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Introducción. 

Ant es de comenzar una exposición acerca de /,os ha11J1Jos Je l<ío Frío (UJ/?1') de Manuel Payno, 

y en particular sobre la posible relación de algunos aspectos de dicha novela y la categoria del 

cronotopo, que propone Mijaíl Bajtín en su libro Teoría y estética de la novela ( 1989), en el 

capítulo " las formas del tiempo v del cronotopo en la novela" 1
• me parece necesario explicw­

cuáles son las motivaciones que me han llevado a escoger dichos materiales para elaborar un 

trabajo de tesis como el que pretendo. 

Creo que será fácil reconocer, casi para cualquier lector de novelas mexicanas, que este 

texto, a pesar de ser como el mismo Payno lo señalara, interminable. tiene la particularidad de 

crear una fascinación que va más allá del gusto de conocer el desenlace de los enredos de la 

trama, y que tiene mucho que ver con la minuciosa descripción -construcción- de una sociedad, 

cuya vigencia pervive, aún hoy en dia . 

Más allá de lo que en ocasiones se dice sobre esta novela, acerca de sus méritos y defectos 

narrativos, y de los preceptos literarios sobre los que se fundamentan esas apreciaciones. me ha 

interesado buscar algunos de los procedimientos simbólicos que el texto pone en marcha al ser 

leído, y que me parece tienen mucho que ver con la(s) geografia(s) descrita(s) por los personajes, 

y la significación que resulta de la convergencia de dicha territorialidad con las heterogéneas 

representaciones temporales que aquellos habitan y reproducen . 

Pero es precisam:mte la critica que se ha hecho sobre este texto la que de una u otra forma 

permite esbozar este horizonte Pues si bien es observable que LBRF ha sido objeto de una serie de 

juicios recurrentemente prejuiciosos. también lo es que se le ha reconocido al mismo tiempo como 

un texto fundamental para nuestra literatura. y que precisamente las contradicciones de esta 

trayectoria crítica han hecho sentir a algunos autores. como por ejemplo Margo Glantz. la 

necesidad de armonizar el amor por este novelón. con una exégesis más analítica y profunda Asi 

1 Bajún define así Ja categoría de cronotopo · ··vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa 
<<tiempo-espacio>>) a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiíadas artistican~ente en la 
lit.;:ratura ( ... ) En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en un 
todo inteligible y concreto j .. . ] El cronotopo. como categoría de la forma v el contenido. determina tambicn (en una 
medida considerable) la imagen del hombre en la literatura: esta imagen es siempre esencialmente cronotópica" 
(237-38) 
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que es necesario reconocer que es la hi storiografía de la literatura mexicana tradicional la que 

contenía en germen esta semilla que yo pretendo regar. y que ya otros habían sembrado 

Intentaré pues, en estas páginas. crear un surco que desvíe las aguas de la cri ti ca de esta 

novela hacia las parcelas de la poética histórica2
, pues me parece que hay una cierta sequedad en 

cuanto a las herramientas y a las prácticas hi storiográficas de la lit eratura mexicana, y que 

justamente aquella área de los estudios literarios nos puede proporcionar algunos abonos que 

germinen en la producción de una nueva metaliteratura, más comprensiva. y también más crítica. 

Se podrá observar que la implementación de este esfuerzo goza de un cierto eclecticismo 

teórico-metodológico, que a mi juicio resulta necesario para el planteamiento de dicha tarea. dado 

que la novela misma es un cuerpo heterogéneo. cuyo dialogismo apela a diferentes configuraciones 

semióticas-discursivas, que requieren de distintos instrumentos de disección, análisis y, porqué no 

decirlo , suturación -es decir, resignifícación, interpretación, etcétera 

Por último y antes de comenzar. debo insistir en que lo que este trabajo pretende no es más 

que proporcionar, a manera de esbozo, una cierta orientación para que se inserte este texto, que 

bien lo merece, dentro de un horizonte más amplio de la historiografía de la literatura mexicana, 

llevando lo anterior a cabo de la manera más afortunada posible. 

' La poética histórica seria. a grandes rasgos . el estudio de la evolución. conservación. v reproducción de las 
diferentes formas y estructuras de la literatura .. desde un punto de Yista de estudio b:isicamcntc tcx1ual. 
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Sobre la crítica de Los Bandidos de Río Frío. 

Generalmente, cuando la crítica se refiere a Manuel Payno, hace mención de LBRF como su novela 

más importante y representativa. Dichas referencias críticas, aunque breves, siguen las más de las 

veces una linea semejante. Una línea que revela la existencia tácita de algunos presupuestos 

literarios, bajo cuyos criterios la apreciación de dicha novela no resulta muy favorecida También 

se puede observar que estas interpretaciones y juicios críticos no responden a una poética y 

estética propias de cada crítico de manera aislada, sino que forman parte de una tradición crítica, o 

más precisamente, de un "cuerpo de citas" que es retomado vez tras vez, en diferentes épocas 

Pero al mismo tiempo podemos encontrar que la crítica ha señalado reiteradamente que 

LBRF describe la sociedad mexicana del siglo XIX de una manera tan panóptica y abarcadora, que 

por sí misma tiene un valor antropológico y sociológico digno de ser tomado en cuenta. Enumerar 

todos aquellos textos o comentarios sobre LBRF en los que se menciona esta característica tal vez 

sería superfluo, pues es algo demasiado común. Sin embargo, existen algunos críticos que son muy 

representativos de esta doble postura a la que me he referido el a veces prejuicio de una poética 

excluyente, y la observación de una característica que da un valor al texto . 

Pero comencem Js con los comentarios de un contemporáneo, amigo, y en ocasiones 

colaborador literario de :>ayno, Vicente Riva Palacio, quien en Los ceros, dice que aquél reflejaba 

en su oratoria frente al ( ongreso un carácter muy desembarazado y coloquial. Este comentario se 

refiere tanto a la persor alidad de Payno como a su estilo literario, pues "Manuel Payno es el 

mismo, en la conversaci m, en la tribuna, en el libro y en el artículo de periódico: no tiene faces" 

(1996: 58). Riva Palacio dice esto a manera de elogio, de la misma manera que dice 

Como novelista , Manuel Payno se hizo famoso por su Flsrc l del diablo : tengo ia creencia 

de que Manuel n ::> formó un plan para escribir esa novela, sin duda porque siendo un hombre 

hoorado, juzga qui no es bueno tener un plan preconcebido; y un arrier pensé [sic] no cuadra a sus 

buenas intencione. , y de aquí es que la novela cnx\.ó por acumulación, pero llegó a su término; 

aunque no todos los suscriptores tuvieron conocimiento de eso (57) . 
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De esta manera tenemos que Riva Palacio hace una breve radiografia poética de Payno, 

en general, pues considera que su obra toda comparte las mismas caractersticas, que bien podrían 

resumirse basicamente como espontaneidad y coloquialismo Ahora, en el -caso de Riva Palacio 

esto no se convierte necesariamente en un Juicio de valor, pues su comentario es sobre una 

persona y su obra, pero no sabemos si de acuerdo a su criterio se debe juzgar a la obra según las 

caracterísitcas de la persona o viceversa, de manera que se pueda saber si la valoración positiva es 

por él, por su obra, o por ambas cosas. 

Esta opinión ha sido citada posteriormente por varios de los críticos de Payno, cuyos 

comentarios han tenido un influjo importante sobre la valoración de las novelas de don Manuel. El 

primer ejemplo de esto se da en la persona de Federico Gamboa, quien es uno de los primeros en 

ubicar a LBRF como un pilar dentro de la tradición novelística mexicana, que ~~ ! buscaba 

reivimhcar con afanes nacionalistas . Gamboa retoma el comentario de Riva Palacio (cita el mismo 

fragmento que yo), pero para complementarlo y hasta cierto punto contradecirlo 

Los Bandidos de Río Frío son , con mucho, superiores a aquel Fistol del Diablo que tanta 

boga diérale, según sus contemporáneos, y a El homhre de la situación, novela de costumbres 

escrita más tarde; es obra mexicana por sus cuatro costados, sí obedece a plan preconcebido, luce 

unidad de acción y orientación recta, acrece, con sabiduría y arte, el léxico nuestro, incalculable es 

el número de mexicanismos que se registran en sus muchas páginas . Deja harto atrás el Periquillo, 

en todo y por todo, y a Astucia[ .. . ] ( 1988 29) 

Este comentario sitúa a la novela dentro de la tradición del XIX, y hace una valoración 

positiva de ella, precisamente por su valor "nacional", un poco a la manera en la que lo entendería 

Altamirano. Y por otra parte, hace a un lado la idea de que la novela carece de un plan , y por 

ende de unidad de acción Esta es una postura importante, porque ése es uno de los aspectos que 

más se han criticado a este texto, algunas veces, partiendo del mismo comentario de Riva Palacio 

Más adelante, don Julio Jiménez Rueda, en la elaboración de su Historia de la literat11ra 

mexicana\ retoma la cita de Riva Palacio, y da su punto de vista respecto a la novela: 
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Payno no puso especial empeño en escrib1• sus Bandidos de Río Frío . Deja correr la pluma 

tranquilamente sm preocuparse por pnmores de estilo que nunca se encontrarán en sus páginas . 

Pero la naturalidad misma con que escribe es 1mo de sus mayores encantos . Pone, además, en su 

obra, un humorismo agradable que hace de él un conversador excelente (Jiménez Rueda 1957 

250) 

Retoma este autor una línea semejante a la de Riva Palacio en un doble sentido por una 

parte, observa el "tono conversacional", y por otra, señala un "descuido de estilo" . Pareciera 

entonces que la falta de plan preconcebido denotara un descuido en el estilo, pero que ello mismo 

fuera una de las virtudes de las que Riva Palacio señalara de la persona de Payno su 

espontaneidad, su coloquialismo. Así , a pesar de todc , el comentario es relativamente favorable 

Pero esta misma línea tiene variantes rnenos favorables para la valoración de la novela Por los 

mismos años por los que Jiménez Rueda apuntaba lo anterior (la primera edición de su Historia .. 

es de 1928), se escribía otra Historia literaria de gran importancia, y en la que el juicio era menos 

benévolo. 

Carlos Gonzále; Peña, dice respecto a LBRF~ en su Historia de la literatura mexicana: 

Falta en ·!slo larga historia proporción y mesura ; adviértese en ella !a completa 

despreocupación d~l estilo que caracterizaba al novelista . Pero hay riqueza de tipos, muchos de 

ellos auténticos, wpiados del natural [creo que quiere decir realistas] ; observación directa del 

medio; fidelidad, ¡ menudo, en el traslado del habla popular; intenso color local en algunas 

descripciones . 

Y termina hacie;,do explícito uno de los juicios sobre la novela, que si bien se había 

sugerido, no lo había sito de manera tan obvia, y que en adelante perdurará por muchos años 

"Más que literario, las novelas de Payno tienen interés como documentos históricos para el estudio 

de las costumbres y del f dklore" (1928 433 ) 

Entre otras cosas este comentario conlleva a preguntarse acerca del valor líterario de un 

texto . Ete es un menudo problema, que dejaremos de lado, pues no ha nacido quien lo responda 

del todo. Pero continua .1do con el recuento de la crítica, encontramos a otros dos personajes 

centrales de la literatura en México (uno novelista, el otro estudioso) que emiten su juicio sobre 
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LBRF, y que a pesar de su s variantes personales, y sus propias orientaciones, se mueven sobre los 

mismos ejes. 

Uno de ellos es Mariano Azuela, quien nuevamente se p~~gunta por las obras 

fundamentales del género novelístico en México, y que, como Gamboa, no -duda en considerar a 

LBRF dentro de semejante horizonte. En ( .'ie11 años de 11ovela e11 México ( 194 7), libro fo rmado 

por una serie de conferencias dictadas en el Colegio Nacional sobre los que él considera los 

novelistas más importantes de México, el autor de Los de abajo ubica a Payno de una manera 

interesante, pues a pesar de continuar en un tono similar al de las percepciones anteriores, después 

hace algunos comentarios que vislumbran una comprensión mayor de las dificultades que presenta 

el texto. Así, tenemos que dice: 

El lector debidamente enterado de Ja moderna novela 1
, sin afición especial por nuestras 

cosas viejas, no encontrará nada digno de interés en esta obra de Manuel Payno. Como novela -

igual que sus congéneres- vale bien poco y su valor se reduce a lo meramente documental. Las 

felices descripciones de una época de la vida nacional y de ciertos tipos sí tienen vital importancia 

para cuantos tengan amor o simplemente curiosidad por nuestro pasado [ ... ] Manuel Payno, todo 

sencillez y lealtad no fué uno de esos genios caseros nuestros que toman aire de escribir para la 

eternidad [ ... ]Y es lo que de vital y verdadero lo que exclusivamente le da perdurabilidad (77-78). 

Esta cita, por momentos pareciera ser idéntica a la de González Peña, en cuanto a la poca 

valía literaria de la novela frente a su mayor valor folklórico o histórico . También se parece 

mucho al comentario de Jimém:z Rueda en cuanto al valor de su sencillez, y de su "naturalidad" . 

Pero más adelante, podemos observar una observación muy aguda, en cuanto a la naturaleza del 

fenómeno literario en general, y la relación que ello pudiera tener con esta novela y su futuro : a 

saber, los problemas de la recepción 

Hoy son pocos los lectores de esta clase de novelas [como las de Lizardi, Payno o lnclán], 

porque los problemas en ellas planteadas [sic] so1! muy distintos de Jos que ahora nos preocupan . 

1 Pensemos que este momento la novela mexicana alcanza grados de sofisticación tales como los de A 1 ji lo del 
agua de Agusún Yáiiez. 
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Los gustos están cambiando incesantemente . Pero yo me atrevo a afirmar que nosostros los 

mexicanos seguiremos leyendo dentro de un siglo Los Bandidos de Río Frío [ ... ] (78) . 

Además de esta agudeza, Azuela le hace justicia a la novela, deteniéndose varias páginas 

en tratar de justificar mediante el análisis su postura, contrariamente a lo que sucede normalmente 

con la crítica que se ha hecho a este texto . Claro que hay que tener en cuenta que gran parte de 

estos comentarios se encuentran en historias de la literatura, y que ello implica una limitación de 

espacio importante. El caso de Azuela es distinto, pues su comentario está más bien contenido en 

un ensayo. 

Pero a pesar de que en Azuela se observa una actitud más crítica, éste se muestra 

igualmente anclado al prejuicio, dado que su fructífera intuición no es suficiente para convencerle 

de que la calidad de una obra está estrechamente vinculada con su perdurabilidad, pues por la 

misma es que los textos devienen en "clásicos" -los cuales por cierto presentan siempre razones 

de sobra para ser leídos , y para afirmar esto no se necesita ser Italo Calvino2 

Volviendo sobre el tema, abordaré los comentarios de otro crítico, de quien ya había hecho 

mención, José Luis M.lrtínez, y que plantea nuevamente, en su libro publicado también en los 

cuarenta, La expresión nacional, los puntos de vista del coloquialismo, de la espontaneidad, y de 

la sencillez y falta de pretensión 

Nos seduet en Los bandidos de Río Frío, lo mismo que en Astucia, la verdad y cordialidad 

de su mexicanismo ~ pero nos cautiva también !;\ desenfadada y primitiva eficacia del narrador que 

sabe transmitir tal Z!Ilimación expresiva a las creaturas de su pluma . Naturalmente, Payno tuvo que 

echar mano con fr !Cuencia de exageraciones grotescas en el dibujo de sus caracteres y no acertó 

siempre a librar !' J novela de meditaciones personales [ ... ] No esperemos, pues, de su pluma ni 

profundidad ni cor ~eción . Interesar y divertir era cuanto, humildemente, se proponía este amable 

narrador (Martinez 1984 : 275) 

2 Además c!e que es precisam :nte la lectura de los clásicos la que nos lleva a descubir que existe una continuidad ne 
sentido, una perdurabilidad ( l la comunicación del texto, a pesar de que la distancia espacio-temporal requiera d.\ 
rnás elementos interpretativc.;. Es esto lo que hace sonreír cuando se lec El Quijote , aún desconociendo el contexto 
del Siglo de Oro Espaftol. y :,e descubre la genialidad de este personaje. Aclaro que no se debe tomar este 
comentario como la que seri 1 una comparación fuera de lugar -<lado que no pretendo aqui medir los alcances de 

LBRF, y mucho menos del t ~xto de Cervantes. 
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¿Es de sorprender la similitud de la critica? En realidad me parece que no, pues ésta 

responde más a una misma concepción de lo literario que a otra cosa. Y por momentos, me parece 

poder vislumbrar en ella toda una concepción literaria, que más que nada :;e acerca a lo clásico (o 

a lo neoclásico). 

Pongamos por ejemplo los comentarios de José Luis Martínez. En el fragmento que cité de 

él, "grotesco" tiene una connotación negativa . Pues bien, me parece que esto nos orienta hacia un 

paradigma al que tal vez podría llamarse "(neo )clásico", pues "grotesco" se opone a 

"proporcionado", o "armónico", y en las sentencias de quienes interpretan a la tradición clásica, 

estos últimos dos términos representan una virtud literaria. Este esquema llama sobre todo la 

atención, debido a que dicho paradigma (neo )clásico resulta evidentemente opuesto al cánon 

romántico (por cierto muy cercano a Payno, al menos temporalmente), para el cual el mostrar lo 

grotesco incluso debe ser una característica de la literatura, como lo manifestara Victnr Hugo, en 

su famoso prólogo a Cromwe/I (1827) . 

La acepción que le da José Luis Martínez a la palabra grotesco, dista de ser la misma que 

le daba Hugo, y dista mucho más de ser la del fenómeno histórico-cultural que refiere Bajtín en su 

libro sobre la cultura popular del medioevo ( 1987) Pero lo que interesa es que una expresión 

como esa puede revelar una concepción literaria particular, que nosotros no tendríamos porqué 

aceptar ciegamente. 

Varios años después que nuestros citados criticos, encontramos otra historia de la 

literatura, en la que sí se le da un espacio importante al análisis crítico de la novela. Sin embargo, 

el caso de Alberto Valenzuela Rodarte ( 1961 ), es el caso extremo de esta preceptiva de 

orientaciones "clásicas". Después de un análisis muy critico de la construcción de personajes, de 

la falta de unidad de acción (vieja problemática en relación a LBRF), y algunos otros aspectos que 

critica (no muy afortunadamente, desde mi punto de vista), pone, como final de su comentario, las 

palabras que siguen 

Ya se entiende, los Bandidos de Río Frío no son un primor ni prodigio de concisión y 

sintaxis . Solecismos de gerundio se sirven a pasto; se abusa, entre otras cosas, de su pm:e~ivo [ .. . ] 

De todos modos los 5 tomos valen como paJ el tornasol, para denunciar la presencia del fenómeno 

vislumbrado capítulos atrás . Vemos el mexicanismo y el mexicano que van resultando por efecto de 
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agitar el molde en que fraguaba. El siglo XlX es de zangoloteo sistemático para no dejarlo fraguar 

(320-21) 

Sirva la crítica lingüística de este último autor para apuntalar un poco más la idea que venía 

desarrollando, respecto a la existencia implícita en este tipo de comentarios de un cánon muy 

particular. Creo que la siguiente cita aclarará un poco más lo que quiero decir 

La retórica clásica ya consideraba por separado las alteraciones producidas en palabras 

reunidas en frases ( "in verbis conizmclis "), o sea, las que afectan a la sintaxis . También en este 

caso se distinguieron las que se practican corno vicios, por ignorancia o descuido, en el uso vulgar 

de la lengua -las cuales fueron llamadas solecismos ( "soloecismus "}- de aquellas otras 

toleradas corno licencias poéticas ( "schemata ") en atención a sus apetecidos efectos (Beristáin 

1997). 

En particular, creo que la crítica estilísitica hecha a LBRF reposa en gran parte sobre una 

concepción literaria de "licencias poéticas", que muestren "proporción", "mesura", y, en general, 

"buen gusto". Y creo también que esta es una visión de mucho arraigo en la crítica de nuestra 

propia literatura. ¿Acaso no se criticaba a textos como El periquillo, o incluso anteriores, como 

La portentosa vida de la muerte de fray Joaquín Bolaños, su estilo "chabacano", su falta de 

proporción, y en general su mal gusto?' 

Es interesante q11e, mientras en México la crítica ha seguido los nusmos derroteros, 

algunos estudiosos extrnnjeros que se han acercado a la novela mexicana en general, y a LBRF 

en particular, muestren 1 ma visión considerablemente distinta a la tradicional. Pienso por ejemplo 

en John Rrushwood ( 1 %6), quien, haciendo una especie de historia literaria (en particular de la 

novela mexicana), cambi i el enfoque, y observa mucho más el lugar de los textos y de los autores 

en la sociedad de su tiempo, o de la visión de la realidad, y por consiguiente de las 

representaciones literarias de la época, inscribiendo nuestra literatura dentro del debate clasisismo 

vs. romanticismo. Y aun• ¡ue este debate también sea viejo y relativamente trillado , y su aportación 

3 Véase por ejemplo la intro lucción del mismo Yáf\cz a la edición de la Portentosa que realizara él nüsmo. para la 
Biblioteca del Estudiante U1 ivcrsitario (Bolaños. 1994 ). 
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respecto a la novela que nos interesa no sea muy grande, de menos se le agradece no "reprocesar" 

acríticamente lo que años antes se había dicho en México al respecto . 

A pesar de que no me detendré mucho en este punto, quisierz señalar que resultaría 

interesante descubrir si esta contraposición de posturas estéticas tenía un lrasfondo filosófico­

religioso, es decir, de profundas convicciones y maneras de ver el mundo, o más bien sería hasta 

cierto punto una "pantalla" estético-ideológica, según la cual ciertas preceptivas estilísticas serían 

adoptadas por los diferentes autores, en virtud de sus tendencias políticas. Al respecto, José Luis 

Martínez retorna un comentario de Manuel Gutiérrez Nájera, y dice: 

La aguda observación de Gutiérrez Ná1era , segiln la cual los mochos o conservadores 

cn~í:m ser los depositarios de la corrección gramatical, nuentras que los puros o liberales sentían 

que su heredad propia era la inspiración , nos hace .-ecor.ocer la evidencia de un tra slado, sólo 

:iparentemente caprichoso, de las disputas politicas al campo cultural, pero nos enfrenta además a 

un hecho singular y aún válido para toda la centuria (en Cosio Villegas et al 1023) 

Independientemente de Ja justeza del hecho que ya señalara Octavio Paz en Los hijos del 

limo ( 1994), respecto a la "superficialidad" del fenómeno romántico en México, es interesante 

observar que Martínez toma como cierta la división estilística antes aludida, ignorando en cierta 

manera el comentario del mismo Gutiérrez Nájera, del cual parte, y que se lee así: 

El mocho cree que Dios le dió en feudo la gramática . Es un escritor correcto por derecho 

divino. El puro considera que su heredad es Ja inspiración . Juárez lo nombró depositario in 

integrum del sacro fuego . Y mocho y puro están trascordados : porque hay escritores muy 

católicos, muy imperialistas y hasta muy obispos, que escnben sin sintaxis, sin prosodia y sin 

ortografia, así como hay poetas capaces de ser inmaculados en otra peregrinación a Paso del Norte, 

pero que no tienen pizca de estro ( 1021) . 

Creo que el comentario de Gutiérrez Nájera apunta hacia la disolución de un cierto 

prejuicio, mi~ntras que el de Martínez tiende a reforzarlo -a pesar de que éste es posterior por 

casi un siglo-; sin embargo, me limitaré a sugerir que tal vez sea Ja perspectiva que otorga el ser 

relativamente ajeno a esas discusiones lo que permite a algunos autores hacer de sus estudios una 
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variante y no una recurrencia en esta línea tan reiterada, como en el caso de Brushwood, pues, 

como se puede observar, este tema del estilo pareciera ser la temática predominante en algunos 

momentos de nuestra crítica. 

Así es como dentro de las variantes realizadas por estudiosos no mexicanos, hay que 

señalar uno de los pocos estudios que dedica un espacio considerable al análisis de la novela en 

cuestión. Y es que a pesar de que Robert Duelas, en su libro Les bandits de Ria Fria ( 1979), 

emplea una metodología no estrictamente literaria, sino más bien bio-historiográfica, que se 

orienta fuertemente hacia Payno en tanto personaje histórico-político, logra, a mi parecer, 

resultados de gran utilidad para al análisis literario de la novela. 

Este libro de Duelas, en uno de sus capítulos finales, está dedicado a establecer una 

cronología interna del texto, partiendo básicamente de la inconformidad del autor, precisamente 

respecto a los juicios que tradicionalmente se emiten sobre la novela, en el sentido de una supuesta 

falta de urúdad de acción, de su inverosimilitud, y de sus carencias organizativas 

Dans une édition récente d'extraits de Los bandidos de Río Frío, José R. Nerval écrit un 

prologue assez b1w documenté . Les idées qu 'il expose ne manquent pas de finesse et son analyse 

rejoint par bien des points celle de Mariano Azuela que nous mentionnerons plus loins . Dés l'abord, 

il reproche au roman une quantité d'actions qui nuisent a l'unité et "una absoluta confusión 

cronológica". Pour :ious en convaincre il ajoute : "La novela según el episodio de la condesita y su 

hijo debe durar más o menos unos veinticinco años, pero según otros episodios, la duración es 

mucho menor". 

11 se compl;ilt ensuite dans un éloge dithyrambique de Manuel Payno. 11 admire son sem 

profond de la "Mex .canité". 

[ ... ] C' est Jourqoui, partagé entre la dureté de la critique et la tendresse de l' éloge, nous 

éprouvons le besom d'examiner la premiére avec beaucoup d'attention (271) 

Se puede observar cómo la crítica de la que parte Duelas, contiene los elementos que 

usualmente hemos encorn rado. Así , con minucia analítica, Duelas aplicará su método de cotejo de 

temporalidades, para ver si la novela puede ser leída según un marco de vero:;imilitud realista . A 

pesar de que él "cierra" J su converúencia algunos aspectos que en la novela están "abiertos'', es 

decir, de que interpreta «rganizando un poco las indeterminaciones termporales del texto según su 
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propósito, Duelas obtiene una sorprendente cronología, según la cual, las correspondencias entre 

las temporalidades biológicas de los personajes, la acción, y además ciertas cifras históricas, 

resulte más realista de lo que a primera lectura pudiera uno pensar4 

Es interesante pensar la posibilidad de ver al texto como una novela que sigue rasgos 

realistas, a pesar de otras características que le son inherentes, y aparentemente contradictorias de 

dicho realismo. Para ilustrar lo que digo, es de utilidad mencionar el comentario de un lector tan 

ávido y sutil como Monsiváis 

No hay en el libro astucias literarias de primer orden, ni creación de personajes que evadan 

el arquetipo, ni prosa deslumbrante . Hay en cambio eficacia narrativa, riqueza sociológica, 

abundancia de personajes y, eu los lectores mexicanos que son casi todos sus lectores, la sensación 

--cultural, lingüística, politica- de hallarse en un mundo a fin de cuentas conocido [ .. ] (en Glantz 

1994: 252) . 

Este comentario, en primera instancia parecerla también muy similar a los anteriores (de 

Azuela, Gamboa, Julio Jiménez Rueda, etc ) ~ no sólo respecto al carácter sociológico o 

antropológico del texto, sino a su valor y naturaleza Pero en este comentario aparece un 

elemento más, que es de suma importancia la referencia al arquetipo. Y es precisamente este 

aspecto el que demuestra que en ocasiones es necesario no sólo pensar conforme a una poética 

común, según la cual elementos de la literatura tales como los arquetipos son malos por sí solos, 

pues podríamos citar como ejemplo de este tipo de producción un texto como El laberinto de la 

soledad, en donde Paz construye literariamente un arquetipo, que resulta no sólo de calidad 

estética, sino de gran interés sociológico. 

4 Lo cual no implica que pueda ciertamente haber "errores" cronológicos; que por cierto resultan comunes a este 
tipo de obras, incluso en grandes novelistas como Balzac. Stendhal. cte. Pero yo me refiero al esquema 
interpretativo general de la novela. 
5 Además de algunos otros autores contemporáneos. de los cuales alg1mos hacen práctimanetc los mismos 
seftalamientos, y otros intenta¡¡ salir relativamente de ese esquema. Un ejemplo del primer caso es Enunanuel 
Carballo, quien hace una Historia de las letras mexicanas en el siglo XIX, editada en 1991. Un ejemplo del 
segundo caso sería "Tres relatos. tres interpretaciones y un asunto: la identidad popular en Payno. Altamirano y 
López Portillo y Rojas" de José Lameiras (en Roth Seneff 1995 : 91-126). aunque este trabajo, a mi parecer. no es 
de un análisis literario muy detenido, pues creo que sus intereses se encaminan preferencialmente hacia otras áreas, 
como podría ser la sociología. taJ vez. 
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Ejemplo de lo mismo, sólo que en el terreno de la apreciación crítica, es la manera en la 

que Margo Glantz retoma la idea del valor antropológico, histórico y sociológico del arquetipo 

que aparece en nuestro texto, logrando una aproximación crítica diferente a las anteriores, más 

descriptiva que prescriptiva ----0 descalificativa Y es curioso que sea precisamente en el volumen 

en el que aparece el citado texto de Monsiváis donde aparece el artículo al que me refiero, y que 

se intitula ''Huérfanos y bandidos Los bandidos de Río Frío" ( 1994 221-239)6 

Este trabajo de Glantz rompe relativamente con la tradición, debido a que su aproximación 

y búsqueda proceden por medio de la pregunta acerca de los procedimientos rituales en el texto, 

mientras anteriormente sólo se habían señalado algunas cosas respecto al "folclor" Hemos visto 

que en trabajos anteriores --<le hecho en casi toda la literatura sobre la novela- se ha 

mencionado como un rasgo fundamental de la misma, el "retrato" que ahí aparece de los 

diferentes grupos sociales y étnicos de México, a través de la descripción de diferentes lugares, 

tipos y costumbres. Glantz parece estar muy de acuerdo en esto, pero no tanto en la manera en la 

que se ha analizado el asunto . 

Básicamente a mi me han llamado la atención dos cosas: el señalamiento de la naturaleza 

estructurante de los personajes del niño expósito y Relumbrón, y la semejanza que Glantz ha 

observado entre algunos rasgos del primero y del héroe mítico, que es precisamente un arquetipo 

Creo que es necesario decir en qué medida esto será una base para mi propio trabajo, pues, a pesar 

de saber que LBRF es una novela que presenta una gran riqueza para el análisis desde antes de 

haber leído siquiera el citado texto de Glantz7
, es precisamente de los anteriores planteamientos 

que yo parto para mi análisis . Aunque esto sólo sea a manera de variación sobre un tema, que 

encontrará en muchos aspectos su propio camino y cuyos puntos de llegada serán, en ocasiones, 

diferentes a los de ella misma. Esto podría llegar a suceder, debido a que el otro polo de mi trabajo 

es la ecléctica implementación para el análisis de algunas ideas teóricas, como la del cronotopo 

que engendrara Bajtín, en su Teoría y estética de la novela ( 1989), y algunas nociones 

6 Este volumen, coordinado por Margo Glantz. fue editado con motivo del centenario de la muerte de Payno y de J. 
Tomás de Cuéllar. No me referiré específicamente a ios demás ensayos de ~

1
.ste libro relaciona?os con Payno, pues 

en su mayoría versan sobre cuestiones más generales, y sólo los ensayos d< Glantz y Miguel Angel Casuo hacen 
algún análisis relacionado directamente con la novela que aquí nos incumbe. Esto no niega, por supuesto, la 
utilidad de los otros ensayos. de los cuales me he servido en varios aspectos, y los cuales cito en ocasiones. 
7 Del cual existe un antecedente, que es otro articulo de la misma autora. llamado "La metáfora del niflo expósito 
en Los bandidos de Río Frío " (Forster y Ortega 1986 : 96-101). 
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metodológicas de la narratología o la mitocrítica, entre otras. De manera que el resultado podrá 

variar, pero el reconocimiento debe ser debidamente hecho 

Así que, como decía, pano en gran medida de la idea de Glantz de que 

[d]e las obras de Payno. Los bandidos de R 10 Fria es la predilecta Su hilo narrativo es 

novelesco, pero también histórico y antropológ1co Numerosas voces, vastas fabulaciones , 

discursos diversos entreverados hacen de su novela un extraordinano .laberinto, aún por descifrarse. 

Me limitaré aquí a elucidar algunas de esas remiru5c~: 1cias mist1cas de Ja cultura, y de los rituales 

necesarios para revivirlas, perfectamente alojadas en el texto (222) 

Y aunque tengo concíencia de que la novela no es un "documento'' - positivistamente 

hablando--, trato de compaginar las lecturas que incluso parecerían a primera vista divergentes 

(mito vs historia, como sugeriría pensar en las lecturas de Duelas y Glantz, cada cual por su parte) 

ayudándome, como he dicho, de diferentes elementos, como textos precedentes sobre esta 

novela, de algunas ideas teóricas, así como de algunos aspectos históricos, sociológicos, y 

antropológicos, todo ello para tratar, dentro de mis posibilidades, de hacerie justicia a una novela 

que, me parece, permite elaborar muchas más fabulaciones críticas de las que en ocasiones se ha 

pretendido. 
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El texto: 

El status de LBRF como now/a "defo//e1i11 " 

LBRF fue publicada por entregas simultáneamente en España y México, aunque su 

producción fisica tuvo lugar en Barcelona . El hecho de que se publicara "por entregas" significa 

que su producción estuvo ligada a una estructura de comercialización muy particular, conocida 

básicamente como "folletín", en Ja que las novelas se distribuían mediante publicaciones 

periódicas. A su vez, -y este es casi un lugar común respecto a este tipo de literatura- este 

esquema imponía a Ja producción literaria una serie de condicionamientos y p¡esiones propias de 

las necesidades mercantiles del editor La repercusión de lo anterior sería que la novela habría de 

tener aquello que el público quisiese, con tal de que las ventas continuaran dando réditos . 

Así, la necesidad de mantener las ventas, aunada a la forma de distribución, impondrían al 

texto novelesco una estructura suspensiva, además de una cierta postura ideológica que Marx y 

Engds llamaran "de consolación"1
, pues aquello que el público asiduo a este tipo de literatura 

querría ver, por lo general , sería la falsa resolución de los problemas y de las incómodas 

contradicciones sociales que estos textos suelen abordar2 

Pero en el caso de LBRF hay algunos elementos extra que hay que considerar, sobre todo 

en Jo referente a Ja existencia de un condicionamiento estruct11ral , dado por las características del 

folletín antes mencionadas. En primer lugar, para poder tomar una postura el respecto, habría que 

1 Ver Eco, et al, 1970. 
2 En !os textos que aparecen en el libro de Eco el término ideología parece referir. más que un simple conjunto de 
ideas morales, filosóficas . políticas. etc .. una "salida simbólica a los disturbios emocionales generados por el interés 
social" (Clifford Geertz. en Verón 1971 : 25). Pero esta concepción parte desde el punto de vista de la que el mismo 
Geertz llama " teoría del interés". para la cual " la acción social es fundamentalmente una interminable lucha por el 
poder" por lo C\:al concibe a la sociedad como "un campo de batalla. como un choque de intereses tenuamente 
disfrazado bajo la fonna de un choque de principios" (23). Así. según esta concepción. la ideología seria un sistema 
falaz de encubrimiento (sostenido por los grupos hegemónicos) . que tiene por finalidad evitar el cambio qut: 
produciría una toma de conciencia por parte de quienes se ven perjudicados por dicho sisteraa. Respecto a esta 
visión, resulta ilustrativo consultar el articulo de Étienne Balibar y Pierre Macherey "Sur la littératurc comme 
forme idéologique quelques hypothescs marxistes" (1974) 
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observar qué papel jugó la cultun periodísti ca en la conformación misma de la "literatura 

nacional". 

Desde principios del siglo XIX la cultura periodística fue en México un importante espacio 

de difusión ideológica Al respecto dice Nancy Yogeley 

Mexican newspapers in the years prior to tht 181 O revolution show this process of 

"cultural penetration" at work asan educated class , in realizing its future lay with the Indians and 

mixed castes of íts own country, sought to extend its definition of culture (Vogeley 1983: 359) 

De manera que en este momento, el periodismo llegó a ser un "instrumento" mediante el 

cual un determinado grupo social (basicarnente Jos criollos ilustrados) manifestaba su propia vi sión 

de la sociedad, y pugnaba por la difusión y el debate de las ideas que eran acordes con su 

proyecto. Sin embargo, cabe aquí señalar que esta función ideológica no respondía en todos los 

casos a la intención de preservar ciertas estructuras sociales, sino, por el contrario, al de 

renovarlas. Y aunque incluso este mismo interés pudiera ser "de clase" (los intereses particulares 

de los criollos), tendría un lugar marginal respecto del grupo hegemónico. Además de esta 

(o )posición, parte de su proyecto ideológico ilustrado sería el de una concientización de los 

grupos (castas) a los que los mismos criollos ilustrados consideraban en ocasiones como un lastre 

para la realización del mismo, pues no só!o se pensaba que la ilustración de los ignorantes 

mejoraría la realidad social, sino que la inclusión de los mismos era una necesidad pragmática. 

La relación que lo anterior pudiera tener con una publicación tan distante temporalmente 

de este contexto como LBRF es aparentemente vaga. Sin embargo, creo que es importante no sólo 

por la posibilidad de ubicar a Lizardi y Payno dentro de una cierta tradición literaria, lo que resulta 

muy factible por muchas razones, sino por mostrar un punto de divergencia entre un supuesto 

"conservadurismo" social del folletín , y las necesidades propias cíe! contexto de Payno, quien, en 

definitiva, forma parte de la tradición periodística del México decimonónico. 

La importancia de la prensa como instrumento ideológico y literario en México perdura a 

lo largo de todo el siglo, y de eilo tenemos magnificos ejemplos, que van desde producciones 

como El pensador mexicano, del mismo Fernández de Lizardi, hasta El Renacimiento, periódico 

que se publicara durante la República restaurada, y cuyo sólo nombre da una idea de su toma de 
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postura frente a la vida política y social del país Payno mismo fue parte importante de este 

proyecto, y en general de esta cultura periodística, al participar en por lo menos una decena de 

periódicos 

Estas consideraciones muestran ante todo una gran preocupación de Payno por los 

problemas del contexto histórico-social de su país, lo que significaría que su producción estaría 

encaminada hacia el planteamineto y resolución de esas inquietudes, más que a los supuestos 

caprichos de un público ávido de consolación. Cierto es que esta literatura periódica era parte de 

un proyecto ideológico3
, y que ello implicaba una cierta elaboración y planteamiento muy 

particulares de los problemas que abordaba su literatura, pero eso no quiere decir que 

necesariamente sus mecanismos y resultados fueran indeseables en sí mismos; por el contrarío, yo 

creo que se puede hacer una lectura de LBRF que muestre que dicha novela es un tramado textual 

rico y por demás interesante, y que las lecturas prejuiciosas -¿perjuiciosas?- dejan fuera las más 

de las veces elementos esenciales para l". comprensión de esta obra fundamental en nuestra 

literatura. De manera que, al margen de aquellos condicionamientos estructurales a los que 

efectivamente pudiera estar sujeta su producción, ya sea por razones mercantiles o de otra índole, 

esta novela da cuenta de un esfuerzo por (re )construir un universo a distancia --en el tiempo y en 

el espacio-- mediante el cual un Payno memorioso pretende recuperar algunos de los rasgos más 

relevantes de su sociedad4
. Por supuesto, dicha descripción requería, para ser verdaderamente 

abarcante y representativa, de una gran extensión . 

Una vez establecido que más allá de los rasgos estructurales que el folletín impone al texto 

de Payno éste es el resultado de un proyecto que tiende hacia la elaboración de una realidad más 

3 "En este sentido, los periódicos son, antes que el comercio establecido por las carreteras, los ferrocarriles o el 
telégrafo, el vehículo del que se apropia una clase ilustrada para ofrecer una imagen de la nación. Son las revistas 
de ciencfa y literatura (así como las novelas de "folletín"] el mecanismo que utilizan los escritores para recuperar 
historias, crear una homogeneidad deseada, vincular a sus lectores y establecer un lazo nacional que ha 
determinado no poco los temas y el tono de nuestra literatura" (Pablo Mora. en Glantze/ al. 1997: 200). 
4 Creo que no es fortuito el hecho de que Payno lanzara esta mirada hacia el pasado, y que, como dice Pérez Gay. 
"Los bandidos de Río Fria guard(e] en sus páginas una inquietante ironía. Publicada durante los años porfinanos 
del suefio del progreso y la confianza de los científicos en el porvenir. su trama sugeria cosas del pasado. La masa 
anóníma que sobrevive entre el robo. el desorden, el despojo: el poder secreto de la gente para vivir fuera de la ley 
y ser feliz, incluso, al margen de la aristocrncia y la burguesía, en fin, la mayor fuerza expresiva de la novela no 
fue, en cieno sentido, asunto de un pasado irrepetible. sino una extrafia profecía literaria que se cumpllria al 
doblar el siglo un cabo de esperanza y desmoronarse durante la revolución" (en Glantz et al. 1997: 183) Por 
cierto que cualquier semejanza con el contexto actual, no lo debemos pensar como coincidencia. sino como 
sugerente ironla. 
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compleja que la que se le atribuye al texto folletinesco clásico5
, y que dicho proyecto alterno 

encamina Ja obra hacia otro tipo de determinaciones y maneras de significación, veremos que el 

hecho de que aunque la trama fuera suspendida en pos de la emoción, o de que hubiera un 

aparente sacrificio ocasional de personajes en pos de una tensión que mantuviera atento al lector 

(pues tampoco hay que olvidar que Pavno tenía un instmmental determinado, y que estos rasgos 

pueden darse en él) todo ello no resultaria ser un impedimento para que el texto se sustente y se 

presente como un mundo con un grado de complejidad en ocasiones mayor de lo que parece . 

Aquí intentaré presentar algunos de los rasgos que considero construyen los ejes básicos 

de significación del texto . Esto lo haré enfocándome fundamentalmente a la existencia en el texw 

de tiempos diferentes, que en su momento significan a los mismos espacios ahí descritos, y cómo 

esto tiene una relación con los personajes y su representatividad social ; es decir, cómo es que las 

relaciones espaciotemporales se derivan en una imagen del hombre 

El argumento de la novela. 

La novela comienza en el rancho de Santa Maria de la Ladrillera, con la historia de doña 

Pascuala y su embarazo. Este embarazo, nos dice una nota periodística al comienzo de la novela, 

es un suceso único, un "caso rarisimo nunca visto ni oído' ', pues el tiempo del parto se pospone, al 

tiempo que el vientre crece desmesuradamente, sin que haya un aparente remedio ni el día del 

alumbramiento tenga lugar. Una vez que los doctores han fracasado , aparecen las curanderas Jipila 

y Matiana (brujas, las llama Payno en alguna parte), quienes pretenden curar a doña Pascuala 

mediante remedios tradicionales que tampoco obtienen ningún resultado Una vez intentado todo, 

5 "A esta clase de r:ovela (que multiplica lugares. tiempos y acciones) Borv la llama centrlj uga y la juzga como 
ejemplo típico de la novela folletmesca que, por su distribución discontinua en el tiempo. tJene que renovar el 
interés del lector semana tras semana o dia tras día. Sin embargo. no se trata solamente de una adaptación natural 
de la estructura novelesca a las condiciones particulares de un genr:ro (cuyos rasgos distintivos son determinados 
por una forma especial de distribución). Las condiciones del men\ado intervienen con mayor intensidad. Bory 
también observa que "el éxito se prolonga". La aparición de episodios sucesivos se produce a instancia del público 
que no quiere perder a sus personajes. Se establece una relación dialéctica entre demanda del mercado y estructura 
de la intriga de tal manera que incluso en un momento determinado. se desprecian ciertas exigencias 
fundamentales de la trama que parecen sagradas para toda novela de consumo" (Eco et al, 1970: 26). 
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recurren a la Virgen del Tepeyac, quien aparentemente les demanda que se le sacrifique un niño, a 

cambio de que el milagro tenga lugar . 

Aparece pues, Juan Robreño hijo , quien es descuidado por su niñera un 12 de diciembre, y 

así, raptado por Matiana. El irónico "milagro" se lleva a cabo, gracias a la impresión que le causa a 

doña Pascuala el saber lo que planea hacer Matiana con tal de sanarla. Pero para este momento 

de la narración, los padres y el origen de Juan ya han aparecido en escena de manera importante 

Mariana, la Condesita del Sáuz, hija del tiránico Conde, se ha enamorado de Juan Robreño , hijo 

del mayordomo de la Hacienda y valiente soldado. Este amor, que es imposible dada la diferencia 

social, da como resultado al pequeño Juan, quien pasará, de su rapto en adelante, por una serie de 

condiciones adversas, propias de la orfandad y la exposición. Y es que Matiana, cuando se da 

cuenta de lo que ha hecho, se arrepiente y no sacrifica al niño, sino que le abandona en el basurero 

de la Viña, de donde es rescatado por una trapera, quien le lleva a una atoleria, donde Juan 

encontrará el seno abundante de las atoleras chichihuas, quienes se encargan de alimentarlo 

Sin embargo, el nacimiento de este niño aparece, narrativamente, con posterioridad a estos 

sucesos. En la casa de Agustina, la fiel y antigua sirvienta de la Condesa, en la calle del Chapitel de 

Santa Catarina, tiene lugar un parto no descrito, para asistir al cual Juan Robreño abandona el 

frente, haciéndose un prófugo de la justicia militar, en particular de su amigo Baninelli, quien 

tendria que fusilarlo . Pero es importante el Chapitel, debido a la presencia de una figura de la 

Virgen de las Angustias, la cual "auspicia" el nacimiento del niño, de modo que encontrará, como 

lo ha señalado Margo Glantz, una contraposición simbólica interesante respecto a la Virgen de 

Guadalupe. 

Por su parte, más o menos a esas alturas de la novela, entra en escena otro personaje 

llamado Evaristo "el tornero", quien estará presente a lo largo de toda la historia, y el cual será 

uno de los principales "villanos". Juan, el niño expósito, en su tránsito a traves de los diferentes 

avatares en los que lo arroja su orfandad, llega como aprendiz a casa de Evaristo y Tules, 

trabajadora de la Hacienda del Sáuz con quien Evaristo se casara despues de dejar a su primer 

mujer, Casilda. Evaristo termina asesinando a su mujer, un "san lunes", en el que llegó ebrio de 

pulque "sangre de conejo". Juan escapa el día mismo c!el asesinato de Tules, para ir a encontrar 
1 

trabajo en el mercado del Volador con Cecilia !a frutera (a quien Evaristo deseará durant:! gran 

parte de la novela), y despues, acusado de robo, terminar en el Hospicio de Pobres. 
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Juan es acusado de haber asesinado a Tules, pero para entonces ya ha escapado del 

hospicio, y ha encontrado trabajo en casa de Don Pedro Martín de Olañeta, abogado que 

terminará, al final de la novela, por desmantelar la red de bandidaje que se teje en la segunda parte 

de la misma. Este personaje, que es presentado como un ejemplo de probidad (aunque no sin 

cierta ironía, sobre todo cuando se enamora) se convierte en protector de Juan y de Casilda, la 

primera mujer de Evaristo, quien casualmente trabaja en ia misma casa, y también es acusada del 

mismo asesinato. Don Pedro se enamora de ella, pero reprime sus deseQs sexuales al extremo . 

Como hemos visto, Juan Robreño padre es acv.::;ado de deserción, puesto que el día que 

nace su hijo asiste a ver a Mariana, dejando su puesto en el frente Su amigo el coronel Baninelli , 

quien aparecerá a lo largo de toda al novela, lo condena a fusilamiento, por lo cual Juan Robreño 

se convertirá en Pedro Cataño, '! como prófugo participará en la red de bandidaje que se teje más 

adelante. En lo que respecta a Mariana, su padre ir1tenta casarla con el Ma;-qués de Valle Alegre, 

pero ella dice que no cuando el sacerdote le pregunta si acepta como marido al susodicho En 

tanto, ella ha sufiido un proceso de decaimiento psicológico que la lleva a condiciones casi de 

locura. 

La segunda parte de la novela (la primera termina con el "no" de Mariana) tiene un cambio 

en éuanto a sus ejes guías, pues el expósito pierde relativamente su papel central después de ser 

reclutado en el rancho de Sta María la Ladrillera, adonde es llevado para evitar que le 

aprehendieran por el mentado asesinato . Ahora, en esta parte de la novela, aparecerá Relumbrón, 

militar de altas influencias en el gobierno, quien se encarga de organizar una red criminal, de la 

cual Los bandidos de Río Frío, a quienes encabeza Evaristo, serán una pieza fundamental . Este 

personaje, Relumbrón, también es huérfano, pero él no es presentado tan detalladamente en lo 

que respecta a su ámbito de origen; el más bien es descrito como un personaje de la vida pública, 

quien supuestamente ama mucho a su mujer y su hija, y es dado al juego y, sobre todo, muy 

ambicioso. 

Un personaje importante en la organización criminal de Relumbrón es Crisanto Bedolla. 

Un sujeto igualmente ambicioso, turbulento, que trepa puestos en el gobierno gracias a su codicia 

e intrigas. Es él, por cierto, quien inculpa injustamente a Casilda y a Juan por el asesinato de 

Tules. 
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El periodo narrativo en el que opera el grupo criminal de Relumbrón, es un tiempo de 

revueltas -como efectivamente lo fue el santanismo-- (que Baninelli es el encargado de reprimir 

y Bedolla de suscitar). En este contexto tiene lugar un giro en la personalidad de Evaristo, quien 

en su rancho de "Los Coyotes" finge ser un honrado agricultor para poder ocultar su vida 

criminal, y de este modo lograr incluso convenirse en .. capitán de rurales" Vemos en esta segunda 

parte cómo el Gobierno Central enfrenta problemas con los gobiernos de los estados, así como la 

defensa que hace Cecilia la frutera de su libertad y de su feminidad , frente al hostigamiento de 

Evaristo y de Lamparilla Este último es un abogado que pretende conseguir que el gobierno 

otorgue a Moctezuma tercero, hijo adoptivo de doña Pascuala, la posesión del volcán 

Popocatépetl, aunque en realidad él busca quedarse con la mejor parte. Este personaje es ambiguo, 

o mejor dicho acomodaticio, pues no termina nunca de panicipar del todo en las empresas de "los 

malos'', pero tampoco duda en aprovechar toda circunstancia para sacar su provecho, aunque 

esto implique una cierta colaboración con aquellos, o deslealtad para los que confían en él. 

Lamparilla termina por casarse con Cecilia, pero infelizmente, pues no logra superar una cierta 

incomodidad que la condición de clase de la frutera le causó siempre. 

En fin, toda esta red de complicidades es descubierta por don Pedro Martín de Olañeta; 

Pedro Cataño deja de ser perseguido, además de que se convierte en héroe cuando salva al Conde 

del Sáuz de manos de los comanches, y de esta manera se reencuentra con Mariana y con su hijo 

El pequeño Juan, después de todas sus peripecias, reencuentra su origen noble, gracias a que 

casualmente llega a trabajar en la misma empresa (por cierto una empresa sucia de las de 

Relumbrón) en la que trabajaba Pedro Cataño, su padre, antes del citado suceso de los 

comanches. El Conde perdona a su hija antes de morir, y resuelve así el conflicto intrafamilia; que 

representaba su inconformidad respecto a la unión de Mariana y Juan Robreño (o Pedro Ca taño) 

De manera que así contada, la historia resulta bastante simple los buenos se reencuentran, 

mientras que los malos han sido castigados Sin embargo, en el proceso, la novela despliega 

significados interesantes, como por ejemplo aquél que se refiere al lugar de las mujeres dentro de 

esa sociedad, o al problema del origen y la legitimidad (los dos personajes que estructuran la 

novela, Juan hijo y Relumbrón, comparten esa problemática), o a Ja visión que las clases ilustradas 

tenían respecto al mundo indígena. También el análisi ~ de los roles de los diferentes grupos 
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sociales resulta interesante, por la manera en la que el autor-narrador elabora los significados al 

dotar de estructura a su texto . 

Composición de la novela: e1es de significación. 

Al abordar la linea argumental de LBRF, se puede observar que ésta se define 

fu ndamentalmente a partir de algunos de sus personajes: en particular del hijo6 de Juan Robre.ño y 

Mariana, la "condesita" del Sáuz, y posleriormente, de "Relumbrón". Estos personajes constituyen 

los ejes fundamentales de la novela, no sólo por la manera en la que alrededor de ellos van 

tomando contacto las diferentes historias particulares o "hilos argumentales", que van fonnando 

nudos entre sí, sino porque estos dos personajes son en un momento dado los representantes de 

los grandes ejes o formas cronotópicas de la novela, propias de las panes de las que uno y otro 
• . 1 

son respectlvamente protagomstas . 

De esta forma, tenemos que Juan es a la primera parte del texto lo que Relumbrón a la 

segunda. Cada cual en su momento es el encargado de la conducción de los ejes centrales del 

argumento. A su vez, cada cual da una función significante a los demás personajes alrededor de sí, 

incl~so cuando éstos presentaran con anterioridad una caracte~ación8 . Lo que significa que la 

representatividad de la mayor parte de los caracteres obtiene su significado, en mayor o menor 

medida, pero siempre de manera importante, en relación a los personajes guías que son Juan y 

Relumbrón, quienes tienen, respectivamente, una representatividad en lo que se refiere a los 

cronotopos que corresponden a las partes de la novela de las que son protagonistas 

El resto de los personajes, aunque presenten una mayor o menor transformación 

caracterológica, y en ocasiones ésta sea relevante para dar cuenta de las carcacteristicas del 

ámbito, sexo, clase social, etc , al que pertenecen, mantienen un nivel de significación e injerencia 

6 A este personaje bien se le puede llamar. como lo ha hecho Margo Glantz. el "nir1o expósito" . debido;: las 
circunstancias de orfandad en las que se halla después de su nacimiento. 
1 Resulta interesante pensar que el arquetipo del huérfano o expósito haya sido un instrumento para describir la 
"mexicanidad'' en épocas y modos tan distantes como lo serían aquellos que se refieren a El laberinlo de la soledad 
y-a los de esta novela de P-J)'IlC , y que no obstante las debidas distancias. dicho arquetipo resulte un eje común en la 
búsqueda de ambos textos. 
1 Este serla por ejemplo el caso de Evaristo. quien a pesar de tener una configuración simbólica y caractcrológica a 
través de la primera parte del relato. sufre a su encuentro con Relumbrón una "degradación" o una subordinación. 
tanto en su importancia como eje conductor del. Uamémoslo así. sujel, como en importancia simbólica, dentro del 
esquema de jerarquías sociales que represeata la organización bandidesca. 
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en el relato más o menos igual tanto en la primera como en la segunda partes. Y aunque 

indudablemente sobran los ejemplos de tal relevancia, debido a que la función de los múltiples 

personajes como representantes de pequeños mundos sociales es fundamental en la novela, 

podemos hablar de la existencia de una cierta jerarquía de personajes , en lo que se refiere al papel 

que juegan en la disputa ideológica entre esos diferentes mundos, y que se plantea en el momento 

en que entran en contacto y establecen sus distinciones. Pues, no es lo mismo hablar de Cecilia la 

fiutera, que de Casilda, la primera amante de Evaristo, quien definitivamente es mucho menos 

importante en su representación de lo femenino . Y es que a pesar de que ambos personajes 

compartan algunas características como lo es ser catalizadores para la caracterización de Evaristo 

o de Don Pedro Martín de Olañeta, e incluso de Juan Robreño hijo, por ser ambas objeto de 

deseo de los mencionados personajes, es sumamente notable la manera en la que Cecilia es 

construida "amorosamente" por el autor-narrador, quien le dota de una fuerte subjetividad que se 

refleja en su negativa a dejarse dominar por un hombre, mientras que Casilda permanece oculta y 

temerosa, sin que su descripción fisica sea ni de lejos como la de Cecilia. Podría decirse que en 

relación a Cecilia, Casilda es un personaje femenino mucho más pasivo, que no alcanza la misma 

simpatía por parte del autor-narrador. 

Pero más precisamente en lo que se refiere a los personajes como representantes de un 

mundo ideológico, podemos poner como ejemplo el caso del Conde, su hija, y en general a los 

que se insertan en ese ámbito De ellos podemos decir que son parte de una estructura de poder 

conflictivizada con una gran relevancia para la significación general de la novela Dicha 

signíficación radica evidentemente y en primer lugar en que es el grupo social que tiene por origen 

el pequeño Juan, lo cual tiene implicaciones para el sistema interpretativo y de causalidades de la 

historia; en segundo lugar es necesario hacer hincapié en la relevancia meramente simbólica que 

tiene este grupo, pues sus características ideológico-sociales afectan directamente la figura de 

Juan, quien tiene, como ya he dicho, una gran importancia para el significado global de la novela. 

Sin embargo, existe una cierta linealidad del ámbito de la(s) Hacienda(s) del Sáuz, en cuanto a su 

lugar en el plano simbólico general del texto, pues aunque determina relativamente la significación 

de Juan (su origen racial, social , sus condiciones de nacr iento, etc ), estas características 

dificilmente encontrarán un movimiento propio, o una resignificación a partir de lo que los 

personajes allí involucrados hagan, o dejen de hacer. De hecho, es precisamente esa inmovilidad 
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(eso que dejan de hacer) el principal rasgo simbólico de ese grupo Dicha significación está dada 

en el relato por medio de rasgos análogos entre los diferentes órdenes de significación , como lo 

serían la imagen proporcionada por el autor, la palabra de los propios personajes, su 

caracterización moral por medio de conductas determinadas, y así sucesivamente, hasta llegar a la 

función que desempeñan en el marco simbólico de toda la novela . 

De esta manera, podríamos ver los rasgos caracterológicos del Conde, como los de una 

figura representativa de una mentalidad feudo-colonial que ésta impone a su ámbito , que no se 

modifican más que parcialmente, siendo su incapacidad para cambiar un rasgo también de su 

misma mentalidad. Un claro rasgo de lo anterior sería por ejemplo la observancia de viejos códigos 

de honor, que, mediante una cierta parodia, aunada a la presentación general de los rasgos que 

definen el ámbito del conde, le dan una significación de perfecta anacronía. Como parte de la 

misma elaboración, los espacios que describe el autor, como los propios de este personaje y su 

ámbito, también revelan sobre sí las marcas de un anacronismo y una inmovilidad evidentes, a 

pesar de que el tiempo externo a su mirada se mueve normalmente: 

La calle que hoy se llama de Don Juan Manuel , y que en el principio de la formación de la 

cuidad se llamó Calle Nueva. se componía de edificios. mejor diremos de palacios, de una Arquitectura 

severa y triste, una verdadera calle de una ciudad de la Edad Media [ ... ] El interior tenia un aspecto 

feudal más caracterizado ( ... ] en todo se notaba, si no el desaseo, sí el abandono; ni una flor que matizase 

el gris de las paredes, ni la nota alegre de un pájaro que turbara el silencio profundo [ .. . ]Las paredes casi 

cubiertas con los retratos de los antecesores. desde el tiempo de Felipe 11 ( ... ] El silencio y la oscuridad 

que reinaban aún en el patio. donde no penetraba bien el sol a causa de las altas paredes, parecía indicar 

que Jos habitantes habían fallecido, que en lugar de seres vivientes no babia mas que cadáveres en sus 

lechos y que la casa estaba constantemente en duelo (Payno 1997: 27) 

La descripción de la casa es más que coincidente con los rasgos de carácter del Conde. 

Este personaje presenta una "inmovilidad caracterológica", que podemos encontrar no sólo en 

ciertas descripciones como la anterior, sino a través de la trama, es decir, en la invariabilidad de su 

postura y de su conducta frente a determinadas situaciones. Si tomarnos al Conde como un 

representante\ de un cierto grupo social (de la aristocracia) veremos cómo su imnovilidad 

constituye una predicación ideológica. 
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De la misma manera la hiswria de Juan presenta, a través de diferentes niveles textuales, 

una serie de rasgos simbólicos, mediante los cuales podemos inferir ciertas formas cronotópicas 

que cobran sentido en el contexto en el que él se desenvuelve . Es decir que a lo largo de los 

sucesos que configuran a este personaje, podemos observar patrones temporales que se relacionan 

con diferentes formas cronotópicas, que pretendo señalar a continuación 

Mito vs Historia a través de la cronotopía. 

Pero antes de entrar plenamente en el seguimiento del personaje de Juan Robreño y la utilidad que 

ello pudiera tener, será necesario plantear las bases que nos permitirán otorgarle un significado a 

la parte del libro correspondiente, en su oposición a ia segunda, regida por Relumbrón 

LBRF es un universo compuesto de pequeños mundos, concatenados gracias a los "puntos 

de fuga" que son las relaciones que entre los personajes representantes de esos mundos se 

establecen en el acontecer narrativo . Pero esta concatenación productora de significados se 

mueve sobre varios ejes . Como base, partiremos del evidente contraste entre la primera y la 

segunda partes, el cual revela que la conformación de cada una se mueve dentro de espacio­

temporalidades significadas de diferente manera. Estos tiempos son sobre todo de carácter 

"mitico" o "histórico". Esta clasificación se basa fundamentalmente en la manera en la que en uno 

y otro caso está organizado el tiempo en el texto, lo que en definitiva atañe a las cronotopías, pues 

en este texto en particular, el tiempo parece sustentar, cuaPdo se cruza con el espacio, tanto a los 

significados como a las figuras sociales que de dicho cruce se desprenden. 

En lo que se refiere a la oposición que hemos esbozado, resulta útil servirse de algunas 

tipificaciones que se han realizado con base en la morfología del relato mítico, y que definen 

algunos rasgos según los cuales éste existe como un patrón, mediante el cual los textos míticos se 

ven sujetos a formas y esquemas de significación previamente establecidos, sobre los cuales puede 

y debe siempre ofrecer una variación (Lévi-Strauss 1968). Estas formas de significación serían 

perfectamente identificables por la predominancia de referencias a una "continuidad", opuesta a la 

discontinuidad que presentarían los textos liierarios o discretos, aunque para todo texto, ya sea 

predominantemente literario o mítico, esta tipología 
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se trata !solamente! de un modelo ideal: en los textos de la cultura humana realmente existentes 

sólo podemos hablar de la dominación relativa de los principios de construcción discretos o no discretos 

(Lotrnan: 1995) 

Según esta tipología, es necesario pensar primcramcme en la existencia de un esquema 

básico de significación, un esquema paradigmático. sobre el cual cada relato deberá basar las 

reiaciones entre sus elementos, de manera tal que la b<lse significativa sea la misma. Así , veremos 

que cada relato particular tendrá su propia 'versión". aunque conservará el esquema de referencia 

básico, por lo que cada relato subsecuente será igualmente válido y 'verdadero" que los demás, en 

cuanto a su referencia "origir.al" De ahí que obtengamos un rasgo de circularidad y de 

continuidad propio d~ las formas míticas, ya que existe un atenuamiento de la singularidad de 

cada realización, en donde no es que todas las variaciones refieran una sola historia, sino que todas 

son la misma. 

Asímismo, podemos observar que en ocasiones, cuando se trata de mitos cosmogónicos, es 

común que la singularidad de cada relato mantenga ciertas relaciones analógicas con su 

"contenido", o con la explicación del mundo ahí presentada, en donde "la intuición de lo Uno 

capta la múltiple singularidad como algo abolido desde si mismo" (Escohotado 1995 52), y de esa 

manera se observe la abolición de lo Múltiple en lo Uno, incluyendo a los relatos mismos, con 

relación a El Relato, en el que todos ellos se pierden. 

Con esto me interesa la idea de la continuidad o no-diferenciación de la materia mítica, y 

esbozar alguna relación que elio pudiera tener con esa manera analógica de significación que he 

señalado anteriormente con relación a la novela de Payno, pues ésta es parte fundamental de los 

modos de operación de dicho texto . En particular porque considero que en esta novela de Payno 

existe una interesante correlación cronotópica que tiene que ver con estas formas, y que el autor 

ocupa un lugar importante en lo que se refiere a la predominancia de uno u otro cronotopos, y la 

manera en la que a través de ello construye y valora a su héroe9 De manera que este 

planteamiento es de utilidad para mi análisis, sobre todo porque considero que los ejes de las 

9 El héroe es construido por el autor a partir de una ex'traposición. de una objetivación . El héroe es una forma 
concluida estéticamente por el autor, gracias al excedente de visión que tiene respecto a aquél. más allá de una 
posible identitficación. empalia o autobiografismo (d Bajtin. 1982). 
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cronotopías de la primera y segunda partes están codificados según modelos que respectivamente 

apuntan hacia una mayor fusión entre los planos simbólicos (en la primera parte), o a una mayor 

diferenciación, o una mayor referencialidad (en la segunda) . Creo además, que es precisamente la 

forma en la que i;:sto está hecho, la que permite inclinarse por una interpretación global de la 

cronotopía predominante del texto. aunque esto no se podrá confirmar o desmentir, sino 

precisamente como resultado de este análisis . 

Se puede partir de la hipótesis de que en la novela de Payno definitivamente predomina el 

tiempo histórico, pero que no obstante esto , no se puede decir que no exista ahí un señalamiento, 

desde esa posición, acerca de otra manera de percibir el espacio y el tiempo, que si bien no es la 

que el autor "habita'', puede encontrar una participación en la novela. Y esta participación se da 

precisamente a través de los enunciados que corresponden al mundo mítico, y que en ocasiones 

están situados en una otredad extrema, o "vistos" francamente desde el cronotopo histórico, que 

es el que predomina en la novela 

Entre estas dos posturas podemos encontrar el cronotopo del autor, pues éste es el que 

balancea las posibilidades interpretativas, no sólo por la función que para el estatuto literario 

tiene la figura autora! misma (por la perspectiva narrativa, por la función semiótico-histórica del 

nombre propio "Manuel Payno", etc .) sino porque es el autor quien "deja" que los mundos 

representados se expresen en mayor o menor medida "por sí mismos", permanenciendo 

... en la frontera del mundo por él creado como su creador activo, porque su intervención en este 

mundo destruye su estabilidad estética . Siempre podemos determinar la posición del autor con respecto al 

mundo representado por el hecho de cómo se describa la apariencia [y] hasta qué punto sean vivas las 

almas de los héroes .. (Bajtín 1982 167) 

En esta novela, aunque el mundo del mito encuentre relativamente la expresión de sí en sus 

propios términos -mediante una cierta estructura "mitomórfica"- el universo que predomina en 

ella es un universo histórico , elaborado según las propias posturas valorativas y espacio­

temporales del autor. Manuel Payno, como autor "omnisciente" de este texto, presenta al mito 

mediante la objetivación de sus palabras, de una manera bastante degradada. Sin embargo, cabe 

observar que el mito dialoga, confrontándose, con otras palabras objetivadas, y que dentro de este 
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diálogo o confrontación le vemos salir bastante bien librado . Pero esto lo veremos en detalle a 

continuación. 

¿Cronotopo mítico ? 

La primera referencia temporal que tenemos en el texto se da en el capítulo pnmero, 

cuando encontramos la presentación de la historia de doñ2 Pascuala, en el rancho de Santa Maria 

la Ladrillera: 

La mujer, que se llama dofta Pascuala. hará justamente trece meses. el día de San Pascual 

Bailón, que salió grávida. no se sabe si de un niño o de una niña. porque hasta ahora no ha podido dar a 

luz nada (Payno: 1) 

Esta pequeña historia del parto postergado de doña Pascuala es una introducción que 

"desencadena" la trama, y da pie a otro eje de mucho mayor importancia, que es el rapto de un 

pequeño (el "niño expósito") en el día de la virgen de Guadalupe, por parte de las hierberas 

Matiana y Jipila. Niño al que supuestamente habrían de sacrificar a la deidad sincrética del 

Tepeyac, quien así lo había demandado Ahora, aunque ésta no sea sino una historia 

aparentemente accesoria, tiene una referencia temporal que llama la atención; ahí vemos aparecer, 

quizás como algo todavía no muy deforme, pero que más adelante en la narración será una 

verdadera anormalidad, la transgresión del tiempo biológico de la concepción Esta alteración 

temporal conlleva asimismo una alteración espacial: el vientre deforme de Pascuala. 

Tenemos así que desde un principio existe una representación espaciotemporal deforme. 

Pero su significación no es tan evidente a primera vista, pues sólo tenemos como referencia la 

clase social de la familia del rancho. Es m~s adelante, cuando nos aproximemos a la aparición del 

niño expósito, que esta espaciotemporalidad revelará un mayor significado, es decir, una mayor 

cercanía al cronotopo. 

Primeramente, el resultado de esta transgresión es 1\i confrontación de dos saberes, que a 

su vez implican dos maneras de concebir el mundo 
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... uno. el discurso científico distintivo de la razón que representan los españoles y su cultura (el 

doctor Cordoniu, y las academias de medicina. ridiculizados por Payno): y otro, el de los seres 

irracionales, los indios ("no era pues. un indio. sino más bien de razón"). mundo al que pertenecen las dos 

curanderas (Maria Jipila y Maria Matiana. a quienes Pavno teme. pero también admira). detentoras de un 

saber prehispánico prohibido y subterráneo ejercido desde la ilegitimidad de la brujería. a la vez signo de 

lo indígena y lo femenino (Glantz 1997: 224 ). 

Est~ contraposición de saberes esboza por sí misma una contraposición ideológica, de la 

que podemos obtener varios rasgos importantes. Por un lado, el universo de la medicina 

(representante de un falso iluminismo) está siendo cuestionado, al quedar como un conocimiento 

inútil para resolver un parto a todas luces anormaL y fuera de los nia~cos de acción de su ciencia 

Pero este cuesitonamiento se agudiza, dado que frente a este saber está el de las indias, con todo 

el universo que ellas representan, que no es del todo ponderado o mostrado como una opción 

realista, sino más bien como una cosmogonía anacrónica y oscura, y que no obstante esta 

presentación de la creencia antigua (que fracasa, y que es a su vez presentada como inútil, frente a 

la solución final , que es completamente natural y aleatoria, pues doña Pascuala pare de un susto) 

es presentada como preferible a los "doctores", cuya concepción demasiado rígida de las cosas les 

impide pensar siquiera en la posibilidad de un otro tiempo-espacio (el del vientre preñado de 

Pascuala), distinto al que el sentido común y la razón dictan: 

El doctor en teología. quitándose con mucha paciencia su capelo y su borla blanca para revestir 

su traje habitual y salir a la calle. dijo simplemente: "erró la cuenta" (Payno: 9) 

Es interesl!nte observar que aquí el autor no ha presentado una oposición simple entre dos 

ideologías, en la cual haya que elegir una definitivamente, sino que existe un desplazamiento hacia 

otro espacio del texto, hacia otro tiempo. Y es que el hecho de que más adelante ridiculice a los 

doctores incluso frente a dos "brujas", tiene el sentido de hacer que la sabiduría que ellas 

representan "entre en escena" La importancia de esta sabiduría es radical para el texto, pues se 

refiere a un a:\pecto fundamental para la conformación del país al que Payno describe, y el cual, me 

atrevo a decir al igual que otros, es su héroe . 
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Es importante porque Payno pone sobre la mesa las formas de concebir un saber, pero lo 

hace jugando con su propia posición al interior de la novela, y lo hace describiendo de una 

manera peculiar (una cierta cronotopía) el mencionado saber, y su manera de ver el mundo; de 

hecho lo hace situándose frente a esa cronotopía. 

Esto tiene lugar mediante un fragmento que parece tan inocente como una '·estampa", de 

las que tanto se dieron en la literatura de su tiempo, pero en el que más bien crea un espacio en el 

que la historia queda como suspendida, y en donde él se manifiesta como un suspuesto 

espectador-narrador, que en realidad guarda una relación casi de confrontación con el mundo 

descrito . Este espacio es, evidentemente, el capítulo denominado "La diosa azteca y la virgen de 

Guadalupe". Pero en realidad me refiero no a todo el capítulo sino a un párrafo, en el que Payno 

estratégicamente prete~de hacerse a un lado, y dejar que hable la "historia documental" . Esto lo 

hace al insertar en la novela al ' 'erudito anticuario don Ignacio Cubas, jefe del Archivo General", 

quien descubre "interesantes manuscritos", mediante los cuales desmiente a los "anticuarios 

mexicanos y los charlatanes extranjeros que dizque han descubierto el origen de los indios" . 

Posteriormente, el autor procede a describir en tiempos verbales pretéritos el origen lejano, 

arqueológico, de la mutación sincretizadora de Tonantzin en Guadalupe . 

Tepeyácac se llamó en tiempo de la conquista ese cerro y el lugar todo [ ... ) En esa roca 

había una divinidad azteca, la diosa Tonantzin , una especie de Virgen gentílica, la cual venían a 

adorar en romería desde lejanas tierras multitud de indios . Hacían delante de la diosa , labrada en 

una gran trozo de granito, muchas ceremonias y bailes, y, llegado cierto día del año, terminaban las 

fiestas religiosas con el sacrificio de cien niños, desde un mes hasta dos años, que eran degollados 

en una piedra de sacrificios, con navap de pedernal y de obsidiana . La diosa no estaba contenta si 

no se le hacía el tributo de esta sangre inocente, y amenazaba con lluvias, con granizos, con 

truenos y otras mil calamidades a las que SP. resistían a llevar a sus hijos Las madres , no obstante 

sus lastimeros sollozos, que algunos historiadores dicen se oían hasta Texcoco, se apresuraban a 

llevar a sus hijos y los entregaban a los feroces sacerdotes de la diosa (Payno 18) 

El pasaje aquí citado se refiere a un tiempo y espacio pretéritos, pero con una conexión 

histórica. El lugar es en este caso un topónimo, y el topónimo, a su vez, refiere un lugar 

significado por un tiempo. Pero hay que observar que hay, en esta cita, dos aspectos temporales 
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que aperan sobre la misma refürencia toponímica el comportamiento ritual de los antiguos, así 

como un discurso presente que utiliza formas verbales y expresivas que generan una idea de 

pasado, y que notablemente se ubica a sí mismo en un tiempo histórico (de esto la muestra mas 

evidente es la referencia a la historiografía "algunos historiadores dicen. ") Existen, pues, en este 

fragmento, la temporalidad de lo referido por la narración, así como la termporalidad que implica 

el discurso que lo refiere . Vemos aparecer al mito referido por la palabra de la novela, que a su 

vez se apropia de la palabra de la historiografía . 

Al aparecer, la naturaleza del mito se degrada por la palabra de la historiografía, pues 

aquella se opone a la historia en lo que se refiere a su manera de organizar la experiencia del 

espacio y el tiempo. El autor, al ser el organizador de las cronotopías, se sitúa a sí mismo dentro 

de un cierto horizonte (la Historia), dentro del cual el mito es visto como una otredad arquetípica, 

reificada, y p~rfectamente delimitada en un entorno'º . . Es el tiempo histórico el que predomina, 

pues la novela escoge la palabra de la historiografía para referir y objetivar al tiempo del mito . Sin 

embargo, la palabra de la historiografía también puede ser objetivada -de hecho lo es- por la 

palabra de la novela, que, a pesar de permanecer en el tiempo histórico como la enunciación 

misma lo marca, parodia a la palabra de una cierta historiografia, a la que pone en igualdad --0 al 

menos proximidad- de circunstancias de degradación que al mito . 

Es evidente que existe una comprensión por parte de quien presenta los acontecimientos, 

en cuanto al hecho de que los eventos que él cita forman parte de un contexto ritual, y que a su 

vez este contexto ritual forma parte de una cosmogonía que implica espaciotemporalidades 

determinada~. Sin embargo, lo que nos es mostrado no refleja una búsqueda por presentar la 

estructura propia de esas cspaciotemporalidades, y mucho menos de las representacioi1es del 

hombre que se pueden obtener de ellos - al autor no le interesa "ponerse en los zapatos" del 

hombre náhuatl. 

10 Al hablar de horizonte y entorno me refiero a dos nociones bajtinianas. expresadas principalmente en la 
Estética de la creación verbal (1982). que. a mi entender. se refieren a la construcción estética del héroe ¡x>r parte 
de su autor, y tienen ambos que ver con la percepción de los limites ckl cuer¡x> y del alma. Al otro se le ubica en un 
entorno, en tanto que es un otro-para-mi , a quien ubico delimitado en cuer¡xi y alma por el mundo que le rodea: en 
cambio, yo tengo un horizonte en tanto que el mundo de los objetos externos a mí se presenta enfrente mio. como 
espacio hacia el cual puedo tender mi vista, como espíriru semánticamente inconcluso. En lo que respecta al mito. 
el hecho de que no aparezca según su propia palabra y forma. significa que no se nos muestra cómo es el mundo 
desde esa semanticidad inconclusa. sino que sólo se nos muestra una valoración de ese punto de vista como algo 
finito, sobre todo en el tiempo. que no .:ncuentra participación en nuestra propia visión. 
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La cronotopía ahí destacada es la de un espacio "ritual", que no es significado por su 

propio tiempo de ritualidad y cosmogonía. La palabra de los sacerdotes, por ejemplo, no aparece 

directamente, y mucho menos como un vislumbre de su conciencia, lo cual implicaría que el 

mundo de la historia se viera, al menos parcialmente delimitado en un entorno, y el autor, que se 

ha puesto a sí mismo en dicho mundo, perdiera esa omnipresencia lingüística y cognoscitiva que 

predomina en la novela Más bien encontramos que esa misma voz sitúa al mito en la lejania, y en 

una cierta indeterminación que nada tiene que ver con la renovadora circularidad del tiempo 

mítico. 

Sin embargo, decía, hay que señalar el hecho de que nuevamente en la contraposición entre 

dos formas de ver el mundo con sus consabidos discursos, aunque uno de ellos resulta reiñcado 

(el indígena), el otro, que seria supuestamente más válido (el historiográfico), resulta, al menos en 

los fragmentos citados, cue5tionado El discurso al que evidentemente nos remite el fragmento 

anterior es el de la crónica novohispana, en la cual encontramos el enlace único que se tiene con 

ese tipo de eventos del México precortesiano, aunque, como lo hace ver Payno, muy a su manera. 

Pero es en la incomprensión en donde obtenemos el primer rasgo ya estrictamente 

cronotópico (que proyecta una imagen del hombre) El tiempo del espacio ritual Tepéyacac ahí 

descrito está habitado por una diosa terrible y por hombres atemorizados, impotentes y, sobre 

todo, sin una motivación cosmogónica para el sacrificio. La sangre no es una reintegración de la 

semilla en la tierra, sino una pérdida motivada por la búsqueda de la conservación de la vida . 

Indudablemente el sacrificio en el mito puede ser un rasgo de preservación de la vida, mas no 

como un evento de mera subordinación, sino como un rasgo de repetición de un orden 

cosmogónico establecido en un tiempo original, cuyo relato es un modelo que se actualiza 

mediante el ritual, el cual es el encargado de realizar m1evamente el orden fundacional, y de esa 

manera preservar la existencia de las cosas 11
. 

Para distinguir claramente las dos posturas del hombre náhuall frente a Ja muerte, llamaremos 

muerte catagénica la muerte de Ja existencia tal y como la perciben todos los seres humanos Lv sobre todo 

11 "Las personas del mito se ha'.:cn presentes, uno se hace su contemporáneo. Esto implica también que no se vive 
ya en el tiempo cronológico. sino t:n el Tiempo pnmordiaL el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por 
primera vez[ ... ] Revivir aquel tiempo. reintegrarlo lo mas a menudo posible. asistir de nuevo al espectáculo de las 
obras divinas, reencontrar los seres sobrenaturales y volver a aprender su lección creadora es lo que puede leerse 
como en filigrana en todas las reiteraciones rituales de los mitos" (Eliadc 1973 : 32) 
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los que viven en la Historia, corno los occidcntalesl, en su aspecto lineal, corno fin. dolor, cactaclismo. 

entropía social, y como muerte anagénica la rnucne sacrificial que sustrae la víctima del espacio[-tiernpo] 

profano existencial para restituirla ritualmente a la intimidad esencial. Mientras la rnuene catagénica es 

ruptura, la muene anagénica es síntesis. reunión,vida. Este aspecto vital de la muene anagénica se 

confirma con la antropofagia ritual que seguía generalmente el sacrificio ¡ ... [ (Johansson 1993 : 179) 

Evidentemente el hecho de que en una novela como LBRF se observen una presentación y 

valoración del mito que sólo toma en cuenta la visión que Johansson llama "catagénica", no es 

nada que deba sorprender Sin embargo, es útil para los fines de la intepretación en tanto podemos 

observar una imagen dada de un sujeto social (de una clase determinada los indios), al tiempo que 

tenemos que guardar los rasgos valorativos sobre el pensamiento mítico mismo, y, en particular, 

sobre el mito guadalupano Pero el tema del mito guadalupano tiene que ser tratado con mayor 

detenimiento más adelante, y por lo pronto me quedaré con el hecho de que nuestra búsqueda 

de un tiempo mítico, como propio de la novela, debe ser realizada más en rasgos narrativos y/o 

estructrurales, en general, que en la referencia meramente temática, pues esto puede llevarnos a 

una interpretación simplista. 

No es posible, entonces, que nos quedemos con la idea de que solamente esta "referencia 

temática", dada en la descripción de la diosa del Tepeyac desde la perspectiva del tiempo 

histórico, sea toda la participación de las formas no-discretas relacionadas con el mito en la 

novela. Por el contrario, en la medida en la que podamos hablar de que dicha participación es 

"temática'', significa que éstas no estan participando plenamente como estructuras espacio­

temporales . 

Pero la presencia de Jipila y Matiana no sólo da pie para la referencia al mito de manera 

temática y degradante, sino que presenta una cualidad distinta en otro nivel del texto . No ya en 

el nivel del mero simbolismo dado a través de imágenes o de acotaciones folclóricas, sino en el 

nivel de la trama, en donde el mito encuentra una manifestación más propia, y más como 

horizonte, es decir, visto desde sus propias maneras de significar, y desde su prnpias capacidades 

valorativas. En oposición a esta manera de significar como horizonte, hablamos del entorno, al 

cual me refiero para dar cuenta de la postura del au\~or en general frente a los diferentes 

elementos de su obra, mediante la cual elabora el mundo novelesco como un "sistema cerrado", 

que responde en gran medida a su propio esquema valorativo, no dejando que estos elementos 
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presenten una gama amplia de posibilidades para ser interpretados, debido justamente a la 

circunscripción o delimitación que el autor ha hecho de ellos, respecto a un sistema de valores 

determinado. 

Las indias herbolarias inauguran el proceso de participación del niño expósito en la novela, 

en un momento de significación altamente cargado. pero cuya carga radica de manera 

sustancialmente mayor en el eje de la trama o de "movimiento" de la historia Y es necesano 

voiver entonces a la referencia a la deidad sincrética de Tonanzin-Guadalupe En el pasaje citado. 

que tiene lugar en donde ahora se encuentra la basílica, y cuya significación "mítico-social" es, 

por cierto, aún vigente, se ofrecia a la deidad despiadada ---nos dice la voz que refiere al discurso 

de la crónica- la "sangre inocente" de pequeños niños . Estos sacrificios. como lo he dicho 

anteriormente, no están insenos en el horizonte de valores de la mentalidad del rito en el que 

tenían lugar. Sin embargo veremos que existe en el desarrollo de la historia un sacrificio que, a 

pesar de estar readaptado y modificado (fuera de dicho horizonte), encuentra una mayor validez 

estructural que aquellos sacrificios a los que remite la aludida crónica novohispana 

Eso puede explicar el hecho de que el mismo discurso de la crónica (claro representante de 

la tradición colonial, para la cual el universo indio significa una perfecta otredad) esté asimismo 

parodiado. Pues cuando se nos narra lo que dicen los historiadores, " las madres, no obstante sus 

lastimeros sollozos, que dicen Jos historiadores que se oían hasta Texcoco", podemos observar 

un guiño que responde nuevamente a una confrontación de saberes. Esto es un cuestionamiento de 

la tradición novohispana, así como una posible crítica de las premisas historiográficas de la época 

de Payno. 

Por un lado podemos ver que la calidad de esos "historiadores" es puesta en duda en el 

momento mismo en el que el uso de los topónimos muestra una dimensión fisica inverosímil, dada 

la relación entre las condiciones geográficas de los lugares mencionados, y el hecho de que las 

ondas sonoras no pi.;edan viajar mas que determinada distancia antes de difumínarse . Esta 

referencia toponímíca hace pensar en un compás geográfico según el cual no resultaria imaginable 

el escuchar un grito desde un lugar hasta el otro (entre ello existe una suficiente cantidad de 

kilómetros para impedirlo), a menos de que sea por medio de un moderno teléfono. De esta 

manera la de~cripción del discurso histórico se vuelve metafórico, y se sale de los cánones que sus 

mismas pretensiones de objetividad Je permiten. Esto es evidentemente una ironía que atañe, por 
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un lado, al antiguo discurso (el de los cronistas en su asombrada descripción de la radical otredad 

de los indios}, y por otro, al discurso historiográfico contemporáneo de Payno, con todo y su 

supuesto instrumental de la objetividad . Para fundamentar esta supuesta referencia al discurso de 

la crónica novohispana, y su relación con la hi storiografia contemporánea del autor podríamos 

poner una cita que, si se compara con la de la propia novela, puede resultar bastante elocuente 

Después de sacrificados estos niños (cuya sangre y corazones se ofrecían a los dioses 

monteses) conúan sus cuerpos los principales y señores y sacerdotes . Y nunca quitaban del poder 

de la madre el niño, hasta que llegaba el dia de haber de ser sacrificado; de manera que sucedia 

tenerle en su poder uno y dos meses y más tiempo; y lo que adnúra es la consideración del sacrificio 

ordinario. ¿Qué haría su desventurada madre, considerando qu~ se lo .habían de quitar de el pecho 

para matarle? Si ya no es que como bárbara no sentía, o como devota le paiecía no ser razón 

sentir la pérdida de su hijo, siendo ofrecido al dios que creía que podía darle otro. Aunque se 

engañaba, por ser demonio falso y no Dios verdadero, que no pide semejantes sacrificios [ ... ] Pero 

yo, que ha veinte años que trato de escribir esto y otras cosas , he puesto diligencia en su examen y 

sin mucha es esta verdad dicha del sacrificio de los niños muy averiguada, y de los religiosos de la 

orden de nú Padre San Francisco lo afirman los padres fray Andrés de Olmos, fray Toribio de 

Motolinía, fray Bemardino de Sahagún y fray Gerónirno de Mendieta, que fueron de los 

conquistadores primeros de estas almas, y con el obispo Zurnárraga, lo dice también el obispo de 

Chiapa fray Bartolomé de las Casas, hombre santo y grande inquisidor de verdades (Torquemada 

1976, vol. 3: 181-82). 

En esta cita podemos observar que existe una cierta diferencia entre el sentido de ambos 

comentarios (éste y el de la novela) Sin embargo, no sólo resulta interesante la coincidencia 

"temática", sino el énfasis sobre la reacción de la madre del niño sacrificado También es 

interesante ver cómo en este fragmento el mismo fray Juan de Torquemada incluye a varios de los 

más importantes cronistas novohispanos como sostén de su propia postura, y como autoridades 

respecto al tema de los sacrificios de niños. Pero esta critica podría cobrar un mayor sentido, si se 

piensa que cronistas como Torquemada en ningún momento tenían en mente " la objetividad", a la 

manera en la que se eutendería en el siglo XIX, y que por lo tanto, si acaso existe un tono 

paródico en la hipérbole que Payno pone en boca de "los historiadores", éste tal vez esté orientado 
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hacia los historiadores contemporáneos de Payno Pienso por ejemplo en un historiador como 

Joaquín García Icazbalceta, con quien Payno llegó a compartir los mismos espacios editoriales 

(como en El Renacimiento), pero con quien no compartía la interpretación del papel de los 

primeros misioneros de la Nueva España 12 

Pienso en este historiador, debido al papel tan importante que tuvo en la recuperación de 

documentos coloniales de la primera época, así como por su especial interés en estos autores 

novohispanos (fray Juan de Zumárraga, fray Gerónimo de Mendieta, etc ) Además, el trabajo y la 

visión historiográfica de García lcazbalceta tuvieron aigunas características que, como ya he 

dicho, pareciera que Payno critica en el citado fragmento 

De tal suerte podemos afinnar que don Joaquín se aboca la actividad histórica por 

considerar que necesita replantearse, con los documentos descubiertos, los conocimientos históricos, 

es decir, busca la verdad científica de los hechos ; en esta búsqueda de la verdad quedan de 

manifiesto las tergiversaciones que sobre los hechos de España en México se han cometido. 

Además, no podemos dejar de considerar que las circunstancias de la vida de nuestro autor fueron 

motivación suficiente para su quehacer de historiador su infancia pasada en España, el ser hijo de 

un español y su educación religiosa, que se contraponían a mucha de Ja propaganda liberal del 

México decimonónico (Montoya Rivero, en Pi-Suñer et al, 1996 398-99) 13 

Ahora, no sólo es que sea factible pensar en la critica de dicho discurso cronístico por la 

evidente coincidencia textual (me atrevo a decir incluso que de carácter genético), sino también 

porque podemos observar que esta novela es una manera que tiene el autor de historiar, es decir, 

de dejar asentado en la relativa inmovilidad de la escritura, no tanto el acontecer de una sociedad, 

sino su "ser", de manera similar (en cuanto a la intención) a como lo hacían los primeros 

12 Mientras que Payno publicó con Vicente Riva Palacio el Libro rojo, Icazbalceta hizo una importante labor. que 
tenia corno fin último revertir la mala imagen que se tenía de los primeros misioneros. 
11 Resulta asimismo interesante pensar en el hecho de don Joaquin trabajó para llevar a cabo U!la "rectificación de 
la historia", una reinterpretación del papel histórico de fray Juan de Zurnárraga. a quien Torquemada cita como 
fuente primera en cuanto al sacrificio de los infantes. 1 orquemada cita una "carta que escribió (Zumárraga) de las 
cosas memorables de la tierra. que eran cada año estos niños sacrificados más de veir1te mil por cuenta" ( 181 ). que 
me pregunto si serla la carta que refiere el mismo lcazbalceta en su libro sobre Zumárraga. titulada 
"apuntamientos acerca de las cosas de la Nueva Espada" . 
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historiadores novohispanos 14 Además, no puede resultar gratuito el hecho de que en los 

comienzos mismos de una novela ---<JUe por cierto tiene en Relumbrón un personaje "histórico" 

cifrado-- se esté haciendo una referenica directa a la historia (los hechos pasados en la línea del 

tiempo) al mismo tiempo que a la historiografía, con todo y la identificación de sus procedimientos 

(búsqueda de "fuentes" en archivos, etc .) 

La importancia de esta disquisición es observar la postura de Payno (o mejor dicho el 

autor-narrador) frente a cierta tradición historiográfica mexicana, así como frente a ciertas 

tendencias interpretativas de la misma. Evidentemente existe una diferencia inportante en cuanto a 

la participación espacio-temporal del autor-narrador frente a estos discursos y a los del mito, 

sobre todo en cuanto a los procedimientos de apropiación o de alejamiento de la palabra ajena, y 

en cuanto a las formas de validación, de parodia, etc., que tienen lugar en el texto, pues como ya 

hemos visto, el tiempo que significa los lugares que Payno describe es el de la historia, y su 

palabra está inscrita dentro de las formas discursivas de la historia más que de las del mito . De ahí 

que aunque la palabra de los historiadores sea una palabra objetual, esta palabra esté mucho más 

integrada al propio horizonte de Payno que aquella palabra, que de hecho no aparece, propia de 

los sujetos que llevaban a cabo el ritual según una visión mítica (los sacerdotes, etc .) . 

Pero volvamos al sacrificio que da pie a la presencia en la historia del niño expósito Este 

sacrificio no es, entonces, el de los antiguos y su visión del mundo, con sus relatos y formas 

simbólicas propias sino, como ya hemos dicho, una referencia que forma parte de un otro 

horizonte y su discurso que degrada los esquemas valorativos del mundo referido. Sin embargo, es 

observable el hecho de que en el nivel de la trama aparece una funcionalización del sacrificio, en 

la cual adquiere una dimensión estructural cie mayor validez. 

Hay una mutación del sacrificio de sangre, pues éste es presentado primeramente como 

algo lejano y anacrónico, aunque después, narrativamente dará pie al "sacrificio" del pequ~ño 

Juan, el niño expósito, quien es por su fünción narrativa, una figura de origen mitico y folclórico . 

Este sacrificio aparentemente frustrado, lo es sólo en tanto que evento sobrenatural, pues en la 

historia resulta la causa del efecto buscado (el parto de Doña Pascuala) pero dentro de un sistema 

14 Intenta Payno con esta novela. al igual que cronistas citados. hacer una descripción de un pueblo, pero sobre la 
base de una interpretación etnográfica de sus costumbres y de su historia. que se refien: más que al recuento de 
hechos concretos. a la descripción de un carácter y una ideología. 
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en el que se puede saber, aunque parcialmente, cómo es que la causa operó para conseguir el 

efecto, de un manera mucho más clara y explicable que la del "milagro" que Matiana buscaba. 

Así, el sacrificio forma parte de un cambio de paradigma epistemológico llevado a cabo 

mediante una operación textual en la que las cosas se significan mediante el lenguaje de la analogía 

novelesca; mediante el juego entre !as resonancias que permite un lenguaje no-referencial , en el 

que se funden parcialmente los niveles de significación. La aparición del niño expósito lo hace 

victima de un sacrificio, que si bien no tiene lugar explícitamente en el plano de la referencialidad 

y del acontecimiento, lo tiene en el plano de la trama, pues este niño está en la encrucijada de 

significaciones que implica la referencia a T onantzin-Guadalupe, que es. en último de los casos y 

en sentido estricto, un mito nacional. Y aunque nosotros sepamos que lo que causó el parto no fue 

"realmente" el sacrificio ritual, sino la impresión que sufrió doña Pascuala, la exposición del niño 

en el basurero funge simbólica y narrativamente como un sacrificio, y como un sacrifici0 que 

ocasiona el parto esperado . De modo que el sacrificio es actualizado, y llevado parcialmente a su 

validez original, aunque sea sólo en un plano narrativo no explícito. 

La aproximación al mito no se hace mediante el lenguaje "directo" del tratado, sino que 

se le busca definir mediante su propio lenguaje (de significaciones "desplazadas"); de manera que 

este. niño, sujeto tradicionalmente folclórico , será "el protagonista de un mito de origen, el de la 

nueva conciencia nacional mexicana, gestada a partir de la independencia" (Glantz et al 223). 

Esta es en definitiva una redimensionalización del sacrificio ritual, gracias a la cual queda inserto 

en un marco de causalidad no-mágico, pero dentro de una forma enunciativa altamente simbólica, 

analógica, no-referencial, la cual se puede ubicar dentro de una tradición discursiva que se acerca 

al relato nútico. Y esto no sólo por la cercanía del relato folclórico con el mito (eso nos podría 

llevar de nuevo a la referencia que degrada, como hemos visto antes), sino porque el sujeto 

folclórico que representa el expósito tiene una función efectivamente fundacional, en correlación 

con su origen abiertamente mítico (el Tepeyac, el 12 de diciembre, la permuta ritual) 

El niño expósito inaugura a traves del cronotopo, como tratare de mostrar, un mundo 

cargado de posibilidades míticas, precisamente al ser un elemento a traves del cual lo que 

aparentemente deja de ser mito (la historia de un país\ con sus fenómenos culturales, como l¡¡ 

adoración a Guadalupe) resulta ser la descripción de un mito fundacional, si bien con variaciones 
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relevantes respecto a los mitos arcaicos, vigente en el tiempo del texto, interna y externamente, e 

incluso en nuestro propio tiempo. 

Así que no resulta de ninguna manera gratuito encontrar un cuestionamiento acerca del 

símbolo del origen nacional por excelencia, que es la "Madre de los mexicanos" El hecho de que 

coexistan en la novela Juan y la virgen de Guadalupe. y que el origen narrativo del primero esté 

vinculado a esa ímagen mitico-femenina estructural y simbólicamente de manera tan importante, 

no resulta fortuito ni contingente. Por el contrario, es un indicio de la forma en la que esta novela 

esboza la contraposición de dos universos, y de que la cronotopía de uno prevalece sobre el otro . 

Intento con esto mostrar que la primera parte responde a un patrón cronotópico vinculado a un 

mundo mitico-interior, observable en diversos factores que más adelante señalaré, mientras que el 

universo de la segunda parte está cifrado según un esquema espaciotemporal más históric0-

político. Y lo más importante: que esta novela responde a un esfuerzo por describir a México 

como sociedad, que tiene lugar mediante herramientas simbólicas y discursivas muy específicas, 

que en ocasiones pueden lograr una profundidad interpretativa de su objeto, incluso mayor que los 

mismos géneros que pretenden hacer de él una descripción directa, no ficcional 

Pero para que sea posible afirmar la existencia de un cronotopo mítico-interior, a pesar de 

haber visto que en el texto existe una degradación del discurso asociable directamente con el mito, 

es necesario comprender cabalmente que el míto, si bien es asociable con el pensamiento arcaico, 

también pervive en el mundo contemporáneo revestido de otras formas, y que esto es algo de lo 

que la literatura da cuenta perfectamente. 

En la novela podemos observar cómo existe un desplazamiento de un mito por otro 

ejemplo de ello es la transformación de Tonantzin en Guadalupe, con sus consiguientes 

permutaciones símbólicas. 

Un día menos pensado. después de algunos años de la conquista, la diosa Tonantzin desapareció 

del Cerro de la Nariz , y los sacerdotes espantados aullaron y dieron saltos feroces y llamaron en su auxilio 

a Tláloc y a Huilzilopochtli ; pero todo fue en vano 1 ... f A pocos meses. en vez de la diosa Tonantzin. que 

exigía la sangre de los niños. apareció en el cerro una hermosa y modesta doncella [ ... ] que prometió a los 

naturales su r\rotección y exigía, en vez de sangre. las rosas y las flores silvestres de los campos! ... ] 

Finalmente, Ja Virgen de Guadalupe quedó como patrona de los indios en vez de la diosa Tonantzin: pero 
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una que otra vez las autoridades españolas tuneron que cerrar los ojos v los oídos y tolerar el sac!ificio de 

algunas criaturas (Payno: 18-19) 

Este cambio de un mito por otro, conlleva en LBRF asimismo una transformación en lo 

que se refiere a la víctima ritual, que resulta ser. como ha observado Margo Glamz, el pequeño 

Juan Robreño. Cuando Matiana wma al niño sin chichihua, cuya sangre cree que Guadalupe­

Tonantzin le pide, realiza un sacrificio que formara parte de otra mitología, que en la novela de 

Payno sí encuentra un cronotopo en plenitud estructu rn l. y que es representado por esa víctima 

propiciatoria, quien dará cuenta, precisamente a través de su experiencia espacio-temporal , de una 

significación social, cargada naturalmente, de forma~ míticas 
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La re-actualización de la estruclllra mítica. 

Juan nace rodeado de referencias al mito, aunque, como resultado de lo anteriormente visto, 

podemos decir que en la medida en la que dichas referencias sean temáticas, más lejos quedarán de 

la posibilidad de formar parte de un cronotopo pleno para la novela, y en particular para di~ho 

personaje. Pero existen otras referencias que aparecen disimuladas y diseminadas en el cuerpo del 

relato, que desde su aparente inercia, desde un silencioso transcurrir, revelan una miticidad con 

una mayor vigencia Estructuralmente hablando, no sólo la proximidad con un contexto 

temáticamente ritual hace del niño expósito un sujeto participante de referencias míticas . En 

realidad, lo que lo acerca más a tal condición, es que comparte una serie de rasgos - más que 

temáticos, tramáticos- con una gran variedad de héroes míticos: 

Presque tous les peuples civilisés importants tels que les Babyloniens, les Égyptiens, les 

Hébreux, les Indiens, les Iraniens, les Perses, les Grecs, les Romains, les Gennains et d 'autres 

nous ont transmis, dans de multiples légends et oeuvres httéraires, des traditions dans lesquelles ils 

ont glorifié, depuis les temps les plus anciens, leurs héros, leurs rois et leurs fondateurs des 

religions, de dynasties, d'empires et de villes, bref leurs héros nationaux. C'est surtout l 'histoire de 

la naissance et de la ;eunesse de ces surhommes que paralt dotée de traits fantastiques (Rank 

1983 31) 

Es importante señalar el aspecto fundacional de los héroes a los que Rank se refiere, pues 

este aspecto es importante en la historia de nuestro expósito . En este caso, no intento' buscar una 

coincid~ncia basada en un psiquismo universal , como a su manera intenta Rank mostrar a través 

de estos relatos, sino encontrar la funcionalidad social de un personaje como este en la novela y 

en el contexto de la misma. Es decir que, tanto en los mitos como en la novela, podemos pensar 

este aspecto fundacional como un componente social que tiene una función determínada dentro 

de la colectividad, sin importar su momento psíquico individual Claro que ese problema es dificil, 

y en realidad lo que aquí me atañe es señalar que para un texto como el de Payno, esta 
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coincidencia con el relato mítico es u11a apropiación de 1111a palabra ajena, pero con una 

integración en el horizonte del m1tor. 

Evidentemente no podemos pensar que las condiciones históricas o sociales de producción 

sígnica de los textos míticos y de nuestra novela sean semejantes bajo ninguna circunstancia, 

excepto por la coincidencia de la busqueda de autoconfiguración de un determinado grupo -el 

México criollo- mediante sus relatos . De manera que se vuelve evidente también que en el caso 

de Payno no acudimos a una "enunciación primera". sino a una extracción de elementos de la 

fuente de la tradición "literaria", a un procedimiento de re-procesanúento de géneros, propio del 

plurilingüismo novelístico: 

Los géneros intercalados en la novela, tanto pueden ser directamente intencionales como 

completamente objetuales, es decir, carentes por completo de las intenciones del autor --no se trata 

de una palabra pronunciada, sino solamente mostrada como cosa-; pero, con más frecuencia, 

refractan, en una u otra medida, las intenciones del autor[ ... ] (Bajtín 1989: 139). 

Es decir que el autor, quien es el encargado de poner en juego en el texto las diferentes 

" voces provenientes de la tradición, puede presentar la palabra objetivadamente, lo cual conlleva 

necesariamente una cierta "degradación estructural", o puede presentar esta palabra más 

pronunciada, aunque guardando las distancias entre el horizonte de la entidad que la pronuncia (el 

personaje) y el suyo propio; o bien, en un caso extremo, llevar a cabo una fusión entre la palabra 

ajena y la propia. 

En el caso que aquí se ha mencionado, no podríamos hablar de una sobreposición de la voz 

de Payno en relación a la de Juan Robreño. En este caso más bien presenciamos cómo el autor se 

apropia relativamente una palabra ajena -proverúente de la tradición, del míto- pero de una 

manera aparentemente neutral, pues su voz no interviene sino indirectamente, al cor.struir al 

personaje, y al disimular la palabra apropiada tras múltiples estratos, que en ocasiones r.o resultan 

evidentes para el lector. Pero esta palabra, a pesar de estar relativamente oculta, tiene que mostrar 

las marcas de su proverúencia para que en el texto tenga un sentido la presencia de la palabra de la 

tradicióu. Es precisamente en este sentido que en LBRF aparecen las referencias a diferentes mitos 
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fundacionales, y que en el niño expósito podemos observar el funcionamiento de una estructura 

(de un discurso) proveniente de la tradición 

Muy diversas resultan las tradiciones en las que podemos observar que la organización 

discusiva acerca de los héroes fundacionales responde a un cierto esquema, similar en todos los 

casos. Ejemplos de ello serian el caso de Moisés, Zeus, Amadís de Gaula, y, por supuesto, 

Rómulo y Remo. Brevemente, dichas carcateristicas serian a) el origen noble del héroe; b) la 

existencia de ciertas dificultades o impedimentos para su nacimiento; c) como consecuencia de las 

anteriores, el niño se ve sujeto a la exposición o amenazado de muerte; d) su salvación a manos 

de gente de baja condición social (por lo general pastores), y su nutrición por parte de algún 

animal o por una mujer humilde; e) El regreso, cuando grande, a su condición noble, acompañada 

generalmente de la muerte del padre, gracias a la cual es reconocido y enaltecido (cf Rank) . 

Este esquema es muy útil para darse cuenta de que en el personaje de Juan Robreño hijo 

encontrarnos básicamente todos estos elementos míticos, a pesar de que en la novela estén insertos 

dentro de otro orden. Pero lo interesante no radica en la repetición de dicho esquema, sino la 

manera en la que éste es adaptado a las necesidades de la novela; la manera en la que existe un 

procesamiento de las fuentes de la tradición, y cómo éstas son resignificadas dentro de los marcos 

de un texto como éste, en el que coexisten con otros géneros discursivos, como el de la 

historiografia . 

Ahora, para que la estructura del expósito pueda ser considerada como mítica, no es 

suficiente con el hecho de que presente una cierta estabilidad de formas similares a las del que 

podríamos llamar "género mítico"; además, es necesario que el co-texto, los signos que rodean a 

dicha forma, tengan una organización que permita interpretarla como tal . Es decir, no basta con 

que la estructura se repita, sino que también es necesario que su función dentro de la novela sea 

semejante. 

Un ejemplo de lo anterior es el hallazgo de la perra Comodina en el basurero de la Viña. 

Es claro que formalmente dicho hallazgo puede ser parte de la estructura descrita por Rank; sin 

embargo, un suceso como éste, en tanto no sea contextualizado, no puede pasar de ser un 

agregado fantástico y no mítico. Partamos entonces de que el basuÍero de la Viña tiene un valor 

social, como he dicho anteriormente. Pues bien, es precisamente la vigencia de dicho significado lo 

que impulsa la vigencia del valor mítico de todo este suceso, y en particular de la perra Comodina 
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y de Nastasita la trapera, puesto que, al mismo tiempo que no hay una tematización de lo mítico 

(el silencio, la pureza a nivel de la trama del suceso de la Viña) , en el texto el lugar descrito no 

tiene ningún valor o rasgo de anacronismo, como lo tendría en parte el Tepéyacac, sino que el 

autor le desprovee, aparentemente, de todo vestigio, y lo convierte, por ese simple hecho, en un 

espacio propio de la realidad que el texto describe como actualidad relativamente neutral , y no 

cargada con los rasgos de una tradición (mítica o mitificada) con la que tuviera que dialogar Así, 

mediante esta estratagema (el allanamiento de lo mítico, el ensordecimiento u ocultamiento de su 

voz), existe la posibilidad de que la estructura mítica se autentifique, pues el texto no se vuelve 

parodia o diálogo evidente con una voz plenamente identificada, sino una apropiación, que 

necesariamente tiene que ser silenciosa 

Los historiadores y anticuarios afirman que, en los días de la conquista, era lo más poblado, 

lo más alegre y lo más floreciente, tanto que formaba un reino, o por lo menos, una capital separada 

de México, que ro se reunió a él sino al advenimiento de Moctezuma 1 o 11; pero sea de esto lo que 

fuese, en el curso del tiempo, ya por falta de agua, ya porque impregnando el terreno de salitre era 

impropio para la agricultura , las gentes fueron abandonando sus casas, que el tiempo y las lluvias 

se encargaron de destruir , y en la éooca de nuestra narración no existían más que ruina s, pero 

ruinas sin interés, ;in tradición nmguna ( 42) 

Escuchamos la \ oz de un narrador que no se limita a narrar, que sale de la historia y se 

mete en la Historia; él m;smo, mostrando su postura valorativa, sus fuentes (los historiadores otra 

vez), pero ahora sin ningún guiño paródico, pues no está dialogando con otro universo simbólico 

(las que serian las ruina ~ con interés, es decir las ruinas míticas); aquí, más bien escuchamos a un 

arqueólogo que juzga 1m terreno neutral, que hace del espacio un espacio mudo, carente de 

reverberancias culturale.;, excepto por sus características topológicas, a partir de las cuales lo 

inserta en su texto como lugar habitado . Ni la Historia ni el mundo indígena son aludidos 

paródicamente, son sólo una cifra sin mayor importancia Aquí , aparentemente tiempo y espacio 

no son rituales, ni míti· :os, sino meramente sociales, sin ninguna voz del pasado con la cual 

dialogar directamente e\ ierto es que la Historia está referida, pero el narrador no debate ni guiña 

respecto a ella; se lirnit; ,, por el contrario, a señalar un pasado que ya no existe y que por lo tanto 
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no interesa. Es por eso que no hay ruinas, que ese terreno es parte de la realidad llanamente, sin 

vestigios. 

De esta manera, el terreno está limpio, aplanado para la hist0Tia, para el relato . Sin 

embargo, como parte de esa socialidad, el basurero tiene por si sólo un sigruficado histórico para 

nuestro autor-narrador, la carencia de tradición es a su vez carencia de valor. Este espacio está 

devaluado, pues tiene un correlato en la estratificación social. Los que lo habitan son los 

desposeídos, los que no tienen un origen social claro . Y no sólo eso, son un desecho, un sobrante, 

un cúmulo de materias indiferenciadas e indeseables Es decir que la ausencia de origen y arraigo, 

puede significar, a la hora de ser atributos de grupos sociales, que aquellos que no tengan 

tradición (o cuya tradición está perdida, o es una sobra, un residuo indiferenciado) estarán 

generalmente en lo más bajo de la estratificación social 1. 

Entonces, el momento de hallazgo del niño por Nastasita la trapera y por Cc:n1(jdina no es 

fantá stico, en tanto que es mítico Y esto quiere decir que forma parte de la tradición, del que he 

incluso llamado género, p~ro en una manera que no es temática, sino que es de una 

estructuralidad vigente. Y esta estructuralidad es vigente en tanto que tiene t.:n fundamento , una 

coherencia con las demás partes de la narración~ coherencia que a su vez es observable por el 

hecho de que el elemento mítico no forma parte de una referencia temática, cuya función dentro 

del relato sea la de una cierta confrontación, sino que este elemento está perfectamente asumido 

por el autor, en tanto que es precisamente el narrador quien "despeja", a través de su comentario, 

toda sombra arqueológica 

De esta manera, para ser un "personaje mítico", Comodina no necesita amamantar al niño 

(como la loba a Rómulo), ya que el valor de su defensa ante el hambre de los otros animales que 

buscan comida en el basurero resulta una funcionalización del mito . Es decir que hay una re­

contextualización del episodio estrictamente mítico, dentro de un universo histórico, en el que el 

mito fundacional (como el de Rómulo y Remo) vive a partir de si.; readapatación y de su 

tnmsformación en un nuevo relato Efectivamente. no es necesario que al expósito lo amamante la 

1 El caso de Moctezurna tercero frente a los "Josescs" de Evaristo resulta muy ilustrativo de esta situación. dado 
que todos comparten el origen indio. pero sólo Moctczuma, quien tiene una filiación clara con la tradición. y una 
diferenciación particular (un nombre propio). tendrá una posesión, y la aspiración a un buen lugar dentro del 
estrato social; en cambio los Josescs. por su parte. son nómadas. no tienen huellas ni origen determinado. ni una 
diferenciación (todos se llaman igual). y así es como no tienen futuro dentro de la escala social . 
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perra (o loba, qué más da), pues para suplir sus necesidades existe un mito socializado, no arcaico 

-ya que los mitos "abiertamente arcaicos" , en este texto han dejado de ser mitos y han pasado a 

ser folclor-, que es el de la prodigiosa Naturaleza indoamericana, encarnada en la figura telúrica 

de la chichihua. 

El interior mítico 

La importancia de estas mujeres en la novela es fundamental , pues su entorno refiere un 

espacio cuyas significaciones dotan de un caracter peculiar y específico al personaje del expósito, 

quien grac;ias a ellas encontrará su actualización mítica en el contexto americano, y más 

específicamente, mexicano Es decir que la generalidad del esquema arquetípico encontrará gracias 

a todo lo que rodea dicho espacio un carácter específicamente mexicano. Margo Glantz describe 

entonces aquello que encuentra el expósito en la atolería 

Leche ufrecida por las chichihuas. remedios y alimentación provistos por el maíz, 

productos tradicionales , indigenas [ ] Y [por supuesto a] las chichihuas, generalmente indígenas, 

mujeres siempre recién paridas, [que] pueden alimentar a vanos niños a la vez, de manera 

espontánea, natui al , con total desinterés (Glantz et al 230) 

Esta actualizacilln del esquema mítico, se da no sólo gracias al cumplimiento cabal de las 

características narratolé'gicas del mismo. sino a que la figura de estas mujeres forma parte de otro 

mito, vigente entre la n ayoría de los intelectuales mexicanos del siglo diecinueve -sobre todo los 

románticos-, para quienes 

[l]a idea de una naturaleza superior, por su belleza y por su riqueza, se convirtió en illla 

categoria inamov ble de la cultura mexicana en el siglo XIX. Una naturaleza , como hemos visto, 

que hacia a los 1 ombres no inferiores, sino superiores a los europeos, y la ccal nos traería, casi 

aiJtomáticamente Ja prosperidad material y la originalidad espiritual. Sobre este punto fw1damental, 

todos estaban de acuerdo, liberales y conservadores (Ruedas de la Serna 1987: 98) . 
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Pero analicemos más a fondo el espacio del que he hablado recientemente Aún en el caso 

de que se pueda decir que el niño estuvo en, y por lo tanto salió del vientre de la Condesita, 

podemos observar que su salida del contexto materno es una salida simbélica Que su madre no es 

la Condesa, sino la virgen, la perra, y, en el último de los casos, las chichihuas El hecho de que su 

madre sean todos estos personajes con vigencia mitica, sugiere que el vientre simbólico está 

difuso, y que en realidad los espacios socio-míticos por los que hemos visto que pasa el niño en 

sus primeros momentos son, en realidad, una ampliación del espacio de la maternidad Podemos 

hablar de que el contexto primigéneo en el que Juan se desa.rrolla es la extensión de un vientre 

socializado, lo cual impregna de interioridad el ámbito que concierne a las relaciones de este 

personaje con el mundo que le rodea. 

Por su parte, tenemos que el tiempo en el que esto se desarrolla puede ser pensado según 

un cierto realismo, pues, como lo ha mostrado RDuclas en su ya citado libro , nada 11cs lo impide2 

Sin embargo, el hecho de que estemos hablando no de un person<!je representante d¡; una clase 

social en particular, sino de un personaje implicado con las diferentes clases de la sociedad 

nacional, según los diferentes momentos de su existencia temporal, hace pensar que la posibilidad 

de interpretar su transcurrir (su tiempo biológico y de coherencia tramática) de manera realista, 

no es sino una forma de que su socio-miticidad fundacional se autentifique 

Es decir que el hecho de que el pequeño Juan Robreño pueda ser pensado conforme a las 

normas de la verosimilitud realista, lo convierte en un sujeto no anacrónico para el pensamiento de 

la época en la que es creado . Y así, dentro de este marco, incluso la posibilidad de verificación del 

realismo de los lugares (su existencia histórica y la autenticidad en este sentido de las toponimias) 

puede ser interpretada como la parte complementaria de un procedimiento temporal , y esto 

resultar una cierta forma de validación del simbólismo que subyace en la novela. 

Lo anterior quiere decir que estamos ante un esquema en el que se encuentran 

superpuestas dos lecturas potenciales y no excluyentes, en el que por el contrario, la una resulta 

soporte de la otra. Éstas serían entonces la de un espacio-tiempo "mítico-fundacional", sobre la 

2 Es evidente que la cronología que Duelas establece se refiere a una generalidad en cuanto a las correspondencias 
internas de la novela, y que el hecho de que en este intento se pueda observar una temporalidad realista no 
exlcuye que pueda haber "errores" en cuanto a ciertos eventos: errores por demás comunes y propios de novelas de 
esta extensión y complejidad de trama. Pero ello no altera el hecho de que la novela en general tenga una 
cronoiogia como la que Duelas describe. 
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de un espacio-tiempo "histórico" La primera respondería a una forma intratextual y analógica, 

mientras que Ja segunda a una búsqueda más referencial El soporte, el basamento, seria el modo 

referencial al que corresponde un cronotopo histórico , mientras que el cronotopo mitico 

encontraría su validación precisamente gracias al alejamiento de Ja posibilidad de ser indentificado 

a primera vista, y de esta manera catalogado v enmarcado en los casilleros que un pensamiento 

decimonónico de herencia iluminista otorgaría a un texto, no sólo de "ficticio=no-verdadero­

aunque-tal-vez-verosímil", sino "mítico=falso"; creo que de ahí Ja necesidad de hacer posible una 

lectura referencial 

Cabe aclarar en este punto que si bien puede parecer un poco arbitraria la tan recalcada 

bipartición del texto, creo que resulta justificatorio de mi planteamiento de Ja oposición "familiar­

político", justamente el clímax del "no" de Mariana en su boda con el marqués de Valle Alegre, 

pues, a mi parecer, ese punto es justamente representativo del conflicto entre el principio del 

vinculo familiar afectivo (que da pie a la existencia de Juan hijo, y que resulta ser el eje de su 

búsqueda), y la búsqutda de someter el aspecto familiar a un contrato político (no de gobierno 

pero sí de poder y de interés de clase) , lo cual es el tema de ensayo fundamental en la segunda 

parte, que precisamente comienza de lleno con la problemática de la polis, con el capítulo sobre 

"los granaderos" del gobernador de Puebla, así como el comienzo de las maquinaciones 

conspiratorias del licenciado Crisanto Bedolla 

Volvamos ahor;, con Juan Robreño . Había dicho que una lectura realista de su 

temporalidad, posibilita ; 1 su vez una interpretación mítica del texto . Eso sería cierto en la medida 

en la que la historia que Payno escribe necesita alejar las resonancias arcaicas del personaje 

folclórico, prua evitar Ja iescalificación por el prejuicio iluminista y, precisamente a partir de este 

alejamiento del prejuicic, abrir la plenitud de significado de la novela como enunciado, en función 

de unos lectores virtua1es Ahora, por supuesto que no sólo el personaje de Juan puede ser 

sometido a una intepretación realista . En el fondo, creo que la mayoría de los sujetos de este texto 

pueden serlo en un momento dado (tal vez algunos corno "Comodina" con un gran esfuerzo) Y 

esto me lleva a pensar que no sólo el cronotopo histórico es el soporte del mitico, sino que 

también, por momentos. Ja significación analógica o simplemente simbólica de algunos personajes 

resulta un vehículo pare la elaboración de lineas cronotópicas que detinit \vamente se habrán de 

resolver en Historia. 
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He aquí una cita que da cuenta de la "apertura" del texto, en relación a la temporalidad y 

a la verosimilitud realistas; un ejemplo de cómo las cifras cronológicas en el texto guardan una 

~ierta ambigüedad que permite pensarle de manera realista, y de esa mane~a eliminar la posibilidad 

de que la estructura mitica del héroe sea evidente 

Las manos quietas Juan, ya te lo he dicho mil veces ; yo no aguanto llanezas de nadie, y si 

te portas así cada vez que estamos solos, tendré que decírselo a las amas, conque va por ultima [ ... ] 

Piensa que tengo más edad que tu; tal vez podría ser tu madre, y buenos estaríamos para casamos ; 

nos harían burla . 

-No sé porqué -contestó Juan- tJene usted tanto empeño en echarse encima los años, y 

echarla de vieja. Representa usted veinte años y no tiene más . ¿Diga usted, qué edad tiene~ 

-¿Y qué te importa la edad? ¡Ojalá tuviese veinte años' [ ... ] Y vamos a ver, ¿qué edad 

tienes tú? 

-Yo sí que ignoro la edad que tengo . Ni supe, ni sé hasta ahora ni cuándo ni cómo nací , y 
quién fué mi madre ( 160) 

No parece que en el siglo XIX fuera posible buscar los fundamentos de la Nación 

directamente a través de una gesta de un personaje mítico-fundacional Este esquema tendría que 

permanecer supeditado, al menos parcialmente, a los cánones del realismo, y de la lógica que éste 

comparte en cuanto a la verosimilitud con la historiografia, con la narración verdadera de la 

Historia. De manera que en esta novela estos diferentes esquemas se posibilitan entre sí . Es decir 

que la verosimilitud realista permite que sea explotada la significación mitica subyacente. aunque, 

como veremos, dicha miticidad será transformada, al ser puesta en función de formas cronotópicas 

socio-históricas. 

Pero pasemos a analizar cómo es que esto tiene lugar en la espacialidad del niño expósito 

Partamos de que el vientre presenta una espacialidad, un "adentro" opue:;to a un "afuera". Y 

asimismo de que la familia, en relación a la sociedad, puede ser considerada como una extensión 

de esa corporalidad, sugiriendo así también una interioridad Sin embargo, en esta novela existe 

una cierta distinción entre la.\ formas en las que son representados estos ámbitos. 

Es evidente que lo "maternal", a saber, el parto y los cuidados maternales a los que se 

somete al niño, tienen, como parte de la novela, claras referencias a un contexto histórico y social 
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determinado, como lo es del México decimonónico Sin embargo, estas representaciones 

relacionadas con el mundo maternal funcionan bajo una lógica propia, que se aleja relativamente 

del "fácil" mundo realista de las causas y los efectos Asi , veremos que a nuestro encuentro con el 

vientre defonne de doña Pascuala - ya de por sí " inverosímil' '- , le sucede de manera inmediata 

otro parto : el de una victima sacrificial , cuyo destino estará supedi tado, al menos mientras es un 

niño sin los atributos de un sujeto, a una serie de sucesos cuya naturaleza no es completamente 

explicable según una lógica de causa-efecto, sino que han de ser explicados como simbolismos, y/o 

recurriendo a una tradición, por así decirlo, literaria, cuyos procedimientos remiten de inmediato a 

sus orígenes, los cuales se pierden en las arcaicas fuentes del mito 

De esta manera Juan no será un individuo más en un mundo de sucesos únicos, explicables 

gracias a su concatenación causal (P~toy tratando de caracterizar un poco el cánon realista), sino 

que será un personaje folclórico que carga sobre sí los otros relatos en los que ya (pre)existe, y 

que, al estar bajo los cuidados de una perra, o bajo el seno prolífico de Ja Tierra americana (las 

indiferenciadas Chichihuas), no hace sino reintegrarse, aunque sea parcialmente, al múltiple relato 

mítico, arcaico y pagano de la Madre-Tierra, aunque, queda claro, para tomar de ahí los 

significados que habrá Je recontextualizar . y actualizar como un mito inserto en la Historia 

Así como la Tierra fértil donde la semilla se nutre y crece, el vientre es un interior oscuro. 

Un medio acuoso en el que el feto no concibe los limites de su propio cuerpo en relación al medio 

que Je rodea: ahi exist ~ una indiferenciación. Ahora, cuando nace, el niño sale del vientre y 

encuentra que el mundo es diferenciado, y que esta diferenciación se refiere principalmente a que 

él es uno entre otros. El primer nivel de la "salida" de Juan tiene que ver con el hecho de que 

estará expuesto a una se ciedad, en la cual se tendrá que constituir como un individuo, o como un 

sujeto. Él será expósito en tanto que no encontrará una protección, una extensión del vientre en 

su primer contacto con 'a sociedad Pero esta significación no es evidente , y no está dada de una 

manera referencial. 

Este sujeto no sólo presentará esta carencia, esta exposición, en relación a un determinado 

contexto familiar . Él s~ rá un su3eto especial , pues tiene sobre sí la característica de mostrar 

muchos contextos fami : 1ares distintos que están, por cierto, marcados sociológicamente por el 

autor. Pero esta carga, ~ . 1 bien simbólica, se complementa con otra carga asimismo simbólica, pero 

cuyo significado se ge1 era no en relación a un contexto sociohistórico, sino de figuras cargadas 
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de significado mítico. Es decir que Juan no será sólo Juan, sino que será un sujeto que engloba la 

significación de un origen social, desde el punto de vista familiar, sobre todo, al tiempo que será 

un sujeto que lleva sobre sí la representatividad que se le confiere al héroe mítico, en relación a su 

pueblo. 

Dentro de Ja mezcla simbólica que refiere este personaje, se debe señalar un aspecto 

importante. Su nacimiento como su¡eto, visto desde este doble simbolismo, tiene lug:::r cuando 

participa del mundo exterior como subjetividad incipiente, a través de su "voz", la cual 

escuchamos en el episodio en el que lo salva Comodina y lo recoge Nastasita la trapera 

La criatura, como si tuviese ya el uso de razón, como si hubiese sabido el peligro que 

corrió y el servicio que la buena vieja le había prestado, contuvo su llanto, dirigió su mirada de 

ángel a su salvadora, que ya lo tenía en brazos, y llevó las manecitas afiladas y tiernas con que 

había querido defenderse de las fieras a la cara de Nastasita, como queriéndola recompensar con un 

cariño (47). 

La exterioridad espacial, fisica, de la ciudad, es el correlato referencial del simbolismo de 

la ausencia familiar. En tanto, el vientre simbólico del que he hablado corresponde, en otro nivel , a 

la base del desarrollo del sujeto social, es decir, a la familia. Ya he señalado la función simbólica de 

las chichihuas, en relación a aquella la naturaleza que alimenta al héroe fundacional -quien tal vez 

seria, según la mitología de nuestro siglo XIX, el hijo de la Patria-; sin embargo, ellas mismas 

cumplen otra función, que al menos aparentemente pertenece a otra forma de concebir la sociedad, 

y que resulta muy distinta al mito fundacional. Al constituirse en la familia del expósito, pertenecen 

al orden de la sociedad moderna altamente institucionalizada, en donde la institución particular de 

la familia tiene como función formativa el servir como seno para el futuro sujeto social La atolería 

tiene entonces un simbolismo doble por un lado tiene la función de acl'ger en su interior a los 

sujetos potenciales, no sólo en tanto espacio fisico que brinda protección, sino en otros sentidos 

como el emocional, o el de fungir como espacio preparatorio, de adquisición de los lenguajes 

mediante los cuales el sujeto social podrá interactuar (función social concreta y realista), y por 

otra parte, ratificar a este sujeto social como héroe fundacional , al ser nutrido simoólicamente por 

el seno protéico de la Madre-tierra americana 
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El niño que es rescatado de la Viña es un pre-sujeto balbuceante, prelingüístico . Es en la 

atolería precisamente donde adquiere la lengua, de lo que se desprende un rasgo interesante su 

lengua "materna" es el náhuatl , mientras que el español. a pesar de haberlo aprendido no se sabe en 

qué momento, es una lengua que ha aprendido de sujetos a los que el autor presenta sólo como 

entidades de carácter socio-económico 

A Jos diez años Juan sabia el azteca o "náhoa" tal como lo había aprendido de las atoleras, y 

el español como lo había oido a los cargadores de la oulquería vecina, que frecuentaba con motivo de 

comprar el licor del consumo de Ja casa (52) . 

Si bien es cierto que las atoleras están caracterizadas por su función socio-económica, 

también lo es que ellas, frente a los cargadores, tienen el sello de la interioridad familiar (de nanas, de 

madres) pues Juan aprendió el español cuando iba a la pulquería, para abastecer el consumo de la 

casa. No cualquier ca;a, sino la suya, en la que aprende una lengua materna que por lo demás 

quedará enterrada en la novela, pues jamás veremos a este personaje como un nahuatlato . Extraña 

situación, pues la lengu ;1 materna, que parecería las más de las veces un instrumento que se mama del 

seno familiar, como preparación para la vida social externa, en este caso no es mostrada más que 

como un dato aparentemente irrelevante ¿Tal vez como un simbolismo temático7 ¿Como la 

presentación de un murn o mitico del cual hay conciencia, y del cual se busca una cierta restauración, 

pero sólo para terminar de socavar su vigencia dentro de la nueva sociedad? 

Sin embargo, el aecho de que Juan fácticamente no hable náhuat! , y que eso convierta el 

asunto en un ''folclorisr110", no resta su relevancia al signo de interioridad que presenta la atolería 

en los diferentes planos ; .ludidos No deja de ser la atoleria un espacio con la función de una familia, 

(de una interioridad social), y de un vientre simbólico, en el que el héroe fundacional encuentra su 

gestación antes de su ar4uetípica "salida,, al mundo . Recordemos cómo la estructura degradada del 

mito se veía mediante la presentación descontextualizada y anacrónica de alguno de sus elementos, y 

cómo la readapatación e integración de dichos elementos en un nuevo orden, acorde con la sociedad 

planteada como vigente - de manera silenciosa, no temática- establecía la vigencia del modelo, 

potenciando sus signifietciones. Pues ¿acaso no hay algo más anacrónico, en la sociedad mexicana 

del XIX, según la prop ia novela, que pretender integrarse a la vida social hablando náhuatJ? Por el 
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contrario, el simbolismo del mestizaje representado por el vientre indígena así como por el vivo rito 

guadalupano, se presenta con una vigencia indiscutible, de la que da cuenta esta sobreposición, o 

mejor dicho, relación retroalimentativa. dialéctica, del espacio social c2n el espacio mítico, que 

representan la atolería, y la interioridad familiar que brindan las chichihuas. 

la interioridad ausente. 

Hemos visto que la función social de la interioridad que representa la familia es la de, además 

de resguardar, dotar de herramientas socialmente útiles al sujeto Estas herramientas podrían ser, 

además de la lengua, un cierto conocimiento de los códigos de comportamiento, y todas aquellas que 

constituyen el material necesario básico para la supervivencia, aunque sabemos que h ;; necesidades 

y espr:ctficaciones de nuestra cultura pueden superar por mucho la mera supervivencia. De hecho, 

una de las funciones primordiales de esa preparación es la de que el sujeto pueda lograr su propia 

interioridad, su propio resguardo. 

El México que Payno describe es una sociedad cuyos fundamentos de distribución social se 

han Visto transformados por una revolución de independencia, dejando de ser la pertenencia a una 

casta un factor determinante para la pertenencia de clase3
. En la novela esto es puesto en relieve de 

diferentes maneras; sin embargo, a partir de este conjunto destaca un conflicto recurrente en la 

novela: las estipulaciones del código social que representa el sistema de alianza matrimonial . Y es 

que en el texto vemos que la ilegitimidad de Juan, personaje central, tiene lugar debido a ciertas 

normas de alianza que resultan, según las propia presentación del texto, anacrónicas . Por ello es que 

se puede pensar que el planteamiento de dicha problemática es un procedimiento mediante el cual 

parece apuntalarse la propuesta de un sistema matrimonial que 

limita las prohibiciones al extremo [suprimiendo] la práctica de cualquier prescripción 

positiva[; lo que] no quiere decir, claro está, que haya desaparecido la exogamia . No sólo existe sino 

3Dc hecho, esta determinación parece haber sido uno de los principales factores para que los criollos buscaran la 
tranformación polltica de la Nueva España. Aunque resulta curioso que fuera este mismo factor el que orilló a este 
grupo a adquirir una conciencia de clase. pues justamente la distinción de la que eran objeto. respecto a los 
peninsulares, les obligó a adquirir una cierta postura. en un principio cultural, y posteriormente, política. 
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que efectúa una mezcla sin precedentes entre las poblaciones más diversa s, pese a la s barreras que 

persisten, raciales, económicas, nacionales [ .. ) En el sentido del determm1smo c1entifico. la exogam1a 

sigue estando, sin lugar a duda s, detem1inada , pero ya no a través de prescnpc1ones socio-religiosas a 

las que todo el mundo puede y debe refenrse (Grrard 1995. 237) 

Como decía. me parece que en LBRF podemos observar continuamente la conflicti vización de 

ciertas restricciones para el matrimonio. que contradicen ese principio de economía máxima. 

mediante el cual "se efectúa una mezcla sin precedentes de las poblaciones más diversas, pese a las 

barreras que persisten raciales, económicas. nacionales" De hecho, la mostración crítica del 

problema de la legitimación de Juan. que es en el fondo el de su indigencia, responde claramente a 

estas tipificaciones que no sólo ven las diferencias raciales, económicas y nacionales -es decir de 

casta, de clase, de origen- sino que restringen la posibilidad de alianza exogámica entre los sujetos 

de la sociedad, y que según esas diferencias se constituyen en "sistemas complejos". Un ejemplo de 

ello es la prohibición del Conde de permitir la entrada de Juan Robreño padre al h'TllPO familiar. 

Dicha actitud responde al seguimiento de códigos para la alianza que, más que atenerse a 

especificaciones exogámicas. consideran las de tipo socio-racial, que permiten un cierto grado de 

consanguineidad, de endogamia; tal es el caso del matrimoni o de Mariana con el Marques de Valle 

Alegre. 

Frente a la endogamia , tendencia a imponer un limite al grupo y a discriminar en el seno del 

grupo, la exogamia es un esfuerzo permanente por lograr una mayor cohesión , una solidaridad má s 

eficaz y una articulación más ágil. 

Por eso, entonces, hay que reconocer la exogamia como un elemento importante - sin duda , 

con mucho, el elemento más importante-- de ese conjunto solemne de manifestaciones que. de modo 

continuo o periódico, aseguran la integración de las unidades parciales en el seno del grupo total y 

reclaman la colaboración de los grupos extran1eros (Lévi-Strauss 1983 557) 

El fe:lómeno que representa el sistema de alianza que plr.ntea el Conde, que no se reduce a la 

especificación mínima de la exogamia como nosotros la conocemos. sino que incluve en su s 

tipificaciones, incluso antes que a la exogamía. especificaciones de linaje, raza, y de tipo socio­

económico, es un sistema que \ contradice un principio de libre int eracción. artirulación \ ' alianza 
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social entre los diferem es grupos. que sirve para ale_1 ar la posibilidad de la confrontación. media nt e 

una cierta indiferenciación social que avuda a aliviar las tensiones intergrupales ( cf Girard 1995) Es 

decir que las tendencias que a mi parecer vemos "enfrentadas'· en el texto son. por un lado. la visión 

de la alianza como un contrato grupal con tipificaciones más complejas, que por lo mismo reduce las 

posibilidades de intercambio, y de esa manera "cierra" el grupo sobre sí mismo, dejando de esta 

manera a una gran parte de quienes le rodean como "extranjeros" , mientras que por el otro lado. 

tendríamos la visión que permite la alianza con un mínimo de restricciones (la prohibición del 

incesto), lo cual posibilita que en la sociedad se establezcan vínculos y alianzas que a la larga 

permitirán un clima de menos confrontación social 

Este esquema coincide perfectamente con la movilidad social que como hemos visto 

anteriormente se le atribuye al mestizaje . Una vez más. tenemos en este esquema la mostración de 

un claro anacronismo por parte de uno de los elementos de la sociedad representauos en el texto . 

Pero aquí hay varias cosas por matizar. Por un lado. es necesario enfatizar que esto responde al 

ámbito de la familia, a su espacio, el cual está trazado claramente sobre el terreno de lo social. Sin 

embargo, la base posibilitadora de esta espacialidad está dada a través de ciertas imágenes y 

simbolismos asociados con el trayecto del niño expósito Es decir que el texto construye ese espacio 

en gran medida con base en la imagen proveniente de un simbolismo de estructuras mít icas. y se 

culmina como un espacio de conflicto social Observamos así. una vez más. cómo el realismo resulta 

un refuerzo del mito 

Dicha base simbólica da cuent a de estructurás míticas que son la representación de un 

espacio, que en última instancia. en el texto, está hipostasiado con un espacio de significación social. 

Podemos decir que la salida de Juan del vientre -que no es mostrada en el relato--, es una salida 

virtual, dado que existe una ampliación del espacio del vientre al de la casa (la atolería. e incluso la 

casa de Tules y Evaristo ), que no será abandonado sino hasta que Juan salga a la calle, huyendo de 

la furia del tornero, temiendo ser culpado por el asesinato de Tules (cf Glantz) Esta salida podría 

ser el "cruce del umbral" del que habla Campbell ( 1959) Lo que importa señalar es que el espacio 

de la casa del niño, de este ser pasivo. es el espacio simbólico de su gestación social - he ahí la 

función de la leche mestiza de las atoleras . 
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[L]a choz.a chma. lo m1srno que la cueva preh1stonca. donde la esposa rema en comun1cac1on 

directa con el suelo familiar . es una matriz. "el hoga r mismo pasa por ser la hembra donde se 

enciende el fuego, ese ma cho" . Esta fenumz.ac16n de la casa, igual que la de la patna , se traduce por 

el género gramatical femenmo de [alguna s] lenguas indoeuropeas dom11s y palria latmas, {' oikw 

gnego [ ... ] 

La casa constitu ye. por tant o. entre el microcosmos del cuerpo humano y el cosmos , un 

microcosmos secundano. un tém1mo medio cu \ ·a configuración iconográfica es , por eso mi smo. mu y 

importante en el diagnóstico psicologico y ps1cosoc1al (Durand 1982 231 ). 

La casa no es solament e ese lugar si mbóli co. míti co y psico-arquetipico . Veremos que en el 

texto la problemática de esta intimidad está relacionada definitivamente con la mencionada 

problemática de la alianza social. Y es que el hecho de que Ja imagen del vientre proporcione el 

esquema "adentra-afuera" no puede hacer sino reforzar a su vez la idea de que en este texto están 

asociados el espacio simbólico como tal , y ese espacio interior como el lugar de existencia del 

vínculo matrimonial (como base de lo que he estado llamando familia), problematizado a través del 

señalamiento de la orfandad . Esto se puede obtener, en parte, gracias a la misma naturaleza de la 

imagen del vientre, pues éste. como cavidad representativa de la madre. y como espacio que rodea . 

al coincidir con el espacio representado por la casa. nos lleva a pensar que la carencia de madre 

como continenle4
, puede tener como correlato a su vez la ausencia de casa. Esta ausencia no 

significa entonces la no existencia de un espacio correspondiente a la familia como interior. sino la 

condición del expósito de ;er alguien que tiene como virtualidad y ausencia ese espacio encargado de 

crear una determinada bar era protéica, que hacw el exterior contiene - respecto al propio cuerpo 

del sujeto-, y que hacia ei interior. es decir. respecto al ámbito social , protege y delimita. 

permitiendo así la formaciiin del sujeto social 5
. Es en este sentido, me parece que se nos presenta el 

significado mísmo de la p;. labra "expósito" 

De manera que no só lo la atolena será la representación de las detcm11naciones socia les del 

pequeño Juan en relación a su ámbito materno. sino que también deberemos leer en el Chapitel de 

4 Es Durand mismo quien sugH re IJ relación de int11md.1d ··conunente-contenido .. 
5 De modo que el vientre seria para el feto el espacio de preparación en térnunos biológicos. lo mismo que la 
familia sería al niño en termm1 s soc10-culturales. Cabe señalar aqui . que como sujeto social entiendo a unage1111· 

con un /u~ar determinado en 1 estructura social. v con una jimcHin a desempeñar dentro del plantcarrnento nusmo 
de dicho esquema. 
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Santa Catarina, un origen social cifrado a través de la tigura de la virgen. mas no de la de Guadalupe. 

sino de la de las Angustias . De ahí se derivará un nuevo matiz en cuanto a la significación social de 

la casa materna. Existirá de alguna manera un antagonismo entre las vírgenes bajo cuyo sino nace el 

expósito; antagonismo éste que se expresa en los términos que señalara Margo Glantz en su estudio; 

a saber, el del orden colonial. representado por el "patetismo barroco" de la virgen de las Angustias, 

que se contrapone al carácter protector de la vi rgen guadalupana Sin embargo, en este caso veremos 

una minimización del significado del Chapitel al plano ele lo anecdótico. frente al gran peso del 

simbolismo mítico que tiene lugar a partir de la exposición del niño el día 12 de diciembre . Es decir 

que ei vientre de Mariana. la casa materna. a pesar de '.; '.· r un dato de relevancia para significar el 

origen grupal del niño (la sociedad criolla ). resulta muy pobre frente a la configuración esencialmente 

mestiza que tenárá el niño. en tanto que héroe fundacional 

El mundo exterior: la socu:daJ y el poder sohre t'I rnerpo. 

Llega entonces el momento de observar que la salida del expósito -aunque hablar de ella 

resulta casi una contradicción en los términos- tiene lugar en ese espacio protéico que antes he 

sugerido. Su salida, al igual que su gestación. es un proceso en el que el tiempo no hace sino empujar 

al sujeto hacia el mundo exterior. El planteamiento de la necesidad social se hace como una analogía 

frente a la necesidad biológica; de este modo. el sujeto potencial tiene que salir al mundo. al igual 

que el feto será inevitablemente expulsado del vientre La analogía del proceso de salida de la familia 

no tiene nada de extraño en relación a la de la salida del vientre . Sin embargo, el sujeto que 

atraviesa esas zonas fronterizas -amnióticas. me atrevo a decir- que se insinúan entre la casa y el 

mundo, entre la familia y la sociedad. entre el agua oscur? y el frío aire y la deslumbrante claridad 

del exterior, es un sujeto que nace en el espacio socio-mítico, y al que vemos encontrar sobre sí , al 

paso del tiempo, las diferentes determinaciones que le impone el esquema mítico del héroe 

Pero el esquema del héroe. al ser visto en su matiz temporal. se encuentra con dos obstáculos 

para su significación mítica el primero de ellos seria que a pesar de que los sucesos que lo dotan de 

un carácter están elididos (se hace una cierta abstracción del tiempo). el cotejo de su temporalidad en 

relación a la de otros personajes permite la intepretación realista de la "cronología interna de la 

novela" que ha llevado a cabo Duelas Por otra parte. a pesar de que se cierre el ciclo del héroe con 
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la vuelta de éste al telúrico seno materno al final de la novela, y de que esto represente una cierta 

circularidad asociable con las fromas del relato mítico. tenemos que para entonces el héroe ha 

dejado parcialmente de serlo, y que se ha convertido en un personaje más de la pléyade que colma 

esta novela Además, el mundo social descrito en toda la segunda parte, a pesar de poder ser 

interpretado como un arquetípico "estadio de pruebas" para el héroe, refleja una realidad social de 

cualidades históricas (como el tipo de instituciones que ahí participan de manera muy importante), 

que me parece lo suficientemente poderoso como para reducir al mínimo necesario la estructuralidad 

del relato mítico que estaria guiando el niño expósito 

Lo que esto quiere decir es que la significación mítico fundacional de Juan se va debilitando 

conforme el texto avanza, y conforme Relumbrón se convierte en el hilo conductor del relato . 

Asimismo, conforme este desplazamiento tiene lugar, la significación mítica de Juan adquiere un 

contorno sociohistórico, que terminará por hacer de su vida la de un hombre histórico y limitado 

como cualquier otro. Es por esto que la terminación del texto con la reintegración de Juan al mundo 

materno no puede ser leída en términos de vigencia mítica, sino más bien como una necesidad 

estructural, que si bien es relativamente residual, encuentra una nueva significación acorde con las 

necesidades dialógicas del texto que Payno construye. Y es que debemos recordar que la vigencia 

mitico fundacional de este personaje radica básicamente en su exposición, en su no-pertenencia a una 

interioridad criolla, y en su relación con un vientre simbólico en el que las leches de la Tierra 

americana lo hacen ser un verdadero mestizo, el emblema de la fundación de una Patria (o de una 

matria); es decir, que lo importante es sohre todo significar su origen de manera mítica, y de ahí 

partir hacia una elaboración relativamente dialógica - ¡, dialéctica? - de la sociedad que la 

novela describe . 

Pero a pesar de que la cronotopia del mito vaya perdiendo terreno conforme la novela 

avanza, podemos afirmar que encuentra su vigencia en esa interioridad que he descrito . Y no es que 

el tiempo no tienda hacia la concreción de lo anecdótico, sino que, en la medida en la que Juan 

participa de ese origen, de ese cronotopo mítrco-imerior se vuelve un ser emblemático, que alcanza 

una mayor simbolicidad, no como carácter, como individuo. sino como parte de un sistema matizado 

por sus procedimientos analógicos y de espaciotemporalidad fundacional, que da cuenta del destino 

de una sociedad con base en la explicación del origen, mediante la puesta en relato de fuerzas que 

tienden hacia lo suprahistórico . \ 
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De esta manera. los diez años que pasa Juan en la atoleria carecen de 1mponancia como 

tiempo concreto, pues las analogías. las convergencias simbólicas de la imagen, y toda posibilidad de 

identificar al mito con ese espacio. colocan a ese tiempo mensurable como una mera apariencia. 

detrás de la cual se insinúa el tiempo de los sucesos fundadores. que es imposible de rastrear. al 

menos según las significaciones que se impone a si mismo La Historia está presente para insenar en 

sus propias mensurabilidades al mito ~ así. en la novela existe un marco real ista. reproductor de los 

esquemas del tiempo histórico y de sus relato s~ sin embargo, al interior. existe una apelacion a un 

tiempo cuya coherencia no importa según un esquema de verosimilitud "histórica'', sino más bien 

como una noticia que explica el presente en función del pasado. a través de la analogía de ese relato 

con el mundo, como hemos visto que hacen los mitos 

Así, cuando Juan Robreño se reintegra a la familia. vemos que ciertamente esta familia no es 

la tierra que lo formó miticarnente como el emblema de la Patria, y que su regreso no es en el tiempo 

cíclico cifrado en el mito y sus figuras 6
• sino que regresa la familia ya inmerso en el cronotopo 

histórico, y para dar una resolución al concreto conflicto social de la alianza; regresa a la familia pero 

a la familia que lo marcó socialmente, y lejos de participar de alguna determinación mitica vigente, 

pues no hay que olvidar que esta familia está impregnada por un anacronismo planteado por el autor 

desde la Historia, al i¡,,ru .1 que lo seria su juicio del mito como tema, y a diferencia del mundo de su 

gestación mestiza . 

Esto sugiere de hecho una relación antagónica entre la familia mitica que lo gesta. y su aira 

familia, es decir su famil a biológica, cuyo simbolismo funciona básicamente como un ingrediente 

para la descripción de la ~ ociedad y de los problemas que en ella existen, históricamente. respecto a 

la movilidad social que representa el esquema de alianza matrimonial exogámico. sin otras 

codificaciones de tipo racial, o socioeconómico. De lo anterior se desprende. además , que las 

características ideológica ; asociadas al esquema no-exogámico (feudalizantes), son presentadas 

como anacrónicas precisamente porque perviven como una realidad social 

Así que el retorne del heme. que podría ser visto como parte de un movimiento circular. en 

el que existe un "isomorfismo que .relaciona el vientre materno. la tumba. la cavidad en general" 

(Durand 1982: 230) y que es el movimiento del "eterno retorno". en esta novela cumple ciertamente 

6 El retomo del héroe a la mtc iorict.\J es su retorno a la ucrra. al sepulcro que preparará su renacimientc . De ahi 
que el héroe no sea un ind1v1c 10. smo que pueda ser indistintamente la representación del mundo. de la naturaleza . 
o de "un pueblo" -para usar :xilabras con resonancias míticas- . como en este caso 
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el esquema (pues Juan reto rna¡. pero al hacerlo se ciesorende del simbolismo socio-mitico que hab ia 

adquirido . O mejor dicho. establece una coherencia entre dicha miticidad , que. según la novela. harí a 

del pueblo mexicano un pueblo mesti zo con determinaciones miticas. pero que se encuentra en una 

situación histórica que resulta anacróni ca e ind eseable Lo que sugeriría. en otras palabras, una 

supuesta necesidad de renunciar definiti vame nt e al sistema de castas. y asumir el destino histórico 

que, paradójicamente, Je está reservado descie el mit o . a ese pueblo mesti zo que se llama México 

7 lempo elidido. espacw sucia/. 

En este apartado tomaré de nuevo como guia para ei análisi s al niño expósito \i eremos 

cómo el recorrido de este persm1a1e nos muestra un universo formado por diferentes lugares, 

personajes, etc ., y cómo ello resulta peculiar. dada Sl' representatividad de una sociedad 

pluriforme, por momentos aparentemente amorfa, que es significada a través de las relaciones 

entre sus diferentes sujetos, y que muestra diferentes espacios de conflicto entre ellos . Es 

interesante observar cómo el tiempo en el que tienen lugar esos conflictos presenta variaciones de 

importancia al momento en el que se cotejan las lineas que deberian seguir los tiempos de cada 

personaje. Es decir que la multiplicidad de lugares (cualitativamente hablando). está acompañada 

por una multiplicidad de tiempos, que si bien es cieno que se enlazan. lo hacen privilegiando las 

posibilidades de lograr el cruce entre personajes, más que una temporalidad "correcta" Aunque en 

esta novela podemos observar, más que alteraciones temporales que traicionen un supuesto 

realismo7
, la elipsis de segmentos importantes de la vida de la mayoria de los personajes. Esta 

elipsis ha sido criticada como una falta de coherencia propia de las necesidades del folletín , como 

describe R.Duclas que José Nerval llegó a hacer 

7 Estas también se pueden dar . pero más comunmentc: en relación a las \·cros1militud de segmentos cortos. de 
acción. Pongo princip;llmcnte atención a la ycrosimilllud de los uempos en los que llenen lugar las diferentes 
aventuras; por ejemplo. el providencialismo que soluciona las suuaciones de peligro. y mediante el cual se salva el 
Conde del Sáuz, quien justo cuando iba a ser e_1~cutado por los apaches. es salvado por Juan Robreño. el padre del 
niño expósito, que llega de mant:ra providencial. en el último mswntc Este seria un rasgo va dcscnto por Bajtin. 
respecto a la novela griega de aventuras. 
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Pour mamtcmr le lcctcur en ha k1 nc. don \l;mud abandonnc un pcrsonnage j un momcnt 

pathétique et ne rcprcnd pas le Íll de ses :n c ntures que de nombreux chapll ;·.::s plus lom Parfois. á propos 

d"un meme pcrsonnage. ccnams chapllres rcl atent des fa ll s anten cu rs iJ cetl.'; que racontcnt les chapitrcs 

précédcnts. En fin. lorsqu · apparait un he ros 1 mronant. 1 ·écm a1 n re trace tou tc sa \·1c .1usqu · á son cntréc 

en scéne. 

De sortc qu ·une prcmicrc lcc ture ne pcut que conf1rmer I"opmion -de Ncrval. Dans cct 

cnchcvetrement d ·a\·cmurcs. que dcn cnt 1·umtc du roman '' Co mmcm , . dccounir un hen chronolog1que'' 

(Duelas 1979: 272! 

Independientement e de la evidente apari ción de la "mano de un artífice '· que arregla los 

enlaces espaciotemporales para dar forma a un rasgo propio del cronowpo "'de la aventura" que 

Bajtín describió , - mano que busca ocu ltarse, o mcluso justifi carse recurriendo a "La 

Providencia"- tenemos que exi ste un esquema que difiere dei de la novela de aventuras ant es 

referida . 

De modo que si se siguen los tiempos biológicos de algunos de los persona3es centrales de 

este relalo, nos encontraremos con que algunos de ellos. para cuando nos son presentados. o para 

cuando nos es revelada su identidad en relación a ia historia. tienen una serie de caracterí sticas 

que nos hacen pensarlos de cierta edad. mas. en el desarrollo de los acontecimientos propios de la 

historia, después de perderlos de vista, les vemos reaparecer con modificaciones, ya sea físicas o 

emocionales, y sin que hayamos visto las diferentes etapas mediante las cuales han llegado a ese 

nuevo estado Es decir que en el caso de algunos de los personajes existe una cierta elipsis 

temporal, que se resalta fundamentalment e en el momento en el que a estos personajes se les 

observa en relación a otros que les son cercanos. 

Casí cualquiera de estos peronajes presenta este fenómeno . La condesa del Sáuz. a 

diferencia de su padre --de quien hemos dicho que la inmutabilidad es un rasgo caracterológico 

análogo a lo que se busca pred icar de su clase social- presenta una vari ación que no nos es 

dada sino en momentos exepc1onalcs. y cuvas causas tiene que ser organi zadas por el lector, dada 

la ausencia de este personaje De esta manera. la condesa desaparece parcialmente entre la 

concepción y pérdida de Juan , y el relat ivamente largo fragmento que se le dedica a su boda con 

el Marqués de Valle Alegre Esta ausencia es necesariamente de un período largo de tiempo. en el 

que ella deviene paulatinamente " loca". pero sin que la veamos seguir este proceso. Junto a esto. 
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la panicipación de Cecilia la frutera resulta por demas abundant e. dado que su presencia a través 

del relato es mucho menos esporádica. aunque de menor relevancia causal para la trama. Su 

carácter, su fisico, no tiene ninguna evolución. digamoslo así. diacrónica. en el sentido de que no 

hay en ella una evolución temporal que sea condicionada por los acontecimientos de manera 

importante; más bien, los cambios que en ella se observan son consecuencia del acercamiento a la 

intimidad, a la interioridad de su sentimiento respecto a sus pretendientes; pero este sentimiento, 

o mejor dicho, el carácter que engedra tal o cual sentimiento. seria esencialmente el mismo en 

cualquiera de los momentos en los que nos es presentado 

Quizás el personaje antreriormente citado no es el mejor ejemplo del impacto que puede 

tener la omisión de un proceso temporal Un mejor ejemplo puede ser por ejemplo Pedro (ataño, 

o mejor dicho, Juan Robreño padre. Este sujeto es un soldado desertor fugitivo durante casi toda 

la novela . Ciertamente, su carácter no es desarrollado con profundidad, pues de este peronaje se 

podria decir que es un "emblema" perteneciente a la tradición del bandidismo social del cual el 

paradigma en la literatura mexicana del siglo XlX seria Astucia de Luis G lnclán, y que es muy 

propia del romanticismo. En esta tradición, el bandido es un sujeto que se rebela ante la injusticia 

de un sistema de Estado, pero bajo la normatividad de un código moral estricto, en el que Jos 

valores preponderantes son la lealtad y el respeto a los bienes de los más desposeídos8 

Originariamente Juan Robreño padre era un soldado ejemplar, pero precisamente su éxodo 

comienza en el momento en el que tiene que elegir entre dos códigos de comportamiento el 

marcial, o el familiar. Lea! a su deber como padre, acude al llamado de la Condesa del Sáuz, 

dejando su posición al frente de la tropa. traicionando así, la confianza del coronel Baninelli . De 

ese punto en adelante, es un "transgresor" que goza de la simpatía de los lectores, que se une a Ja 

banda de Relumbrón, pero siempre respetando la vida v el honor incluso rle aquellos a quienes 

ha de despojar. 

En el caso de este personaje. la tipicidad -en el sentido antes mencionado- está 

estrechamente vinculada con la ausencia de und evolución caracterológica del personaje que a su 

vez esté ligada a una mostración de los procesos que conducen a Ja configuración de su carácter 

Es decir, que en el fondo el carácter de este personaje está dado relativamente de antemano, y no 

s "Le bandit social est consideré comme un rnlga1rc cnmrncl p;1r l'Etat mais non par J'opinion publique localc 
parce qu ' il ne transgresse pa~ les limites de 1 · urdre moral de la comunnamé pavsannc·· (De Lannoy. Jean Lois. en 
Dulru>s 1988:292). 
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es necesario más que poner algunos accidentes en la trama para justificarlo Aun más el carácter 

de este personaje en realidad nunca cambia. lo que cambia es su status social, pues, a pesar de ser 

fugitivo, ladrón o soldado, este personaje siempre será el representamen de un código en el que la 

lealtad y la familia son los ejes éticos a seguir 

Este ejemplo nos muestra un personaje que está relativamente predeterminado, pero en el 

caso de otros personajes menos codificados. se puede observar que la falta de visibilidad de la 

evolución caracterológica puede ser "suplida' ', para dotar de significado al personaje, por la 

significación social de los espacios que este habita 

Creo que existe una evidente correlación entre la mencionada ausencia o "pérdida 

subrepticia" de los personajes, y la falta de un proceso visible de configuración de la fisonomía de 

losmismos. Asimismo creo que el carácter de esta ausencia es temporal ; que refleja la 

estructuralidad temporal de los sujetos de la novela, y que de esta manera aquellos encuentran su 

significación, en primer lugar, basada en las marcas que los textos precedentes han depositado 

sobre ellos, dotandoles de una tipicidad, y en segundo lugar, potencialmente cifrada en la 

configuración social de les espacios que la novela presenta para ellos. 

Otro ejemplo de esto sería Casilda el amor de Evaristo, quien se convierte después en 

sirvienta, protegida y arr ada secreta de don Pedro Martín de Olañeta Este personaje femenino , 

podría decirse, es uno de aquellos que ··desaparecen", y de tener en un momento dado una 

injerencia relevante en la historia, de pronto se vuelven presencias incidentales y francamente 

contingentes. De Casilda poco podemos saber en términos de un carácter que evoluciona de 

manera visible. Su fidelid<d y compañía en circunstancias dificiles con Evaristo, pnmero, y su 

sumisión y adaptación con Pedro Martín, Jespués, contienen el mismo ingrediente: su fidelidad ; sin 

embargo, existe una variac:ón de carácter en este personaje: antes se le percibía más libre, menos 

sujeta; después, su inmovi; 1dad es casi asfixiante Esta sensación nos es dada por los espacios que 

habita en uno y otro contextos. Al principio de la novela, Casilda se siente como un persona.1e más 

libre no sólo porque no está cas¡¡da con Evaristo. sino porque ellos se mueven en espacios 

abiertos, de interacción social. en donde ella tiene que participar junto con el hombre del peligro 

de robar frutos, o de la liumillante espera en la calle para que les compren la almohadilla de 

Evaristo. Su participación en el mundo socialmente activo, peligroso, externo. le da un carácter 
1 

determinado. Posteriorme·lte. su eterna permanencia en un espacio interior, protegi8o. nos da 
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corre los ri~sgos de la sociedad. dado que permanece en la casa. en el espacio reservado para las 

labores meramente domésticas 

En clara contraposición. la antes mencionad ;; Cecilia mantiene su carácter. precisament e 

porque no varian los espacios en lo que se desempeña. porque no renuncia a su participación en la 

vida social externa, del mercado del Volador. del camino que conduce a Chalco - Gel camino de la 

vida del que Bajtín hablara '>
9
-, por ei contrario. su intimidad es transformada por el narrador. que 

casi como un voyeur, (aquí vale di stinguir al narrador , puesto que gracias a una mirada narrativa 

es que esto sucede) transforma su ca~a . al describirla. en u;1 espacio público . 

[La de Cecilia! era una gran casa viep: pero un francés le hubiera dado el nombre de palacw En 

efecto. debió hab.:r pertenecido en otro tiempo a alguno de esos españoles n eos que querian tc:icr su casa 

cerca de sus haciendas para poderlas vigilar sin cst ;:; r suJctos al aislamiento :;bsoluto y a lo.< ¡;;;ligros 

consiguientes en épocas revueltas . en que se formaban partidas de ladrones que se ocultaban en Rio frio \' 

caían de improviso en cualquier hacienda indefensa (Pavno: 220) 

Podría pensarse que este espacio fortificado comparte ciertos rasgos con los de la casa de 

Don Juan Manuel. Podría ser cierto. pues en ocasiones la firmeza. en tanto fruto de la resistencia 

a condiciones adversas, se convierte en rigidez La casa de Cecilia es fruto de una resistencia v de 

una firmeza que ciertamente se transforman en una cierta imposibilidad de adecuarse a las 

condiciones siempre cambiantes de la vida . Asimismo. resulta cierto que este rasgo de carácter se 

presenta como un peligro para Cecilia. quien, para conservar su libertad y su condición 

socialmente activa -por momentos sugerentemente subversiva- debe permanecer !'legándose la 

posibilidad del amor, y guareciéndose por momentos en su interioridad . Y aunque su casa. 

representación de su interioridad, no carece de flores v de golondrinas que en sus alientos llevan la 

impronta de la vida que en la casa de Don Juan Manuel no existe ni por asomo. la cerrazó !'l hace 

que sólo la postura del at;tor investido de narrador. redima este espacio como el espacio de una 

exquisitez femenina y eróti ca. que eliminia la posibilidad de que la subversión social de Cecilia 

sea vista como un rasgo de usurpación falicc. . Asi. ella seguirá siendo muj er. pues tiene una 

interioridad femenina, aromática. a p~sar de que 

9 En " las formas del tiempo v del cronotopo en la novela .. ( 1989) 
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Cecilia terna un buen puñal. largo. con fi lo. de los dos lados. puiio de plata incrustado de oro y 

vaina de terciopelo. v nunca se separaba de el. coloca ndolo en su cintura de modo que estuviese li sto sin 

que se le \'Ícse. En la pl;v.a no se dc_iaba n1 d.: los marchantes impruden tes que le tentaban v ec haban a 

perder la fruta s111 comprar al fin nada . n1 de las placeras sus compañeras. v asi habia adquirido una 

especie de superioridad ( 1 o.+ ) 

¿Qué fruta 'l ¿Sería demasiado decir que tal vez la fruta madura de su sexo'l y ¿que puñal 'l 

¿un falo? Es entonces este escamoteo y esta defensa un rasgo de masculinización de este 

personaje, que se revierte a través de la simbolización de su espacio .vital En su baño. en el último 

rincón de su interioridad. su aroma es de mujer. de mu_1er deseable y. lo más importante del caso , 

sin pene ni cuchillo 

Sirva este ejemplo de a!1alogias entre diferentes niveles textuales como lo son el carácter y 

el ámbito espacial , no tanto para apuntar la presencia d.: formas discursivas que tiendr:n a la no­

discresionalidad, como parte de una estructura textual que refleja cierta miticidad vigente 

estructuralmente hablando, sino para hacer un planteamiento general sobre los espacios del texto 

Creo que a éstos es necesario pensarles dent ro de un esquema: como parte de un "cuadriculado" 

social, que responde precisamente a las diferent es fo rmas de rel acionarse entre los sujetos de dicha 

sociedad. Es decir que debemos pensar que /,H/?F establece la peculiaridad de sus espacios. como 

representaciones de momentos sociales determinados. los cuales se cristalizan en formaciones 

específicas del espacio. Ejemplo de ello son las oposiciones entre lo interior y lo exterior, entre lo 

público y lo privado, entre lo central v lo periféri co. entre lo social y lo íntimo. etc Podemos ver 

cómo es que un último análisis todas estas onosiciones v categorías responden diferentes aspectos 

del mismo problema las relaciones entre los sujetos sociales. que en el caso de la novela son las 

relaciones entre los personajes que se vuelven representativos de uno u otro grupo . 

Cabe señalar que la división de los grupos sociales en esta novela tiene dos grandes ejes 

primero, el socio-racial los españoles v los indios (aunque más por cultura que por pureza racial), 

quienes se encuentran en los extremos. v que no pueden salir de la determinación que su condició n 

les impone, ya sea porque no quieren (los españoles) o porque no pueden (los indios) ; por otro 

lado, en el centro de la arena. el México que el autor nos presenta como el mas real. el que no 

responde a divisiones anacrónicas (como hemos visto que presenta las ideo logias de esos dos 
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grupos) , sino que se siwa en la verdadera problemática de la epoca la realidad económica del pais 

Me refiero, por supuesto, al México mestizo . Esta división social se puede observar no tanto en el 

carácter de los personajes, como en su posibilidad de movilidad social. En general , aquellos 

personajes o grupos sociales que corresponden a la sociedad mestiza, es decir, a la sociedad de la 

integración que, al menos relativamente, trasciende la estamentación a partir de criterios raciales, 

encuentra la posibilidad de desplazarse dentro de la cuadricula social con mucho mayor facilidad 

que aquellos que pertencen a uno de los grupos antagónicos por excelencia de la Colonia (en este 

caso pienso a los criollos junto a los españoles) Asi, el caso de la Condesa del Sáuz es un 

ejemplo en el que existe una crítica de este esquema de inmovilidad 

Por ahora no entraré en detalle sobre el contenido ideológico que dicha crítica puede tener 

en un contexto como el del liberalismo, en el que la movilidad social responde a normas 

económicas, más que normas socio-genealógico-raciales Me conformaré por el momento con 

apuntalar el pldllteamiento de que en la novela existe una problemática social, determinada en 

gran parte a partir de los espacios, más que de los tiempos 

Dentro de este planteamiento, la primera gran diferencia que encuentro entre las 

mencionadas partes de la novela es la siguiente en la primera parte, mientras Juan es el personaje 

organizador de Ja historia, la espacialidad se mueve ciertament e de una manera social, pero de una 

socialidad marcada por el horizonte de los conflictos familiares, mientras que en la segunda, la 

que corresponde a Relumbrón, el ámbito familiar es casi un accidente necesario, que queda 

absorbido dentro de las fronteras del espacio público Y esta oposición nos remite inmediatamente 

a pensar en términos de interioriodad-exterioridad 

Es cierto que los fragmentos que tienen lugar en el T epeyac y que he tratado anteriormente 

se refieren claramente a espacios mítico-sociales , y que otros fragmentos fundamentales para el 

niño expósito tienen lugar en ámbitos exteriores, públicos, como cuando es abandonado en el 

basurero de Ja Viña de donde es rescatado por la perra "Comodina" Cierto que este basurero 

representa la caíáa social del niño , su desclasamientG ( cfr Glantz ), mas este desclasamiemo tiene 

una significación eminentemente familiar De hecho , el problema de la orfandad en este texto en 

particular representa el cruce de dos ámbitos sociales diferentes, ahi representados . Y es que 

tanto la orfandad de Juan como la de Relumbrón encubren una ilegitimidad, aunque en ambos 



67 

casos exista una diferencia sustancial. mas es precisamente dicha diferencia la que muestra el 

punto de intersección social al que me refiero. Y ahora me explico . 

En el primer caso. el de Juan, el ámbito que predomina es el familiar: no en vano es su 

tránsito a través de diferentes familias . representantes de diferentes clases sociales . En el 

segundo caso, en cambio, el ámbito predominante es el social, pues aunque conozcamos rasgos 

familiares de relevancia en la historia de Relumbrón. su desempeño es definitivamente mayor en un 

mundo político, nacional Podría decirse incluso que Juan se mueve en un ámbito intrafamiliar. 

mientras que Relumbrón lo hace de manera interfamiliar El ámbito donde Juan se mueve tendria 

por límite hacia el exterior a la familia , en el punto que colinda con lo político (en el sentido de lo 

que se refiere a la ciudad). mientras que Relumbrón la tendria como límite hacia el interior, 

exactamente en el punto donde lo familiar es relevante para la ciudad (como posibilitador de una 

pertenencia a un grupo social de mayor amplitud) 

En el caso de Juan , veremos más adelante cómo es que una vez que está abiertamente en 

el "mundo exterior", o sea en la sociedad, su cualidad de expósito le obliga a someterse a ciertas 

instituciones sociales, que tienen que ver básicamente con la disciplina 10 

Pero aquí hay que poner atención sobre todo a dos cosas 

a) por un lado. < 1 hecho de que sólo se puede hablar de estas formas de espacialidad 

conforme predominan en uno y otro caso, y de que dicha predominancia no implica una 

exclusividad Ahí tendriamos el ejemplo de cuando Juan es recluta : en este caso. que abordaré en 

otra parte con mayor deter imiento. evidentemente hay una inserción de Juan en un ámbito espacial 

de lo social-nacional, y ew se nota, entre otras cosas, en su recorrido geográfico por algunas 

regiones del país; pero est<1 participación e~ precisamente el resultado de la problematización que 

Payno presenta, respec:o a la familia como espacio de una interioridad que protege y condiciona a 

los sujetos para su adecua.la integración social (salida al mundo exterior) . lo que me hace pensar 

que el eje que atraviesa la espacialidad de Juan se refiere predominantemente a la fam ili a como 

10 
.. A estos métodos que pcnnll ~n el control nunucioso de las operaciones del cuerpo. que garantizan la su_1cc1on 

constante de sus fuerzas y les 1 ;1ponen una relación de docilidad-utilidad . es a lo que llamo d1sc1plina., \ Muchos 
procedimientos disciplinanos e ;1s11an desde largo tiempo atrás. en los conventos. en los eJércitos. tambien en los 
talleres" (Foucault 1976: lH¡ 
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interior 11
, aunque esto último pudiera darse precisamente en términos negat ivos. es decir de 

ausencia, de carencia. o mas precismanente. de indigencia 12 

b) La otra observación corresponde al hecho inverso el hecho de que Relumbron tenga 

una familia así como intereses en relacion a la misma. que le mueven a hacer cosas en el ambi to 

exterior de lo público, social -nacional . no significa que a él lo rij a la interioridad familiar Mas 

bien, se puede decir que él. que también representa un confl icto respecto a la legitimidad. y que a 

pesar de ello no tiene el fantasma de la indigencia. busca para si mismo, y de paso para la familia 

que está detrás de él , una inserción en el mundo externo; no la confíguracion de su espacio 

interno, representado por el núcleo familiar, sino el acompj¡_i de este nucleo ya conformado en las 

estructuras sociales interfamiliares. Aunque claro está que . para que esto pueda ser así , es 

necesario modificar, al menos relativamente, la configuración del núcleo familiar. de modo que 

pueda operarse una identificación con los ciernas grupos entre los que se pretende lograr un lugar, 

un status. 

Estos personajes representan, pues, dos espacialidades distintas: una que busca delimitar 

sus límites externos con base en su origen intrafamiliar, cifrando la pertenencia social a partir de 

éste, pero como contingencia , mientras que en el caso contrario , el de Relumbrón. la 

pertenenencia social pretenderí a ser cifrada desde afuera hacia adentro. de un modo en el que las 

necesidades de la grupalidad en la que se mueve este personaje (la alta sociedad) imponen a la vida 

familiar sus códigos y formas . 

Lo que esto quiere decir es que Relumbrón se preocupa por hacer de su familia una 

familia aceptada por la Gran Sociedad. mientras que Juan se preocupa por establecer nexos de 

parentesco, aunque no necesariamente sanguíneo, que le permitan tener un hogar. una interioridad 

tanto grupal como física . 

11 Más adelante trataré de justificar esta idea: sin embargo creo que es de utilidad senalar que el pnmer momento de 
socialización de un sujeto tiene lugar en el vientre materno. espacio de cuya intencridad obnamantc. no se llene 
conciencia sino ha<:ta que se ti ene cont;.cto con las distmuoncs de la cultura . Pienso. asimismo. que en nuestra 
cultura --que en cieno grado es la misma que iJ de Parnc~. dentro de sus disllnc10nes. resulta Lic ll \'incular a la 
familia con una interioridad. que se desprende de la oposición entre el propio grupo de consanguíneos \' el espacio 
que éste traza alrededor de si . Y el espacio abierto de la md1genc1a. con la cual se debate a lo largo de su existencia 
Juan Robreno. 
12 Esta ausencia de protccc10n es prcc •~\1mente la que arroja al expósllo a la maquinana de las instituciones 
disciplinarias: primero a ser '"aprendí: ... de E\'ansto. pero mas bien su cuas1-<::sc larn: dcspucs al orfanato. Y por 
último al ejército. Mas adelante veremos este asunto mas en detalle . 
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Había dicho que el tiempo en el que ti ene lugar el desarro ll o de los personajes esta 

parcíalmente elidido Sin embargo. en el caso panicular de Juan. podemos observar que este 

tiempo puede ser reconstruido de dos forma s diferentes. au nque ambas estén significadas a panir 

de su desempeño espacial Así que en este caso. cont rariamente al caso en el que busqué explicar 

la estructura del mito a panir del tiempo. veremos que aquí será el espacio- el que nos permita 

explotar las significaciones potenciales que esa elipsis temporal implica 

Ahora, si el hablar de una omisión temporal nos permite pensar que la significación social 

del espacio tiene que llevar sobre sus hombros la mayor parte de la significación de los que 

podrían ser llamados personajes-e/ase (en tanto representantes de un grupo social determinado), 

no es porque sea necesariamente este el tipo de cronotopía predominante. Ya he hablado en otro 

momento de la relevancia de la presentación de cien as temporalidades tematizadas y degradadas 

en su estructura, y hemos visto que a partir de ello es que se establece una forma de significación 

que responde mucho a la postura valorativa del sujeto autora!, encarnado por momentc1s en un 

irónico narrador; además, hemos tomado la estructura temporal sólo como un método para 

aproximamos al cronotopo Y en realidad , se puede hablar de que el cronotopo correspondiente a 

esos tiempos (como el "mítico-arcaico") no existe como plenitud de espacio-tiempo, de manera 

que podríamos decir que es un cuasi -cronotopo 

Es aquí precisamante donde tenemos los elementos para apuntalar que el universo del 

expósito no responde completamente a una cronotopía miti co-arcaica, ni tampoco encuentra en la 

trama una forma única de ser interpretado en función de su temporalidad , ya sea biológica, o incluso 

narrativo-realista. Como resultado, se puede decir que existe una cierta indeterminación de la 

cronotopía del universo del expósito, aunque ésta .:ienamente esboza una serie de carcaterísticas de 

las que uno puede hacer una interpretación, aunque ésta sea posible sobre todo al establecer una 

contraposición con el otro personaje guía que es Relumbrón. Lo que esto quiere decir es que la labor 

interpretativa de esos tiempos vacíos se hará con base en la significación social de los espaci os, la 

cual encontramos fundamentalmente a parti r de la contraposición del mundo de uno v otro 

personajes 
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Los orígenes narratims de Relumbrón .l ' el para/e/1s1110 de los dos h11érfa110.1 

Si en su momento he tratado de establecer cuales senan las formas de cruce e~paciotemporal que 

confieren significado al personaje del "niño expósit o ... Y en este intento he dicho que su 

significación esta relacionada, o mejor dicho contrapuesta . respecto a Re/11mhró11. entonces creo 

que ha llegado el momento de establecer los elementos que deteminarian a este segundo personaje . 

Ciertamente, como !o señalara Margo Glantz. estos dos personajes comparten Ja 

determinación que supone su nacimiento socialmente ilegitimo Este paralelismo los homologa al 

momento de establecer su simbolicidad en el plano gene~a l del texto Sin embargo. es 

precisamente esta determinación paralelistica lo que los confronta, v lo que nos obliga a establecer 

cuáles son los matices de cada uno . Siguiendo la división de la novela en dos partes que. un tanto 

siguier.do a la misma Glantz, pero mas que nada por lo que el texto propone, he establecido desde 

un principio, llega el momento de trazar los ejes cronotópicos del mundo de Relumbrón . 

Una de las principales diferencias entre este personaje y el expósito Juan radica en el 

énfasis narrativo sobre el origen Es decir que la narración de las condiciones de nacimient o y 

desarrollo del personaje son diferentes en ambos casos En el primero. encontramos que los 

espacios simbólicos del origen ocupan un lugar privilegiado. sobre todo por la manera en la que 

éstos se encuentran significados al cruce con diferentes referencias temporales En el caso de 

Relumbrón este proceso es casi omitido, o mas bien. remplazado por la presencia de un sujeto 

adulto, a quien veremos desenvolverse mas en posición de padre. que de 111¡0. 

Este status tendría un contundente sustento no sólo por el actuar de Relumbrón en el 

desarrollo del relato, que casi en ningún momento es el de un hijo (o un pre-sujeto. como he 

llamado en su momento a Juan) , sino también por la equidad manifiesta en los términos de !a 

relación que sostiene con el que nosotros sabemos que es su padre, don Santo~ Aguirre. el platero. 

a quien se dirige como "compadre" Esta ausencia de desarrollo narrativo del personaje de 

Relumbrón cuando niño y joven es tal. que la descripcion de estos dos períodos se reduce a unos 

pocos párrafos. en los que se cuenta la manera en la que don Santos y su madre, a la que Payno se 

refiere como "la moreliana'·. concenan su nacimiento. el encubrimiento del mismo. y cómo .1amas 
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nadie sospechó acerca del verdadero origen del niño , por lo cual éste pudo crecer en el seno de Ja 

familia del maestro de plateria de don Santos. como un hijo adoptivo 

El afortunado mño se crió sano y guapo entre esa familia , que se compoma de una viuda y 

dos niñas casaderas [. J Cuando el niño tuvo la edad conveniente se le puso en una escuela y 

después en un semmano. Consultándole sobre la carrera qu e querí a segu1r. respondió que ia militar , 

en consecuencia , se le traslado al Colegio de Ingenieros [ ... ] (Payno 486) 

Estas líneas son prácticamente todo lo que se nos reiiere del mencionado periodo. sobre Jo 

cual el mismo Payno, en el párrafo siguiente dice 

[Relumbrón p ]asaba por ser huérfano de padre y madre. Su padre, [supuestamente,] al 

morir, Je había dejado un regular capital y al cuidado de la familia donde se crió y de don Santos 

Aguirre, en cuyo poder estaba su dinero. En esta creencia , y sin hacer muchas averiguaciones , 

había crecido este ser misterioso que conocemos , en est2 verídica historia , con el nombre de 

Relumbrón, porque así le llamaban muchos amigos , y por no confundirlo con don Santos Aguirre, 

cuyo apellido llevab3 (486) 

Payno llama a su personaje "mistenoso", como para poner en evidencia que si existe una 

omisión de las determinantes externas o psicológicas que el personaj e habría tenido supuestamente 

en su infancia y juventud - -muy ad hoc con la poética naturalista con la que él mismo pretendiera 

filiar su texto en un princ: pio, por cierto- no es por un "descuido", sino por la intención de 

focalizar el relato sobre aq ·Jello que es de relevancia para sus fines novelísticos De manera que 

este Relumbrón "misteriom", no termina de decidirse poi" la carrera militar, cuando ya se nos 

describe su casa, aquella c,ue comparte con su mujer e hija, en su vida adulta . Cierto es que para 

evitar que la aparición de s 1 verdadero status esté, por así decir. injustificada, es necesario que se 

nos narre, tal y como sucede. ur. poco de la manera en la que el joven Relumbrón se casa con doña 

Severa . Pero la gesta de este matrimonio y sus posibles vicisitudes quedan de la misma manera 

reducidas a unas cuantas li1 .eas. en las que se da cuenta del acontecer de varios años 
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El casanuento de doña Severa y Relumbron fue obra exclusiva del platero y de la 

moreliana; no precedieron ni clGis, m cartas perfumadas , ni apretones de manos ni besos furtivos ni 

ardientes . Relumbrón visitaba la casa de doña Severa w1 par de meses, lo bastante para 1ra1arse 

( 488) . 

El hecho de que Relumbrón se case asi . si n mas preambulos narrativos, y de que sea padre 

de María Amparo, la ahijada de don Santos, en sólo dos parrafos y en la misma pagina, no es 

ninguna casualidad, ni ninguna omisión. Y es que, como hemos visto, uno de los temas que Payno 

mas problematiza dentro de este texto , es el de la famili a. Pero en esta etapa del relato la 

problematización adquirira su propia dimensión, es decir, su propia espacialidad 

Las diferencias respecto del ambito familiar de cada uno de estos dos personajes 

comienzan por la marcada separación que existe entre la manera de asignar los nombres a cada 

uno. En el caso de Juan Robreño hijo, comenzamos por encontrar una homonimia respecto a su 

padre, lo que es, incluso huy en dia, una usanza tradicional en México Podria pensarse que esta 

homonimia no se presta realmente a confusiones dentro de la historia, debido a que cada uno 

(padre e hijo) ocupa su lugar respectivo en el marco de la acción, así como de su interacción con 

otros personajes; ademas de que Payno se las arregla lo suficientemente bien como para evitar que 

esto suceda, aunque sea dándoles otros nombres, como hace con el padre, cuando lo convierte en 

Pedro Cataño . 

En contraste con lo anterior, podriamos retomar una fragmento ya citado de la novela, en 

donde se dice que a Relumbrón se le conocerá asi , y no por su nombre de pila, para evitar 

"confundirlo con don Santos At,'Uirre, cuyo apellido llevaba" Dejando de lado el hecho de que 

éste sea un personaje cifrado, cuyo nombre no debe de aparecer con claridad. este hecho se vuelve 

significativo para la novela, por el simple hecho de encontrarse en un paralelismo frente a un 

personaje que lleva de manera casi ontológica el nombre y el apellido de su padre (Juan Robreño) 

La familia de Relumbrón f!S tá difusa, brevemente citada, y cuando forma parte de ia acción en un 

primer plano (como en el caso de don Santos). se encuentra di simulada 

De esta manera, los origenes de Relumbrón son casi una herramienta narrativa para marcar 

que éste, a pesar de ser un hijo socialmente ilegitimo y "pasar por huérfano". jamas pasará por las 

circunstancias de exposición a las que se vio sujeto Juan Robreño hijo Vehmos que esto señala 
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homonimia, narrativa y simbólicamente es quien presenta justamente una carencia en el terreno de 

lo familiar, mientras que por el contrario. quien encuentra su origen relativamente difuso será 

quien nunca careció del sustento y de la preparación que Olorga la 1meru>ridadfami/iar, para la 

construcción de un sujeto social. Es así como Relumbrón escoge una carrera, y como vemos que 

tendrá los medio.s socio-económicos suficientes, como para establecer su propia ifllen oridad. 

fundando un "hogar' ', sin ningún problema 

En tanto, el funcionamiento del nombre de Juan Robreño puede ser engañoso En cierto 

sentido, parecería que esta filiación de origen otorga a este personaje una identidad. o al menos 

una identificación, socialmente hablando. Sin embargo, este nombre, si bien es distintivo y 

representa la pertenencia a un cierto grupo familiar diferenciado (Juan es uno de los Robreño, que 

se distinguen de los García, de los Ábrego, etc ) también es un elemen:o que diluye la 

individualidad de dicho sujeto, pues éste ya no será identificado por su unicidad en el espacio y el 

tiempo, sino que esta unicidad estará opacada por la identificación con la estirpe, con un cierto 

linaje, del cual forma pane, gracias al apellido que lleva. 

Hay que tener en cuenta, pues, que a pesar de que Juan carece de esa interioridad 

preparativa de la que l·emos hablado con anterioridad , y de su cercanía con ámbitos de una 

relativa indiferenciación, como lo sería la atolería, el nombre que le da su padre no se pierde Su 

pertenencia a una línea 1amiliar lo acompaña siempre. incluso cuando su ubicación simbólico­

espacial lo hace una figur :i aparentemente arquetípica, metáfora de un pueblo. Relumbrón. por su 

parte, tendrá el apellido ,Je su padre, lo que le otorga una cierta linea familiar Sin embargo, al 

estar igualado narrativam ~nte a éste, y al no tener dicho apellido sino como una virtualidad , su 

filiación a un grupo famili :ir determinado se desdibuja 

Para Juan, su rela ivamente virtual espacio familiar representa en negativo el ámbito de la 

preparación para la "salida al mundo" En tanto, para Relumbrón, el espacio famili ar (casi 

inexistente narrativameme) cumple cabalmente esta función . pero dentro de un esquema soc10-

farniliar diferente de aquél que determina a Juan 

En cierto sentido, al igual que en el caso de Relumbrón, los espacios familiares en los que 

Juan se desarrolla están 1elacionados con un referente social concreto. ya sea la pervivencia de 
' 

ciertas formas indígena ~ de subsistencia comunitaria (la atoleria). ya la de formas familiares 
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feudalizantes (el condado del Vall e) Pero en el caso de Relumbron este referente esta mucho 

menos claro. Su origen, la unión de un artesano humilde y una rica viuda heredera, es. como he 

dicho, muy brevemente desarrollado por Payno. además de no tener una gran implicación respecto 

a otros elementos del relato, o no influir mucho en la trama . Pero esto no importa. pues 

Relumbrón por sí mismo definirá el lugar que ocupa dent ro de la sociedad descrita en el texto 

Sin embargo, lo anteriormente señalado se vuelve de mavor coherencia cuando vemos a 

uno y otro personajes situarse en relación a la tradición iitcraria En este sentido. Juan resulta parte 

de una tradición en donde la diferenciación del sujeto. o más específicamente del individuo en 

cuanto tal , no es de gran relieve !el peso del pasado <:· o:r.uni tari o es más grande). mientras que 

Relumbrón se presenta precisamente como un individuo en toda la unicidad de su existencia 

social , es decir, separada relati vamente de un pasado. v en particular. del pasado de una 

coíectividad. Al no formar part e Rdumbrén de los relatos de un pasado mítico y comunitario, ni 

de un linaje familiar, se vuelve un individuo, un ser que se define por sí mismo y por sus actos 

dentro de la sociedad . 

Un individuo cuyo núcleo social ciertamente es la familia , pero, valga la redundancia, la 

familia nuclear urbana, que se caracteriza más que por la relación con una linea de sangre por una 

parte, o con un pasado por otra, por estar inscri ta en la oposición entre lo público y lo pnvado, 

lo cual se verá claramente reflejado en los espacios que habita Relumbrón 1 

En cuanto al tiempo, veremos que el ser individual de Reiumbrón está inscrito dentro de 

un marco de acción preminentemente histórico Y esto significa una menor simbolicidad, al menos 

en relación a Ja temporalidad de la primera parte del texto . Es decir, que los tiempos históricos se 

definirán por su unicidad y ubicación dentro de un marco de significación más homcgéneo que 

aquellos del ritual y del origen míti co, que como hemos visto "aparecen" a través de ciertos 

simbolismos y procedimientos narrativos empleados por el autor en la primera parte 

1 La importancia del linaje para las estrncturas sociales en el fc udahsmo es indudable Pero el proceso de 
uansfonnación mediante el cual dicha 1mportanc1a se v~ relegada no es wn evidente como para que se puedan 
establecer líneas temporales o geográficas muv claras.En este sentido. señala Juan Carlos Rodrigucz (1990). que el 
Estado Absolutista es un punto de transición en el que coexisten las ·· matrices ideológicas" del saliente orden 
feudal. y del triunfante orden burgués. siendo Pno de los puntos caractcriwcos del primero la autonomización de 10 
público (lo político) y lo privado (lo familiar) . Esta tend(; ncia alcanzarla . de esta manera. un auge de gran 
importancia en el siglo XIX 
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Y esto se puede observar sobre todo porque en la primera parte de la novela e.\lstc una 

variedad de discursos. cuyos respectivos honzontes pa.rticipan en la signiíicación general del texto . 

Dichos horizontes representan diferentes configuraciones espaciotemporales. y, por supuesto , 

diferentes universos valorativos que se relacionan con dichas confit,'llraciones 

En la segunda parte. en la que corresponde a Relumbrón. podemos hablar de que. si bien la 

confluencia de voces y discursos no desaparece, los universos que describen dichos discursos 

forman parte de un mismo contexto, que se da en un mismo nivel narrativamente hablando Y es 

que en la primera parte. los saberes v los respectivos discursos confrontados (ciencia vs magia, 

mito vs historia) no pueden ser narrados del mismo modo. pues cada saber tiene sus propias 

estructuras expresivas, a través de las cuales mostrarse. Por eso es que he tratado de establecer 

ciertos matices de cómo es que Pavno da cierta autenticidad a esos discursos (en algunas 

ocasiones mayor que en otras). dejando que las estructuras de unos y otros coexistan 

relativamente, y creen así . diferentes planos de significado a través de sus formas 

espaciotemporales. 

En cambio, la segunda parte ciertamente establece oposiciones, pero éstas son , ya sea 

respecto al universo que el expósito va construyendo (la primera parte. asociable con un mundo 

simbólico y mítico), ya al interior de su propio universo. que St~ elabora dentro de sus propios 

términos, y gracias a sus propias contraposiciones Es decir, que el mundo de Relumbrón describe 

una sociedad en la que la contraposicion de los saberes no representa una contraposición de 

sistemas tan radicalmente distintos, sino entre las diferentes partes de un mismo sistema Cierto es 

que aún existen mundos distintos en esta sociedad, pero éstos no tendrán la misma panicipac.ión 

que en la primera parte 

Es por esto que resulta dificil encontrar en el mundo simbólico de Relumbrón 

contraposiciones semejantes a las de las hierberas y los doctores, o a aquella de las diferentes 

implicacio:ies ideológicas. sociales. históricas, etc .. que tienen las diferentes deidades femeninas y 

sus representaciones (Tonantzin, y las dos vlígenes), v en fin . toda una serie de enfrentamientos 

ideológicos entre sistemas completamente distintos de interpretación del mundo 

Si antes nos encontramos con anacronismos (como la mentalidad feudalizante del Conde). 

ahora nos encontramos con contradicciones, digamos. sincrónicas, que esbozan distribuciones de 

espacio muy peculiares, y que se inscriben en la dicotomia público/privado Esta dicotomia resulta 
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característica de la modernidad , o del periodo en el que las formas sociales burguesas son 

hegemónicas, en tanto que son la base de la organización de toda la sociedad Lo anterior llevaría 

inmediatamente a la problemática de la transición entre las formas sociales feudales y las formas 

burguesas, que alcanzan una de las expresiones más relevantes de su proceso histórico en las 

formulaciones del liberalismo 

Dentro de semejante proceso. la transición de las formas feudales a las formas burguesas 

tiene como característica la separación tajante entre los planos de lo público y lo privado. creando 

para dichos ámbitos una supuesta esfera de autonomía respecto al otro: 

La esfera autónoma de la política se const1tuira, así, como el "nivel público", con un 

funcionamiento que dice no intervemr en la esfera de lo privado, esfera a la que deja como algo 

libre e igualmente autónomo: pues este doble func1onam1ento libre es precisamente el trazado que 

las relaciooess burguesas necesrtan para lograr su plena constitución (teniendo en cuenta que ya el 

hecho de la aparición del Estado absolutista --{;entralizador, etc - desde sus pnmeras 

anticipaciones en el fin del medioevo, rompe sin más la estructura feudal, como puede suponerse) 

(Rodríguez 1990 3 3) 

En el caso de Relumbrón, esta separación entre la esfera de la vida privada y la de lo 

público resulta magnificamente ilustrada. sobre todo en lo que se refitre a los espacios que éste 

habita, y a la manera que tiene de comportarse en uno y otro ámbitos. En este sentido, Relumbrón 

encama una aparente contradicción, pues fuera de su vida doméstica, es un sujeto deshonesto, 

jugador, infiel, traicionero, y todos los demás adjetivos que se le puedan añadir al organizador de 

la más gran cadena de bandidaje intestino concebible en una nación; mientras que por su parte. 

dentro del ámbito familiar , es un sujeto tolerante, cariñoso, prácticamente ejemplar Al respecto 

podemos leer el siguiente fragmento de la novela 

El orden y el método remaban en el interior de la casa y, debido a esto, doña Severa 

economizaba de lo que recibía para el gasto, y aparte de sus bienes propios. que manejaba su 

marido, tenia en su rnpero un repuesto de onzas de oro . 

Relumbrón, por su parte. desordenado en su modo de vivir y en sus negocios, con amores 

permanentes y pasajeros cuando la ocasión se le presentaba , se portaba con su familia como e! 
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meJor de los maridos[ ... ] A pesar de estas penpec1as [el Juego. la infidelidad . v todo aquello que lo 

hace "deshonesto" en su vida pública], Rclumhron era feliz en su hogar ctomest1co (Payno: 494) 

Es pues el hogar doméstico un aJe111ro, y la vida pública un afuera Ya antes habiamos 

hablado de una oposición semejante. en el caso del expósito Pero esta nueva posición se 

diferencia sustancialmente de aquella en tant o que. como ya he repetido varias veces. el adentro de 

Juan es altamente simbólico (analógico, lo he llamado antes. metafórico podria llamarlo ahora) y 

es un adentro amniótico, que se opone a un afuera que es el mundo mismo Además de que Juan 

está situado entre estos polos de una manera que genera dialécticamente el espacio de esa 

interioridad a partir de la exposición. de un negativo , de la ausencia de dicha interioridad. que en 

realidad se da sólo virtualmente . En contraste, la interioridad de Relumbrón es considerablemente 

más referencial, pues describe el adentro y el afuera con una mayor concreción . El espacio del 

hogar da la impresión de ser sólo ése y no otro. No hay en él una sobreposición semántica tan 

radical como para que veamos una serie de significados de igualdad-diferencia (analógica, o 

incluso metafórica) del tipo casa=vientre, vientre=interior, etc Cierto es que la casa es también 

ahora un símbolo de interioridad, pero las formas de dicha interioridad ahora están esbozadas de 

manera realista, y no mí ica . 

El mundo de Relumbrón es unitario en el sentido de que no hay un collaKe de discursos 

No hay "visiones del mundo" enfrentadas a través de la manifestación de estructuras temporales. 

ni de (!n)validaciones epistemológicas o históricas El mundo de Relumbrón es un mundo 

histórico, realista, en el 1ue ciertamente existe el tiempo de la aventura. donde pueden suceder 

"coincidencias increíbles , pero éste no es un tiempo que se elabore conforme a un espectro 

simbólico que de cuenta e.e un sistema temporal tan opuesto como lo es el del mito 

Este tiempo es se ciohistórico puesto que, a falta de una referencia temporal que remita a 

un sistema diferente, la óstribución espacial propia del mundo de Relumbrón (que por su forma 

remite a la Historia y no al Mito) resulta ser un eje, o r11ejor dicho una coordenada. que encuadra 

las formas del cronotopo "central " de este relato . Si antes habia una contraposición de di scursos. 

para la cual unos result é' ban narrativamente privilegiados sobre los otros. ahora encontraremos 

una mayor unidad en cu:mto a la materia v forma del discurso de la no\ ela: unidad que se sitúa 
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dentro de un esquema en el que predominan la tematizacion. mostración. y elaboración discursiva 

propias de una sociedad en la que lo público y su relación con lo privado son un eje organizador 

Relumbrón: entre lo público y lo pnvaJo. 

Pero, ¿porqué insisto tanto sobre este personaje') Pues bien. creo que cabe primeramente 

señalar cómo es que este sujeto se consituye en el organizador de la acción. y cómo los demás. a 

los que ya conociamos (Ev&ristci , Juan Robreño li :_¡ n y padre. Mariana. Crisanto Bedolia , 

Lamparilla, Moctezuma, Espiridiór. . Casilda. Ceciiia. etc ) incluso como protagonistas. son 

relegados a un segundo término 

Si en la primera parte pareciera. en algún momento. que esto~ personajes son rr.c tivadores 

de su propia participación en el relato , es decir, motores de su propia vida. veremos que conforme 

la segunda parte avanza, su vida girará en mayor medida en tomo a Relumbrón. Las historias de 

todos y cada uno de los personajes señalados, a pesar de que éstos se muevan aparentemente por 

conseguir sus propios fines. terminarán por formar parte de la organización criminal de 

Relumbrón, ya sea directamente, o como terceros afectados 

Los cauces que en un principio se plantearan como "naturales" para el transcurrir de los 

diferentes mundos de la novela, se ven afectados por la desestabilización social de la que se sirve 

Relumbrón para organizar su red criminal. De esta manera, los hijos de doña Pascuala, en vez de 

crecer trabajando Ja tierra honradamente como buenos "paisanos". son reclutados. de lo aue 

resulta una alteración sustancial en sus destinos 

Es interesante observar. dentro de este panorama, que los sucesivos encuentros entre los 

Robreño (padre e hijo) tienen lugar en el marco de la absorción de las diferentes historias y 

mundos dentro de la inestabilidad social. de la que Relumbrón llega a ser la culminación o el 

representante máximo . Es así como incluso un suceso propio de la estructura del héroe míti co , el 

asesinato del padre, encuentra aqui su vari ante adapt:.iti va para la novela, cuando el recluta Juan 

Robreño ejecuta, de manera un tanto simbóiica. un tanto ' ·r..:.al", a su padre. Encontramos, en el 

capítulo que sigue al llamado \'Juan mata su padre". el siguiente párrélfo. donde se refiere un 
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suceso que tiene lugar en la persecusión que hace el e1ército de Valentin Cruz, quien es un 

pronunciado• 

Se acercó el cabo Franco, v su mano se uñó con la sangre calienk que brotaba de una 

herida que tenia en la cabeza cerca de la frente el desgraciado 

- ¡Maldita sea mi estampa! - gritó metiendo mano a sus cabellos y arrancándoselos con 

rabia-. He matado al capitán [Robreiio padre] Soy un bruto y un salvaje Seguramente deje una 

bala en alguno de los cartuchos, y debe ser el tiro de Juan [Robreño hijo] el que le ha pegado, pues 

estaba precisamente en linea recta (Payno• 434) 

Si bien es cierto que en este momento Relumbrón no ha organizado su red criminal , 

también lo es que existe un contexto del cual él sera un emblema, y que este context o aparece 

narrativamente incluso como morivación de la exposición de Juan hijo . Pues cuando su padre va :i 

ver a la Condesa grávida, traicionando el código militar (pero siguiendo el cóci1:;:J familiar 

"paisano"), gracias a lo cual será perseguido toda la novela, se encontraba en una campúia contra 

una sublevación encabezada por un tal "Gonzalitos" Evidentemente que el punto culminante de 

este proceso de subordinación es cuando padre e hijo se reencuentran definitivamente. momento 

en el que ambos están bajo las órdenes mismas de Relumbrón; sin embargo. el mismo suceso de la 

deserción de Juan Robreño, al cual se debe la presecución de Baninelli , es dentro del contexto de 

la insurrección y la inestabilidad social que aquella conlleva. de lo cual se sirve Relumbrón para sus 

propósitos. 

Pero no es solamente que Relumbrón se sirva de este contexto de desintegración social, 

sino que él mismo es un representante de dicha desintegración : así. le veremos como la 

culminación, como el ejemplar en el que se muestran en toda su densidad los rasgos morales de 

esta decadencia. Pero esta decadencia se esboza autónomamente en la esfera pública, pues en la 

esfera privada, en tanto que intimidad intramuros. Relurr.brón tiene una personalidad 

completamente distinta 

Antes he citado brevemente la ~ características de este personaje en su vida doméstica: 

ahora cabría situar su vida extramarital Esto, podría argumentarse. es una inmoralidad, que según 

su propia marco social no tendría nada de ejemplar. Cierto. Pero lo que sucede es que esa vida 



80 

extramarital es parte de la esfera pública, cuvos valores son radicalmente diferentes de los de la 

privacidad. Doña Severa, como su propio nombre lo dice, no sin un cierto sarcasmo común en 

Payno, sostiene una forma de vida ascética, un régimen moral en el que la austeridad y la mesura 

juegan un papel fundamental , y mu y opuesto a las fri volidades que demandan las amantes J,111sa y 

Rafaela. 

En la puerta del zaguán lo esperaba una cnada , que le dió una cartita perfumada ( ... ) 

Aún no llegaba a la esquina , cuando lo detuvo otra criada y le entregó un bulto pequeño y 

un papelito azul enrollado como un cigarro Ya encontré una casa muy bonita [. ) pero no faltes , 

porque me enojaré, y arreglaremos lo de la mudada Ya se me acaba el dinero . Tu Ra(aela 

Relumhrón se quedó como un bobo en la esquina , pensando en cuánto le faltaba que pagar, 

qué mentira mventaria par que no ~e enojase doña Severa y dónde iría a cenar 1 ] (48 2) 

Es muy relevante pensar en el lugar en el que Relumbrón recibe la primera carta El zaguri11 

es un espacio transitorio entre la casa y la calle ; un espacio que se presenta ante aquellos que son 

ajenos a la casa: es una especie de presentación ante el púhlico. mediante la cual la intimidad, la 

privada, queda resguardada de la mirada exterior 

En este sentido, el zaguán tiene alt,'1lnas características que remiten al cronotopo del saló11-

recibidor del que habla Bajtín - cuya presencia en este texto veremos a continuación- , en tanto 

que en ambos lo más importante es " la combinación de lo hi stórico y lo social-público con lo 

particular, e incluso con lo estrictamente privado, de alcoba" (Bajtín 1989 397) Pero con la 

variante de que en el caso del zaguán el cruce de lo social-público con lo privado, y especialmente 

de alcoba, presenta una dirección muy particular, que se da de adentro hacia afuera Lo que esto 

significa es que la parte que del zaguán corresponde a lo privado, no es sino como una apariencia 

hacia el exterior, una imagen dada al público, mediante la cual se pretende lograr una impresión 

determinada. 

Es en este sentido que la cronotopia que sugiere el zaguán se parece más que al cronotopo 

del salón-recibidor, al cronotopo del umhra! Este cronotopo, que Bajtin refier e básicamente en 

relación a Dostoyevski , lo veremos de diferentes maneras en l.BRJ·~ dado que si acaso existe un 

espacio de esa naturaleza que tenga un sentido que esté asociado "al momento de la ruptura en la 
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vida, de la crisis, de la decision que modifica la vida" (3 99), éste corresponde preferencialmente al 

al moment0 en el que el niño expósito huye de la casél de Tules y Evaristo, y cruza ese umbral que 

es "siempre metaforico y simbólico '' 2 En este sentido. podria pensarse que dentro de un esquema 

simbolicidad tt referencialidad. el cronot opo del umbral. propio de la estructura del héroe mitico . 

es evidentemente más simbólico. mientras que el cronotopo del salón-recibidor, o en su caso. del 

zaguán, es mucho más referencial ' Sin embargo. se debe señalar que la manera en la que este 

cronotopo existe en Dostovevski. según lo muestra Bajtin. tiene también una alta carga analógica, 

pues él es, como hemos señalado. una especie de supervivencia de la plaza pública, presente en la 

novela a través de una trasposición simbólica 

Pero lo relevante seria que el zaguán (o umbral), además de su función ·mítico-analógica, 

tiene, en el caso de las amantes de Relumbrón. un significado más referencial. que se adapta 

precisamente al tipo de cronotopias que prevalencen en el mundo de Relumbrón. El zaguán, que 

es el lugar donde las amantes de Relumbrón aparecen mediante su propia palabra (la de las cartas) , 

es un espacio que proyecta simbólicamente el mencionado cruce (entre lo público y lo privado), ya 

que las amantes son un "asunto de alcoba.. . al mismo tiempo que son muy cercanas a lo que se 

denomina "mujeres públicas" De cualquier forma . lo que esto representa es la exclusión de las 

amantes del ámbito do1 1éstico-intramuros de Relumbrón, y su abierta participación en la esfera 

pública, aunque sea como una simple "pan alla '' o apariencia de intimidad que se hace pública Y si 

como en el citado caso de Dostoyevski exi ste una sobreposición analógica. en éste la podremos 

observar en lo que conci< me a la alcoba, como espacio público, político, en el que se llevan a cabo 

una serie de relaciones s1 •Ciales. moralmente reprobables. como lo sería la prostitución 

He hablado anteri )rmente de una dirección. Esto refiere la idea de un cierto flujo. de una 

cierta orientación de las interacciones entre las esferas de lo público y lo privado . En el caso 

anteriormente citado, el flujo se manifiesta aparentemente de adentro hacia afuera; como una 

aparente voluntad de la mtirnidad de imponer su imagen sobre las determinaciones del exterior. Sin 

embargo, esta apariencia puede ser revertida en cuanto nos aproximemos al espácio que ocupa el 

2 Margo Glantz tiene una ob~ ~rvac1ón al respecto en su citado ensavo. que resulta un CJC mtcrprctallrn bas1co para 
la novelJ, al menos en lo que ·especia al cxpós110. 
3 Respecto al cronotopo del u nbral. el mi&mo Bajtin lo asocia. a través de Dostovevskí. con mouvos folclóricos que 
analiza con detalle en otras p 1rtes ""en Dostoievsk1 es como si. en las c.alles y las escenas de grupo en el interior de 
las casas (preferentemente er los salones). reviviese v se trasluciera la plaza de los antiguos carnavaícs v misterios .. 

(399) . 
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salón-recibidor en el mundo de Relumbrón. pues este espacio sosti ene una co rrelación import ante 

respecto al zaguán 

El salón recibidor de Relumbrón. coincide con el que ex iste. según Bajtín, en las novelas 

realistas de Stendhal y Balzac . en donde 

está el barómetro de la vida política y de los negocios: en él se for1an y destruyen la s 

reputaciones políticas, financ ieras, sociales y literarias: empiezan y se hunden las carreras : se 

dirigen los destinos de la alta política y de las finanzas r l en él están representados casi todos los 

grados de la nueva Jerarquía f,ocia l (Juntados fsic1 en el mismo luga r y a! mismo tiempo); v 

fma!mente, en éi se revela , en fom1as concretas y Vlsib i~s - la fuerza omnipotente del nuevo dueño de 

la vida: el dinero (397) 

Encontraremos que el saión-recibidor de Relumbrón es un espacio que, al tiempo que 

comparte esencialmente las C<' racterísticas de estos salones balzacianos, tiene sus propias variantes 

y acomodos dentro de la estructura de la novela . Pero lo principal será señalar las coincidencias, y 

de ellas, una tan relevante como lo sería la importancia que tiene el dinero en este espacio de 

reunión _ La función del dinero como vínculo y principio de organización social está acompañada 

de otras formaciones sociales que aquí estamos tratando de establecer, y que forman , en el último 

de los casos, un todo. Pero es importante señalar lo anterior. dado que obviamante el principio que 

mueve a Relumbrón, es el dinero 

Cabe entonces ver cómo Payno describe el salón de Ja casa de Relumbrón y doña Severa 

El gran salón era el que reunía invariablemente los jueves a la familia y a los amigos . Era la 

pieza más grande y también más curiosa de la casa _ Dos grandes balcones a la calle, dos puertas a 

los costados que comunicaban a las recámaras y dos frente a los balcones, que cond11cian al mterior 

de la habitación[ .. . ] 

Doña s~vera , por su parte, invitaba a sus amiga s y conocidas, y Relumhrón, por la suya , a 

personas de tan di verso carácter \" categoría , qu e resultaba w1a mezcla rara que representaba las 

distintas escalas de la sociedad mex:cana, sin descender muy ba_10 . Eran , por e1emplo, un escribano, 

un capitán o teniente, 1111 senador, un diputado o un director de rentas , un magiy rado. un médico, un 

minero, un comerciar:te y un usurero [ ... ] y no era esto por llenar su casa sino porque en la sene de 
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negocios que emprend1a en la vida que llevaba. un d1a u otro podria necesitar un serv1c1 0. , nunca 

estaba por demás el atender sus relac10nes para desarrollar en grande ;:l plan que durante tres años 

turbaba su cabeza y era una obsesión constante que lo molestaba y lo tenia inquieto v pensativo 

(Payno 490) 

Desde un principio, vemos que este salón representa una comunicación espacial entre la 

familia, el interior doméstico, privado. y el mundo de la calle, del dominio público, de la misma 

manera que lo habíamos visto respecto al zaguán Sin embargo, en el zaguán lo que vemos 

aparecer es a las amantes, cuya posición en el texto opera supuestamente desde el terreno de la 

intimidad, de la alcoba, proyectándose directamente sobre la esfera pública, pero de una manera un 

tanto diferente a la del salón . 

A Relumbrón lo que menos le interesa es que su vida familiar , la que lleva con doña 

Severa, sufra alguna alteración por sus actividades extramaritales. Si el asunto de alcoba de las 

amantes, que encuentra su aparición espacial en el zaguán, es una representación de una rntimidad 

hacia el exterior, veremos que no es una intimidad real , en tanto que las amantes sólo aparecen en 

ese espacio de "pantalla", y que narrativamente son una especie de virtualidad. ya que jamás 

aparecen fisicamente, y ni siquiera aparecen como enunciadoras directas de su propia palabra (su 

palabra está mediatizda por los recados) . 

El caso del salón tiene un papel semejante. casi paralelo , sólo que en est e caso la 

interioridad que se presenta ante el mundo no es virtual, sino que aquí efectivamente existe un 

contacto entre una verdadera intimidad y el mundo . La casa, lugar donde se ubica el salón, no es 

como las casas de las amantes. que sólo aparecen en el texto como fantasía. como petición 

caprichosa, como lugar de citas que el lector jamás ve con sus propios ojos. nunca como espacio 

La casa donde se ubica el salón tiene una dimensión reaL no aparece en las cartas de personajes 

sin rostro ni presencia, sino que aparece como el cuerpo de un material descriptivo, en el que la 

sociedad de Relumbrón está perfectamente representada . 

El saión de las tertulias de los jueves en casa de Relumbrón tiene. como hemos visto. una 

representatividad social que se da a través de Ja diversidad de personajes que lo v1s1tan . Sin 

embargo, uno de los aspectos más significativos de este lugar es la atmósfera que lo caracteriza 

\ 
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Pues óicha atmósfera espacial co incide co n una temporalidad que orienta su significado de una 

manera importante 

En el frente del salón había un ni cho de ebano v cn sta les con un Señor atado a la col umn a, 

casi del tamaño natural , y el nicho bajo un dosel. también de damasco rojo con colores amarillos . 

Delante del nicho, dos magníficos Jarrones de Chma. de la m;is remota antigüedad . y de cada lado. 

dos sillones dorados con vestidura de terciopelo Esa parte del sa lon tema el aspecto de una lujosa 

sacristía [ .. . ] El con1unto presentaba un aspecto smgular , pues entre los adornos y objetos que 

podrían llamarse místicos. se mezclaban mu ebl es exqu1s 1tos que Relumbrón había hecho venir a 

gran costo de París (489-90) 

Vemos que la ambientación presenta una mezcla a la que él mismo señala como 

"singular" , pues habla de objetos tradicionalmente cargados de significación mistica. es decir. 

relacionados con la liturgia católica. en convivencia con cbjetos decididamente marcados con el 

signo de la vida burguesa moderna, secularizada. al estilo parisino Pero es precisamente en la 

continuación de este fragment o donde podremos encontrar la completud de significado que 

otorga el cruce temporal del que ant es he hablado 

En los días ordmanos, el sa lón estaba alumbrado por dos velones de cera, colocados en 

unos pequeños blandones de plata. con su platito de despabiladeras. que iba de la mesa de teca li a 

una y otra rinconera . Cuando acudían más visitas se traían dos o tres velas má s. Delante del nicho 

era donde doña Severa , con su hij a y rns criadas. rezaba todas las noches su rosario v demás 

devociones, y no pocas veces las visitas de confianza que entraban má ; temprano eran invitadas a 

participar de estos piadosos eJerc1c1os 

Pero los 1ueves era otra cosa . Una lámpara de plata con doce arbotantes y seis pantallas de 

Venecia distribmdas en las paredes iluminaban con velas de esperma este salon, de aspecto tan 

variado y extraño que a veces cre1an los concurrentes estar en una 1gles1:i el dJa de Jueves Santo: y· 

la ilusió11 era más completa cuando sonaba en el piano alguna de esa s p iezas religiosas de la musica 

clásica alemana (490) 
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Vemos entonces que el cruce espac101empora i que esic sa lo n representa no só lo se da los 

jueves. dentro de la vida social "e\·ent ual". sino tambien dent ro de ia temporalidad de la vida 

cotidiana Es ahí donde la naturaleza li turgi ca de este espacio se manifiesta mas evidente. y donde 

ademas vemos que la vida privada que acaece en esie espac io convive aun con formas sociales 

comunitarias que llaman la atención El salo n es el espacio que noche a noche utiliza la familia de 

Relumbrón para llevar a cabo sus devocio nes. pero no sólo de manera intima, privada, sino de 

fo rma comunitaria. pues invitan a las "vi si tas de confi anza,. a panicipar de las mismas La c::sa se 

conviene así en un espacio devocional en el que la privacidad del espacio se difumina, en tanto 

que comienza a asemej arse a la iglesia o a las capillas publ icas. que son espacios de concurrencia 

comunitaria por excelencia. eje de la vida publi ca en México , no sólo en en el siglo XIX. sino por 

supuesto en la Nueva España. y en el mismo siglo veint e (incluso actualmente en las zonas rurales 

es así) . 

Sin embargo, si bien es cien o que el salón tiene un ambiente de capilla, también lo es que 

los müebles importados de Parí s tienen un signifi cado propio. que hace que el ambiente del saló n 

sea "e:, traño" . Esta ext raiicza tiene que ver con la combinación que representan objetos 

significados por distintos usos sociales Evide!lt emente. estos muebles traídos de París son objetos 

que dan presencia significati va. de una manera un tant o emblematica, a las ideas v los ambientes 

de la sociedad que los produce Pareciera entonces que el enrarecimiento del ambiente resultara de 

la convivencia de los objetos de la liturgia (q ue por si só los no tendrían nada de extraños) con los 

objetos de Ja sociedad moderna, de la vida privada burguesa. de la cual Francia era un paradigma 

en ese momento . Esto lo que en realidad denota, es la existencia de una tensión de fo ndo entre 

ciertas tendencias cu!turales e !deológ1cas. muy pro pias del siglo XIX, que se ag rupan basicamente 

en Jos binomios religiosoisecul ar. ant iguo/moderno. eterno/efimero (l a moda ), eic . y que se 

agrupan claramente en la o posición liberal/conservador 

De manera que la separac ion cnt re la \ ida cotidiana v la vicia event ual de los jueves no es 

tan distinta como el mi smo nc. rrador pre tende. no es "o tra cosa" Pues el cambio de aspecto del 

salón no se da mas que superficial ment e. v la esencia del ambient e religioso perdura. a pesa r de 

que las reuniones tengan un supuesto carácter secular. e incluso. por momentos mundano. Est a 

pervivencia la podemos observar en el hecho de que los jueves resulten directamente 
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emparentados con la temporalidad litúrgica "cre1an los concurrentes estar en una iglesia el dia de 

Jueves Santo". 

Aparentemente lo que sucede es que el espacio. la atmósfera religiosa, es lo que da un 

"aire litúrgico" al tiempo Sin embargo. a mi parecer lo que sucede es lo contrario Ningún fiel 

creería estar en la iglesia en Jueves Santo. si viera en ella un ambiente "raro" e híbrido como el que 

líneas atrás se había descrito Más bien. el hombre del XIX del que habla Payno reconoce con 

facilidad los signos del tiempo que rige su cotidianeidad v que si_gnifica los espacios por los que é! 

transita, aunque estos sean pretendidamente seculares . De esta manera, no sólo los espacios de su 

vida pseudo-privada (que más bien podriamos ll arr;.i1 cotidianidad comunitario-religiosa, 

manifiesta en los rosarios del santuario privado-público J son el lugar donde se ha:::e evidente el 

tiempo litúrgico, sino que también los espacios de contacto directo con la polis, es decir, donde 

ésta se desenvuelve, y en donde se gestan el poder. los negocios. y todo lo propio de la vida 

republicana burguesa del tipo del salón-recibidor. muestran, en esta novela, el influjo de dicha 

temporalidad . 

Pero hay que matizar un poco más este planteamiento. En la Historia de la vida privada 

(Duby el al, 1989) podemos encontrar una clara referencia no sólo al salón-recibidor, sino a las 

veladas que en él tenian lugar. Podemos observar. en las descripciones ahí existentes, que en gran 

medida el salón de Relumbrón es similar a los sa lones burgueses decimonónicos, no sólo en cuanto 

a su carácter de privado-público, sino también al contenido de los rituales de los que estos lugares 

eran escenario. Sin embargo, podemos también observa• que la diferencia entre el salón que nos 

ocupa, y los descritos en dicha obra hi storiográfica presentan una diferencia fundamental en 

cuanto a la significación de dichos rituales4
. 

La ritualización del espacio del salón tiene que ver con la temporalidad que sobre él le 

imponen los usos privado-comunitarios Insistamos en que desde un primer momento. en el que se 

habla del carácter privado-públi co del salón. se está poniendo en juego la relación entre la vida 

familiar como núcleo que se retrae sobre su privacidad. y la de una vida comunitari a. con la que 

4 Entiendo por ritual no m:ccsariamcntc una ceremonia rdigiosa. sino de manera más general un conjunto de actos 
sociales con una alta carga simbi>l ica que se repiten con c1cna cstabi!Jáad en una comunidad detcrminacl..1 . Pienso 
que en este caso en panicular la !Unción del ritual uen..: que Yer con la configuración de una indcntidad grupal de 
clase, pues es wia ceremonia que constlluYe v refrenda una cohesión social 
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dicha privacidad tiene que '"negociar" Pero veamos. en el caso frances. cuál es la funcion social 

de las tertulias 

Escenificar las relaciones so~iales , asegurar su continuidad, representa una d1mens1ón 

esencial de la vida privada burguesa . Es la señora de la casa la encargada de asegurar la circulación 

entre Jos distintos ámbitos privados. Las mujeres pequeño-burguesas lo saben muy bien. ya que son 

ellas las que legitiman su pertenencia a la burgues1a reservándose un dia . rec;b1endo y devolviendo 

visitas, y plegándose al ntual sobre el que descansa el tejido social (Martm-Fug1er, en Duby, 1989 

214) 

Queda claro que en este caso la función de dicho espacio es la de establecer las fo rmas de 

inserción de la familia en el mai-co social. en lo cual coincidiría básicamente con el qu e describe 

Payno, al menos en cierto sentido Se puede inferir que lo que Arme Martin-Fugier subraya 

mediante el pasaje anteriormente citado es que las veiadas que tenían lugar en las casas burguesas 

de Francia eran de carácter meramente secular, pues no buscaban en ningún momento el establecer 

una relación con lo sagrado, sino simplemente una inserción dentro del espectro social En el caso 

de la casa de Relumbrón, veremos que la intención es la misma, y que doña Severa no pretende 

sino cumplir con la función que una mujer de su condición social tenia asignada en el interior de la 

rnícrosociedad familiar, con r::specto al universo exterior, del que su marido tenia tanta ansia de 

participar . 

Pero para demostrar esto, es necesario especificar el porqué de la citada ' 'atmósfera 

litúrgica", pues ésta hace cuestionarse inmediatamente acerca de la secularidad de las tenulias ; 

asirnísmo, resulta un obstáculo el hecho de que el mismo espacio se comparta con "amigos" para 

actos abiertamente de culto católico. No obstante, veremos que la iconografia y el acto devocional 

cristianos no son suficientes para hacer de ese espacio un espacio sagrado, ya que su función 

social básica persiste, y ésta. hemos visto. es fundamentalmente secular . Podria pensarse entonces 

que los rasgos cristianos que influven en la apreciación del espacio son accidentales y que no dotan 

de una significación especial al ritual de la ter1u lia . En cierta medida es cierto. dado que no sólo no 

se altera la función primordial de la velada . sino que incluso las veladas que pongo como 
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paradigma de vida secularizada presentan. al menos en apariencia. el mismo ti po de ritual que se 

practica en la casa de doña Severa . cuando se reza comunitariamente. 

Entre los católicos. la ve lada en familia puede m1ciarse con la plegana en comun. 

"costumbre muy conmovedora y mu y útil ", escnb1a Mme Lamartine el 5 de septiembre de 1802 

Útil para los sirvientes, que tienen asi un momento de comunión cotidiana con sus amos, v útil para 

los amos a los que la orac1011 en comw1 les recuerda la igualdad cristiana . La burgues1a hizo suva 

con frecuencia esta tradición anstocrát1ca de la oración en común (Martin-Fug1er 217) 

Lo que este fragmento ilustra es que incluso la práctica de la oración en comun era. dentro 

del mundo privado burgués, una forma de representar un esquema social, aunque este esquema 

fuera justamente al interior de la familia nuclear Definitivamente, más que hablar de una relación 

del hombre con lo divino , lo que aquí se muestra es la relación del hombre con el hombre. dentro 

de un esquema de supuesto igualamiento, al que podriamos llamar "cristianismo de consolación" . 

Pero me parece 1ue existe, entre este ritual y el de la casa de Relumbón, una diferencia 

fundamental. Esta diferencia tiene que ver con la percepción subjetiva del tiempo que el autor­

narrador atribuye a sus r ersonajes. en el momento en el que la velada, supuestamente mucho más 

secular, se incluye directamente, por parte de los mismos sujetos de la historia, con el tiempo del 

calendario litúrgico cristiano, del cual el Jueves Santo forma parte de manera tan importante 

No basta pensar q11e la civilización occidental toma mucho de la temporalidad cristiana en 

lo referente a su linealioad delimitada en los extremos por los tiempos de Dios (Apocalipsis, 

Génesis, etc.), puesto qu( esta linealidad no es sino un rasgo muy peculiar de nuestra concepción 

del tiempo, que en ultima instancia resulta muy diferente a la temporalidad relativamente ciclica 

que marca el calendario d ; las celebraciones religiosas, o del santoral. 

El énfasis corres~ )nde entonces <: la diferencia entre un tiempo, por así decirl o. "crist iano 

simplemente por su linea li dad' '. o un tiempo católico. en el sentido estricto del término. que refiere 

la visión de la vida regida por las fe 3tividades que señala la Iglesia5 Pero aun faltanan elementos 

s Como ejemplo de la perdura :ión de esta \em¡x¡ralidad en México. en una época no mm lejana a la que describe 
Payno, y mucho menos a la q1 e vió nacer •LBRF. podemos citar el texto de Agustin Yáñez ( 1946) .. ·11/i/o del agua . 
cuyo desarrollo y arnbientac1( :1 refieren 10s cormcnzos del siglo XX . haciendo énfasis en el momento de quiebra de 
esa concepción del mundo · 
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para establecer que la significación del espacio del salon de doña Se\'era \' su marido ti ene este 

marco de significado 

Del salón a la Repúhlirn 

Hemos visto cómo Relumbrón es un personaje que an icula fuenemente la vida privada con 

diferentes actores y facetas de la vida social que le rodea Esta aniculación es el basamento del 

edificio de su organización criminal , pero evidentemente la misma excede este ámbito de CíUce 

temporal y espacial. Pero. ¿en qué punto o puntos se anicula lo anterior con el ámbito de la polis. 

en el sentido de la vida política de la Nación'l 

Señalemos en este punto la postura del sargento Baninelli respecto a las tenuEas de los 

Jueves . Es lógico que en un momento dado este persona_1e apareciera dermo del salón. dado que el 

salón "es un espacio teatral que emparenta a la nueva sociedad con la antigua en el marco de una 

comunidad ritual, la recepción en días fijos' ' (Guerrand. en Duby et al 340) La convivencia de la 

sociedad antigua con la nueva. en el marco de nuestra novela. la vemos marcada en el texto 

mediante la presencia, por ejemplo. del marqués de Valle Alegre (l a aristocracia feudali zante) y 

algunos de sus familiares, al lado del mismo Relumbrón. que es militar. o con Lamparilla. o el 

mismo Pedro Martín de Olañeta. ambos burócratas. o por decirlo más elegantemente. funcionarios 

gubemamentales6
, e incluso con frailes 

Podria decirse que la convivencia de los militares con los religiosos, los aristócratas, e 

incluso los burócratas, no representa ninguna novedad en la ~ociedad mexicana, puesto que en la 

Nueva España esta convivencia era el centro de la vida política Sin embargo. el ejército v la 

burocracia son dos grnpos muy imponantes en el proceso de consolidación de la sociedad 

moderna, en relación a la sociedad feudal
7 

6 Ambos personajes. al menos en a lgú n momento de la nm·ela desempeñan un cargo para el gobierno 
' Dicha participación data. e\·idcntemcntc. de \ a rios siglos ames que se diera el auge de la burguesía del XI\: . Una 
literatura como la picaresca puede dar cuenta de algunos de los problemas específicos de dicho proceso en España. 
como lo seria por i:jemplo el acceso a los títul os nob1hanos por el se rvicio de las armas . o de la posesión de drnero. 
a pesar de carecer ·dc un linaje (ver M01l:o 1977) Por su parte hav quien ha considerado que los funcionarios de la 
Corona (burocracia) son un cuerpo importante en este momento. comparando con dicha burocracia del Estado 
Absolutista a las academias literarias españolas (Rodnguez 1990) En la Nueva España no se estaba le_ios de esta 
circunstancia, pues se ha documentado la 1mportanc1a de la compra de títulos nobilianos. pero ahí el problema 
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Relumbrón es un persona_1e que se acerca mas a la burocracia que a la práctica de las 

armas Por su pane. el Marqués es un buen representame de la ant igua aristocracia. pero dentro de 

las condiciones que ésta experimentó desd e que Ja organización social tuvo más que ver con Ja 

posesión de riquezas que con 11 herencia v con un lina_1e De ah1 que este personaje sea un 

prototípico noble, cuyas finanzas están arruinadas, por lo cual intenta reestablecerlas mediante Ja 

alianza matrimonial Por otro lado . si nos cuestionamos acerca de Ja presencia de los frailes en 

tanto que posibles representantes de un poder antiguo. veremos que éstos están verdaderamente 

relegados a un rincón del salón, pues "preferían permanecer en la sombra" . y gozar "platicando de 

lo divino y de lo humano. dejando a las muchachas que se divinieran en libertad" (Payno 491) 

De manera que vemos cómo la convivencia de los grupos preexistentes en Ja Colonia se da 

bajo una evidente nueva distribución, que hace de los sujetos como el marqués de Valle Alegre o 

Jos frailes agustinos una especie de supervivencia. es decir. que si bien existen como grupos 

definidos, su lugar rjentro del esquema socia: que representa el salón se ubica más según las plazas 

que les corresponderían dentro de Ja República. que dentro del orden que tradicionalmente Jos 

mantenía en las partes aitas de Ja sociedad 

La mencionada postura de Baninelli respecto a las veladas es sumamente ilustrativa de Jo 

anterior, pues 

[ ... ]por más que Relumbrón lo invitó, no cons1¡,'ll1Ó que fuese su tertt:.liano Consintió en ir 

una noche, pero apr nas vió el salón pareciéndose a una capilla y la clase de la concurrencia, cuando 

se marchó y JUrÓ ne volver nunca más (491 J. 

A pesar de comp mir la carrera milit ar. la espac10-temporalidad que rige a un o u otro 

personajes (Relumbrón y Baninelli) es abismalmente distinta Mientras que Relumbrón desarrolla 

sus intereses en interior1 '.S como salones de juego. de recepción . o en el palacio de gobierno. 

Baninelli pasa su vidd en campaña . El representa la e_1emplaridad del militar. no sólo en suanto ;: 

sus valores de lealtad a las instituciones -en lo cual se opone a Relumbrón por completo- . sino 

en cuanto a la propia acti• ridad que desempeña. que es ia de las armas y ninguna otra . 

tenía otros matices. que de c1 alqu1er manera involucraban una aparición importante de un cuerpo burocrático. 
como lo eran los corregidore~ \ver Israel 1997) Pero este problema m;is bien se analu:a con detalle en otros lados. 
por lo que me limito a remlli ; al lector a los mismos 
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Pero, preguntémonos, (,porqué Baninelli rehusa ser tertuliano de Relumbrón ') En primer 

lugar, resulta obvia la incompatibilidad que la profesión de las armas implica respecto a la fijación 

temporal del ritual social de la tertulia Un militar como Baninelli no puede ser parte de estos 

rituales, dado que la temporalidad que rige su vida no es estable; por el contrario. sus intinerarios 

por el país son un peregrinaje que no se sujeta sino a la temporalidad de la estrategia. es decir, la 

organización del tiempo según las necesidades de la victoria sobre el enemigo, ya sea esto 

mediante la sorpresa, la rapidez. la resistencia, etc . 

El tiempo de Baninelli no es el tiempo de los rituales sociales burgueses, pero no sólo 

porque le veamos atravesar la geografia de la República con sus soldados. y porque sepamos que 

es un personaje de exteriores, sino porque su postura ideológica tiene algo en conti'a de un ámbito 

como el del salón-recibidor Resulta fácil observar la postura valorativa de! personaje cuando 

Payno nos muestra su reacción. El sargento Baninelli pw1 no volver al salón, debido a su "aspecto 

de capilla" (otra vez la atmósfera litúrgica) y a la "clase de la concurrencia" Parece obvio que no 

se refiere a la clase social de los asistentes, ni a su "distinción", sino a la n~turaleza de la 

concurrencia como un todo, es decir. al tipo de evento, o más propiamente. a la composición y 

valor sociales de la reunión 

Dicha naturale;; J seria no sólo la representati vidad social de los actores, smo el alfe 

liturgizado, que no sólo se da, como decíamos, por el aspecto del salón, sino por la interpretación 

que "la concurrencia" le da a dicho aspecto . Baninelli no rechaza entonces el espacio en si mismo, 

sino el valor social que e 1 éi observa Pero ese valor social es evidentemente el de una hibridación; 

no es un valor religioso, sino liturgizado; es una mezcla de lo secular (la política) con lo religioso, 

de lo familiar con lo públ co. que Baninelli parece no aceptar. 

Habria que pem ar en qué medida opera. en un nivel arq uitec; óni co global, o de 

significación general del texto esta contraposición entre los militares Baninelli y Relumbrón, y, en 

particular, la censura que aquél hace de las formas de socialización que Relumbrón propone y 

elabora . En este sentido. no podemos dejar pasar el hecho de que exista una jerarquía mera! entre 

ellos, y de que esta jerarquía se mani fies ta también en las formas cronotópicas de los mundos que 

cada personaje represent :1 

Para complemen· ar !a sugerencia anterior. se1ia bueno ver la reticencia de otro personaje, 

que también está eviden .emente contrapuesto en un plano moralemcnt e valorativo a Relumbrón, y 
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que, aunque por otrus razones. tampoco gusta del medio social de la tertulia Este persona_1e es 

don Pedro Martín de Olañeta 

Clara. la hem1ana de don Pedro Martín de Olañet<i . y su marido el licenciado, no faltaban 

los jueves, a no ser que alguno estuVJese enfermo; las otras dos hermanas visitaban a doña Severa 

de día, porque su vida metódica no les perm1t1a estar fuera de su casa pasadas las nueve de la 

noche; don Pedro Martin, a quien no se cansó de 111 v1uir Rc/11mhró11, fue 1111a o dos noches, jugó 

dos o tres manos de tresillo y no volVJó [. ) Relumhrón le parecía más iigero de cascos, fichado 

como un portugues: no tenia n : la n1cnor 1dc:a de s11 rnoral1dad v no q11cria 1cncr i1111n11dad con 

personas de ese· carácter (49 ! . subrayado 11110) 

Al igual que Baninelli . don Pedro se muestra reticente a integrarse al ritual de la tertulia 

Sin embargo, observamos que en s11 caso la desadaptación no es tan contundente como en el de 

Baninelli, pues este personaje asiste "dos o tres veces", e incluso se integra al grupo jugando 

tresillo . Esta integración contrasta con la actitud de mero observador del militar, la cual le hace 

completamente ajeno a la reunión. a la que 'jura" no volver. 

El caso del magistrado se diferencia del de Baninelli , en tanto que éste parece no estar de 

acuerdo con el aspecto de mezcla de las reuniones. mientras que aquél parece no entender la 

especificidad social del evento de la tertulia. e interpreta el asistir como " intimar" Es curioso que 

este personaje interprete un fasto teatral. evidentemente politico-social , que incluso podría verse 

como una equivalencia a lo que en el Antiguo Régimen era la corte, como una ocasión íntima 

Pareciera que don Pedro no está capaci tado. como Baninelli lo está, para entender la naturaleza de 

estos eventos, y entender que no se trata sino de una pantalla entre lo público y lo privado 

Pero lo que en realidad sucede no es que don Pedro ignore del todo el aspecto político­

social de la tertulia, sino que él lo ubica aún dentro del terreno de la ética y de la moral. las cuales 

se relacionan más con !a calidad del ·'señor de la casa''. que con las características pragmáticas del 

hombre público ~osterior a Maquiavelo Mientras que Baninelli censura las tertulias por ser "no­

pertinentes" políticamente Ji3blando. don Pedro las juzga en función de la "virtud" del señor de la 

casa; no por representar una mezcla impropia de aspectos claramente diferenciados (lo privado y 

lo público; !a Iglesia y el Estado; la familia y el trabajo; el hogar y la calle. etc .) sino por que \ia 
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extensión territorial de Relumbrón es asimismo su extensión moral De esta manera. don Pedro 

concibiria el terreno de la politica " intimamente ·· ligado al de la persona del patriarca . y la 

moralidad del mismo . Y es que don Pedro era 

Ja representación viva de los hombres que figuraron en la época de transición que conv1rt1ó 

repentinamente el V!freinato en 1mpeno y poco después en republica federal [ ... ) Educado como 

quien dice a Ja antigua, era 110 sólo creyente, smo cnst1ano ortodoxo [ ... ) Inclinado en polit1ca al 

partido monarquista , o cuando menos conservador. le habían dado tentaciones de reciblfse de 

masón en el rito escocés, pero como no logró vencer sus escrupulos de conciencia, había diferido 

semanas, meses y años su resolución ( 166) 

Pero lo importante de ambos personajes , tanto del Baninelli como de don Pedro. es que 

representan una oposición a Relumbrón, pero más en particular. a las fo rmas sociales que éste y su 

salón representan. Cada cual en su terreno, en su espaciotemporalidad, don Pedro y Ba<llnclli son 

la oposición directa de la insti1ucionalidad política en contra de la organización de Relumbrón 

Don Pedro es un personaje preferencialmente de interiores - aún cuando éstos sean 

públicos, como la magistratura-, pues la mayor pane del tiempo tiene su participción dentro de 

los mismos; de hecho, Juan se cruza con el personaje de don Pedro , precisamente gracias a que 

don Pedro requiere de alguien que le lleve a su casa la fruta que compraba a Cecilia, en el mercado 

del Volador; además, el descubrimiento que él hace de la red de bandidos de Río Frío es 

básicamente en su escritorio 

El vinculo entre dos m1111dos. 

Relumbrón no sólo se mueve en ei ámbito de lo público-privado. sino que representa la 

unión de dos mundos aparentemente distintos el campo y la ciudad . En LHRF se puede ver con 

claridad que los diferentes it inerari os de la mayona de sus personajes describen una alt ern ancia 

muy marcada entre espacios que muestran su diferencia a través de sus extensiones, pero también 

de sus temporalidades, y de sus universos de valores \ 
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La mayoría de los personajes mas important es de la novela son persona.1es itinerantes. es 

decir, que transitan entre las espacialidades de la Ciudad de México y sus alrededores. v diversos 

puntos geográficos que no pocas veces son descritos con minucia por el autor-narrador Es el caso 

de los Robreño, de Relumbrón, evidentemente de Baninelli, de Cecilia. de Evaristo. Lamparilla, 

etc. 

Llegados a este punto. es imposible no referirse al cronotopo "del camino'' del que habla 

Bajtín, y a su vez a la relación que éste tiene con el crono topo "del encuentro" Dichos cronotopos 

son recurrentes en la novela, y de ello hay muchos ejemplos, pero en el caso de LBRF tenemos una 

novela en la que el camino como espacio-tiempo v los encuentros que ahí se suscitan son un 

motivo Comencemos por señalar que Río Frío es un lugar que, aún hoy en dí a, es un lugar de 

paso, un punto en el camino entre tres de los centros políticos y culturales más importantes del 

que fuera el México colonial México, Puebla y Veracruz 

Por supuesto. el trazo geográfico que sugiere este camino no es el único que ap;,rece en la 

novela. Existen .en ella una variedad de pequeños segmentos y caminos, cargados de diferentes 

significados, que en un momento dado pueden estar asociados a las caracterísitcas del camino 

mismo. Me refiero por ejemplo a los canales de agua que comunican la Ciudad de México con el 

Valle de Chalco, y por 1 )S cuales transita Cecilia la frutera Estos canales por si solos remiten al 

México prehispánico, pues es sabido que era la forma predominante de transporte en el Valle de 

México cuando los españc·les llegaron a esta otrora región lacustre 

Además, las propi• dades de los caminos implican una temporalidad de gran influjo sobre la 

percepción de la realidad de la sociedad en la cual se encuentran . En este caso. es interesante 

observar la coexistencia d1 '. canales acuíferos con vías para transporte a caballo, con la insinuación 

de la presencia del ferroc:1rril, como claro importador de una nueva temporalidad. a saber, la del 

mundo moderno e indutri; l. Así , escuchamos el diálogo de los pasajeros de la diligencia Veracruz­

México que Evaristo asalt a por primera vez en Río Frío 

- ¡Que disparate. don Manue:1 N1 todos los mgemeros del mundo son capaces de hacer un 

cammo de fierro , n1 todos los tesoros que encierra Londres bastarían para sufragar el gasto . Se 

necesitaría cortar me ntañas enteras y no se cómo, conoetendo usted mas que yo esta altísima sierra , 
1 

pubde imaginar que ;e pueda hacer, 111 aún pintado. un cammo de fierro (276) 
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En la novela de Payno. el cronotopo del camino no seria igual si existiera el ferroc;irril Y 

aunque sepamos que el ferrocarril es sólo una insinuación. no podernos dejar de observar que 

aporta un matiz sobre las vías de cornunicacion va existentes 

Cierto es, decía, que el cronotopo del camino encuentra en esta novela un magnifico 

ejemplar. Sin embargo. creo que cabe det enerse en lo que éste sugiere . Dice BaJtin que 

en el camino (en el ··gran cammo'· [o el \1ejo conocido nuestro , "Camino Real ")), en el 

mismo punto temporal y espacial. se 1ntersectan los canunos de gente de todo tipo de 

representantes de todos los mveles v estratos sociales. de todas las religiones , de todas la s 

nacionalidades, de toda s las edades (Ba_¡tin 1989 397) 

El camino tiene un caracter igualador. en tanto que en él lc:s distancias sociales quedan 

relativamente abolidas, pues ahí "se combinan. de una manera original , las series espaciales y 

temporales de los destinos y vidas humanos, complicándose y concretándose por las dis1a11c1as 

sociales, que en este caso estan superadas" (394) 

El camino de la vida , al igual que el lugar de los muertos. resulta un espacio igualador 

donde las diferencias sociales. después de hacerse evidentes. se difuminan Sin embargo. el texto 

de Payno pareciera escapar un poco a esta rnetáfota . y ubicarse de lleno en otro de los aspectos 

que el mismo Bajtin señala respecto a este cronotopo . El camino. dice Bajtin. 

pasa por el país naw/, :1 no ;ior un mundo cxóncn a¡cno [a traves de lo cual) se revel;:i y se 

muestra la variedad socio-histónca del pais nata l (por eso. s1 se puede aqu1 hablar de exotismo. 

será sólo de "exotismo social " "tugunos". "detntus sociales", el mundo de los ladrones) (Ba1tin 

396) 

Este señalar.1iento se refier;: sobre todo al carácter sociológico de las cronotopias 

relacionadas con el camino . No es nada nuevo que en este texto aparezca este ti po de funci ó n del 

cronotopo del camino, pues hemos visto que esta novela tiene un contenido sociológico mu y 

importante Es justamente a este respecto que hay que señalar que la mostración sociológica de 
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esta cronotopia se sob repone al camino arquet1pi co que sigue el niño expósit o. aunqu e en este 

último caso la aparición de dicho camine sea un tant o menos evidente, y esté subordinada a la 

significación referencial del mismo. por razones ant es expuesta s 

De manera que a pesar de que exi sta una diferencia importante en lo que se refiere a las 

formas y características del camino "simbóli co .. o del " real ". la función es compartida Hemos 

visto con anterioridad cómo el camino del héroe arquetípico se inserta en la Historia, pues el 

recorrido de Juan en el mundo adquiere una contextualización en la que si bien no pierde su 

estructura mítica, sí se transforma en un elemento narrativo , de manera que el camino del héroe 

comienza a mostrarse definiti vamente como parte de los caminos de la Nación . Este personaje está 

involucrado con la milicia que combate la insurrección y el bandidaje, o en otro momento él se ve 

implicado dentro de este mi smo bandidaje, y pasa asi sus momentos narrativos sobre el camino en 

el que transitan los destinos históricos de la Nacion , v del mundo político de la misma 

Durante toda la novela vemos la importancia del camino, o mejor dicho. de los caminos 

Todos los personajes describen mediante su s itinerarios un mapa que en el último de los casos 

viene a ser el espacio total, el "macrocosmos" en el que tiene lugar el relato Pero es con la 

organización bandidesca que vemos en plenitud el carácter de dicho espacio . El espacio se cubre 

de polis, pues deja de tt ner relación estrictamente con la vida v las preocupaciones de particulares. 

y viene a ser un espacio de dimen <iones histórico-políticas, en donde dichas vidas y 

preocupaciones están fufft emente art iculadas entre si . Éste sera además un espacio cuvo caracter 

sociológico trasciende a la "estampa" y a lo "pintoresco" . pues más que una descripción que 

resalte ciertos rasgos evj.jentes para una mirada foránea, es un instrumento para el diagnóstico de 

un cuerpo social un sistema semióti co - una sintomatología- mediante el cual se puede inferir la 

problemática de dicho or.! ~anismo 

En esta novela el camino es el campo . El país no es la ciudad con sus élites o sus parias, 

sino que todo él está rep1 esentado en los sujetos que cruzan los caminos, el campo. sin importar el 

destino o el medio de transport e Desde la diligencia . cuvo grado de seguridad result a un 

termómetro de las condiciones sociales del país (si no la asa lt an. parece que las cosas van bien. 

pero por el contrario ) hasta los fas tos de la aristocracia en sus viajes al nort e. el país es una 

marcha de mulas y cabal os. o a veces una trajmera batiéndose contra las corrientes del Canal de 

Chalco. 
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Juan Robreño representa lm orígenes m1ticos de la Patria. por lo que su espacio de acción 

no puede ser el país en tanto representación espacio-temporal realista-concreta Su espacio de 

acción es el ámbito suprahistórico de la gestación de los pueblos (significado siempre mediante 

procedimientos altamente analógicos). que es desde un principio una analogía respecto a los 

espacios que el hombre encuentra como origen de >i (el vientre la madre) Por el contrario, el pais 

descrito por los caminos de los que se posesionan los bandidos se inscribe dentro de una 

temporalidad cifrada históricamente a pan1r de las características de los caminos, y de los 

fenómenos que en ellos tienen lugar Es interesante remarcar que esta cronotopía compane cierto <:, 

rasgos con la novela picaresca, en cuanto a que en ella también se observa " la peregrinación por 

un mundo conocido" (Bajtín 3 1 b ). dacio que med iante dicha peregrinación tiene lugar un 

''desenmascaramiento del convencionalismo viciado y de todo el sistenrn social existcritt:" Esto 

hace inmediatamente notar el hecho de que el texto tiene un marcado carácter de critica social , 

que necesita de una fuene contextualización v concreción históricas De ahi la recurrencia y la 

necesidad de las marcas históricas en la descripción de los caminos 

Así, cuando vemos al Conde del Sáuz ser rescatado por Robreño de manos de los 

comanches, en un fragmento que genéricamente hace pensar en un western, tenemos la 

reminiscencia histórica de la población del none de México, v los problemas que para la misma 

implicaron durante la Colonia y aún después, cuando era constantemente asolada por las tribus 

nómadas de la región, a quienes se llamaba "chichimecas" 

En Ja novela, la referencia a estas tribus - además de involucrar la aventura mencionada­

se hace mediante una descripción que muestra. una vez más, las marcas históricas impresas sobre 

los caminos: 

Los comanches , en el tiempo en el que pasaron estos acontecimientos. vivían diseminados 

en esas mterminables y solitarias praderas de la frontera norte, que hoy son atravesadas por grandes 

lineas de ca.nmos de fierro, que unen las Caltfomias con Nueva York y México (712) 

Es interesante observar la combinación del tiempo de la aventura con la concreción del 

espacio, y la ubicación temporal que genera la comparación de un antes y un ahora, que hace que 

el tiempo se vuelva un tiempo histórico, va que este seria otro rasgo coincidente con la 
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cronotopia de la picaresca (8ajt1n. 1989 ) Parecido sen a el caso del episodio del nau fragio de Ja 

trajinera de Cecilia. en la que viajaban Lamparilla \ Evaristo. pues las marcas históricas que Ja 

trajinera lleva sobre si son evidentes. no sólo por las descripciones concretas de los embarcaderos 

como San Lázaro, y por los antecedent es prehi spánicos que pudieran tener los canales de agua del 

Valle de México, sino por que el mismo vocablo "trajinera'· es un signo que describe la geografia 

de una región, tanto por su referente. co mo por su naturaleza léxica 

De manera que lo importante seria señalar el hecho de que estos caminos, insertos en el 

tiempo socio-histórico en el que se mueve Relumbrón, son el espacio en el que se cristalizarán 

todos los problemas de la Nación concreta a la que Pavno describe. y de cuyo sistema social señala 

enfáticamente los vicios. 

Las cámaras y habitaciones citadinos ven en el camino la cristalización de su carácter 

público, pues lo que en ellas se gesta a manera congregación y mera representatividad (el salón­

recibidor), en el espacio del campo y el camino ve una concreción histórica que abarca los destinos 

de todos los sujetos que participan en la novela . Casi todos participan del cronotopo del camino 

Casi todos muestran la variedad de un país y sus particularidades, con sus cambios a través del 

tiempo, y en fin, casi todos muestran al país como un espacio " real" . Pero no todos participan del 

cronotopo del salón-recibidor, pues la mayoría lo hace sólo de manera pasiva . El poder proviene 

de los salones (el del presidente. el de juego. o el de recepción). y el pais lo vive en el camino. en 

el campo, en su totalidad y peculiaridad históricas. En el camino los cronotopos se juntan. aunque 

el uno se presente como depositario de los influjos del otro. 

La importancia del camino resalta entonces no sólo por la mostración sociológica , sino por 

la definitiva ubicación histórica de los eventos de la narración. aún cuando estos tomen formas 

arquetípicas Pero dicha importancia radica , sobre todo. en la condición político-social que 

representa el control de los caminos por parte del bandidaje; esa descomposición social d ~ la que 

Relumbrón es el .111mm11m. y que se da. pareciera mostrar la novela, gracias a la coexistencia 

inadecuada de mentalidades anacroni cas con las fo rmas republicanas incipientes Y de ello el salón 

seria una buena muestra. pues ese espacio es el punto donde la sociedad criminal encuent ra los 

resortes que posibilitan su fort alecimient o definitivo . Frente a lo cual . la respuesta de grupos como 

el indígena sólo puede ser la de una masa maleable e ingenua, que. al igual que los indios 

mesoamericanos según la vi sión de Colón. se maravillaba\n ingenuamente frente a espejitos ~1 
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"chucherías" sin ningun valor para el eu ropeo Este sena el caso evident e de los ' ·Joseses·· de 

Evarísto, a quienes, para robar, les bastaban los despojos que Evaristo les daba como recompensa 

O por otra parte, la ausencia real de los grupos de la aristocracia feudalizante, quienes están más 

ocupados en elaborar esos fasto s de ali anza matnmoni al que les permitirán continuar 

endogámicamente con su disfuncional "pureza" de sangre y de linaje . 

Así que lo fundamental es que. en el camino. el mundo del poder político que se gest a en 

las cámaras de la ciudad, encuentra un contact o con el mundo real. con ese pais que describe 

Payno, que abarca incluso a las figuras arquetípicas del mundo mítico. En fin , parece evidente que 

ese mundo concreto v moderno que describe Relumbrón. que coexiste con tendencias 

feudalizantes y anacrónicas en general. ti ene que ver con la preocupación histórica de un autor que 

no se limita a describir y diagnosticar los orígenes v condiciones de un pueblo. de un paí s. smo 

que pareciera elaborar una profr,~ j¡;. acerca de los destinos del mismo . 

Resulta paradójico y sorprendente observar cómo hoy ~n día las condiciones sociales son 

en cier1a forma análogas, y cómo -ya lo señalaba Payno- aunque México está insen o de lleno 

en las vicisitudes de un mundc histórico. exist e una ciena repetición que pareciera un guiño de b 

Historia misma acerca de nuestra a veces ciega orientación en las líneas de un tiempo sin regreso, 

hacia una promesa futurista inalcanzable. que va ni siqui era se nutre. a diferencia de esta novela , 

de símbolos y tradiciones tan ricos como los del Hombre antiguo 
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Conclusiones. 

Una vez terminada la exposición de estos ap1111il's .1ohr <' t'I cro1101opo, es necesario estab lecer de 

manera sintética cuáles serían sus alcances. o me_1 or dicho . cuáles son los basament os de la 

arquitectura textual de LBJW que se ha lograd o poner al descubierto 

En primera instancia, como principal punto de toque de este análisi s, considero que se ha 

mostrado cómo el texto de Manuel Payno opera con diferent es fo rmas espaciotemporales. 

íntimamente ligadas con los discursos que a su vez participan en la consti tución de la novela. 

Dichas formas espaciotemporales ti enden de manera natural hacia la cronotopía. aunque ésta no 

se presente siempre en plenitud Pues hemos visto cómo dichos discursos, en tant o que 

portadores de determinadas visiones del mundo contrapuestas a través de la palabra novelesca, 

adquieren una mayor validez en la medida que son ;:>resentados como un horizonte, o una 

degradación, en la que están encuadrados en un entorno. 

Esto lo hemos visto sobre todo en relación a la primera parte, y en particular a la materia 

mítica, que ahí ocupa un lugar important e Pero hemos visto también que di cha materia tiene dos 

formas distintas de existir en la novela . La primera de ellas seria como objeto temático de una 

palabra que le es ajena, mientras que la segunda sería como estructura simbólico-discursiva que 

subyace en las profundidades del relato En el primer caso observamos que aquella palabra 

mediante la que es referido el mito como tema es por momentos una palabra que incluso resulta 

históricamente antagónica a la palabra mitica. a saber las de los etnocroni stas novohispanos Pero 

tanto este discurso novohispano como la materi a que refiere son presentados con una cierta le,ian!a 

por parte del autor, quien desde sus coordenadas enunciativas confiere al rel ato y a su contenido 

una misma valoración temporal e hi stórica (negativa) Así . lo que vemos es cómo desde la 

perspectiva del autor. los mitos indios son irrecuperables en su originalidad. en tanto que han sido 

referidos por un discurso co lonial tan defo rme en sus apreciaciones. como las conductas sociales 

que refiere en su razón de ser. De hecho. un rasgo 111t eresame que cabe destacar a este respecto es 

que el mito indígena no aparece como taL es decir. que en realidad lo que vemos aparecer es la 
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descripción de ciertos rituales. pero sin qu e éstos esten insert os en la lógica de los relat os que !es 

dan sentido . 

Pero existe otra forma mediante la cual el mat eri al míti co participa en este texto ; esto es, a 

través del arquetipo De esta manera veremos cómo la novela de Payno recurre a un esquema 

narrativo-simbólico de raíces arcaicas. que puede ser hallado recurrentemente en múltiples 

culturas, épocas, etc . Pero lo int eresant e en este caso no es la aparición de dicho esquema. sino Ja 

manera en la que el mismo esta integrado con los demas elementos del text o, adquiriendo así una 

mayor vigencia, lo que aleja al arquetipo de ser un simple motivo folclórico 

He dicho que el mundo indígena es mostrado a través de un di scurso que remite. 

ironizando, al de los cronistas novohispanos: y que mediante esta operación el autor establece una 

distancia respecto a ambos, de lo que resulta una relativo paraleiismo entre ellos Es evidente que 

dicho paralelismo responde a la intencion autora! de subsumir ambas visiones bajo una misma 

realidad , que es la colonial , y CU)'ª presencia en esta novela esta siempre matizada por el signo del 

anacronismo. Parece que Payno renuncia a valorar la realidad indígena como algo auténticamente 

prehispanico, pues aunque juzga la mentalidad colonial como algo anacrónico , no logra romper 

con la perspectiva que ésta le impone, v sigue mostrando a aquél mundo como algo 

incomprensible, por no decir aberrante. que no deja de ser referido por el discurso colonial. 

De cualquier forma , podemos observar que en la manera en la que Payno recurre al 

arquetipo subyace una búsqueda por trascender al antagonismo cultural que representa la Colonia, 

mediante la idea del mestizaje Es por ello que su héroe es mítico pero no específicamente 

indígena. Es mítico, ya que refiere los inalcanzables tiempos del origen, de la fundación 

suprahistórica del pueblo (cercano al vulk herderiano ). y relativamente universal, pues comparte 

con múltiples culturas - muchas de las cuales han sido fundamentales para aquello a Jo que 

llamarnos Occidente-- una cierta morfología. adaptada por supuesto a su propio contexto . 

Asimismo vimos que ademas de mítico es mestizo, pues el mestizaje representa la fundaci ón de la 

nación a partir de la superación del antagonismo de dos culturas que para E.s tc nuevo contexto , 

resultan lejanas y anacrónicas 

Una vez que se mostraron. a través del deambular de este héroe. los fundamentos de la 

nación (a través de procedimientos textuales ampliamente simbólicos v cargados ele significados 

míticos), se vió cómo el tiempo del que el pais participa es el tiempo de la Historia - por lo cual 
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su miticidad es más actual, moderna Y esto se observa, en el plano discursivo. en que mientras 

que el relato de los orígenes es sobre todo analógico. el relato de la Historia será mucho más 

referencial, realista. 

Como parte de este proceso de " insercion .. . podemos notar que el relato de la primera 

parte queda inserto en el de la segunda. sobre todo cuando vemos que el personaje mítico del niño 

expósito se integra a la realidad social que aquella refiere Y no es nada extraño que la 

intrerpretación se incline hacia este mundo histórico . ya que podemos sospecharlo desde que 

vemos el título o, como <liria Genette, el pararex10, v descubrimos que la historia "central" , es 

decir la de bandidos, se desarrolla sobre todo desde que Relumbrón y su mundo socio-histórico 

aparecen en escena. 

Lo que resulta interesante observar es que conforme el relat o avanza, si bien existe en la 

novela un cambio en cuanto a sus formas espaciotemporales fundamentales , también existe una 

cierta continuidad en cuanto a la representatividad e importancia narrativa que tienen los 

personajes huérfanos Jur,n Robreño y Relumbrón. Y esto podría pensar~e en función de la imagen 

del hombre global que el texto presenta. 

La cronotopía refiere necesariamente una realidad social La imagen del hombre dada a 

través de las repíesenta iones del cruce espacio-tiempo no puede sino ser un fenómeno social. 

dado que la naturaleza misma de su construcción requiere de una serie de lenguajes, de sistemas 

semióticos, que son incon ~ebibles sin la preexistencia de un grupo humano . Este simple hecho nos 

muestra que aún cuando la novela proporcione determinadas imágenes del hombre a través de 

sujetos concretos, éstos ro son sino una representación de una imagen determinada socialmente 

del existir del hombre en t 1 espacio y el tiempo 1 

En el caso de nues1 ra novela . basta con volver al planteamiento de que Juan Robreño es un 

personaje cuyas caraceris1 icas lo convierten en la metáfora de un pueblo, de una sociedad entera . 

O al planteamiento de qt. ~ tanto el salón-recibidor de Relumbrón como su organización criminal 

son la muestra de cómo es posible subsumir simbólicamente a todo un cuerpo social bajo el 

univer:;o que se organiza alrededor de un sólo sujeto, quien. además, tiene argumentalmente 

hablando el lugar más rele :ante de toda la novela, como lo he mostrado anteriormente 

1 Incluso cuando la imagen de hombre que se dcnve dc:i cronotopo sea la del hombre-individuo. altamente común 
en nuestros días. habremos de subravar que dich3 imagen ~s un construclo que da cuenta de un estado soc 1:.il. de una 
especie de ontología derivada .1 partir de un cuadriculado social en el que existe la plaza correspondienie. 
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Es por ello que me parece convincente pensar a estos persona_1es como las guias más 

apropiadas para buscar la imagen cronotópica del hombre en esta novtla No sin dejar de tomar 

en cuenta, como ya lo he hecho en algún moment o. las peculiaridades de los personajes relevantes 

que les rodean, y que muestran significados precisos. de suma importancia, como lo serían el caso 

de Cecilia la frutera y Casilda, del Conde v familia , de los ''joseses'· y Moctezurna lll , de Matiana v 

Jipila, etc , y sí buscando, por el contrario. un rasgo común a todos estos sujetos, que ya he 

comentado y que en este momento refuerza mi argumento . Dicho rasgo seria precisamente que 

todos estos personajes se mnaifiestan como representantes de diferentes clases sociales. 

evidentemente relacionadas con su origen socio-familiar racial. es decir, de casta 

De esta manera, la imagen que en este texto se otorga del hombre social muestra sobre sí 

las marcas de los condicionamientos sociales que implica la peítenencia a una casta . Pero al mismo 

tiempo elabora una contraposicion. entre los sujetos que están plenamente insertos dentro de este 

horizonte de determinaciones, y aquellos que lo han trascendido aunque sea parcialmente. Lo 

anterior se puede afirmar con fu11damento en las ya señaladas atribuciones simbólica:; relacionadas 

con un esquema de movilidad social, correlativa a una movilidad espacial y caracterológica, 

narrativamente hablando, de las cuales son un ejemplo tanto los aristócratas como Jos ' joseses" . 

Ambos grupos adquieren. ya sea en su inmoviiismo o en su nomadismo. una serie de rasgos 

simbólicos, de los que se desprende una caracterización casi ontológica, ampliamente reiacionada 

con su respectivo Jugar dentro del cuadriculado social. La caracterización social de estos dos 

grupos resulta sorprendentemente cronotópica. sobre todo si los ubicamos en los extremos que 

plantea el inmovilismo frente al nomadismo, en donde el primero prefigura un espacio 

atemporalizado, mientras que el segundo tiende hacia una temporalidad atópica. hacia un puro 

transcurrir sin ext~nsión , y por lo tanto sin una sistematicidad que le otorgue los asientos 

necesarios para Ja aparición del sentido 

Este esquema, cifrado fundamentalmente por detem1inaciones y tendencias de casta. está 

contrapuesto a los diversos sujetos cuya casta es más dificilmente ubicable. quienes a su vez 

encuentran una mayor libertad de desplazamiento a través de los espacios del texto ~ libertad ésta 

que es sobre todo la de adquirir nuevos sentidos As1 . cuando vemos a Cecilia la mesti za via.1ar a 

Chalco, vemos una espaciotemporalidad concreta. histórica, cargada de referencias. pero 
1 

perfectamente integrada en un balance con el horizonte del futuro. o sea del inac.libamiento. de la 
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semanticidad inconclusa que promete un nuevo sentido . Y el mejor ejemplo de esta readaptación 

del sentido a través de la cronotopia es. como hemos visto, el niño expósito . 

Pero queda la pregunta acerca del otro huérfano, y sobre aquello que ambos comparten en 

cuanto a los sentidos que el relato otorga a su ser en el espacio-tiempo Además de haber ubicado 

al personaje de Relumbrón como central en la cadena causal que conforma la trama de la novela, 

hemos visto que él y su mundo ofrecen una interesante anatomía de la sociedad mexicana del siglo 

XIX, sobre todo a través de las configuraciones espaciales de la oposición público-pnvado 

Al ser la cronotopía de este personaje básicamente espacial. adquiere un importante matiz 

de sincrorúa Así, la historicidad. en este caso, está marcada más que por una relación con el 

pasado, por marcas concretas mediante las cuales se describen los lugares y personajes, y sobre 

todo por la ligazón de las " líneas neurálgicas" de la novela con las vicisitudes propias de esa forma 

de gobierno, históricamente ubicable, que es la República Dicha sincronicidad no es pues carente 

de historicidad; más bien sugiere, mediante un "corte" que emula un presente. un espacio inserto 

dentro del tiempo de la Historia, pero teñido por una impresión de contemporaneidad, de 

actualidad histórica. 

Representación critica de su presente, Relumbrón no es un huérfano cuyos orígenes sean 

relevantes. Su origen es ciertamente mestizo. más su mesti zaje no muestra los polos que se 

fundieron para darle ser; contrariamente a Juan Robreño , sus orígenes no tienen una arraigo en la 

Tierra, ni en el pasado mítico, ni en la nobleza . De manera que este personaje es, él mismo, 

símbolo de un distanciamiento con el pasado, pues su origen es aparentemente irrelevante 

Este personaje es pues la manifestación de que el presente narrati vo que Payno asienta en 

la escritura está controlado por un agente que confunde y manipula a casi todos los actores de la 

vida social, desde su desarraigo mítico-histórico. Es la manifestación no tanto de un grupo social 

determinado, sino de un cáncer cuya genética no conoce la nobleza - mestiza, claro está- de la 

que México debiera participar. y que llega a corromper, dentro de su espacio, de su campo de 

acción, a todo'.> los formantes del cuerpo social. No participa pues este sujeto del elemento de 

regeneración propio del !11i lo, por el cual la muerte de una sociedad vieja resultará en una nueva, 

que a su vez encontrará su regeneración (un nuevo sentido cada vez). sino que tiene en sí el 

sentido de la desintegración definitiva . 
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Y este tana/e.1 es una imagen social que se vincula nuevamente con los procedimientos de 

movilidad . Pues los desplazamientos de Rel umbrón son amplios . pero _Justamente para organizar 

un grupo de criminales que lo que harán , será precisamente poner en riesgo los caminos --el 

sistema circulatorio mismo del cuerpo social- . es decir. las vias mismas por las que la sociedad 

se desplaza . 

Vemos entonces cómo Relumbrón es una imagen antagónica de la del ciudadano sobre la 

que se fundamenta el sistema republicano, y que se basa en una sujeción, en una renuncia 

voluntaria al bien propio, que sólo será obtenido como resultado del bien común . El peligro que 

representa Relumbrón es , entonces, que con su anticivic.:. nmbición personai amenaza las vias de 

desplazamiento del país, que en realidad vienen a ser las v1<.:s legitimadas de la movilidad social qu -= 

la República busca promover 

A primera vista, parecería muy lógico considerar que la imagen de! hombre idea! de la 

novela fuera la del hombre que se mueve, que cambia para mejorar --que progresa- . dado que 

fue escrita durante el porfiriato, época caracterizad<! por la predominancia de la ideología del 

avance lineal de la humanidad hacia un futuro tan promisorio como inalcanzable Sin embargo, es 

importante observar la ya señalada regeneración del sentido propia de Juan Robreño, y ausente en 

Relumbrón. Puesto que lo que Payno nos muestra es cómo si bien México está inserto de lleno en 

el tiempo de la Historia con todo y sus det erminaciones míticas. éstas otorgan a la Historia el 

matiz y la necesidad de una cierta circularidad regenerativa. en la que los mitos sean readaptados 

y resignificados, de manera que sean un fundamento suprahistórica del que se alimente la Historia 

misma. 

Me parece que Payno no sólo muestra una problemática tan profunda como vigente, sino 

que también proporciona elementos para cuesti onarse sobre esa "mitología nacional". cuvos 

principales propagadores actualmente son los libros de texto que publica el Estado para la 

educación primaria, y en los que podemos encontrar la condensación de los múltiples discursos 

nacionalistas que pretenden caracterizar a México como un pa! s con " raiccs indígenas ... \' con un 

"futuro de progreso" Y me parece interesante señalar esto, porque si bien es cierto que lo que la 

novela propone es la muene de una sociedad y una cultura. para el nacimiento de otra - ¿qué 

más parecido a la volunt:id de " integrar"a los pueblos indios que esto?- lo hace proponiendo un 
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elemento de muene regeneradora. que implica una ciert a circularidad. contraría a la absoluta 

linealidad positivista 

Creo conveniente terminar aqui, puesto que el objeto de esta tesis no es sino sugerir una 

linea de análisis para este tipo de textos una manera de aproximarse a "nuestra literatura". que 

genere la posibilidad de establecer puentes con nuestra realidad literaria y social en el presente, 

puentes que por supuesto tendrán que ser construidos por otros trabajos, en los que se contradiga 

o se profundice, lo que en este se esboza. 
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