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No existe la primera ni la ultima palabra,

v ho existen fronteras para un contexto dialogico |
No existe nada muerto de una manera absoluta:
cada sentido tendra su fiesta de resurreccion. ..

M Bajtin
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Introduccion.

Antes de comenzar una exposicion acerca de Los bandidos de Rio Frio (LBRI) de Manuel Payno,
v en particular sobre la posible relacion de algunos aspectos de dicha novela v la categona del
cronotopo, que propone Mijail Bajtin en su libro Teoria vy estética de la novela (1989), en el
capitulo “las formas del tiempo v del cronotopo en la novela™. me parece necesario explicar
cuales son las motivaciones que me han llevado a escoger dichos materiales para elaborar un
trabajo de tesis como el que pretendo

Creo que sera facil reconocer, casi para cualquier lector de novelas mexicanas, que este
texto, a pesar de ser como ¢ mismo Payno lo sefalara, interminable, tiene la particularidad de
crear una fascinacion que va mas alla del gusto de conocer el desenlace de los criredos de la
trama. v que tiene mucho que ver con la minuciosa descripcion —construccion— de una sociedad,
cuya vigencia pervive, aun hoy en dia

Mas alla de lo que en ocasiones se dice sobre esta novela, acerca de sus méritos y defectos
narrativos, y de los preceptos literarios sobre los que se fundamentan esas apreciaciones. me ha
interesado buscar algunos de los procedimientos simbolicos que el texto pone en marcha al ser
leido, y que me parece tienen mucho que ver con la(s) geografia(s) descrita(s) por los personajes,
y la significacion que resulta de la convergencia de dicha territorialidad con las heterogéneas
representaciones temporales que aquellos habitan y reproducen

Pero es precisamante la critica que se ha hecho sobre este texto la que de una u otra forma
permite esbozar este horizonte. Pues si bien es observable que LBRI" ha sido objeto de una serie de
juicios recurrentemente prejuiciosos, también lo es que se le ha reconocido al mismo tiempo como
un texto fundamental para nuestra literatura. y que precisamente las contradicciones de esta
trayectoria critica han hecho sentir a algunos autores. como por ejemplo Margo Glantz, la

necesidad de armonizar el amor por este novelon, con una exégesis mas analitica y profunda. Asi

! Bajtin define asi la catcgoria dc cronotopo “Vamos a llamar cronofopo (lo que en traduccion literal significa
<<tiempo-espacio>>) a la conexion esencial de relaciones temporales v espaciales asimuadas artisticamente cn la
Iiteratura [...] En el cronotopo artistico literano ticne lugar la union de los elementos espaciales v temporales en un
todo inteligible y concreto |.. | El cronotopo. como categoria de la forma v ¢l contenido. determina también (en una
medida considerable) la imagen del hombre en la hiteratura: esta imagen cs sicmpre esencialmente cronotopica”
(237-38).
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que es necesario reconocer que es la historiografia de la literatura mexicana tradicional la que
contenia en germen esta semilla que yo pretendo regar. y que ya otros habian sembrado

Intentaré pues, en estas paginas, crear un surco que desvie las aguas de la critica de esta
novela hacia las parcelas de la poética historica’, pues me parece que hay una cierta sequedad en
cuanto a las herramientas y a las practicas historiograticas de la literatura mexicana, v que
justamente aquella area de los estudios literarios nos puede proporcionar algunos abonos que
germinen en la produccion de una nueva metaliteratura, mas comprensiva, y también mas critica.

Se podra observar que la implementacion de este esfuerzo goza de un cierto eclecticismo
teorico-metodologico, que a mi juicio resulta necesario para el planteamiento de dicha tarea, dado
que la novela misma es un cuerpo heterogéneo, cuyo dialogismo apela a diferentes configuraciones
semioticas-discursivas, que requieren de distintos instrumentos de diseccion, analisis y, porqué no
decirlo, suturacion —es decir, resignificacion, interpretacion, etcétera.

Por ultimo y antes de comenzar, debo insistir en que lo que este trabajo pretende no es mas
que proporcionar, a manera de esbozo, una cierta orientacion para que se inserte este texto, que
bien lo merece, dentro de un horizonte mas amplio de la historiografia de la literatura mexicana,

llevando lo anterior a cabo de la manera mas afortunada posible

* La podtica historica scria. a grandes rasgos. ¢l estudio de 1a evolucion. conservacion. y reproduccion de las
diferentes formas y estructuras de la literatura.. desde un punto de vista de estudio basicamenic textual



Sobre la critica de Los Bandidos de Rio Frio.

Generalmente, cuando la critica se refiere a Manuel Payno. hace mencion de LBRI- como su novela
mas importante y representativa. Dichas referencias criticas, aunque breves, siguen las mas de las
veces una linea semejante. Una linea que revela la existencia tacita de algunos presupuestos
literarios, bajo cuyos criterios la apreciacion de dicha novela no resulta muy favorecida. También
se puede observar que estas interpretaciones y juicios criticos no responden a una poética y
estética propias de cada critico de manera aislada, sino que forman parte de una tradicion critica, o
mas precisamente, de un “cuerpo de citas” que es retomado vez tras vez, en diferentes épocas.

Pero al mismo tiempo podemos encontrar que la critica ha sefalado reiteradamente que
LBRF describe la sociedad mexicana del siglo XIX de una manera tan panoptica y abarcadora, que
por si misma tiene un valor antropologico y sociologico digno de ser tomado en cuenta. Enumerar
todos aquellos textos o comentarios sobre LBRF en los que se menciona esta caracteristica tal vez
seria superfluo, pues es algo demasiado comun. Sin embargo, existen algunos criticos que son muy
representativos de esta doble postura a la que me he referido. el a veces prejuicio de una poética
excluyente, y la observacion de una caracteristica que da un valor al texto.

Pero comencem)s con los comentarios de un contempordneo, amigo, y en ocasiones
colaborador literario de >ayno, Vicente Riva Palacio, quien en Los ceros, dice que aquél reflejaba
en su oratoria frente al Congreso un caracter muy desembarazado y coloquial. Este comentario se
refiere tanto a la persoralidad de Payno como a su estilo literario, pues “Manuel Payno es el
mismo, en la conversaci)n, en la tribuna, en el libro y en el articulo de periodico: no tiene faces”

(1996: 58). Riva Palacio dice esto a manera de elogio, de la misma manera que dice

Como novelista, Manuel Payno se hizo famoso por su Fistel del diablo: tengo ia creencia
de que Manuel no formo un plan para escribir esa novela, sin duda porque siendo un hombre
honrado, juzga qui no es bueno tener un plan preconcebido; y un arrier pensé [sic] no cuadra a sus
buenas intencione , y de aqui es que la novela crexlué por acumulacicn, pero llegoé a su término;

aunque no todos ios suscriptores tuvieron conocimiento de eso (57).



De esta manera tenemos que Riva Palacio hace una breve radiografia poética de Payno,
en general, pues considera que su obra toda comparte las mismas caracteristicas, que bien podrian
resumirse basicamente como espontaneidad y coloquialismo. Ahora, en el Taso de Riva Palacio
esto no se convierte necesariamente en un juicio de valor, pues su comentario es sobre una
persona y su obra, pero no sabemos si de acuerdo a su criterio se debe juzgar a la obra segun las
caracterisitcas de la persona o viceversa, de manera que se pueda saber si la valoracion positiva es
por €l, por su obra, o por ambas cosas.

Esta opinion ha sido citada posteriormente por varios de los criiicos de Payno, cuyos
comentarios han tenido un influjo importante sobre la valoracion de las novelas de don Manuel. El
primer ejemplo de esto se da en la persona de Federico Gamboa, quien es uno de los primeros en
ubicar a LBRF como un pilar dentro de la tradicion novelistica mexicana, que ¢! buscaba
reivindicar con afanes nacionalistas. Gamboa retoma el comentario de Riva Palacio (cita el mismo

fragmento que yo), pero para complementarlo y hasta cierto punto contradecirlo:

Los Bandidos de Rio Frio son, con mucho, superiores a aquel Fistol del Diablo que tanta
boga diérale, segiin sus contemporaneos, y a [/ hombre de la situacion, novela de costumbres
escrita mas tarde; es obra mexicana por sus cuatro costados, si obedece a plan preconcebido, luce
unidad de accion y orientacion recta, acrece, con sabiduria y arte, el léxico nuestro, incalculable es
el numero de mexicanismos que se registran en sus muchas paginas. Deja harto atras el Periquillo,

en todo y por todo, y a Astucial...] (1988: 29).

Este comentario situa a la novela dentro de la tradicion del XIX, y hace una valoracion
positiva de ella, precisamente por su valor “nacional”, un poco a la manera en la que lo entenderia
Altamirano. Y por otra parte, hace a un lado la idea de que la novela carece de un plan, v por
ende de unidad de accion. Esta es una postura importante, porque ¢se es uno de los aspectos que
mas se han criticado a este texto, algunas veces, partiendo del mismo comentario de Riva Palacio.

Mas adelante, don Julio Jiménez Rueda, en la elaboracion de su Historia de la hiteratura

\ ’ ; . ;
mexicana, retoma la cita de Riva Palacio, y da su punto de vista respecto a la novela:



Payno no puso especial empeno en escribir sus Bandidos de Rio Frio. Deja correr la pluma
tranquilamente sin preocuparse por primores de estilo que nunca se encontraran en sus paginas.
Pero la naturalidad misma con que escribe es uno de sus mayores encantos. Pone, ademas, en su
obra, un humorismo agradable que hace de él un conversador excelente (Jiménez Rueda 1957

250)

Retoma este autor una linea semejante a la de Riva Palacio en un doble sentido: por una
parte, observa el “tono conversacional”, y por otra, sefiala un “descuido de estilo”. Pareciera
entonces que la falta de plan preconcebido denotara un descuido en el estilo, pero que ello mismo
fuera una de las virtudes de las que Riva Palacio sefialara de la persona de Payno: su
espontaneidad, su coloquialismo. Asi, a pesar de todc, el comentario es relativamente favorable.
Pero esta misma linea tiene variantes menos favorables para la valoracion de la novela. Por los
mismos afios por los que Jiménez Rueda apuntaba lo anterior (la primera edicion de su Historia. ..
es de 1928), se escribia otra Historia literaria de gran importancia, y en la que el juicio era menos
benévolo.

Carlos Gonzale: Peiia, dice respecto a LBRF, en su Historia de la literatura mexicana:

Falta en 2sta larga historia proporcion y mesura, adviértese en ella la completa
despreocupacion dol estilo que caracterizaba al novelista. Pero hay riqueza de tipos, muchos de
ellos auténticos, copiados del natural [creo que quiere decir realistas], observacion directa del
medio; fidelidad, : menudo, en el traslado del habla popular, mtenso color local en algunas

descripciones.

Y termina hacie:do explicito uno de los juicios sobre la novela, que si bien se habia
sugerido, no lo habia sico de manera tan obvia, y que en adelante perdurara por muchos afios:
“Mas que literario, las novelas de Payno tienen interés como documentos historicos para el estudio
de las costumbres y del folklore™ (1928 433).

Entre otras cosas este comentario conlleva a preguntarse acerca del valor literario de un
texto. Ete es un menudo problema, que dejaremos de lado, pues no ha nacido quien lo responda
del todo. Pero continuzado con el recuento de la critica, encontramos a otros dos personajes

centrales de la literatura en México (uno novelista, el otro estudioso) que emiten su juicio sobre



LBRF, y que a pesar de sus variantes personales, y sus propias orientaciones, se mueven sobre los
mismos ejes.

Uno de ellos es Mariano Azuela, quien nuevamente se pragunta por las obras
fundamentales del género novelistico en México, y que, como Gamboa, noduda en considerar a
LBRI dentro de semejante horizonte. En Cien anos de novela en Meéxico (1947), libro formado
por una serie de conferencias dictadas en el Colegio Nacional sobre los que él considera los
novelistas mas importantes de México, el autor de Los de abajo ubica a Payno de una manera
interesante, pues a pesar de continuar en un tono similar al de las percepciones anteriores, después
hace algunos comentarios que vislumbran una comprension mayor de las dificultades que presenta

el texto. Asi, tenemos que dice:

El lector debidamente enterado de la modema novela', sin aficion especial por nuestras
¢0sas viejas, no encontrara nada digno de interés en esta obra de Manuel Payno. Como novela —
igual que sus congeneres— vale bien poco y su valor se reduce a lo meramente documental. Las
felices descripciones de una época de la vida nacional y de ciertos tipos si tienen vital importancia
para cuantos tengan amor o simplemente curiosidad por nuestro pasado [...] Manuel Payno, todo
sencillez y lealtad no fué uno de esos genios caseros nuestros que toman aire de escribir para la

eternidad [...] Y es lo que de vital y verdadero lo que exclusivamente le da perdurabilidad (77-78).

Esta cita, por momentos pareciera ser idéntica a la de Gonzalez Pefia, en cuanto a la poca
valia literaria de la novela frente a su mayor valor folklorico o historico. También se parece
mucho al comentario de Jiménez Rueda en cuanto al valor de su sencillez, y de su “naturalidad”.
Pero mas adelante, podemos observar una observacion muy aguda, en cuanto a la naturaleza del
fenémeno literario en general, y la relacion que ello pudiera tener con esta novelay su futuro: a

saber, los problemas de la recepcion:

Hoy son pocos los lectores de esta clase de novelas [como las de Lizardi, Payno o Inclan],

porque los problemas en ellas planteadas [sic] son muy distintos de los que ahora nos preocupan.

! Pensemos que este momento la novela mexicana alcanza grados de sofisticacion tales como los de A/ filo del
agua de Agustin Yafiez.



Los gustos estan cambiando incesantemente. Pero yo me atrevo a afirmar que nosostros los

mexicanos seguiremos leyendo dentro de un siglo Los Bandidos de Rio Frio [...] (78).

Ademas de esta agudeza, Azuela le hace justicia a la novela, deteniéndose varias paginas
en tratar de justificar mediante el analisis su postura, contrariamente a lo que sucede normalmente
con la critica que se ha hecho a este texto. Claro que hay que tener en cuenta que gran parte de
estos comentarios se encuentran en historias de la literatura, y que ello implica una limitacion de
espacio importante. El caso de Azuela es distinto, pues su comentario esta mas bien contenido en
un ensayo.

Pero a pesar de que en Azuela se observa una actitud mas critica, éste se muestra
igualmente anclado al prejuicio, dado que su fructifera intuicion no es suficiente para convencerle
de que la calidad de una obra esta estrechamente vinculada con su perdurabilidad, pues por la
misma es que los textos devienen en “clasicos” —los cuales por cierto presentan siempre razones
de sobra para ser leidos, y para afirmar esto no se necesita ser Italo Calvino’.

Volviendo sobre el tema, abordaré los comentarios de otro critico, de quien ya habia hecho
mencion, José Luis Murtinez, y que plantea nuevamente, en su libro publicado también en los
cuarenta, La expresion nacional, los puntos de vista del coloquialismo, de la espontaneidad, y de

la sencillez y falta de pretension:

Nos seduce en Los bandidos de Rio Frio, lo mismo que en Astucia, la verdad y cordialidad
de su mexicanismo. pero nos cautiva tambien la desenfadada y primitiva eficacia del narrador que
sabe transmitir tal znimacion expresiva a las creaturas de su pluma. Naturalmente, Payno tuvo que
echar mano con fr:cuencia de exageraciones grotescas en el dibujo de sus caracteres y no acertd
siempre a librar «1 novela de meditaciones personales [...] No esperemos, pues, de su pluma ni
profundidad ni correcion. Interesar y divertir era cuanto, humildemente, se proponia este amable

narrador (Martinez 1984: 275).

? Ademas de que es precisam :nte la lectura de los clasicos la que nos lleva a descubir que existe una continuidad de
sentido, una perdurabilidad ¢ 1 la comunicacion del texto, a pesar de que la distancia espacio-temporal requiera d.
mas elementos interpretative ;. Es esto lo gue hace sonreir cuando se lee E/ Quijote, aun desconociendo el contexto
del Siglo de Oro Espatiol, y ¢ descubre la genialidad de este personaje. Aclaro que no se debe tomar este
comentario como la que seri 1 una comparacion fuera de lugar —dado que no pretendo aqui medir los alcances de
LBRF, y mucho menos del 1 :xto de Cervantes.



(Es de sorprender la similitud de la critica? En realidad me parece que no, pues ésta
responde mas a una misma concepcion de lo literario que a otra cosa. Y por momentos, me parece
poder vislumbrar en ella toda una concepcion literara, que mas que nada s= acerca a lo clasico (o
a lo neoclasico). -

Pongamos por ejemplo los comentarios de José Luis Martinez. En el fragmento que cité de
¢l, “grotesco” tiene una connotacion negativa. Pues bien, me parece que esto nos orienta hacia un
paradigma al que tal vez podria llamarse “(neo)clasico”, pues “grotesco” se opone a
“proporcionado”, o “armonico”, y en las sentencias de quienes interpretan a la tradicion clasica,
estos ultimos dos términos representan una virtud literaria. Este esquema llama sobre todo la
atencion, debido a que dicho paradigma (neo)clasico resulta evidentemente opuesto al canon
romantico (por cierto muy cercano a Payno, al menos temporalmente), para el cual el mostrar lo
grotesco incluso debe ser una caracteristica de la literatura, como lo manifestara Victor 1ugo, en
su famaso prologo a Cromwell (1827).

iLa acepcion que le da José Luis Martinez a la palabra grotesco, dista de ser la misma que
le daba Hugo, y dista mucho mas de ser la del fendmeno historico-cultural que refiere Bajtin en su
libro sobre la cultura popular del mediocevo (1987). Pero lo que interesa es que una expresion
como esa puede revelar una concepcion literaria particular, que nosotros no tendriamos porqué
aceptar ciegamente.

Varios afios después que nuestros citados criticos, encontramos otra historia de la
literatura, en la que si se le da un espacio importante al analisis critico de la novela. Sin embargo,
el caso de Alberto Valenzuela Rodarte (1961), es el caso extremo de esta preceptiva de
orientaciones “clasicas”. Después de un analisis muy critico de la construccion de personajes, de
la falta de unidad de accion (vieja problematica en relacion a LBRF), y algunos otros aspectos que
critica (no muy afortunadamente, desde mi punto de vista), pone, como final de su comentario, las

palabras que siguen;

Ya se entiende, Los Bandidos de Rio Frio no son un primor nmi prodigio de concision y
sintaxis. Solecismos de gerundio se sirven a pasto; se abusa, entre otras cosas, de su posesivo [...]
De todos modos los 5 tomos valen como pagel tomasol, para denunciar la presencia del fenomeno

vislumbrado capitulos atras. Vemos el mexicanismo y el mexicano que van resultando por efecto de



agitar el molde en que fraguaba. El siglo XIX es de zangoloteo sistematico para no dejarlo fraguar

(320-21).

Sirva la critica lingtiistica de este ultimo autor para apuntalar un poco mas la idea que venia
desarrollando, respecto a la existencia implicita en este tipo de comentarios de un canon muy

particular. Creo que la siguiente cita aclarara un poco mas lo que quiero decir:

La retorica clasica ya consideraba por separado las alteraciones producidas en palabras
reunidas en frases (“in verbis coniunctis '), o sea, las que afectan a la sintaxis. También en este
caso se distinguieron las que se practican como viclos, por ignorancia o descuido, en el uso vulgar
de la lengua —las cuales fueron llamadas solecismos (“soloecismus”}— de aquellas otras
toleradas como licencias poeticas (“schemata’) en atencion a sus apetecidos cfectos (Beristain

1997).

En particular, creo que la critica estilisitica hecha a LBRF reposa en gran parte sobre una
concepcion literaria de “licencias poéticas”, que muestren “proporcion”, “mesura”, y, en general,
“buen gusto”. Y creo también que esta es una vision de mucho arraigo en la critica de nuestra
propia literatura. jAcaso no se criticaba a textos como L/ periquillo, o incluso anteriores, como
La portentosa vida de la muerte de fray Joaquin Bolafios, su estilo “chabacano”, su falta de
proporcion, y en general su mal gusto?’

Es interesante que, mientras en Meéxico la critica ha seguidc los mismos derroteros,
algunos estudiosos extranjeros que se han acercado a la novela mexicana en general, y a LBRF
en particular, muestren 1ina vision considerablemente distinta a la tradicional. Pienso por ejemplo
en John Brushwood (1956), quien, haciendo una especie de historia literaria (en particular de la
novela mexicana), cambi i el enfoque, y observa mucho mas el lugar de los textos y de los autores
en la sociedad de su tiempo, o de la vision de la realidad, y por consiguiente de las
representaciones literarias de la época, inscribiendo nuestra literatura dentro del debate clasisismo

vs. romanticismo. Y auncjue este debate también sea viejo y relativamente trillado, y su aportacion
L

\

3 Viéase por ejemplo 1a intro fuccién del mismo Yéfiez a la edicion de la Portentosa que realizara €l mismo, para la
Biblioteca del Estudiante Ur iversitario (Bolafos, 1994).
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respecto a la novela que nos interesa no sea muy grande, de menos se le ayradece no “reprocesar”
acriticamente lo que afios antes se habia dicho en México al respecto

A pesar de que no me detendr¢ mucho en este punto, quisierz senalar que resultaria
interesante descubrir si esta contraposicion de posturas estéticas tenia un trasfondo filosofico-
religioso, es decir, de profundas convicciones y maneras de ver el mundo, o mas bien seria hasta
cierto punto una “pantalla” estético-ideologica, segun la cual ciertas preceptivas estilisticas serian
adoptadas por los diferentes autores, en virtud de sus tendencias politicas. Al respecto, José Luis

Martinez retoma un comentario de Manuel Gutiérrez Najera, y dice:

La aguda observacion de Gutiérrez Najera, segun la cual los mochos o conservadores
creian ser los depositarios de la correccion gramatical, muentras que los puros o liberales sentian
que su heredad propia era la inspiracion, nos hace recorocer la evidencia de un traslado, solo
aparentemente caprichoso, de las disputas politicas al campo cultural, pero nos enfrenta ademas a

un hecho singular y aun valido para toda la centuna (en Cosio Villegas et al: 1023).

Independientemente de la justeza del hecho que ya senalara Octavio Paz en Los hijos del
limo (1994), respecto a la “superficialidad” del fenomeno romantico en México, es interesante
observar que Martinez toma como cierta la division estilistica antes aludida, igriorando en cierta

manera el comentario del mismo Gutiérrez Najera, del cual parte, y que se lee asi:

El mocho cree que Dios le dio en feudo la gramatica. Es un escritor correcto por derecho
divino. El puro considera que su heredad es la inspiracion. Juarez lo nombro depositario in
integrum del sacro fuego. Y mocho y puro estan trascordados: porque hay escritores muy
catolicos, muy imperialistas y hasta muy obispos, que escriben sin sintaxis, sin prosodia y sin
ortografia, asi como hay poetas capaces de ser inmaculados en otra peregrinacion a Paso del Norte,

pero que no tienen pizca de estro (1021)

Creo que el comentario de Gutiérrez Najera apunta hacia la disolucion de un cierto
prejuicio, mientras que el de Martinez tiende a reforzario —a pesar de que éste es posterior por
casi un siglo—; sin embargo, me limitaré a sugerir que tal vez sea la perspectiva que otorga el ser

relativamente ajeno a esas discusiones lo que permite a algunos autores hacer de sus estudios una
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variante y no una recurrencia en esta linca tan reiterada, como en el caso de Brushwood, pues,
como se puede observar, este tema del estilo pareciera ser la tematica predominante en algunos
momentos de nuestra critica

Asi es como dentro de las vanantes realizadas por estudiosos no mexicanos, hay que
sefialar uno de los pocos estudios que dedica un espacio considerable al analisis de la novela en
cuestion. Y es que a pesar de que Robert Duclas, en su libro Les bandits de Rio Frio (1979),
emplea una metodologia no estrictamente literaria, sino mas bien bio-historiografica, que se
orienta fuertemente hacia Payno en tanto personaje historico-politico, logra, a mi parecer,
resultados de gran utilidad para al analisis literario de la novela.

Este libro de Duclas, en uno de sus capitulos finales, esta dedicado a establecer una
cronologia interna del texto, partiendo basicamente de la inconformidad del autor, precisamente
respecto a los juicios que tradicionalmente se emiten sobre la novela, en el sentido de una supuesta

falta de unidad de accion, de su inverosimilitud, y de sus carencias organizativas.

Dans une édition récente d’extraits de Los bandidos de Rio Frio, José R. Nerval écrit un
prologue assez bien documenté. Les idees qu’il expose ne manquent pas de finesse et son analyse
rejoint par bien des points celle de Mariano Azuela que nous mentionnerons plus loins Dés 1'abord,
il reproche au roman une quantité d'actions qui nuisent a I'unité et ‘“una absoluta confusion
cronolégica”. Pour n0us en convaincre il ajoute: “‘La novela segun el episodio de la condesita y su
hijo debe durar mas o menos unos veinticinco afios, pero segun otros episodios, la duracion es
mucho menor”.

Il se complait ensuite dans un éloge dithyrambique de Manuel Payno. Il admire son sens
profond de la “Mex.canite”.

[...] C’est rourgoui, partagé entre la dureté de la critique et la tendresse de 1’éloge, nous

éprouvons le besomn d'examiner la premiére avec beaucoup d’attention (271).

Se puede observar como la critica de la que parte Duclas, contiene los elementos que
usualmente hemos enconirado. Asi, con minucia analitica, Duclas aplicara su metodo de cotejo de
temporalidades, para ver si la novela puede ser leida segin un marco de verosimilitud realista. A
pesar de que €l “cierra” 1 su conveniencia algunos aspectos que en la novela estan “abiertos”, es

decir, de que interpreta crganizando un poco las indeterminaciones termporales del texto segun su
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proposito, Duclas obtiene una sorprendente cronologia, segun la cual, las correspondencias entre
las temporalidades biologicas de los personajes. la accion, y ademas ciertas cifras historicas,
resulte mas realista de lo que a primera lectura pudiera uno pensar’

Es interesante pensar la posibilidad de ver al texto como una novéla que sigue rasgos
realistas, a pesar de otras caracteristicas que le son inherentes, y aparentemente contradictorias de
dicho realismo. Para ilustrar lo que digo, es de utilidad mencionar el comentario de un lector tan

avido y sutil como Monsivais:

No hay en el libro astucias literarias de primer orden, ni creacion de personajes que evadan
el arquetipo, ni prosa deslumbrante. Hay en cambio eficacia narrativa, riqueza sociologica,
abundancia de personajes v, en los lectores mexicanos que son casi todos sus lectores, la sensacion
—cultural, lingiistica, politica— de hallarse en un mundo a fin de cuentas conocido [.. ] (en Glantz
1994: 252).

Este comentario, en primera instancia pareceria también muy similar a los anteriores (de
Azuela, Gamboa, Julio Jiménez Rueda, etc)' no solo respecto al caracter sociologico o
antropologico del texto, sino a su valor y naturaleza. Pero en este comentario aparece un
elemento mas, que es de suma importancia: la referencia al arquetipo. Y es precisamente este
aspecto el que demuestra que en ocasiones es necesario no solo pensar conforme a una poética
comin, segun la cual elementos de la literatura tales como los arquetipos son malos por si solos,
pues podriamos citar como ejemplo de este tipo de produccion un texto como El laberinto de la
soledad, en donde Paz construye literariamente un arquetipo, que resulta no solo de calidad

estética, sino de gran interés sociologico.

* Lo cual no implica que pueda ciertamente haber “errores™ cronologicos; que por cierto resultan comunes a esle
tipo de obras, incluso en grandes novelistas como Balzac, Stendhal, etc. Pero yo me refiero al esquema
interpretativo general de la novela.

* Ademas de algunos otros autores contemporancos, de los cuales algunos hacen prictimanete los mismos
sefialamientos, y otros intentan salir relativamente de ese esquema. Un ejemplo del primer caso es Emmanuel
Carballo, quien hace una Historia de las letras mexicanas en el siglo XIX, editada en 1991. Un ejemplo del
segundo caso seria “Tres relatos, tres interpretaciones y un asunto: la identidad popular en Payno, Altamirano y
Lépez Portillo y Rojas” de José¢ Lameiras (en Roth Senefl 1995: 91-126), aunque este trabajo, a mi parecer. no s
de un analisis literario muy detenido, pues creo que sus intereses se encaminan preferencialmente hacia otras areas,
como podria ser la sociologia, tal vez.
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Ejemplo de lo mismo, solo que en el terreno de la apreciacion critica, es la manera en la
que Margo Glantz retoma la idea del valor antropologico, historico y sociologico del arquetipo
que aparece en nuestro texto, logrando una aproximacion critica diferente a las anteriores, mas
descriptiva que prescriptiva —o descalificativa. Y es curioso que sea precisamente en el volumen
en el que aparece el citado texto de Monsivais donde aparece el articulo al que me refiero, y que
se intitula “Huérfanos y bandidos: Los bandidos de Rio Frio” (1994: 221-239)°.

Este trabajo de Glantz rompe relativamente con la tradicion, debido a que su aproximacion
y blsqueda proceden por medio de la pregunta acerca de los procedimientos rituales en el texto,
mientras anteriormente solo se habian sefialado algunas cosas respecto al “folclor”. Hemos visto
que en trabajos anteriores —de hecho en casi toda la literatura sobre la novela— se ha
mencionado como un rasgo fundamental de la misma, el “retrato” que ahi aparece de los
diferentes grupos sociales y étnicos de México, a través de la descripcion de diferentes lugares,
tipos y costumbres. Glantz parece estar muy de acuerdo en esto, pero no tanto en la manera en la
que se ha analizado el asunto.

Bésicamente a mi me han llamado la atencion dos cosas: el sefialamiento de la naturaleza
estructurante de los personajes del nifio exposito v Relumbron, y la semejanza que Glantz ha
observado entre algunos rasgos del primero y del héroe mitico, que es precisamente un arquetipo
Creo que es necesario decir en qué medida esto sera una base para mi propio trabajo, pues, a pesar
de saber que LBRF es una novela que presenta una gran riqueza para el analisis desde antes de
haber leido siquiera el citado texto de Glantz’, es precisamente de los anteriores planteamientos
que yo parto para mi analisis. Aunque esto solo sea a manera de variacion sobre un tema, que
encontrara en muchos aspectos su propio camino y cuyos puntos de llegada seran, en ocasiones,
diferentes a los de ella misma. Esto podria llegar a suceder, debido a que el otro polo de mi trabajo
es la ecléctica implementacion para el analisis de algunas ideas teoricas, como la del cronotopo

que engendrara Bajtin, en su Teoria y estética de la novela (1989), y algunas nociones

¢ Este volumen, cocrdinado por Margo Glantz. fuc cditado con motivo del centenario de la muerte de Payno y de J.
Tomids de Cuéllar. No me referiré especificamente a ios demas cnsayos de pste libro relacionados con Payno, pues
en su mayoria versan sobre cuestiones mas generales, v solo los ensayos du Glantz y Miguel Angel Castro hacen
algin andlisis relacionado directamente con la novela que aqui nos incumbe. Esto no niega, por supuesto, la
utilidad de los otros ensayos. de los cuales me he servido en varios aspectos, v los cuales cito en ocasiones.

" Del cual existe un antecedznte, que es otro articulo de la misma autora, llamado “La metéfora del nifio expdsito
en Los bandidos de Rfo Frio” (Forster y Ortega 1986: 96-101).
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metodologicas de la narratologia o la mitocritica, entre otras. De manera que el resultado podra
variar, pero el reconocimiento debe ser debidamente hecho.

Asi que, como decia, parto en gran medida de la idea de Glantz de que

[d)e las obras de Payno, Los bandidos de Rio Frio es la predilecta. Su hilo narrativo es
novelesco, pero también historico y antropologico. Numerosas voces, vastas fabulaciones,
discursos diversos entreverados hacen de su novela un extraordinano iaberinto, aun por descifrarse
Me limitaré aqui a elucidar algunas de esas remiuscencias misticas de la cultura, y de los rituales

necesarios para revivirlas, perfectamente alojadas en el texto (222)

Y aunque tengo conciencia de que la novela no es un “documento”™ —positivistamente
hablando—, trato de compaginar las lecturas que incluso parecerian a primera vista divergentes
(mito vs historia, como sugeriria pensar en las lecturas de Duclas y Glantz, cada cual por su parte)
ayudandome, como he dicho, de diferentes elementos, como textos precedentes sobre esta
novela, de algunas ideas teoricas, asi como de algunos aspectos histonicos, sociologicos, y
antropologicos, todo ello para tratar, dentro de mis posibilidades, de hacerie justicia a una novela
que, me parece, permite elaborar muchas mas fabulaciones criticas de las que en ocasiones se ha

pretendido.



El texto:

El status de LBRF como novela “de folletin”.

LBRF fue publicada por entregas simultaneamente en Espafia y Meéxico, aunque su
produccion fisica tuvo lugar en Barcelona El hecho de que se publicara “por entregas’ significa
que su produccion estuvo ligada a una estructura de comercializacion muy particular, conocida
basicamente como “folletin”, en la que las novelas se distribuian mediante publicaciones
periodicas. A su vez, —y este es casi un lugar comun respecto a este tipo de literatura— este
esquema imponia a la produccion literaria una serie de condicionamientos y presiones propias de
las necesidades mercantiles del editor. La repercusion de lo anterior seria que la novela habria de
tener aquello que el publico quisiese, con tal de que las ventas continuaran dando réditos

Asi, la necesidad de mantener las ventas, aunada a la forma de distribucién, impondrian al
texto novelesco una estructura suspensiva, ademas de una cierta postura ideologica que Marx y
Engels llamaran “de consolacion™', pues aquello que el publico asiduo a este tipo de literatura
querria ver, por lo general, seria la falsa resolucion de los problemas y de las incomodas
contradicciones sociales que estos textos suelen abordar’.

Pero en el caso de LBRF hay algunos elementos extra que hay que considerar, sobre todo
en lo referente a la existencia de un condicionamiento estructiral, dado por las caracteristicas del

folletin antes mencionadas. En primer lugar, para poder tomar una postura el respecto, habria que

' Ver Eco, et al, 1970.

% En los textos que aparecen cn cl libro de Eco cl término ideologia parece referir. mas que un simple conjunto de
ideas morales, filosoficas. politicas. etc.. una “salida simbolica a los disturbios emocionales generados por el interés
social” (Clifford Geertz, en Veron 1971: 25). Pero esta concepcion parte desde el punto de vista de la que el mismo
Geertz llama “teoria del interés™, para la cual “la accion social es fundamentalmente una interminable lucha por el
poder” por lo cual concibe a la sociedad como “un campo de batalla. como un choque de intereses tenuamente
disfrazado bajo la forma de un choque de principios” (23). Asi. segun esta concepcion. la ideologia seria un sistema
falaz de encubrimiento (sostenido por los grupos hegemonicos). que tiene por finalidad evitar el cambio que
produciria una toma de conciencia por parte de quienes se ven perjudicados por dicho sisterna. Respecto a esta
visi6n, resulta ilustrativo consultar el articulo de Eucnnc Balibar y Pierre Macherey “Sur la littérature comme
forme idéologique quelques hypothéses marxistes™ (1974).
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observar qué papel jugéd la cultura periodistica en la conformacion misma de la “literatura
nacional”.
Desde principios del siglo XIX la cultura periodistica fue en México un importante espacio

de difusion ideologica. Al respecto dice Nancy Vogeley:

Mexican newspapers mn the years prior to the 1810 revolution show this process of
“cultural penetration” at work as an educated class, in realizing its future lay with the Indians and

mixed castes of its own country, sought to extend its definition of culture (Vogeley 1983: 359).

De manera que en este momento, el periodismo llego a ser un “instrumento” mediante el
cual un determinado grupo social (basicamente los criollos ilustrados) manifestaba su propia vision
de la sociedad, y pugnaba por la difusion y el debate de las ideas que eran acordes con su
proyecto. Sin embargo, cabe aqui sefialar que esta funcion ideologica no respondia en todos ios
casos a la intencion de preservar ciertas estructuras sociales, sino, por el contrario, al de
renovarlas. Y aunque incluso este mismo interés pudiera ser “de clase” (los intereses particulares
de los criollos), tendria un lugar marginal respecto del grupo hegeménico. Ademas de esta
(o)posicion, parte de su proyecto ideologico ilustrado seria el de una concientizacion de los
grupos (castas) a los que los mismos criollos ilustrados consideraban en ocasiones como un lastre
para la realizacion del mismo, pues no solo se pensaba que la ilustracion de los ignorantes
mejoraria la realidad social, sino que la inclusion de los mismos era una necesidad pragmatica.

La relacion que lo anterior pudiera tener con una publicacion tan distante temporalmente
de este contexto como LBRF es aparentemente vaga. Sin embargo, creo que es importante no solo
por la posibilidad de ubicar a Lizardi y Payno dentro de una cierta tradicion literaria. lo que resulta
muy factible por muchas razones, sino por mostrar un punto de divergencia entre un supuesto
“conservadurismo” social del folletin, y las necesidades propias del contexto de Payno, quien, en
definitiva, forma parte de ia tradicion periodistica del México decimononico.

La importancia de la prensa como instrumento ideologico y literario en México perdura a
lo largo de todo el siglo, y de eilo tenemos magnificos ejemplos, que van desde producciones
como El pensador mexicuno. del mismo Fernandez de Lizardi, hasta EI Renacimiento, periodico

que se publicara durante la Republica restaurada, y cuyo solo nombre da una idea de su toma de
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postura frente a la vida politica y social del pais. Payno mismo fue parte importante de este
proyecto, y en general de esta cultura periodistica, al participar en por lo menos una decena de
periodicos.

Estas consideraciones muestran ante todo una gran preocupacion de Payno por los
problemas del contexto historico-social de su pais, lo que significaria que su produccion estaria
encaminada hacia el planteamineto y resolucion de esas inquietudes, mas que a los supuestos
caprichos de un publico avido de consolacion. Cierto es que esta literatura periodica era parte de
un proyecto ideologico’, y que ello implicaba una cierta elaboracion y planteamiento muy
particulares de los problemas que abordaba su literatura, pero eso no quiere decir que
necesariamente sus mecanismos y resultados fueran indeseables en si mismos; por el contrario, yo
creo que se puede hacer una lectura de LBRF' que muestre que dicha novela es un tramado textual
rico y por demés interesante, y que las lecturas prejuiciosas —;perjuiciosas?— dejan fuera las mas
de las veces elementos esenciales para la comprension de esta obra fundamental en nuestra
literatura. De manera que, al margen de aquellos condicionamientos estructurales a los que
efectivamente pudiera estar sujeta su produccion, ya sea por razones mercantiles o de otra indole,
esta novela da cuenta de un esfuerzo por (re)construir un universo a distancia —en el tiempo y en
el espacio— mediante el cual un Payno memorioso pretende recuperar algunos de los rasgos mas
relevantes de su sociedad’. Por supuesto, dicha descripcion requeria, para ser verdaderamente
abarcante y representativa, de una gran extension .

Una vez establecido que mas alla de los rasgos estructurales que el folletin impone al texto

de Payno éste es el resultado de un proyecto que tiende hacia la elaboracion de una realidad mas

3 “En este sentido, los periédicos son, antes que ¢l comercio establecido por las carreteras, los ferrocarriles o el
telégrafo, el vehiculo del que se apropia una clase ilustrada para ofrecer una imagen de la nacion. Son las revistas
de ciencia y literatura [asi como las novelas de “folletin”] el mecanismo que utilizan los escritores para recuperar
historias, crear una homogeneidad deseada. vincular a sus lectores y  establecer un lazo nacional que ha
determinado no poco los temas y ¢l tono de nuestra literatura” (Pablo Mora, en Glantzet al, 1997: 200),

* Creo que no es fortuito el hecho de que Payno lanzara esta mirada hacia cl pasado, y que, como dice Pérez Gay,
“Los bandidos de Rio Frio guard[e] en sus pdginas una inquictante ironia. Publicada durante los afios porfinanos
del suefio del progreso y la confianza de los cientificos en ¢l porvenir. su trama sugeria cosas del pasado. La masa
andnima que sobrevive entre el robo, el desorden, el despojo: el poder secreto de la gente para vivir fuera de la ley
y ser feliz, incluso, al margen de la aristocracia y la burguesia, en fin, la mayor fuerza expresiva de la novela no
fue, en cierio sentido, asunto dc un pasado irrcpetible, sino una extrafla profecia literaria que se¢ cumpliria al
doblar el siglo un cabo de esperanza y desmoronarse durante la revolucion” (en Glantz ef al, 1997: 183). Por
cierto que cualquier semejanza con ¢l contexto actual. no lo debemos pensar como coincidencia, sino como
sugerente ironia.
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compleja que la que se le atribuye al texto folletinesco clasico®, y que dicho proyecto alterno
encamina la obra hacia otro tipo de determinaciones y maneras de significacion, veremos que el
hecho de que aunque la trama fuera suspendida en pos de la emocion, o de que hubiera un
aparente sacrificio ocasional de personajes en pos de una tension que mantuviera atento al lector
(pues tampoco hay que olvidar que Payno tenia un instrumental determinado, y que estos rasgos
pueden darse en €l) todo ello no resultaria ser un impedimento para que el texto se sustente y se
presente como un mundo con un grado de complejidad en ocasiones mayor de lo que parece.
Aqui intentaré presentar algunos de los rasges ue considero construyen los ejes basicos
de significacion del texto. Esto lo haré enfocandome fundamentalmente a la existencia en el texto
de tiempos diferentes, que en su momento significan a los mismos espacios ahi descritos, y como

esto tiene una relacion con los personajes y su representatividad social; es decir, como es que las

relaciones espaciotemporales se derivan en una imagen del hombre

El argumento de la novela.

La novela comienza en el rancho de Santa Maria de la Ladrillera, con la historia de dofia
Pascuala y su embarazo. Este embarazo, nos dice una nota periodistica al comienzo de la novela,
€S un suceso Unico, un “caso rarisimo nunca visto ni oido”, pues el tiempo del parto se pospone, al
tiempo que el vientre crece desmesuradamente, sin que haya un aparente remedio ni el dia del
alumbramiento tenga lugar. Una vez que los doctores han fracasado, aparecen las curanderas Jipila
y Matiana (brujas, las llama Payno en alguna parte), quienes pretenden curar a dofia Pascuala

mediante remedios tradicionales que tampoco obtienen ningun resultado. Una vez intentado todo,

% “A esta clase de rovela (que multiplica lugarcs. ticmpos y acciones) Bory la llama centrifuga v la juzga como
ejemplo tipico de la novela folleunesca que, por su distribucion discontinua en el tiempo, tiene que renovar el
interés del lector semana tras scmana o dia tras dia. Sin embargo. 1o sc trata solamente de una adaptacion natural
de la estructura novelesca a las condiciones particulares de un genero (cuyos rasgos distintivos son determinados
por una forma especial de distribucién). Las condiciones del mer ado intervienen con mayor intensidad, Bory
también observa que “el éxito sc prolonga”. La aparicion de episodios sucesivos se producc a instancia del publico
que no quiere perder a sus personajes. Se establece una relacion dialéctica entre demanda del mercado y estructura
de la intriga de tal manera que incluso en un momento determinado, se desprecian ciertas exigencias
fundamentales de la trama que pareccn sagradas para toda novela de consumo” (Eco ef al, 1970: 26).
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recurren a la Virgen del Tepeyac, quien aparentemente les demanda que se le sacrifique un nifio, a
cambio de que el milagro tenga lugar.

Aparece pues, Juan Robrefio hijo, quien es descuidado por su nifiera un 12 de diciembre, y
asi, raptado por Matiana. El ironico “milagro” se lleva a cabo, gracias a la impresion que le causa a
dofia Pascuala el saber lo que planea hacer Matiana con tal de sanarla. Pero para este momento
de la narracion, los padres y el origen de Juan ya han aparecido en escena de manera importante
Mariana, la Condesita del Sauz, hija del tiranico Conde, se ha enamorado de Juan Robrefio, hijo
del mayordomo de la Hacienda y valiente soldado. Este amor, que es imposible dada la diferencia
social, da como resultado al pequefio Juan, quien pasara, de su rapto en adelante, por una serie de
condiciones adversas, propias de la orfandad y la exposicion. Y es que Matiana, cuando se da
cuenta de lo que ha hecho, se arrepiente y no sacrifica al nifio, sino que le abandona en el basurero
de la Viiia, de donde es rescatado por una trapera, quien le lleva a una atoleria, donde Iuan
encontrara el seno abundante de las atoleras chichihuas, quienes se encargan de alimentarlo.

Sin embargo, el nacimiento de este nifio aparece, narrativamente, con posterioridad a estos
sucesos. En la casa de Agustina, la fiel y antigua sirvienta de la Condesa, en la calle del Chapitel de
Santa Catarina, tiene lugar un parto no descrito, para asistir al cual Juan Robrefio abandona el
frente, haciéndose un profugo de la justicia militar, en particular de su amigo Baninelli, quien
tendria que fusilarlo. Pero es importante el Chapitel, debido a la presencia de una figura de la
Virgen de las Angustias, la cual “auspicia” el nacimiento del nifio, de modo que encontrara, como
lo ha sefialado Margo Glantz, una contraposicion simbolica interesante respecto a la Virgen de
Guadalupe.

Por su parte, mas o menos a esas alturas de la novela, entra en escena otro personaje
llamado Evaristo “el tornero”, quien estara presente a lo largo de toda la historia, y el cual sera
uno de los principales “villanos”. Juan, el nifio exposito, en su transito a traves de los diferentes
avatares en los que lo arroja su orfandad, llega como aprendiz a casa de Evaristo y Tules,
trabajadora de la Hacienda del Sauz con quien Evaristo se casara después de dejar a su primer
mujer, Casilda. Evaristo termina asesinando a su mujer, un “san lunes”, en el que llego ebrio de
pulque “sangre de conejo”. Juan escapa el dia mismo del asesinato de Tules, para ir a encontrar
trabajo en el mercado del Volador con Cecilia !a frutera (a quien Evaristo deseara durante gran

parte de la novela), y después, acusado de robo, terminar en el Hospicio de Pobres.
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Juan es acusado de haber asesinado a Tules, pero para entonces ya ha escapado del
hospicio, y ha encontrado trabajo en casa de Don Pedro Martin de Olafieta, abogado que
terminara, al final de la novela, por desmantelar la red de bandidaje que se teje en la segunda parte
de la misma. Este personaje, que es presentado como un ejemplo de probidad (aunque no sin
cierta ironia, sobre todo cuando se enamora) se convierie en protector de Juan y de Casilda, la
primera mujer de Evaristo, quien casualmente trabaja en la misma casa, y también es acusada del
mismo asesinato. Don Pedro se enamora de ella. pero reprime sus deseos sexuales al extremo.

Como hemos visto, Juan Robrefo padre es acusado de desercion, puesto que ei dia que
nace su hijo asiste a ver a Mariana, dejando su puesto en el frente. Su amigo el coronel Baninelli,
quien aparecera a lo largo de toda al novela, lo condena a fusilamiento, por lo cual Juan Robrefio
se convertira en Pedro Catafio, v como profugo participara en la red de bandidaje que se teje mas
adeianie. En lo que respecta a Mariana, su padre intenta casarla con el Marqués de Valle Alegre,
pero ella dice que no cuando el sacerdote le pregunta si acepta como marido al susodicho. En
tanto, ella ha sufrido un proceso de decaimiento psicologico que la lleva a condiciones casi de
locura.

La segunda parte de la novela (la primera termina con el “no” de Mariana) tiene un cambio
en cuanto a sus ejes guias, pues el exposito pierde relativamente su papel central después de ser
reclutado en el rancho de Sta. Maria la Ladrillera, adonde es llevado para evitar que le
aprehendieran por el mentado asesinato. Ahora, en esta parte de la novela, aparecera Relumbron,
militar de altas influencias en el gobierno, quien se encarga de organizar una red criminal, de la
cual Los bandidos de Rio Frio, a quienes encabeza Evaristo, seran una pieza fundamental Este
personaje, Relumbron, también es huérfano, pero €l no es presentado tan detalladamente en lo
que respecta a su ambito de origen; el mas bien es descrito como un personaje de la vida puablica,
quien supuestamente ama mucho a su mujer y su hija, y es dado al juego y, sobre todo, muy
ambicioso.

Un personaje importante en la organizacion criminal de Relumbron es Crisanto Bedolla.
Un sujeto igualmente ambicioso, turbulento, que trepa puestos en el gobierno gracias a su codicia
e intrigas. Es él, por cierto, quien inculpa injustamente a Casilda y a Juan por el asesinato de

Tules.
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El periodo narrativo en el que opera el grupo criminal de Relumbron, es un tiempo de
revueltas —como efectivamente lo fue el santanismo— (que Baninelli es el encargado de reprimir
y Bedolla de suscitar). En este contexto tiene lugar un giro en la personalidad de Evaristo, quien
en su rancho de “Los Coyotes” finge ser un honrado agricultor para poder ocultar su vida
criminal, y de este modo lograr incluso convertirse en “capitan de rurales”. Vemos en esta segunda
parte como el Gobierno Central enfrenta problemas con los gobiernos de los estados, asi como la
defensa que hace Cecilia la frutera de su libertad y de su feminidad, frente al hostigamiento de
Evaristo y de Lamparilla. Este ultimo es un abogado que pretende conseguir que el gobierno
otorgue a Moctezuma tercero, hijo adoptivo de dofia Pascuala, la posesion del volcan
Popocatépetl, aunque en realidad él busca quedarse con la mejor parte. Este personaje es ambiguo,
o mejor dicho acomodaticio, pues no termina nunca de participar del todo en las empresas de “los
malos”, pero tampocc duda en aprovechar toda circunstancia para sacar su provecho, aunque
esto implique una cierta colaboracion con aquellos, o deslealtad para los que confian en él.
Lamparilla termina por casarse con Cecilia, pero infelizmente, pues no logra superar una cierta
incomodidad que la condicion de clase de la frutera ie causo siempre.

En fin, toda esta red de complicidades es descubierta por don Pedro Martin de Olafieta;
Pedro Catafio deja de ser perseguido, ademas de que se convierte en héroe cuando salva al Conde
del Sauz de manos de los comanches, y de esta manera se reencuentra con Mariana y con su hijo.
El pequefio Juan, después de todas sus peripecias, reencuentra su origen noble, gracias a que
casualmente llega a trabajar en la misma empresa (por cierto una empresa sucia de las de
Relumbron) en la que trabajaba Pedro Catafio, su padre, antes del citado suceso de los
comanches. El Conde perdona a su hija antes de morir, y resuelve asi el conflicto intrafamiliar que
representaba su inconformidad respecto a la union de Mariana y Juan Robrefio (o Pedro Cataiio).

De manera que asi contada, la historia resulta bastante simple: los buenos se reencuentran,
mientras que los malos han sido castigados. Sin embargo, en el proceso, la novela despliega
significados interesantes, como por ejemplo aquél que se refiere al lugar de las mujeres dentro de
esa sociedad, o al problema del origen y la legitimidad (los dos personajes que estructuran la
novela, Juan hijo y Relumbron, comparten esa problematica), o a la vision que las clases ilustradas

tenian respecto al mundo indigena. También el analisic de los roles de los diferentes grupos



22

sociales resulta interesante, por la manera en la que el autor-narrador elabora los significados al

dotar de estructura a su texto.
Composicion de la novela: ejes de significacion.

Al abordar la linea argumental de LBRF, se puede observar que ésta se define
fundamentalmente a partir de algunos de sus personajes: en particular del hijo® de Juan Robreiio y
Mariana, la “condesita” del Sauz. v posteriormente, de “Relumbron”. Estos personajes constituyen
los ejes fundamentales de la novela, no solo por la manera en la que alrededor de ellos van
tomando contacto las diferentes histonias particulares o “hilos argumentales”. que van formando
nudos entre si, sino porque estos dos personajes son en un momento dado los representantes de
los grandes ejes o formas cronotopicas de la novela, propias de las partes de las que uno y otro
son respectivamente protagonistas’.

De esta forma, tenemos que Juan es a la primera parte del texto lo que Relumbron a la
segunda. Cada cual en su momento es el encargado de la conduccion de los ejes centrales del
argumento. A su vez, cada cual da una funcion significante a los demas personajes alrededor de si,
incluso cuando éstos presentaran con anterioridad una caracterizacion®. Lo que significa que la
representatividad de la mayor parte de los caracteres obtiene su significado, en mayor o menor
medida, pero siempre de manera importante, en relacion a los personajes guias que son Juan y
Relumbron, quienes tienen, respectivamente, una representatividad en lo que se refiere a los
cronotopos que corresponden a las partes de la novela de las que son protagonistas.

El resto de los personajes, aunque presenten una mayor o menor transformacion
caracterologica, y en ocasiones €sta sea relevante para dar cuenta de las carcacteristicas del

ambito, sexo, clase social, etc., al que pertenecen, mantienen un nivel de significacion e injerencia

© A este personaje bien sc Ic puede llamar, como lo ha hecho Margo Glantz, ¢l “nifio exposito”, debido z las
circunstancias de orfandad en las que se halla despues de su nacimiento.

" Resulta interesante pznsar que el arquetipo del huérfano o expésito haya sido un instrumento para describir la
“mexicanidad” en épocas v modos tan distantes como lo serian aquellos que se refieren a £/ laberinto de la soledad
y a los de esta novela de Paync, ¥ que no obstante las debidas distancias, dicho arquetipo resulte un eje comun en la
busqueda de ambos textos.

* Este serfa por ejemplo ¢l caso de Evaristo. quien a pesar de tener una configuracion simbélica y caracterologica a
través de la primera parte del relato, sufre a su encuentro con Relumbrén una “degradacion” o una subordinaci6n,
tanto en su importancia como eje conductor del, llamémoslo asi, sujet, como en importancia simbélica, dentro del
esquema de jerarquias sociales que representa la organizacion bandidesca,
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en el relato mas o menos igual tanto en la primera como en la segunda partes. Y aunque
indudablemente sobran los ejemplos de tal relevancia. debido a que la funcion de los multiples
personajes como representantes de pequefios mundos sociales es fundamental en la novela,
podemos hablar de la existencia de una cierta jerarquia de personajes , en lo que se refiere al papel
que juegan en la disputa ideologica entre esos diferentes mundos, y que se plantea en el momento
en que entran en contacto y establecen sus distinciones. Pues, no es lo mismo hablar de Cecilia la
frutera, que de Casilda, la primera amante de Evaristo, quien definitivamente es mucho menos
importante en su representacion de lo femenino. Y es que a pesar de que ambos personajes
compartan algunas caracteristicas como lo es ser catalizadores para la caracterizacion de Evaristo
o de Don Pedro Martin de Olaiieta, e incluso de Juan Robrefio hijo, por ser ambas objeto de
deseo de los mencionados personajes, es sumamente notable la manera en la que Cecilia es
construida “amorosamente” por el autor-narrador, quien le dota de una fuerte subjetividad que se
refleja en su negativa a dejarse dominar por un hombre, mientras que Casilda permanece oculta y
temerosa, sin que su descripcion fisica sea ni de lejos como la de Cecilia. Podria decirse que en
relacion a Cecilia, Casilda es un personaje femenino mucho mas pasivo, que no alcanza la misma
simpatia por parte del autor-narrador

" Pero mas precisamente en lo que se refiere a los personajes como representantes de un
mundo ideologico, podemos poner como ejemplo el caso del Conde, su hija, y en general a los
que se insertan en ese ambito. De ellos podemos decir que son parte de una estructura de poder
conflictivizada con una gran relevancia para la significacion general de la novela. Dicha
significacion radica evidentemente y en primer lugar en que es el grupo social que tiene por origen
el pequefio Juan, lo cual tiene implicaciones para el sistema interpretativo y de causalidades de la
historia; en segundo lugar es necesario hacer hincapié en la relevancia meramente simbolica que
tiene este grupo, pues sus caracteristicas ideologico-sociales afectan directamente la figura de
Juan, quien iiene, como ya he dicho, una gran importancia para el significado global de la novela.
Sin embargo, existe una cierta linealidad del ambito de la(s) Hacienda(s) del Sauz. en cuanto a su
lugar en el plano simbolico general del texto, pues aunque determina relativamente la significacion
de Juan (su origen racial, social, sus condiciones de nacimiento, etc.), estas caracteristicas
dificilmente encontraran un movimiento propio, o una resignificacion a partir de lo que los

personajes alli involucrados hagan, o dejen de hacer. De hecho, es precisamente esa inmovilidad
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(eso que dejan de hacer) el principal rasgo simbolico de ese grupo. Dicha significacion esta dada
en el relato por medio de rasgos analogos entre los diferentes ordenes de significacion , como lo
serian la imagen proporcionada por el autor, la palabra de los propios personajes, su
caracterizacion moral por medio de conductas determinadas, y asi sucesivamente, hasta llegar a la
funcion que desempeiian en el marco simbolico de toda la novela.

De esta manera, podriamos ver los rasgos caracterologicos del Conde, como los de una
figura representativa de una mentalidad feudo-colonial que ésta impone a su ambito, que no se
modifican mas que parcialmente, siendo su incapacidad para cambiar un rasgo también de su
misma mentalidad. Un claro rasgo de lo anterior seria por ejemplo la observancia de viejos codigos
de honor, que, mediante una cierta parodia, aunada a la presentacion general de los rasgos que
definen el ambito del conde, le dan una significacion de perfecta anacronia. Como parte de la
misma elaboracion, los espacios que describe el autor, como los propios de este personaie v su
ambito, también revelan sobre si las marcas de un anacronismo y una inmovilidad evidentes, a

pesar de que el tiempo externo a su mirada se mueve normalmente:

La calle que hoy s¢ llama de Don Juan Manuel, y que en el principio de la formacion de la
cuidad se llamé Calle Nueva, se componia de edificios. mejor diremos de palacios, de una Arquitectura
severa y triste, una verdadera calle de una ciudad de la Edad Media [...] El interior tenia un aspecto
feudal mas caracterizado [...] en todo se notaba, s1 no el desaseo, si el abandono; ni una flor que matizase
el gris de las paredes, ni la nota alegre de un pdjaro que turbara el silencio profundo [...]Las paredes casi
cubiertas con los retratos de los antecesores, desde el tiempo de Felipe II [...] El silencio y la oscuridad
que reinaban aun en el patio, donde no penetraba bien el sol a causa de las altas paredes, parecia indicar
que los habitantes habian fallecido, que en lugar de seres vivientes no habia mas que cadaveres en sus
lechos y que la casa estaba constantemente en duelo (Payno 1997: 27)

La descripcion de la casa es mas que coincidente con los rasgos de caracter del Conde.
Este personaje presenta una “inmovilidad caracterologica”, que podemos encontrar no solo en
ciertas descripciones como la anterior, sino a través de la trama, es decir, en la invariabilidad de su
postura y de su conducta frente a determinadas situaciones. Si tomamos al Conde como un
re]:\resemantéI de un cierto grupo social (de la aristocracia) veremos como su inmovilidad

constituye una predicacion ideologica.
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De la misma manera la historia de Juan presenta, a través de diferentes niveles textuales,
una serie de rasgos simbolicos, mediante los cuales podemos inferir ciertas formas cronotopicas
que cobran sentido en el contexto en el que €l se desenvuelve. Es decir que a lo largo de los
sucesos que configuran a este personaje, podemos observar patrones temporales que se relacionan

con diferentes formas cronotopicas, que pretendo sefialar a continuacion

Mito vs Historia a través de la cronotopia.

Pero antes de entrar plenamente en el seguimiento del personaje de Juan Robrefio y la utilidad que
ello pudiera tener, sera necesario plantear las bases que nos permitiran otorgarle un significado a
la parte del libro correspondiente, en su oposicion a ia segunda, regida por Relumbron.

LBRF es un universo compuesto de pequefios mundos, concatenados gracias a los “puntos
de fuga” que son las relaciones que entre los personajes representantes de esos mundos se
establecen en el acontecer narrativo. Pero esta concatenacion productora de significados se
mueve sobre varios ejes. Como base, partiremos del evidente contraste entre la primera y la
segunda partes, el cual revela que la conformacion de cada una se mueve dentro de espacio-
temporalidades significadas de diferente manera. Estos tiempos son sobre todo de caracter
“mitico” o “historico”. Esta clasificacion se basa fundamentalmente en la manera en la que en uno
y otro caso esta organizado el tiempo en el texto, lo que en definitiva atafie a las cronotopias, pues
en este texto en particular, el tiempo parece sustentar, cuando se cruza con el espacio, tanto a los
significados como a las figuras sociales que de dicho cruce se desprenden.

En lo que se refiere a la oposicion que hemos esbozado, resulta til servirse de algunas
tipificaciones que se han realizado con base en la morfologia del relato mitico, y que definen
algunos rasgos segun los cuales éste existe como un patron, mediante el cual los textos miticos se
ven sujetos a formas y esquemas de significacion previamente establecidos, sobre los cuales puede
y debe siempre ofrecer una variacion (Lévi-Strauss: 1968). Estas formas de significacion serian
perfectaincnte identificables por la predominancia de referencias a una “continuidad”, opuesta a la
discontinuidad que presentarian los textos literarios o discretos, aunque para todo texto, ya sea

predominantemente literario o mitico, esta tipologia



se trata |solamente] de un modelo 1deal: en los textos de la cultura humana realmente existentes
solo podemos hablar de la dominacion relatva de los principios de construccion discretos o no discretos

(Lotman: 1995).

Segun esta tipologia, es necesario pensar pnmeramente en la existencia de un  esquema
basico de significacion, un esquema paradigmatico, sobre el cual cada relato debera basar las
reiaciones entre sus clementos. de manera tal que la bzse significativa sea la misma. Asi, veremos
que cada relato particular tendra su propia “version”, aunque conservari el esquema de referencia
basico, por lo que cada relato subsecuente sera igualmente valido y “verdadero” que los demas, en
cuanto a su referencia “original”. De ahi que obtengamos un rasgo de circularidad v de
continuidad propio de las formas miticas, ya que existe un atenuamiento de la singularidad de
cada realizacion, en donde no es que todas las variaciones refieran una sola historia. sino que fodas
son la misma.

Asimismo, podemos observar que en ocasiones, cuando se trata de mitos cosmogonicos, es
comun que la singularidad de cada relato mantenga ciertas relaciones analogicas con su
“contenido”, o con la explicacion del mundo ahi presentada, en donde “la intuicién de lo Uno
capta la multiple singularidad como algo abolido desde si mismo™ (Escohotado 1995: 52), y de esa
manera se observe la abolicion de lo Multiple en lo Uno, incluyendo a los relatos mismos, con
relacion a El Relato, en el que todos ellos se pierden.

Con esto me interesa la idea de la continuidad o no-diferenciacion de la materia mitica, y
esbozar alguna relacion que elio pudiera tener con esa manera analogica de significacion que he
sefialado anteriormente con relacion a la novela de Payno, pues ésta es parte fundamental de los
modos de operacion de dicho texto. En particular porque considero que en esta novela de Payno
existe una interesante correlacion cronotopica que tiene que ver con estas formas, y que el autor
ocupa un lugar importante en lo que se refiere a la predominancia de uno u otro cronotopos, y la
manera en la que a traves de ello construye y valora a su héroe’ De manera que este

planteamiento es de utilidad para mi analisis, sobre todo porque considero que los ejes de las

® EI héroe es construido por el autor a partir de una extraposicion, de una objetivacion. El héroe es una forma
concluida estéticamente por el autor, gracias al excedente de vision que ticne respecto a aquél. mas alld de una
posible identitficacion, empatia o autobiografismo (c[. Bajtin, 1982).
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cronotopias de la primera y segunda partes estan codificados segun modelos que respectivamente
apuntan hacia una mayor fusion entre los planos simbélicos (en la primera parte), o a una mayor
diferenciacion, o una mayor referencialidad (en la segunda). Creo ademas, que es precisamente la
forma en la que ¢sto esta hecho, la que permite inclinarse por una interpretacion global de la
cronotopia predominante del texto, aunque esto no se podra confirmar o desmentir, sino
precisamente como resultado de este analisis.

Se puede partir de la hipotesis de que en la novela de Payno definitivamente predomina el
tiempo histérico, pero que no obstante esto, no se puede decir que no exista ahi un sefialamiento,
desde esa posicion, acerca de otra manera de percibir el espacio y el tiempo, que si bien no es la
que el autor “habita”, puede encontrar una participacion en la novela. Y esta participacion se da
precisamente a través de los enunciados que corresponden al mundo mitico, y que en ocasiones
estan situados en una otredad extrema, o “vistos” francamente desde el cronotopo historico, que
es el que predomina en la novela.

Entre estas dos posturas podemos encontrar el cronotopo del autor, pues éste es el que
balancea las posibilidades interpretativas, no solo por la funcion que para el estatuto literario
tiene la figura autoral misma (por la perspectiva narrativa, por la funcion semiotico-historica del
nombre propio “Manuel Payno”, etc) sino porque es el autor quien “deja” que los mundos

representados se expresen en mayor o menor medida “por si mismos”, permanenciendo

...en la frontera del mundo por ¢l creado como su creador activo, porque su intervencion en este
mundo destruye su estabilidad estética. Siempre podemos determinar la posicion del autor con respecto al
mundo representado por el hecho de como se describa la apariencia [y] hasta qué punto scan vivas las
almas de los héroes... (Bajtin 1982: 167).

En esta novela, aunque el mundo del mito encuentre relativamente la expresion de si en sus
propios términos —mediante una cierta estructura “mitomorfica”— el universo que predomina en
ella es un universo historico, elaborado segun las propias posturas valorativas y espacio-
temporales del autor. Manuel Payno, como autor “omnisciente” de este texto, presenta al mito
mediante la objetivacion de sus palabras, de una manera bastante degradada. Sin embargo, cabe

observar que el mito dialoga, confrontandose, con otras palabras objetivadas, y que dentro de este
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didlogo o confrontacion le vemos salir bastante bien hbrado. Pero esto lo veremos en detalle a

continuacion.

¢Cronotopo mitico?

La primera referencia temporal que tenemos en el texto se da en el capitulo primero,
cuando encontramos la presentacion de la historia de dofia Pascuala, en el rancho de Santa Marna

la Ladrillera:

La mujer, que se llama dofia Pascuala. hara justamente trece meses. el dia de San Pascual
Bailon, que sali¢ grivida, no sc sabe si de un nifio o de una nifia, porque hasta ahora no ha podido dar a
luz nada (Payno: 1).

Esta pequefia historia del parto postergado de dofia Pascuala es una introduccion que
“desencadena” la trama, y da pie a otro eje de mucho mayor importancia, que es el rapto de un
pequefio (el “nifio exposito”) en el dia de la virgen de Guadalupe, por parte de las hierberas
Matiana y Jipila. Nifio al que supuestamente habrian de sacrificar a la deidad sincrética del
Tepeyac, quien asi lo habia demandado. Ahora, aunque ésta no sea sino una historia
aparentemente accesoria, tiene una referencia temporal que llama la atencion; ahi vemos aparecer,
quizas como algo todavia no muy deforme, pero que mas adelante en la narracion sera una
verdadera anormalidad, la transgresion del tiempo biologico de la concepcion. Esta alteracion
temporal conlleva asimismo una alteracion espacial: el vientre deforme de Pascuala.

Tenemos asi que desde un principio existe una representacion espaciotemporal deforme.
Pero su significacion no es tan evidente a primera vista, pues solo tenemos como referencia la
clase social de la familia del rancho. Es mas adelante, cuando nos aproximemos a la aparicion del
nifio exposito, que esta espaciotemporalidad revelara un mayor significado, es decir, una mayor
cercania al cronotopo.

Primeramente, el resultado de esta transgresion es l‘,; confrontacion de dos saberes, que a

su vez implican dos maneras de concebir el mundo:



...uno, ¢l discurso cientifico disunuivo de la razon que representan los espaioles y su cultura (el

doctor Cordoniu, y las academias dec medicina. ridiculizados por Payno). v otro. ¢l dc los seres

irracionales, los indios ("no era pues. un indio. sino mas bicn de razon™). mundo al que pertenccen las dos
curanderas (Maria Jipila y Maria Matiana. a quienes Payno teme. pero también admira). detentoras de un
saber prehispanico prohibido y subterraneo ejercido desde la ilegitimidad de la brujeria. a la vez signo de
lo indigena v lo femenino (Glantz 1997: 224).

Esta contraposicion de saberes esboza por si misma una contraposicion ideologica, de la
que podemos obtener varios rasgos importantes. Por un lado, el universo de la medicina
(representante de un falso iluminismo) esta siendo cuestionado, al quedar como un conocimiento
inutil para resolver un parto a todas luces anormal. y fuera de los marcos de accion de su ciencia
Pero este cuesitonamiento se agudiza, dado que frente a este saber esta el de las indias, con todo
el universo que ellas representan, que no es del todo ponderado o mostrado como una opcién
realista, sino mas bien como una cosmogonia anacronica y oscura, y que no obstante esta
presentacion de la creencia antigua (que fracasa, y que es a su vez presentada como inutil, frente a
la solucion final, que es completamente natural y aleatoria, pues dofia Pascuala pare de un susto)
es pfesentada como preferible a los “doctores”, cuya concepcion demasiado rigida de las cosas les
impide pensar siquiera en la posibilidad de un otro tiempo-espacio (el del vientre prefado de

Pascuala), distinto al que el sentido comun y la razon dictan:

El doctor en teologia. quitindose con mucha paciencia su capelo y su borla blanca para revestir

su traje habitual v salir a la calle, dijo simplemente: “err6 la cuenta™ (Payno: 9)

Es interesante observar que aqui el autor no ha presentado una oposicion simple entre dos
ideclogias, en la cual haya que elegir una definitivamente, sino que existe un desplazamiento hacia
otro espacio del texto, hacia otro tiempo. Y es que el hecho de que mas adelante ridiculice a los
doctores incluso frente a dos “brujas”, tiene el sentido de hacer que la sabiduria que ellas
representan “entre en escena”. La importancia de esta sabiduria es radical para el texto, pues se
refiere a un a:". pecto fundamental para la conformacion del pais al que Payno describe, y el cual, me

atrevo a decir al igual que otros, es su Aéroe.
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Es importante porque Payno pone sobre la mesa las formas de concebir un saber, pero lo
hace jugando con su propia posicion al interior de la novela, vy lo hace describiendo de una
manera peculiar (una cierta cronotopia) el mencionado saber, y su manera de ver el mundo; de
hecho lo hace situandose frente a esa cronotopia.

Esto tiene lugar mediante un fragmento que parece tan inocente como una “estampa’, de
las que tanto se dieron en la literatura de su tiempo, pero en el que mas bien crea un espacio en el
que la historia queda como suspendida, y en donde €l se manifiesta como un suspuesto
espectador-narrador. que en reahdad guarda una relacion casi de confrontacion con el mundo
descrito. Este espacio es, evidentemente, el capitulo denominado “La diosa azteca y la virgen de
Guadalupe”. Pero en realidad me refiero no a todo el capitulo sino a un parrafo, en el que Payno
estratégicamente pretende hacerse a un lado, y dejar que hable la “historia documental”. Esto lo
hace al insertar en la novela al “erudito anticuario don Ignacio Cubas, jefe del Archivo General”,
quien descubre “interesantes manuscritos”, mediante los cuales desmiente a los “anticuarios
mexicanos y los charlatanes extranjeros que dizque han descubierto el origen de los indios™.
Posteriormente, el autor procede a describir en tiempos verbales pretéritos el origen lejano,

arqueologico, de la mutacion sincretizadora de Tonantzin en Guadalupe.

Tepeyacac se llamo en tiempo de la conquista ese cerro y el lugar todo [...] En esa roca
habia una divinidad azteca, la diosa Tonantzin, una especie de Virgen gentilica, la cual venian a
adorar en romeria desde lejanas tierras multitud de indios. Hacian delante de la diosa, labrada en
una gran trozo de granito, muchas ceremonias y bailes, y, llegado cierto dia del afio, terminaban las
fiestas religiosas con el sacrificio de cien nifos, desde un mes hasta dos afios, que eran degollados
en una piedra de sacrificios, con navaja de pedemnal y de obsidiana. La diosa no estaba contenta si
no se le hacia el tnbuto de esta sangre inocente, y amenazaba con lluvias, con granizos, con
truenos y otras mil calamidades a las que se resistian a llevar a sus hijos. Las madres, no obstante
sus lastimeros sollozos, que algunos historiadores dicen se oian hasta Texcoco, se apresuraban a

llevar a sus hijos y los entregaban a los feroces sacerdotes de la diosa (Payno: 18)

El pasaje aqui citado se refiere a un tiempo y espacio pretéritos, pero con una conexion
historica. El lugar es en este caso un toponimo, y el topémimo, a su vez, refiere un lugar

significado por un tiempo. Pero hay que observar que hay, en esta cita, dos aspectos temporales
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que operan sobre la misma referencia toponimica: el comportamiento ritual de los antiguos, asi
como un discurso presente que utiliza formas verbales y expresivas que generan una idea de
pasado, y que notablemente se ubica a si mismo en un tiempo historico (de esto la muestra mas
evidente es la referencia a la historiografia' “algunos historiadores dicen...”). Existen, pues, en este
fragmento, la temporalidad de lo referido por la narracion, asi como la termporalidad que implica
el discurso que lo refiere. Vemos aparecer al mito referido por la palabra de la novela, que a su
vez se apropia de la palabra de la historiografia.

Al aparecer, la naturaleza del mito se degrada por la palabra de la historiografia, pues
aquella se opone a la historia en lo que se refiere a su manera de organizar la experiencia del
espacio y el tiempo. El autor, al ser el organizador de las cronotopias, se sitia a si mismo dentro
de un cierto horizonte (la Historia), dentro del cual el mito es visto como una otredad arquetipica,
reificada, y perfectamente delimitada en un entorno’®. Es el tiempo historico el que predomina,
pues la novela escoge la palabra de la historiografia para referir y objetivar al tiempo del mito. Sin
embargo, la palabra de la historiografia también puede ser objetivada —de hecho lo es— por la
palabra de la novela, que, a pesar de permanecer en el tiempo historico como la enunciacion
misma lo marca, parodia a la palabra de una cierta historiografia, a la que pone en igualdad —o al
menos proximidad— de circunstancias de degradacion que al mito.

Es evidente que existe una comprension por parte de quien presenta los acontecimientos,
en cuanto al hecho de que los eventos que €l cita forman parte de un contexto ritual, y que a su
vez este contexto ritual forma parte de una cosmogonia que implica espaciotemporalidades
determinadas. Sin embargo, lo que nos es mostrado no refleja una busqueda por presentar la
estructura propia de esas espaciotemporalidades, y mucho menos de las representaciones del

hombre que se pueden obtener de ellos —al autor no le interesa “ponerse en los zapatos™ del

hombre nahuatl.

1% Al hablar de horizonte ¥ entorno me refiero a dos nociones bajtinianas, expresadas principalmente en la
Estética de la creacion verbal (1982), que. a mi entender. se refieren a la construccion estética del héroe por parte
de su autor, y tienen ambos que ver con la percepcion de los limites del cuerpo v del alma. Al otro se le ubica en un
entorno, en tanto que €s un otro-para-mi , a quicn ubico delimitado en cuerpo y alma por el mundo que le rodea; en
cambio, yo tengo un horizonte en tanto que el mundo de los objetos externos a mi se presenta enfrente mio, como
espacio hacia el cual puedo tender mi vista, como espintu seminticamente inconcluso. En lo que respecta al mito,
el hecho de que no aparezca segun su propia palabra y forma, significa que no s¢ nos muestra como es el mundo
desde esa semanticidad inconclusa, sino que solo s¢ nos muestra una valoracion de ese punto de vista como algo
finito, sobre todo en el iempo. que no encuentra paricipacion en nuestra propia vision.
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La cronotopia ahi destacada es la de un espacio “ritual”, que no es significado por su
propio tiempo de ritualidad y cosmogonia. La palabra de los sacerdotes, por ejemplo, no aparece
directamente, y mucho menos como un vislumbre de su conciencia, lo cual implicaria que el
mundo de la historia se viera, al menos parcialmente delimitado en un entorno, y el autor, que se
ha puesto a si mismo en dicho mundo. perdiera esa omnipresencia linguistica y cognoscitiva que
predomina en la noveia. Mas bien encontramos que esa misma voz situa al mito en la lejania, y en
una cierta indeterminacion que nada tiene que ver con la renovadora circularidad del tiempo
mitico.

Sin embargo, decia, hay que sefialar el hecho de que nuevamente en la contraposicion entre
dos formas de ver el mundo con sus consabidos discursos, aunque uno de ellos resulia reificado
(el indigena), el otro, que seria supuestamente mas valido (el historiografico), resulta, al menos en
los fragmentos citados, cuestionado. El discurso al que evidentemente nos remite el fragmento
anterior es el de la cronica novohispana, en la cual encontramos el enlace unico que se tiene con
ese tipo de eventos del México precortesiano, aunque, como lo hace ver Payno, muy a su manera.

Pero es en la incomprension en donde obtenemos el primer rasgo ya estrictamente
cronotopico (que proyecta una imagen del hombre). El tiempo del espacio ritual Tepéyacac ahi
descrito esta habitado por una diosa ternible y por hombres atemorizados, impotentes y, sobre
todo, sin una motivacion cosmogonica para el sacrificio. La sangre no es una reintegracion de la
semilla en la tierra, sino una pérdida motivada por la busqueda de la conservacion de la vida.
Indudablemente el sacrificio en el mito puede ser un rasgo de preservacion de la vida, mas no
como un evento de mera subordinacion, sino como un rasgo de repeticion de un orden
cosmogoénico establecido en un tiempo original, cuyo relato es un modelo que se actualiza
mediante el ritual, el cual es el encargado de realizar nuevamente el orden fundacional, y de esa

. . '| I
manera preservar la existencia de las cosas

Para distinguir claramente las dos posturas del hombre niahuatl frente a la muerte, llamaremos

muerte catagénica la mucrie de la existencia tal y como la perciben todos los seres humanos [y sobre todo

' “Las personas del mito s¢ hazen presentes, uno se hace su contemporanco. Esto implica también que no se vive

yaen el tiempo cronolégico, sino en ¢l Tiempo pnmordial. el Tiempo en el que el acontecimiento fuvo lugar por
primera vez|...] Revivir aquel tiempo. reintegrarlo lo mas a menudo posibie, asistir de nuevo al especticulo de las
obras divinas, reencontrar los seres sobrenaturales y volver a aprender su leccion creadora es lo que puede leerse
como en filigrana en todas las reiteraciones rituales de los mitos” (Eliade 1973: 32).
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los que viven en la Historia, como los occidentales). en su aspecto lineal, como fin, dolor, cactaclismo.
entropia social, y como muerte anagénica la muerte sacrificial que sustrae la victima del espacio[-tiempo)
profano existencial para restituirla ritualmente a la inumidad esencial. Mientras la muerte catagénica es
ruptura, la muerte anagénica cs sintesis, reunion.vida. Este aspecto vital de la muerte anagénica se

confirma con la antropofagia ritual que scguia generalmente el sacrificio [...] (Johansson 1993: 179)

Evidentemente el hecho de que en una novela como LBRF se observen una presentacion y
valoracion del mito que solo toma en cuenta la vision que Johansson llama “catagénica™, no es
nada que deba sorprender. Sin embargo, es util para los fines de la intepretacion en tanto podemos
observar una imagen dada de un sujeto social (de una clase determinada: los indios), al tiempo que
tenemos que guardar los rasgos valorativos sobre el pensamiento mitico mismo, y, en particular,
sobre el mito guadalupano. Pero el tema del mito guadalupano tiene que ser tratado con mayor
detenimiento mas adelante, y por lo pronto me quedaré con el hecho de que nuestra busqueda
de un tiempo mitico, como propio de la novela, debe ser realizada mas en rasgos narrativos y/o
estructrurales, en general, que en la referencia meramente tematica, pues esto puede llevarnos a
una interpretacion simplista.

No es posible, entonces, que nos quedemos con la idea de que solamente esta “referencia
tematica”, dada en la descripcion de la diosa del Tepeyac desde la perspectiva del tiempo
historico, sea toda la participacion de las formas no-discretas relacionadas con el mito en la
novela. Por el contrario, en la medida en la que podamos hablar de que dicha participacion es
“tematica”, significa que éstas no estan participando plenamente como estructuras espacio-
temporales.

Pero la presencia de Jipila y Matiana no so6lo da pie para la referencia al mito de manera
tematica y degradante, sino que presenta una cualidad distinta en otro nivel del texto. No ya en
el nivel del mero simbolismo dado a través de imagenes o de acotaciones folcloricas, sino en el
nivel de la trama, en donde el mito encuentra una manifestacion mas propia, y mas como
horizonte, es decir, visto desde sus propias maneras de significar, y desde su propias capacidades
valorativas. En oposicion a esta manera de significar como horizonte, hablamos del entorno, al
cual me refiero para dar cuenta de la postura del auror en general frente a los diferentes
elementos de su obra, mediante la cual elabora el mundr; novelesco como un “sistema cerrado”,

que responde en gran medida a su propio esquema valorativo, no dejando que estos elementos



presenten una gama amplia de posibilidades para ser interpretados, debido justamente a la
circunscripcion o delimitacion que el autor ha hecho de ellos, respecto a un sistema de valores
determinado.

Las indias herbolarias inauguran el proceso de participacion del nifio exposito en la novela,
en un momento de significacion altamente cargado, pero cuya carga radica de manera
sustancialmente mayor en el eje de la trama o de “movinuento” de la historia Y es necesano
voiver entonces a la referencia a la deidad sincretica de Tonanzin-Guadalupe. En el pasaje citado.
que tiene lugar en donde ahora se encuentra la basilica, y cuya significacion “mitico-social” es,
por cierto, aun vigente, se ofrecia a la deidad despiadada —nos dice lz voz que refiere al discurso
de la cronica— la “sangre inocente” de pequefios nifios. Estos sacrificios, como io he dicho
anteriormente, no estan inserios en el horizonte de valores de la mentalidad del rito en el que
tenian lugar. Sin embargo veremos que existe en el desarrollo de la historia un sacrificio que, a
pesar de estar readaptado y modificado (fuera de dicho horizonte), encuentra una mayor validez
estructural que aquellos sacrificios a los que remite la aludida cronica novohispana.

Eso puede explicar el hecho de que el mismo discurso de la cronica (claro representante de
la tradicion colonial, para la cual el universo indio significa una perfecta otredad) esté asimismo
parodiado. Pues cuando se nos narra lo que dicen los historiadores, “las madres, no obstante sus
lastimeros sollozos, que dicen los historiadores que se oian hasta Texcoco”, podemos observar
un guifio que responde nuevamente a una confrontacion de saberes. Esto es un cuestionamiento de
la tradicion novohispana, asi como una posible critica de las premisas historiograficas de la época
de Payno.

Por un lado podemos ver que la calidad de esos “historiadores” es puesta en duda en el
momento mismo en el que el uso de los toponimos muestra una dimension fisica inverosimil, dada
la relacion entre las condiciones geograficas de los lugares mencionados, v el hecho de que las
ondas sonoras no puedan viajar mas que determinada distancia antes de difuminarse. Esta
referencia toponimica hace pensar en un compas geografico segun el cual no resultaria imaginable
el escuchar un grito desde un lugar hasta ¢l otro (entre ello existe una suficiente cantidad de
kilometros para impedirlo), a menos de que sea por medio de un modemo teléfono. De esta
manera la descripcion del discurso historico se vuelve metaforico, y se sale de los canones que sus

mismas pretensiones de objetividad le permiten. Esto es evidentemente una ironia que atafie, por
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un lado, al antiguo discurso (el de los cronistas en su asombrada descripcion de la radical otredad
de los indios), y por otro, al discurso historiografico contemporaneo de Payno, con todo y su
supuesto instrumental de la objetividad. Para fundamentar esta supuesta referencia al discurso de
la cronica novohispana, y su relacion con la historiografia contemporanea del autor podriamos

poner una cita que, si se compara con la de la propia novela, puede resultar bastante elocuente:

Después de sacrificados estos nifios (cuya sangre y corazones se ofrecian a los dioses
monteses) comian sus cuerpos los principales y sefiores y sacerdotes. Y nunca quitaban del poder
de la madre el nifio, hasta que llegaba el dia de haber de ser sacrificado; de manera que sucedia
tenerle en su poder uno y dos meses y mas tiempo; y lo que admira es la consideracion del sacrificio
ordinario. ;Qué haria su desventurada madre, considerando que se lo habian de quitar de el pecho
para matarle? Si ya no es que como barbara no sentia, o como devota le paiecia no ser razon
sentir la pérdida de su hijo, siendo ofrecidc al dios que creia que podia darle otro. Aunque se
engafiaba, por ser demonio falso y no Dios verdadero, que no pide semejantes sacrificios [...] Pero
yo, que ha veinte afios que trato de escribir esto y otras cosas , he puesto diligencia en su examen y
sin mucha es esta verdad dicha del sacrificio de los nifios muy averiguada, y de los religiosos de la
orden de mi Padre San Francisco lo afirman los padres fray Andrés de Olmos, fray Toribio de
Motolinia, fray Bemardino de Sahagun y fray Geronimo de Mendieta, que fueron de los
conquistadores primeros de estas almas, y con el obispo Zumarraga, lo dice también el obispo de
Chiapa fray Bartolomé de las Casas, hombre santo y grande inquisidor de verdades (Torquemada
1976, vol. 3: 181-82).

En esta cita podemos observar que existe una cierta diferencia entre el sentido de ambos
comentarios (éste y el de la novela). Sin embargo, no solo resulta interesante la coincidencia
“tematica”, sino el énfasis sobre la reaccion de la madre del nifio sacrificado. También es
interesante ver como en este fragmento el mismo fray Juan de Torquemada incluye a varios de los
mas importantes cronistas novohispanos como sostén de su propia postura, y como autoridades
respecto al tema de los sacrificios de nifios Pero esta critica podria cobrar un mayor sentido, si se
piensa que cronistas como Torquemada en ningun momento tenian en mente “la objetividad”, a la
manera en la que se eutenderia en el siglo XIX, y que por lo tanto, si acaso existe un tono

parédico en la hipérbole que Payno pone en boca de “los historiadores”, éste tal vez esté orientado
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hacia los historiadores contemporaneos de Payno. Pienso por ejemplo en un historiador como
Joaquin Garcia Icazbalceta, con quien Payno llego a compartir los mismos espacios editoriales
(como en El Renacimiento), pero con quien no compartia la interpretacion del papel de los
primeros misioneros de la Nueva Espaia'’.

Pienso en este historiador, debido al papel tan importante que tuvo en la recuperacion de
documentos coloniales de la primera época, asi como por su especial interés en estos autores
novohispanos (fray Juan de Zumarraga, fray Geronimo de Mendieta, etc.). Ademas, el trabajo y la
vision historiografica de Garcia Icazbalceta tuvieron aigunas caracteristicas que, como ya he

dicho, pareciera que Payno critica en el citado fragmento.

De tal suerte podemos afirmar que don Joaquin se aboca la actividad histérica por
considerar que necesita replantearse, con los documentos descubiertos, Ios conocimientos historicos,
es decir, busca la verdad cientifica de los hechos; en esta busqueda de la verdad quedan de
manifiesto las tergiversaciones que sobre los hechos de Espana en Meéxico se han cometido.
Ademas, no podemos dejar de considerar que las circunstancias de la vida de nuestro autor fueron
motivacion suficiente para su quehacer de historiador: su infancia pasada en Espaiia, el ser hijo de
un espafiol y su educacion religiosa, que se contraponian a mucha de la propaganda liberal del

México decimondnico (Montoya Rivero, en Pi-Suiier ef al, 1996: 398-99)"

Ahora, no solo es que sea factible pensar en la critica de dicho discurso cronistico por la
evidente coincidencia textual (me atrevo a decir incluso que de caracter genético), sino también
porque podemos observar que esta novela es una manera que tiene el autor de historiar, es decir,
de dejar asentado en la relativa inmovilidad de la escritura, no tanto el acontecer de una sociedad,

sino su “ser”, de manera similar (en cuanto a la intencién) a como lo hacian los primeros

'2 Mientras que Payno publico con Vicente Riva Palacio el Libro rojo, Icazbalceta hizo una importante labor, que
tenia como fin ultimo revertir la mala imagen que se tenia de los primeros misioneros.

13 Resulta asimismo interesante pensar en el hecho de don Joaquin trabajo para llevar a cabo una “rectificacion de
la historia”, una reinterpretacion del papel historico de fray Juan de Zumarraga. a quien Torquemada cita como
fuente primera en cuanto al sacrificio de los infantes. Torquemada cita una “carta que escribié (Zumarraga) de las
cosas memorables de la tierra, que eran cada aiflo estos nifios sacrificados mas de veinte mil por cuenta™ (181), que
me pregunto si serfa la carta que refiere el mismo Icazbalceta en su libro sobre Zumarraga, titulada
“apuntamientos acerca de las cosas de la Nueva Espaia”.
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historiadores novohispanos“. Ademas, no puede resultar gratuito el hecho de que en los
comienzos mismos de una novela —que por cierto tiene en Relumbron un personaje “historico”
cifrado— se esté haciendo una referenica directa a la historia (los hechos pasados en la linea del
tiempo) al mismo tiempo que a la historiografia, con todo y la identificacion de sus procedimientos
(busqueda de “fuentes” en archivos, etc.)

La importancia de csta disquisicion es observar la postura de Payno (o mejor dicho el
autor-narrador) frente a cierta tradicion historiografica mexicana, asi como frente a ciertas
tendencias interpretativas de la misma. Evidentemente existe una diferencia inportante en cuanto a
la participacion espacio-temporal del autor-narrador frente a estos discursos y a los del mito,
sobre todo en cuanto a los procedimientos de apropiacion o de alejamiento de la palabra ajena, y
en cuanto a las formas de validacion, de parodia, etc., que tienen lugar en el texto, pues como ya
hemos visto, el tiempo que significa los lugares que Payno describe es el de la historia, y su
palabra esta inscrita dentro de las formas discursivas de la historia mas que de las del mito. De ahi
que aunque la palabra de los historiadores sea una palabra objetual, esta palabra esté mucho mas
integrada al propio horizonte de Payno que aquella palabra, que de hecho no aparece, propia de
los sujetos que llevaban a cabo el ritual segun una vision mitica (los sacerdotes, etc.).

Pero volvamos al sacrificio que da pie a la presencia en la historia del nifio expdsito Este
sacrificio no es, entonces, el de los antiguos y su vision del mundo, con sus relatos y formas
simbolicas propias sino, como ya hemes dicho, una referencia que forma parte de un otro
horizonte y su discurso que degrada los esquemas valorativos del mundo referido. Sin embargo, es
observable el hecho de que en el nivel de la trama aparece una funcionalizacion del sacrificio. en
la cual adquiere una dimension estructural de mayor validez.

Hay una mutacion del sacrificio de sangre, pues éste es presentado primeramente como
algo lejano y anacronico, aunque después, narrativamente dara pie al “sacrificio” del pequefio
Juan, el nifio exposito, quien es por su funcion narrativa, una figura de origen mitico y folclérico.
Este sacrificio aparentemente frustrado, lo es solo en tanto que evento sobrenatural, pues en la

historia resulta la causa del efecto buscado (el parto de Doiia Pascuala) pero dentro de un sistema

" Intenta Payno con esta novela, al igual que cronistas citados. hacer una descripcién de un pueblo, pero sobre la
base de una interpretacion etnografica de sus costumbres y de su historia, que se refiere mas que al recuento de
hechos concretos, a la descnipcion de un caricter y una ideologia.
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en el que se puede saber, aunque parcialmente, como es que la causa operd para conseguir el
efecto, de un manera mucho mas clara y explicable que la del “milagro™ que Matiana buscaba.

Asi, el sacrificio forma parte de un cambio de paradigma epistemologico llevado a cabo
mediante una operacion textual en la que las cosas se significan mediante el lenguaje de la analogia
novelesca, mediante el juego entre las resonancias que permite un lenguaje no-referencial, en el
que se funden parcialmente los niveles de significacion. La aparicion del nifio exposito lo hace
victima de un sacrificio, que si bien no tiene lugar explicitamente en el plano de la referencialidad
y del acontecimiento, lo tiene en el plano de la trama, pues este nifio esta en la encrucijada de
significaciones que implica la referencia a Tonantzin-Guadalupe, que ¢s. en ultimo de los casos y
en sentido estricto, un mito nacional. Y aunque nosotros sepamos que lo que causo el parto no fue
“realmente” el sacrificio ritual, sino la impresion que sufrio dofia Pascuala, la exposicion del nifio
en el basurero funge simbdlica y narrativamente como un sacrificio, y como un sacrificic que
ocasiona el parto esperado. De modo que el sacrificio es actualizado, y llevado parcialmente a su
validez original, aunque sea so6lo en un plano narrativo no explicito.

La aproximacion al mito no se hace mediante el lenguaje “directo” del tratado, sino que
se le busca definir mediante su propio lenguaje (de significaciones “desplazadas™); de manera que
este nifio, sujeto tradicionalmente folclorico, sera “el protagonista de un mito de origen, el de la
nueva conciencia nacional mexicana, gestada a partir de la independencia” (Glantz et al: 223).
Esta es en definitiva una redimensionalizacion del sacrificio ritual, gracias a la cual queda inserto
en un marco de causalidad no-magico, pero dentro de una forma enunciativa altamente simbolica,
analdgica, no-referencial, la cual se puede ubicar dentro de una tradicion discursiva que se acerca
al relato mitico. Y esto no solo por la cercania del relato folclorico con el mito (eso nos podria
llevar de nuevo a la referencia que degrada, como hemos visto antes), sino porque el sujeto
folclorico que representa el exposito tiene una funcion efectivamente fundacional, en correlacion
con su origen abiertamente mitico (el Tepeyac, el 12 de diciembre, la permuta ritual).

El nifio exposito inaugura a traves del cronotopo, como trataré de mostrar, un mundo
cargado de posibilidades miticas, precisamente al ser un elemento a traves del cual lo que
aparentemente deja de ser mito (la historia de un pais con sus fenomenos culturales, como la

5 i ! . - ) . 4
adoracién a Guadalupe) resulta ser la descripcion de un mito fundacional, si bien con variaciones
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relevantes respecto a los mitos arcaicos, vigente en el tiempo del texto, interna y externamente, e
incluso en nuestro propio tiempo.

Asi que no resulta de ninguna manera gratuito encontrar un cuestionamiento acerca del
simbolo del origen nacional por excelencia, que es la “Madre de los mexicanos”. El hecho de que
coexistan en la novela Juan yla virgen de Guadalupe. y que el origen narrativo del primero esté
vinculado a esa imagen mitico-femenina estructural y simbolicamente de manera tan importante,
no resulta fortuito ni contingente. Por el contrario, es un indicio de la forma en la que esta novela
esboza la contraposicion de dos universos, y de que la cronotopia de uno prevalece sobre el otro.
Intento con esto mostrar que la primera parte responde a un patréon cronotdpico vinculado a un
mundo mitico-interior, observable en diversos factores que mas adelante sefialaré, mientras que el
universo de la segunda parte esta cifrado segun un esquema espacioiemporal mas historico-
politico. Y lo mas importante: que esta novela responde a un esfuerzo por describir a México
como sociedad, que tiene lugar mediante herramientas simbdlicas y discursivas muy especificas,
que en ocasiones pueden lograr una profundidad interpretativa de su objeto, incluso mayor que los
mismos géneros que pretenden hacer de €l una descripcion directa, no ficcional.

Pero para que sea posible afirmar la existencia de un cronotopo mitico-interior, a pesar de
haber visto que en el texto existe una degradacion del discurso asociable directamente con el mito,
es necesario comprender cabalmente que el mito, si bien es asociable con el pensamiento arcaico,
también pervive en el mundo contemporaneo revestido de otras formas, y que esto es algo de lo
que la literatura da cuenta perfectamente.

En la novela podemos observar como existe un desplazamiento de un mito por otro:
ejemplo de ello es la transformacion de Tonantzin en Guadalupe, con sus consiguientes

permutaciones simbdlicas.

Un dia menos pensado. despucs de algunos aios de la conquista, la diosa Tonantzin desaparecio
del Cerro de la Nariz , y los sacerdotes espantados aullaron y dieron saltos feroces y llamaron en su auxilio
a Tldloc y a Huitzilopochtli, pero todo fue en vano [...] A pocos meses. en vez de la diosa Tonantzin, que
exigia la sangre de los niflos, aparecio en el cerro una hermosa y modesta doncella |...| que prometi6 a los
naturales su jiroteccion y exigia, en vez de sangre, las rosas y las flores silvestres de los campos]...]

Finalmente, la Virgen de Guadalupe quedé como patrona de los indios en vez de la diosa Tonantzin; pero
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una que otra vez las autoridades espafiolas tuvicron que cerrar los 0jos v los oidos v tolerar el sacrificio de

algunas criaturas (Payno: 18-19)

Este cambio de un mito por otro, conlleva en LBRI" asimismo una transformacién en lo
que se refiere a la victima ritual, que resulta ser. como ha observado Margo Glaniz, el pequeiio
Juan Robrefio. Cuando Matiana toma al nifio sin chichinua, cuya sangre cree que Guadalupe-
Tonantzin le pide, realiza un sacrificio que formara parte de otra mitologia, que en la novela de
Payno si encuentra un cronotopo ¢n plenitud estruciuial. y que es representado por esa victima
propiciatoria, quien dara cuenta, precisamente a traves de su experiencia espacio-temporal, de una

significacion social, cargada naturalmente, de formas miticas.



La re-actualizacion de la estructura mitica.

Juan nace rodeado de referencias al mito, aunque, como resultado de lo anteriormente visto,
podemos decir que en la medida en la que dichas referencias sean tematicas, mas lejos quedaréan de
la posibilidad de formar parte de un cronotopo pleno para la novela, y en particular para dicho
personaje. Pero existen otras referencias que aparecen disimuladas y diseminadas en el cuerpo del
relato, que desde su aparente inercia, desde un silencioso transcurrir, revelan una miticidad con
una mayor vigencia. Estructuralmente hablando, no solo la proximidad con un contexto
tematicamente ritual hace del nifio expodsito un sujeto participante de referencias miticas. En
realidad, lo que lo acerca mas a tal condicion, es que comparte una serie de rasgos —mas que

tematicos, tramaticos— con una gran variedad de héroes miticos:

Presque tous les peuples civilisés importants tels que les Babyloniens, les Egyptiens, les
Hébreux, les Indiens, les Iraniens, les Perses, les Grecs, les Romains, les Germains et d’autres
nous ont transmis, dans de multiples legends et oeuvres littéraires, des traditions dans lesquelles ils
ont glorifié, depuis les temps les plus anciens, leurs héros, leurs rois et leurs fondateurs des
religions, de dynasties, d’empires et de villes, bref leurs héros nationaux. C’est surtout [ ‘histoire de
la naissance et de la jeunesse de ces surhommes que parait dotée de traits fantastiques (Rank

1983: 31).

Es importante sefialar el aspecto fundacional de los héroes a los que Rank se refiere, pues
este aspecto es importante en la historia de nuestro exposito. En este caso, no intento buscar una
coincidencia basada en un psiquismo universal, como a su manera intenta Rank mostrar a través
de estos relatos, sino encontrar la funcionalidad social de un personaje como este en la novela vy
en el contexto de la misma. Es decir que, tanto en los mitos como en la novela, podemos pensar
este aspecto fundacional como un componente social que tiene una funcion determinada dentro
de la colectividad, sin importar su momento psiquico individual. Claro que ese problema es dificil,

y en realidad lo que aqui me atafie es sefialar que para un texto como el de Payno, esta
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coincidencia con el relato mitico es una apropiacion de una palabra ajena, pero con una
integracion en el horizonte del autor.

Evidentemente no podemos pensar que las condiciones historicas o sociales de produccion
signica de los textos miticos y de nuestra novela sean semejantes bajo ninguna circunstancia,
excepto por la coincidencia de la basqueda de autoconfiguracion de un determinado grupo —el
México criollo— mediante sus relatos. De manera que se vuelve evidente también que en el caso
de Payno no acudimos a una “enunciacion primera”. sino a una extraccion de elementos de la
fuente de la tradicion “literaria”, a un procedimiento de re-procesamiento de géneros, propio del

plurilingiiismo novelistico:

Los géneros intercalados en la novela, tanto pueden ser directamente intencionales como
completamente objetuales, es decir, carentes por completo de las intenciones del autor —no se trata
de una palabra pronunciada, sino solamente mostrada como cosa—, pero, con mas frecuencia,

refractan, en una u otra medida, las intenciones del autor [...] (Bajtin 1989: 139).

Es decir que el autor, quien es el encargado de poner en juego en el texto las diferentes
voces provenientes de la tradicion, puede presentar la palabra objetivadamente, lo cual conlleva
necesariamente una cierta “degradacion estructural”’, o puede presentar esta palabra mas
pronunciada, aunque guardando las distancias entre el horizonte de la entidad que la pronuncia (el
personaje) y el suyo propio; o bien, en un caso extremo, llevar a cabo una fusion entre la palabra
ajena y la propia.

En el caso que aqui se ha mencionado, no podriamos hablar de una sobreposicion de la voz
de Payno en relacion a la de Juan Robrefio. En este caso mas bien presenciamos como el autor se
apropia relativamente una palabra ajena —proveniente de la tradicion, del mito— pero de una
manera aparentemente neutral, pues su voz no interviene sino indirectamente, al corstruir al
personaje, y al disimular la palabra apropiada tras multiples estratos, que en ocasiones o resultan
evidentes para el lector. Pero esta palabra, a pesar de estar relativamente oculta, tiene que mostrar
las marcas de su proveniencia para que en el texto tenga un sentido la presencia de la palabra de la

tradicion. Es precisamente en este sentido que en LBRF aparecen las referencias a diferentes mitos
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fundacionales, y que en el nifio exposito podemos observar el funcionamiento de una estructura
(de un discurso) proveniente de la tradicion.

Muy diversas resultan las tradiciones en las que podemos observar que la organizacion
discusiva acerca de los héroes fundacionales responde a un cierto esquema, similar en todos los
casos. Ejemplos de ello serian el caso de Moisés, Zeus, Amadis de Gaula, y, por supuesto,
Romulo y Remo. Brevemente, dichas carcateristicas serian: a) el origen noble del héroe; b) la
existencia de ciertas dificultades o impedimentos para su nacimiento; ¢) como consecuencia de las
anteriores, el nifio se ve sujeto a la exposicion o amenazado de muerte; d) su salvacion a manos
de gente de baja condicion social (por lo general pastores), y su nutricion por parte de algin
animal o por una mujer humilde; e) El regreso, cuando grande, a su condicion noble, acompafiada
generalmente de la muerte del padre, gracias a la cual es reconocido y enaltecido (cf. Rank).

Este esquema es muy util para darse cuenta de que en el personaje de Juan Robrefio hijo
encontramos basicamente todos estos elementos miticos, a pesar de que en la novela estén insertos
dentro de otro orden. Pero lo interesante no radica en la repeticion de dicho esquema, sino la
manera en la que éste es adaptado a las necesidades de la novela; la manera en la que existe un
procesamiento de las fuentes de la tradicion, y como éstas son resignificadas dentro de los marcos
de un texto como éste, en el que coexisten con otros géneros discursivos, como el de la
historiografia .

Ahora, para que la estructura del exposito pueda ser considerada como mitica, no es
suficiente con el hecho de que presente una cierta estabilidad de formas similares a las del que
podriamos llamar “género mitico”; ademas, es necesario que el co-texto, los signos que rodean a
dicha forma, tengan una organizacion que permita interpretarla como tal. Es decir, no basta con
que la estructura se repita, sino que también es necesario que su funcion dentro de la novela sea
semejante.

Un ejemplo de lo anterior es el hallazgo de la perra Comodina en el basurero de la Vifia.
Es claro que formalmente dicho hallazgo puede ser parte de la estructura descrita por Rank; sin
embargo, un suceso como éste, en tanto no sea contextualizado, no puede pasar de ser un
agregado fantastico y no mitico. Partamos entonces de que el basurero de la Vifa tiene un valor
social, como he dicho anteriormente. Pues bien, es precisamente la v{gencia de dicho significado lo

que impulsa la vigencia del valor mitico de todo este suceso, y en particular de la perra Comodina
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y de Nastasita la trapera, puesto que, al mismo tiempo que no hay una tematizacion de lo mitico
(el silencio, la pureza a nivel de la trama del suceso de la Vifia), en el texto el lugar descrito no
tiene ningun valor o rasgo de anacronismo. como lo tendria en parte el 7epéyacac. sino que el
autor le desprovee, aparentemente, de todo vestigio, y lo convierte, por ese simple hecho, en un
espacio propio de la realidad que el texto describe como actualidad relativamente neutral, v no
cargada con los rasgos de una tradicion (mitica o mitificada) con la que tuviera que dialogar. Asi,
mediante esta estratagema (el allanamiento de lo mitico. el ensordecimiento u ocultamiento de su
voz), existe la posibilidad de que la estructura mitica se autentifique, pues el texto no se vuelve
parodia o dialogo evidente con una voz plenamente identificada, sino una apropiacion, que

necesariamente tiene que ser silenciosa:

Los historiadores y anticuarios afirman que, en los dias de la conquista, era lo mas poblado,
lo mas alegre y lo mas floreciente, tanto que formaba un reino, o por lo menos, una capital separada
de México, que ro se reunio a él sino al advenimiento de Moctezuma I o II; pero sea de esto lo que
fuese, en el curso del tiempo, ya por falta de agua, ya porque impregnando el terreno de salitre era
impropio para la agricultura, las gentes fueron abandonando sus casas, que el tiempo y las lluvias
se encargaron de destruir, y en la ¢poca de nuestra narracion no existian mas que ruinas, pero

ruinas sin interés, sin tradicion ninguna (42).

Escuchamos la voz de un narrador que no se limita a narrar, que sale de la historia y se
mete en la Historia; él m:smo, mostrando su postura valorativa, sus fuentes (los historiadores otra
vez), pero ahora sin ningun guifio parodico, pues no esta dialogando con otro universo simbolico
(las que serian las ruina: con interés, es decir las ruinas miticas); aqui, mas bien escuchamos a un
arqueodlogo que juzga un terreno neutral, que hace del espacio un espacio mudo, carente de
reverberancias culturale;, excepto por sus caracteristicas topologicas, a partir de las cuales lo
inserta en su texto como lugar habitado. Ni la Historia ni el mundo indigena son aludidos
parddicamente, son solo una cifra sin mayor importancia. Aqui, aparentemente tiempo y espacio
no son rituales, ni miti:0s, sino meramente sociales, sin ninguna voz del pasado con la cual
dialogar directamente. ( ierto es que la Historia esta referida, pero el narrador no debate ni guifia

respecto a ella; se limit:., por el contrario, a sefialar un pasado que ya no existe y que por lo tanto
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no interesa. Es por eso que no hay ruinas, que ese terreno es parte de la realidad llanamente, sin
vestigios.

De esta manera, el terreno esta limpio, aplanado para la historia, para el relato. Sin
embargo, como parte de esa socialidad, el basurero tiene por si solo un significado historico: para
nuestro autor-narrador, la carencia de tradicion es a su vez carencia de valor. Este espacio esta
devaluado, pues tiene un correlato en la estratificacion social. Los que lo habitan son los
desposeidos, los que no tienen un origen social claro Y no solo eso. son un desecho, un sobrante,
un camulo de materias indiferenciadas e indeseables. Es decir que la ausencia de origen y arraigo,
puede significar, a la hora de ser atributos de grupos sociales, que aquellos que no tengan
tradicion (o cuya tradicion esta perdida, o es una sobra, un residuo indiferenciado) estaran
generalmente en lo mas bajo de la estratificacion social’

Entonces, el momento de hallazgo del nifio por Nastasita la trapera y por Comdina no es
fantastico, en tanto que es mitico. Y esto quiere decir que forma parte de la tradicion. del que he
incluso llamado género, pero en una manera que no es tematica, sino que es de una
estructuralidad vigente. Y esta estructuralidad es vigente en tanto que tiene un fundamento. una
coherencia con las demas partes de la narracion: coherencia que a su vez es observable por el
hecho de que el elemento mitico no forma parte de una referencia tematica, cuya funcion dentro
del relato sea la de una cierta confrontacion, sino que este elemento esta perfectamente asumido
por el autor, en tanto que es precisamente el narrador quien “despeja”, a través de su comentario,
toda sombra arqueologica.

De esta manera, para ser un “personaje mitico”, Comodina no necesita amamantar al nifio
(como la loba a Romulo), ya que el valor de su defensa ante el hambre de los otros animales que
buscan comida en el basurero resulta una funcionalizacion del mito. Es decir que hay una re-
contextualizacion del episodio estrictamente mitico, dentro de un universo historico, en el que el
mito fundacional (como el de Romulo y Remo) vive a partir de su readapatacion y de su

transformacion en un nuevo relato. Efectivamente, no es necesario que al exposito lo amamante la

! El caso de Moctezuma tercero frente a los “Joseses”™ de Evaristo resulta muy ilustrativo de esta situacion. dado
que todos comparten el origen indio, pero sélo Moctczuma, quien tiene una filiacién clara con la tradicion, y una
diferenciacién particular (un nombre propio). tendrda una posesion, y la aspiraciéon a un buen lugar dentro del
estrato social; en cambio los Joseses, por su parte. son nomadas, no tienen hucllas ni origen determinado, ni una
diferenciacion (todos se llaman igual), v asi es como no tenen futuro dentro de (a escala social.
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perra (o loba, qué mas da), pues para suplir sus necesidades existe un mito socializado. no arcaico
—ya que los mitos “abiertamente arcaicos”, en este texto han dejado de ser mitos y han pasado a
ser folclor—, que es el de la prodigiosa Naturaleza indoamericana, encarnada en la figura telurica

de la chichihua.

El interior mitico

La importancia de estas mujeres en la novela es fundamental, pues su entorno refiere un
espacio cuyas significaciones dotan de un caracter peculiar y especifico al personaje del exposito,
quien gracias a ellas encontrard su actualizacion mitica en el contexto americano, y mas
especificamente, mexicano. Es decir que ia generalidad del esquema arquetipico encontrara gracias
a todo lo que rodea dicho espacio un caracter especificamente mexicano. Margo Glantz describe

entonces aquello que vncuentra el expdsito en la atoleria:

Leche ufrecida por las chichihuas, remedios y alimentacion provistos por el maiz,
productos tradicionales, indigenas [ ] Y [por supuesto a] las chichihuas, generalmente indigenas,
mujeres siempre recien pandas, [que] pueden alimentar a varios nifios a la vez, de manera

espontanea, natu: al, con total desinteres (Glantz er al* 230)

Esta actualizacion del esquema mitico, se da no solo gracias al cumplimiento cabal de las
caracteristicas narratolcgicas del mismo, sino a que la figura de estas mujeres forma parte de otro
mito, vigente entre la n ayoria de los intelectuales mexicanos del siglo diecinueve —sobre todo los

romanticos—, para quicnes

[1Ja idea de una naturaleza superior, por su belleza y por su nqueza, se conwvirtio en una
categoria inamov ble de la cultura mexicana en el siglo XIX Una naturaleza, como hemos wisto,
que hacia a los | ombres no infenores, sino superiores a los europeos, y la cual nos traeria, casi
automaticamente .la prosperidad material y la orniginalidad espintual. Sobre este punto fundamental,

todos estaban de acuerdo, liberales y conservadores (Ruedas de la Sema 1987: 98).
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Pero analicemos mas a fondo el espacio del que he hablado recientemente. Aun en el caso
de que se pueda decir que el nifio estuvo en, y por lo tanto salio del vientre de la Condesita,
podemos observar que su salida del contexto materno es una salida simb¢lica. Que su madre no es
la Condesa, sino la virgen, la perra, y, en el iliimo de los casos, las chichihuas. El hecho de que su
madre sean todos estos personajes con vigencia mitica, sugiere que el vientre simbolico esta
difuso, y que en realidad los espacios socio-miticos por los que hemos visto que pasa el nifio en
sus primeros momentos son, en realidad, una ampliacion del espacio de la maternidad. Podemos
hablar de que el contexto primigéneo en el que Juan se desarrolla es la gxtensién de un vientre
socializado, lo cual impregna de interioridad el ambito que concierne a las relaciones de este
personaje con el mundo que le rodea.

Por su parte, tenemos que el tiempo en el que esto se desarrolla puede ser pensado segiin
un cierto realismo, pues, como lo ha mostrado R Duclas en su ya citado libro, nada nos fo impide’.
Sin embargo, el hecho de que estemos hablando no de un personaje representante de: una clase
social en particular, sinc de un personaje implicado con las diferentes clases de la sociedad
nacional, segin los diferentes momentos de su existencia temporal, hace pensar que la posibilidad
de interpretar su transcurrir (su tiempo biologico v de coherencia tramatica) de manera realista,
no es sino una forma de que su socio-miticidad fundacional se autentifique.

Es decir que el hecho de que el pequeiio Juan Robrefio pueda ser pensado conforme a las
normas de la verosimilitud realista, lo convierte en un sujeto no anacronico para el pensamiento de
la época en la que es creado. Y asi, dentro de este marco, incluso la posibilidad de verificacion del
realismo de los lugares (su existencia historica y la autenticidad en este sentido de las toponimias)
puede ser interpretada como la parte complementaria de un procedimiento temporal, v esto
resultar una cierta forma de validacion del simbolismo que subyace en la novela.

Lo anterior quiere decir que estamos ante un esquema en el que se encuentran
superpuestas dos lecturas potenciales y no excluyentes, en el que por el contrario, la una resulta

soporte de la otra. Estas serian entonces la de un espacio-tiempo “mitico-fundacional”, sobre la

2 Es evidente que la cronologia que Duclas establece sc reficre a una generalidad en cuanto a las correspondencias
internas de la novela, y que el hecho de que en este intento se¢ pucda observar una temporalidad realista no
exlcuye que pueda haber “errorcs” en cuanio a ciertos eventos. errores por demds comunes y propios de novelas de
esta extensién y complejidad de trama. Pero ello no altera ¢l hecho de que Ia novela en general tenga una
cronoiogia como la que Duclas describe.
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de un espacio-tiempo “histérico” La primera responderia a una forma intratextual y analogica,
mientras que la segunda a una busqueda mas referencial. El soporte, el basamento, seria el modo
referencial al que corresponde un cronotopo historico, mientras que el cronotopo mitico
encontraria su validacion precisamente gracias al alejamiento de la posibilidad de ser indentificado
a primera vista, y de esta manera catalogado y enmarcado en los casilleros que un pensamiento
decimononico de herencia iluminista otorgaria a un texto, no sélo de “ficticio=no-verdadero-
aunque-tal-vez-verosimil”, sino “mitico=falso™, creo que de ahi la necesidad de hacer posible una
lectura referencial.

Cabe aclarar en este punto que si bien puede parecer un poco arbitraria la tan recalcada
biparticion del texto, creo que resulta justificatorio de mi planteamiento de la oposicion “familiar-
politico”, justamente el climax del “no” de Mariana en su boda con el marqués de Valle Alegre,
pues, a mi parecer, ese punto es justamente representativo del conflicto entre el principio del
vinculo familiar afectivo (que da pie a la existencia de Juan hijo, y que resulta ser el eje de su
busqueda), y la busqueda de someter el aspecto familiar a un contrato politico (no de gobierno
pero si de poder y de interés de clase), lo cual es el tema de ensayo fundamental en la segunda
parte, que precisamente comienza de lleno con la problematica de la polis, con el capitulo sobre
“los granaderos” del gobernador de Puebla, asi como el comienzo de las maquinaciones
conspiratorias del licenciado Crisanto Bedolla.

Volvamos ahori. con Juan Robrefio. Habia dicho que una lectura realista de su
temporalidad, posibilita i1 su vez una interpretacion mitica del texto. Eso seria cierto en la medida
en la que la historia que Payno escribe necesita alejar las resonancias arcaicas del personaje
folclorico, para evitar la lescalificacion por el prejuicio iluminista y, precisamente a partir de este
alejamiento del prejuicic, abrir la plenitud de significado de la novela como enunciado, en funcion
de unos lectores virtua'es. Ahora, por supuesto que no sélo el personaje de Juan puede ser
sometido a una intepretacion realista. En el fondo, creo que la mayoria de los sujetos de este texto
pueden serlo en un momento dado (tal vez algunos como “Comodina” con un gran esfuerzo) Y
esto me lleva a pensar que no solo el cronotopo historico es el soporte del mitico, sino que
también, por momentos. la significacion analogica o simplemente simbolica (de algunos personajes
resulta un vehiculo parz la elaboracion de lineas cronotopicas que definitivamente se habran de

resolver en Historia.
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He aqui una cita que da cuenta de la “apertura” del texto, en relacion a la temporalidad v
a la verosimilitud realistas; un ejemplo de como las cifras cronologicas en el texto guardan una
dierta ambiguedad que permite pensarle de manera realista, y de esa manera eliminar la posibilidad

de que la estructura mitica del héroe sea evidente:

Las manos quietas Juan, ya te lo he dicho mil veces; yo no aguanto llanezas de nadie, y si
te portas asi cada vez que estamos solos, tendre que decirselo a las amas, conque va por ultima [...]
Piensa que tengo mas edad que tu; tal vez podria ser tu madre, y buenos estariamos para casamos,
nos harian burla .

—No sé porqué -contestd Juan- tiene usted tanto empefio en echarse encima los afios, y
echarla de vieja. Represenia usted veinte afios y no tiene mas. (Diga usted, qué edad tiene?

—Y qué te importa la edad? jOjala tuviese vemnte afos! [...] Y vamos a ver, ;qué edad
tienes tu?

—Yo si que ignoro la edad que tengo. Ni supe, m sé hasta ahora i cuando ni como naci, y
quién fué mi madre (160)

No parece que en el siglo XIX fuera posible buscar los fundamentos de la Nacion
directamente a través de una gesta de un personaje mitico-fundacional. Este esquema tendria que
permanecer supeditado, al menos parcialmente, a los canones del realismo, y de la logica que éste
comparte en cuanto a la verosimilitud con la historiografia, con la narracion verdadera de la
Historia. De manera que en esta novela estos diferentes esquemas se posibilitan entre si. Es decir
que la verosimilitud realista permite que sea explotada la significacion mitica subyacente, aunque,
como veremos, dicha miticidad sera transformada, al ser puesta en funcion de formas cronotopicas
socio-historicas.

Pero pasemos a analizar como es que esto tiene lugar en la espacialidad del nifio exposito
Partamos de que el vientre presenta una espacialidad, un “adentro” opuesto a un “afuera” Y
asimismo de que la familia, en relacion a la sociedad, puede ser considerada como una extension
de esa corporalidad, sugiriendo asi también una interioridad. Sin embargo, en esta novela existe
una cierta distincion entre la! formas en las que son representados estos ambitos.

Es evidente que lo “maternal”, a saber, el parto y los cuidados maternales a los que se

somete al nifio, tienen, como parte de la novela, claras referencias a un contexto historico y social
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determinado, como lo es del Meéxico decimononico. Sin embargo, estas representaciones
relacionadas con el mundo maternal funcionan bajo una logica propia, que se aleja relativamente
del “facil” mundo realista de las causas v los efectos. Asi, veremos que a nuestro encuentro con el
vientre deforme de dofia Pascuala —va de por si “inverosimil”—, le sucede de manera inmediata
otro parto: el de una victima sacnificial. cuyo destino estara supeditado, al menos mientras es un
nifio sin los atributos de un sujeto, a una serie de sucesos cuya naturaleza no es completamente
explicable segun una logica de causa-efecto, sino que han de ser explicados como simbolismos, y/o
recurriendo a una tradicion, por asi decirlo, literana, cuyos procedimientos remiten de inmediato a
sus origenes, los cuales se pierden en las arcaicas fuentes del mito.

De esta manera Juan no sera un individuo mas en un mundo de sucesos tnicos, explicables
gracias a su concatenacion causal (estoy tratando de caracterizar un poco el canon realista), sino
que sera un personaje folclorico que carga sobre si los otros relatos en los que ya (pre)existe, v
que, al estar bajo los cuidados de una perra, o bajo el seno prolifico de la Tierra americana (las
indiferenciadas Chichihuas), no hace sino reintegrarse, aunque sea parcialmente, al multiple relato
mitico, arcaico y pagano de la Madre-Tierra, aunque, queda claro, para tomar de ahi los
significados que habra de recontextualizar, y actualizar como un mito inserto en la Historia

Asi como la Tierra fértil donde la semilla se nutre y crece, el vientre es un interior oscuro
Un medio acuoso en el que el feto no concibe los limites de su propio cuerpo en relacion al medio
que le rodea: ahi exist: una indiferenciacion. Ahora, cuando nace, el nifio sale del vientre vy
encuentra que el mundo es diferenciado, y que esta diferenciacion se refiere principalmente a que
él es uno entre otros. El primer nivel de la “salida” de Juan tiene que ver con el hecho de que
estara expuesto a una sc ciedad, en la cual se tendra que constituir como un individuo, o como un
sujeto. El sera exposito en tanto que no encontrara una proteccion, una extension del vientre en
su primer contacto con 'a sociedad Pero esta significacion no es evidente, y no esta dada de una
manera referencial.

Este sujeto no solo presentara esta carencia, esta exposicion, en relacion a un determinado
contexto familiar. El sera un sujete especial, pues tiene sobre si la caracteristica de mostrar
muchos contextos famiiiares distintos que estan, por cierto, marcados sociologicamente por el
autor. Pero esta carga, «i bien simbolica, se complementa con otra carga asimismo simbolica, pero

cuyo significado se gerera no en relacion a un contexto sociohistorico, sino de figuras cargadas
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de significado mitico. Es decir que Juan no sera solo Juan, sino que sera un sujeto que engloba la
significacion de un origen social, desde el punto de vista familiar, sobre todo, al tiempo que sera
un sujeto que lleva sobre si la representatividad que se le confiere al héroe mitico, en relacion a su
pueblo. -

Dentro de la mezcla simbolica que refiere este personaje, se debe sefialar un aspecto
importante. Su nacimiento como sujeto, visto desde este doble simbolismo, tiene lugar cuando

participa del mundo exterior como subjetividad incipiente, a través de su ‘“voz”, la cual

escuchamos en el episodio en el que lo salva Comodina y lo recoge Nastasita la trapera

La cnatura, como s1 tuviese ya el uso de razon, como s1 hubiese sabido el peligro que
corrio y el servicio que la buena vieja le habia prestado, contuvo su llanto, dirigié su mirada de
angel a su salvadora, que va lo tenia en brazos, y llevo las manecitas afiladas y tiemas con que
habia querido defenderse de las fieras a la cara de Nastasita, como queniéndola recompensar con un

carifio (47).

La exterioridad espacial, fisica, de la ciudad, es el correlato referencial del simbolismo de
la ausencia familiar. En tanto, el vientre simbolico del que he hablado corresponde, en otro nivel, a
la base del desarrollo del sujeto social, es decir, a la familia. Ya he sefialado la funcion simbolica de
las chichihuas, en relacion a aquella la naturaleza que alimenta al héroe fundacional —quien tal vez
seria, segun la mitologia de nuestro siglo XIX, el hijo de la Patria—, sin embargo, ellas mismas
cumplen otra funcion, que al menos aparentemente pertenece a otra forma de concebir la sociedad,
y que resulta muy distinta al mito fundacional. Al constituirse en la familia del exposito, pertenecen
al orden de la sociedad moderna altamente institucionalizada, en donde la institucion particular de
la familia tiene como funcion formativa el servir como seno para el futuro sujeto social. La atoleria
tiene entonces un simbolismo doble: por un lado tiene la funcion de acoger en su interior a los
sujetos potenciales, no solo en tanto espacio fisico que brinda proteccion, sino en otros sentidos
como el emocional, o el de fungir como espacio preparatorio, de adquisicion de los lenguajes
mediante los cuales el sujeto social podré interactuar (funcion social concreta y realista), y por
otra parte, ratificar a este sujeto social como héroe fundacional, al ser nutrido simbolicamente por

el seno protéico de la Madre-tierra americana.
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El nifio que es rescatado de la Vifia es un pre-sujeto balbuceante, prelinguistico. Es en la
atoleria precisamente donde adquiere la lengua, de lo que se desprende un rasgo interesante: su
lengua “materna” es el nahuatl, mientras que el espanol. a pesar de haberlo aprendido no se sabe en
qué momento, es una lengua que ha aprendido de sujetos a los que el autor presenta sélo como

entidades de caracter socio-economico

A los diez afios Juan sabia el azteca o “nahoa™ tal como lo habia aprendido de las atoleras, y
el espafiol como lo habia oido a los cargadores de la pulqueria vecina, que frecuentaba con motivo de

comprar el licor del consumo de la casa (52).

Si bien es cierto que las atoleras estan caracterizadas por su funcion socio-economica,
también lo es que ellas, frente a los cargadores, tienen el sello de la interioridad familiar (de nanas, de
madres) pues Juan aprendio ei espafiol cuando iba a la pulqueria, para abastecer el consumo de la
casa. No cualquier casa, sino la suya, en la que aprende una lengua materna que por lo demas
quedara enterrada en la novela, pues jamas veremos a este personaje como un nahuatlato. Extrafia
situacion, pues la lengu 1 materna, que pareceria las mas de las veces un instrumento que se mama del
seno familiar, como preparacion para la vida social externa, en este caso no es mostrada mas que
como un dato aparentemente irrelevante. (Tal vez como un simbolismo tematico? ;Como la
presentacion de un mun¢ o mitico del cual hay conciencia, y del cual se busca una cierta restauracion,
pero solo para terminar cle socavar su vigencia dentro de la nueva sociedad?

Sin embargo, el aecho de que Juan facticamente no hable nahuatl, y que eso convierta el
asunto en un “folclorisr0”, no resta su relevancia al signo de interioridad que presenta la atoleria
en los diferentes planos : ludidos. No deja de ser la atoleria un espacio con la funcion de una familia,
(de una interioridad social), y de un vientre simbolico, en el que el héroe fundacional encuentra su
gestacion antes de su arquetipica “‘salida” al mundo. Recordemos como la estructura degradada del
mito se veia mediante la presentacion descontextualizada y anacronica de alguno de sus elementos, y
como la readapatacion e integracion de dichos elementos en un nuevo orden, acorde con la sociedad
planteada como vigente —de manera silenciosa, no tematica— establecia la vigencia del modelo,
potenciando sus signific iciones. Pues ;acaso no hay algo mas anacronico, en la sociedad mexicana

del XIX, segun la propia novela, que pretender integrarse a la vida social hablando nahuatl? Por el
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contrario, el simbolismo del mestizaje representado por el vientre indigena asi como por el vivo rito
guadalupano, se presenta con una vigencia indiscutible, de la que da cuenta esta sobreposicion, o
mejor dicho, relacion retroalimentativa, dialéctica. del espacio social con el espacio mitico, que

representan la atoleria, y la interioridad familiar que brindan las chichihuas

La interioridad ausente.

Hemos visto que la funcion social de la interioridad que representa la familia es la de, ademas
de resguardar, dotar de herramientas socialmente utiles al sujeto. Estas herramientas podrian ser,
ademas de la lengua, un cierto conocimiento de los codigos de comportamiento, y todas aquellas que
constituyen el material necesario basico para la supervivencia, aunque sabemos que !3: necesidades
y especificaciones de nuestra cultura pueden superar por mucho la mera supervivencia. De hecho,
una de fas funciones primordiales de esa preparacion es la de que el sujeto pueda lograr su propia
interioridad, su propio resguardo.

El México que Payno describe es una sociedad cuyos fundamentos de distribucion social se
han visto transformados por una revolucion de independencia, dejando de ser la pertenencia a una
casta un factor determinante para la pertenencia de clase’ En la novela esto es puesto en relieve de
diferentes maneras; sin embargo, a partir de este conjunto destaca un conflicto recurrente en la
novela: las estipulaciones del codigo social que representa el sistema de alianza matrimonial. Y es
que en el texto vemos que la ilegitimidad de Juan, personaje central, tiene lugar debido a ciertas
normas de alianza que resultan, segun las propia presentacion del texto, anacronicas. Por ello es que
se puede pensar que el planteamiento de dicha problematica es un procedimiento mediante el cual

parece apuntalarse la propuesta de un sistema matrimonial que
limita las prohibiciones al extremo [suprimiendo] la practica de cualquier prescripcion
positiva[; lo que] no quiere decir, claro esta, que haya desaparecido la exogamia. No solo existe sino

*Dc hecho, esta determinacién parece haber sido uno de los principales factores para que los criollos buscaran la
tranformacién politica de la Nucva Espaila. Aunque resulta curioso que fuera este mismo factor ¢l que orill6 a este
grupo a adquirir una conciencia de clasc. pucs justamente la distincion de la que eran objeto. respecto a los
peninsulares, les obligd a adquirir una cierta postura, en un principio cultural, y posteriormente, politica



que efectua una mezcla sin precedentes entre las poblaciones mas diversas, pese a las barreras que
persisten, raciales, economicas, nacionales [...] En el sentido del determinismo cientifico. la exogamia
sigue estando, sin lugar a dudas, determinada, pero va no a traves de prescripciones socio-religiosas a

las que todo el mundo puede y debe referirse (Girard 1995 237)

Como decia, me parece que en LBRI- podemos observar continuamente la conflictivizacion de
ciertas restricciones para el matnimonio. que contradicen ese principio de economia maxima,
mediante el cual “se efectua una mezcla sin precedentes de las poblaciones mas diversas, pese a las
barreras que persisten raciales, economicas. nacionales” De hecho, la mostracion critica del
problema de la legitimacion de Juan. que es en el fondo el de su indigencia, responde claramente a
estas tipificaciones que no solo ven las diferencias raciales, economicas y nacionales —es decir de
casta, de clase, de origen— sino que restringen la posibilidad de alianza exogamica entre los sujetos
de la sociedad, y que segun esas diferencias se constituyen en “‘sistemas complejos”. Un ejemplo de
ello es la prohibicion del Conde de permitir la entrada de Juan Robreno padre al grupo familiar.
Dicha actitud responde al seguimiento de codigos para la alianza que, mas que atenerse a
especificaciones exogamicas, consideran las de tipo socio-racial, que permiten un cierto grado de
consanguineidad, de endogamia, tal es el caso del matrimonio de Mariana con el Marques de Valle

Alegre.

Frente a la endogamia, tendencia a imponer un limite al grupo y a discnmunar en el seno del
grupo, la exogamia es un esfuerzo permanente por lograr una mayor cohesion, una sohdandad mas
eficaz y una articulacion mas agil

Por eso, entonces, hay que reconocer la exogamia como un elemento importante —sin duda,
con mucho, el elemento mas importante— de ese conjunto solemne de manifestaciones que. de modo
continuo o periodico, aseguran la integracion de las unidades parciales en el seno del grupo total y

reclaman la colaboracicn de los grupos extranjeros (Levi-Strauss 1983: 557).

El fenémeno que representa el sistema de alianza que plantea el Conde, que no se reduce a la
especificacion minima de la exogamia como nosotros la conocemos. sino que incluve en sus
tipificaciones, incluso antes que a la exogamia, especificaciones de linaje, raza, y de tipo socio-

i

economico, es un sistema que'contradice un principio de libre interaccion. articulacion v alianza



55

social entre los diferentes grupos. que sirve para alejar la posibilidad de la confrontacion. mediante
una cierta indiferenciacion social que avuda a aliviar las tensiones intergrupales (cf Girard 1995) Es
decir que las tendencias que a mi parecer vemos “enfrentadas” en el texto son, por un lado. la vision
de la alianza como un contrato grupal con tipificaciones mas complejas, que por lo mismo reduce las
posibilidades de intercambio, y de esa manera “cierra” el grupo sobre si mismo, dejando de esta
manera a una gran parte de quienes le rodean como “extranjeros”. mientras que por el otro lado.
tendriamos la vision que permite la alianza con un minimo de restricciones (la prohibicion del
incesto), lo cual posibilita que en la sociedad se establezcan vinculos y alianzas que a la larga
permitiran un clima de menos confrontacion social

Este esquema coincide perfectamente con la movilidad social que como hemos visto
anteriormente se le atribuye al mestizaje. Una vez mas. tenemos en este esquema la mostracion de
un claro anacronismo por parte de uno de los elementos de la sociedad representados en el texto.
Pero aqui hay varias cosas por matizar. Por un lado. es necesaric enfatizar que esto responde al
ambito de la familia, a su espacio, el cual esta trazado claramente sobre el terreno de lo social Sin
embargo, la base posibilitadora de esta espacialidad esta dada a través de ciertas imagenes y
simbolismos asociados con el trayecto del nino exposito. Es decir que el texto construye ese espacio
en gran medida con base en la imagen proveniente de un simbolismo de estructuras miticas, y se
culmina como un espacio de conflicto social. Observamos asi. una vez mas. como el realismo resulta
un refuerzo del mito.

Dicha base simbolica da cuenta de estructuras miticas que son la representacion de un
espacio, que en ultima instancia, en el texto, esta hipostasiado con un espacio de significacion social
Podemos decir que la salida de Juan del vientre —que no es mostrada en el relato—, es una salida
virtual, dado que existe una ampliacion del espacio del vientre al de la casa (la atoleria. e incluso la
casa de Tules y Evaristo), que no sera abandonado sino hasta que Juan salga a la calle, huyendo de
la furia del tornero, temiendo ser culpado por el asesinato de Tules (cf Glantz). Esta salida podria
ser el “cruce del umbral™ del que habla Campbell (1959). Lo que importa sefialar es que el espacio
de la casa del nifio, de este ser pasivo. es el espacio simbolico de su gestacion social —he ahi la

funcion de la leche mestiza de las atoleras
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[L]a choza chmna. lo mismo que la cueva prehistorica. donde la esposa reina en comunicacion
directa con el suelo familiar, es una matnz, “el hogar mismo pasa por ser la hembra donde se
enciende el fuego, ese macho™ Esta fenumizacion de la casa, 1gual que la de la patria, se traduce por
el genero gramatical femenmno de [algunas] lenguas indoeuropeas domus vy patria latinas, ¢ oikia
griego [...]

La casa constituye, por tanto. entre el microcosmos del cuerpo humano v el cosmos, un
microcosmos secundario. un ternino medio cuya configuracion iconografica es, por eso mismo. muy

importante en el diagnostico psicologico y psicosocial (Durand 1982 231)

La casa no es solamente ese lugar simbolico. mitico y psico-arquetipico. Veremos que en el
texto la problematica de esta intimidad esta relacionada definitivamente con la mencionada
problematica de la alianza social Y es que el hecho de que la imagen del vientre proporcione el
esquema “‘adentro-afuera” no puede hacer sino reforzar a su vez la idea de que en este texto estan
asociados el espacio simbolico como tal, v ese espacio interior como el lugar de existencia del
vinculo matrimenial (como base de lo que he estado llamando familia), problematizado a través del
sefialamiento de la orfandad. Esto se puede obtener, en parte, gracias a la misma naturaleza de la
imagen del vientre, pues ¢ste, como cavidad representativa de la madre. y como espacio que rodea.
al coincidir con el espacio representado por la casa. nos lleva a pensar que la carencia de madre
como conﬂnenre", puede tener como correlato a su vez la ausencia de casa Esta ausencia no
significa entonces la no existencia de un espacio correspondiente a la familia como interior, sino la
condicion del exposito de ser alguien que tiene como virtualidad y ausencia ese espacio encargado de
crear una determinada bar era protéica. que hacia el exterior contiene —respecto al propio cuerpo
del sujeto—, y que hacia ei interior, es decir. respecto al ambito social, protege vy delimita,
permitiendo asi la formacion del sujeto social’. Es en este sentido, me parece que se nos presenta el
significado mismo de la palabra “exposito™

De manera que no solo la atoleria sera la representacion de las determinaciones sociales del

pequefio Juan en relacion a su ambito materno. sino que tambien deberemos leer en el Chapitel de

“ Es Durand mismo quicn sugic re la relacion de intimidad “conunente-contenido”™

’ De modo que el vientre seria para cl feto el espacio de preparacion en térmunos biologicos. lo mismo que la
familia seria al nifio en términ: s socio-culturales. Cabe sefialar aqui. que como sujeto social entiendo a unagentc
con un Jugar determinado cn | estructura social. v con una funcion a desempenar dentro del plantcamiento mismo
de dicho esquema. )
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Santa Catarina, un origen social cifrado a traves de la figura de la virgen. mas no de la de Guadalupe,
sino de la de las Angustias. De ahi se derivara un nuevo matiz en cuanto a la significacion social de
la casa materna. Existira de alguna manera un antagonismo entre las virgenes bajo cuyo sino nace el
exposito; antagonismo éste que se expresa en los terminos que sefialara Margo Glantz en su estudio;
a saber, el del orden colonial, representado por el “patetismo barroco™ de la virgen de las Angustias,
que se contrapone al caracter protector de la virgen guadalupana Sin embargo, en este caso veremos
una minimizacion del significado del Chapitel al planc de lo anecdotico, frente al gran peso del
simbolismo mitico que tiene lugar a partir de la exposicion del nifio el dia 12 de diciembre. Es decir
que e¢i vientre de Mariana. la casa materna. a pesar de sor un dato de relevancia para significar el
origen grupal del nifio (la sociedad criolla). resulta muy pobre frente a la configuracion esencialmente

mestiza que tendra el nifio. en tanto que heroe fundacional

El mundo exterior: la socicdad y el poder sobre ¢l cuerpo.

Llega entonces el momento de observar que la salida del exposito —aunque hablar de ella
resulta casi una contradiccion en los términos— tiene lugar en ese espacio protéico que antes he
sugerido. Su salida, al igual que su gestacion. es un proceso en el que el tiempo no hace sino empujar
al sujeto hacia el mundo exterior. El planteamiento de la necesidad social se hace como una analogia
frente a la necesidad biologica. de este modo. el sujeto potencial tiene que salir al mundo. al igual
que el feto sera inevitablemente expulsado del vientre La analogia del proceso de salida de la familia
no tiene nada de extrafio en relacion a la de la salida del vientre. Sin embargo, el sujeto que
atraviesa esas zonas fronterizas —amnioticas, me atrevo a decir— que se insinuan entre la casa vy el
mundo, entre la familia y la sociedad. entre el agua oscura y el frio aire y la deslumbrante claridad
del exterior, es un sujeto que nace en el espacio socio-mitico, y al que vemos encontrar sobre si, al
paso del tiempo, las diferentes determinaciones que le impone el esquema mitico del heroe

Pero el esquema del heroe, al ser visto en su matiz temporal. se encuentra con dos obstaculos
para su significacion mitica: el primero de ellos seria que a pesar de que los sucesos que lo dotan de
un caracter estan elididos (se hace una cierta abstraccion del tiempo). el cotejo de su temporalidad en
relacion a la de otros personajes permite la intepretacion realista de la “cronologia interna de la

novela” que ha llevado a cabo Duclas. Por otra parte. a pesar de que se cierre el ciclo del héroe con
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la vuelta de éste al telurico seno materno al final de la novela, v de que esto represente una cierta
circularidad asociable con las fromas del relato mitico. tenemos que para entonces el héroe ha
dejado parcialmente de serlo, y que se ha convertido en un personaje mas de la pléyade que colma
esta novela. Ademas, el mundo social descrito en toda la segunda parte, a pesar de poder ser
interpretado como un arquetipico “‘estadio de pruebas™ para el heéroe, refleja una realidad social de
cualidades historicas (como el tipo de instituciones que ahi participan de manera muy importante),
que me parece lo suficientemente poderoso como para reducir al minimo necesario la estructuralidad
del relato mitico que estaria guiando el nifio exposito

Lo que esto quiere decir es que la significacion mitico fundacional de Juan se va debilitando
conforme el texto avanza, y conforme Relumbron se convierte en el hilo conductor del relato.
Asimismo, conforme este desplazamiento tiene lugar, la significacion mitica de Juan adquiere un
contorno sociohistorico, que terminara por hacer de su vida la de un hombre histérico y limitado
como cualquier otro. Es por esto que la terminacion del texto con la reintegracion de Juan al mundo
materno no puede scr leida en términos de vigencia mitica, sino mas bien como una necesidad
estructural, que si bien es relativamente residual, encuentra una nueva significacion acorde con las
necesidades dialogicas del texto que Payno construye. Y es que debemos recordar que la vigencia
mitico fundacional de este personaje radica basicamente en su exposicion, en su no-pertenencia a una
interioridad criolla, y en su relacion con un vientre simbdlico en el que las leches de la Tierra
americana lo hacen ser un verdadero mestizo, el emblema de la fundacion de una Patria (o de una
matria), es decir, que lo importante es sobre todo significar su origen de manera mitica, y de ahi
partir hacia una elaboracion relativamente dialogica — ;dialéctica? — de la sociedad que la
novela describe.

Pero a pesar de que la cronotopia del mito vaya perdiendo terreno conforme la novela
avanza, podemos afirmar que encuentra su vigencia en esa interioridad que he descrito. Y no es que
el tiempo no tienda hacia la concrecion de lo anecdotico, sino que, en la medida en la que Juan
participa de ese origen, de ese cronotopo mitico-interior se vuelve un ser emblematico, que alcanza
una mayor simbolicidad, no como caracter, como individuo, sino como parte de un sistema matizado
por sus procedimientos analogicos y de espaciotemporalidad fundacional, que da cuenta del destino
de una sociedad con base en la explicacion del origen, mediante la puesta en relato de fuerzas que

. _ |
tienden hacia lo suprahistorico. i
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De esta manera. los diez anos que pasa Juan en la atoleria carecen de importancia como
tiempo concreto, pues las analogias. las convergencias simbolicas de la imagen, v toda posibilidad de
identificar al mito con ese espacio. colocan a ese tiempo mensurable como una mera apariencia,
detras de la cual se insinua el tiempo de los sucesos fundadores. que es imposible de rastrear, al
menos segun las significaciones que se impone a si mismo. La Historia esta presente para insertar en
sus propias mensurabilidades al mito. asi. en la novela existe un marco realista, reproductor de los
esquemas del tiempo historico y de sus relatos, sin embargo, al interior. existe una apelacion a un
tiempo cuya coherencia no importa segun un esquema de verosimilitud “historica”™, sino mas bien
como una noticia que explica el presente en funcion del pasado, a traves de la analogia de ese relato
con el mundo, como hemos visto que hacen los mitos.

Asi, cuando Juan Robrefio se reintegra a la familia. vemos que ciertamente esta familia no es
la tierra que lo formé miticamente como el emblema de la Patria, y que su regreso no es en el tiempo
ciclico cifrado en el mito y sus figuras’. sino que regresa la familia va inmerso en el cronotopo
histérico, y para dar una resolucion al concreto conflicto social de la alianza, regresa a la familia pero
a la familia que lo marco socialmente, y lejos de participar de alguna determinacion mitica vigente,
pues no hay que olvidar que esta familia esta impregnada por un anacronismo planteado por el autor
desde la Historia, al igu .| que lo seria su juicio del mito como tema, y a diferencia del mundo de su
gestacion mestiza.

Esto sugiere de hecho una relacion antagonica entre la familia mitica que lo gesta. vy su otra
familia, es decir su famil a biologica, cuyo simbolismo funciona basicamente como un ingrediente
para la descripcion de la :ociedad y de los problemas que en ella existen, historicamente. respecto a
la movilidad social que representa el esquema de alianza matrimonial exogamico. sin otras
codificaciones de tipo racial, o socioeconomico. De lo anterior se desprende, ademas, que las
caracteristicas ideologica; asociadas al esquema no-exogamico (feudalizantes), son presentadas
como anacronicas precisamente porque perviven como una realidad social

Asi que el retorne del heroe, que podria ser visto como parte de un movimiento circular, en
el que existe un “isomorfismo que relaciona el vientre materno, la tumba. la cavidad en general”

(Durand 1982: 230) y que es el movimiento del “eterno retorno™, en esta novela cumple ciertamente

© El retorno del héroe a la inte toridi'4 ¢s su retorno a la tierra. al sepulcro que preparara su renacimiente. De ahi
que ¢l héroe no sea un indivic 10. sino que pueda ser indisuntamente la representacion del mundo. de la naturaleza,
o de “un pueblo” —para usar salabras con resonancias miticas—. COmMO ¢n esle caso
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el esquema (pues Juan retorna). pero al hacerio se desprende del simbolismo socio-mitico que habia
adquirido. O mejor dicho. establece una coherencia entre dicha miticidad, que. segun la novela. haria
del pueblo mexicano un pueblo mestizo con determinaciones miticas, pero que se encuentra en una
situacion historica que resulta anacronica e indeseable Lo que sugerina. en otras palabras, una
supuesta necesidad de renunciar definitivamente al sistema de castas. y asumir el destino historico

que, paradojicamente, le esta reservado desde el mito. a ese pucblo mestizo que se llama Meéxico

liempo elidido, espacio social.

En este apartado tomaré de nuevo como guia para el analisis al mno exposito  Veremos
como el recorrido de este personaje nos muestra un universo formado por diferentes lugares,
personajes, etc, y como ello resulta peculiar, dada sv representatividad de una sociedad
pluriforme, por momentos aparentemente amorfa, que es significada a traves de las relaciones
entre sus diferentes sujetos. y que muestra diferentes espacios de conflicto entre cllos. Es
interesante observar como el tiempo en el que tienen lugar esos conflictos presenta variaciones de
importancia al momento en el que se cotejan las lineas que deberian seguir los tiempos de cada
personaje. Es decir que la multiplicidad de lugares (cualitativamente hablando). esta acompanada
por una multiplicidad de tiempos, que si bien es cierto que se enlazan, lo hacen privilegiando las
posibilidades de lograr el cruce entre personajes, mas que una temporalidad “correcta™ Aunque en
esta novela podemos observar, nﬁw que alteraciones temporales que traicionen un supuesto
realismo’, la elipsis de segmentos importantes de la vida de la mayoria de los personajes. Esta
elipsis ha sido criticada como una falta de coherencia propia de las necesidades del folletin, como

describe R Duclas que José Nerval llego a hacer

" Estas también se pueden dar. pero mas comunmentc en relacion a las verosimilitud de segmentos cortos. de
accion. Pongo principalmente atencion a la verosimilitud de los uempos en los que tiencn lugar las diferentes
aventuras; por ejemplo, ¢! providencialismo que soluciona las situaciones de peligro. v mediante el cual se salva ¢l
Conde del Sauz, quien justo cuando tba a ser cizcutado por los apaches. s salvado por Juan Robreiio. el padre del
nifio exposito, que llega de manera providencial. en ¢l dlumo instante Este seria un rasgo va descnito por Bajtin,
respecto a la novela gnega de aventuras.
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Pour maintemir le lecteur en haleine. don Manuel abandonne un personnage a un moment
pathéuque et nc reprend pas lc fil de ses aventures que de nombreux chapities plus loin Parfois. a propos
d’un méme personnage. certans chapitres relatent des fails antenicurs 4 ceux que racontent les chapitres
précédents. En fin. lorsqu’apparait un heros important. I'ecrivam retrace toute sa vic jusqu’a son entree
€n scéne

De sortc qu'unc premicre lecture ne peut que confirmer 'opimion “de Nerval. Dans cet
enchevétrement d’aventures. que devient | unite du roman” Comment v decouvnir un hen chronologique”

(Duclas 1979: 272)

Independientemente de la evidente aparicion de la “mano de un artifice”™ que arregla los
enlaces espaciotemporales para dar forma a un rasgo propio del cronotopo “de la aventura™ que
Bajtin describid, —mano que busca ocultarse, o incluso justificarse recurriendo a “La
Providencia”— tenemos que existe un esquema que difiere dei de la novela de aventuras antes
referida.

De modo que si se siguen los tiempos biologicos de algunos de los personajes centrales de
este relato, nos encontraremos con que algunos de ellos. para cuando nos son presentados, o para
cuando nos es revelada su identidad en relacion a la histona, tienen una serie de caracteristicas
que nos hacen pensarlos de cierta edad. mas. en e desarrollo de los acontecimientos propios de la
historia, después de perderlos de vista, les vemos reaparecer con modificaciones, va sea fisicas o
emocionales, y sin que hayamos visto las diferentes etapas mediante las cuales han llegado a ese
nuevo estado. Es decir que en el caso de algunos de los personajes existe una cierta elipsis
temporal, que se resalta fundamentalmente en el momento en el que a estos personajes se les
observa en relacion a otros que les son cercanos

Casi cualquiera de estos peronajes presenta este fenomeno La condesa del Sauz. a
diferencia de su padre —de quien hemos dicho que la inmutabilidad es un rasgo caracterologico
analogo a lo que se busca predicar de su clase social— presenta una variacion que no nos es
dada sino en momentos exepcionales, v cuvas causas tiene que ser organizadas por el lector, dada
la ausencia de este personaje De esta manera, la condesa desaparece parcialmente entre la
concepcion y pérdida de Juan, y el relativamente largo fragmento que se le dedica a su boda con
el Marqués de Valle Alegre. Esta ausencia es necesariamente de un periodo largo de tiempo. en el

que ella deviene paulatinamente “loca™. pero sin que la veamos seguir este proceso. Junto a esto,
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la participacion de Cecilia la frutera resulta por demas abundante. dado que su presencia a traves
del relato es mucho menos esporadica. aunque de menor relevancia causal para la trama Su
caracter, su fisico, no tiene ninguna evolucion, digamoslo asi. diacronica. en el sentido de que no
hay en ella una evolucion temporal que sea condicionada por los acontecimientos de manera
importante;, mas bien, los cambios que en ella se observan son consecuencia del acercamiento a la
intimidad, a la interioridad de su sentimiento respecto a sus pretendientes; pero este sentimiento,
o mejor dicho, el caracter que engedra tal o cual sentimiento. seria esencialmente el mismo en
cualquiera de los momentos en los que nos es presentado.

Quizas el personaje antreriormente citado no es el mejor ejemplo del impacto que puede
tener la omision de un proceso temporal Un mejor ejemplo puede ser por ejemplo Pedro Catafio,
o mejor dicho, Juan Robrefio padre. Este sujeto es un soldado desertor fugitivo durante casi toda
la novela. Ciertamente, su caracter no es desarrollado con profundidad, pues de este peronaje se
podria decir que es un “emblema’ perteneciente a la tradicion del bandidismo social del cual el
paradigma en la literatura mexicana del siglo XIX seria Astucia de Luis G Inclan, y que es muy
propia del romanticismo. En esta tradicion. el bandido es un sujeto que se rebela ante la injusticia
de un sistema de Estado, pero bajo la normatividad de un codigo moral estricto, en el que los
valores preponderantes son la lealtad y el respeto a los bienes de los mas desposeidos®.

Originariamente Juan Robrefio padre era un soldado ejemplar, pero precisamente su éxodo
comienza en el momento en el que tiene que elegir entre dos codigos de comportamiento: el
marcial, o el familiar. Leal a su deber como padre, acude al llamado de la Condesa del Sauz,
dejando su posicion al frente de la tropa. traicionando asi. la confianza del coronel Baninelli. De
ese punto en adelante, es un “transgresor’” que goza de la simpatia de los lectores, que se une a la
banda de Relumbron, pero siempre respetando la vida y el honor incluso de aquellos a quienes
ha de despojar.

En el caso de este personaje. la tipicidad —en el sentido antes mencionado— estd
estrechamente vinculada con la ausencia de una evolucion caracterologica del personaje que a su
vez esté ligada a una mostracion de los procesos que conducen a la configuracion de su caracter

Es decir, que en el fondo el caracter de este personaje esta dado relativamente de antemano, v no

® “Le bandit social est considér¢ comme un vulgaire cniminel par 'Etat mais non par ) opinion publique localc
parce qu’il ne transgresse pas les limites de I'ordre moral de la comunnaute pavsanne™ (De Lannoy. Jean Lois. en

Dumas 1988:292).
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es necesario mas que poner algunos accidentes en la trama para justificarlo. Aun mas: el caracter
de este personaje en realidad nunca cambia. lo que cambia es su status social, pues, a pesar de ser
fugitivo, ladron o soldado, este personaje siempre sera el representamen de un codigo en el que la
lealtad y la familia son los ejes €ticos a seguir

Este ejemplo nos muestra un personaje que esta relativamente predeterminado, pero en el
caso de otros personajes menos codificados, se puede observar que la falta de visibilidad de la
evolucion caracterologica puede ser “suplida”, para dotar de significado al personaje, por la
significacion social de los espacios que este habita

Creo que existe una evidente correlacion entre la mencionada ausencia o “pérdida
subrepticia” de los personajes. y la falta de un proceso visible de configuracion de la fisonomia de
losmismos. Asimismo creo que el caracter de esta ausencia es temporal, que refleja la
estructuralidad temporal de los sujetos de la novela, y que de esta manera aquellos encuentran su
significacion, en primer lugar, basada en las marcas que los textos precedentes han depositado
sobre ellos, dotandoles de una tipicidad. y en segundo lugar, potencialmente cifrada en la
configuracién social de Ics espacios que la novela presenta para ellos.

Otro ejemplo de esto seria Casilda el amor de Evaristo, quien se convierte después en
sirvienta, protegida y am ada secreta de don Pedro Martin de Olafieta. Este personaje femenino,
podria decirse, es uno de aquellos que “desaparecen”, y de tener en un momento dado una
injerencia relevante en la historia, de pronto se vuelven presencias incidentales y francamente
contingentes. De Casilda poco podemos saber en términos de un caracter que evoluciona de
manera visible. Su fidelidid y compaiia en circunstancias dificiles con Evaristo, primero, y su
sumision y adaptacion con Pedro Martin, despues, contienen el mismo ingrediente: su fidelidad; sin
embargo, existe una variac.on de caracter en este personaje: antes se le percibia mas libre, menos
sujeta; después, su inmovi.idad es casi asfixiante. Esta sensacion nos es dada por los espacios que
habita en uno y otro contextos. Al principio de la novela, Casilda se siente como un personaje mas
libre no solo porque no esta casada con Evaristo. sino porque cllos se mueven en espacios
abiertos, de interaccion social. en donde ella tiene que participar junto con el hombre del peligro
de robar frutos, o de la humillante espera en la calle para que les compren la almohadilla de
Evaristo. Su participacion en el mundo socialmente activo, peligroso, externo, le da un caracter

determinado. Posteriormeite. su eterna permanencia en un espacio interior, protegido. nos da
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como resultado un cambio en el caracter del sujeto Casilda no es mas la mujer participativa v que
corre los rit::sgos de la sociedad. dado que permanece en la casa. en el espacio reservado para las
labores meramente domésticas

En clara contraposicion. la antes mencionadz Cecilia mantiene su caracter. precisamente
porque no varian los espacios en lo que se desempena. porque no renuncia a su participacion en la
vida social externa, del mercado del Volador. del camino que conduce a Chalco — ¢l camino de la
vida del que Bajtin hablara”’—, por ¢l contrario. su inmidad es transformada por el narrador. que
casi como un voyeur, (aqui vale distinguir al narrador, puesto que gracias a una mirada narrativa

es que esto sucede) transforma su casa. al describirla. en un espacio publico

[La de Cecilial cra una gran casa vicja. pero un frances le hubiera dado ¢l nombre de palacio En
efecto. debi6 haber perienccido en otre unempo a alguno de csos espanioles ricos que quenan tencr su casa
cerca de sus haciendas para poderias vigalur sin estur sujetos al aislamento absoiuto v a los pehigros
consiguientes en ¢pocas revuelias, en que se formaban partidas de ladrones que se ocultaban en Rio Frio v

caian de improviso cn cualquier hacienda indefensa (Payno: 220)

Podria pensarse que este espacio fortificado comparte ciertos rasgos con los de la casa de
Don Juan Manuel. Podria ser cierto, pues en ocasiones la firmeza. en tanto fruto de la resistencia
a condiciones adversas, se convierte en rigidez La casa de Cecilia es fruto de una resistencia v de
una firmeza que ciertamente se transforman en una cierta imposibilidad de adecuarse a las
condiciones siempre cambiantes de la vida. Asimismo. resulta cierto que este rasgo de caracter se
presenta como un peligro para Cecilia. quien, para conservar su libertad y su condicion
socialmente activa —por momentos sugerentemente subversiva— debe permanecer negandosc la
posibilidad del amor, y guareciéndose por momentos en su interioridad. Y aunque su casa,
representacion de su interioridad, no carece de flores v de golondrinas que en sus alientos llevan la
impronta de la vida que en la casa de Don Juan Manuel no existe ni por asomo, la cerrazon hace
que solo la postura del actor investido de narrador, redima este espacio como el espacio de una
exquisitez femenina y erotica. que elimima la posibihdad de que la subversion social de Cecilia
sea vista como un rasgo de usurpacion fahcz Asi ella sezuira siendo mujer. pues tiene una

interioridad femenina, aromatica. a pesar de que

° En “las formas del ticmpo v del cronotopo en la novela™ (1989)



Cecilia temia un buen punal. largo. con filo. de los dos lados. puno de plata incrustado de oro y
vaina de terciopelo. v nunca sc separaba de ¢, colocandolo en su cintura de modo que estuviese histo sin
que se le viese En la plaza no sc dejaba mi de los marchantes imprudentes que le tentaban v echaban a
perder la fruta sin comprar al fin nada. m de las placeras sus compaiicras. v asi habia adquindo una

especie de superionidad (104)

¢Qué fruta” ;Seria demasiado decir que tal vez la fruta madura de su sexo” y ;que punal”
¢un falo? Es entonces este escamoteo v esta defensa un rasgo de masculinizacion de este
personaje, que se revierte a traves de la simbolizacion de su espacio vital. En su bafio. en el Gltimo
rincon de su interioridad. su aroma es de mujer. de mujer deseable y. lo mas importante del caso,
sin pene ni cuchillo.

Sirva este ejemplo de analogias entre diferentes niveles textuales como lo son el caracter y
el ambito espacial, no tanto para apuntar la presencia de formas discursivas que tienden a la no-
discresionalidad, como parte de una estructura textual que refleja cierta miticidad vigente
estructuralmente hablando, sino para hacer un planteamiento general sobre los espacios del texto
Creo que a éstos es necesario pensarles dentro de un esquema: como parte de un “cuadriculado™
social, que responde precisamente a las diferentes formas de relacionarse entre los sujetos de dicha
sociedad. Es decir que debemos pensar que LBRI- establece la peculiaridad de sus espacios. como
representaciones de momentos sociales determinados. los cuales se cristalizan en formaciones
especificas del espacio. Ejemplo de ello son las oposiciones entre lo interior y lo exterior. entre lo
publico y lo privado, entre lo central v lo periférico. entre lo social y lo intimo. etc. Podemos ver
como es que un ultimo analisis todas estas onosiciones v categorias responden diferentes aspectos
del mismo problema. las relaciones entre los sujetos sociales. que en el caso de la novela son las
relaciones entre los personajes que se vuelven representativos de uno u otro grupo

Cabe sefialar que la division de los grupos sociales en esta novela tiene dos grandes ejes
primero, el socio-racial' los espafioles y los indios (aunque mas por cultura que por pureza racial).
quienes se encuentran en los extremos. v que no pueden salir de la determinacion que su condicion
les impone, ya sea porque no quieren (los espanoles) o porque no pueden (los indios), por otro
lado, en el centro de la arena, el Meéxico que el autor nos presenta como el mas real. el que no

responde a divisiones anacronicas (como hemos visto que presenta las ideologias de esos dos
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grupos), sino que se situa en la verdadera problematica de la epoca la realidad economica del pais
Me refiero, por supuesto, al México mestizo. Esta division social se puede observar no tanto en el
caracter de los personajes. como en su posibilidad de movilidad social En general. aquellos
personajes o grupos sociales que corresponden a la sociedad mestiza. es decir, a la sociedad de la
integracion que, al menos relativamente. trasciende la estamentacion a partir de criterios raciales,
encuentra la posibilidad de desplazarse dentro de la cuadricula social con mucho mayor facilidad
que aquellos que pertencen a uno de los grupos antagonicos por excelencia de la Colonia (en este
caso pienso a los criollos junto a los espanoles). Asi, el caso de la Condesa del Sauz es un
ejemplo en el que existe una critica de este esquema de inmovilidad

Por ahora no entrare en detalle sobre el contenido ideologico que dicha critica puede tener
en un contexto como el del liberalismo, en el que la movilidad social responde a normas
economicas, mas que normas socio-genealogico-raciales Me conformare por el momento con
apuntalar el planteamiento de que en la novela existe una problematica social, determinada en
gran parte a partir de los espacios, mas que de los tiempos

Dentro de este planteamiento, la primera gran diferencia que encuentro entre las
mencionadas partes de la novela es la siguiente: en la pnimera parte, mientras Juan es el personaje
organizador de la historia, la espacialidad se mueve ciertamente de una manera social, pero de una
socialidad marcada por el horizonte de los conflictos familiares. mientras que en la segunda, la
que corresponde a Relumbron, el ambito familiar es casi un accidente necesario, que queda
absorbido dentro de las fronteras del espacio publico Y esta oposicion nos remite inmediatamente
a pensar en términos de interioriodad-exterioridad

Es cierto que los fragmentos que tienen lugar en el Tepeyac y que he tratado anteriormente
se refieren claramente a espacios mitico-sociaies, y que otros fragmentos fundamentales para el
nifio exposito tienen lugar en ambitos exteriores, publicos. como cuando es abandonado en el
basurero de la Vina de donde es rescatado por la perra “Comodina™ Cierto que este basurero
representa la caida social del mifo. su desclasamiento (cfr. Glantz). mas este desclasamiento tiene
una significacion eminentemente familiar. De hecho. el problema de la orfandad en este texto en
particular representa el cruce de dos ambitos sociales diferentes, ahi representados. Y es que

tanto la orfandad de Juan como la de Relumbron encubren una ilegitimidad, aunque en ambos
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casos exista una diferencia sustancial. mas es precisamente dicha diferencia la que muestra el
punto de interseccion social al que me refiero. Y ahora me explico

En el primer caso. el de Juan. el ambito que predomina es el familiar, no en vano es su
transito a través de diferentes familias. representantes de diferentes clases sociales En el
segundo caso, en cambio, el ambito predominante es el social, pues aunque conozcamos rasgos
familiares de relevancia en la historia de Relumbron. su desempeno es definitivamente mayor en un
mundo politico, nacional. Podna decirse incluso que Juan se mueve en un ambito intrafamiliar,
mientras que Relumbron lo hace de manera interfamiliar. EI ambito donde Juan se mueve tendria
por limite hacia el exterior a la familia, en el punto que colinda con lo politico (en el sentido de lo
que se refiere a la ciudad). mientras que Relumbron la tendria como limite hacia el interior,
exactamente en el punto donde lo familiar es relevante para la ciudad (como posibilitador de una
pertenencia a un grupo social de mayor amplitud).

En el caso de Juan. veremos mas adelante como es que una vez que esta abiertamente en
el “mundo exterior”, o sc¢a en la sociedad, su cualidad de exposito le obliga a someterse a ciertas
instituciones sociales, que tienen que ver basicamente con la disciplina

Pero aqui hay que poner atencion sobre todo a dos cosas:

a) por un lado, il hecho de que solo se puede hablar de estas formas de espacialidad
conforme predominan en uno y otro cuso, v de que dicha predominancia no implica una
exclusividad. Ahi tendriamos el ejemplo de cuando Juan es recluta. en este caso. que abordaré en
otra parte con mayor deter imiento. evidentemente hay una insercion de Juan en un ambito espacial
de lo social-nacional, y eso se nota. entre otras cosas, en su recorrido geografico por algunas
regiones del pais, pero esta participacion es precisamente el resultado de la problematizacion que
Payno presenta, respecto a la familia como espacio de una interioridad que protege y condiciona a
los sujetos para su adecua la integracion social (salida al mundo exterior). lo que me hace pensar

que el eje que atraviesa lua espacialidad de Juan se refiere predominantemente a la familia como

1%+ A estos métodos que permit :n ¢l control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la !;'u_]ccmn
constante dc sus fuerzas v les 1 aponen una relacion de docihdad-utihidad . ¢s a lo que llamo disciplinas) Muchos
procedimientos disciplinanios ¢ astian desde largo tempo atras, en los conventos. en los ¢jércitos. tambien en los
talleres™ (Foucault 1976: 141)
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interior'', aunque esto ultimo pudiera darse precisamente en terminos negativos. es decir de
ausencia, de carencia. 0 mas precismanente. de indigencia'”

b) La otra observacion corresponde al hecho inverso: el hecho de que Relumbron tenga
una familia asi como intereses en relacion a la misma. que le mueven a hacer cosas en el ambito
exterior de lo publico, social-nacional. no significa que a €l lo rija la interioridad familiar Mas
bien, se puede decir que €l que tambien representa un conflicto respecto a la legitimidad. v que a
pesar de ello no tiene ¢l fantasma de la indigencia, busca para si mismo, y de paso para la familia
que esta detras de €l. una insercion en el mundo externo; no la configuracion de su espacio
interno, representado por el nucleo familiar, sino el acomeiio de este nucleo va conformado en las
estructuras sociales interfamiliares. Aungue claro esta que. para que esto pueda ser asi, es
necesario modificar, al menos relativamente. la configuracion del nucleo familiar, de modo que
pueda operarse una identificacion con les demas grupos entre los que se pretende lograr un lugar,
un staius.

Estos personajes representan, pues, dos espacialidades distintas: una que busca delimitar
sus limites externos con base en su origen intrafamiliar, cifrando la pertenencia social a partir de
éste, pero como contingencia, mientras que en el caso contrario, el de Relumbron, la
pertenenencia social pretenderia ser cifrada desde afuera hacia adentro. de un modo en el que las
necesidades de la grupalidad en la que se mueve este personaje (la alta sociedad) imponen a la vida
familiar sus codigos y formas

Lo que esto quiere decir es que Relumbron se preocupa por hacer de su familia una
familia aceptada por la Gran Sociedad, mientras que Juan se preocupa por establecer nexos de
parentesco, aunque no necesariamente sanguineo, que le permitan tener un hogar. una interioridad

tanto grupal como fisica

"' Mas adelante trataré de justificar esta 1dca. sin cmbargo creo que cs de utilidad seialar que ¢l primer momento de
socializacion de un sujeto tene lugar cn el vientre materno. espacio de cuva interiendad. obviamante. no sc tienc
conciencia sino hasta que se tuiene contacto con las distinciones de la cultura. Pienso, asimismo. que en nuestra
cultura —que en cierto gradoe es la misma que la de Pavie—, dentro de sus disinciones. resulta ficil vincular a la
familia con una interioridad. gue sc desprende de la oposicion entre ¢l propo grupo de consanguineos v el espacio
que éste traza alrededor de si. v ¢l espacio abierto de ia indigencia. con la cual se debate a lo largo de su existencia
Juan Robrefio.

12 Esta auscncia de proteccion cs precis imente la que arroja al exposito a la maquinana de las instituciones
disciplinarias: primero a ser “aprendis” de Evanste. pero mas bien su cuasi-esclavo. despucs al orfanato. v por
ultimo al ejército. Mas adclante veremos este asunto mas cn detalle
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Habia dicho que el tiempo en el que tiene lugar el desarrollo de los personajes esta
parcialmente elidido. Sin embargo. en el caso particular de Juan. podemos observar que este
tiempo puede ser reconstruido de dos formas diferentes. aunque ambas estén significadas a partir
de su desempefio espacial Asi que en este caso. contraniamente al caso en el que busque explicar
la estructura del mito a partir del tiempo. veremos que aqui sera el espacio-el que nos permita
explotar las significaciones potenciales que esa elipsis temporal implica

Ahora, si el hablar de una omision temporal nos permite pensar que la significacion social
del espacio tiene que llevar sobre sus hombros la mayor parte de la significacion de los que
podrian ser llamados personajes-clase (en tanto representantes de un grupo social determinado).
no es porque sea necesariamente este el tipo de cronotopia predominante. Ya he hablado en otro
momento de la relevancia de la presentacion de ciertas temporalidades tematizadas v degradadas
en su estructura, y hemos visto gue a partir de ello es que se establece una forma de significacion
que responde mucho a la postura valorativa del sujeto autoral. encarnado por momentas en un
irénico narrador; ademas, hemos tomado la estructura temporal solo como un métndo para
aproximarnos al cronotopo Y en realidad, se puede hablar de que el cronotopo correspondiente a
esos tiempos (como el “mitico-arcaico™) no existe como plenitud de espacio-tiempo, de manera
que podriamos decir que es un cuasi-cronotopo

Es aqui precisamante donde tenemos los elementos para apuntalar que el universo del
exposito no responde completamente a una cronotopia mitico-arcaica, ni tampoco encuentra en la
trama una forma unica de ser interpretado en funcion de su temporalidad, va sea biologica. o incluso
narrativo-realista. Como resultado, se puede decir que existe una cierta indeterminacion de la
cronotopia del universo del exposito. aunque ¢sta ciertamente esboza una serie de carcateristicas de
las que uno puede hacer una interpretacion. aunque ésta sea posible sobre todo al establecer una
contraposicion con el otro personaje guia que es Relumbron. Lo que esto quiere decir es que la labor
interpretativa de esos tiempos vacios se hara con base en la significacion social de los espacios, la
cual encontramos fundamentalmente a parur de la contraposicion del mundo de uno v otro

personajes.
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Los origenes narranvos de Relumbron y e/ paralelismo de los dos huérfanos.

Si en su momento he tratado de establecer cuales senan las formas de cruce espaciotemporal que
confieren significado al personaje del “mifo exposito™. v en este intento he dicho que su
significacion esta relacionada, o mejor dicho contrapuesta. respecto a Relumbron. entonces creo
que ha llegado el momento de establecer los elementos que deteminanan a este segundo personaje

Ciertamente, como lo sefalara Margo Glantz, estos dos personajes comparten la
determinacion que supone su nacimiento socialmente ilegitimo. Este paralelismo los homologa al
momento de establecer su simbolicidad en el plano general del texto. Sin embargo. es
precisamente esta determinacion paralelistica lo que los confronta, v lo que nos obliga a establecer
cuales son los matices de cada uno. Siguiendo la division de la novela en dos partes que, un tanto
siguiendo a la misma Glantz, pero mas que nada por lo que el texto propone, he establecido desde
un principio, llega el momento de trazar los ejes cronotopicos del mundo de Relumbron.

Una de las principales diferencias entre este personaje v el exposito Juan radica en el
énfasis narrativo sobre el origen. Es decir que la narracion de las condiciones de nacimiento y
desarrollo del personaje son diferentes en ambos casos En el primero. encontramos que los
espacios simbolicos del origen ocupan un lugar privilegiado. sobre todo por la manera en la que
éstos se encuentran significados al cruce con diferentes referencias temporales. En el caso de
Relumbron este proceso es casi omitido, 0 mas bien. remplazado por la presencia de un sujeto
adulto, a quien veremos desenvolverse mas en posicion de padre. que de hijo.

Este status tendna un contundente sustento no solo por el actuar de Relumbron en el
desarrollo del relato, que casi en ningun momento es el de un hijo (o un pre-sujeto. como he
llamado en su momento a Juan), sino tambien por la equidad manifiesta en los términos de la
relacion que sostiene con el que nosotros sabemos que es su padre, don Santos Aguirre, el platero.
a quien se dirige como “compadre” Esta ausencia de desarrollo narrativo del personaje de
Relumbron cuando mifio v joven es tal, que la descripcion de estos dos periodos se reduce a unos
pocos parrafos. en los que se cuenta la manera en la que don Santos y su madre. a la que Payno se

refiere como “la moreliana™, concertan su nacimiento. el encubrimiento del mismo. v como jamas



71

nadie sospecho acerca del verdadero origen del mio, por lo cual este pudo crecer en el seno de la

familia del maestro de plateria de don Santos. como un hijo adoptivo

El afortunado nifio se crio sano y guapo entre esa familia, que se componia de una viuda v
dos nifias casaderas [ ] Cuando el nifo tuvo la edad conveniente se le puso en una escuela y
después en un seminario. Consultandole sobre la carrera que queria seguir. respondio que la militar,

en consecuencia, se le traslado al Colegio de Ingenieros [ ] (Payno 486)

Estas lineas son practicamente todo lo que se nos reifiere del mencionado periodo, sobre lo

cual el mismo Payno, en el parrafo siguente dice

[Relumbron plasaba por ser huérfano de padre v madre Su padre, [supuestamente,] al
morir, le habia dejado un regular capital y al cuidado de la familia donde se crio v de don Santos
Aguirre, en cuyo poder estaba su dinero. En esta creencia, y sin hacer muchas aveniguaciones,
habia crecido este ser misterioso que conocemos, en esta veridica historia, con el nombre de
Relumbron, porque asi le llamaban muchos amigos, y por no confundirlo con don Santos Aguirre,

cuyo apellido llevaba (486)

Payno llama a su personaje “mistenoso”, como para poner en evidencia que si existe una
omision de las determinantes externas o psicologicas que el personaje habria tenido supuestamente
en su infancia y juventud — -muy ad hoc con la poética naturalista con la que él mismo pretendiera
filiar su texto en un princ'pio, por cierto— no es por un “descuido”™, sino por la intencion de
focalizar el relato sobre aquello que es de relevancia para sus fines novelisticos. De manera que
este Relumbron “misterioso”™, no termina de decidirse por la carrera militar, cuando va se nos
describe su casa, aquella ¢ue comparte con su mujer e hija, en su vida adulta. Cierto es que para
evitar que la aparicion de s 1 verdadero status esté, por asi decir, injustificada, es necesario que se
nos narre, tal y como sucede, ur poco de la manera en la que el joven Relumbron se casa con dona
Severa. Pero la gesta de este matrimonio y sus posibles vicisitudes quedan de la misma manera

reducidas a unas cuantas lir eas, en las que se da cuenta del acontecer de varios afios’



El casamuento de dona Severa y Relumbron fue obra exclusiva del platero v de la
moreliana; no precedieron ni citas, mi cartas perfumadas, n1 apretones de manos ni besos furtivos ni
ardientes. Relumbron visitaba la casa de dona Severa un par de meses, lo bastante para tratarse

(488).

El hecho de que Relumbron se case asi. sin mas preambulos narrativos, y de que sea padre
de Maria Amparo, la ahijada de don Santos. en solo dos parrafos y en la misma pagina, no es
ninguna casualidad, ni ninguna omision. Y es que, como hemos visto, uno de los temas que Payno
mas problematiza dentro de este texto, es el de la familia Pero en esta etapa del relato la
problematizacion adquirira su propia dimension, es decir, su propia espacialidad.

Las diferencias respecto del ambito familiar de cada uno de estos dos personajes
comienzan por la marcada separacion que existe entre la manera de asignar los nombres a cada
uno. En el caso de Juan Robrefio hijo, comenzamos por encontrar una homonimia respecto a su
padre, lo que es, incluso huy en dia, una usanza tradicional en México. Podria pensarse que esta
homonimia no se presta realmente a confusiones dentro de la historia, debido a que cada uno
(padre e hijo) ocupa su lugar respectivo en el marco de la accion, asi como de su interaccion con
otros personajes; ademas de que Payno se las arregla lo suficientemente bien como para evitar que
esto suceda, aunque sea dandoles otros nombres, como hace con el padre, cuando lo convierte en
Pedro Cataiio.

En contraste con lo anterior, podriamos retomar una fragmento ya citado de la novela, en
donde se dice que a Relumbron se le conocera asi, y no por su nombre de pila, para evitar
“confundirlo con don Santos Aguirre, cuyo apellido llevaba”. Dejando de lado el hecho de que
éste sea un personaje cifrado, cuyo nombre no debe de aparecer con claridad, este hecho se vuelve
significativo para la novela, por el simple hecho de encontrarse en un paralelismo frente a un
personaje que lleva de manera casi ontologica el nombre y el apellido de su padre (Juan Robrefio)
La familia de Relumbron esta difusa, brevemente citada, y cuando forma parte de ia accion en un
primer plano (como en el caso de don Santos). se encuentra disimulada

De esta manera, los ornigenes de Relumbron son casi una herramienta narrativa para marcar
que éste, a pesar de ser un hijo socialmente ilegitimo y “pasar por huérfano"l. jamas pasara por las

circunstancias de exposicion a las que se vio sujeto Juan Robrefio hijo. Veamos que esto senala



casi una paradoja, pues aquél que tiene una filiacion directa con su origen paterno por medio de la
homonimia, narrativa y simbolicamente es quien presenta justamente una carencia en el terreno de
lo familiar, mientras que por el contrario. quien encuentra su origen relativamente difuso sera
quien nunca carecio del sustento y de la preparacion que otorga la interioridad famihar, para la
construccion de un sujeto social. Es asi como Relumbron escoge una carrera, v como vemos que
tendra los medios socio-economicos suficientes, como para establecer su propia interioridad.
fundando un “hogar”, sin ningun problema

En tanto, el funcionamiento del nombre de Juan Robrefio puede ser engafioso. En cierto
sentido, pareceria que esta filiacion de origen otorga a este personaje una identidad. o al menos
una identificacion, socialmente hablando. Sin embargo, este nombre, si bien es distintivo y
representa la pertenencia a un cierto grupo familiar diferenciado (Juan es uno de los Robrefio, que
se distinguen de los Garcia. de los Abrego. etc) también es un elemenio que diluye la
individualidad de dicho sujeto, pues éste ya no sera identificado por su unicidad en el espacio y el
tiempo, sino que esta unicidad estara opacada por la identificacion con la estirpe, con un cierto
linaje, del cual forma parte, gracias al apellido que lleva.

Hay que tener en cuenta, pues, que a pesar de que Juan carece de esa interioridad
preparativa de la que I'emos hablado con anterioridad, y de su cercania con ambitos de una
relativa indiferenciacion, como lo seria la atoleria, el nombre que le da su padre no se pierde Su
pertenencia a una linea 1amiliar lo acompana siempre. incluso cuando su ubicacion simbolico-
espacial lo hace una figura aparentemente arquetipica, metafora de un pueblo. Relumbron, por su
parte, tendra el apellido .Je su padre. lo que le otorga una cierta linea familiar Sin embargo, al
estar igualado narrativamente a éste. y al no tener dicho apellido sino como una virtualidad, su
filiacion a un grupo famili:ir determinado se desdibuja

Para Juan, su rela ivamente virtual espacio famihar representa en negativo el ambito de la
preparacion para la “salida al mundo™ En tanto, para Relumbron, el espacio familiar (casi
inexistente narrativamente) cumple cabalmente esta funcion, pero dentro de un esquema socio-
familiar diferente de aquel que determina a Juan

En cierto sentido, al igual que en el caso de Relumbron, los espacios familiares en los que
Juan se desarrolla estan ielacionados con un referente social concreto, ya sea la pervivencia de

ciertas formas indigenas de subsistencia comunitaria (la atoleria). ya la de formas familiares
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feudalizantes (el condado del Valle) Pero en el caso de Relumbron este referente esta mucho
menos claro. Su origen, la union de un artesano humilde v una nca viuda heredera. es. como he
dicho, muy brevemente desarrollado por Payno. ademas de no tener una gran implicacion respecto
a otros elementos del relato, o no influir mucho en la trama Pero esto no importa, pues
Relumbron por si mismo definira el lugar que ocupa dentro de la sociedad descrita en el texto

Sin embargo, lo anteriormente sefialado se vuelve de mavor coherencia cuando vemos a
uno y otro personajes situarse en relacion a la tradicion hicraria En este sentido. Juan resulta parie
de una tradicion en donde la diferenciacion del sujeto. o mas especificamente del individuo en
cuanto tal, no es de gran relieve (el peso del pasado comunitario es mas grande). mientras que
Relumbron se presenta precisamente como un individuo e¢n toda la unicidad de su existencia
social, es decir, separada relativamente de un pasado. v en particular. del pasadc de una
colectividad. Al no formar parte Relumbren de los relatos de un pasado mitico v comunitario, ni
de un linaje familiar, se vuelve un individuo, un ser que se define por st mismo y por sus actos
dentro de la sociedad.

Un individuo cuyo nucleo social ciertamente es la familia, pero, valga la redundancia, la
familia nuclear urbana, que se caracteriza mas que por la relacion con una linea de sangre por una
parte, o con un pasado por ofra, por estar inscrita en la oposicion entre lo publico v lo privado,
lo cual se vera claramente reflejado en los espacios que habita Relumbron'

En cuanto al tiempo, veremos que el ser individual de Relumbron esta inscrito dentro de
un marco de accion preminentemente historico. Y esto significa una menor simbolicidad, al menos
en relacion a la temporalidad de la primera parte del texto. Es decir, que los tiempos historicos se
definiran por su unicidad y ubicacion dentro de un marco de significacion mas homcgéneo que
aquellos del ritual y del origen mitico, que como hemos visto “aparecen” a traves de ciertos

simbolismos y procedimientos narrativos empleados por el autor en la primera parte.

' La importancia del linajc para las estructuras sociales en ¢l feudahismo cs indudable Pero cl proceso de
transformacion mediante el cual dicha importancia se ve relepada no es wn evidente como para que se puedan
establecer lineas temporales o geograficas muy claras En este sentido. sefiala Juan Carlos Rodriguez (1990). que ¢l
Estado Absolutista es un punto de transicion en ¢l que coexisien las “matnces idcologicas™ del saliente orden
feudal. y del triunfante orden burgues, siendo vno de los puntos caractensucos del primero la autonomizacion de le
publico (lo politico) y lo privade (lo familiar). Esta tendencia alcanzaria. de esta mancera. un auge de gran
importancia en el siglo X1X.
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Y esto se puede observar sobre todo porque en la primera parte de la novela existe una
variedad de discursos, cuyos respectivos horizontes participan en la signiiicacion general del texto.
Dichos horizontes representan diferentes configuraciones espaciotemporales. y. por supuesto.
diferentes universos valorativos que se relacionan con dichas configuraciones

En la segunda parte. en la que corresponde a Relumbron, podemos hablar de que. si bien la
confluencia de voces v discursos no desaparece. los universos que describen dichos discursos
forman parte de un mismo contexto. que se da en un mismo nivel narrativamente hablando Y es
que en la primera parte. los saberes v los respectivos discursos confrontados (ciencia vs magia,
mito vs historia) no pueden ser narrados del mismo modo, pues cada saber tiene sus propias
estructuras expresivas, a traves de las cuales mostrarse. Por eso es que he tratado de establecer
ciertos matices de como es que Pavno da cierta autenticidad a esos discursos (en algunas
ocasiones mayor que en otras). dejando que las estructuras de unos y otros coexistan
relativamente, vy creen asi. diferentes planos de significado a través de sus formas
espaciotemporales,

En cambio, la segunda parte ciertamente establece oposiciones, pero éstas son. ya sea
respecto al universo que el exposito va construvendo (la primera parte. asociable con un mundo
simbolico y mitico), ya al interior de su propio umverso, que se elabora dentro de sus propios
términos, y gracias a sus propias contraposiciones. Es decir, que el mundo de Relumbron describe
una sociedad en la que la contraposicion de los saberes no representa una contraposicion de
sistemas tan radicalmente distintos, sino entre las diferentes partes de un mismo sistema. Cierto es
que aun existen mundos distintos en esta sociedad, pero €stos no tendran la misma panicipacion
que en la primera parte.

Es por esto que resulta dificil encontrar en el mundo simbolico de Relumbron
contraposiciones semejantes a las de las hierberas vy los doctores, o a aquella de las diferentes
implicaciones ideologicas. sociales. historicas. etc.. que tienen las diferentes deidades femeninas v
sus representaciones (Tonantzin, v las dos virgenes). v en fin. toda una serie de enfrentamientos
ideologicos entre sistemas completamente distintos de interpretacion del mundo

Si antes nos encontramos con anacronismos (como la mentalidad feudalizante del Conde),
ahora nos encontramos con contradicciones, digamos. sincronicas, que esbozan distribuciones de

espacio muy peculiares, y que se inscriben en la dicotomia publico/privado. Esta dicotomia resulta
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caracteristica de la modermdad. o del peniodo en el que las formas sociales burguesas son
hegemonicas, en tanto que son la base de la organizacion de toda la sociedad. Lo anterior llevaria
inmediatamente a la problematica de la transicion entre las formas sociales feudales y las formas
burguesas, que alcanzan una de las expresiones mas relevantes de su proceso historico en las
formulaciones del liberalismo.

Dentro de semejante proceso. la transicion de las formas feudales a las formas burguesas
tiene como caracteristica la separacion tajante entre los planos de lo publico y lo privado. creando

para dichos ambitos una supuesta esfera de autonomia respecto al otro:

La esfera autonoma de la politica se constituira, asi, como el “nivel publico”, con un
funcionamiento que dice no intervenir en la esfera de lo privado, esfera a la que deja como algo
libre e igualmente autonomo: pues este doble funcionamuento libre es precisamente el trazado que
las relacioness burguesas necesitan para lograr su plena constitucion (teniendo en cuenta que ya el
hecho de la aparicion del Estado absolutista —centralizador, e¢tc.— desde sus primeras
anticipaciones en el fin del medicevo, rompe sin mas la estructura feudal, como puede suponerse)

(Rodriguez 1990: 33).

En el caso de Relumbron, esta separacion entre la esfera de la vida privada y la de lo
publico resulta magnificamente ilustrada. sobre todo en lo que se reficre a los espacios que éste
habita, v a la manera que tiene de comportarse en uno y otro ambitos. En este sentido, Relumbron
encarna una aparente contradiccion, pues fuera de su vida doméstica, es un sujeto deshonesto,
jugador, infiel, traicionero, y todos los demas adjetivos que se le puedan afiadir al organizador de
la mas gran cadena de bandidaje intestino concebible en una nacion: mientras que por su parte.
dentro del ambito familiar, es un sujeto tolerante, carifioso, practicamente ejemplar. Al respecto

podemos leer el siguiente fragmento de la novela:

El orden y el método reinaban en el interior de la casa y, debido a esto, dofia Severa
economizaba de lo que recibia para el gasto, y aparte de sus bienes propios, que manejaba su
marido, tenia en su ropero un repuesto de onzas de oro

Relumbron, por su parte. desordenado en su modo de vivir y en sus negocios, con amores

permanentes y pasajeros cuando la ocasion se le presentaba, se portaba con su familia como e!
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mejor de los maridos [ ] A pesar de estas peripecias [el juego. la infidelidad, v todo aquello que lo

hace “deshonesto” en su vida publica], Relumbron era feliz en su hogar domestico (Payno 494)

Es pues el hogar domeéstico un adeniro, v la vida publica un afuera Ya antes habiamos
hablado de una oposicion semejante. en el caso del exposito. Pero esta nueva posicion se
diferencia sustancialmente de aquella en tanto que. como va he repetido varnas veces. el adentro de
Juan es altamente simbolico (analogico, lo he llamado antes. metaforico podria llamarlo ahora) y
es un adentro amniotico, que se opone a un afuera que es el mundo mismo. Ademas de que Juan
esta situado entre estos polos de una manera que genera dialécticamente el espacio de esa
interioridad a partir de la exposicion. de un negativo, de la ausencia de dicha interioridad, que en
realidad se da solo virtualmente. En contraste, la interioridad de Relumbron es considerablemente
mas referencial, pues describe el adentro y el afuera con una mayor concrecion. El espacio del
hogar da la impresion de ser solo €se y no otro. No hay en ¢l una sobreposicion semantica tan
radical como para que veamos una serie de significados de igualdad-diferencia (analogica, o
incluso metaforica) del tipo casa=vientre, vientre=interior, etc. Cierto es que la casa es tambien
ahora un simbolo de interioridad, pero las formas de dicha interioridad ahora estan esbozadas de
manera realista, y no mi ica

El mundo de Relumbron es unitario en el sentido de que no hay un collage de discursos.
No hay “visiones del mundo” enfrentadas a través de la manifestacion de estructuras temporales,
ni de (in)validaciones epistemologicas o historicas. El mundo de Relumbron es un mundo
historico, realista, en el jue ciertamente existe el tiempo de la aventura, donde pueden suceder
“coincidencias increibles ', pero este no es un tiempo que se elabore conforme a un espectro
simbolico que de cuenta ce un sistema temporal tan opuesto como lo es el del mito

Este tiempo es scciohistorico puesto que, a falta de una referencia temporal que remita a
un sistema diferente, la istribucion espacial propia del mundo de Relumbron (que por su forma
remite a la Histornia y no al Mito) resulta ser un eje, o mejor dicho una coordenada, que encuadra
las formas del cronotopo “central” de este relato. Si antes habia una contraposicion de discursos.
para la cual unos resultzban narrativamente privilegiados sobre los otros. ahora encontraremos

una mayor unidad en cu:nto a la materia y forma del discurso de la novela. unidad que se situa
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dentro de un esquema en el que predominan la tematizacion. mostracion, v elaboracion discursiva

propias de una sociedad en la que lo publico y su relacion con lo privado son un eje organizador

Relumbron: entre lo publico v lo privado.

Pero, jporqué insisto tantc sobre este personaje” Pues bien. creo que cabe primeramente
sefialar como es que este sujeto se consituye en el organizador de la accion. v como los demas. a
ios que ya conociamos (Evansto, Juan Robrefio hin v padre. Manana. Crisanto Bedolia,
Lamparilla, Moctezuma, Espiridion, Casilda. Cecilia. etc j incluso como protagonistas, son
relegados a un segundo término

Si en la primera parte pareciera, en algiin momento, que estos personajes son mctivadores
de su propia participacion en el relato, es decir, motores de su propia vida. veremos que conforme
la segunda parte avanza, su vida girara en mayor medida en torno a Relumbron. Las historias de
todos y cada uno de los personajes sefialados. a pesar de que éstos se muevan aparentemente por
conseguir sus propios fines, terminaran por formar parte de la organizacion criminal de
Relumbron, ya sea directamente, o como terceros afectados

Los cauces que en un principio se plantearan como “naturales” para el transcurrir de los
diferentes mundos de la novela, se ven afectados por la desestabilizacion social de la que se sirve
Relumbron para organizar su red criminal. De esta manera, los hijos de dona Pascuala, en vez de
crecer trabajando la tierra honradamente como buenos “paisanos”. son reclutados. de lo aue
resulta una alteracion sustancial en sus destinos

Es interesante observar. dentro de este panorama, que los sucesivos encuentros entre los
Robrefio (padre e hijo) tienen lugar en el marco de la absorcion de las diferentes historias y
mundos dentro de Ja inestabilidad social. de la que Relumbron llega a ser la culminacion o el
representante maximo. Es asi como incluso un suceso propio de la estructura del heroe mitico, el
asesinato del padre, encuentra aqui su vananie adaptativa para la novela, cuando el recluta Juan
Robrefio ejecuta, de manera un tanto simbolica, un tanto “real”, a su padre. Encontramos, en el

capitulo que sigue al llamado {‘Juan mata su padre”. el siguiente parrafo, donde se refiere un
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suceso que tiene lugar en la persecusion que hace el epercito de Valenun Cruz, quien es un

pronunciado:

Se acerco el cabo Franco, v su mano se tinc con la sangre caliente que brotaba de una
herida que tenia en la cabeza cerca de la frente el desgraciado

—iMaldita sea mi estampa' —grito metiendo mano a sus cabellos v arrancandoselos con
rabia—. He matado al capitan [Robreno padre] Soy un bruto y un salvaje Seguramente deje una
bala en alguno de los cartuchos, y debe ser el tiro de Juan [Robrefio hijo] el que le ha pegado, pues

estaba precisamente en linea recta (Payno- 434)

Si bien es cierto que en este momento Relumbron no ha organizado su red criminal,
también lo es que existe un contexto del cual €l sera un emblema, y que este contexto aparece
narrativamente incluso como motivacion de la exposicion de Juan hijo. Pues cuando su padre va a
ver a la Condesa gravida, traicionando el codigo militar (pero siguiendo el codizo familiar
“paisanc”), gracias a lo cual sera perseguido toda la novela, se encontraba en una campana contra
una sublevacion encabezada por un tal “Gonzalitos”. Evidentemente que el punto culminante de
este proceso de subordinacion es cuando padre ¢ hijo se reencuentran definitivamente, momento
en el que ambos estan bajo las 6rdenes mismas de Relumbron, sin embargo. el mismo suceso de la
desercion de Juan Robrefio, al cua! se debe la presecucion de Baninelli, es dentro del contexto de
la insurreccion y la inestabilidad social que aquella conlleva, de lo cual se sirve Relumbron para sus
propositos.

Pero no es solamente que Relumbron se sirva de este contexto de desintegracion social,
sino que él mismo es un representante de dicha desintegracion. asi. le veremos como la
culminacion, como el ejemplar en el que se muestran en toda su densidad los rasgos morales de
esta decadencia. Pero esta decadencia se esboza autonomamente en la esfera publica, pues en la
esfera privada, en tanto que timidad intramuros. Relumbron tiene una personalidad
completamente distinta

Antes he citado brevemente las caracteristicas de este personaje en su vida domestica,
ahora cabria situar su vida extramarital. Esto, podria argumentarse. es una inmoralidad, que segun

su propio marco social no tendria nada de ejemplar. Cierto. Pero lo que sucede es que esa vida
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extramarital es parte de la esfera publica. cuvos valores son radicalmente diferentes de los de la
privacidad. Dofia Severa, como su propio nombre lo dice. no sin un cierto sarcasmo comun en
Payno, sostiene una forma de vida ascetica. un regimen moral en el que la austeridad v la mesura
juegan un papel fundamental, y muy opuesto a las fnvolidades que demandan las amantes Luisa v

Rafaela.

En la puerta del zaguan lo esperaba una cnada, que le dio una cartita perfumada [.. ]

Aun no llegaba a la esquina, cuando lo detuvo otra criada y le entrego un bulto pequefio y
un papelito azul enrollado como un cigarro. Ya encontre una casa muy bonita [...] pero no faltes,
porque me enojare, v arreglaremos lo de la mudada. Ya se me acaba el dinero. Tu Rafaela

Relumbron se quedo como un bobo en la esquina, pensando en cuanto le faltaba que pagar,

qué mentira nventana par que no se enojase dona Severa y donde iria a cenar [...] (482)

Es muy relevante pensar en el lugar en el que Relumbron recibe la primera carta. El zaguan
es un espacio transitorio entre la casa y la calle; un espacio que se presenta ante aquellos que son
ajenos a la casa: es una especie de presentacion ante el publico, mediante la cual la intimidad, la
privacia, queda resguardada de la mirada exterior

En este sentido, el zaguan tiene algunas caracteristicas que remiten al cronotopo del salon-
recibidor del que habla Bajtin —cuya presencia en este texto veremos a continuacion—. en tanto
que en ambos lo mas importante es “la combinacion de lo historico y lo social-pablico con lo
particular, e incluso con lo estrictamente privado, de alcoba™ (Bajtin 1989 397) Pero con la
variante de que en el caso del zaguan el cruce de lo social-publico con lo privado, y especialmente
de alcoba, presenta una direccion muy particular, que se da de adentro hacia afuera Lo que esto
significa es que la parte que del zaguan corresponde a lo privado, no es sino como una apariencia
hacia el exterior, una imagen dada al pablico. mediante la cual se pretende lograr una impresion
determinada.

Es en este sentido que la cronotopia que sugiere el zaguan se parece mas que al cronotopo
del salon-recibidor. al cronotopo del umbral Este cronotopo. que Bajtin refiere basicamente en
relacion a Dostoyevski, lo veremos de diferentes maneras en ZBRI'. dado que si acaso existe un

espacio de esa naturaleza que tenga un sentido que esté asociado “al momento de la ruptura en la
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vida. de la crisis, de la decision que modifica la vida™ (399). este corresponde preferencialmente al
al momento en el que el nifio exposito huye de la casa de Tules v Evanisto, v cruza ese umbral que
es “siempre metaforico y simbolico™ En este sentido. podria pensarse que dentro de un esquema
simbolicidad «» referencialidad. el cronotopo del umbral. propio de la estructura del heroe mitico,
es evidentemente mas simbolico. mientras que el cronotopo del salon-recibidor. o en su caso. del
zaguan, es mucho mas referencial’ Sin embargo. se debe sefalar que la manera en la que este
cronotopo existe en Dostoyevski. segun lo muestra Bajtin. tiene también una alta carga analogica,
pues €l es, como hemos senalado. una especie de supervivencia de la plaza publica, presente en la
novela a través de una trasposicion simbolica

Pero lo relevante seria que el zaguan (o umbral), ademas de su funcion mitico-analogica,
tiene, en el caso de las amantes de Relumbron, un significado mas referencial. que se adapta
precisamente al tipo de cronotopias que prevalencen en el mundo de Relumbron. El zaguan, que
es el lugar donde las amantes de Relumbron aparecen mediante su propia palabra (la de las cartas).
es un espacio que proyecta simbolicamente el mencionado cruce (entre lo piblico y lo privado), ya
que las amantes son un “asunto de alcoba™. al mismo tiempo que son muy cercanas a lo que se
denomina “mujeres publicas”. De cualquier forma. lo que esto representa es la exclusion de las
amantes del ambito doiiestico-intramuros de Relumbron, v su abierta participacion en la esfera
publica, aunque sea como una simple “par. alla” o apariencia de intimidad que se hace publica. Y si
como en el citado caso de Dostovevski existe una sobreposicion analogica. en éste la podremos
observar en lo que concit rne a la alcoba, como espacio pablico, politico, en el que se llevan a cabo
una serie de relaciones suciales. moralmente reprobables. como lo seria la prostitucion

He hablado anteriormente de una direccion. Esto refiere la idea de un cierto flujo. de una
cierta orientacion de las interacciones entre las esferas de lo publico v lo privado. En el caso
anteriormente citado, el flujo se manifiesta aparentemente de adentro hacia afuera, como una
aparente voluntad de la irtimidad de imponer su imagen sobre las determinaciones del exterior Sin

embargo, esta apariencia puede ser revertida en cuanto nos aproximemos al espacio que ocupa el

7 Margo Glantz ticne una obszrvacion al respecto en su citado cnsavo. que resulta un ¢je interpretativo basico para
la novela, al menos en lo que “especta al exposito

? Respecto al cronotopo del u abral. el mismo Baitin lo asocia. a traves de Dostovevski. con motivos folcloricos que
analiza con detalle en otras p irics: “en Dostoievski es como si. en las calles v las escenas de grupo en cl interior de
las casas (preferentementc cr los salones). reviviese v se traslucicra la plaza de los antiguos carnavaics v nusterios™

(399).
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salon-recibidor en el mundo de Relumbron. pues este espacio sostiene una correlacion importante
respecto al zaguan.
El salon recibidor de Relumbron, coincide con el que existe. segun Bajtin, en las novelas

realistas de Stendhal v Balzac. en donde

esta el barometro de la wida politica y de los negocios. en ¢l se forjan y destruyen las
reputaciones politicas, financieras, sociales y literanas, empiezan y se hunden las carreras; se
dirigen los destinos de la alta politica v de las finanzas [.. ] en él estan representados casi todos los
grados de la nueva jerarquia social (juntados [sic} en el musmo lugar y al mismo tiempo); v
finalmente, en ¢i se revela, en formas concretas v visibies. la fuerza omnipotente del nuevo duefio de

la vida: el dinero (397)

Encontraremos que el saion-recibidor de Relumbron es un espacio que, al tiempo que
comparte esencialmente las caracteristicas de estos salones balzacianos, tiene sus propias varianies
y acomodos dentro de la estructura de la novela. Pero lo principal sera sefialar las coincidencias, y
de ellas, una tan relevante como lo seria la importancia que tiene el dinero en este espacio de
reunion. La funcion del dinero como vinculo y principio de organizacion social esta acompanada
de otras formaciones sociales que aqui estamos tratando de establecer. y que forman, en el ultimo
de los casos, un todo. Pero es importante sealar lo anterior. dado que obviamante el principio que
mueve a Relumbron, es el dinero

Cabe entonces ver como Payno describe el salon de la casa de Relumbron y dofa Severa

El gran salon era el que reunia invanablemente los jueves a la famiha y a los amigos. Era la
pieza mas grande y también mas curiosa de la casa. Dos grandes balcones a la calle, dos puertas a
los costados que comunicaban a las recamaras v dos frente a los balcones, que conducian al interior
de la habitacion [.. ]

Doiia Savera, por su parte, invitaba a sus amigas v conocidas, v Relumbron, por la suya, a
personas de tan diverso caracter v categonia, que resultaba una mezcla rara que representaba las
distintas escalas de la sociedad mex:cana, sin descender muy bajo. Eran, por ejemplo, un escnbano,
un capitan o temente, un senador, un diputado o un director de rentas, un magi;trado, un meéd:co, un

mInero, un comerciarte v un usurero [ ] y no era esto por llenar su casa sino porque en la serie de



negocios que emprendia en la vida que llevaba. un dia u otro podria necesitar un servicic. v nunca
estaba por demas el atender sus relaciones para desarrollar en grande ¢l plan que durante tres anos
turbaba su cabeza v era una obsesion constante que lo molestaba v lo tenia inquieto v pensativo

(Payno: 490).

Desde un principio. vemos que este salon representa una comunicacion espacial entre la
familia, el interior domestico. privado. vy el mundo de la calle, del domimio publico. de la misma
manera que lo habiamos visto respecto al zaguan Sin embargo. en el zaguan lo que vemos
aparecer es a las amantes. cuya posicion en el texto opera supuestamente desde el terreno de la
intimidad, de la alcoba, proyectandose directamente sobre la esfera publica, pero de una manera un
tanto diferente 2 la del salon

A Relumbron lo que menos le interesa es que su vida familiar, la que lleva con dofia
Severa, sufra alguna alteracion por sus actividades extramaritales Si el asunto de alcoba de las
amantes, que encuentra su aparicion espacial en el zaguan, es una representacion de una intimidad
hacia el exterior, veremos qu¢ no es una intimidad real, en tanto que las amantes solo aparecen en
ese espacio de “pantalla”, v que narrativamente son una especie de virtualidad. ya que jamas
aparecen fisicamente, y ni siquiera aparecen como enunciadoras directas de su propia palabra (su
palabra esta mediatizda por los recados)

El caso del salon tiene un papel semejante, casi paralelo, solo que en este caso la
interioridad que se presenta ante el mundo no es virtual. sino que aqui efectivamente existe un
contacto entre una verdadera intimidad y el mundo. La casa, lugar donde se ubica el salon, no es
como las casas de las amantes. que solo aparecen en el texto como fantasia, como peticion
caprichosa, como lugar de citas que el lector jamas ve con sus propios 0jos. nunca como espacio
La casa donde se ubica el salon tiene una dimension real. no aparece en las cartas de personajes
sin rostro ni presencia. sino que aparece como el cuerpo de un material descriptivo, en ¢l que la
sociedad de Relumbron esta perfectamente representada

El saion de las tertulias de los jueves en casa de Relumbron tiene. como hemos visto. una
representatividad social que se da a traves de la diversidad de personajes que lo visitan. Sin

embargo, uno de los aspectos mas significativos de este lugar es la atmosfera que lo caracteriza
|
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Pues dicha atmosfera espacial comncide con una temporahdad que orienta su significado de una

manera importante

En el frente del salon habia un nicho de ebano v cristales con un Sefor atado a la columna,
casi del tamafio natural, v el nicho bajo un dosel. tambien de damasco rojo con colores amarillos
Delante del nicho, dos magnificos jarrones de China. de la mas remota anuguedad v de cada lado.
dos sillones dorados con vestidura de terciopelo Esa parte del salon tenia el aspecto de una lujosa
sacnistia [...] El conjunto presentaba un aspecto singular, pues entre los adormos v objetos que
podrian llamarse misticos. se mezclaban muebles exquisitos que Relumbron habia hecho venir a

gran costo de Paris (489-90)

Vemos que la ambientacion presenta una mezcla a la que ¢l mismo sefiala como
“singular”, pues habla de objetos tradicionalmente cargados de significacion mistica. es decir.
relacionados con la liturgia catolica. en convivencia con cbjetos decididamente marcados con el
signo de la vida burguesa moderna, secularizada. al estilo parisino Pero es precisamente en la
continuacion de este fragmento donde podremos encontrar la completud de significado que

otorga el cruce temporal del que antes he hablado

En los dias ordmnarios, el salon estaba alumbrado por dos velones de cera, colocados en
unos pequeiios blandones de plata. con su platito de despabiladeras. que iba de la mesa de tecali a
una y otra rinconera. Cuando acudian mas visitas se traian dos o tres velas mas. Delante del nicho
era donde dofia Severa, con su hija vy cus criadas. rezaba todas las noches su rosanio v demas
devociones, y no pocas veces las visitas de confianza que entraban mas temprano eran invitadas a
participar de estos piadosos ejercicios

Pero los jueves era otra cosa. Una lampara de plata con doce arbotantes y seis pantallas de
Venecia distribuidas en las paredes ilummaban con velas de esperma este salon, de aspecto tan
variado y extrafio que a veces creian los concurrentes estar en una iglesia el dia de jueves Santo. v
la ilusion era mas completa cuando sonaba en el piano alguna de esas piezas religiosas de la musica

clasica alemana (490)
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Vemos entonces que el cruce espaciotemporal que este salon representa no solo se da los
jueves, dentro de la vida social “eventual”. sino tambien dentro de ia temporalidad de la vida
cotidiana. Es ahi donde la naturaleza liturgica de este espacio se manifiesta mas evidente. v donde
ademas vemos que la vida privada que acaece en este espacio convive aun con formas sociales
comunitarias que llaman la atencion. El salon es el espacio que noche a noche utiliza la familia de
Relumbron para llevar a cabo sus devociones. pero no solo de manera intima, privada, sino de
forma comunitana, pues invitan a las “visitas de confianza™ a participar de las mismas La casa se
convierte asi en un espacio devocional en el que la pnivacidad del espacio se difumina, en tanto
que comienza a asemejarse a la iglesia o a las capillas pubhicas. que son espacios de concurrencia
comunitaria por excelencia. eje de la vida publica en Mexico, no solo en en el siglo XIX, sino por
supuesto en la Nueva Espana. v en el mismo siglo veinte (incluso actualmente en las zonas rurales
es asi).

Sin embargo, si bien es cierto que el salon tiene un ambiente de capilla, también lo es que
los muebles importados de Paris tienen un significado propio. que hace que el ambienre del salon
sea “extrafio”. Esta extraiicza tiene que ver con la combinacion que representan objetos
significados por distintos usos sociales. Evidentemente. estos muebles traidos de Paris son objetos
que dan presencia significativa. de una manera un tanto emblemaltica, a las ideas v los ambientes
de la sociedad que los produce Pareciera entonces que el enrarecimiento del ambiente resultara de
la convivencia de los objetos de la hturgia (que por s1 solos no tendrian nada de extrafios) con los
objetos de la sociedad moderna, de la vida privada burguesa, de la cual Francia era un paradigma
en ese momento. Esto lo que en realidad denota, es la existencia de una tension de fondo entre
ciertas tendencias culturales e :deologicas. muy propias del siglo XIX, que se agrupan basicamente
en los binomios religioso/secular. antiguo/moderno. eterno/efimero (la moda), eic, v que se
agrupan claramente en la oposicion liberal/conservador

De manera que la separacion entre la vida cotidiana v la vida eventual de los jueves no es
tan distinta como el nusmo narrador pretende. no es “otra cosa” Pues el cambio de aspecto del
salon no se da mas que superficialmente. v la esencia del ambiente religioso perdura. a pesar de
que las reuniones tengan un supuesto caracter secular. e incluso, por momentos mundano Esta

pervivencia la podemos observar en el hecho de que los jueves resulten directamente
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emparentados con la temporalidad liturgica “creian los concurrentes estar en una iglesia el dia de
Jueves Santo”.

Aparentemente lo que sucede es que el espacio. la atmosfera religiosa, es lo que da un
“aire litirgico” al tiempo. Sin embargo. a mi parecer lo que sucede es lo contrario Ningun fiel
creeria estar en la iglesia en Jueves Santo, si viera en ella un ambiente “raro” e hibrido como el que
lineas atras se habia descrito. Mas bien. el hombre del XIX del que habla Payno reconoce con
facilidad los signos del tiempo que rige su cotidianeidad v gue significa los espacios por los que ¢!
transita, aunque estos sean pretendidamente seculares De esta manera, no solo los espacios de su
vida pseudo-privada (que mas bien podriamos llamau  cotidiamdad comunitario-religiosa,
manifiesta en los rosarios del santuario privado-publico; son el lugar donde se hace evidente el
tiempo litargico, sino que también los espacios de contacto directo con la polis, es decir, donde
ésta se desenvuelve, v en donde se gestan el poder, los negocios, v todo lo propio de la vida
republicana burguesa del tipo del szion-recibidor. muestran. en esta novela, el influjo de dicha
temporalidad.

Pero hay que matizar un poco mas este planteamiento. En la Historia de la vida privada
(Duby ef al, 1989) podemos encontrar una clara referencia no solo al salon-recibidor, sino a las
veladas que en €l tenian lugar Podemos observar, en las descripciones ahi existentes, que en gran
medida el salon de Relumbron es similar a los salones burgueses decimononicos, no solo en cuanto
a su caracter de privado-publico, sino también al contenido de los nituales de los que estos lugares
eran escenario. Sin embargo, podemos tambien observar que la diferencia entre el salon que nos
ocupa, y los descritos en dicha obra historiografica presentan una diferencia fundamental en
cuanto a la significacion de dichos rituales’

La ritualizacion del espacio del salon tiene que ver con la temporalidad que sobre €l le
imponen los usos privado-comunitarios. Insistamos en que desde un primer momento, en el que se
habla del caracter privado-publico del salon. se esta poniendo en juego la relacion entre la vida

familiar como nucleo que se retrae sobre su privacidad. v ia de una vida comunitaria. con la que

* Entiendo por ritual no necesariamente una ceremonia religiosa. sino de mancra mas gencral un conjunto de actos
sociales con una alta carga simboiica que sc repiten con cieria estabilidad en una comunidad determinada. Pienso
que cn este caso en particular la funcion del ntual tiene que ver con la configuracion de una indentidad grupal de
clase, pues es una ceremonia quc constituve v refrenda una cohesion social
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dicha privacidad tiene que “negociar”. Pero veamos. en el caso frances. cual es la funcion social

de las tertulias:

Escenificar las relaciones sociales, asegurar su continuidad, representa una dimension
esencial de la vida privada burguesa. Es la senora de la casa la encargada de asegurar la circulacion
entre los distintos ambitos privados Las mujeres pequeno-burguesas lo saben muy bien. ya que son
ellas las que legitiman su pertenencia a la burguesia reservandose un dia, recibiendo y devolviendo
visitas, y plegandose al ritual sobre el que descansa el tejido social (Martin-Fuger, en Duby, 1989
214).

Queda claro que en este caso la funcion de dicho espacio es la de estabiecer las formas de
insercion de la familia en el marco social, en lo cual coincidiria basicamente con el que describe
Payno, al menos en cierto sentide Se puede inferir que lo que Anne Martin-Fugier subraya
mediante el pasaje anteriormente citado es que las veladas que tenian lugar en las casas burguesas
de Francia eran de caracter meramente secular, pues no buscaban en ninglin momento el establecer
una relacion con lo sagrado, sino simplemente una insercion dentro del espectro social. En el caso
de la casa de Relumbron, veremos que la intencion es la misma, y que dona Severa no pretende
sino cumplir con la funcion que una mujer de su condicion social tenia asignada en el interior de la
microsociedad familiar, con respecto al universo exterior, del que su mando tenia tanta ansia de
participar.

Pero para demostrar esto, es necesario especificar el porqué de la citada “atmosfera
liturgica”, pues ésta hace cuestionarse inmediatamente acerca de la secularidad de las tertulias,
asimismo, resulta un obstaculo el hecho de que el mismo espacio se comparta con “amigos” para
actos abiertamente de culto catolico. No obstante, veremos que la iconografia y el acto devocional
cristianos no son suficientes para hacer de ese espacio un espacio sagrado. ya que su funcion
social basica persiste, y ésta, hemos visto, es fundamentalmente secular. Podria pensarse entonces
que los rasgos cristianos que influven en la apreciacion del espacio son accidentales v que no dotan
de una significacion especial al ritual de la tertulia. En cierta medida es cierto. dado que no solo no

se altera la funcion primordial de la velada, sino que incluso las veladas que pongo como
\
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paradigma de vida sccularizada presentan. al menos en apariencia. el mismo tipo de ritual que se

practica en la casa de dofia Severa. cuando se reza comunitariamente

Entre los catolicos, la velada en familia puede wnciarse con la plegana en comun,
*“costumbre muy conmovedora v muy util”, escribia Mme Lamartine el 5 de septiembre de 1802
Util para los sirvientes, que tienen asi un momento de comunion cotidiana con sus amos, v util para
los amos a los que la oracion en comun les recuerda la 1gualdad cristiana La burguesia hizo suva

con frecuencia esta tradicion aristocratica de la oracion en comun (Martin-Fugier. 217)

Lo que este fragmento ilustra es que incluso la practica de la oracion en comun era. dentro
del mundo privado burgues, una forma de representar un esquema social. aunque este esquema
fuera justamente al interior de la familia nuclear. Definitivamente, mas que hablar de una relacion
del hombre con lo divino, lo que aqui se muestra es la relacion del hombre con el hombre. dentro
de un esquema de supuesto igualamiento, al que podriamos llamar “cristiamismo de consolacion™

Pero me parece que existe, entre este ritual y el de la casa de Relumbon, una diferencia
fundamental. Esta diferencia tiene que ver con la percepcion subjetiva del tiempo que el autor-
narrador atribuye a sus 1 ersonajes, en el momento en el que la velada. supuestamente mucho mas
secular, se incluye directamente, por parte de los mismos sujetos de la historia, con el tiempo del
calendario liturgico cristiano, del cual el Jueves Santo forma parte de manera tan importante

No basta pensar que la civilizacion occidental toma mucho de la temporalidad cristiana en
lo referente a su linealicad delimitada en los extremos por los tiempos de Dios (Apocalipsis,
Geénesis, etc.), puesto qu¢ esta linealidad no es sino un rasgo muy peculiar de nuestra concepcion
del tiempo, que en ultima instancia resulta muy diferente a la temporalidad relativamente ciclica
que marca el calendario d : las celebraciones religiosas. o del santoral

El énfasis corresp onde entonces 2 la diferencia entre un tiempo, por asi decirlo. “cristiano
simplemente por su lineahdad™. o un uempo catolico. en el sentido estricto del termino, que refiere

la vision de la vida regida por las festividades que senala la Iglesia’ Pero aun faltarian elementos

* Como ejemplo de la perdura :16n de csta ;emporalidad en México. en una época no muy Igjana a la que describe
Payno, y mucho menos a la q ¢ vio nacer LBRI-. podemos citar el texto de Agustin Yaiez (1946). 4/ filo del agua.
cuyo desarrollo ¥ ambientacic 1 refieren los comienzos del siglo XX, haciendo ¢énfasis en ¢l momento de quiebra de
esa concepcion del mundo
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para establecer que la significacion del espacio del salon de dona Severa v su marido tiene este

marco de significado

Del salon a la Republica

Hemos visto como Relumbron es un personaje que articula fuertemente la vida privada con
diferentes actores y facetas de la vida social que le rodea Esta articulacion es el basamento del
edificio de su organizacion cnminal, pero evidentemente la misma excede este ambito de cruce
temporal y espacial. Pero. ;en qué punto o puntos se articula lo anterior con el ambito de la polis,
en el sentido de la vida politica de la Nacion’

Sefialemos en este punto la postura del sargento Baninelli respecto a las tertulias de los
jueves. Es logico que en un momento dado este personaje apareciera dentro del salon. dado que el
salon “es un espacio teatral que emparenta a la nueva sociedad con la antigua en el marco de una
comunidad ritual, la recepcion en dias fijos” (Guerrand. en Duby e7 al' 340) La convivencia de la
sociedad antigua con la nueva, en el marco de nuestra novela. la vemos marcada en el texto
mediante la presencia, por ejemplo. del marques de Valle Alegre (la aristocracia feudalizante) v
algunos de sus familiares, al lado del mismo Relumbron, que es militar. o con Lamparilla. o el
mismo Pedro Martin de Olafeta. ambos burocratas. o por decirlo mas elegantemente. funcionarios
gubernamentales®, e incluso con frailes

Podria decirse que la convivencia de los militares con los religiosos, los aristocratas, e
incluso los burocratas, no representa ninguna novedad en la sociedad mexicana, puesto que en la
Nueva Espafa esta convivencia era el centro de la vida politica Sin embargo. el ejército v la
burocracia son dos grupos muyv importantes en el proceso de consolidacion de la sociedad

moderna, en relacion a la sociedad feudal’

¢ Ambos personajes. al menos cn algun momento dc la novela desempeiian un cargo para cl gobierno

" Dicha participacion data. evidentementc. de varios siglos antes que se diera ¢l auge de la burguesia del XIX Una
literatura como la picaresca puede dar cuenta de algunos de los problemas especificos de dicho proceso en Espana,
como lo seria por ejemplo ¢l acceso a los titulos nobilianos por el servicio de las armas. o de la posesion de dincro.
a pesar de carecer de un linaje (ver Molko 1977). Por su parte hay quien ha considerado que los funcionarios de la
Corona (burocracia) son un cucrpo importantc cn cstc momento. comparando cen dicha burocracia del Estado
Absolutsta a las academias hitcranas cspanolas (Rodnigucz 1990). En la Nueva Espaiia no sc cstaba lejos de esta
circunstancia, pues s¢ ha documentado la importancia de la compra de titulos nobiliarios. pero ahi ¢l problema
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Relumbron es un personaje que se acerca mas a la burocracia que a la pracuca de las
armas. Por su parte. el Marques es un buen representante de la antigua aristocracia. pero dentro de
las condiciones que esta experimento desde que la organizacion social tuvo mas que ver con la
posesion de riquezas que con la herencia ¥ con un linaje De ahi que este personaje sea un
prototipico noble, cuyas finanzas estan arruinadas, por lo cual intenta reestablecerlas mediante la
alianza matrimonial Por otro lado. si nos cuestionamos acerca de la presencia de los frailes en
tanto que posibles representantes de un poder antiguo. veremos que €stos estan verdaderamente
relegados a un rincon del salon, pues “preferian permanecer en la sombra™, y gozar “platicando de
lo divino y de lo humano. dejando a las muchachas que se divirtieran en libertad” (Payno 491)

De manera que vemos como la convivencia de los grupos preexistentes en la Colonia se da
bajo una evidente nueva distribucion, que hace de los sujetos como el marques de Valle Alegre o
los frailes agustinos una especie de supervivencia. es decir. que si bien existen como grupos
definidos, su lugar dentro del esquema socia! que representa el salon se ubica mas segun las plazas
que les corresponderian dentro de la Republica. que dentro del orden que tradicionalmente los
mantenia en las partes aitas de la sociedad.

La mencionada postura de Baninelli respecto a las veladas es sumamente ilustrativa de lo

anterior, pues

[...] por mas que Relumbron lo invito, no consiguio que fuese su tertuliano. Consintio en ir
una noche, pero apr nas vi0 el salon pareciendose a una capilla v la clase de la concurrencia, cuando

se marcho y juro nc volver nunca mas (491)

A pesar de compartir la carrera militar. la espacio-temporalidad que rige a uno u otro
personajes (Relumbron y Baninelli) es abismalmente distinta Mientras que Relumbron desarrolla
sus intereses en interiores como salones de juego. de recepcion. o en el palacio de gobierno.
Bannelli pasa su vida en campana El representa la ejemplandad del militar. no solo en cuanto
sus valores de lealtad a las instituciones —en lo cual se opone a Relumbron por completo—. sino

en cuanto a la propia actridad que desempena, que es la de las armas y ninguna otra

tenia otros matices. que dc ¢t alquier manera involucraban una aparicion importante de un cuerpo burocratico.
como lo eran los corregidore: (ver Isracl 1997). Pero este problema mas bicn se analiza con detalle en otros lados.
por lo que me himito a remit; al lector a los mismos
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Pero, preguntemonos, (porque Baninelli rehusa ser tertuliano de Relumbron® En primer
lugar, resulta obvia la incompatibilidad que la profesion de las armas implica respecto a la fijacion
temporal del ritual social de la tertulia Un militar como Baninelli no puede ser parte de estos
rituales, dado que la temporalidad que rige su vida no es estable, por el contrario, sus intinerarios
por el pais son un peregrinaje que no se sujeta sino a la temporalidad de la estrategia. es decir, la
organizacion del tiempo segun las necesidades de la victoria sobre el enemigo, va sea esto
mediante la sorpresa, la rapidez. la resistencia, etc

El tiempo de Baninelli no es el tiempo de los ntuales sociales burgueses, pero no solo
porque le veamos atravesar la geografia de la Republica con sus soldados. y porque sepamos que
es un personaje de exteriores, sino porque su postura ideologica tiene algo en conith de un ambito
como el del salon-recibidor Resulta facil observar la postura valorativa del personaje cuando
Payno nos muestra su reaccion. El sargento Baninelli jura no volver al salon. debido a su “aspecto
de capilla” (otra vez la atmosfera liturgica) y a la “clase de la concurrencia™ Parece obvio que no
se refiere a la clase social de los asistentes, mi a su “distincion”, sino a la naturaleza de la
concurrencia como un todo, es decir. al tipo de evento. o mas propiamente. a la composicion y
valor sociales de la reunion

Dicha naturalez 1 seria no solo la representatividad social de los actores, sino el aire
liturgizado, que no solo se da. como deciamos, por el aspecto del salon, sino por la interpretacion
que “la concurrencia” le da a dicho aspecto. Baninelli no rechaza entonces el espacio en si mismo,
sino el valor social que e éi observa Pero ese valor social es evidentemente el de una hibridacion;
no es un valor religioso, sino liturgizado: es una mezcla de lo secular (la politica) con lo religioso,
de lo familiar con lo publ co, que Baninelli parece no aceptar

Habria que pensar en que medida opera. en un mvel arquitecionico global, o de
significacion general del texto esta contraposicion entre los militares Baninelli v Relumbron, v, en
particular, la censura que aquél hace de las formas de socializacion que Relumbron propone y
elabora. En este sentido. no podemos dejar pasar el hecho de que exista una jerarquia meral entre
ellos, y de que esta jerarquia se¢ manifiesta también en las formas cronotopicas de los mundos que
cada personaje represent:

Para complemen'ar la sugerencia anterior, seiia bueno ver la reticencia de otro personaje,

que también esta eviden.cmente contrapuesto en un plano moralemente valorativo a Relumbron, v



92

que, aunque por otras razones. tampoco gusta del medio social de la tertulia. Este personaje es

don Pedro Martin de Olaneta

Clara, la hermana de don Pedro Martin de Olaneta, v su mando el licenciado, no faltaban
los jueves, a no ser que alguno estuviese enfermo, las otras dos hermanas visitaban a dona Severa
de dia, porque su vida metodica no les permitia estar fuera de su casa pasadas las nueve de la
noche; don Pedro Martin. a quien no se canso de mvitar Kelumbron, fue una o dos noches, jugo
dos o tres manos de tresillo v no volvio [...] Relumbron le parecia mas ligero de cascos, fichado
como un portugues. no tenia ! la menor wiva de su moraltdad v no queria tener intimidad con

personas de esc caracier (491, subrayado mio)

Al igual que Baninelli. don Pedro se muestra reticente a integrarse al ritual de la tertulia
Sin embargo, observamos que en su caso la desadaptacion no es tan contundente como en el de
Baninelli, pues este personaje asiste “dos o tres veces”, e incluso se integra al grupo jugando
tresillo. Esta integracion contrasta con la actitud de mero observador del militar, la cual le hace
completamente ajeno a la reunion, a la que “jura” no volver.

El caso del magistrado se diferencia del de Baninelli, en tanto que este parece no estar de
acuerdo con el aspecto de mezcla de las reuniones, mientras que aquél parece no entender la
especificidad social del evento de la tertulia, e interpreta el asistir como “intimar™. Es curioso que
este personaje interprete un fasto teatral. evidentemente politico-social, que incluso podria verse
como una equivalencia a lo que en el Antiguo Régimen era la corte, como una ocasion intima
Pareciera que don Pedro no esta capacitado. como Baninelli lo esta, para entender la naturaleza de
estos eventos, y entender que no se trata sino de una pantalla entre lo publico v lo privado

Pero lo que en realidad sucede no es que don Pedro ignore del todo el aspecto politico-
social de la tertulia, sino que €l lo ubica aun dentro del terreno de la ética y de la moral, las cuales
se relacionan mas con la calidad del “sefior de la casa™, que con las caracteristicas pragmaticas del
hombre puiblico posterior a Maquiavelo. Mientras que Baninelli censura las tertulias por ser “no-
pertinentes” politicamente hablando. don Pedro las juzga en funcion de la “virtud” del senor de la
casa; no por representar una mezcla impropia de aspectos claramente diferenciados (lo privado y.

lo publico; !a Iglesia v el Estado: la familia y el trabajo: el hogar y la calle, etc ) sino por que la



extension territorial de Relumbron es asimismo su extension moral De esta manera. don Pedro
concibiria el terreno de la politica “intimamente” higado al de la persona del patriarca. y la

moralidad del mismo. Y es que don Pedro era

la representacion viva de los hombres que figuraron en la epoca de ttansicion que convirtio
repentinamente el virremnato en imperio y poco despues en republica federal [...] Educado como
quien dice a la antigua, era no solo creyente, sino cristiano ortodoxo [...] Inclinado en politica al
partido monarquista, o cuando menos conservador. le habian dado tentaciones de recibirse de
mason en el rto escoces, pero como no logro vencer sus escrupulos de conciencia, habia diferido

semanas, meses y anos su resolucion (166)

Pero lo importante de ambos personajes. tanto del Baninelli como de don Pedro. es que
representan una oposicion a Relumbron, pero mas en particular, a las formas sociales que este v su
salon representan. Cada cual en su terreno, en su espaciotemporalidad, don Pedro y liamnelli son
la oposicion directa de la institucionalidad politica en contra de la organizacion de Relumbron

Don Pedro es un personaje preferencialmente de interiores —aun cuando éstos sean
publicos, como la magistratura—, pues la mayor parte del tiempo tiene su participcion dentro de
los mismos; de hecho, Juan se cruza con el personaje de don Pedro, precisamente gracias a que
don Pedro requiere de alguien que le lleve a su casa la fruta que compraba a Cecilia, en el mercado
del Volador; ademas, el descubrimiento que ¢l hace de la red de bandidos de Rio Frio es

basicamente en su escritorio

El vinculo entre dos mundos.

Relumbrén no solo se mueve en ¢i ambito de lo publico-privado. sino que representa la
union de dos mundos aparentemente distintos” el campo v la ciudad. En LBRI- se puede ver con
claridad que los diferentes itinerarios de la mayonia de sus personajes describen una alternancia
muy marcada entre espacios que muestran su diferencia a traves de sus extensiones, pero tambien

de sus temporalidades, y de sus universos de valores '
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La mayoria de los personajes mas importantes de la novela son personajes itinerantes. es
decir, que transitan entre las espacialidades de la Ciudad de Mexico v sus airededores. v diversos
puntos geograficos que no pocas veces son descritos con minucia por el autor-narrador. Es el caso
de los Robrefio, de Relumbron, evidentemente de Baninelli, de Cecilia. de Evaristo. Lamparilla,
etc.

Llegados a este punto, es imposible no referirse al cronotopo ““del camino™ del que habla
Bajtin, y a su vez a la relacion que éste tiene con el cronotopo “del encuentro™ Dichos cronotopos
son recurrentes en la novela, v de ello hay muchos ejemplos. pero en el caso de LBRF tenemos una
novela en la que el camino como espacio-tiempo v los encuentros que ahi se suscitan son un
motivo. Comencemos por senalar que Rio Frio es un lugar que, aun hoy en dia, es un lugar de
paso, un punto en el camino entre tres de los centros politicos y culturales mas importantes del
que fuera el México colonial: Mexico, Puebla v Veracruz

Por supuesto. el trazo geografico que sugiere este camino no es el unico que aparece en la
novela. Existen en ella una variedad de pequefios segmentos y caminos, cargados de diferentes
significados, que en un momento dado pueden estar asociados a las caracterisitcas del camino
mismo. Me refiero por ejemplo a los canales de agua que comunican la Ciudad de México con el
Valle de Chalco, y por I)s cuales transita Cecilia la frutera. Estos canales por si solos remiten al
Meéxico prehispéanico, pues es sabido que cra la forma predominante de transporte en el Valle de
Meéxico cuando los espaiicles llegaron a esta otrora region lacustre

Ademas, las propic dades de los caminos implican una temporalidad de gran influjo sobre la
percepcion de la realidad de la sociedad en la cual se encuentran En este caso. es interesante
observar la coexistencia di: canales acuiferos con vias para transporte a caballo. con la insinuacion
de la presencia del ferrocarril, como claro importador de una nueva temporalidad. a saber. la del
mundo moderno e indutri: |. Asi, escuchamos el dialogo de los pasajeros de la diligencia Veracruz-

Meéxico que Evaristo asalia por primera vez en Rio Frio

—;Que disparate. don Manuel! N1 todos los ingenieros del mundo son capaces de hacer un
camuno de fierro. ni todos los tesoros que encierra Londres bastanan para sufragar el gasto. Se
necesitaria cortar me ntafias enteras y no se como, conociendo usted mas que yo esta altisima sierra,

pulzde imaginar que ;e pueda hacer, ni aun pintado. un camino de fierro (276)



En la novela de Payno. el cronotopo del camino no seria igual si existiera el ferrocarnl Y
aunque sepamos que el ferrocarril es solo una insinuacion. no podemos dejar de observar que
aporta un matiz sobre las vias de comunicacion va existentes

Cierto es, decia, que el cronotopo del camino encuentra en esta novela un magnifico

ejemplar. Sin embargo, creo que cabe detenerse en lo que eéste sugiere. Dice Bajtin que
g q g Jtn q

en el cammo (en el “gran camino™ [o el viejo conocido nuestro, “Camino Real™]), en el
mismo punto temporal y espacial. se intersectan los caminos de gente de todo upo de
representantes de todos los niveles v estratos sociales. de todas las rehgiones, de todas las

nacionalidades, de todas las edades (Bajun 1989 397)

El camino tiene un caracter igualador. en tanto que en ¢l las distancias sociales quedan
relativamente abolidas, pues ahi “se combinan. de una manera original, las series espaciales v
temporales de los destinos y vidas humanos. complicandose y concretandose por las distancias
sociales, que en este caso estan superadas™ (394)

El camino de la vida. al igual que el lugar de los muertos. resulta un espacio igualador
donde las diferencias sociales. después de hacerse evidentes. se difuminan. Sin embargo. el texto
de Payno pareciera escapar un poco a esta metafota. v ubicarse de lleno en otro de los aspectos

que el mismo Bajtin sefala respecto a este cronotopo. El camino. dice Bajtin,

pasa por el pais natal, v no por un mundo ¢xonco ajeno [a traves de lo cual] se revela v se
muestra la variedad socio-historica del pais natal (por eso. s1 se puede aqui hablar de exotismo,
sera solo de “exotismo social” “tugurios”. “detritus sociales”. el mundo de los ladrones) (Bajtin

396).

Este sefalaraiento sc¢ refiere sobre todo al caracter sociologico de las cronotopias
relacionadas con el camino No es nada nuevo que en este texto aparezca este upo de funcion del
cronotopo del camino, pues hemos visto que esta novela tiene un contenido sociologico muy

importante. Es justamente a este respecto que hay que senalar que la mostracion sociologica de
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esta cronotopia se sobrepone al camino arquetipico que sigue el nifo exposito. aunque en este
ultimo caso la aparicion de dicho caminc sea un tanto menos evidente, y esté subordinada a la
significacion referencial del mismo. por razones antes expuestas

De manera que a pesar de que exista una diferencia importante en lo que se refiere a las
formas y caracteristicas del camino “simbolico™ o del “real”. la funcion es compartida Hemos
visto con anterioridad como el camino del heroe arquetipico se inserta en la Histona, pues el
recorrido de Juan en el mundo adquiere una contextualizacion en la que si bien no pierde su
estructura mitica, si se transforma en un elemento narrativo, de manera que el camino del héroe
comienza a mostrarse definitivamente como parte de los caminos de la Nacion. Este personaje esta
involucrado con la milicia que combate la insurreccion v el bandidaje, o en otro momento €l se ve
implicado dentro de este mismo bandidaje. y pasa asi sus momentos narrativos sobre el camino en
el que transitan los destinos historicos de la Nacion, v del mundo politico de la misma

Durante toda la noveia vemos la importancia del camino, o mejor dicho. de los caminos
Todos los personajes describen mediante sus itinerarios un mapa que en el ultimo de los casos
viene a ser el espacio total. el “macrocosmos™ en el que tiene lugar el relato Pero es con la
organizacion bandidesca que vemos en plenitud ¢l caracter de dicho espacio. El espacio se cubre
de polis, pues deja de t ner relacion estrictamente con la vida v las preocupaciones de particulares,
y viene a ser un espacio de dimensiones historico-politicas, en donde dichas vidas v
preocupaciones estan fuertemente articuladas entre si Este sera ademas un espacio cuvo caracter
sociologico trasciende a la “estampa™ y a lo “pintoresco”, pues mas que una descripcion que
resalte ciertos rasgos evilentes para una mirada foranea, es un instrumento para el diagnostico de
un cuerpo sccial: un sistema semiotico —una sintomatologia— mediante el cual se puede inferir la
problematica de dicho orgzanismo

En esta novela el camino es el campo El pais no es la ciudad con sus é€lites o sus panas,
sino que todo él esta repiesentado en los sujetos que cruzan los caminos, el campo. sin importar el
destino o el medio de transporte Desde la diligencia. cuvo grado de segundad resulta un
termometro de las condiciones sociales del pais (s1 no la asaltan, parece que las cosas van bien.
pero por el contrario. ) hasta los fastos de la anstocracia en sus viajes al norte. el pais es una
marcha de mulas y cabal 0s. 0 a veces una trajinera batiendose contra las corrientes del Canal de

Chalco.
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Juan Robreno representa los origenes miticos de la Patria. por lo que su espacio de accion
no puede ser el pais en tanto representacion espacio-temporal realista-concreta. Su espacio de
accion es el ambito suprahistorico de la gestacion de los pueblos (significado siempre mediante
procedimientos altamente analogicos). que es desde un principio una analogia respecto a los
espacios que el hombre encuentra como origen de si (el vientre la madre). Por el contrario, el pais
descrito por los caminos de los que se posesionan los bandidos se inscribe dentro de una
temporalidad cifrada historicamente a partir de las caractenisticas de los caminos, vy de los
fenémenos que en ellos tienen lugar. Es interesante remarcar que esta cronotopia comparte ciertos
rasgos con la novela picaresca. en cuanio a que en ella tambien se observa “la peregrinacion por
un mundo conocido” (Bajtin. 310). dado que mediante dicha peregrinacion tiene lugar un
“desenmascaramiento del convencionalismo viciado v de todo el sistema social existente” Esto
hace inmediatamente notar el hecho de que el texto tiene un marcado caracter de critica social,
que necesita de una fuerte contextualizacion v concrecion historicas. De ahi la recurrencia v la
necesidad de las marcas historicas en la descripcion de los caminos.

Asi, cuando vemos al Conde del Sauz ser rescatado por Robrefio de manos de los
comanches, en un fragmento que geneérncamente hace pensar en un western, tenemos la
reminiscencia historica de la poblacion del norte de México. v los problemas que para la misma
implicaron durante la Colonia y aun despues. cuando era constantemente asolada por las tribus
nomadas de la region, a quienes se llamaba “chichimecas”™

En la novela, la referencia a estas tribus —ademas de involucrar la aventura mencionada—
se hace mediante una descripcion que muestra, una vez mas. las marcas historicas impresas sobre

los caminos:

Los comanches, en el tiempo en el que pasaron estos acontecimientos, vivian diseminados
en esas interminables y solitanas praderas de la frontera norte, que hoy son atravesadas por grandes

lineas de caminos de fierro, que unen las Cahformias con Nueva York y Mexico (712)

Es interesante observar la combinacion del tiempo de la aventura con la concrecion del
espacio, y la ubicacion temporal que genera la comparacion de un antes y un ahora, que hace que

el tiempo se vuelva un tempo historico, va que este seria otro rasgo coincidente con la
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cronotopia de la picaresca (Bajun. 1989) Parccido senia el caso del episodio del naufragio de la
trajinera de Cecilia, en la que viajaban Lamparilla v Evaristo, pues las marcas historicas que la
trajinera lleva sobre si son evidentes. no solo por las descripciones concretas de los embarcaderos
como San Lazaro, y por los antecedentes prehispanicos que pudieran tener los canales de agua del
Valle de México, sino por que el mismo vocablo “trajinera” es un signo que describe la geografia
de una region, tanto por su referente. como por su naturaleza léxica

De manera que lo importante seria senalar el hecho de que estos caminos, insertos en el
tiempo socio-historico en el que se mueve Relumbron, son el espacio en el que se cristalizaran
todos los problemas de la Nacion concreta a la que Pavno describe. y de cuyo sistema social senala
enfaticamente los vicios.

Las camaras y habitaciones citadinos ven en el camino la cristalizacion de su caracter
publico, pues lo que en ellas se gesta a manera congregacion y mera representatividad (el salon-
recibidor), en el espacio del campe v el camino ve una concrecion historica que abarca los destinos
de todos los sujetos que participan en la novela. Casi todos participan del cronotopo del camino.
Casi todos muestran la variedad de un pais y sus particularidades, con sus cambios a través del
tiempo, v en fin, casi todos muestran al pais como un espacio “real”. Pero no todos participan del
cronotopo del salon-recibidor, pues la mayoria lo hace solo de manera pasiva El poder proviene
de los salones (el del presidente. el de juego. o el de recepcion), v el pais lo vive en el camino, en
el campo, en su totalidad y peculiaridad historicas. En el camino los cronotopos se juntan. aunque
el uno se presente como depositario de los influjos del otro.

La importancia del camino resalta entonces no solo por la mostracion sociologica, sino por
la definitiva ubicacion historica de los eventos de la narracion. aun cuando estos tomen formas
arquetipicas. Pero dicha importancia radica, sobre todo, en la condicion politico-social que
representa el control de los caminos por parte del bandidaje; esa descomposicion social de la que
Relumbron es el summum. v que se da. pareciera mostrar la novela, gracias a la coexistencia
inadecuada de mentalidades anacronicas con las formas republicanas incipientes Y de ello el salon
seria una buena muestra. pues ese espacio es el punto donde la sociedad criminal encuentra los
resortes aue posibilitan su fortalecimiento definitivo Frente a lo cual. la respuesta de grupos como
el indigena solo puede ser la de una masa maleable ¢ i?genua, que. al igual que los indios

mesoamericanos segun la vision de Colon, se maravillaban ingenuamente frente a espejitos v
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“chucherias” sin ningun valor para el europeo Este sena el caso evidente de los “joseses™ de
Evaristo, a quienes, para robar. les bastaban los despojos que Evansto les daba como recompensa
O por otra parte, la ausencia real de los grupos de la anstocracia feudalizante, quienes estan mas
ocupados en elaborar esos fastos de alianza matnmonial que les permitiran continuar
endogamicamente con su disfuncional “pureza™ de sangre y de linaje

Asi que lo fundamental es que. en el camino. el mundo del poder politico que se gesta en
las camaras de la ciudad. encuentra un contacto con el mundo real. con ese pais que describe
Payno, que abarca incluso a las figuras arquetipicas del mundo mitico. En fin, parece evidente que
ese mundo concreto v moderno que describe Relumbron, que coexiste con tendencias
feudalizantes y anacronicas en general. tiene que ver con la preocupacion historica de un autor que
no se limita a describir y diagnosticar los origenes v condiciones de un pueblo. de un pais, sino
que pareciera elaborar una profecia acerca de los destinos del mismo

Resulta paradojico y sorprendente observar como hoy en dia las condiciones sociales son
en cierta forma analogas, y como —yva lo sefalaba Pavno— aunque México esta inserto de lleno
en las vicisitudes de un munde historico, existe una cierta repeticion que pareciera un guino de ia
Historia misma acerca de nuestra a veces ciega orientacion en las lineas de un tiempo sin regreso,
hacia una promesa futurista inalcanzable, que va mi siquiera se nutre. a diferencia de esta novela,

de simbolos y tradiciones tan ricos como los del Hombre antiguo
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Conclusiones.

Una vez terminada la exposicion de estos apunies sobre el cronotopo, es necesano establecer de
manera sintética cuales serian sus alcances. o mejor dicho. cuales son los basamentos de la
arquitectura textual de LBRI* que se ha logrado poner al descubierto

En primera instancia, como principal punto de toque de este analisis, considero que se ha
mostrado como el texto de Manuel Pavno opera con diferentes formas espaciotemporales,
intimamente ligadas con los discursos que a su vez participan en la constitucion de la novela
Dichas formas espaciotemporales tienden de manera natural hacia la cronotopia. aunque esta no
se presente siempre en plenitud Pues hemos visto como dichos discursos, en tanto que
portadores de determinadas visiones del mundo contrapuestas a traves de la palabra novelesca,
adquieren una mayor validez en la medida que son presentados como un horizonte, o una
degradacion, en la que estan encuadrados en un entorno

Esto lo hemos visto sobre todo en relacion a la primera parte, v en particular a la materia
mitica, que ahi ocupa un lugar importante Pero hemos visto tambien que dicha materia tiene dos
formas distintas de existir en la novela. La prnimera de ellas seria como objeto tematico de una
palabra que le es ajena, mientras que la segunda seria como estructura simbolico-discursiva que
subyace en las profundidades del relato. En el pnimer caso observamos que aquella palabra
mediante la que es referido el mito como tema es por momentos una palabra que incluso resulta
historicamente antagonica a la palabra mitica, a saber las de los etnocronistas novohispanos Pero
tanto este discurso novohispano como la matena que refiere son presentados con una cierta lejan:a
por parte del autor, quien desde sus coordenadas enunciativas confiere al relato y a su contenido
una misma valoracion temporal e historica (negativa) Asi, lo que vemos es como desde la
perspectiva del autor. los mitos indios son irrecuperables en su originaiidad. en tanto que han sido
referidos por un discurso colonial tan deforme en sus apreciaciones. como las conductas sociales
que refiere en su razon de ser. De hecho. un rasgo interesante que cabe destacar a este respecto es

que el mito indigena no aparece como tal. es decir. que en realidad lo que vemos aparecer es la
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descripcion de ciertos rituales, pero sin que estos esten insertos en la logica de los relatos que les
dan sentido

Pero existe otra forma mediante la cual el material mitico participa en este texto, esto es, a
traveés del arquetipo De esta manera veremos como la novela de Payno recurre a un esquema
narrativo-simbolico de raices arcaicas. que puede ser hallado recurrentemente en multiples
culturas, épocas, etc. Pero lo interesante en este caso no es la aparicion de dicho esquema. sino la
manera en la que el mismo esta integrado con los demas elementos del texto, adquiriendo asi una
mayor vigencia, lo que aleja al arquetipo de ser un simple motivo folclorico

He dicho que el mundo indigena es mostrado a traveés de un discurso que remite,
ironizando, al de los cronistas novohispanos. y que mediante esta operacion el autor establece una
distancia respecto a ambos, de lo que resulta una relativo paraleiismo entre ellos. Es evidente que
dicho paralelismo responde a la intencion autoral de subsumir ambas visiones bajo una misma
realidad, que es la colonial, y cuya presencia en esta novela esta siempre matizada por el signo del
anacronismo. Parece que Payno renuncia a valorar la realidad indigena como algo auténticamente
prehispanico, pues aunque juzga la mentalidad colonial como algo anacronico, no logra romper
con la perspectiva que ésta le impone, v sigue mostrando a aquél mundo como algo
incomprensible, por no decir aberrante. que no deja de ser referido por el discurso colonial

De cualquier forma, podemos observar que en la manera en la que Payno recurre al
arquetipo subyace una busqueda por trascender al antagomismo cultural que representa la Colonia,
mediante la idea del mestizaje. Es por ello que su heroe es mitico pero no especificamente
indigena. Es mitico, ya que refiere los inalcanzables tiempos del origen, de la fundacion
suprahistorica del pueblo (cercano al vo/k herderiano). y relativamente universal, pues comparte
con multiples culturas —muchas de las cuales han sido fundamentales para aquello a lo que
llamamos Occidente— una cierta morfologia, adaptada por supuesto a su propio contexto.
Asimismo vimos que ademas de mitico es mestizo, pues el mestizaje representa la fundacion de la
nacién a partir de la superacion del antagonismo de dos culturas que para ¢ste nuevo contexto,
resultan lejanas y anacronicas

Una vez que se mostraron. a traves del deambular de este heroe, los fundamentos de la
nacion (a través de procedimientos textuales ampliamente simbolicos v cargados de significados

miticos), se vio como el tiempo del que el pais participa es el tiempo de la Historia —por lo cual



102

su miticidad es mas actual, moderna Y esto se observa. en el plano discursivo. en que mientras
que el relato de los origenes es sobre todo analogico. el relato de la Historia sera mucho mas
referencial, realista.

Como parte de este proceso de “insercion”. podemos notar que el relato de la pnimera
parte queda inserto en el de la segunda. sobre todo cuando vemos que el personaje mitico del nifio
exposito se integra a la realidad social que aquella refiere Y no es nada extrano que la
intrerpretacion se incline hacia este mundo historico. ya que podemos sospecharlo desde que
vemos el titulo o, como diria Genette, el pararexto, v descubrimos que la historia “central”, es
decir la de bandidos, se desarrolia sobre todo desde que Relumbron v su mundo socio-historico
aparecen en escena.

Lo que resulta interesante observar es que conforme el relato avanza, si bien existe en la
novela un cambio en cuanto a sus formas espaciotemporales fundamentales, también existe una
cierta continuidad en cuanto a la representatividad e importancia narrativa que tienen los
personajes huérfanos Juzn Robreifio y Relumbron. Y esto podria pensarse en funcion de la imagen
del hombre global que el texto presenta

La cronotopia refiere necesariamente una realidad social. La imagen del hombre dada a
través de las representa 1ones del cruce espacio-tiempo no puede sino ser un fenomeno social,
dado que la naturaleza misma de su construccion requiere de una serie de lenguajes, de sistemas
semidticos, que son inconzebibles sin la preexistencia de un grupo humano. Este simple hecho nos
muestra que aun cuando la novela proporcione determinadas imagenes del hombre a traves de
sujetos concretos, €stos ro son sino una representacion de una imagen determinada socialmente
del existir del hombre en €l espacio v el tiempo'

En el caso de nuesira novela. basta con volver al planteamiento de que Juan Robreno es un
personaje cuyas caraceris'icas lo convierten en la metafora de un pueblo, de una sociedad entera
O al planteamiento de gu2 tanto el salon-recibidor de Relumbron como su organizacion criminal
son la muestra de como es posible subsumir simbolicamente a todo un cuerpo social bajo el
universo que se organiza alrededor de un solo sujeto, quien. ademas. tiene argumentaimente

hablando el lugar mas rele vante de teda la novela, como lo he mostrado anteriormente

! Incluso cuando la imagen dc hombre que se derive dei cronotopo sca la del hombre-individuo. altamente comun
cn nuestros dias. habremos de subravar que dicha imagen ¢s un constructo que da cuenta de un estado social. de una
especie de ontologia derivada i paruir de un cuadriculado social en ¢l que exisic la plaza correspondienic
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Es por ello que me parece convincente pensar a estos personajes como las guias mas
apropiadas para buscar la imagen cronotopica del hombre en esta noveia No sin dejar de tomar
en cuenta, como ya lo he hecho en algun momento. las peculiaridades de los personajes relevantes
que les rodean, y que muestran significados precisos. de suma importancia, como lo serian el caso
de Cecilia la frutera y Casilda, del Conde y familia, de los “joseses”™ y Moctezuma IlI, de Matiana vy
Jipila, etc, y si buscando, por el contrario, un rasgo comun a todos estos sujetos, que va he
comentado y que en este momento refuerza mi argumento. Dicho rasgo seria precisamente que
todos estos personajes se mnaifiestan como representantes de diferentes clases sociales.
evidentemente relacionadas con su origen socio-familiar racial. es decir, de casta

De esta manera, la imagen que en este texto se otorga del hombre social muestra sobre si
las marcas de los condicionamientos sociales que implica la pertenencia a una casta Pero al mismo
tiempo elabora una contraposicion. entre los sujetos que estan plenamente insertos dentro de este
horizonte de determinaciones, v aquellos que lo han trascendido aunque sea parcialmente. Lo
antericr se puede afirmar con fundamento en las ya sefnaladas atribuciones simbolicas relacionadas
con un esquema de movilidad social, correlativa a una movilidad espacial y caracterologica,
narrativamente hablando, de las cuales son un ejemplo tanto los aristocratas como los “joseses”
Ambos grupos adquieren, ya sea en su inmoviiismo o en su nomadismo, una serie de rasgos
simbolicos, de los que se desprende una caracterizacion casi ontologica, ampliamente reiacionada
con su respectivo lugar dentro del cuadriculado social La caracterizacion social de estos dos
grupos resulta sorprendentemente cronotopica, sobre todo si los ubicamos en los extremos que
plantea el inmovilismo frente al nomadismo, en donde el pnmero prefigura un espacio
atemporalizado, mientras que el segundo tiende hacia una temporalidad atopica, hacia un puro
transcurrir sin extension, y por lo tanto sin una sistematicidad que le otorgue los asientos
necesarios para la aparicion del sentido.

Este esquema, cifrado fundamentalmente por determinaciones y tendencias de casta, esta
contrapuesto a los diversos sutetos cuva casta es mas dificilmente ubicable. quienes a su vez
encuentran una mayor libertad de desplazamiento a traves de los espacios del texto. hibertad esta
que es sobre todo la de adquirir nuevos sentidos Asi. cuando vemos a Cecilia la mestiza viajar a
Chalco, vemos una espaciotemporalidad concreta, historica, cargada de referencias, pero

\

perfectamente integrada en un balance con el honizonte del futuro, o sea del inacibamiento. de la
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semanticidad inconclusa que promete un nuevo sentido. Y el mejor ejemplo de esta readaptacion
del sentido a traves de la cronotopia es. como hemos visto, el nifio exposito

Pero queda la pregunta acerca del otro huerfano, y sobre aquello que ambos comparten en
cuanto a los sentidos que el relato otorga a su ser en el espacio-tiempo. Ademas de haber ubicado
al personaje de Relumbron como central en la cadena causal que conforma la trama de la novela,
hemos visto que €él y su mundo ofrecen una interesante anatomia de la sociedad mexicana del siglo
XIX, sobre todo a traves de las configuraciones espaciales de la oposicion publico-privado

Al ser la cronotopia de este personaje basicamente espacial, adquiere un importante matiz
de sincronia Asi, la historicidad. en este caso, esta marcada mas que por una relacion con el
pasado, por marcas concretas mediante las cuales se describen los lugares y personajes, y sobre
todo por la ligazon de las “lineas neuralgicas™ de la novela con las vicisitudes propias de esa forma
de gobierno, historicamente ubicable, que es la Republica. Dicha sincronicidad no es pues carente
de historicidad; mas bien sugiere, mediante un “corte” que emula un presente, un espacio inserto
dentro del tiempo de la Histona, pero tefiido por una impresion de contemporaneidad, de
actualidad historica.

Representacion critica de su presente, Relumbron no es un huérfano cuyos origenes sean
relevantes. Su origen es ciertamente mestizo, mas su mestizaje no muestra los polos que se
fundieron para darle ser; contrariamente a Juan Robrefio, sus origenes no tienen una arraigo en la
Tierra, ni en el pasado mitico, ni en la nobleza. De manera que este personaje es, €l mismo,
simbolo de un distanciamiento con el pasado, pues su origen es aparentemente irrelevante.

Este personaje es pues la manifestacion de que el presente narrativo que Payno asienta en
la escritura esta controlado por un agente que confunde y manipula a casi todos los actores de la
vida social, desde su desarraigo mitico-historico. Es la manifestacion no tanto de un grupo social
determinado, sino de un cancer cuya genética no conoce la nobleza —mestiza, claro esta— de la
que México debiera participar. v que llega a corromper, dentro de su espacio, de su campo de
accicn, a todos los formantes del cuerpo social. No participa pues este sujeto del elemento de
regeneracion propio del miio, por el cual la muerte de una sociedad vieja resultara en una nueva,
que a su vez encontrara su regeneracion (un nuevo sentido cada vez). sino que tiene en si el

sentido de la desintegracion defimtiva
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Y este ranares es una imagen social que se vincula nuevamente con los procedimientos de
movilidad. Pues los desplazamientos de Relumbron son amplios. pero justamente para organizar
un grupo de criminales que lo que haran, sera precisamente poner en riesgo los caminos —el
sistema circulatorio mismo del cuerpo social—. es decir. las vias mismas por las que la sociedad
se desplaza.

Vemos entonces como Relumbron es una imagen antagonica de la del ciudadano sobre la
que se fundamenta el sistema republicano, y que se basa en una sujecion, en una renuncia
voluntaria al bien propio, que solo sera obtenido como resultado del bien comun El peligro que
representa Relumbron es. entonces, que con su anticivic: 2mbicion personal amenaza las vias de
desplazamiento del pais, que en realidad vienen a ser las vias legitimadas de la movilidad social que
la Republica busca promover

A primera vista. pareceria muy logico considerar que la imagen del hombre idea! de la
novela fuera la del hombre que se mueve, que cambia para mejorar —que progresa—. dado que
fue escrita durante el porfinato, época caracterizada por la predominancia de la ideologia del
avance lineal de la humanidad hacia un futuro tan promisorio como inalcanzable. Sin embargo. es
importante observar la ya senalada regeneracion del sentido propia de Juan Robrefio, v ausente en
Relumbron. Puesto que lo que Payno nos muestra es como si bien México esta inserto de lleno en
el tiempo de la Historia con todo y sus determinaciones miticas. éstas otorgan a la Historia el
matiz y la necesidad de una cierta circularidad regenerativa, en la que los mitos sean readaptados
y resignificados, de manera que sean un fundamento suprahistorico del que se alimente la Historia
misma.

Me parece que Payno no solo muestra una problematica tan profunda como vigente, sino
que también proporciona elementos para cuestionarse sobre esa “mitologia nacional”. cuvos
principales propagadores actualmente son los libros de texto que publica el Estado para la
educacion primana, y en los que podemos encontrar la condensacion de los multiples discursos
nacicnalistas que pretenden caracterizar a México como un pais con “raices indigenas™. v con un
“futuro de progreso” Y me parece interesante sefalar esto, porque si bien es cierto que lo que la
novela propone es la muerte de una sociedad v una cultura. para el nacimiento de otra — que

mas parecido a la voluntad de “integrar”a los pueblos indios que esto?— lo hace proponiendo un
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elemento de muerte regeneradora. que implica una cierta circularidad. contrania a la absoluta
linealidad positivista

Creo conveniente terminar aqui, puesto que el objeto de esta tesis no es sinc sugerir una
linea de analisis para este tipo de textos Una manera de aproximarse a “nuestra literatura”, que
genere la posibilidad de establecer puentes con nuestra realidad literaria y social en el presente,
puentes que por supuesto tendran que ser construidos por otros trabajos. en los que se contradiga

o se profundice. lo que en este se esboza
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