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INTRODUCCIÓN 

En el medio periodístico de la ciudad de Oaxaca solemos encontrarnos con 

un buen número de publicaciones entre diarios, semanarios, revistas mensuales y 

pasquines ocasionales. 

Ahí mismo nos enfrentamos a medios de difusión que en ningún momento 

son del dominio público, coartando así su función de comunicación social y de 

libre expresión al obedecer a las reglas del juego establecidas. 

Las carencias de las que adolecen las publicaciones impresas se nota 

muchas veces desde los primeros renglones de algún texto, sobre todo cuando 

de asuntos culturales se trata, ya que generalmente se manejan boletines de 

prensa oficiales, o notas informativas, como único género periodístico, por lo tanto 

su calidad literaria es raquítica, cuando no, nula. 

La presente memoria tiene como objetivo dar a conocer la aplicación de los 

diferentes géneros periodísticos en el contexto cultural, de acuerdo a los planes de 

estudio teorizados · durante mi estancia en la E.N.E.P. Acatlán, así como su 

funcionalidad y limitaciones al enfrentarme al campo de la experiencia profesional. 

Aquí destacaré mi participación y aportación dentro del periodismo escrito 

en Oaxaca, a través de oficinas de prensa, para diarios y la revista "Fin de siglo". 

En la ciudad de Oaxaca nos encontramos desde hace varios años, según 

consta en las hemerotecas, con un buen número de publicaciones como diarios, 

semanarios, revistas, incluso, pasquines ocasionales. 

Sin embargo, muy poco y en ocasiones, nada encierran las páginas 

impresas con estilo literario. 

Salvo algunas excepciones y a pesar de la riqueza cultural que 

presumiblemente existe en Oaxaca, el género literario está ausente. Pocos 

periodistas se han dado cuenta de este género que nos lleva a la recreación, al 

análisis; a los caminos del arte, a la problemática social, a la literatura, la política; 

incluso a la pasión poética. 



Por ello, decidí incursionar en este género tan poco explotado y las 

consecuencias son estas memorias que tienen como objetivo dar a conocer la 

aplicación de los diferentes géneros periodísticos , a través del estilo literario, en el 

contexto cultural. 

Me atreví a practicar esta técnica para examinar, analizar y objetivizar mi 

entorno, sin temor ni autocensura ; por la importancia social que juega el 

periodismo al reflejar en un espejo de letras, la organización, las calamidades, los 

cambios y las posibilidades en el contexto histórico. 

La preferí por ser una forma libre de escribir, asumiendo sin mayor dificultad 

mis principios, mi ideología y mi responsabilidad profesional. 

La presente memoria trata de reflejar la situación actual del periodismo 

oaxaqueño, con sus vicios privados y virtudes públicas; con el cuidado de no 

satanizar a los medios, mucho menos a los obreros de la pluma; todos dignos del 

mayor respeto. 

Con esta propuesta el lector tiene la opción de incorporarse con facilidad a 

temas diversos, rompiendo con los tabúes impuestos por la información 

comprometida. Dada su eficacia , con honestidad estamos reflejando el momento 

histórico de una provincia colmada de costumbres y tradiciones. 

Al llegar a este punto me siento navegando en un infierno incandescente, 

donde no quiero pecar de soberbio, menos imponer la idea tenaz de culturizar a la 

sociedad para sacarla de su ignorancia, de ponerla a leer para salvar su miseria o 

repartirle libros en vez de pan . 

Tampoco quiero caer en la utopía de convertir a los malos en buenos, por el 

sólo hecho de saber leer y escribir. 

Realmente es a mí mismo cuando me refiero a la "monstruosa ignorancia 

ante la realidad", la cual describo en las primeras páginas del Capítulo l. 

Esto, aunado a las barreras que se enfrenta un novato egresado de las 

aulas universitarias, al querer integrarse a los medios de comunicación con la 

cabeza llena de sueños, y su ingenuidad por delante, sin saber que tiene que 

enfrentarse a los "dinosaurios" y a "las vacas sagradas" -que ya no existen ni en la 

India- del periodismo oaxaqueño. 



Con esta experiencia comprendí que si algún día quería llegar a escribir , 

tenía que comenzar ... va lga la redundancia ¡Por el principio! .. . Aprender a escribir 

con los sentidos en alerta , sin pensar que se puede agotar el talento. 

Cuando retomé la entrevista que le hice al señor Carlos Monsiváis, 

comprendí que tenía que verter lo que sabía con un lenguaje claro y sencillo para 

no pasar inadvertido, para comprobar que estoy vivo, ya que en este oficio se 

corre el riesgo de proyectar lo mejor de sus capacidades desaprovechando los 

espacios y la gama de elementos que nos brinda el momento que queremos 

plasmar como escritores en potencia , sea cual fuere el género que estemos 

abordando ... prueba de ello las entrevistas y su sinceridad . 

Reconozco la necesidad de seguir un ritmo, un tanto melódico para 

alcanzar los buenos resultados, salpicando el texto con el espíritu de la 

espontaneidad, del diálogo que pretendemos que sobresalga, para complacer al 

lector. 

Es importante observar; como escritores tenemos la responsabilidad de que 

nuestros textos sean expresivos, significativos, y cuando los caminos parecen 

cerrarse recurrir a la lectura ¡No queda de otra! 

Sólo así se puede proseguir y no aceptar nunca el silencio por la palabra. 

Con todo respeto me adentré en la investigación de los antecedentes del 

periodismo cultural en Oaxaca, y me di cuenta que la "tinta derramada" había sido 

escasa, aunque si , de gran valor histórico, pues a través de las páginas de diarios 

y revistas quedaron plasmados los antecedentes, hasta llegar a las publicaciones 

de Francisco Toledo, quien ha impulsado en cierta medida este género. 

Tomando en cuenta la voz de Fernando Sabater: Vivimos en un mundo 

en que nos educamos unos a otros, me estacioné en la Categoría Universal del 

SER, para entender la importancia de la conjugación -educación-cultura- y la 

herencia que ha llevado al hombre de la mano para sobrevivir y encontrarse a sí 

mismo en este mundo, de ahí la búsqueda de los conceptos de lo que es el 

"periodismo cultural ", lo cual me sirvió para centrarme en el tema que estoy 

desarrollado y continuar con paso firme, por los caminos infinitos de las 

posibilidades. 



De tantas entrevistas que he realizado, de las que más me han gustado, ha 

sido la de Martha Chapa, no porque sea una mujer rica y famosa ; por el 

contrario, porque fue un momento de comunión humana, más que una obligación 

de trabajo, bien pude haberla escrito o dejarla en los apuntes ; afortunadamente el 

encuentro se dio y por ella me he vuelto un adicto a las manzanas. 

Otro trabajo que consideré incluible en esta recopilación es "Curanderos, 

rescatan mansedumbre humana'', ya que en él se reúnen los elementos 

sustentables, de los géneros periodísticos , siendo utilizados de tal manera para 

alcanzar la posibilidad del reportaje. Dicho trabajo fue publicado el miércoles 1 O de 

julio de 1996 en el diario El Imparcial, en la sección CULTURA. 

Aunque parezca iluso ¿A QUIÉN SE LLEVÓ LA MUERTE" me dio la pauta 

para buscar otra forma de hacer las cosas. Así nació en mí la idea de hacer un 

cuento corto, con datos recabados de voz viva y observando de cerca la rapiña 

dentro la gigantesca construcción del templo de Yanhuitlán . 

Con "Temperatura 50 grados" no quise imitar a nadie simplemente brotó la 

idea al verme rodeado de tantos libros, en mi proceso de consulta , además, está 

realmente en un lugar inhóspito y bajo un calor infernal. Creo que fue 

precisamente el calor lo que avivó mis neuronas para exponer lo redactado. 

"LA GRAN NECESIDAD", nació precisamente por eso; por la gran 

necesidad de sacar la inconformidad que me atormentaba. Por la necesidad de 

escribir algo más que boletines o temas oficialistas. 

Afortunadamente Rafael Hernández y yo coincidimos y así apareció la 

revista "Fin de siglo" y en su interior la sección "Tinta Cultural" de José Hernández. 

Ahí también empezaron mis dolores de cabeza por lo espinoso de los casos 

de denuncia y la invisible "bola negra" que se disparó contra mi persona en 

diferentes círculos de trabajo. 

Y como ya lo dije, he utilizado la audacia como arma filosa, y con la 

entrevista "Ladrones oficiales" lo demuestro. 

Por cierto, "La monstruosa culebra" se cayó solita en mil pedazos, en su 

lugar hay un bonito jardín. 



Mi personaje "Gonzalo", después de esto fue acosado y finalmente huyó de 

Oaxaca. 

Por mi parte la tenacidad me sostiene. 

A través de los trabajos incluidos en el capítulo 11 , reflejo los vicios de los 

premios estatales de periodismo y la mafia que toman como pretexto este noble 

oficio para comprar plumas, sellar páginas y disfrazar la "libertad de expresión" 

con dinero y reconocimientos, hasta alimentar el vicio de cobrar por ocultar la 

verdad o la mentira, ya que las "dádivas del Gobierno" se convierten en 

"compromisos adquiridos" y sirven para "dar línea" a quienes tiene la fortuna o 

desgracia de ser premiados. 

Pero en fin, aquí cabe remarcar que cada quien es responsable de sus 

propios actos y al poner en práctica su ética totalmente personal. 

De lo contrario, luego están las quejas y las lamentaciones ante las 

mordazas de la llevada y traída "libertad de expresión". 

Por eso aquello del apartado "las divas dicen" y son las que siempre se 

están quejando de la falta de libertad , libertad .. . 

Ahí está la muestra con LAS ESPINAS DEL "CHAYOTE''. .. lo cual realmente 

no es una exhibición, sin embargo, el maestro Toledo se atrevió con los pelos en 

la mano a montar su regio monumento "LOS CHAYOTES SON ETERNOS". 

Seguramente quienes practican este juego desconocen la pluma de 

Ryszard Kapuscinski quien subraya en su ponencia "los cínicos no sirven para 

este oficio" El verdadero periodismo es intencional, a saber: aquel que se fija un 

objetivo y que intenta provocar algún tempo de cambio. No hay otro periodismo 

posible" Ed. Anagrama p.38. 

Y como dice la voz popular "En fin, allá ellos y su mala cabeza" 

Quizá lo más sobresaliente de este segundo capítulo, sean los premios 

obtenidos por mis trabajos: "A Telixtlahuaca la violencia ... llegó a las cinco de la 

tarde! Y ¡ .. . Ese olor que solamente Dios sabe porque nomás el pan lo posee! 

Ya que a partir de estas experiencias me vi más comprometido conmigo 

mismo hacia los lectores. No tanto por seguir ganando premios, a decir verdad , 

salvo dos o tres ocasiones, mas, "las vacas sagradas" argumentaron que yo no 



necesitaba el dinero y otros ridículos pretextos. No he vuelto a tomar en cuenta las 

convocatorias. 

Uno no puede esperar que de la noche a la mañana, por una pequeña nota 

el trabajo sea reconocido y le sonría la fortuna , sería como pedir a cambio de 

noche, la luz del sol. .. 

Le di duro y macizo para justificar la funcionalidad del periodismo cultural en 

el desarrollo profesional. Paco Ignacio Taibo 11 tuvo la palabra y otros que han 

tenido la oportunidad de calificar mi trabajo. 

Por mi parte, solo he sido un descriptor de objetos, cosas, espacios, 

personas, ellos han dicho por si mismos lo que otros no conocen y quieren 

compartir sin importarles cuan polémicas o azarosas puedan ser las vivencias. 

Tenemos que aprender a saborear el pan con la esperanza y el hambre 

constantes. 

Aspirar diariamente el grito de resistencia ante la critica, ante la crisis de 

valores y la falta de ética profesional de muchos que se atreven a practicar este 

oficio. 

Al estar en este lugar tengo que actuar para explotarlo, para adivinarlo o 

reparar en sus realidades de las que nos rodeamos , así , aportar aunque sea lo 

mínimo de lo positivo; pero verdadero. 

Sin derramar la tinta o tirar la pluma al primer empellón. 

Por eso, cuando comencé a adentrarme en estos temas me pregunté ¿Es 

realmente lo que quiero hacer? 

Por lo tanto, comprendí que al aceptarlo tenía que llegar al final de la acción 

emprendida y no claudicar. 

Así me convertí en un animal de caza y resultaron las "acuarelas literarids", 

pinceladas "frente al mar y la montaña". 

Como un agradecimiento a quienes hicieron posible mi aprendizaje en la 

redacción y apreciación de la dinámica literaria. 

Tomando en cuenta que Oaxaca ha sido la cuna de los tótems más 

colosales de su historia en varios sentidos: Benito Juárez, Rufino Tamayo, 



Francisco Toledo, "El nahua! de Oaxaca", Macedonio Alcalá , Álvaro Carrillo , 

María Sabina; además de los "hijos del pueblo" inmensos en la danza, la música, 

el arte, las artesanías. 

Oaxaca tiende cada vez a defender, a recrear, a seguir valorando, 

verificando, investigando ... escribiendo su propia historia. 

Por lo tanto; a través de la presente memoria del ejercicio periodístico 

profesional, pretendo justificar como he realizado mi trabajo, de manera inductiva 

cuando ha ido de lo particular a lo general , y la deductiva, cuando he abordado 

algún género periodístico de lo general a lo particular, buscando siempre la lógica 

en el contenido. 

Los resultados los expongo en cada tema a través de su desarrollo, como 

posibles alternativas de superación profesional. 

Al elegir la opción de MEMORIA PROFESIONAL, es porque considero que 

mis trabajos seleccionados exponen vivencias reales , publicados en su momento, 

con la intención de dejar constancia y para que no sean cruelmente olvidados, 

además, por la importancia de sumar en ellos horas de trabajo que son el reflejo 

de la realidad . 

Algunas de mis entrevistas, crónicas o reportajes han causado polémica, 

otros han servicio como punta de lanza para dar alguna respuesta o solución ; 

mientras tanto algunos de mis trabajos han servido para cerrarme las puertas y 

porqué no reconocer, los otros han sido definitivamente olvidados. 

Estas memorias posiblemente para quienes se tomen la molestia de 

hojearlas o leerlas no sean lo que se esperaban, sin embargo es solo una 

recopilación de lo poco o mucho alcanzado desde que remonté el vuelo. 

En estas páginas apenas estoy exponiendo ante ustedes una migaja de lo 

que me ha tocado vivir en diferentes momentos históricos, al fin no son más que 

una primicia de lo que puede venir como consecuencia. 

Solo quienes reptamos en el árbol genealógico del periodismo oaxaqueño, 

sabemos cuan difícil es enfrentarnos a los vicios y compromisos oficiales, donde 

lo peor que nos puede suceder es el boicot, ficharnos con "bola negra" o ser 

asesinados. 



Tal vez alguien tome en cuenta mis visiones ante el peligro la sublime 

locura de hacer hablar a las estatuas, revivir templos, convertir las piedras en 

poemas o en innegables formas para reflejar la pasión desde el momento de 

empuñar una pluma hasta la publicación de un proyecto como máxima aspiración. 

Como ya lo he dado a entender, los trabajos seleccionados los fui 

ordenando de manera lógica y cronológica, de acuerdo a las etapas de mi ejercicio 

periodístico, los cuales de alguna manera están interrelacionados para formar un 

todo, a través de un proceso discursivo capaz de ser un testimonio de aprendizaje 

y reflexión . 

Con mis memorias me he desplazado libremente conjugando los tiempos 

pasados y presente en una exposición apegada a la realidad , de manera objetiva, 

plantado frente a las mil palabras y múltiples ideas, que van desde la intimidad 

hasta las voces más abiertas, dispuesta a la expresión o a ser criticadas. 

Aquí expongo mis propuestas, realizadas con el compromiso de 

subsanarlas las necesidades de este género en un lugar tan falto de ello como es 

Oaxaca, donde no hay reconocimiento al cien por ciento, ya que casi todo se 

concentra en el Distrito Federal. 

Un objetivo cercano es dejar testimonio a las nuevas generaciones para 

que sean conscientes de nuestra responsabilidad ante la sociedad, en este rol que 

nos toca desempeñar. 

Afortunadamente, el periodismo cultural me ha dado la oportunidad de 

acercarme a las Artes Plásticas, la Música, la Danza, las Lenguas, la Literatura ... a 

mi inefable pasión por el "teatro" y a los indicadores representativos de nuestra 

cultura . 

Además, a parte de los medios de comunicación también he tenido la 

fortuna de trabajar como actor en cine y en teatro; aparte de ser director en el 

montaje de más de 50 obras. 

Luego como editorialista del programa radiofónico del Instituto Nacional de 

Educación para los Adultos, INEA, "Nuestras Palabras". 

Entrevistador en la XEUBJ Radio Universidad de Oaxaca, junto a los 

maestros, Raymundo Villalobos y Rafael Hernández: "Voces de Oaxaca". 



Por cierto , al vislumbrar mis poemarios, de las páginas de "Demencia sin 

tregua" rescaté " MADRE NUESTRA QUE ESTAS EN LA TIERRA" con el cual 

participé en la CONVOCATORIA abierta lanzada por el diario El Imparcial de 

Oaxaca, con motivo del "Día de las Madres". 

Como todo concursante, asistí a la plaza de la Danza al acto de premiación. 

Grande fue mi sorpresa cuando mencionaron hasta una carta de dos líneas 

y mi trabajo ¡ignorado! 

Al llegar ante el jurado calificador encabezado por la periodista Arcelia 

Yañiz argumentó: "El concurso es para aficionados, no para profesionales, por eso 

no fuiste tomado en cuenta". 

Ante esta actitud, exigí el micrófono para leer mi trabajo ante el numeroso 

público. 

A cambio de la remuneración económica que le otorgaron al primer lugar ... 

mi premio fue una licuadora y el tache del jurado que me boicoteó por trayectoria 

en el Premio Estatal de Periodismo, y como aspirante a la beca para directores 

con Trayectoria del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes .. . 

Y como dice el refrán "no hay mal que dure cien años ... ni enfermo que los 

aguante" ... y luego el dicho muy bien dicho ... "No hay mal que por bien no 

venga ... " 

Ese año me llevé el Premio Nacional de Narrativa con "Ese Olor que 

solamente Dios sabe porqué nomás el pan lo posee" y la Beca del Fondo Nacional 

para la Cultura y las Artes, con el proyecto "BAJO EL SIGNO DE LA 

GENEROSIDAD" 

Bueno, mi trayectoria como pintor, cantante, dramaturgo, poeta, promotor 

cultural. .. esa ya es otra memoria ... 



MADRE NUESTRA QUE ESTAS EN f.A TrERRA 

Mamá, ayer la recordé hincada frente al metate, 
Con esa mano de piedra tan pesada, 
moliendo la masa, redondeando con sus manos 
riquísimas tortillas. 
Sudando junto al bracero . 
Soportando el humo de la leña mojada, 
En la mirada escondida una lágrima, 
Con su mandil de siempre . 

Clarito vi como se limpiaba el sudor 
Con la manga de su vestido. 

Sus trenzas en rodete 
Como una corona entretejida. 

Sus arracadas con piedras rojas 
Brillaban en las brazas. 

Su apazle con agua de masa parecía horchata. 

La recordé como a las dos de la tarde 
Cuando el hambre aprieta. 
Vinieron a mi mente esas tortolitas con sal 
Que nos hacia a mi hermanito y a mi cuando éramos chiquitos. 
Llorando le jalábamos su vestido 
Porque ya queríamos comer. 

Con cuanto amor bajaba del coma) 
las hostias esponjadas; calientitas 
hasta humo echaban. 

Tortolitas con sal ¡que delicia! 

Eso no fue todo: vi su olla de barro 
Cociendo fríjol criollo 
Perfumando el olor del epazote. 



Mi pantalón de peto; 
aquel que le bordo un barquito; 
sentado en la sillita, regalo de mamá Tina. 

La ví ordeñando las vacas, 
para tener leche y queso. 
Subiendo sus pollos al gallinero, sobre el huajal, 
junto a la cocina de adobe. 

Así de chaparrita, me parecía altísima 
cuando nos encaminaba a las lomas 
para cuidar el ganado. 
Agarrando las riendas al burro, 
Jalándolo cuando no quería atravesar el río. 

Nos montaba para que mi hermanito no se mojara los pies, 
hacia mucho frío . 
¡Qué grande has sido madre! 

No quiero que llore cuando lea estas líneas 
Sonría 
Como cuando escuchaba la canción: 
"cuando no se de ti te quiero mucho más, 
porque en tus ojos vi dos lagrimas rodar". 

En su radio de plástico que le mandó mi papá 
desde México. 
¡cuánto sufrió por su ausencia 
y se conformaba con su viejo radio 
para escuchar su canción! 

Como han pasado los años. 
Nuestra vida en el campo, 
donde nació mi raíz ... mi fortaleza. 

Jugar con el agua mientras lavaba la ropa en la zanja. 
Cortar juntos alfalfa. 



Caminando en la oscuridad 
alumbrando la noche con ocotes 
después de entablillar chocolate 
en la casa de tía "Tepa". 

El coro de las ranas en las noches lluviosas 
para cantamos el Sapito Lipón; " ni tiene camisa 
Ni tiene calzón .. . " 

Ya la veo subir a la iglesia con sus pies descalzos 
hincamos frente al Dulce Nombre de Jesús .. . 
persignamos. 

Pedir para nosotros el pan 
con el rostro inmóvil, 
la mirada fija sobre la milagrería. 

Su rostro de campesina 
endurecido por la miseria, 
doblegada por el dolor. 
Confundiendo la nobleza y la piedad: 
como la virgen Dolorosa 
enmarcada en su rebozo negro. 

Luego la penitencia: 
Madre nuestra que estas en la tierra ... 

Cuanto le agradezco haber guiado mi mano 
darme fé, limpia, perenne. 

Vivir iluminado por la esperanza 
comulgar con la Caridad 
como un jarro repleto de miel 
luz incesante de alimento divino. 

Juanita, 
hoy que para usted es un día más 
al considerl'.ír a sus hijos como máximo regalo 
de madre y de mujer; 



quiero pedir clemencia por aquel día de ira 
cuando me fui de casa 
y al verla llorar grité sin pensar en su dolor; 
¡sus lagrimas no me conmueven! 

Sin hacer caso dí la espalda; también iba llorando. 

En mi carrera loca perdí el sentido. 

No se desde cuando estoy en este lugar. 
Ha transcurrido el tiempo, 
Ya tengo canas. 

Usted nunca ha venido a verme, 
No sabe salir sola del pueblo. 
No puede andar en camión. 
Menos ahora con esa enfermedad de sus rodillas. 

Pero; ya vienen con la camisa de fuerza, 
No voy a terminar con mis recuerdos. 

Antes que me amarren quiero pedir perdon: 
Mamá 
¡Sus lágrimas sí me conmueven! 
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LE APODAN "MONSTRUO" 

... ES UN GENIO 

MONSTRUOSA IGNORANCIA ANTE LA REALIDAD 

Todo el talento de escribir no consiste, 
después de todo, más que en la elección 

de las palabras ... Todos nosotros, 
escribidores, 

sufrimos una ignoracia monstruosa. 

Gustave Flaubert. 

Al intentar escribir estas memorias me turbo ante la elección de las 

palabras; reconozco que soy un olvidadizo que cae sin remedio en precipicios y 

resurge de pronto en desierto, selvas, ríos, montañas campos lleno de 

posibilidades; empapado de Fe, Esperanza y Caridad . 

Me admira el haber escrito estos cuatro renglones, considero que ya he dado un 

gran paso. Ya estoy saboreando las delicias, el desliz de la tinta sobre el papel. 

Aunque por momentos me parezca imposible manejar el orden de . las 

ideas, el miedo de caer en círculos viciosos o repetitivos: ¡El martirio de las frases 

sin sentido! 

¡Cómo me gustaría encontrar "broches de oro" que me lleven al último 

reducto de la lucidez y manejar con habilidad la prosa , la entrevista, la crónica, la 

poesía! 



La pasión para conjugar los textos en narrativa, reportajes .. . en visiones 

fantásticas. 

Así surge la interrogante: ¿A qué me enfrenté después de haber egresado 

de la carrera de periodismo y comunicación colectiva? 

Seré sincero al responder: Primero me enfrenté conmigo mismo, con mis 

complejos, mis limitaciones intelectuales; mi monstruosa ignorancia ante la 

práctica . 

A pesar de haber estado siempre rodeado de calor humano y tanta 

sapiencia, me sentí solo en el campo de batalla. 

Al enfrascarme ante "el oficio de escritor" saqué la idea de entrevistar a un 

personaje polémico y combativo, y que además mi entrevista pudiera ser vendida 

y publicada en algún diario o suplemento cultural de la ciudad de México. 

Afortunadamente en ese instante me di cuenta de la necesidad de derretir 

el hielo, dejar a un lado mis complejos, tirar por la borda mis limitaciones. 

Por eso decidí transformar mi vida retomando la teoría, los apuntes, las 

cátedras, los consejos, las conferencias y sobre todo: la lectura. 



CAPITULO 1 

LE APODAN " MONSTRUO" 
... ES UN GENIO ' 



1.1 

LE APODAN "MONSTRUO" PERO ES UN HOMBRE 

" ... pero no todo lo que puede ser pensado 

puede ser dicho. Y se lo mostraron como 

en un relámpago informativo, el asco y 

las impaciencias que no podían ser dichas" 

(Wittgenstein) (Días de guardar) 

Hoy me atreví y atravesé "la puerta negra". Esta me recibió con un 

rechinido tan fuerte como rechazando mi presencia . 

Una luz diminuta se trasluce a través de una cortina de viejo tul palo de rosa , 

dibujando la intimidad. 

El tecleo de una máquina es confidente de la anciana que inconforme 

está sentada capturando palabras que salen como perseguidas por el demonio 

de unos labios gruesos, de una cara idolesca con lentes al revés. Una mirada 

fugaz, de culebra, examina mi presencia refunfuñando "ya llegaste a 

interrumpir''. 

-"Mamá, por hoy hemos terminado, ¡basta!" 

Mi curiosidad ha recorrido las paredes tapizadas de libros y nombres de 

autores en pos de la inmortalidad. 

En una cuartilla olvidada sobre el sillón dice " .. . mientras tanto el silencio se 

oponía al otro silencio, al aterrado ante el ejercicio de las pausas , temerosos de 

la corporización de la palabra inconforme.-imprenta. Firma ilegible. Otras dicen: 

Amor perdido. 

¡Atrévete! dice autoritario -los preludios son para otra ocasión . 



Carlos, así, así , sin ponerse los zapatos ... ¿Le gustan las entrevistas? 

¡No! grita tajante-. 

Así nomás, se ve mejor sin lentes, déjese la bata ... ¿Por qué? 

-No creo que la facil idad verbal me haya sido dada con esplendor , y, 

entonces siempre tengo la sensación de que estoy incurriendo en falacias 

sintácticas, ideológicas ... que me estoy dejando llevar por el gusto de una frase 

que de cualquier modo no me .. . he ... mmm ... llega en ese momento, que estoy 

traicionando todo un conjunto de puntos de vista que creo representar. 

¿Cuáles considera usted que sean las cualidades más grandes de un 

escritor? 

Esa pregunta la respondería de modos diversos. Hoy respondería que es 

su mujer. 

Como un interés permanente, ¿Qué técnicas utiliza para escribir? 

-Bueno aquí, es ... no podré responder con claridad porque me sería muy 

engorroso en cuanto a técnicas literarias; supongo que en ese sentido tendría 

que hacer una especie de impronta de las numerosas influencias a las que 

obedezco; pero ya en el sentido meramente mecánico digamos, lo que suelo 

hacer es desahogar una primera versión, lo que se me ocurre sobre el tema y 

después en subsiguientes versiones irle dando la estructura conveniente. 

Modificando, afirmando, analizando. En ese sentido, aunque tengo una enorme 

rapidez, también soy enormemente lento y no llego nunca a sentir que la 

estructura le convenía al tema y que la fluidez narrativa es suficientemente 

conveniente. 

¿Recuerda algún problema técnico que le haya interferido al redactar 

"Días de Guardar"? 

-Una autocensura que aquí es un problema técnico ... era .. . que me impidió 

capturar momentos del movimiento del 68 como hubiera querido, no era un 

problema personal, era un momento bastante difícil de vida democrática en el 

país. Sensación casi absoluta, y yo quería ir hasta el límite que estaba en ese 

momento fijado. Pero siento que es un libro que sí se resiste en partes de 

necesidad de firmeza declarativa, y eso es también un problema técnico. Hay 
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momentos en que ... hay demasiado barroquismo que podría haberse resuelto 

con acciones sencillas , pero que hubieran implicado una vida política 

democrática que no existía en el momento que la escribí. Fue en los dos últimos 

años del tristemente fallecido y hombre con "H" mayúscula Gustavo Díaz Ordaz. 

¿Qué tal utiliza la grabadora, la li. .. ? 

-¡Nunca! -muge cortante- Lo que si hago son muchos ejercicios de 

memoria. Trabajo mucho con la memoria .. . sólo cuando necesito que las 

transcripciones sean textuales. Me ha ayudado incluso la parodia , que como 

toda esa sensación requiere mucho de un trabajo técnico, en cuanto a atrapar 

la personalidad estilística o el tono del sujeto parodiado. 

Mi elemento es el archivo de la memoria , memorizo mucho, 

mucho ... mucho. 

En su pródiga memoria, ¿Cuántas cosas archiva de sus inicios como 

escritor? 

-Mmmm ... no se puede llamar iniciarse como escritor si el término implica 

una definición estrictamente laboral y no una definición cualitativa. En todo caso 

diría que todavía no me inicio como escritor. 

En el sentido de vivir de lo que escribo, pues digamos que muy pronto 

empecé. 

En 1957 cuando tenía 19 años entré a la Revista "Estaciones"; al año 

siguiente al suplemento "México en la Cultura", que era el rol más importante 

dirigido por Fernando Benítez. En 1961 vivía, si no muy cómodamente de lo que 

escribía . 

En ese sentido no estoy haciendo ninguna distinción entre escritor o 

periodista . 

Además no hago separaciones entre mi trabajo intelectual, porque no 

creo que mi trabajo no sea intelectual ; por lo mismo, se supone un ejercicio 

intensivo del acto mismo de escribir al margen, claro, de sus resultados. 

¿Podría sumar lo que ha escrito hasta ahora? 

-Bueno, he escrito much ísimo en el sentido de producción meramente 

cuantitativo... "soy un Truman Capote" ... pero me responsabilizo 
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fundamentalmente de dos recopilaciones de crónicas; "Días de Guardar" y 

"Amor Perdido'', también de la "Estética de la Naquiza". 

¿Escribe usted a diario o sólo cuando lo visita la inspiración? 

-No creo en inspiraciones porque el trabajo mismo me obliga a escribir 

diariamente. Eso puede, como todo mundo dice, significar una enorme merma 

en la calidad del trabajo con necesidades periodísticas y me vienen a la mente 

en función de los requerimiento de las publicaciones en las que trabajo ... . no, en 

general no escribo en función de un gusto abstracto y deleitoso, sino en función 

de obligaciones de urgencias periodísticas. 

¿Le ha seducido la técnica o estilo de algún escritor en particular? 

-Me interesan muchos. Me interesaría mucho llegar a la llaneza y a la 

efectividad de Christopher S. Wood . Me interesó, aunque ya no me interesa el 

tono de desbordamiento lírico, torrencial, impetuoso, desbordado de brillantez 

apabullante de Norman Mailer. 

Me interesa mucho la gracia , la efectividad con que suele resolver en una 

página complicadísimos problemas políticos o sociales ese Norman ... 

La eficiencia argumental y polémica de Gal Vidal ; y me gusta mucho la 

claridad clásica de Elmon Wilson . 

En ese sentido yo los designaría mis modelos. Y claro, uno va teniendo 

modelos de gente más joven. Uno es una relación entre quienes lo anteceden y 

quienes lo suceden. 

A estas alturas ¿Cómo define su estilo? 

-No tengo definiciones, y, es imposible que uno las tenga. 

Pedirle a uno definiciones es obligarlo a ... de alguna manera momificar el 

trabajo al que está dedicado. ¡No, no defino! 

¿Su personalidad la posee alguno de sus personajes literarios? 

-No sabría , desde luego que hay partes autobiográficas, lo que pasa es 

que yo no ... no me ajusto demasiado a la necesidad de ser autobiográfico, por 

mi timidez. 

¡Soy demasiado tímido! 

Por inhibición a lo que sea ; no. 
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Si algo me representa es el estilo mismo y mis definiciones 

autobiográficas se dan a través del estilo más que a través de personajes. 

¿Todos sus personajes son arrancados de la vida real? 

En "Amor Perdido" todos son personajes reales . 

¿Y en "Días de Guardar"? 

-Casi todos, hay uno o dos que son inventados. Son mezclas o síntesis 

fraguadas de moldes de personajes distintos. Yo procedo de un modo en este 

sentido ... muy natural ista . 

¿Qué tanta realidad tienen para usted sus personajes cuando ya ha 

terminado de escribir sobre ellos? 

-Desde luego la realidad que tenían antes. Yo no puedo juzgar el grado 

de realidad que tienen . Yo puedo juzgar desde el grado de eficiencia con que yo 

los transcribo, interpreto y recreo; pero su realidad me precede y me sucede. 

No es una cosa en la que yo pueda influir demasiado. 

¿Gusta ocultar secretos a sus miles de lectores dejando puntos 

suspensivos o abriendo paréntesis .. . ? 

Las atribuciones del número de público son tuyas, en cuanto si gusto 

ocultar secretos, todos lo hacen. 

No es un problema personal en la medida que en los últimos. años he 

vivido el tiempo completo corno periodista . He encontrado cada vez más 

difíciles esos ocultarnientos. Preferiría no tenerlos o marcar claramente que son 

ocultarnientos indispensables. 

También en el sentido periodístico, los ocultarnientos pueden deberse a 

la imposibilidad de documentar. Uno puede preceder a base de rumores o 

comentarios, o bien, a base de instituciones documentales. Lo no documentable 

no es que sean cosas que guarden un secreto misterioso, simplemente son 

cosas que no pueden entrar ahí. 

¿Cuándo agarra la pluma tiene ya establecidos los puntos de la trama? 

-¿Siií. .. pero ... pero ... pe ... pe ... ¡Es que me estás planteando la pregunta 

corno si yo fuera novelista y eso me desconcierta ! 
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Cuando dices trama estás planteando una situación narrativa de la 

novela. 

Yo generalmente pienso en temas y en sujetos periodísticos y la trama 

en cuanto a desarrollo anecdótico , me está dando ya de antemano ... no es una 

cosa sobre la que yo vaya a elaborar. .. comúnmente ¡No tengo trama! 

¡Tengo acontecimientos y temas a los que he de aplicar una visión 

narrativa! 

¿Y de esa visión ya tiene algún plan de trabajo trazado? 

-Mmmm. .. seguramente. Yo llego a escribir cuando tengo muy visto el 

tema y documentos o material disponible ... 

¿Por qué pedacitos de canciones para sus títulos? 

-Cuando empecé a usarlos era más o menos novedoso. Después se 

vulgarizó. 

Situación que me excede y que en parte de todo no tengo culpa alguna. 

Eso es simplemente por la eficacia que ha logrado su aplicación popular, pero 

es solamente para esas ocasiones. Generalmente recurro a poesía y puede ser 

popular o de canciones ... puede ser .. . 

En algunos pasajes de sus obras mezcla momentos históricos ... 

-¡Por su razón de ser! ¡Se supone que tienen una razón de ser! 

En la distancia y el tiempo que van muy ... no creo en si en el sentido, en 

el hecho de que mi trabajo tenga que ir. .. mira ... "Y sin embargo estamos muy 

cerca aquí en la penumbra , la música arrojada al fuego, año tras año, como las 

páginas de un diario .. . " 

El hecho de que ese trabajo se siga publicando es seguramente mi mejor 

obra, la continuidad es un apoyo de editores que significa un espacio concedido 

a una calidad discernida por los editores ahora. Claro que anunciar esto en 

México no tiene mucho sentido, porque aquí publica quien quiere, donde quiere 

y lo que sea. 

En su bibliografía no existen obras teatrales ... 

-No. He escrito muchos esketchs, muchísimos, pero una obra estructurada, no. 
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Tengo idea para el Sketch , pero ya el teatro es otra dimensión. Incluso la 

misma escasez de teatro nacional me hace ver la enorme dificultad de esta 

tarea . 

Claro, también en esto hay el triste, trágico, patético e inútil imposible 

consuelo de saber que si a Usigli le dicen "gran dramaturgo", yo tengo la 

esperanza de ser considerado "mínimo dramaturgo". 

Ninguna de las obras de Usigli resiste una lectura actual , contemporánea 

y lo despidieron como si estuvieran enterrando a Brech , O'neil , Lady Gregory y 

Osear Wilde, juntos. 

Claro ... también los enterradores fueron gente como Basurto que piensa 

que escribe .. . 

Ha plasmado su más grata experiencia como escritor? 

-No, pero mi más grata experiencia ... con esta idea que uno escribe para 

que lo quieran ... es que escribir me ha proporcionado contactos espléndidos de 

toda índole y que seguramente sin eso no hubiera permitido los grandes 

hallazgos emotivos. Pero eso es una tontería porque si hubiera sido otra cosa , 

también me hubiera permitido tener otros hallazgos. 

¿Cómo liga su literatura, su vida de escritor con la política? 

-De la política soy un testigo y un crítico, no soy un actor. Entonces la ligo 

perfectamente, discutiendo, comentando, interviniendo con mis puntos de vista 

en los que me es posible; en la firma de un manifiesto, un artículo ... una crónica ; 

o en una simple rabieta personal a las doce de la noche. 

¿Ha sido reprimido por Jo que ha escrito? 

-Mmmm, Ja verdad en un sentido muy estricto y muy físico, 

afortunadamente no. 

Tal posibilidad no deja de darme terror y mentiría si dejara que el miedo 

normara de un modo consciente gran parte de los escritos que se producen en 

México. 

Ahora, también creo que Ja emoción, la rabia , la indignación supera y 

trasciende ese miedo. 
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Pero para responder sin devaneos le diré que no he sido reprimido. 

¿Los artistas visuales influyen en su personalidad como escritor? 

-No, me interesan como fenómenos sociales, como Cuevas , es un gran 

artista ; me interesa como fenómeno social. 

¿En algún momento ha deseado dedicarse a otra cosa en vez de 

escribir? 

-Supongo que sí. Aquí no quiero comentar como qué, haciendo otra cosa 

sería todavía más desastroso. 

Creo que llegué a esto porque mis otras posibilidades han disminuido 

con el transcurso del tiempo. 

Tu obra ha enriquecido el lenguaje popular ... 

-Oh , pues sí ... 

¿El lenguaje más que nada ... ? 

-No ... no ... en absoluto .. . creo que no soy Juan Rulfo ni López Velarde .. No 

soy Renato Leduc ... 

¿Ha escrito algún guión para cine? 

-Sí, por desgracia. Prefiero olvidarme de ese triste episodio. No quiero 

abundar en tragedias personales . 

¡Jamás volveré a incursionar en ese campo prohibido ! 

¿Tan mal le fue ... ? 

-¡Sí!. .. su .. . su ... suspendo el tema 

¿Me puede dar una clave para ... ? 

-Cinco respuestas afirmativas: 

Por lo pronto considera in ; de seis a ocho contestaciones positivas: Has 

superado las limitaciones de lo in, ya te enteraste del sistema; nueve 

respuestas: desconfía del porvenir económico inmediato y del mediato; diez 

respuestas: mejor córrele que ahí vienen los tanques; trece respuestas: 

¡estamos contigo compañero !. Y nuestra esperanza es que salgas muy pronto. 

Siempre tuyo: Carlos Mosiváis. 

P.D. "Días de Guardar" 
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Y me fui con mi "monstruo" de la mano, a tocar puertas de revistas , 

diarios y semanarios. 

Bajo la lluvia , en los apretujones del metro , en camiones desvencijados, 

a pata , en taxis , en un tranvía llamado ... "La Esperanza ". 

La gente nos veía extrañada. El monstruo les llamaba la atención , no por 

su fealdad , más bien por sus gafas al revés ... tan prieto y chinito; ¡Y pensar que 

creí que sería mi amuleto! . 

Sí, llené muchas audiencias y me senté por varias horas en las salas de 

espera, pero que yo recuerde nunca fui recibido por un director. 

Tal vez por algún jefe de prensa o de información a quienes les platicaba 

mis ideas, mis planes, mis proyectos, hasta mis inhibiciones, ¡no! , ¡nunca me 

recibió un magnate! . 

Como no pasó nada, decidí guardar al monstruo en el archivo. Quizá no 

fue el modelo ideal. Tal vez porque realmente era muy feo o porque estaba "mal 

hecho ... " 

¡Santo Dios! de pronto me vi encerrado en un laberinto , frente a un nido 

de víboras, con más negativas que afirmaciones . ¡Fatal! 
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1.1.2 

¡COLUMNAS ... COLUMNAS ... COLUMNAS! 

" ... Esas páginas valen tanto por lo que dicen 

como por lo que callan". 

Alfonso Reyes 

Dice la voz popular: "A todo se acostumbra el hombre, menos a no 

comer ... " " Por que si el hambre me tumba el orgullo me levanta!. " Esto viene a 

colación porque con la panza de farol seguí tocando puertas. 

Ahora cambié los papeles y eché mano de textos , principalmente para 

radio. En ningún momento dejé descansar a Don Vicente T. De Mendoza con 

sus Corridos y Canciones Populares Mexicanas. 

Cómo me apasioné con Flor Silvestre, La Cucaracha, Juan 

Charrasqueado, El Perro Negro, La Media Vuelta .. . sobre todo con la "Rosita 

Alvirez". 

Hasta me ponía a cantar sintiéndome ante los micrófonos de la XEW: 

" ... Rosita no me desaires la gente lo va a notar ... pues que digan lo que quieran 

contigo no he de bailar, contigo no he de bailar". 

Y ahí voy del brazo de Rosita otra vez a recorrer los estudios y 

estaciones de radio. Aunque la Rosita era muy guapa nunca paso de las salas 

de espera. Yo me sentía desairado como el Hipólito, con ganas de sacar la 

pistola y vaciársela a los cabrones que se miraban de reojo cuando les decía 

que recién había sal ido de la Universidad. 
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Un día que la Rosita me dijo que ya estaba cansada de tanto ir y venir 

pues le dije que si quería irse que se fuera , y se fue. Ya nunca supe más de 

ella . 

Un buen día, en una sala de espera de una agencia de publicidad , un 

colega que andaba en las mismas, Gilberto Juárez, me conectó a unas 

"COLUMNAS", modesto periódico de publicación semanal que por ese 

entonces, 1981 , ya había sobrevivido 15 años dirigido por Jesús L. Aguayo. 

Ahí me pusieron a trabajar como negro y aparecieron mis notas firmadas 

por Marcelino Ramírez, Román Guzmán, Osear Tezcunano, José Laguna, José 

Rojo; bueno, hasta de sexo me cambiaron , pues firmaban unas tales Lucía 

Terán , Claudia Harrigan, Eufemia Villa ... y hasta el final , así como por 

equivocación le daban crédito a José Hernández, ante lo cual ¡yo no daba 

crédito ! 

Hasta que ya me ardió la espalda comprendí lo de los seudónimos y 

esas tranzas con las que se cubre la explotación de los novatos. 

DROGADICCIÓN INFANTIL. .. GRAVE PROBLEMA 

Creo que de lo poco rescatable de esa experiencia son algunas notas 

como la Drogadicción Infantil. .. que me la firmaron como José Laguna y el texto 

dice: 

Hoy, cuando los avances electrónicos de los medios de comunicación se 

apoderan de los hogares; hoy, cuando las campañas de gobernantes se 

confunden en las paredes donde hay leyendas como: "El niño es el futuro de 

México", "Cuidemos la dignidad del niño", "Vote así por el. .. ,estamos con ... el 

niño por acá , el niño por allá. .. " 

Hoy que ha quedado olvidado el "Año Internacional del Niño", hoy que se 

coronan reinas de la belleza, hoy que se entrenan a deportistas ... hoy, 

precisamente hoy, nos encontramos ante una triste y patética real idad: El olvido 

de esa niñez que tanto se menciona. 
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Si señores , parece inaudito ¿verdad?; pero es la triste realidad . 

En México, muy cerca del corazón de la ciudad , cerca aún más de la 

Secretaría de Educación Pública , del Departamento del Distrito Federal , de 

Palacio Nacional y principalmente de la Secretaría de Relaciones Exteriores , se 

ve a diario como se concentran en los lotes baldíos gran cantidad de niños que 

llegan con el afán de drogarse para olvidar la realidad, para huir de las trampas 

del mundo moderno, escapar de esa realidad que ha frustrado sus ilusiones, 

sus sueños de infantes con corazones que luchan en su interior por olvidarse de 

sus propias raíces procreadoras. 

Todos sabemos que cuando niños estamos sujetos a sentimientos de 

soledad y aislamientos , que tenemos miedo a la oscuridad, a la ausencia de la 

madre ... pero más miedo aún a los golpes, esos golpes que en muchas 

ocasiones nos dejan marcados para siempre. 

Pero esta vez no han sido los padres de familia los que han llegado a 

golpear, no; con espanto vemos como grupos de agentes policíacos llegan por 

asalto hasta los lugares donde se localizan estos grupos de pequeños que 

afectos a las drogas (cemento, tiner, marihuana, pastillas, etc.) son vilmente 

ultrajados por estos sujetos que sin más autoridad que la fuerza y la agresión 

los humillan y golpean salvajemente ante la indiferencia de los "respetables 

ciudadanos". 

Nos preguntamos ... ¿De dónde provienen estas órdenes?, ¿Acaso los 

agentes son los indicados para resolver este tipo de problemas?, ¿Qué hacen 

las autoridades correspondientes para evitar estos suicidios infantiles?. 

Señora Carmen Romano de López Portillo, tal vez lo que estamos 

exponiendo sea desconocido para usted; quizá sus colaboradores ni le han 

informado cual es la verdadera situación de tantos niños que han sido 

separados por el destino de su grupo de pertenencia ; estos niños que ahora 

forman parte de los antihéroes, por los que no cruza ni por equivocación en sus 

mentes afectadas el deseo de viajar a Disneylandia. 
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Ellos que son víctimas de las desigualdades sociales que provoca la 

artificialidad consumista y que ha desviado su conducta infantil , viviendo la 

presente angustia y desigualdad a causa de la neurosis de los adultos. 

Señora Romano , usted que tanto se preocupa por la niñez de México, no 

permita que se sigan cometiendo estas injusticias. 

Estos pequeños también tienen derecho a conocer el ejercicio de la 

libertad; no podemos consentir que sigan siendo el horror de los adultos. 

Se debe crear un programa de rehabilitación donde se les enseñe a 

estos seres desvalidos su realidad , su condición de seres humanos respetables. 

Estos niños que se refugian en Santa María la Redonda 245, en la Plaza 

de Garibaldi, en la Merced y en muchos sitios más, no sólo del Distrito Federal, 

sino también de la Periferia, ya no deben ser material de primera plana de 

publicaciones deshonestas -como si ellos fueran también causantes indirectos

donde los humillan con leyendas degradantes. 

Estos infantes, señora López Portillo, también tienen derecho a escuchar 

las canciones de Cri-Cri , de conocer la alegría de vivir, de ser el tesoro cuando 

al recorrer las calles se descubre su sonrisa . 

Señora López Portillo, confiamos en su bondad para que el suicidio 

infantil no cobre más víctimas en la sociedad mexicana, ordenando su 

inmediata solución (1 ). 

ENTRE LA T.V. Y EL CINE ¡MEJOR EL TELÉFONO! 

La televisión, como medio masivo de comunicación, juega un papel 

determinante en la sociedad mexicana, ya que desde su nacimiento (en la 

década de los 50's) durante el periodo presidencial de Miguel Alemán , ha 

mantenido la atención constante de un auditorio que con el paso del tiempo ha 

crecido, y así también con el surgimiento de varios canales se ha diversificado o 

elitizado según el interés, la cultura , tanto de los programas como del 

televidente . 
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El interés de un audaz conocedor del negocio, Emilio Azcárraga (ya 

poseía en ese entonces una estación radiofónica) trajo consigo la 

monopolización de este medio con el consorcio TELEVISA, que valiéndose 

principalmente de su canal 2 ha establecido un verdadero record de 

enajenación con las ya "indispensables" telenovelas, que sin tomar en cuenta el 

lugar para llegar a cubrir necesidades básicas de cultura , en ciertos casos las 

sustituyen por programas de entretenimiento que en nada ayudan a la 

superación de los nuevos miembros de la sociedad , o sea , el público infantil. 

La atención prestada a este tipo de programas limita el campo 

comunicacional de las familias y el bombardeo de comerciales orilla muchas 

veces a incrementar el ya numeroso ejército de consumidores de productos 

anunciados en este medio , durante la interrupción de los programas. 

Así, también , la violencia que muchos programas contienen son 

perjudiciales para los niños que se adueñan de los personajes, de los héroes, 

imitándolos, y causando incluso serios accidentes o traumas mentales que 

llevan consigo por mucho tiempo. 

Pero, no sólo digamos que la violencia es perjudicial o la que más afecta 

a los menores, ya que el contenido de las telenovelas es tan nocivo como lo 

anterior, desde el momento que el pequeño se sienta ante el aparato receptor 

de televisión y la programación clasificación "A" le está presentando una 

problemática entre adultos que se desarrolla con agresividad ( bofetadas, 

sacudidas, jalones, llanto a raudales, desprecios, humillaciones, etc.), se le está 

anticipando (según se desarrolle la trama, contra un hombre o contra una 

mujer) que ese es el mundo de los adultos , que pueden ser sus propios padres , 

sus hermanos o los vecinos, que de una u otra manera tienen relación con la 

comunidad , que no tienen escapatoria porque si el personaje es bueno, sufre y 

si es malo, también, y se le va creando un espíritu de defensa constante para 

enseñarlo a no dejarse de nadie , a no creer en nadie; así , el pequeño se va 

metiendo en los problemas de los personajes de la trama, a culparlos , y lo que 
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es peor, comentarlos entre sus compañeros de juego y hacerlos tema central de 

su infantil conversación , desvirtuando con esto su inocencia e ingenuidad . 

Con estos antecedentes ¿se podrá lograr un cambio social a través de 

este medio masivo de comunicación? 

Definitivamente el problema es bastante grave, ya que todos los medios 

de comunicación protegen al Estado de una u otra forma, prueba de ello es la 

creación de los llamados canales estatales que con sus programaciones han 

pasado a ser un tanto elitistas debido a su falta de interés y contenido. 

A este ritmo, llegamos a la conclusión de que el mejor medio de 

comunicación que permite la expresión libre e individual es el teléfono; eso 

cuando no está intervenido. 

COMO TE VES ME Vl. .. COMO ME VES, TE VERÁS 

"Si lo hermoso que no escuchan los oídos 

se confunde con el ruido, no hay porque 

confundir con ese ruido las voces que 

piden alivio" 

José Hernández Hernández 

Eso es, parece que la voz de los ancianos -para algunos- se ha 

confundido con el ruido, porque ya no tienen los ímpetus que alcanzaron en sus 

días juveniles. Mas, debemos por obligación escucharlas, hacer llegar su eco 

hasta las instituciones correspondientes, hasta los escritorios donde, no 

dudamos, serán atendidos con amabilidad. 

Los problemas que ahora aquejan a los ancianos pensionados, son , 

principalmente, el abandono y la falta de pagos; a pesar de que estos aportaron 

parte de sus salarios laborando dentro de las oficinas gubernamentales. 
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El frente Nacional de Lucha de Jubilados y Pensionados por el sector 

público (que alberga aproximadamente a 90 mil elementos) , a través de su líder 

Antonio Pagueros Jiménez, exigen se escuche su ruego, porque lo que piden 

es justicia , les corresponde , y es precisamente la devolución o pago de sus 

pensiones, por lo que trabajaron . 

No están pidiendo limosna, ¡No! 

No quieren que el presupuesto otorgado por el Estado para ayudar a la 

población de ancianos se siga derrochando en cosas ajenas al campo 

geriátrico, y que a causa de ello éstos sólo reciben migajas. 

El respeto a la vejez debe hacerse presente lo más pronto posible; es 

injusto que después de haber dejado toda su juventud en oficinas públicas se 

olvide a esta gente. 

Esperamos que instituciones como el Instituto Nacional de la Senectud 

INSEN, el DIVE (Dignificación de la Vejez) que preside la doctora Emma 

Godoy, o algún otro organismo, acudan en auxilio de esta agrupación de 

jubilados, que activen a sus colaboradores para lograrlo. 

Debemos proteger a nuestros ancianos (gloria de la Patria) de las 

arbitrariedades que ellos mismos deben denunciar públicamente. 

Recuérdese que muchos genios han realizado lo mejor de su obra en la 

llamada "tercera edad". 

Tómese en cuenta lo que dice Emma Godoy en su libro "Antes del Alba y 

al Atardecer": "Un país culto no decadente, estimula a sus ancianos, pues 

sabe que en ellos reside la parte sabia de la humanidad .... Hasta el humilde 

carpintero senil que ya no puede manejar la sierra, instruye a los novatos, 

pues es el maestro".(2) 

Al anciano no le corresponde hacer, sino enseñar a hacer 

Es el instructor, el guía , el perito, el conductor, el que gobierna ... no importa que 

lo haga desde una silla de ruedas. 

Desperdiciar la fuerza más fina y sutil de la nación, resulta indisculpable 

necedad. 
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Esperamos. pues, sean escuchadas las quejas de esta noble ancianidad 

por los funcionarios correspondientes para que sean ayudados a resolver sus 

problemas. 

Cuando me di cuenta de la explotación de que era objeto y además que 

esa semana no me publicaron una sola nota y no tenía ni para el camión , me 

desaté de las "COLUMNAS" y de las garras del famoso Aguayo . 

Mi aventura se detuvo a los pocos días en una efímera empresa 

instalada en la Colonia Doctores donde anunciaban el nacimiento de "EL 

PERIÓDICO" un nuevo órgano informativo que acaparó de la noche a la 

mañana a reporteros. articulistas, columnistas , fotógrafos ... después de una 

maldita "prueba de fuego" me instalaron como corrector de estilo, sin ningún 

contrato de por medio trabajamos sin fatiga, pero malaya sea la cosa , al cabo 

de una semana despidieron a todo el mundo, sellaron las puertas y ni las 

gracias nos dieron ... 
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1.1.3 

LA MAGIA DE LA LECTURA 

¿CÓMO LA SUBSANÉ? 

La cualidad más esencial para un buen 

escritor es la de poseer un detector de 

Mierda innato y a prueba de golpes. 

Ernest Hemingway 

Entrañable Diana; mi querida, queridísima ¿Porque hace tiempo no te 

escribo piensas que te he olvidado? No pequeña, ahora es cuando más quiero 

platicarte de mis cosas, de mis memorias que estoy rescatando para la 

Universidad Nacional Autónoma de México, el resto te lo diré cuando estemos 

juntos contemplando desde el balcón de la cueva el amanecer que tanto 

disfrutamos. 

Diana, quiero comentarte que hay algunas preguntas insertadas en la 

memoria como: ¿A qué me enfrenté después de haber egresado de la carrera 

de Periodismo y Comunicación Colectiva? ¿Qué falto en el Plan de Estudios? 

¿Quiénes son los "dinosaurios"? ... ¿Cómo lo subsané?. 

Bueno, estoy en lo último, que tal vez no te diga nada, pero se trata de 

argumentar cómo pude salir adelante, solo, frente a la realidad ; en mi aventura 
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por los medios de comunicación para sostener mi compromiso con la sociedad, 

con mi vocación , con mi institución; conmigo mismo. 

Tú que estuviste a mi lado sabes que me impuse una férrea disciplina . 

Rigor y tenacidad en la lectura para beber como el más preciado néctar la 

sintaxis , y así descubrir sus propiedades curativas . 

Tú me viste analizando diariamente los periódicos y revistas en todas sus 

secciones. dejando a un lado las críticas destructivas, anteponiendo el afán de 

superación para ser diferente en mi forma profesional de comunicación . 

Te percataste que a través de la revisión cotidiana descubrí la posibilidad 

de escribir "diferente" de mis colegas oaxaqueños, sobre todo por la nula 

presencia de "periodismo literario" y "periodismo cultural " en las páginas 

saturadas por boletines de prensa, refritos y transcripciones de notas 

nacionales. 

Ante ti me sumergí en una forma personal de comunicación desde mis 

entrevistas, crónicas, ensayos, narrativas, reportajes , notas informativas; claro , 

apoyado por mi ingenio para describir, persuadir, crear e informar a través del 

arte de la "tinta cultural ", sobre la problemática general de mi Estado: Oaxaca. 

Me armé -y fuiste testigo- con una forma diferente para examinar y 

criticar la realidad , reflejando las problemáticas económicas , políticas, sociales y 

culturales de Oaxaca. Utilizando una forma más libre de expresión, más 

profunda, con la oportunidad de asumir una ideología determinada, sin falsas 

posturas o tendencias, que a mi punto de vista es más humana. 

Fuiste mi consejera cuando celebramos que a través de la investigación 

descubrimos que el problema no es abordar un reportaje , una crónica o una 

entrevista , sino la autenticidad, la credibilidad ... la verdad con que se practica 

este oficio, profesión o como se le quiera llamar. 

¿Te acuerdas que alguna vez te dije ... ? En este punto estoy de acuerdo 

con Alejandro lñigo, cuando asegura que ... "Es necesario tener oficio, 

adquirirlo. Y esto no se compra en tiendas de arte o librerías. Hay que 

desarrollarlo. Lo demás corresponde al talento o al genio de cada uno. El 

estilo es el olor mismo, muy personal, exudado en cada frase, en cada 
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línea o en cada párrafo.(3) No es cuestión de gustos o de modas ... EI 

periodista debe ir puliendo su propio estilo natural , mejorándolo. No para 

confundir al lector, sino para transmitirle en forma más clara y precisa lo que 

quiere decirle ... pero no puede, no debe uno detenerse". 

Y esa frase, ese ejemplo de Alejandro: 

"las hojas del laurel acaban por marchitarse en la cabeza del héroe. 

Hay que renovarlas cada día, mantener/as frescas. Es el constante 

proceso de cambio. Nunca decir "Hasta aquí llegué". (4) 

Juntos descubrimos que "siempre hay nuevos caminos, nuevas 

búsquedas". Me detuve cuando descubrí que "manejar la prosa no es cuestión 

de magia ; es algo más personal , más íntimo ... Es una sensación de 

hambre ... hambre de lectura , de conocimientos, de saber; de información." 

"Ahí está la fuente del recurso literario en el momento de escribir un 

texto, sea cuento, novela o reportaje . Esa fuente está dentro de nosotros 

mismos. Una fórmula única, intransferible, porque el alimento asimilado fue 

diferente. " 

Aquí fue donde el consejo de lñigo dio en el clavo y me alentó para 

subsanar mis complejidades internas ... y externas, porque lo sentí directo: "El 

periodistas-escritor debe utilizar sus propias herramientas: la magia de las 

palabras". (5) 

Para entonces ¿te acuerdas?, ya habían pasado ante mis ojos, Juan 

Rulfo, García Lorca, Ernest Hemingway, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Elena 

Garro, Emilio Carballido, Vicente Leñero, Shakespeare, Esquilo, Sófocles, 

García Márquez, Truman Capote, Guy de Maupassant, Cervantes , B. Traven , 

Guadalupe Dueñas, Elena Poniatowska, Pita Amor, Jaime Sabines ... es una lista 

enorme y como responde Hemingway en El Oficio de Escritor " ... daría la 

impresión de que estoy exhibiendo una erudición que no poseo en lugar 

de tratar de recordar a todos los que han influido en mi vida y en mi obra". 

(6) 
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Cuanta razón tiene Francisco Prieto al sugerir en su Diálogo Abierto, de 

Comunicación y Educación ... "conocer a las diversas generaciones de 

narradores mexicanos del siglo con el estudio detallado de una inteligente 

y variada selección de novelas y de cuentos sería la vía más adecuada 

para la formación del comunicador". (7) 

Tal vez a Prieto la faltó enunciar otros géneros, pero con estos son 

suficientes . 

Mira , sacaré al azar un texto publicado como suplemento cultural en "El 

Sol de Oaxaca" el jueves 6 de junio de 1989, para recordar como fueron mis 

inicios en el campo oaxaqueño. 

1.1.4 

SIN AMIGOS LA VIDA NO VALE LA PENA: 

MARIELA MORALES 

APASIONADA DEL INDIGENISMO DIRIGIÓ CON GLORIA LARUMBE 

"MEJORADORAS DEL HOGAR RURAL" 

EDUCÓ A 30 GENERACIONES 

Entre sus alumnos, tres gobernadores. 

La maestra Mariela Morales es jubilada de la Escuela Normal de Oaxaca, 

privilegio que le concedió el gobernador Zárate Aquino, por su antigüedad y su 

dedicación a la enseñanza. 

Por su constante labor fue premiada con un viaje a Mongolia para 

someterse a la enseñanza del lenguaje chino . De su experiencia la maestra 

Morales recuerda escuetamente: 
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"Estamos mejor nosotros, más avanzados. Ahí vi todavía escribir con 

canuteros y plumillas sobre pergaminos en las escuelas . Sus métodos de 

enseñanza nunca se comparaban con los nuestros". 

También estoy jubilada de la Universidad Benito Juárez de Oaxaca, 

UABJO, agrega la maestra , aunque realmente es muy poco el tiempo que me 

dan, sin embargo, al igual que de mis otros trabajos guardo grandes 

satisfacciones. 

En la máxima casa de estudios fui maestra de alumnos muy brillantes 

que con el tiempo han destacado y servido a su tierra natal , Oaxaca, me siento 

orgullosa de saber que siguieron por buenos caminos . 

Fernando Gómez Sandoval , Zárate Aquino, Jesús Martínez Álvarez, 

llegaron a ser gobernadores del Estado. 

Entre otros también vienen a mi mente Alberto Canseco Ruiz, Rubén 

Vasconcelos Beltrán, César Mayoral , Agustín Márquez Uribe, Jorge Fernando 

lturribarría. 

Esos diputados de la Curul , me da gusto que me saluden. Impartí mi 

humilde enseñanza a gente de todos los partidos .. . a los Martínez Vigil , los 

Castañeda Melgoza ... 

Eduqué a treinta generaciones nada más. 

LAS INTELECTUALES 

Para Gloria Larumbe el feminismo es punto y aparte. 

Para mí , tanto el hombre como la mujer tienen el mismo valor --dice

como ejemplo puedo mencionar que tanto las mujeres que ingresaron a 

Mejoradoras, como los hombres que egresaron del Instituto Superior de 

Estudios de Oaxaca ISEO, dieron frutos por igual , y todos, por lo menos se 

aproximaron a la meta. 
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El mundo es de los dos sexos . 

Además, no creo que las intelectuales vayan a salvar el mundo. 

Por mi parte no tengo tiempo para ponerme el saco y la corbata para 

andar tratando de igualar las funciones de un hombre con las mías ... cada quien 

ya tiene sus roles definidos y los debe cumplir con dignidad. 

JUANA BAUTISTA, CUENTA: 

Juana Bautista Cruz tiene 23 años de edad , originaria de San Antonio 

Monte Verde , Teposcolula . Ella regresó recientemente de la Floreña, municipio 

de Río Hondo, Miahuatlán . 

Ella cuenta : 

"Me bajaba en La Doncella, de ahí camino tres horas porque no hay 

camión . Es muy cansado porque tiene uno que veredear por puro monte, la 

zarcina del pinocote es muy resbalosa , además hay que dar vuelta por el 

camino más largo, por seguridad , por el otro dicen que sacan machetes ... y 

también se oscurece el camino". 

Juana llegó desde pequeña a la casa de la señora Larumbe, ahí , junto 

con chicas de otras regiones encontró la protección de la maestra Morales. 

"Me regresé de la Floreña porque ya terminé mi año escolar, mañana 

debo estar en el Consejo Nacional para el Fomento Educativo donde voy a 

rendir mi informe de actividades y también para saber si me dan mi ayuda de 

ciento treinta y ocho mil pesos mensuales para seguir estudiando", agrega 

Juana . 

"El año pasado instruí a treinta alumnos. Ahora les enseñe a siete. Tres 

de primero, dos de segundo y dos de tercer año de primaria. " 

"Educar es una labor muy bonita, al enseñar queda uno contenta , 

aprendemos de los niños como ellos de nosotros". 

"La educación es de ayuda mutua. A las muchachas de la Floreña les 

enseñé a tejer porque ninguna sabía, esto porque mi madrina Mariela Morales 

me enseñó. Les gustó mucho hacer blusas, faldas , pero más las bufandas, por 

el frío . Sentí mucha tristeza cuando me vine para la ciudad de Oaxaca, luego 
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mis alumnos también se pusieron muy tristes, pero dicen que van a venir a 

visitarme y a llevarse sus chalecos que me encargaron ... " 

La blanca dentadura de Juana sobresale de su tez morena .... sus ojos se 

nublan. 

"Seguiré estudiando preparatoria y hasta cuando termine una carrera me 

sentiré contenta'', finaliza . 

Su actitud es examinada por sus protectoras, quienes suspiran 

satisfechas. 

LAS APASIONADAS 

Actualmente las damas de la tercera edad - Gloria y Mariela- tienen bajo 

su tutela a siete niñas, mixes, triquis , mixtecas y huaves. 

Con su escasa pensión y la ayuda de sus amigos americanos les brindan 

alimentación , vestido y un hogar. 

Se sienten privilegiadas al conocer y sentir el problema de los indígenas 

-y prestarles ayuda- porque "son los seres más puros". 

"Ya tantos años de hablar, ya me canso ... pero tengo que seguir 

trabajando porque con lo de mi pensión no puedo vivir honestamente, y pedir 

más pues .. . prefiero seguir así. " 

Para Mariela Morales la educación es un tema de nunca terminar. 

RESPETO A LA MUJER INDÍGENA 

Conservando la mística de respeto a la mujer indígena como base del 

hogar se cristalizó la idea virgen de fundar la "Escuela Mejoradoras del Hogar 

Rural", hacia 1964, con el proyecto presentado por la señorita Mariela Morales, 

al entonces gobernador del Estado, Rodolfo Brena Torres. Siguiendo el modelo 

del arquitecto Ruiz Cano, quien se encontraba al frente del CAPFCE. Se inició 

la construcción en las riveras del Río Atoyac, con el apoyo económico de los 

ingenios cañeros de la Cuenca del Papaloapan. 
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El cupo era para cincuenta muchachas. 

El problema inicial fue la selección de las educandas, ya que el propósito 

era traer representantes de los grupos étnicos de las siete regiones del Estado. 

En esta ocasión se logró traer por primera vez muchachas triquis a la 

ciudad . 

La idea surgió al analizar la problemática existente en el campo donde se 

desenvuelven las mujeres, para mejorar sus condiciones de vida, asimilando las 

necesidades de los hogares. 

Las damas que tienen la fortuna de vivir la "tercera edad" comentan: 

"Conocí al gobernador -Dice Mariela-, porque mi esposo jugaba con él cuando 

eran estudiantes , en una quinta de básquetbol de la Universidad, aquí están, 

agrega mientras muestra una antigua fotografía color sepia , en ella aparece 

también quien fuera presidente de México, Gustavo Díaz Ordaz y Alfredo 

Altamirano , de Cuicatlán . Como todos estaban muy apuestos les decíamos los 

"mangos" ... por el de Cuicatlán . 

Bueno -interrumpe Gloria , retomando el tema-, hace 25 años las 

comunidades eran muy difíciles, nunca pudimos entrar a Choapan, la gente era 

realmente muy desconfiada y celosa de sus muchachas. En Amuzgos todo el 

pueblo sacó machetes, hasta que nuestros guías les hicieron entender cual era 

nuestra misión. Después de varias horas de convencimiento, logramos 

autorización para que dejaran salir a dos jovencitas. 

En esas condiciones teníamos que llegar hasta Santa Mateo del Mar. A 

los Chimalapas realmente no se podía llegar. 

Pero a pesar de eso llegamos a tener 80 muchachitas entre mixes, 

triquis, mixtecas, huaves y zaques. 

Mariela continúa : Para atenderlas contamos siempre con la bondad de la 

señorita Ethel R. Doctor, ella sin esperar nada a cambio, nos daba ayuda 

económica y moral. 

25 



Los cursos duraban un año, durante el cual se les impartía clases de 

cocina , costura , higiene, conservación de alimentos, primeros auxilios, 

carpintería , albañilería , principalmente se les enseñaba a leer y escribir, para 

finalizar con los huertos familiares y el cultivo de flores , porque nos gustaba que 

la escuela siempre estuviera llena de flores . Algunas muchachas se llevaron las 

semillas de la escuela y las sembraron para conservar la especie. 

Después de estas enseñanzas retornaban a sus comunidades para 

poner en práctica sus conocimientos. 

Recuerdo que en la escuela hicimos un refrigerador con alambres para 

conservar los alimentos y hasta construirnos entre puras mujeres casas con 

sus fogones ... los tabiques los hicimos nosotras con unos moldes que nos regaló 

la UNICEF; ese aparatito se rellenaba con cemento , estiércol y tierra y salían 

los tabiques .. . quien sabe donde quedaron esos rnoldecitos, ya han de estar 

oxidados ... las casitas se las llevó el río ... 

Con este aprendizaje una maestra huave de San Francisco del Mar hizo 

su propia casa , adentro, nos consta , escarbó un pozo, porque decía que lo que 

más amaba en la vida era el agua y por eso la quería tener junto a ella, dentro 

de su hogar ... 

DE BUENOS ÁRBOLES, BUENOS FRUTOS 

Mientras tanto -Miss Larurnbe, corno muchos conocen a Gloria-, 

recuerda que la Escuela se inauguró el 24 de mayo de 1964. El listón simbólico 

lo cortó el entonces presidente de México, don Adolfo López Mateas, el 

Secretario de Educación Pública era el maestro Bravo Ahuja , un señor de lentes 

muy amable quien regresó a la primera clausura - rememora- . 

La Escuela de Mejoradoras realmente nos honra -agrega emocionada la 

maestra Morales-, aunque solo sobrevivió cuatro generaciones. Las 200 

muchachas egresadas todas siguieron rectos caminos ... de buenos árboles 

nacieron buenos frutos. 
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Algunos llegaron a ser maestras bilingües del ISEO, otras, Promotoras 

de Español en el Departamento de Educación Indígena de la Secretaría de 

Educación Pública. 

Con el cambio de gobierno, la escuela , nuestra escuela , .. . la escuela de 

las muchachas indígenas llegó a desaparecer. 

Después hicieron el ISEO con el alumnado mixto, impartiendo las 

mismas materias de nuestro programa. 

Desde nuestra escuela, auxiliándome del Alfabeto Fonético se hizo 

hincapié a las internas la importancia de la conservación de su lengua original 

como una herencia invaluable que les dejaron sus padres. 

Se hizo mucho por los indígenas. 

Desde el ISEO, donde luego di clases -suspira la maestra Morales- se 

buscaba el mejoramiento intelectual del indígena. 

Todos trabajaban y estudiaban. De ahí salieron muchos especialistas. Se 

organizaron los muchachos de tal manera que entre ellos mismos designaban 

su especialidad. Realmente me queda una gran satisfacción con lo poco que he 

hecho. Considero que se puede dar mucho a quien lo necesita. 

De la situación educativa en la actualidad, ni que decir; o los maestros 

están mal parados o los alumnos muy distraídos. 

El contenido de los libros de texto es mínimo. Los temas están muy 

reducidos, como ejemplo las Ciencias Sociales ... Las Ciencias Naturales. 

Realmente es crítica la política educativa de Oaxaca y de México. 

Pocos toman en cuenta que la educación ayuda mucho para la libertad 

del ser humano ... , a lo mejor les da miedo que los ignorantes sean libres. 

Desgraciadamente esto no lo comprenden quienes tienen la obligación 

de dar esa posibilidad .. . les da miedo dar. 

Sin embargo hay otro factor muy determinante para el aprovechamiento 

educativo: la alimentación . 

Ahora ningún sueldo es suficiente, enfatiza la señora Larrumbe, la gente 

del pueblo no tiene un ingreso seguro. La alimentación es precaria . 
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Desde el embarazo, la falta de proteínas es determinante. Hay niños que 

carecen de todo. 

Como ejemplo; hace algún tiempo se hizo un estudio a 23 niños para 

medir su coeficiente intelectual , de estos , sólo cinco resultaron seleccionados. 

La situación es muy dificil , se han descuidado muchos aspectos. 

En la actualidad en muchas partes se necesita agua, abono, gente que 

ayuda altruistamente. 

Es necesario buscar yacimientos de agua pero ¿dónde está esa gente? 

Es triste ver que donde no hay qué comer tiene que emigrar. Muchos ya 

están en Estados Unidos donde han hecho sus casas, mientras en sus 

pueblos natales sólo quedan paredes olvidadas y terrenos erosionados. 

¡Los viejos se están muriendo! 

¡Las familias se están desintegrando ... Y luego, los medios de 

comunicación! ... invitando a todos a un consumismo atroz, ¡haciendo a la gente 

más salvaje! 

Enajenan a las personas. Muchos ya no piensan, viven por vivir. 

A las personas mayores no las respetan. El peatón no tiene garantías. 

Prepotentes que se creen dueños de todo ... en una palabra ¡no hay educación! 

Además hay que entender que el ser humano debe tener resueltas sus 

necesidades básicas, su alimentación , su vivienda y merece vivir con cierta 

holgura. 

Todo esto contribuye al déficit educativo y si a esto agregamos que los 

padres no están al tanto de sus hijos por sus necesidades de trabajo, que viven 

en cuartos oscuros, insalubres ... por tener tantos hijos, malcomen. 

Se enfadan, se cansan , se corrigen . No revisan la educación de sus 

vástagos, no saben orientarlos. 

Muchos padres no se preocupan por ellos mismos. 

Una persona inculta ¿Cómo puede orientar a sus hijos si su lectura no va 

más allá de las novelas de vaqueros o la nota roja de los periódicos? 

Las revistas expuestas a los menores en los puestos de periódicos ... 
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Como consecuencia los muchachos quedan reprobados en Ciencias 

Sociales ... Matemáticas ¡No se diga! ... una criatura no entiende la teoría de la 

relat ividad ; hasta el mismo Einstein se arrepintió de su descubrimiento ... 

Así , después de la entrevista y una plática extraordinaria, casi 

confidencial , sobre múltiples vivencias entre políticos, religiosos, gente del 

pueblo, y, sobre todo con indígenas de las diferentes etnias oaxaqueñas, la 

maestra Mariela Morales repite convencida: ¡sin amigos la vida no vale la pena ! 

Porque, la amistad vale mucho. Yo tengo a Gloria y a otros grupos, concluye (8) 

Reflexión: 

Desde entonces , querida Diana, con más énfasis de todo hago una 

evaluación , lo contemplo y me gusta jugar en mi mente con los recuerdos, mis 

experiencias . 

Así , parece de pronto como si la vida me hubiera dado demasiado y 

cuando vuelvo a la realidad , después de todo lo que abarca el tiempo que he 

pasado por la tierra , me doy cuenta -co.mo la maestra Morales-, que lo más 

bueno que hay en la vida es tener amigos, como tu ... 

¿Te das cuenta Diana? .. . todo lo que hay que vivir para subsanar y 

brincar las piedras que se cruzan en nuestros caminos; sorteando la suerte para 

disfrutar las oportunidades. 

Mi querida queridísima, no quiero aburrirte. Espero hayas entendido el 

mensaje. Comunícat~ pronto conmigo. Estoy impaciente por saber de ti. 

Siempre tuyo: José Hernández 
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1.1.5 

NUNCA EL SILENCIO POR LA PALABRA 

Ha pasado tanto tiempo que realmente no sé si aún sea válido abordar 

esta nave, un tanto porque a estas alturas puede resultar obsoleto ante tanta 

modernización educativa ; por eso me pregunto: finalmente ¿servirá de algo? 

En fin , hacia 1980 ... iiiiLa nave va!!!' 

Según consta en oficio girado por la Productora Nacional de Radio y 

Televisión, PRONARTE, con fecha 16 de octubre de 1980, inicié mi servicio 

social a partir del 17 de septiembre del mismo año, integrándome al equipo del 

programa de la Secretaría de Educación Pública : "Rehilete", como asistente de 

producción. 

Ahí empezó mi calvario. 

Resulta que la escasa teoría que nos impartieran en el 8°. Semestre en 

el Taller de Técnicas de Información por Televisión no fue más que una 

probadita de un enorme pastel que resultó ser en la práctica el fenómeno 

televisión. 

La teoría dibujada en los sesudos textos de Eugene Vale; "TÉCNICAS 

DEL GUIÓN PARA CINE Y TELEVISIÓN, "NARRATIVA FÍLMICA" de L. 

Gutiérrez Espada, o "LOS MEDIOS DE LA COMUNICACIÓN .. ." de Margarita 

Castañeda, por citar algunos disertados -extraordinariamente por los 

catedráticos en turno, se desmoronaron ante las exigencias de quienes se han 

hecho en la práctica y un mediano egresado universitario. 
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Faltó en el programa el detalle mínimo de cómo hacer un "BREAKE", el 

cual es casi un manual de seguimiento durante todo el proceso de producción 

de un programa televisivo . 

En la obscuridad del gigantesco estudio descubrí de lo escueto de la 

teoría y la práctica académica. 

Jamás se nos ilustró de las necesidades que se requieren para la 

producción de un programa de T.V. y que son indispensables como la utilería , 

maquillaje, vestuario , iluminación, efectos especiales, audio , llamada de 

actores, calificación de cintas, edición , solicitud de foros , amén de la 

elaboración de guiones ... 

En cuanto al manejo de cámaras, ni se diga. En el taller de la ENEP 

Acatlán creo que había una cámara para más de 25 alumnos. 

Si mal no recuerdo, fuimos la primera generación que hizo uso de dichas 

instalaciones, desgraciadamente no conseguimos la excelencia porque el 

tiempo destinado para esta actividad fue muy corto. 

La mala improvisación para hacer "guiones informativos" no paso de eso. 

Ya en la práctica consideré que para plantarnos frente a las cámaras de 

televisión debió haberse incluido un talller de "educación de la voz", no con el 

hecho de hacernos actores; sí como un recurso para ganar la seguridad y 

confianza al plantarnos frente a la lente y los micrófonos. 

Estoy seguro que buenas voces de mis compañeros se perdieron en el 

anonimato por falta de la técnica para manejar este recurso. 

Entre tantas cosas importantes, faltó 1a organización de "círculos de 

lectura" establecidos como materia optativa y obligatoria , ante la formalidad 

académica, cada quién se rascó con sus propias uñas. 

Se ignoró olímpicamente el "teatro" como medio de comunicación 

masiva. Jamás se mencionó siquiera como un acercamiento de arte 

comparativo y contemplativo. 
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Tal vez sea coincidencia de mi sentir y mi pensar con el de Cristián 

Caballero, mas ya lo anuncia en su guía "cómo educar la voz hablada y 

cantada": 

"El espectáculo teatral, en todas sus formas y variedades, es un 

medio de expresión y comunicación humanas, y no de los menos 

importantes. Desde los más lejanos atisbos de la historia, ya encontramos 

existente el teatro, con más o menos desarrollo y complicación; y a lo 

largo del devenir de la humanidad va tomando las formas y recursos que 

los adelantos filosóficos, científicos y técnicos le proporcionan". 

Y agrega: "Como el lenguaje, la música y todas las expresiones 

humanas, el teatro surge de y con la convivencia como parte integrante de 

la interrelación social y aún podríamos afirmar, siendo parte principal de 

ella. Por lo tanto, y al igual que todo medio de comunicación y expresión, 

el teatro necesita dos personas: el que expresa y el que escucha".(9) 

El señor Caballero reforza en su apartado, op.cit. p. 17. EL 

CONDUCTOR DE NOTICIEROS Y PROGRAMAS DE RADIO O T.V. Y SUS 

RECURSOS. 

"Aquel que decide tomar como profesión la conducción de 

programas de entrevistas, comentarios, mesas redondas o noticiosos, 

difiere radia/mente en sus resultados finales del actor o el cantante, 

aunque su preparación sea muy similar en lo que a cultura, y 

especialmente a educación de la voz se refiere". (10) 

Revisemos las necesidades y los recursos que debe haber en un 

auténtico profesional de los medios masivos de comunicación oral. 

Debemos primero que nada, poseer una amplia cúltura. No se trata de 

aparentar ser un "todologo", pero sí de tener una sólida base de sustentación 

para todo aquello que decimos o para los temas que abordamos. Necesitamos 

también una amplia experiencia de la vida y conocimiento de las personas. 
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Es necesario desarrollar una gran habilidad para trabajar en equipo. En 

los medios masivos de comunicación oral nadie depende de sí mismo. por 

importante que sea . 

... El auténtico profesional debe ser humilde ante su trabajo, pero con 

una humildad que nazca de la verdadera confianza y el auténtico 

conocimiento del propio valer, que por ser auténtico no necesita de alardes o 

desplantes. 

IRRESPONSABILIDADES CREADAS 

Esto tal vez no encaje en el aspecto académico. pero si en el humano. 

que no se vio reflejado. 

El acercamiento de las autoridades superiores con la base estudiantil. 

¿Quiénes fueron nuestros rectores? ¿nuestros directores? 

Las autoridades siempre se concretaron a estar encerradas en sus 

oficinas y desde ahí "vigilar" el buen funcionamiento de su máxima casa de 

estudios. 

¿Un rector o director general no es acaso responsable de lo que sucede 

en su "casa" encomendada? Tal vez no meramente un padre. pero sí alguien 

que cuide del rebaño. 

De que me sirvió tener como catedrático al reconocido maestro Miguel 

Ángel Granados Chapa, si por accidente se paró algunas ocasiones frente a su 

grupo .. este si que era un maestro a "control remoto" que siempre brilló por su 

ausencia ganándose con esto el mote de "granado-chafa". 

Así puedo mencionar a otros que se escudaron en sus "asistentes". 
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1.1.6 

¿QUIÉNES SON LOS DINOSAURIOS? 

¡¡¡ESTO ES UNA ESTUPIDEZ ... UNIVERSITARIO!! 

Longevo de 88 años. Vitalicio Jefe de prensa oficialista muerto de un 

paro cardiaco. 

¡¡¡NO SOY DINOSAURIA!! ! 

Periodista oaxaqueña de 89 años, 50 en el oficio, vitalicia directora de la 

Biblioteca Pública Centra l. 

"¡¡¡YO DE ESAS COSAS NO SE NADA, LA INDICADA ES A. .. !!! " 

Editor oaxaqueño, 90 años, postrado en una silla de ruedas. 

"¡¡¡SOY EL CRONISTA DE OAXACA, DE ESO TE PUEDEN HABLAR 

OTRAS GENTES, YO NO!!! " 

Everardo ramírez Bohórquez, 89 años 

Dicen los estudiosos, las enciclopedias y los milagrosos que los 

dinosaurios desaparecieron de la faz de la tierra hace millones de años. 

¿Estarán en lo cierto? 

Según los diccionarios en la era secundaria los dinosaurios eran reptiles 

fósiles gigantescos, de cabeza pequeña , cuello largo, cola robusta y largas 

extremidades posteriores más largas que las anteriores. 

Alejandro lñigo asegura : "Los dinosaurios aún están vivos ... pasará 

mucho tiempo antes de que los medios electrónicos los sustituyan. 

Mientras esto ocurre el periodismo impreso debe enriquecerse, 

actualizarse. La palabra escrita no puede desaparecer. Es la piedra 

angular de nuestra civilización. No se puede cambiar por imagen y audio. 

Ambos se complementan y finalmente se funden en un todo". Periodismo 

Literario, P. 58 ( 11) 
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¡ESTO ES UNA ESTUPIDEZ ... UNIVERSITARIO! 

La gira del gobernador de Oaxaca Jesús Martínez Alvarez por los Valles 

Centrales fue agotadora pero fructífera. Inauguración de pozos profundos, 

energía eléctrica para sistemas de riego, entrega de semillas mejoradas, 

hortalizas y la supervisión de una gran extensión de cultivo de fresas y campos 

de flores . 

De ahí me nació la idea de hacer una nota de color, cargada de 

humanismo por el entusiasmo y respuesta de los zapotecas del Valle. 

Al llegar con el jefe de prensa, sin decir más y lo peor, sin leer mi texto, 

grito con su voz aguardientosa ¡ESTO ES UNA 

ESTUPIDEZ ... UNIVERSITARIO! 

.. . y ¡ZAS! los pedazos volaron hechos fresas . 

Esta agresión no fue gratuita, pues resulta que el viejo servidor público 

anteponía a todo su egolatría y jactancia de ser periodista "hecho en las filas". 

Argumentando que los académicos son una "mierda" y los títulos universitarios 

sirven para dos cosas "para limpiarse el culo y para liampiarse el culo". 

La razón, pues este "hipopótamo" -por su aspecto físico- era oficialista 

hasta las cachas y exigía el nombre de su gobernador en el renglón de entrada . 

Afortunadamente "no hay mal que dure cien años ni enfermo que los 

resista". 

¡DE ESAS COSAS NO SÉ NADA! 

¿De dónde eres? 

-De San Andrés Zautla, Etla . 

¿Y quieres trabajar aquí en la ciudad? ¿Eres periodista dices ... de la 

UNAM? 

-Si, estos son algunos de los trabajos que he realizado y estos mis 

documentos de identificación. 
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Después de hojear los papeles puestos sobre su escritorio, Néstor 

Sánchez, dueño del periódico "Carteles del Sur" remarcó: 

"Pues si quieres hacer periodismo en Oaxaca tendrás que vivir aquí en la 

ciudad , búscate un cuarto. Yo te recibo como colaborador meritorio pero no te 

puedo pagar un sueldo, menos si eres profesionista porque no sé cuánto podría 

darte. Si quieres venir a colaborar serás bienvenido pero no puedo pagarte 

nada. Ve a otros periód icos a ver como te tratan". 

Con el paso del tiempo y por cuestiones de trabajo, me tocó entrevistar a 

Néstor Sánchez, sobre todo cuando fundó la Hemeroteca del Estado, misma 

que lleva su nombre y a quién dediqué mi humilde texto. 

TRASPASANDO EL UMBRAL 

¿Y tú que has hecho por defender las conquistas 

por las que nosotros dimos la vida? 

Al traspasar el umbral todo huela a madera y antigüedad. No porque el 

edificio sea de vieja cantera , aunque las mismas piedras no tienen edad, ni 

porque el edificio haya sido construido en la época colonial y sus paredes hayan 

albergado a religiosos, a soldados y a escombros. Más bien por el tiempo 

guardado, por la tinta acumulada, por el papel cobijando la historia . 

ERA EL MEDIO DÍA 

El lunes 22 de octubre de 1972, era el medio día, el periodista 

oaxaqueño Néstor Sánchez Hernández, entregó públicamente el valiosísimo 

acervo que resguarda la Hemeroteca Pública de Oaxaca, para dar servicio a 

investigadores, lectores, intelectuales y público interesado en vivir bien 

informado. 
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Siendo gobernador del Estado, Alfonso Gómez Sandoval , fung ió como 

testigo honorario de la entrega que el periodista hizo al pueblo de Oaxaca. 

Era el medio día. Numeroso público se congregó para aplaud ir la 

generosa acción , además de la presencia de la vida política y cultural de 

Oaxaca, Agustín Márquez Uribe, Jesús Martínez Álvarez, Arcelia Yañiz, 

Eduardo Pimentel , estuvieron presentes . 

Ese medio día Don Néstor expresó ante los medios de comunicación 

"Nunca como ahora Oaxaca experimente la necesidad de relatores de la vida 

contemporánea , porque mucho hay que ver para relatar, después de nuestros 

ilustres narradores y cronistas del pasado por quienes hemos sabido como era 

nuestra tierra en sus orígenes y como ha transcurrido la historia a través de los 

años, de los siglos, hoy sentimos la necesidad de que surjan quienes narren y 

expongan a las generaciones futuras los acontecimientos memorables de 

nuestra época". 

El momento se alegró con las melodías ejecutadas por las Marimbas del 

Estado. Las dianas no se hicieron esperar cuando el fundador hizo la 

descripción de cómo se integró el valioso acervo de colección de periódicos y 

revistas , así como la lucidez con que se concibió la idea para dotar a Oaxaca de 

un espacio que le estaba faltando. 

Ahí mismo se dieron los primeros pasos para elaborar el decreto que 

sería presentado ante el Congreso del Estado para que dicha obra inestimable 

fuera declarada "Patrimonio Cultural del Pueblo de Oaxaca". 

LA HEMEROTECA EN SANTO DOMINGO GUZMÁN 

De la planta baja del teatro Macedonio Alcalá , la Hemeroteca ocupa 

actualmente un espacio remodelado del exconvento de Santo Domingo de 

Guzmán , ahí lleva el nombre de su fundador "Néstor Sánchez". 
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Don Néstor. como amoroso padre la vigila diariamente. desde que 

apunta el sol . hasta el ocaso. escudriñando con su paso cansado, fatigado por 

los años , cada uno de sus rincones . 

El legendario periodista se ha vuelto un personaje infaltable en el 

exconvento de Santo Domingo de Guzmán. Ahí esta . pegado como carne y 

hueso a su magnífica obra . 

Las áreas de investigación. encuadernación y lectura saben de sus 

pasos. Visita los archivos, atiende a investigadores. platica con el público y por 

supuesto, dialoga con sus colegas que siempre andan averiguando la noticia. 

AÑEJOS PAPIROS 

Carteles del Sur. Oaxaca Gráfico. El fogonazo. El Imparcial . el Extra . 

Rotativo, Informador. El Sol , Fin de siglo ... 

Excelsior, la Jornada. El Universal , El Sol de México, La Prensa. Reforma, 

etcétera .. 

Miles de páginas impresas en viejos papiros son resguardados 

celosamente por cinco custodios, mismo que atienden con prestancia y 

amabilidad a los lectores de las 9 de mañana a las 9 de la noche, de lunes a 

sábado en las instalaciones de Constitución y Reforma: Centro Histórico de la 

Ciudad. 

Sin palabras los letreros sentencian:" Toda persona que sea sorprendida 

maltratando el acervo será castigada". 

Recientemente busqué a Nestor Sánchez para dialogar sobre algunos 

apartados del presente trabajo. Confiando en su sapiencia , en su experiencia , 

en su buena disposición. 

Su respuesta fue tajante : 
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DE ESAS COSAS NO SÉ NADA, LA INDICADA ES ARGELIA! 

¡ YO SOY CRONISTA. .. NO PERIODISTA! 

Para seguir los formalismos de don Everardo Ramírez Bohórquez, viejo 

personaje oaxaqueño en el ámbito cultural , le llamé vía telefónica y le expuse el 

motivo. Cuando escucho los puntos a desarrollar amablemente se excuso: ¡YO 

SOY CRONISTA, NO PERIODISTA! 

Sólo se escuchó el "clic" del teléfono. 

¡NO SOY DINOSAURIA. .. NO SOY DINOSAURIA! 

Apenas puse un pie en su privado, la senecta dama empezó a gritar 

asustada ¡NO SOY DINOSAURIA , NO SOY DINOSAURIA! 

Cálmese maestra no vengo a hacerle daño. Quise saludarla y felicitarla 

por el reconocimiento que le hizo recientemente el Gobierno del Estado por su 

brillante trayectoria dentro del periodismo oaxaqueño ... 

"Es que no es posible Pepe, que los compañeros me estén atacando 

diciendo que soy una dinosauria, sólo porque me dieron un reconocimiento por 

mis cincuenta años dentro del medio". 

"No soy una dinosauria porque diario escribo, mis notas parecen todos 

los días en "El Imparcial". Yo escribo desde muy joven. No comprendo porqué 

este afán de molestar .. . por envidia tratan de destruirme ... Yo no pedí el 

reconocimiento me lo dieron por mi trabajo, eso es todo". 

Los diminutos ojos de doña Arcelia Yañiz volvieron a sus órbitas. 

Cierto, el paso del tiempo ha dejado huellas en su delicada piel , en su 

manos ensortijadas, en su pelo teñido de azul. .. ¡su mente es brillante ! He de 

reconocer que doña Arcelia nunca me cerró ias puertas, por el contrario, fue mi 

maestra y consejera. 

Ella siempre confió en mi trabajo: Lo leyó detenidamente, lo corrigió. Lo 

criticó. Lo reconstruyó. Lo reconoció. Fue mi guía espiritual y mi más severa 

juez. 
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Maestra -le dije lleno de confianza- quisiera saber su punto de vista 

sobre los Premios de Periodismo: Las dádivas del Gobierno, la libertad de 

expresión. Los dinosaurios del Periodismo oaxaqueño, sobre el "chayote" ... 

"No, no, no, por ahora no puedo abordar esos temas. Primero ve a otros 

y luego regresas ... iiiA NÉSTOR SÁNCHEZ!I ! 

"SI SEÑOR GOBERNADOR. .. " 

Aunque no me referiré exactamente a los periódicos en este momento, 

más bien a quienes lo ejercen añejamente, citaré las posturas de Alejandro 

lñigo sobre "los dinosaurios". 

"Los periódicos son dinosaurios de papel en proceso de extinción. 

En el futuro se verán como piezas de museo al lado de las tablillas 

cuneiforme y los papiros egipcios ... los enormes reptiles que poblaron la 

tierra en su edad media geológica, hace 155 millones de años, no 

desaparecieron de un día para otro. "(13) 

Por esto, considero que "los dinosaurios" del periodismo oaxaqueño aun 

no desaparecen porque tienen un buen proveedor de "víveres" para su 

sobrevivencia; el sistema y el gobierno en turno. 

Los hay bastante longevos donde las arrugas de su piel se han 

convertido en escamas y los hay de pecho, pegados a la ubre donde pueden 

mamar del presupuesto , de las dádivas y los compromisos adquiridos, entre 

otros placeres que les alimentan sus vicios. 

En Oaxaca hasta la fecha , se han hecho en las filas ; pues como asegura 

lñigo "el oficio se aprendía en las redacciones. Muchos se iniciaron como 

choferes recaderos, barriendo las redacciones o contestando los 

teléfonos. Algunos de ellos llegaron a ser muy destacados periodistas. 

Otros. Los menos llegaron a directores". (14) 
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Apoyando las palabras de René Avilés Fabila , impresas en su libro "El 

escritor y sus problemas'', p. 18, como en otras partes, en Oaxaca " ... priva el 

servilismo, la intriga palaciega y de cantina para ascender la montaña 

burocrática; no existe la personalidad que de pronto hace sentir el peso 

de sus convicciones ideológicas. Las palabras claves son "si señor 

gobernador, lo que usted diga". Sexenio tras sexenio la historia se repite 

con leves variantes." 

A los dinosaurios sólo les basta con ser invitados a la "campaña", sobre 

todo si es por parte de partido "oficial ". En el acto quedan comprometidos 

cuando abordan el "troncomóvil " "la rocavioneta ", cuando les dan su "nacotel" o 

cuando son los "convidados de piedra" en los desayunos, comidas o 

francachelas ... 

René Aviles, está en lo cierto y su afirmación es muy válida : "El hecho 

de ocupar un importante cargo dentro de la administración pública y de . 

ser amigo de un subsecretario no significa que debamos quedarnos 

silenciosos ante los errores, los retrocesos; la corrupción nuestra de 

cada día ... tan pronto entre en la carrera por los empleos oficiales, 

enmudece, se metamorfosea en la viva imagen de lo que antes despreció: 

el pobre diablo burócrata, celoso de su "chamba", presto al servilismo, a 

la ignominia, con tal de permanecer dentro de las tranquilas filas de los 

que viven del presupuesto". (15) 

Entonces ¿Debemos considerar dinosaurios solamente a los viejos 

periodistas servidores del sistema, llenos de vicios , compromisos y necesidades 

creadas? O bien ¿A recientes generaciones -aun profesionales- que se suben 

a este tren con boleto tal vez sin regreso? 

No hay que dejar a un lado que "e/ reportero medio toma la línea del 

menor esfuerzo. El boletín de prensa ha atrofiado su sensibilidad 

reporteril. Las limitaciones en la redacción, donde la autocensura es una 

hija bastarda de la objetividad, desmoralizan al reportero bisoño y le van 

cortando paulatinamente las alas. Otros no tienen alas ni plumas. Sólo 

intereses. Se convierten en uno de los hilos más delgados del sistema 
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capitalista que nos hemos impuesto, aunque el reportero considere lo 

contrario, porque lo han hecho sentirse muy importante. "Op.cit.p. 17 (16) 

Finalmente y para no darle tantas vueltas a esta rueda de la fortuna , hay 

que remarcar que "los reporteros que llenan las redacciones de los 

periódicos son simple y llanamente empleados, artesanos u obreros 

calificados .. .lnclusive hasta profesionales. Pero están ahí por un sueldo, 

no por una convicción y mucho menos, por convertir su actividad en una 

cruzada a favor de esta o aquella causa". Alejandro lñigo. Op.cit.p . 35 . (17) 

En Oaxaca, ante la demanda de trabajo reporteril la oferta es muy poca y 

los compromisos de los editores son indestructibles. 
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1.2 

TINTA DERRAMADA ... ¡SALUD DE LA IGNORANCIA! 

GUSANO SIN LUZ 

Sólo quería convertirse en gusano de luz 

Cuando muriera . 

Recorrer los caminos con susurros noctámbulos. 

Para intentarlo se construyó un ataúd 

con ramas de zarzal 

tapizado con hojas de morera ; 

Atrapó mil estrellas 

y rayos de luna nueva 

Comió trozos de sol , luces de bengala. 

Se robó un candelabro con la vela encendida . 

Para iluminar su viaje prendió mil 

veladoras y un gran cirio pascual. .. 

Todo por encender su obscurecida vida ... 

sólo quería convertirse en gusano de luz 

cuando muriera ... 

pero desconocía la luz de las luciérnagas. 

José Hernández 
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1.2.1 

ANTECEDENTES DEL PERIODISMO CULTURAL EN OAXACA 

¿A qué escribir tanto si todo, absolutamente todo, puede 

expresarse en la sobriedad de una cuartilla? 

Augusto Monterroso . 

En la vida del hombre no todo surge por arte de magia. si así fuera , todos 

desearíamos ser magos. 

Sin embargo, dejando a un lado los imposibles, me surgió la duda 

¿acaso el invento de Johannes Gensfleisch Gutenberg no sería por arte de 

magia? ... ¿de dónde tanta maravilla de imprimir el pensamiento, la mirada , las 

palabras y reproducirlas de una en una hasta un lejano infinito? 

Por eso. antes de adentrarme en el apartado que da título a esta 

investigación, quise detenerme frente a la imprenta. 

Afortunadamente encontré datos que ahora comparto con ustedes. 

LA IMPRENTA EN OAXACA 1720 

"La introducción de la imprenta en Oaxaca se debió a una mujer, 

doña Francisca Flores. Tuvo lugar este hecho en una fecha tan remota 

como la del año 1720 y cuando en toda la América Española no había más 

talleres tipográficos que los de México, Puebla y Lima".(118) 

"Desgraciadamente, de esta primera imprenta oaxaqueña sólo se 

conoce una publicación: Sermón fúnebre que en las honras de la 

venerable madres lacinta María Anna de S. Antonio, Religiosa del 
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monafterio de Sancta Catharina de Sena de esta ciudad de Oaxaca predica 

el M.R.P.M.F. Sebastián de Santander de la orden de los Predicadores.(19) 

Se desconocen las causas de la pronta desaparición del primer taller 

tipográfico oaxaqueño. El bibliógrafo chileno José Toribio Medina se pregunta 

si faltaría el tipógrafo en el taller de Antequera o si la impresión 

;resultaba más cara· que en Puebla o en México, donde sol ían publicarse los 

textos que se producían en Oaxaca. La muerte repentina de la introductora no 

fue la causa , pues ésta falleció el 2 de enero de 1725. 

El doctor Nicolás de León, por su parte, argumenta que "En Oaxaca 

existía la tradición de que en la casa de la Congregación del Oratorio hubo 

imprenta en el siglo XVIII. Sin embargo, no se conoce ninguna publicación 

salida de aquel taller durante esa centuria, si es que existió. Al parecer se 

trata de la imprenta que tuvo el sacerdote filipense don José Maria 

ldiaquez en el siglo XIX "(20) 

1.2.2 

EL MENSAJE DEL CURA JOSÉ MARÍA MORELOS 

¿Cómo saber acerca de la aparición de los primeros periódicos en el 

Estado de Oaxaca y así conocer un poco más acerca de estos antecedentes? 

En las páginas 258-259 del mismo volumen citado, se aclara : "No se conocen 

impresos o aqueños del siglo XIX, pero según la opinión de José T. 

Medina, José María More/os introdujo la imprenta en Oaxaca con la 

publicación de El Ilustrador Americano de 1812, realizado con tipos 

perfectamente formados, al parecer de procedencia europea ... el cura 

More/os, una vez que ocupó Oaxaca, editó algunos números del SUD y 

pensó en la publicación de un periódico de mayor contenido "que pudiera 

extender los principios de la lucha y recogiera los anhelos de 

independencia para contagiarlos a todos los mexicanos". Fue entonces 

cuando salió El Correo Americano del Sur, que acusa una impresión 
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primitiva en sus caracteres y condiciones tipográficas. Esta publicación 

salia los jueves; la extensión de cada número se reducia a un pliego y se 

vendía a dos reales en las casas de aduana y en el estanco de la 

ciudad ... EI primer número del Correo data del 25 de febrero de 1813 y, el 

último registrado, del 28 de diciembre del mismo año. "(21) 

No cabe duda que la cultura ha trascendido por el ingenio del hombre, 

sin embargo, gracias a la magia de la imprenta el acervo tomó otras 

dimensiones. Prueba de ello son las bibliotecas y las hemerotecas que 

resguardan la herencia del hombre para el hombre, siendo Oaxaca una muestra 

viva del devenir histórico, plasmada magníficamente sobre la piedra , las pieles , 

las cortezas, los muros; sobre el papel . 

1. 2.3 

LA NOCHE DE MÉNDEZ AQUINO 

"Alejandro Méndez Aquino, puntual historiador e impulsor de la 

literatura oaxaqueña, cuenta que algunas de las primeras manifestaciones 

literarias de esta provincia fueron las obras de evangelización escritas por 

frailes venidos de España y por otros nacidos en la propia Antequera y 

versados en las lenguas indígenas. Entre ellos se cuentan fray Alonso de 

la Asunción y fray Melchor de San Raímundo, quienes tuvieron un amplio 

dominio de la lengua zapoteca. Y también fray Vicente de Villanueva, 

nacido en la Antequera, quien enseñó a los índíos zapotecos a realizar 

representaciones de teatro evangelizador ... En su libro Noche de Rábanos, 

Méndez Aquino señala que Vicente de Villanueva y Martín Jíménez, son 

los primeros poetas y dramaturgos oaxaqueños, hoy desconocidos del 

todo, cuyas obras, lamentablemente, se perdieron, quizá cuando en el 

siglo XIX ocurrió la exclaustración de Santo Domingo". (22) 
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1.2.4. 

BENITO JUÁREZ Y PORFIRIO DÍAZ: AUTOCTONÍA OAXAQUEÑA 

"Los dos personajes políticos principales de Oaxaca, Benito Juárez 

y Porfirio Díaz, definen el horizonte histórico de México en el parteaguas 

que trazan las guerras y los movimientos sociales: la Guerra de Reforma y 

la guerra contra la intervención francesa; La Revolución Mexicana. Desde 

el punto de vista literario, los dos presidentes tienen a su alrededor a las 

dos generaciones literarias mexicanas que con mayor profundidad 

definen el perfil de la naciente cultura de un país joven e independiente: 

los escritores de la generación liberal y los escritores del movimiento 

modernista. Dos revistas publicadas durante los periodos presidenciales 

de estos dos personajes de Oaxaca son emblemas de la creación literaria 

del México independiente: El Renacimiento y la Revista Moderna. Son 

ellos representantes destacados de la autoctonía oaxaqueña y sus 

políticos más notorios en la vida nacional"(23) 

LOS NUEVOS VALORES DEL SIGLO XX 

"Por otro lado, personaje central de la historia política de México en 

la primera mitad del siglo XX; autor de libros con tintes de profecía y 

mesianismo; empresario y nimador de la civilización y la cultura 

nacionales y continentales; memorialista en quien la soberbia se alía 

extrañamente con la lucidez, José Vasconcelos es el escritor más 

importante de la época moderna en nuestro pais."(24) 

Andrés Henestrosa (1906) , juchiteco, es autor de un libro editado en 

innumerables ocasiones: "Los hombres que disperso la danza". Puede decirse 

que Henestrosa es un verdadero clásico de la literatura oaxaqueña. 
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El conmovedor y a veces ingenuo "Cariño a Oaxaca" del periodista 

Jacobo Dalevuelta hace un prolijo recuento de las bellezas y tradiciones de su 

estado natal en diecinueve retablos que desbordan orgullo de patria chica. Para 

Jacobo Dalevuelta no hay cielo como el de Oaxaca, ni nieves como las de 

Oaxaca, ni sonido como el de las campanas de Oaxaca. Invita -le dice a su 

estado natal- a sus lectores a "querer a tus piedras verdes", asegura que 

"amarán tus piedras seculares, el pasado grande ... cuando hagamos el viaje de 

regreso, cuando les deje otras vez en estas tierras altas e inclementes, serán 

voceros de tus glorias". Fiestas religiosas y seculares como el Día de Muertos, 

la ingeniosa Noche de Rábanos, la Guelaguetza, el viernes de la Samaritana 

son descritas minuciosamente, mezclados los recuerdos con las costumbres. 

Personajes como "Fidelita la mezcalillera" y "María la horchatera", dibujadas 

cariñosamente, reciben un homenaje merecido, aunque tardío en las páginas 

de Cariño a Oaxaca. 

En su libro "Oaxaca", el historiador de arte Manuel Toussaint se asombra al 

llegar a la ciudad . Le asombra su regularidad , el color verde jade de la piedra 

cuando llueve, la sencilla elegancia de sus casas. Lo asombra la diversidad de 

sus monasterios y la belleza incólume de Santo Domingo, la delirante floración 

del hierro forjado y, de nuevo pues es notable, la riqueza de formas y materiales 

de la joyería y la alfarería oaxaqueña". 

Desde luego que en este apartado no es el hecho solamente de transcribir 

por apatía o falta de interés, por el contrario, es recurrir al momento histórico 

que no nos tocó vivir, pero que afortunadamente ha quedado impreso y ahora 

nos sirve como fuente de información y consulta . 

Recurrimos a datos que no se pueden inventar y si tenemos a nuestro 

alcance esta maravillosa bibliografía , creo que no andamos a la deriva. 

Antes de continuar, pido disculpas si abuso un poquito de la trascripción . 
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1.2.4.1 

HOMBRE DE PLUMA 

"En gran parte la literatura comenzó en la ciudad capital, Oaxaca, 

hasta que Andrés Henestrosa publicó en 1929 su primera obra con una 

visión propia del Istmo de Tehuantepec y abrió la corriente mítica de la 

literatura regional. Así lo haría después Gabriel López Chiñas hasta la 

actualidad, cuando el Istmo se distingue con su propia obra. Tendremos 

luego a Rogelio Barriga Rivas con su manera costumbrista y social de 

acuerdo con la experiencia de su nativa Tlaco/u/a. De la sierrra, Carlos 

Ve/asco Pérez, y de la Costa, Alberto Bonifaz Nuño. Estas ramificaciones 

regionales son las que en la actualidad conocemos como la literatura 

oaxaqueña: en ella se intersectan otros temas como el de la violencia, la 

educación, la política, los personajes de la historia o la naturaleza que da 

envoltura a las ideas, a las voces de inspiración escrita". (25) 

1.2.4.2 

LETRA Y REVOLUCIÓN 

"La narrativa de la Revolución en Oaxaca se caracteriza también 

porque nace de la realidad decisiva de nuestro siglo; es el hecho de una 

fuerza en que más mexicanos han participado y que ha tenido una mayor 

duración en cuanto a su tiempo transtornador. En esta corriente se narran 

los hechos armados del pueblo. Oaxaqueños que escribieron acerca de tal 

movimiento fueron Ricardo Flores Magón, José Vasconcelos, José M. 

Pereyra, Esteban Maqueo Castellanos y Carlos Ve/asco Pérez. Dice el 

crítico Luis Leal en Cuentos de la Revolución (UNAM, 1933) que fue Flores 

Magón el primero en narrar un hecho que comienza con la narrativa 

revolucionaria; así, dice que el cuento "El apóstol" abrirá toda una nueva 

corriente, sin que entonces tuviera tal denominación ... En otro estilo, en la 

novela y crónica de viaje de Fernando Solana Olivares, Crónicas 
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Sonámbulas, la ciudad de Oaxaca es un nuevo vistazo a sus cosas, con 

personajes mejor identificados. Es también un viajero narrador, que mira 

todo con los ojos de un periodista que de antemano sabe de qué está 

hablando". (26) 

1.2.4.3 

SIGUIENDO LA HISTORIA 

Hurgando en la Hemeroteca "Néstor Sánchez" de Oaxaca, cayó en mis 

manos la sección Arte y Cultura del diario "El imparcial", fechado el viernes 20 

de noviembre de 1998. En la página uno de la 3ra . Sección, Jorge Bueno 

Sánchez diserta sobre "El periodismo en Oaxaca", y vierte su investigación: 

"El periodismo en Oaxaca surgió de las entrañas de la 

evangelización católica y de la necesidad de dar a conocer el sentimiento 

propio. De ahí los primeros textos periodísticos aparecieron a través de 

las hojas volantes o noticias", en donde se narraba la vida de las 

comunidades". 

En antiguos códices mixtecos y zapotecos han sido encontrados 

crónicas de los pueblos, les ponen nombres a las montañas, se relatan las 

costumbres y tradiciones de los señores. 

Desde luego que la iglesia católica fue determinante en la 

comunicación en Oaxaca. De aquí también salían mensajeros a 

Tenochtitlán, mensajeros que recorrían la república mexicana, hombres 

educados para el encargo de anunciar la guerra, la paz y otro tipo de 

mensajes. 

Hoy, el Instituto Nacional de Antropología e Historia tiene en su 

poder un códice que relata las fiebres pesticidas y los nombres de los 

hijos de los reyes cuicatecos. 
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De esta forma, nadie puede refutar la importancia de la prensa 

como fuente histórica, hablando de la bondad de la prensa, no de los 

medios de comunicación. 

La prensa oaxaqueña en sus inicios fue de un estilo crítico y 

punzante, había verdadera preocupación periodística por informar el 

devenir de la sociedad. 

Entre los pioneros de la prensa en el estado podemos mencionar 

"La Oposición" 1848, "El Defensor de la Verdad" 1853, "La Victoria" 1866; 

entre otros tantos. Hubo también muchos periódicos independientes 

como "El Patriota", "El Amigo del Pueblo", "La Calavera", periódicos 

fotorítmicos, cómicos. 

En Oaxaca ha habido y hay muchos y muy buenos pioneros de las 

redacciones entre los que podemos mencionar en primer lugar a don 

Carlos María de Bustamante en su calidad de editor del Correo Americano 

del Sur, Juan Bautista, doña Juan l. Vasconcelos -considerada la primera 

mujer periodista oaxaqueña-, Juan G. Vasconcelos, Raúl Bolaños Cacho -

fundador del periódico "Afirmación"-. Néstor Sánchez, Benjamín 

Femández Pichardo ... 

No es fácil resumir 200 años de periodismo en Oaxaca por la intensa 

labor con que se ha caracterizado y los innumerables hombres de la 

noticia que le han dado vida y han construido la historia de Oaxaca".(27) 
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1.2.8 

PERIODISMO CUL TURAL...EN PAÑALES 

A todo esto y para no caer en la enajenación, di una hojeadita a diarios 

como El Fogonazo, Oaxaca Gráfico, Carteles del Sur, El Imparcial , entre otros, 

y, realmente, como respondió tajante doña Arcelia Yañiz a la interrogante 

¿existe periodismo cultural en Oaxaca?. 

¡NO EXISTE! 

Ella, conocedora del oficio desde hace más de 50 años, ¿es o no voz 

autorizada? 

No pude quedarme con la única respuesta y menos con la duda, por lo 

tanto apliqué el mismo cuestionamiento a periodistas culturales, entre ellos: 

lrma Jasso, Wilfrido López Torres, Raymundo Gómez y Filadelfo Figueroa. 

¿Existe periodismo cultural en Oaxaca? 

¿Cuáles son los antecedentes y como se refleja en la vida de Oaxaca? 

¿Se da desde épocas ancestrales, coloniales ... actuales? 

¿Es realmente cultural el periodismo en Oaxaca o es sólo el pretexto 

burocrático para justificar oficinas de prensa, eventos y boletines confusos? 

Su voces se conjugaron asi : 

"Se dice que Oaxaca es el estado más indígena y esto se dice porque es 

el estado más cultural. 

Oaxaca está cargado de cultura y esto se debe en primer termino a su 

historia aborigen, presente aún en el aspecto humano. El humanismo indígena, 

diríamos, dado en su orden social hierático y riguroso, florido y pleno. Al 

manifestarse, manifiestamente, valga ... como una cultura distinta, esta actuando 

nacionalmente, universalmente. 

Oaxaca no es el estado más artesanal , ni el más indígena, es, quizá, un 

estado artístico y social paradigmático por excelencia, en la danza, en la 
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música, en la pintura y otra expresiones plásticas , como la cerámica, el hierro , 

la piedra ... 

El periodismo cultural debe tener un origen añejo, puesto que Oaxaca es 

muy rico en expresiones culturales y entonces debiera haber un periodismo 

cultural , consecuente con esta realidad maravillosa y dramática también . 

La riqueza y la miseria, el mito viviente y el hito sin poder ser reparado, 

atado, anudado. 

Hay información cultural, pero periodismo cultural casi no había habido, 

muy escaso. Ahora se está editando Guchachi Reza (Iguana rajada} , El 

Alcaraván , el boletín de PROAX, la revista Acervos que abarca muchos 

aspectos culturales desde una perspectiva histórica. 

Ha habido periodistas dedicadas y dedicados a destacar lo mejor de 

nuestra cultura; ahí está el caso de Arcelia Yañíz, tu mismo José Hernández ... 

Tal vez no exista una corriente periodística acorde a la realidad cultural 

del Estado más indígena, decía Ignacio Bernal , esto se debe a que es un 

Estado muy culturizante. 

Por ejemplo, no existe la supuesta escuela oaxaqueña de pintura , hay 

una corriente plástica que se retrata a si misma, que se explica y se comunica 

porque es la única manera de conservarse y de fortalecerse; confirmando 

cotidianamente sus valores profundamente necesarios. 

De ahí que no se puede decir que hay una corriente jalisciense o 

sonorense o chiapaneca de pintura , pero si oaxaqueña. 

Hay muchos epígonos de Toledo, de Morales y de Nieto, de Tamayo; son 

escuelitas, seguidores, imitadores, está bien ; pero la corriente, el espejo 

cóncavo y luminoso, que es la corriente plástica de Oaxaca no tiene parangón. 

A través de ella podemos conocer la historia pasada, el transcurso 

secular y cotidiano actual de Oaxaca. Nada más a través de su creación 

plástica , incluida la escultura , desde el metate, y desde luego, la danza , la 

cerámica , etc., Oaxaca es un estado privilegiado. 
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Además en cada pueblo existen músicos, danzantes, actores , artesanos 

de todo género. 

Oaxaca tiende cada vez a defender, recrear, seguir valorando , 

verificando e investigando su vida social ; su historia. 

1.2.5.1 

EJEMPLO PALPABLE 

Estamos viviendo lo que serán los antecedentes de la vanguardia del 

buen periodismo cultural en Oaxaca. Sobre todo con el impulso de las 

instituciones culturales creadas por el pintor Francisco Toledo, apoyado por 

otros colegas, profesionales de toda índole y la sociedad civil, mismos que ya 

han publicado varios impresos de tipo periodístico, en esta área justamente. 

Oaxaca es un Estado de tradición mesoamericana y esto nos indica que 

era una sociedad altamente organizada; esto prevalece. La colonia fue 

inquisitorial y hasta después, durante la "Independencia" y hasta ahora. 

Se ve un renacimiento de dimensiones muy consistentes que fluyen 

como una corriente incontenible pero equilibrada. 

1.2.5.2 

¡ .. . SÓLO PRETEXTO BUROCRÁTICO! 

... Es una necesidad institucional , no nada más un mero pretexto, aunque 

no se toman muy en serio los medios de comunicación en los ámbitos 

burocráticos ... 

55 



Hay muchos boletines confusos, pero el problema también radica en que 

la información es muy parcial , censurada, limitada; además, es una prensa 

adulatoria y en el peor de los casos, demagógica; muchas veces con fines 

políticos, ajenos a la realidad educativa , a la necesidad de conocer nuestros 

verdaderos problemas para crear una fuerte ideología de conciencia social. 

Vivimos una realidad imaginaria, ajena a nuestras necesidades más 

elementales, como son ; tener empleo remunerado y cultura 

ininterrumpidamente; vivimos la realidad imaginaria de los políticos apátridas. 

Por nuestras necesidades estamos a expensas de las inversiones privadas y 

extranjeras. 

Vivimos el decadente imaginario de la burguesía neoliberal a través de 

todo ... sobre todo de los mensajes dirigidos. 

El periodismo cultural es también el periodismo mural, el graffiti , la 

caricatura, los carteles, las pancartas, la propaganda sanitaria y política, en fin ... 

No conocemos la política como arte, sino como corrupción y apatridismo 

perpetuos desde hace más de 500 años. 

1.2.5.3 

SIN COMENTARIOS ... ? 

No sé si con esto quede claro lo que son los antecedentes del periodismo 

cultural en Oaxaca, o hay que rascarle más hasta hacer roncha o sangrar las 

hemerotecas y las bibliotecas a modo de una enciclopedia encuadernable y 

desechable, o bien a manera de recopilar todas _las notas enviadas por 

agencias de noticias y publicadas a manera de refritos -por no decir copismos

en las llamadas "páginas culturales" o copias completas de libros publicados en 

diferentes ámbitos de antropología , sociología , etc., etc., 

Claro, no quiero ser tajante ni extremista. Porque de que hay sus 

excepciones, pues claro que las hay". 
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1.3 

LA CULTURA: CATEGORÍA UNIVERSAL DEL SER 

SEÑORES DE LA TIERRA 

Ya busqué al Dios de la casa de la aurora 
para qué nos cobije 
Murmuró que nos llevará a un paraje 
donde no hay muchos vecinos. 
La ciudad está en ruinas de ternura 
y es muy extensa para nosotros. 

No quiere que aparezcamos una mañana 
en la calle de los muertos; 
Mixcoatl dice amarnos 
y canta que algún día nos mandará a Teotihuacan , 
la ciudad de los dioses 
donde Huitzilopochtli , dios de la guerra, 
nos enseñará el secreto de luchar con dignidad; 
pelear por lo que nos pertenece. 

El dueño del sol nos alumbrará infinitamente. 
Tlaloc mitigará nuestra sed con su lluvia. 

La serpiente emplumada -Quetzalcoatl
nos enseñará a crear bellezas 
para la humanidad. 

Al caer la noche 
te adornaré con velas el petate amoroso 
que semejen a calendas y ritos. 

Seré buen zapoteca entre tus brazos 
porque tengo el corazón de quien ha nacido en Huaxyacac; 
en la punta de los huajes. 

Sabré corresponderte : ¡lo prometo! 

Que los señores de la tierra sean testigos 
y me torturen si te olvido. 

José Hernández 
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1.3.1 

LA CULTURA TRANSFORMADORA DEL HOMBRE 

Si la montaña azul fuese la tinta 

y el océano fuese el tintero. Si 

la rama más grande del árbol fuese 

la pluma y la tierra fuese la hoja 

donde escribiera: Y tomando en 

sus manos éstos ... Si la Diosa de 

la sabiduría escribiera por toda 

la eternidad, aun entonces, el límite 

de tus virtudes no se alcanzaría. 

Eruch B. Fanibunda 

... Quise escribir una memoria sobre Periodismo Cultura. Agarré lápiz y 

papel. Después de un rato me enfrenté con la tragedia de mi ignorancia ante 

este gran universo. Me vi obligado a retroceder en busca del punto de partida, a 

la definición de lo que es cultura, y así, aventurarme en el tema referido. 

Luego de una larga búsqueda decidí transcribir diferentes opciones que 

en su redundancia nos conducen a una gama de posibilidades, como la del 

Diccionario Enciclopédico Ilustrado donde en sus diferentes acepciones dice: 

CULTURA: "Desarrollo intelectual o artístico. Civilización. Antro. 

Conjunto de elementos de índole material o espiritual, organizados lógica 

y coherentemente, que incluye los conocimientos, las creencias, el arte, la 

moral, el derecho, los usos y costumbres, y todos los hábitos y aptitudes 

adquiridos por los hombres en su condición de miembros de la sociedad. 

Soc. Conjunto de estímulos ambientales que generan la socialización del 

individuo. Fil. Conjunto de las producciones creativas del hombre que 

transforman el entorno y éste repercute a su vez modificando aquél." 
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Además agrega: 

"De la imagen. Sistema o totalidad cultural cuyo elemento clave es 

la iconografía. Se usa en opción o cultura de la palabra". 

Y dice: 

"De masas. Soc. conjunto de valores, dominantes en las sociedades 

desarrolladas, que se basa en la transmisión de los conocimientos y las 

creencias a partir de los medios de comunicación de masas (TV, radio, 

prensa, etc)". 

En general subraya: 

"Conjunto de conocimientos exigidos a toda persona en un medio 

cultural determinado como básico para actuar en sociedad, 

independientemente de cualquier especialización. En cuanto a lo popular, 

antropológico, es una producción material o intelectual creada por las 

capas populares de una sociedad. Comprende el folclore, el mito, la 

leyenda, la fábula, las canciones y la música popular, la artesanía y la 

indumentaria " . 

Aunque en realidad es una definición global , mi inquietud por conocer 

otras versiones fue mayor. Así encontré la de Francisco Prieto, quien recrea: 

" ... el concepto de cultura se traduce, sin más, en el sentido y los significados 

últimos de una sociedad ... cada cultura se compone básicamente, de creencias 

e ideas. Con lo que podemos concluir -dice- junto con Ortega y Gasset, que "la 

cultura es el sistema vital de las ideas de un tiempo". (28) 

Ortega y Gasset enriquece: 

" ... De ahí que la cultura formal obedezca a ese retirarse el hombre 

provisionalmente del mundo, pero retirarse para interiorizar precisamente 

ese mundo en el que se encuentra perdido y volver a él comprendiéndolo 

y, en cierta medida, para transformarlo". (29) 

Prieto cita la descripción de Edgar Morín: 

"Sistema indisoluble donde el saber, almacén cultural, seria 

registrado y codificado, asimilable sólo por los detentares del código, 

miembros de una cultura dada (lenguaje y sistema de los signos y 
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símbolos extra-lingüísticos) ligado, constitutivamente, a patrones modelos 

que permiten organizar y canalizar las relaciones existenciales, prácticas 

y/o imaginarias. Así la relación con la existencia está bivectorizada: de 

una parte, el sistema cultural extrae de la existencia la experiencia que le 

permite asimilar y, eventualmente almacenar; de otra parte, provee a la 

existencia los cuadros y estructuras que asegurarán, disociando o 

mezclando, la práctica y lo imaginario, sea la conducta operacional, la 

participación, el goce". (30) 

Afortunadamente los hallazgos se sucedieron y cayó en mis manos la 

investigación de Emilio Filipp, quien asegura que el filósofo chino Lin Yutang 

dice: 

"Cultura es el desarrollo del buen gusto en el conocimiento y las 

buenas formas de conducta" y la del francés Jaques Maritain, que es "la 

plenitud de la vida puramente human, que comprende no solamente el 

desarrollo material necesario y suficiente para permitirnos una vida recta, 

sino, y sobre todo, el de las actividades especulativas y de las artísticas y 

étnicas, que merece ser llamado con propiedad un desarrollo humano". 

(31) 

Ahí mismo Filippi agrega la afirmación del alemán Max Scheler, "cultura 

es una categoría del ser, del saber y del sentir". 

Filippi concluye así : 

"En general, se estima que la cultura tiene básicamente relación con 

las bellas artes, la erudición y la filosofía, y quién · haya profundizado su 

conocimiento en esos campos será considerada una persona culta. Sin 

embargo, la noción de cultura tiene que ver también con el acervo propio 

de cada pueblo, con las tradiciones, los hábitos y las costumbres, con las 

ideas y las creencias, con el folclore y el arte clásico y popular, con la 

geografía y el ambiente, con la investigación histórica y con las 

instituciones que la humanidad ha ido creando para regular la convivencia 

social". (32) 
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Para no enfrascarme en tantas definiciones decidí buscar el enlace entre 

cultura y periodismo cultural ; no sin antes argumentar mi propia idea ... 

Cultura es lo que el hombre crea en un tiempo y en un espacio , desde su 

aparición sobre la tierra , en sus formas materiales y abstractas, simbólicas o 

tangibles , según su necesidad o de acuerdo a sus deseos; entendiéndose 

además que la cultura se genera enfrentándose a la naturaleza, empleando 

mecanismos generadores, a través de la relación del hombre con el hombre, 

uniendo mecanismos y procesos para obtener un producto, surgiendo así las 

diferencias en la forma de producción cultural. 

son: 

De aquí pueden partir los elementos de los "procesos culturales" como 

Creación cultural. 

Transmisión cultural. 

Consumo cultural. 

Recreación cultural. 

Pero ... ¿ Cómo se darán estos procesos? 

Aquí se puede señalar que a través de un reciclaje de comunicación, y 

haciendo una escala en la difusión, es el momento para dar a conocer los 

valores de la cultura a través de cualquier medio adecuado al espacio donde . 
nos encontramos. 

Tal vez lleguemos a la interrogante ... y ¿para qué se difunde la cultura? 

Redundando un poco: para dar a conocer valores, cuyo fin es el 

enriquecimiento espiritual del hombre para que pueda trascender. 

Así, nuestro objetivo se realiza a través de los procesos naturales como 

las fiestas, las bodas, los mercados, los parques, las hermandades, etc. 

Además los procesos o formas intencionales utilizando los medios de 

comunicación masiva, incluso las exposiciones, charlas , parlantes, murales, 

conciertos y otros más. 

Así surge otra interrogante: 

¿Qué difundimos en la cultura? 
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Para sobrevivir hay que manejar el proceso de difusión, fortalecer los 

valores internos de la comunidad y los procesos de intercambio cultural , 

además, apreciar los valores externos. 

1.3.2 

¿QUÉ ES PERIODISMO CULTURAL? 

Acepciones, definiciones ... aportaciones en el desempeño profesional. 

A pesar de todo el soporte que pudiera tener nuestra interrogante, Emilio 

Filippi , desde el inicio me pone una trampa con su valiosa opinión , apoyándose 

además en Max Scheler: 

"El periodismo contribuye al desarrollo cultural insertándose en la 

sociedad como elemento positivo para estimularlo o desincentivarlo ... se 

considera que el desarrollo cultura consiste no sólo en la entrega 

sistematizada de determinados conocimientos que enriquecen el 

patrimonio personal, sino también en la búsqueda de los caminos 

adecuados para que cada quien encuentre sus posibilidades de llegar a 

ser realmente una persona integral".(30) 

Y confiesa: 

"Lo paradójico es que, mientras para el público el periodismo es 

cátedra, en realidad la tarea periodística apenas sirve de guía, proporciona 

elementos, facilita su examen y puede convertirse en un gran divulgador 

de doctrinas, pero no crea las ideas, ni organiza los sistemas". (31) 

Agrega la opinión de Scheler: " .. ./a función que cumple el periodismo 

cuando propo;ciona nuevos conocimientos sobre le progreso de las 

ciencias y las nuevas proyecciones de la tecnología, o refleja la dimensión 

que los grupos humanos dan al derecho, la moral, los hábitos, las 

creencias, etc., no es otra que la de proporcionar cultura o valores 

culturales."(32) 
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Sin embargo, Alberto Dallal se adentra en el tema y define un género o 

acepción: 

"El ensayo es una forma de expresión, una forma de decir las cosas 

vinculada esencialmente a la cultura de un país determinado en un 

período específico de su historia. Actualizar, describir y re-descubrir son 

aspectos del género. El ensayo aprovecha lo contemporáneo del 

pensamiento literario. Hace literatura de la realidad inmediata. "(33) 

De esta manera reforzaríamos: 

"Gran cantidad de escritos, de los que se siente satisfecho nuestro 

periodismo cultural no dejan de ser ensayos por su lenguaje ni por su 

extensión ... el ensayo refleja la síntesis del pensamiento cultural de una 

época y de un medio determinados, aprovechando la energía de los 

intelectuales que no sólo tienen el deber moral, son también del deber 

intelectual de "decantar" (propalar), por así decirlo, las corrientes 

universales de la cultura y ofrecerlas al público .. el escritor-literato por 

medio del ensayo y el escritor-periodista por el género artículo."(34) 

Con esta autorización citaré a Vicente Leñero y Carlos Marín, quines 

clasifican el artículo en editorial y de fondo, deteniéndonos en el segundo por 

ser el que más se apega a nuestras necesidades. 

"En el artículo de fondo el articulista emite sus interpretaciones, 

opiniones y juicios en torno a temas de interés general o permanente, 

pero no necesariamente sobre acontecimientos de actualidad 

inmediata ... no aborda sucesos noticiosos que acaban de ocurrir; si se 

refiere a ellos es únicamente para documentar una consideración 

determinada, es en lo que difiere del artículo de fondo, pueden ser 

históricos, políticos, religiosos, humorísticos, sociales, educativos ... ". (35) 

Como advierte el dicho popular "quien mucho abarca poco aprieta'', 

quiero tomarlo en cuenta para no dispersarme demasiado en definiciones, ya 

que he advertido resaltar mi trabajo donde he aplicado la teoría con la práctica , 

más que definiciones. 
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Vicente Leñero y Carlos Marín me llevan de la mano a través de su 

Manual de Periodismo para advertirme de otro género: La entrevista . 

"Atendiendo el fin principal que se persigue en una conversación 

periodística, la entrevista se clasifica en: Noticiosa o de información; de 

opinión y de semblanza".(36) 

"La entrevista de opinión sobre temas de interés permanente busca 

difundir lo más actualizado y autorizado que existe sobre asuntos que 

siempre interesan, problema nacionales o mundiales que pueden estar o 

no en el escaparate de la actualidad inmediata"(37 ) 

Mientras la "entrevista de semblanza es la que se realiza para captar 

el carácter, las costumbres, el modo de pensar, los datos biográficos y las 

anécdotas de un personaje: para hacer de él un retrato escrito. El retrato 

que el periodista hace de él puede ser una especie de "mural" o una 

simple "viñeta". (38) 

Aquí presento un ejemplo que tal vez pueda justificar la descripción 

anterior, misma que fue publicada en el periódico El Imparcial de la ciudad de 

Oaxaca en su sección cultural. 

1.3.3 

CANCIÓN DE CUNA PARA UNA MUJER ERÓTICA 

Señora chulita ¿por qué llora Martha? 
Por una manzana de buen barro negro 

Ruuuuuu ruuu u raa 
Duérmete niña, duérmete ya. 

Vamos a los hornos sacaremos dos 
Una para Martha y otra para Dios 

Ruuuuu ruuu u raaa 
Duérmete niña duérmete ya. 

Manzanita negra si yo te encontrara 
Se la daría a Martha para que jugara 

Ruuuuu ruuu u raaa ... 

José Hernández Hernández 
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Martha, con tanta lluvia ¿cómo se están cosechando las manzanas? 

-Fabulosamente, con rubor y colorido. Más en estos momentos tan importantes, 

cuando los acontecimientos mundiales las nutren de energía . Con mis secretos 

estoy captando la energía que la humanidad transmite. Las circunstancias son 

propicias. 

La fertilidad está latente. 

¿Es erótica? 

-¿Sí , no me da vergüenza , tengo la seguridad de mi trabajo, en mi 

misma, en lo que hago, en lo que aporto. 

Amo la vida , la siento ... soy erótica y sensual! 

¿En qué momento se funde su sensualidad de fémina y el clímax de 

erupción volcánica? 

-En el instante de remontarme a la vida misma y tener la oportunidad de 

servir .. . al aprovechar un fruto para crear un mito y ser parte de él. Desde un 

principio he partido del mito bíblico porque es mi obligación como ser humano y 

como artista. Agregando la imaginación en el momento de analizar lo que 

simboliza. 

Es el clímax al entender lo que significan sus símbolos de sensualidad; 

saber leer la sensualidad es una cuestión seria, no es la parte fácil. 

Saber interpretar símbolos es todo un reto, y, en la manzana es donde se 

conjuga el mundo de la pasión ... del erotismo ... ¡la entrega completa !. 

¡Sin una manzana la vida es inútil. .. inconcebible! 

La manzana es el placer que se le quedó atorado al hombre en la 

garganta a la hora de succionar el néctar y jamás los afortunados se la podrán 

quitar. Se les quedó al saborear el placer y es la misma que sirve a las mujeres 

eróticas e inteligentes de satisfacción. 

Señora "manzana" ¿Qué fruta sería su complemento? 

-La vida misma, es mi única fruta y la disfruto. 

Pocos aprecian su miel, su jugo. Los tesoros que están en sus entrañas; 

la pasión , la alegría, las tristezas ... eso es mi complemento. 
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¿Considera sus manzanas con propiedades espirituales ... de alivió? 

-Sí , los colores son espirituales y mis manzanas los poseen. 

-¡Soy la reina de la espiritualidad pictórica! 

Mis manzanas poseen esos rasgos espirituales que nadie ha podido 

igualar y su propiedad más fuerte es la natural de sus colores reales; en ningún 

momento inventados o imaginados. Han sido tomados en la noche, en el día, en 

la madrugada, al amanecer, con lluvia, sin sol. .. en todos los instantes de mi 

existencia . 

Desde que conozco los manzanos reposo bajo sus sombras. 

He visto germinar las semillas, brotar las flores , crecer los frutos. 

He abonado su tierra con mis manos, regado sus raíces con mis 

lágrimas, he depositado mi insomnio en su cáscara . Les he dado como una 

madre la carne de sus pulpas ... 

La savia bruta de las hojas las he convertido en savia elaborada· con mis 

pinceles nocturnos ... ¿Acaso no soy la madre de las manzanas? ¿Acaso no me 

he sacrificado por darles vida? ¿No las he alimentado? ... quien más puede decir 

¡Aquí estoy para defender a las manzanas! ¡Mis senos han sido testigos de 

haberlas amamantado para que crecieran y fueran tomadas en cuenta! 

Las defiendo por haber sido el alimento de nuestros padres Adán y Eva. 

Las protejo desde que los griegos las convirtieron en discordia. 

Son "mis manzanas" cuando veo como los indígenas oaxaqueños las 

venden por gruesas o por menudeo en el Mercado de Abastos, en sus canastos 

de carrizo ... en sus redes de ixtle ofreciéndolas a sus marchantes. 

¡¿Alguien ha dicho Martha es la madre de las manzanas mexicanas?! 

-Ni los mismos poblanos cuando mercantilizan sus sidras hechas con mis 

hijas moribundas han de lamentar "su madre fue la Chapa". Al contrario, ¡las 

trituran y les dan en toda la chapa ... ! 

¿Conoce las propiedades curativas de las manzanas? 

-De las que cultivo son la vida . Si se puede decir, sus propiedades son 

eternas. 

Tienen la virtud balsámica. 
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El sol ha puesto sus ojos sobre ellas, su energía , la magia. Por lo tanto 

no son manzanas comunes, tienen muchas propiedades milagrosas. 

El alivio está en el mismo momento de mirarlas , de tocarlas; incluso de 

pensarlas. Puedo asegurar que muchos se curan cuando muerden mis 

manzanas con los ojos ... el alivio está en ellas. 

Son la fuente de la eterna juventud . 

... Y de su secuestro ¿hay relación con el presente? 

-Como ser humano lo relaciono a cada momento con la tristeza . 

Me parece mitológico que en México, sucedan estas cosas. 

No concibo a los seres humanos ¡inhumanos! 

Ahora soy más consciente, hasta puedo dar consejo: "¡dejen las puertas 

abiertas, el mal no existe !" 

¡La seguridad nacional protege a los mexicanos ... en este pueblo no hay 

secuestros! 

Me sentí como la manzana de la discordia. 

¿Cómo alimento, qué frutos dejó el secuestro ... ? 

-Manzanas en almíbar para mantener vivo mi egocentrismo. 

Refuerzo de nacionalismo .. ."No hay mal que por bien no venga". Ahora 

más que nunca, tengo obligación existencial , más que conmigo, con mi arte. 

Aunque no me torturaron físicamente, se quedaron con mis pinturas que son 

parte de mí , con mi trabajo, con mis colores .. . con mis .. . mis ... hijas ... con mis 

manzanas. 

Las entregué porque fue un momento determinante de darlo todo. 

¿¡Las manzanas o la vida!? ... ¡Y las entregué! 

¿Cómo se suma a la realidad mexicana? 

-Primero hay que reconquistar la confianza y la fe del compatriota . 

Luchar diariamente con voz propia. 

Los mexicanos merecemos una completa libertad de vida ... 

¿Los hombres han sentido envidia de su éxito? 
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-Desde siempre he tenido el apoyo total de los hombres. Empezando con 

mi padre, él fue un hombre maravilloso, a diario me repetía "Martha, 

lucha .. conquista". 

Mi marido orienta mi camino. 

Mis amigos me regalan sus palabras 

Las plumas de algunos poetas han escrito mi nombre. 

El amor platónico ronda en las galerías 

Los hombres son así , callan su amor. 

Se complacen con poseer mis pinturas. 

Algunos desayunan con el frutero lleno de manzanas e imaginan que 

estoy sentada frente a su mesa. 

Ser feminista es entender a los hombres. 

Complementarse con ellos en toda la extensión de la vida. 

¿No teme que con el tiempo el exceso de manzanas haga decaer el valor 

artístico de su obra , o por su comercialización a través de tarjetas postales las 

"masifiquen" convirtiéndolas en lo que el pensador italiano nacido en 

Alessandría , Humberto Eco, llama KITSCH? 

-No creo que hora ni después pierdan valor artístico. Si existen 

reproducciones en tarjetas o en carteles, pues también las hay de Rembrandt, 

Picasso .. . al contrario, de alguna manera el arte tiene que llegar a mucha gente, 

sobre todo el arte gráfico. 

Yo no pinto pensando en una élite, desde el momento de crear quisiera 

que mi trabajo lo apreciaran miles de gentes. Por eso lo expongo en las 

galerías. Una reproducción hasta cierto punto económica , es una manera 

simbólica de llegar a las masas. 

Yo no las considero un "kitsch" porque he comprobado que las manzanas 

son la fruta preferida de millones de gentes. 

Así mi pintura cobra interés y ¿qué es el arte?, pues, comunicación . 

Es como acercarte y decir cosas . 

Dialogar. 
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¿Cobras derechos de autor por las postales? 

-Hasta el momento desconozco la existencia de tales tarjetas. Ahora, si 

me los dan, bien . 

Lo que más me importa es que estos derechos son del pueblo. 

¿Cómo conjuga sus manzanas con la muerte? 

-Con el verbo vivir. 

La vida es la muerte 

Es el principio de la condenación a morir. 

Yo vivo, tú mueres. 

El muere ... nosotros vivimos .. . 

El nace, ya se está muriendo .. . 

¡Todos morimos! 

Tengo una conciencia muy firme de la muerte, mi padre fue médico. Me 

sé fin ita , me aterra la muerte en el sentido ... bueno .. . el estar pintando es el 

deseo de permanecer viva ... para dejar un recuerdo ... 

¿Cuál es el alimento preferido de su espíritu? 

-Toda la poesía que han escrito sobre mí. La lectura; soy ávida lectora de los 

clásicos y latinoamericanos; la música, la gente, las huertas repletas de 

manzanas. 

¿POR QUÉ LLORAS MARTHA? 

Martha recorre entretenida la sala de artesanías de la manzana que 

ocupa el Teatro Alcalá , en cuyo foro momentos antes donó· una de sus obras al 

Patronato Pro-restauración del Coliseo oaxaqueño. 

Contempla todo. Escoge flores de hojalata .. . rapta emocionada una media 

luna de negro barro. 
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Observa, acaricia su sensualidad enfundada en un vestido rojo decorado 

con listones negros satinados. Brillante moño negro también . Su espalda es 

resguardada por una hilera de 25 botones negros. 

Su mirada de abeja busca sin encontrar una manzana de barro negro. No 

la encuentra. Sus pupilas se empañan. El líquido no cae .. se estanca. 

Pregunta . Insiste 

Con un nudo en la garganta gime "¿es posible que no haya una sola 

manzana de barro negro en Oaxaca?" ... En Coyotepec .. . ¿Es muy lejos? ... ¿La 

podré encontrar ... ? "Me llevo la calaquita" -dice-. 

La aprieta contra su cuerpo; descubre la inmovilidad de un hueso atorado 

en su arracada. 

¿Martha? 

-i¿Mmmm ... ?! 

¿ ... Cuál ha sido su hallazgo más grande en la vida? 

-Haber descubierto mi vocación y luchar por ella . 

¿Los mexicanos recobrarán la confianza? 

-¡Claro! ¡Cuando los que lo han hecho regresen lo robado los mexicanos 

vamos a creer un poco más! ¡México es un país adolorido, lleno de apatía , falto 

de educación!. .. ¡Nosotros nos merecemos un mejor destino!. Esto es como algo 

mágico. El país resurgirá con el. trabajo de cada uno; porque México y la vida 

misma es un reto lleno de concordias y de discordias. 

La vida son matices y juntos tenemos que luchar porque los colores 

afloren y seamos lo que hemos soñado. 

¡No se puede pintar con un solo color! 

Hay que alimentar al pueblo, incluir en su dieta diaria la manzana. 

La manzana es excelente para el corazón . 

Las manzanas nos hacen amar mucho ... mucho ... mucho .. . 
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México O F . a 27 de marzo de 1992 

Sr. Don José Hernández 

Presente 

Querido José: 

Me emocionó mucho recibir tu cariñosa carta y el poema que me dedicas 

en la revista Fin de Siglo 

Te felic ito por la tarea tan trascendente que realizas: el teatro de 

cámara . Estoy segura que el tamaño no importa y que en ese espacio 

pequeño presentarás grandes obras . 

Recibe todo mi cariño. 

Martha Chapa 

l~"'="' 
I~\. ... ;:: . "'>'~ -.. . . -......· ;..~- . 
i " . ......... . 
1 ' 
1 
1 
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1.3.4 

LAS ENTREVISTAS SON COMO EL AMOR. .. 

Haciendo un paréntesis me atrevo a usar la reflexión del maestrísimo 

Gabriel García Márquez, ya que conjuga con la idea que me forjé de la 

entrevista después de dialogar con la señora Martha Chapa ... "las entrevistas 

son como el amor: se necesitan por lo menos dos personas para hacerlas, 

y sólo salen bien si esas dos personas se quieren. De lo contrario, el 

resultado será una sarta de preguntas y respuestas de las cuales puede 

salir un hijo en el peor de los casos, pero jamás saldrá un buen 

recuerdo". ( 34) 

1.3.4.1 

A MODO DE REPORTAJE: 

Es importante hablar de esas cosas que a diario vivimos y que a diario 

morimos. Es urgente que aprendamos de nuestros semejantes y que les 

transmitamos nuestros conocimientos. 

Es necesario que dignifiquemos nuestra condición de comunicadores 

porque la vida se lee, se escribe, se ve, se vive. 

El ejercicio periodístico se transforma por medio de la práctica y del 

conocimiento ; como la muerte que nos transforma con su sabiduría. 

El conocimiento se hereda, se transmite a semejanza de una reliquia , 

unas veces haciendo caminos, otras, leyendo nuestra historia y escribiendo el 

tiempo para detenerlo ... el conocimiento es el equilibrio, la memoria, la palabra 
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del hombre sobre el papel sagrado ... los libros son el sustento divino ... la palabra , 

el pensamiento, la libertad escrita ... luz en las tinieblas . 

La vida misma se convierte en documentos divinos ... en almacén de 

sabiduría de los hombres, contenidos en los libros de iniciación al conocimiento, 

perpetuado desde las piedras hasta el papel con tinta donde ha sido expresada 

la naturaleza del destino de la vida; ese destino que posee luz propia y se 

reivindica hasta en la muerte, ese sueño que a su vez encarna en los deseos de 

la conciencia convirtiéndose en espejo de mansedumbre humana ... 

He de reconocer que al practicar el género "reportaje" me sumergí en un 

mundo maravilloso de dudas, las cuales me obligaron a documentarme para 

enriquecer mi acervo en beneficio de mi oficio. Además puse en práctica 

definiciones como ésta de Leñero y Marín. 

"El reportaje es el género mayor del periodismo, el más completo de 

todos. En el reportaje caben las revelaciones noticiosas, la vivacidad de 

una o más entrevistas, las notas cortas de la columna y el relato 

secuencial de la crónica, lo mismo que la interpretación de los hechos ... El 

reportaje se sirve de algunos géneros literarios, de tal suerte que puede 

estructurarse como un cuento, una novela corta, una comedia, un drama 

teatral. El reportaje permite al periodista practicar también el ensayo, 

recu"ir a la archivonomía, a la investigación hemerográfica y a la historia. 

El periodista en el reportaje, es ante todo un informador que satisface el 

qué, quién, cuándo, cómo, dónde, por y para qué del acontecimiento de 

que se ocupa." (35) 

Para no caer en tantas definiciones, como he advertido, presento a 

vosotros un ejemplo vivo del reportaje y la entrevista a través de mi texto: 
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1.3.4.2 

CURANDEROS RESCATAN MANSEDUMBRE HUMANA 

En la Biblioteca Francisco de Burgoa 

"Si tengo dinero compro libros 
si me sobra compro pan". 

Erasmus Roterodamus 

Un olor a sabiduría inquietó mi olfato mientras recorría el Centro Cultural 

Santo Domingo de -Guzmán, en la capital oaxaqueña. 

Librando escombros, montones de arena, grava, ladrillos, salvando 

encontronazos con botes de revoltura a cuestas de hombres curtidos; 

atravesando túneles, pasadizos, escaleras derruidas y veredas de cantera para 

llegar a otros patios . 

Desciendo por una bóveda con un cañón repleto de madera que soporta 

la construcción en la nave del ala norte , besando el polvo del trayecto, dejando 

atrás los laberintos. 

Al abrirse el renovado portón ya es otro mundo. 

Enfundados en batas blancas, cual médicos y enfermeras, los 

trabajadores están inmersos en sus tareas; el pequeñísimo ejército de 

"hormigas" incansables, que lo mismo acomodan en canceles subiendo y 

bajando escaleras , o sacuden minuciosamente con brochas el polvo 

acumulado. Los cubrebocas resguardan sus palabras y los protegen de los 

microorganismos. 

Sus pasos marcan las horas sobre los ladrillos. Llevan su cargamento en 

un ir y venir interminable. Confieso que no me senté aquí sólo para contemplar 

los miles de volúmenes que enrejados en estantes, resguardan sabiduría ; 

cultura enjaulada. Literatura presa en cajas que yacen sobre el piso o para 

envidiar la jornada sin tregua de bibliotecarios. Me aposté para gozar la 

exquisita pluma de Erasmo de Rotterdam, Juana de Asbaje, Flavio Josefa, la 

Biblia Sacra ... 
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Aquí , respirando el aroma a cedro recién pulido, evocando reinos 

tipográficos, papiros, reflejos, celdas, púlpitos, sílabas estrelladas , literatura 

profética, sincretismos, conciliaciones astrales; confesiones secretas ... "óyeme 

con los ojos", versa Sor Juana 

DOCUMENTOS INÉDITOS O MUY RAROS PARA LA HISTORIA DE 

MÉXICO TOMO XXVIII 

Al azar abrí el libro más cercano: "Documentos Inéditos o Muy Raros 

para la Historia de México, Tomo XXVIII ", Autos de Fe de la Inquisición de 

México, con estratos de sus causas 1646-1648, publicados por Genaro García, 

en cuya introducción dice: 

"Nadie ignora que el Santo Oficio de la Inquisición procesaba a los 

reos de los delitos contra la fe, que comúnmente eran los siguientes: 

Decir misa y administrar los sacramentos sin estar ordenado. 

Casarse segunda vez viviendo la primera mujer. 

Casarse siendo sacerdote o religioso profeso. 

Celebrar pacto con el demonio. 

Observar la Ley de Moisés, o alguna de las sectas de Mahoma, 

Martin Lutero o Juan Ca/vino. 

Aparecer sospechoso del pacto u observancia dichos; porque para 

el Santo Tribunal poco importaba que no existiesen pruebas de 

culpabilidad. 

Fingirse comisario de la Inquisición. 

Deponer ante la misma falsamente, u ocultarle algún delito, pues la 

delación era obligatoria para todos, aún contra sí mismos, contra los 

hermanos, contra los padres o contra los hijos. Vemos por ejemplo en 

este tomo de Duarte de Torres que se denunció a sí mismo y que el Santo 

Tribunal no toleraba en sus reos ni que se compadecieran o doliesen del 

prójimo. "(36) 
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CURADORA DE LIBROS 

Carlos García , Guadalupe Osario y Leticia Martínez, son "curadores" que 

no de personas heridas o enfermas, sino de libros. 

Ellos han sido capacitados por personal especializado del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, asimilando la técnica al pie de la letra . 

Leticia Martínez, comenta sus experiencias. 

"Para adentrarse en el proceso de restauración de un libro es necesario 

hacerle a cada ejemplar una historia clínica , como en la primera cita médica. 

Con delicadeza se le aspira el polvo, en la ficha previamente requerida 

se anotan todos los datos, entre ellos: el nombre del autor, el título, año de 

edición , incluso el siglo. 

Con precaución se detectan daños y deterioros provocados por 

humedad, polillas, microorganismos, termitas, roedores; pero sobre todo, por el 

descuido e inconsciencia humana. 

Con sumo cuidado levantamos hojas desprendidas, pastas despegadas, 

cuadernillos descosidos, lomos rotos; paso a paso se va integrando la historia 

clínica de restauración . 

A través de la práctica hemos descubierto que los daños más frecuentes 

son causados por la humedad y los insectos, pero el más grave sigue siendo el 

descuido humano, cuando a los libros no se les dio la importancia que tienen 

como fuente de sabiduría y conocimiento. Así es la negligencia". 

Mientras escucho a la restauradora, acude a mi mente una interesante 

exposición sobre el libro maltratado, que hace varios años fue instalada en los 

pasillos de la Biblioteca Pública Central de Oaxaca. Daba tristeza ver mutiladas 

páginas completas, robo de fotografías, dibujos, planos o letras de tipo 

legendario. 

¡La voracidad de los lectores depredadores hiriendo los acervos! 

¡La destrucción del conocimiento humano! 
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Inconcebible cómo hieren los ociosos las páginas más bellas de la 

literatura, su rapacidad humana en pleno; coincidimos con Leticia Martínez. 

"La limpieza es muy importante para cuidar la imagen del texto, para 

lograr la preservación y supervivencia de cualquier acervo bibliográfico" -

Asegura Leticia Martínez-

En esta tarea el baño es necesario ... sí, el baño. Explica : 

Con sumo cuidado se prepara un recipiente con agua, jabón de calabaza 

o neutro y .glicerina (la pócima) . Esto es para los de pergamino. Para los de piel 

se util iza además del jabón, barniz y cera para autos. 

Para hacer el lavado se humedece el algodón con la pócima preparada, 

se pasa cuidadosamente sobre la parte dañada, como si fuera una herida 

delicada de un enfermo grave ... se le talla suavemente , con delicadeza para no 

afectarla más. Concentración , mucha calma y una buena dosis de ternura , 

siempre hay que tomar en cuenta la situación física del libro. Lo importante es 

que el restaurador sienta emoción y se dé cuenta de la delicadeza con que 

debe tratarse un libro para bañarlo , porque suele suceder en ocasiones, que en 

vez de restaurarlos, los destruimos. Hay que aplicar la teoría al pie de la letra. 

Durante el baño se debe tratar al libro como lo que más amas en la vida , 

como a un niño pequeño, con delicadeza, con amor, como si fuera un rey. 

Me considero afortunada en haber sido discípula de María del Refugio 

Gutiérrez, egresada de la escuela de Churubusco, del Ingeniero Ignacio Delfín , 

con quienes aprendí este maravilloso oficio, excelentes guías. Desde luego sigo 

aprendiendo. Con la práctica tal vez se llegue al perfeccionamiento". 

1.3.4.3 

" ... NOCHES" 

"Privado hasta de las dulces expansiones a que se estrecha el 

corazón en el seno de la amistad, no tenia otro consuelo que el de 

alimentarse de su pasión misma, confiando al papel los combates de su 
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imaginación ... porque fue el dolor que laceró su alma enamorada". Nieves 

Salvatierra, en "Noches", de Torcuato Tasso".(37) 

1.3.2 

INVENTARIO EDITORIAL DE EMOCIONES 

Elvira Quintero desempolva emociones inventariadas. 

Erudita en materia catalográfica acumula en sí misma todo un inventario 

editorial. 

Después de una amena identificación , por sugerencias y abreviación de 

tiempo, le interrogo: 

¿Cuál ha sido el hallazgo más añejo en su búsqueda bibliográfica? 

-... He tenido la fortuna de contemplar entre mis manos los Comentarios a 

la Filosofía de Aristóteles , escrito por Juan Versor, el cual data de 1484, 

localizado aquí en la biblioteca "Francisco de Burgoa". Está escrito en latín ... una 

verdadera joya, no se imagina, quería llorar de alegría. Vi el libro, lo cerré, lo 

volví a abrir, pulsé su peso ... 

Corroboré los datos, nunca había tenido en mis manos un libro de esta 

naturaleza. Incrédula inicié la catalogación , como una radiografía en otra 

dimensión. 

Me transporté a la edad media, a la edad de oro, como en un túnel del 

tiempo, quedé impregnada de antigüedad, de la presencia de Gutemberg y su 

maravilloso invento, todo un mago: La imprenta. 

Este libro está dentro de la exposición de "Joyas Bibliográficas" de la 

Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, instalada en el Instituto de 

Artes Gráficas de Oaxaca, en el Andador Turístico Macedonio Alcalá . 

Absorta , "la dama blanca" presa de lenguas antiguas, el español, el 

hebreo, el griego y el latín, ante la mirada de su interlocutor reacciona. 

Materialmente ¿tiene un precio este libro? 
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ESTA TESIS NO SAU 
OE LA BIBI~IOTECA. 

-Es invaluable, porque además es patrimonio de la humanidad ; aquí hay 

ejemplares únicos en el mundo, como el de Jerónimo de Taix, (Institución , 

modo de rezar y milagros e indulgencias del rosario), editado en 1576, impreso 

en México por Pedro Balli , del cual se logró establecer su existencia porque 

Joaquín García lzcabalceta , en su bibliografía del siglo XVI -del que sólo existe 

un ejemplar- dio la posibilidad de encontrarlo en alguna bibl ioteca de Oaxaca, y 

efectivamente, aquí lo tenemos. 

Recuerdo que un día llegó un joven holandés preguntando por este libro . 

Desde Holanda lo venía rastreando. Por supuesto que de momento no di 

crédito a lo que escuchaba sobre su petición . En esto hay que ser un poquito 

desconfiado. Hay libros que no se pueden exponer desde el primero momento. 

Cuando verdaderamente son investigadores, pues, uno los identifica .. la 

experiencia .. . ; ¡Casualmente dicho ejemplar estaba resguardado bajo siete 

llaves. Es un tesoro. Hasta que un día lo puse en sus manos. 

En ese momento, el holandés se lo quedó viendo sin ocultar su 

incredulidad. Lo apretó fuertemente , y como poseído se echó a reír 

histéricamente. Lloró emocionado. Todavía recuerdo su mirada y las gotas 

cayendo sobre el papel hecho a mano con hojas, ra íces, plantas y pétalos de 

flores ... hubiera sido una excelente fotografía ... ¡Qué proeza! . 

Sin embargo en muchas partes hay ignorancia respecto a los libros 

antiguos ... 

Mientras escuchaba a Elvira , descubrí sus manos níveas empolvadas , 

más que su boca , sus dedos traducían las palabras .. tacto frágil , transcribiendo 

diminutos ancestros. 

¿Cuántas heridas habrán sanado? 

¿Cómo apresar palabras sin maltratar su huella? 

Elvira ... doña Elvira ... 

¿Algún favorito? 

-En cada lugar se deja no uno, sino varios favoritos . Han pasado por mis 

manos y ante mis ojos , más de setenta y cinco mil volúmenes. Me he 

enclaustrado con equipos de trabajo en el ex convento de Guadalupe en 
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Zacatecas, en el de San Pablo , de Yuriria , Guanajuato; en Santa Mónica y en 

el Fuerte de Loreto, en Puebla , a través de las coordinaciones del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia. 

-¿ Dónde ha quedado tanta ficha bibliográfica? 

-La ficha bibliográfica queda dentro del libro, se utiliza lápiz de carbón 

porque la tinta daña el papel. En ella anotamos: nombre del autor, título, tomo o 

volumen , parte, traductor, ilustrador, compilador, comentador; una serie de 

datos que en los libros modernos no se les da crédito. 

La marca de fuego, la condición física , cuando ha pasado una carretera 

de termitas sobre texto. Las observaciones se hacen según la importancia de 

cada obra , por ejemplo: tal vez el hallazgo de una primera edición de una obra 

de Sor Juan o si el tomo se imprimió en vida del autor, como en el catálogo "Las 

joyas ... ", se hizo una selección de libros para dar a conocer una parte de este 

inmenso acervo , sólo una parte. 

Este catálogo es un auxilio para los erud itos en investigación, es una 

forma de culturizar a la gente, de aportarle datos importantes. 

Aunque en estos tiempos hay una ventaja: la computadora . En ella se 

pueden verter todos los datos. Como en la que existe aquí. Con sólo presionar 

las teclas se pueden rastrear millones de palabras , títulos , conocimientos 

acumulados por kilos, impresos en papel. Superficies hechas a mano, con 

hojas, raíces, plantas, pétalos de flores tapizadas de emociones y lágrimas. 

¡Adagios a la sabiduría del hombre! 

-Estoy segura de que me esperan mil sorpresas, los hallazgos son 

impredecibles , la suerte tal vez ... 

¿Alguna satisfacción reciente? 

-Mi último hijo gestado en seis meses, realmente enorme ... 

¿Tiene otro y sss ... ? 

-Con este , cuatro, cuando terminé de parirlo me enfermé .. .fue como dar a 

luz. 

¿Cómo ... ? 
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-Si , aparte de este tengo tres en el INAH dedicados a unidades 

conventuales carmelitas , uno; otro en el convento de San Sebastián , también 

en el Distrito Federal. Hacer un catálogo es realmente dar a luz. Sucede que, 

enterada de mi experiencia , la doctora no dudó ni un momento; no permitió que 

me fuera sin integrar un catálogo. Así se empezó a gestar con la selección de 

las "Joyas" por parte de María Isabel Grañen Porrúa , doctorada en Historia del 

Arte y Letras Clásicas. El maestro Miguel Díaz Rivera , poseedor de una cultura 

eclesiásticamente maravillosa, aportó la importancia literaria . 

Seis meses bastaron para que nacieran "Las joyas bibliográficas de la 

Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca", de la Biblioteca "Francisco de 

Burgoa". 

Sí , ahí está con sus tres visiones diferentes. En realidad lo veo con ojos 

de amor, como una armonía, bueno ... no sé que más, pero es hermoso. 

¿La biblioteca está prestando servicio al público actualmente? 

-Sí , vienen investigadores especializados en alguna materia y se les 

auxilia con todo lo que está a nuestro alcance. 

1.3.3 

A PROPÓSITO SOBRE EL CATÁLOGO 

La doctora María Isabel Grañen Porrúa, coordinadora del Proyecto de 

Catalogación , Clasificación y Conservación del Fondo Bibliográfico de la 

UABJO, a propósito sobre el catálogo de las joyas bibliográficas escribió: 

" ... El destino de este fondo bibliográfico, comó muchos otros de 

nuestro país, ha estado condenado al olvido, es importante indicar que la 

mayoría de los textos que la integran, formaban parte de las "librerías" de 

los conventos de Oaxaca. El mayor número perteneció a los comicios, 

aunque también hay ejemplares de los jesuitas, franciscanos, carmelitas y 

juanianos, entre otras órdenes religiosas"(38) . 
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En su afán de modernizar la naciente República Mexicana protagonizada 

por grupos liberales, pretendió marginar a la iglesia del monopolio de la 

enseñanza y quitarle la función rectora de lo que debería o no leerse, escribirse 

o imprimirse. De esta manera, gracias al servicio público bibliotecario en la 

época posterior a la Independencia, y a la donación de maestros particulares, 

se fundó la Biblioteca Pública del Estado de Oaxaca, la cual llegó a contar 

aproximadamente con más de 28 mil ejemplares. 

" ... Innumerables libros fueron destrozados, esparcidos por los 

claustros y celdas, o entregados al pillaje, entre otras cosas. Las fuerzas 

invasoras francesas, a cargo del mariscal Francisco Bezaine (1811-1888), 

utilizaron los libros de la Biblioteca Pública del Estado de Oaxaca para 

hacer fogatas"(39). 

El catálogo fue realizado con la aportación del Fomento Cultural 

BANAMEX, misma que financió la restauración del nuevo local y la estantería 

de la biblioteca , donde se encierran ejemplares editados en Alcalá de Henares, 

Venecia, Valencia , Roma, París, Toulouse, Amsterdam. Estamburgo, Nueva 

York, Cesena, Bolonia, Nuremberg y México, entre tantos más. 

De los autores: Antonio de Vercelli , Claudia Ptolomeo, Cayo Plinio 

Segundo, Francisco Petrarca, Publio Nasón, Ovidio, Landulfo de Sajonia , 

Hipócrates, Quinto Flaco Horacio, Antonio de Herrera, Pedacio Discorides, 

Casiodoro, Adricomio, Delfo Cristiano, Erasmo de Rotterdam y Francisco de 

Burgoa. 

1.3.4 

¿A QUIÉN SE LLEVÓ LA MUERTE? 

Tal vez esta interrogante a muchos no les diga nada, sin embargo aquí 

estoy poniendo sobre tinta y papel una propuesta de "el reportaje y el cuento", 
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inspirado en un momento de investigación en la comunidad de Yanhuitlán , 

Oaxaca, donde la ignorancia y la rapiña humillaron el arte , la religión ... la fe . 

Pero antes , os diré la siguiente aseveración : "La significativa "viveza" 

del reporlaje lo asemeja en ocasiones con la narrativa: con el cuento o 

con la novela corla. Los tres tiempos característicos de estos géneros 

literarios -planteamiento, trama y desenlace- suelen estar presentes en 

cierlos reporlajes. El reporlaje suele ser ameno como el cuento o la novela 

corla; mantener en ascenso el interés del lector; dibujar personajes, 

describir lugares, plantear y sostener una intriga ... " (40) 

-Señora ... señora ... disculpe ¿Dónde puedo encontrar al padre de 

Yanhuitlan? 

-Pues quien sabe, dicen que en el Calvario hace misa los domingos, 

quien va ir hasta ese lugar, prefiero rezar en mi casa o venir de vez en cuando a 

nuestro templo, aunque corra el riesgo de que me caiga un pedazo de techo o 

se me venga encima el retablo ... prefiero morir aplastada que dejar de venir a 

ver al Santo Patrón .. . 

¿Conoce usted la historia de su templo? 

Mire, francamente para que le voy a mentir, con tantas cosas que han 

pasado prefiero olvidarla ... 

¿Es cierto que de aquí se robaron unas pinturas valiosas hace más de 

veinte años? 

Hummm. .. apenas si me acuerdo, era yo niña, creo que fue un tres de 

mayo por mil novecientos sesenta y uno o sesenta y dos, no se sabe bien . Fue 

en la madrugada. 

Recuerdo que iban a dar las mañanitas al Patrón de la iglesia como cada 

año, cuando toda la gente re alarmadísima que porque había muchos marcos 

tirados en el suelo y cuando alzaron la mirada, puros huecos ... Las gentes 

lloraban, rezaban , no había ni para donde ir ni a quién echarle la culpa ... las 

personas grandes se pusieron como enfermas. 

Fíjese que uno que no pudieron quitar lo cortaron con una navaja .. horita 

verá , venga para que mire con sus propios ojos . 

83 



Mire como están las escaleras de destruidas, esos montones de 

escombros tienen años en el atrio. De milagro se mantiene parada esta iglesia , 

esos vidrios parecen fantasmas .. . esas paredes viejas ... que descuido ... 

En el pueblo se rumoraba que los cuadros estaban en la casa del 

Presidente López Mateos, quesque como quería mucho a los indios 

oaxaqueños se los iba a venir a dejar. 

En ese entonces era el encargado del INAH un tal Bustamante, quien 

tenía a su servicio a un italiano que se llamaba Armando Nicolao. Decían que 

ese extranjero estaba restaurando el templo, yo no venía ni a misa. 

Mi abuelo nos contaba que los veladores Narciso Ramírez y Alfonso 

Jiménez fueron cómplices de los rateros, que los agarraron y a empujones se 

los llevaron a la cárcel de Nochixtlán, pero ahí nomás estuvieron quince días, y, 

por órdenes del gobernador Brena Torres los mandaron a la Penitenciaría de 

lxcotel , en la ciudad de Oaxaca. 

Los tenían bien consentidos; de los mejores restaurantes les llevaban 

comida hasta sus celdas. Misteriosamente los dejaron libres como al año ... eso 

cuentan .. . 

El presidente municipal nada hizo, desde entonces le dicen "don Neto" se 

llama Neftalí Cruz, creo que se quedó mudo porque ya casi ni habla .. 

Le ha de arder la boca de vergüenza ... 

Pise con cuidado, no vaya a dar un mal paso. Todos estos hoyos los ha 

hecho el agua cuando gotea. 

Cuando entro aquí siempre me da un poco de miedo, siento que se me 

viene el techo encima, ha de ser duro un piedrazo de esos .. por esas rajaduras 

gotea el agua. 

En esos huecos de los retablos que ahora tienen plástico, ahí estaban los 

santitos ... 

Se necesita tener mucho valor y poca vergüenza para ofender así a los 

santos. 
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Yo soy muy analfabeta , pero creo que eso no debió haberse quedado 

así . Hubieran encontrado a los ladrones y les hubieran quemado las 

manos .. . ay, yo si se las hubiera quemado. 

No es justo que este templo que dicen esos libros que han escrito que 

es una joya se encuentre en estas condiciones ... 

No señor, esto no puede ser, de milagro se sostiene el retablo, mire 

como está de lado .. . vengase para acá no nos vaya a aplastar ... 

Que Diosito me perdone por repetirlo aquí dentro de sus ruinas pero mi 

tío Miguel Ramos, dice entre su ignorancia que los robos son entre puro cabrón 

político, que no hay de otra . 

Mi padrino Benjamín Santiago dice que bien se acuerda que en el primer · 

año del gobierno de López Portillo, vino un grupo de ayudantes, quesque traían 

órdenes de llevarse la Estructura de la Muerte y dos cristos. Que la orden 

estaba firmada por el Presidente de la República . 

Esa que se ve sentada en ese rincón es la Estructura de la 

Muerte ... como no se los lleva mejor ella a todos juntitos para que ya no anden 

robando tanto, total , cuando se mueren nada se llevan y andan haciendo el 

mal. .. ¡Si son canijos ! 

... Ah y le decía; como no les creyeron , que tocan las campanas y se junto 

rápido la gente. Platican que se amontonaron en la salida de la iglesia y en la 

carretera y muy que no los dejaron salir. 

Se imagina, para subirse a los retablos ... han de ver tenido preparadas 

las escaleras. 

Dicen que SEDUE tiene a su cargo esta obra desde hace años, que la 

van a remodelar y no sé cuántas cosas dicen ... quesque para el turismo. 

A nosotros realmente nos da vergüenza, que pensarán los turistas. 

Cuando queremos hacer algo ahí vienen a decirnos que son bienes 

nacionales, que lo autorice Antropología , que no, que Bienes Nacionales ... y así. 

Y verá, el Pectoral de Yanhuitlán ni nos dimos cuenta cuando salió de 

aquí, no nos dieron parte las autoridades. 
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Dicen que lo recuperaron en México, que lo iban a traer. pero hasta la 

fecha ni sus luces. 

Ojalá que el presidente que está ahora nos ayude, dicen que es muy 

bueno, que está haciendo justicia . 

Ojalá llegue a sus oídos lo de nuestros robos , porque es triste ver puros 

hoyos donde estuvieron nuestros santitos . 

Pobrecitos , de una vez los han de haber doblado para llevárselos . . todos 

doblados .. . a lo mejor por eso no quiere llover. . 

Creo que ya van a cerrar la iglesia .. vámonos .. 

Por ese camino se llega al Cal. .señor ... ¿señor? 

¡¿Señor ... señor ... ?1 

¡Hay Diosito ... ¿Dónde está?I 

¡Señorrrrrr. Abran la puerta .. abran la puertaaaa ... por favor abran la 

puertaaaaaaaaa. 

¡ ¡aaaggghhh l 1 ! ! 

HUELLAS DEL ROBO 
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1.4 

"ADAGIOS PARA LA LEY DE LA VERDAD" 

y 

"LA NARRATIVA PERIODÍSTICA" 

José Hernández, cronista de la presencia "Casas de Cultura" en Santo 

Domingo de Guzmán en la "Guelaguetza de los Lunes del Cerro" 

Foto: José Antonio Hernández 
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1.4 .1 

TEMPERATURA50GRADOS 

"La exposición debe brotar del asunto 
como la flor de su tallo .. " 

Cicerón 

Las almas huyen del purgatorio gimiendo el "Gloria" de Vivaldi . 

Mis estornudos vuelan papeletas ... el sudor empapa mi cuello; corre hasta 

el ombligo .. . 

Lánguido soporto la luz; me sacude el frío. 

La medicina y el Aleluya me elevan hasta el Rey del Cielo ante quien 

tiemblo ... caigo ... me postro ... 

Los medicamentos vuelan de los estantes con alas de ángel , caen en mi 

lengua gotas de vino de consagrar ... ¡pedazos de pan bendito! 

Nina y María del Carmen se fueron a Río Grande a jugar el agua, en la 

arena, con el viento; ¿Nunca dejarán de ser niñas caprichosas? 

Gracias a Dios, que existen muchachas como ellas, como Josefina 

Roque , si no ¿Qué sería de los extraños forasteros en este comal ardiendo que 

es Cuicatlán? 

La temperatura sube a 50 grados ¡estalla mi cabeza! ¡me pierdo en un 

sueño infinito! 

El Viernes Santo: 

Ni na y María del Carmen se convirtieron en sirenas ... ahora viven en la 

profundidad de Río Grande .. . 

El Sábado de Gloria fui en su búsqueda, ahí chacoteaban alegres con 

Heraclio Zepeda , Vicente Leñero, Albert L. Hester, Carlos Marín, René Aviles , 

Alberto Dallal , Alejandro lñigo y Gonzalo Martín Vivaldi , entre otros que 

disertaban sobre la "narrativa periodística". 
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"Narrar es contar una o varias acciones -Dice Vivaldi - La narración es 

una escena compleja , y, también un encadenamiento de escenas. La diferencia 

fundamental entre descripción y narración reside, esencialmente , en el juego de 

un factor que se resume en dos palabras : vida interior. Como dice González 

Ruiz ... es escribir para contar hechos en los que intervienen personas, aunque 

en algunos casos puede pasarse sin él cuando personifica individuos del reino 

animal o vegetal y nos cuenta las aventuras de un perro o de una rosa, a los 

que en realidad se humaniza ... 

" ... Recordemos la parte de los espejos y los cristales refractarios -refiere 

lñigo-. Describir y narrar son también una aleación conseguida mediante el 

dominio de la prosa ... Es una forma , un estilo que se va obteniendo en la 

práctica . Y no precisamente con el manejo de diccionarios como si fueran 

recetarios de cocina, sino simplemente escribiendo. Narrar un cuento pudiera 

ser fácil. Lo difícil es describir la forma en que fue inventado". 

"Bueno, bueno, yo he sido un cuentero, siempre he sido un relator, un 

narrador -interviene Heraclio Zepeda.- Me entusiasma mucho más que escribir: 

me gusta contar, platicar. Nunca he escrito un cuento que no haya platicado 

antes mil veces. Cuando lo escribo pierdo el interés" 

Casi casi, empieza a morir, porque un cuento se estructura , 

convirtiéndose realmente en algo importante, cuando el narrador siente en los 

ojos de las personas que lo escuchan el efecto que van haciendo las palabras 

al irse desplegando; cada vez que cuenta un cuento se cuenta distinto, se van 

encontrando las formas para la conformación de ese cuento. De esta vida 

interna, introspectiva del cuento es de donde éste va tomando su forma 

definitiva." 

O sea que como narrador ves una gran diferencia entre la palabra escrita 

y la hablada. -interroga Marín-... 

"En cierta manera -responde Zepeda-, la palabra escrita es el catafalco 

de la palabra, pero servirá para que la lean los banqueros, los licenciados a 

quienes no les quise contar de viva voz .. . no confundan esto con una actividad 

primitiva o de desprecio del oficio. Un escritor que ignora los grandes temas del 
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hombre, que se negara a heredar la cultura acumulada por cientos y cientos de 

generaciones de hombres que han modificado este planeta , no sería un 

escritor, no sería un hombre que está haciendo cultura , y la vida está formada 

de cultura . Yo ejerzo simplemente el oficio de narrador y creo profundamente en 

la comunicación; creo profundamente en el hombre." .. 

"¡ Momento! -interpone Leñero- habría que preguntarte cuándo 

empezaste a contar y cuándo empezaste a escribir lo que contabas". 

Zepeda, responde: "En Chiapas, mi tierra , hay un culto por la palabra, 

hay un culto por la narración, hay un gran amor por ir diciendo o inventando la 

realidad ; nadie se preocupa de si lo que están diciendo es verdad o mentira , 

porque en la narración no hay este tipo de valores . No hay valor real , no hay el 

valor verdad ni el valor mentira, no somos historiadores" ... 

Entonces todo el mundo se quedó serio mirando curiosamente a Zepeda 

quien lucía bastante irritado mientras narraba estrábico. 

" ... Ahí , en esa escuela donde toda ofensa se cristalizaba , donde había 

cierta dialéctica de cachetada todos los días, donde la falta de dignidad del 

hombre paseaba todos los días sonando los tacones, allí nos reuníamos en 

forma clandestina unas cuántas gentes que escribíamos: Jaime Labastida, Nils 

Castro, Jaime Shelly ... ahí en ese siniestro colegio empezamos a escribir 

cuentos, poesía , y allí formamos una célula de la juventud. Eduardo Meira, que 

también es escritor, estaba en esa escuela, pero él fue mucho más honesto que 

nosotros porque un día desapareció; dice que él no se llevó el fusil ; nosotros 

supimos que si se lo llevó y que lo vendió para iniciar un largo viaje que lo llevó 

hasta una mina de ópalo en ... " 

Interrumpiendo, Aviles interroga:" ¿En la narrativa hay descripción? " 

"-Lógicamente -responde Vivaldi-, por tanto se puede aplicar aquí la técnica 

descriptiva, sobre todo en lo que se refiere a la observación y selección de 

datos. Pero antes diré que según Hanlet las leyes que rigen a la narración son 

la unidad y el movimiento y de ahí se derivan todas las demás." 

"Desde el punto de vista periodístico la unidad de la narración se 

consigue con la búsqueda del centro de interés de las ideas y de los hechos. 
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Unas veces, el centro de interés de la narración será el personaje; otras, lo será 

la acción central ; en ocasiones atraerá nuestra atención un objeto del mundo 

material; otras veces será un problema moral el nudo fundamental de la 

narración." 

"Sin embargo, la narración no es una construcción fija , sino algo que se 

mueve, que camina, que se desarrolla y transforma. Este movimiento 

progresivo está regulado por la ley del interés. Porque narrar es contar una 

cosa, un hecho o un suceso con habilidad , de tal modo que se mantenga 

constantemente la atención del lector. Ahora bien -¿Cómo se logra el interés? 

¿Cómo se mantiene la atención?- esto descansa en tres principios 

fundamentales: arrancar bien , no explicar demasiado y terminar ... sin terminar 

rotundamente; es decir, que la buena narración no debe tener un final definitivo, 

seco, matemático. Es más bello, más artístico, el final indeterminado, 

impreciso, un tanto vago. En nuestra vida nada acaba de golpe y porrazo; todos 

los episodios de nuestra existencia acaban sin acabar, y en ocasiones, esos 

finales son el principio de otro episodio. La vida en suma, es una cadena , cuyos 

episodios o trances, son a modo de eslabones .. . Ni siquiera la muerte es un final 

definitivo." 

"Aquí agregaré, queridos colegas, que la narración debe llevar impresa la 

verdad y la verosimilitud , como Hanlet lo ha dicho, "la narración viva y 

verdadera saca su interés, su movimiento, de la realidad, es decir, del recuerdo 

de unos hechos directamente observados: es la ley de la verdad" ... lncluso los 

más fantásticos relatos tienen que apoyarse en la ley de la verdad , sostén y 

cimiento de los mismos. Lo verosímil , en esencia , es lo que impresiona por su 

verdad aunque no haya sucedido nunca". 

Maestro Leñero, ¿Hay alguna relación entre el reportaje narrativo y la 

crónica? Sería muy bueno escuchar su verbo -Dice René Aviles-

iExcelente idea! , reconoce Dalla! que ha permanecido a la expectativa 

Leñero remarca sin preámbulos: "Como en la crónica , en el reportaje 

narrativo la intervención del factor tiempo es determinante. Así como en aquella 

se narra un hecho desde sus comienzos hasta su culminación , en el reportaje 
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narrativo se toma un problema, un acontecimiento de interés público, una 

organización , un conjunto de personas y se presenta su evolución a través de 

un tiempo determinado. Más amplio, por lo general , que el de la crónica 

periodística ." 

Y repetiré lo que dice el ilustre Vivaldi : "Narrar es contar, imprimir acción 

y vida , dar movimiento. Es encadenar secuencias de tal modo que el escritor 

fluya y que el interés progrese. En la narración el lector está expectante, 

ansioso; desea saber lo que va a ocurrir. La lectura lo va llevando -fluye- hasta 

el final. .. es más, es el asunto, los datos recogidos, la situación que se observa e 

investiga "pide" ser contada en forma narrativa, se realizará un reportaje de este 

tipo tomando en cuenta los fundamentos y resortes que integran una narración." 

Y usted maestro Albert, ¿Tiene algún punto de vista sobre la estructura 

narrativa? 

-Desde luego, compañero lñigo: "no olvidemos que desde tiempos 

prehistóricos , los hombres han estado narrando historias ... lndependientemente 

de la forma o el medio, pasado y presente, siempre existe un propósito, un 

mensaje en alguna parte. Mitos, leyendas, consejas populares, cuentos de 

hadas, fábulas , parábolas, cualquiera que sea el término o la categoría , son 

transmisores sutiles de códigos morales, valores y modelos de conducta de la 

cultura ". 

"De muchas formas, como periodistas, escritores o 

escritores/productores de programas de radio y televisión , esencialmente 

somos "narradores" ... con nuestras historias tenemos que atraer y retener la 

atención de nuestro público. De otra forma , se habrá perdido cualquier joya de 

sabiduría que tengamos en las manos. " 

"Tal vez una de las soluciones consistiría en obtener la inspiración y el 

fundamento en las diferentes formas narrativas y poéticas de nuestra cultura 

indígena. Es imprescindible que conozcamos a nuestro público , la mejor forma 

de alcanzarlo y hacerle llegar nuestros mensajes". 

Señor Vivaldi, ¿Tiene algo que agregar sobre la narrativa periodística? 
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Si , se nos está olvidando "el ambiente" cuyo valor literario es indiscutible 

y fácilmente demostrable. En efecto , en el carácter humano influyen múltiples 

factores : filosofía , sicología, la herencia .. . Pero no hay que echar al olvido la 

influencia familiar, profesional y geográfica, es decir, el ambiente en que nos 

movemos y que sin ser causa formal y eficiente de nuestro modo de ser, sí que 

es motivo, una condición , algo, en suma, que contribuye a modelar la humana 

sicología. Esta doctrina podría ser resumida con el conocido aforismo del 

filósofo Ortega y Gasset cuando decía: "Yo soy yo y mi circunstancia ", es decir, 

mi ambiente, ese aura en que nos movemos, ese aire que inmersos respiramos , 

ese idioma que hablamos y esa historia en que vivimos". 

Don Heraclio, narrenos sus "Recuerdos de Madera" que tanta nostalgia 

me trae, pide don Vicente. 

Ese trabajo no es mío, me lo envió mi amigo José Hernández, de 

Oaxaca, un día de mi cumpleaños --O ice el aludido- pero si insisten ahí les va . 

Heraclio se acaricia el bigote, mientras se acomoda sobre la arena , 

bromea, "nomás no vayan a llorar .. . "Mejor se los voy a leer, porque se me han 

olvidado algunas partes ... 

Sus interlocutores escuchan atentos. 

1.4.2 

RECUERDOS DE MADERA 

A pesar de sus 95 años, sus manos trabajan con agilidad . Su recia figura 

ilumina la luz que se cuela en la ventana . Sobre su buró una veladora alumbra 

una antiquísima imagen de la Dolorosa colgada en la pared de cuyos ojos 

emana amargo llanto. 

Una cama, dos sillas y un clásico baúl tan enorme que podría guardar 

todos los recuerdos de don Manuel , ocupan con él su habitación en la Casa de 

Ancianos de Santa Rosa . 
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Cada vez acerca más sus ojos a las diminutas casitas de madera para 

definir las tejitas . 

Sin dejar su tarea, con su voz acantarada narra balbuceando lo que 

vagamente recuerda . 

"Dios a cada quien le da lo que merece ... " 

Yo , por ejemplo, estudié hasta el tercer año de primaria . Asistí a una 

escuela de religiosas allí en el Carmen Alto, pero en 1914, llegaron los 

carrancistas y cerraron la escuela . Sus instalaciones las usaron como cuartel. 

Mi madre resignada me dijo un día: "Como ya no hay escuela y no tengo 

herencia que dejarte , aprenderás un oficio", y mencionó varios. Me decidí por la 

carpintería, pero vino la época del hambre y cerraron el taller, el maestro se fue 

y nunca regresó .. . 

Para nuestra desgracia luego vino el tifo, terrible enfermedad que mató a 

muchos oaxaqueños , entre ellos a mi madre, y así quedé huérfano a los 16 

años. 

Mi padre era panadero y tomaba mucho. En 1916 la situación empeoró y 

se dio de alta en el Ejército, se fue cinco años. Regresó cuando mataron a 

Carranza. 

En ese entonces yo me encontraba desesperado, que agarro un mecate 

y hay me voy a las plazas públicas a trabajar como cargador. Una tía me 

recogió y su marido me ayudó a entrar en un grupo que integró el municipio que 

se llamaba "Cargadores de Número", de los antiguos. Esto lo hizo el gobierno 

para la seguridad del público. Allí duré cinco años. 

Don Manuel mira detenidamente el avance de su trabajo. Redondea una 

pequeña bóveda de una réplica del Templo de Santo Domingo, la compara con 

otras miniaturas colocadas sobre la mesa y con una sonrisa gastada retoma su 

odisea. 

El 28 de febrero de 1927 entré a trabajar al ferrocarril. .. en la bodega, 

como cargador. Aunque le cambiaron el nombre por el de "carretillero" todo era 

lo mismo ... cargar y descargar sin parar durante 34 años. Me jubilaron hace 25. 

Bueno, lo hice yo solo porque los de mi Sindicato querían dinero para hacer los 
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trámites. En ese entonces el licenciado Adolfo López Mateos, presidente de 

México, dijo en un discurso: "Todo trabajador que tenga 30 años de servicio 

quedará automáticamente jubilado". Inmediatamente aproveché y me dirigí a él 

para denunciar las cochinadas de mi Sindicato, porque ya tenía más de cuatro 

años luchando sin conseguirlo. 

Otros compañeros se jubilaron antes porque pagaron a los 

representantes mil quinientos pesos. Yo no me preste a ese sucio negocio. 

Desde México turnaron mi caso a la Gerencia de aquí. En el Departamento de 

personal pidieron que se procediera contra mi en caso de ser falsa mi denuncia. 

Como estaba en lo cierto no pudieron hacerme nada, y el 8 de enero del 62 me 

dieron la gran noticia de mi jubilación ... 

De pronto me sentí libre. 

Para ocupar mi tiempo empecé a labrar casitas de diferentes tamaños y 

estructuras con la espina del "Pochotle". 

Esto creo que me nació porque mi abuelo fue escultor. Ha de ser 

herencia. 

Empecé haciendo casitas de paja y de cartón, pero un buen día llegó a 

mis manos un pedazo como de madera, lo empecé a picar con un clavo sin ton 

ni son , y cuando me lo quedé viendo, parecía una casita . 

Emocionadísimo se la regalé a mi tía. Su respuesta fue un tenatote lleno 

de espinas de "'pochotle", así se llama el árbol y desde entonces le seguí solito 

sin que nadie me enseñara. 

Creo que ya traía ese don. 

Desgraciadamente no tengo a quien heredarle mi oficio . Me casé 

pero ... no tuvimos hijos ... mi esposa murió y mejor vendí mi propiedad ... el dinero 

lo doné completito a la Casa de Ancianos y a la Ciudad de los Niños. 

A la Ciudad de los Niños hasta me fui a vivir con el propósito de 

enseñarles a los chamacos el tallado del "pochotle" 

Al principio algunos se interesaron, pero debido a las inquietudes de su 

edad sólo fue momentáneo. 
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Duré tres meses en ese lugar, pero el clima es muy frío por los montes y 

mejor decidí trasladarme a la Casa de Ancianos. 

Aquí me siento muy a gusto porque tengo tranquilidad para realizar mi 

trabajo ya que debo tener suficientes casitas para vender en el Zócalo de la 

ciudad el 23 de diciembre, durante el festejo de "La Noche de Rábanos". 

Mis piezas son diminutas pero llaman mucho la atención por ser únicas 

en su género, aquí . 

Por eso día con día trato de mejorarlas, porque a pesar de mis 40 años 

como artesano, considero que falta perfeccionar mi trabajo. 

Nunca quedo conforme ... siento que no he dado lo mejor de mí. 

Manuelito se quita los anteojos, los limpia cuidadosamente . Papelitos 

multicolores y otras miniaturas utiliza el abuelito para decorar sus patiecitos. 

Una vez limpios los anteojos se los coloca medio nerviosillo e 

ingenuamente continúa : 

Muchísima gente elogia mi trabajo, "que bonita casita ... este pajarito me 

gusta .. . a mi las macetitas ... ", pero al decirles el precio se espantan. 

Como son miniaturas han de pensar que no valen bien sus cien o 

quinientos pesos que pido por un hogar completito, sin faltar sus animalitos. 

En ningún puesto de vendimia de "La Noche de Rábanos" se encuentra 

nada semejante. 

El calado es muy entretenido y tardo cinco o seis días para hacer una 

diferente ... porque en los años que tengo trabajando nunca he hecho dos 

iguales ... siempre hay que usar la imaginación ... como ... como .. las espinas; serán 

parecidas , pero nunca iguales. 

Como mis compañeros de asilo, seremos ancianos, pero todos 

diferentes. 

De todo me he dado cuenta cuando convivo con ellos , porque aunque ya 

somos grandes, los que manejan el asilo nos organizan convivios. 

Cuando trabajo me gusta estar solo porque así dejo volar mi imaginación . 

.. . Como la gaviota que va sobre ese paisaje, nunca se posará en la torre 

de ese castillo porque es de fantasía ... al calendario le arrancaré las hojas .. 
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El anciano retorna a sus labores. Su silencio es prolongado. Sobre el 

viejo buró los ojos de un Cristo lo observan infinitamente ... 
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1.5 

TINTA CULTURAL: UNA PROPUESTA A TRAVÉS DE LA REVISTA 

"FIN DE SIGLO" 

Exp. Pictórica : "SEIS DE 4" 

Foto Gerardo Morales 

98 



1.5.1 

¡LA GRAN NECESIDAD! 

Esa noche llegué a casa aburrido, agotado, más que del cuerpo, del 

alma, de la conciencia, del pensamiento ... iEstaba inconforme! 

Aburrido de los boletines de prensa cargados de oficialismo, de 

adulaciones; de lo mismo, lo mismo ... 

¿Para adular había estudiado en la UNAM? 

Esa noche tenía ganas de gritar, de sacar mi inconformidad , mi 

impotencia. ¡Tenía necesidad de algo! , eso .. ¡NECESIDAD! 

Necesidad de expresarme a mi manera. De decir lo que sentía . 

Denunciar; hacer hablar a las cosas, darles vida o tal vez muerte. 

Necesidad de una renovación desde mi interior para no sentirme inútil , 

incapaz de realizarme según mis ideales, mis principios ... mis convicciones. 

Decir a través de la palabra escrita , de mi pluma, lo que no podía hacer 

desde una oficina de prensa oficial. .. lo que me impedían los boletines. 

Me sentía coartado ... ¡amordazado' 

Quería libertad, si ; libertad para escribir ... aunque al abrir 

Responsabil idad y Comunicación de Masas me encontré con que: 

"Libertad significa responsabilidad. Por 

eso la mayoría de los hombres la 

temen ." 

George Bernard Shaw 

Afortunadamente esta frase despertó la conciencia, la responsabilidad y 

el compromiso que había adquirido cuando decidí incursionar en el mundo del 

periodismo y la comunicación. 
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Inmediatamente me puse en contacto con Rafael Hernández, fotógrafo 

oaxaqueño de gran prestigio y empezamos a dialogar sobre la publicación de 

un órgano informativo que portara nuestras aspiraciones. Así el 1°. De Agosto 

de 1989 salió a la luz pública el primer número de "Fin de siglo": Periodismo 

joven, incluyendo desde luego la sección :"Tinta Cultural" por José Hernández. 

Por buena suerte, nacimos con el pie derecho y arranque asi : 

1.5.2 

ATENTADO CONTRA EL CENTRO HISTÓRICO DENUNCIA MIEMBRO 

DISTINGUIDO DE LA UNESCO 

¡Es criminal Lo que se esta haciendo con el Patrimonio Cultural de la 

Humanidad, al permitir la construcción de ese edificio precisamente frente al 

templo de Santo Domingo de Guzmán!. 

¡Es un terrible atentado contra la cultura del pueblo oaxaqueño! 

¡Es un atropello a esta hermosa ciudad que se debe detener! Aún es 

tiempo . 

La gente de Oaxaca debe unirse, debe asociarse. 

¿No hay reglamento .. está mal la ley? 

-Es urgente hacer una modificación ... hay que recurrir a todas las 

autoridades ... hay que formar una comisión técnica consultiva ... está muy mal 

esta desprotección a la ciudad .. . hay que agotar las instancias ... 

Así , de manera contundente se expresó "la voz cultural " de Jaime Ortiz 

Lajous, Vicepresidente Internacional de Organismo Asesor de la UNESCO 

(Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura) , durante una entrevista que sostuvo con el titular de Cultura y Bienestar 

Social , Rubén Vasconcelos Beltrán, en el exconvento del Carmen Alto. 
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-Ante estos atentados es necesario mover las conciencias -dijo- , hacer 

que se sienta el amor por esta tierra . 

No puede una sola institución como el INAH tomar las decisiones, debe 

consultarse ante las autoridades estatales y federa les , para escuchar a la gente 

que sabe, porque para autorizar estos permisos que afectan a la comunidad , se 

requiere de criterios sensibles. 

La presencia de Ortiz Lajous en Oaxaca, obedece a la organización del 

"X" Symposium Internacional de Conservación del Patrimonio Monumental ", a 

celebrarse del 11 al 15 de octubre del presente año, en esta ciudad. 

Al respecto, la voz cultural dice: 

Existen dos motivos muy poderosos para la realización del "X" 

Symposium. Primero, por la declaratoria de la UNESCO sin mayores 

problemas del Centro Histórico de Oaxaca, como Patrimonio Cultural de la 

Humanidad, destacándose el esfuerzo tan grande de restauración para darle un 

uso digno a los monumentos, y el otro, que el patrimonio cultural está vivo, tiene 

vida tanto en la ciudad como en el campo, los niveles de vida cultural tienen 

trascendencia cotidiana. 

También , porque Oaxaca ha sido privilegiado en el campo de la 

restauración , por el interés del pueblo en general , y eso se dice y se puede 

gritar con orgullo en todo México, porque aquí el espíritu regionalista es muy 

grande ... 

Cabe mencionar que Ortiz Lajous obtuvo recientemente la distinción del 

presidente Carlos Salinas de Gortari , al ser nombrado miembro de la Comisión 

Nacional de Preservación del Patrimonio Cultural de México, y entre sus planes 

por su nuevo cargo está la recuperación del exconvento de Santo Domingo, 

para destinarlo a un gigantesco espacio cultural. 

Por que el exconvento de Santo Domingo, remarcó, en sus pasillos, con 

sus muros, y en toda su construcción presenta un proceso total de destrucción, 

aparte del uso inadecuado que se le está dando ... 
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1.5.3 

LA AUDACIA: ARMA FILOSA 

Claro, con nuestras audacias (digo "nuestras" porque Hernández y 

Hernández, empezamos a formar un dúo dinámico; él como fotógrafo yo como 

reportero. 

Así nos fuimos sumergiendo poco a poco en temas políticos , 

económicos, sociales .. . yo, defendiendo mi "Tinta Cultural ". La respuesta no la 

tengo yo; sí el público, los funcionarios , los intelectuales, los comerciantes , los 

artesanos, los artistas, el clero, la burocracia: los olvidadizos .. . los demagogos .. 

1.5.4 

MUJER CLAVADA DESDE HACE 40 AÑOS EN UNA TABLA 

Un día de búsqueda me encontré con una "MUJER CLAVADA DESDE 

HACE 40 AÑOS EN UNA TABLA", quien me narró: 

"Aquí me dejaron parada desde hace varios años, creo que desde 1951, 

ya no se acuerdan de mí , ni yo misma sé quiénes me arrumbaron en este 

pasillo. 

Para mí no hay día ni noche, no sé cómo he soportado estar en este 

pasillo tan frío . 

Así como ve , así me quedé desde siempre .. . 

Mis padres, si puedo llamar así a quienes me hicieron, no me acuerdo 

quiénes fueron , nunca me dieron su apellido. 

Tal vez le parezca demasiado fría , pero es que ya no me toca ni un solo 

rayo de sol. Este vestido lo llevo puesto desde que estoy aquí arrumbada. Mire 

cuánto polvo y cuánta oscuridad opacan lo que fue mi blanca túnica. 
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Algunos muchachos, de los miles que han pasado frente a mi , se atreven 

a tocarme los muslos, unos lo hacen por descuido, otros por curiosidad .. . Los 

mayorcitos quien sabe con qué intenciones; fíjese en mi espalda , no tienen 

nada de respeto . 

No recuerdo en que año fue , todavía no estaba tan mugrosa, me veía 

más bonita , pasó un muchacho y me dice: "Qué bonito boca preciosura , quien 

pudiera alcanzarte para darte un beso", en mis adentros nada más suspiré. Así 

volvió a pasar durante meses, creo que durante años, era estudiante de dibujo. 

Un día se plantó frente a mí y me empezó a retratar en unos papeles, yo me 

mostré indiferente. Creo que se enamoró de mí porque venía casi a diario. 

Una tarde llegó con un grupo de gentes y dijo que quería llevarme con él , 

que merecía estar en un lugar bonito, pero como no les hice caso .. se fueron . 

Al poco tiempo llegó y se plantó a llorar a mis pies, todavía siento sus 

tibias lágrimas cayendo sobre mis dedos, luego se abrazó a mis caderas pero 

ya no tenía lágrima, estas manchas son de sus manos. Por mi parte , jamás me 

digné a bajar la mirada para contemplarlo, era demasiado humano para 

mí. .. Como me ve ahora, con la mirada fija en la pared de enfrente, así me 

quedé ... se me cayeron las retinas y de paso las pupilas. 

Cuando escucho el bullicio, las carcajadas de los muchachos me 

emociono, pero así estoy aquí ¡inmóvil ! 

Como ahorita que estoy escuchando ese piano quisiera correr y danzar 

por todos los pasillos, pero mis pies están a punto de romperse ... quisiera tocar 

el teclado y con qué manos, ¡ya se me cayeron! 

Mi nombre tampoco lo sé, tal vez sería 

Justicia ... Independencia ... Libertad . 

La tabla donde estoy clavada ya se está despedazando, tengo miedo de 

que se acabe de romper y junto con la polilla ruede por el suelo. 

No comprendo para que me proyectaron si aquí me vinieron a arrumbar. 

Le recomiendo si usted encuentra algún carpintero, a un artista , a un 

escultor, dígales que tengo miedo de caerme, que por favor me rescaten . 
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La cabezas de este hombre que está junto a mi no dice ni una palabra, 

alguna vez escuché que se llamaba Vicente Guerrero, creo que lo iban a 

colocar en un monumento, me parece que desde 1951 lo empezó a moldear un 

tal Scheleske Aguirre. 

Si encuentra algún escultor, le ruego que por favor venga a ponerme mis 

brazos. 

Mire, para que no se le olvide, soy la muchacha del vestido sucio que 

está olvidada desde tiempo inmemorial en el pasillo de la Escuela de Bellas 

Artes, frente a la Plaza de la Danza. 

Discúlpeme si no le regalo una lágrima de agradecimiento ... me he vuelto 

tan fría como los que se olvidaron de mí después de que me utilizaron. 

1.5.5 

"Ahora estoy sola frente a la Soledad" 

LADRONES OFICIALES ... HAY MUCHOS 

ACUSA: JOSÉ MARÍA BRADOMIN 

Cómo toda empresa comprometida, el periodista sufre de manera 

permanente las exigencias de su compromiso, de sus ambiciones, de su 

responsabilidad . Claro que pensando en los lectores siempre me exigí más y 

por supuesto, sin esperar nada a cambio, porque siempre he querido ser útil a 

la sociedad, en muchas ocasiones y por la generosidad de mi trabajo, de 

manera obsesiva ... y si con la tinta de mi pluma se despierta la polémica, 

siempre y cuando redunde en beneficio de la colectividad; ¡Adelante! 

Así empecé a escudriñar, a indagar, a relacionarme con gente valiente, 

consciente de su libertad de expresión; dueña de su palabra, como el 

historiador Bradomín a quien visité en el jardín de su casa ... 

Rodeado por jaulas, árboles y soledad. 

104 



El longevo historiador oaxaqueño José María Bradomín, con la autoridad 

que tiene su palabra, comenta desde su desvencijado sillón . 

"En el robo del templo de Yanhuitlán se denota una acción premeditada, 

sistemática, de las gentes que negocian con la vente de antigüedades, porque 

lienzos como los que se robaron tienen un valor incalculable." 

Con la experiencia acumulada, mientras acaricia a su enorme gato 

afelpado, agrega: "Como se rumoraba en la época en el mismo Yanhuitlán; 

puede ser que los cuadros estén en la casa de López Mateas o de Díaz Ordaz, 

pero también los coleccionistas tienen mucho interés en ocultarlos." 

¡No se detienen para obtener esas obras que las venden a precios 

fabulosos! 

El negro felino remilgoso le lame las cansadas manos mientras él afirma: 

Aquí hay un detalle muy significativo; el Estado se ha adueñado de la propiedad 

del Clero, están bajo jurisdicción del Patrimonio Nacional, sin embargo no les 

dan protección debida. No se preocupan de la reparación ni de la protección de 

las obras que tienen, desgraciadamente no entraña ninguna preocupación del 

Gobierno. 

El Gobierno no hizo nada por recuperar el tesoro, ¿Qué quiere decir 

esto?, simplemente que no les preocupa. 

Estoy seguro que el sacristán fue uno de los que intervino en el robo ... 

Me acuerdo que de Tlacolula se llevaron incensarios, candelabros, 

ofrendas al Señor de la Cruz .. . 

Aquí no se preocupan por esclarecer robos a casas comerciales, menos 

a templos. 

Vivimos en una época en que el vecindario se encuentra desprotegido de 

seguridad. No le presta el Estado las garantías a que tiene derecho. · 

Así como tenemos obligaciones de pagar impuestos, así tenemos 

derecho para exigir prestaciones, sin embargo, entre ellos se nota la protección 

a sus intereses. 
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Meditando la respuesta da su consejo: Solamente el vecindario de los 

lugares que están expuestos a estos atracos deben tomar decisiones de 

cuidarlos, porque son el poder público, porque con el Gobierno ... con la justicia 

no se cuenta .. . a esos extremos hemos llegado. 

El Ayuntamiento sobre todo es el responsable de velar por el patrimonio 

de cada pueblo 

La Iglesia lo de adentro. Que en consecuencia es del pueblo. 

Los sacerdotes deben vigilar y responder para que lo que se les confía 

se conserve. 

Retomando el tema de Yanhuitlán agrega: 

En el robo de los lienzos -dice meditabundo- hay interés del 

coleccionista . Pero tratándose de los robos en general , no soy partidario de 

que la situación económica orille a esta gente a del inquir con su propio 

patrimonio. 

Si el ladrón se dedica a robar es porque tiene ... siente la 

necesidad ... siente la inclinación del robo. 

No le gusta trabajar, se habitúa en él y sigue robando. Es el mismo caso 

de las mujeres que comercian con su cuerpo, encuentran en eso una forma 

más sencilla de obtener dinero. 

Así se sobreentiende que el desentendimiento del gobierno para reprimir 

estos atracos es para fomentar la inclinación por delinquir. 

¡El gobierno debería proceder más duro contra los ladrones de templos! 

Yo siempre he sospechado que muchos tesoros desaparecidos están en 

casa de algún político. 

Como los angelitos que estaban en Santo Domingo de Guzmán; algunos 

están en Santa María Coyotepec, pero el resto fueron a dar a la casa de un 

político de Guadalajara .. . y luego nadie sabe dónde quedo la bolita , jummm ... 

Hay que señalar como robo las cuatro estatuas que estaban frente a la 

Catedral , eran las cuatro estaciones del año; los arbotantes que estaban frente 

al Zócalo que eran ocho, dos en cada esquina ; los macetones de bronce. 
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También como robo los relojes de la Catedral y del Palacio de Gobierno, 

uno está en Juchitán y el otro en ciudad lxtepec, se los llevó Chico López 

Cortés, porque era gobernador se tomó la libertad de disponer de bienes del 

pueblo, poniendo como pretexto su deterioro por los temblores de 1928 y 1931 . 

"ESAS SON UÑAS OFICIALES ... HAY MUCHAS" 

Oaxaca es una mina de oro para los saqueadores , por la ignorancia de 

su gente. 

Siempre le vende al mejor postor regios tesoros. Pero esto se debe a 

que ignoran el valor de las cosas . 

Su misma ignorancia y falta de cultura los orilla a esto. 

Por ejemplo todo lo de Monte Albán que se llevó el mismo Alfonso Caso. 

¡El vino a saquear tesoros que debían permanecer aquí porque son parte 

de nuestro patrimonio! 

Estuvo explorando desde 1932 a 1956 las zonas 

arqueológicas ... ¿Cuánto se llevó de ahí .. . dónde está todo lo que se llevó en 25 

años aprovechándose de la ignorancia de los oaxaqueños que siempre han 

estado dormidos mientras otros más vivos de otros lugares vienen a 

aprovecharse de sus riquezas , de sus playas, de sus montes .. de sus minas 

donde hay potencial económico muy grande? 

Sucede con el mismo "folclore" -acusa con las manos encrespadas- lo 

explota un grupo en beneficio propio ... principalmente el gobierno, y los mismos 

oaxaqueños tienen que aplaudir estas acciones desde la última grada porque 

no les queda más remedio. 

Como los suyos, los saltones ojos de su gasto 

centellean ... escudriñan .. . tratan de adivinar. 

El senecto cabalga en el pasado. 

Según confesiones del mismo Caso a un periódico; de la tumba 7 se 

extrajeron más de 500 piezas. 
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En el "museito" de aquí no están , ni en el Nacional de México ... ¡No 

están! .. y el INAH continúa con el mismo sistema de Caso; ¡despojándonos de 

nuestro patrimonio, y todavía tienen el atrevimiento de poner répl icas en 

algunos lugares! 

Hay que tener mucho cuidadito porque en cualquier descuido se vuelan 

los originales. 

"Hay que cu idarse de los ladrones oficiales porque luego no dejan 

marca .. y esas uñas son oficiales ... hay muchas" -remarca José María-

¿ ... Y LOS HISTORIADORES OAXAQUEÑOS? 

Esta labor le compete al gobierno por la influencia y el poder que tiene; el 

gobierno tiene la obligación . 

Estas gentes que están gobernando se dicen oaxaqueños, i pues deben 

dar el paso decisivo pero yá ! 

Ellos tienen medios, tienen poder ... tienen fuerza 

¡Es su obligación ! 

1.5.6 

MONSTRUOSA CULEBRA: 

GIGANTESCO PRETEXTO DE LAMBISCONES 

Eso de buscar defectos que afean las ciudades es muy bonito y a la vez 

triste, cuando estas fealdades son permitidas por los mismo artistas , por los 

"intelectuales", por las autoridades ; por el pueblo. 

Fealdades hay muchas como la basura , las casas destruidas, los baches, 

alcohólicos tirados en las banquetas, carrocerías viejas en las calles, en fin . 
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Sin embargo el monstruo que siempre llamó mi atención se encuentra en 

la entrada del condecorado Patrimonio Cultural de la Humanidad, Oaxaca. 

Dicha monstruosidad fue construida con motivo de la presencia del ex 

presidente Miguel de la Madrid a la Verde Antequera , la cual se sostiene sobre 

gigantescas "MMH ... " con cabeza de culebra rematadas en tremenda cola. 

Huyendo del reptil trepé a una jacaranda y desde ahí fui testigo: 

¡Papá, papá, apúrate ... escóndete pronto, mira que horripilante culebra 

nos viene siguiendo! 

Métete a la casa hijo, dile a tus hermanos que no salgan para nada .. . 

¡No nos dejes solos papá, vente, no te vaya a picar ese monstruo! 

Córrele hijo, te digo que te metas a la casa. 

Vete hijo porque mi carro de paletas se quedó en la gasolinera no se lo 

vayan a robar. 

El paletero sin medir el peligro dejó hablando solo a su hijo y fue por el 

carrito, pero la curiosidad ... 

Dándose valor se escondió tras unos matorrales para no ser descubierto 

por el gigantesco reptil. Venciendo el pánico de vez en cuando asomaba la 

cabeza para observar al impresionante monstruo, procurando no ser 

descubierto. 

"¡Qué barbaridad, que animal tan horrible, nunca había visto uno tan 

gigantesco ... ni tan raro! " ¿De dónde habrá salido? Y se dirige a la ciudad . Urge 

avisarle a los dinamiteros para que venga a matarla. 

¡Pa' su mecha! , con esa ponzoñisima podría envenenar a todo Oaxaca. 

¡Qué colmillotes! 

Ojalá y no pase nadie por aquí ahorita, si no que sustote se va a llevar. 

Cómo me gustaría que estuvieran aquí esos turistas franceses para que 

le tomaran una foto , para que luego no digan que estoy loco, que no es 

cierto ... que ese indio que va a saber de culebras y de monstruos, si nunca ha 

estado en una fábrica de cemento. 
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¡Hay Diosito, cuántas cuarteaduras ya tiene! , debe ser muy vieja .. . y mira 

nomás, esos huesos parecen varillas que están saliendo del suelo. 

Al pobre paletero se le salía el corazón al ver tan gigantesco reptil. 

-Esto no puede ser posible, pobres oaxaqueños, que tal si no tienen 

armas para defenderse .. . parece de una película de horror. 

Es como un atentado a la vida ... y viene con sus hijitas ... pobres, están 

igual de feas que la mamá, se parecen retearto, parecen pedazotes de cemento 

colado .. . 

Mudo por el impacto; aterrorizado el paletero apretaba los dientes. De 

pronto abrió desmesuradamente los ojos y exclamó: 

¡Viene herida! 

Ya la han de haber querido matar porque tiene varias cuarteaduras ... ¡En 

la cola! ... se le ha de haber caído alguna roca gigantesca porque hasta las tripas 

ya se le ven . Qué raro, no le escurre sangre . 

Ojalá no se haya comido mis paletas. 

Si vieran este monstruo los pintores de segurito ya la estuvieran 

pintando, a lo mejor hasta una escultura le hacían. 

¡Cuánta basura! 

¿Desde donde vendrá acarreando todo esa basura? ... y cuánto plástico, a 

lo mejor en esas bolsas trae tortas. 

Humm . .fuchi , creí que era un montón de dinero ... humm, es un montón de 

caca-huate, si eso es, hasta acá huele, espero que no lo deje ahí amontonado, 

sino se le va a pegar el olor a mis paletas. 

Estaba inmóvil de terror temblando entre los matorrales, sin saber si 

esconderse más a echarse a correr, cuando una voz a sus espaldas le 

preguntó: 

Señor, ¿Qué tiene, por qué está temblando? 

Joven , por favor escóndase no se lo vaya a comer la culebra. 

¿Culebra? ¿Cuál culebra ... ? 

Esa gigantesca que está sobre la carretera ... 

¿Culebra? Ja ja ja ja ... ¿usted no conoce las culebras? 
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¿No es la culebra emplumada? 

Culebra ni que culebra . ¡Eso no es otra cosa que un monumento a la 

lambisconería! 

¿Qué no conoce nada de arte y dizque escultura modernista? 

Ese adefesio lo hicieron con alguna mala intención, seguramente para 

ridiculizar la creatividad de los oaxaqueños. 

Para pisotear la cultura de nuestros antepasados. 

Es aberrante . Un artista no debe hacer obras que asusten a la gente. 

¿Qué quiso hacer realmente el autor ... se imagina que le caigan todas esas 

toneladas de cemento a los carros; que tape la carretera? 

¡Eso es no tener imaginación! 

Cómo es posible que en la mera entrada a la ciudad de Oaxaca, donde 

se pelea por conservar el Patrimonio Cultural de la Humanidad, que es un 

verdadero monumento, se haya permitido esto. 

La entrada a la ciudad de Oaxaca necesita algo bello. 

Esto ya no es un "elefante blanco", es un dinosaurio blanco. 

En cuántos estados de la República Mexicana estarán estos adefesios. 

Estas son causas del centralismo cultural. 

En Oaxaca hay forma de ver las cosas. Las autoridades tienen la culpa; 

con esto están perjudicando la belleza de la ciudad . 

Deben de quitarla y poner en su lugar algo más representativo. 

Es el monumento más vil a la lambisconería. 

Los conocedores de arte y de su cultura deben convocar a los artistas 

para proponer un símbolo que la gente identifique. 

Que la gente se entere que está llegando a un lugar donde se vive 

inmerso en la cultura ... que va llegando a una ciudad culta ... con mucha historia ; 

eso sería lo importante, no lo que tenemos enfrente. 

Necesitamos un monumento representativo; importante como la cultura 

oaxaqueña 
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Esa cosa se ve claramente que está hueca como el cerebro de 

quien ... bueno, mejor ahí le paramos y ¡Que le pique una culebra a quien lo hizo! 

Donde ladra un perro hay un pueblo ... 

Se imagina lo que piensan los visitantes cuando van entrenando a la 

ciudad y ven esto, como bienvenida a un lugar con tanta historia. 

El paletero se quedó con la boca abierta. Cuando la pudo mover le 

preguntó: 

Oiga ¿quién es usted que habla tan bonito ... ? 

Soy un artista oaxaqueño desempleado ... bueno, yo me voy porque ahí 

viene mi culebra ... perdón, mi camión. 

Oiga, oiga ¿Cómo se llama? 

Gonzaloooooo, luego le digo mis apellidosssss ... . 

¡Chin, mis paletas!. .. ese carro es mío, no se lo lleven ... ese carro es 

míoooo .... . 

En su loca carrera por alcanzar a los rateros, el pobre paletero cayó en una 

alcantarilla rota y desapareció. 

Algunos cuentan que se lo comió la culebra. 

1.5.7 

LA MANZANA QUE SE ANTOJA EXQUISITA PARA UN GIGANTESCO 

MUSEO 

Día con día fueron surgiendo historias, propuestas, ideas, inquietudes, 

críticas, denuncias ... las cosas comenzaron a secar su voz, por su propia boca, 

como ... 

"LA CASA FUERTE" que se remontó al pasado, para denunciar su 

lamentable presente. Ella dice. 
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Tal vez no fuí la más bella , pero si una de las más bellas de la llamada 

Verde Antequera . Mi edad es lo de menos, a través de los siglos he perdido la 

cuenta, sin embargo aquí sigo, aunque tambaleándome; aún de pie . 

Muchos historiadores han escrito sobre mí. Mi vida está en libros, 

revistas, periódicos, folletos. Cientos de rollos fotográficos se han gastado para 

captarme. Por muchos años fuí la estrella de las portadas. Ahora poco a poco 

he sido olvidada. Soy un reflejo vivo del paso del tiempo. 

Desde el siglo XVII mis entrañas albergaron a religiosos, estudiantes, 

soldados y hasta reclusos. En mis huertas cosechaban exquisitos frutos y en las 

capillas y templo las oraciones no cesaban . 

Hace algunos días llegó hasta mí una revista llamada "Alcaraván", 

fechada de octubre a diciembre de 1993, el número 15 en edición especial , en 

ella han recopilado versiones de algunos investigadores, resaltando la de Marco 

Díaz, quien ha profundizado de manera importante en el estudio de la 

arquitectura jesuítica. El no niega la posibilidad de que haya sido Bartolomé de 

Larios el realizador de la traza de mi edificación más primitiva , iniciándose la 

obra en 1579. Incluso yo ignoro cuando se abrió el templo al culto, 

originalmente dedicado a San Francisco Javier. 

Desgraciadamente los sismos de 1603, 1604 y 1607 prácticamente lo 

destruyeron, por lo cual fue necesaria una nueva reparación que se concluyó en 

1665, bajo la dirección del maestro Joseph González, constructor que intervino 

en la edificación de la Catedral. El colegio anexo al templo fue comenzado en 

1579 y, aunque no se tiene la certeza se ha sugerido que entre 1585 y 1587 

inició sus funciones el primer colegio de la Nueva España, donde asistían los 

hijos de los españoles y educandos de origen indígena. 

Podría pasarme días y noches enteras contando historias , pero esa no 

es mi particularidad, por la vejez, la memoria ya no es tan fiel , por eso recurro a 

los documentos existentes , para no caer en tantos errores 

Recuerdo que en el patio suroeste había una huerta que tenía cada una 

de las áreas, quedando casi como se encuentra en la actualidad. 
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Durante varios años estuve fuera de uso, ese período que terminó con la 

ocupación de las instalaciones por las monjas concepcionistas a finales de 1793 

o principios de 1794. La ruina me amenazó seriamente, gracias no sólo al 

saqueo y a la incuria , sino también a varios sismos de los que he preferido 

olvidarme. 

A las monjas se les atribuyen todos los espacios de las plantas altas : 

pilares , arquerías, corredores, salones, escaleras y otros proyectos. Entre otras , 

este remiendo me levantó hacia 1830 con el reforzamiento de mis muros y 

estructuras que lo exigieron . 

Con qué horror recuerdo ese abril de 1860 cuando el guerrillero Porfirio 

Díaz y su tropa se abalanzaron contra mí y contra las monjas concepcionistas 

para lograr el asalto final al Palacio de Gobierno. 

Díaz volcó sobre nosotras la artillería y varios obuses de montaña 

intentando perforarnos por cualquier parte, incluso nos colocaron bombas de 

pólvora bajo nuestros cimientos, y, minas en los exteriores. 

Nuestra resistencia fue mayor que su polvorita y se empezó a correr la 

voz popular. 

La impotencia de Porfirio ocasionó chistes , burlas, preocupaciones y, del 

testimonio de nuestra resistencia a toda clase de ataques el mote de "La Casa 

Fuerte". 

Igual que la ciudad fui ocupada por los liberales sirviendo como cuartel , 

más tarde como prisión , hasta venderme en fracciones irregulares, lo cual 

motivó un largo proceso de decaimiento que ha llegado a la actualidad. 

Afortunadamente la iglesia ya reparada , fue declarada "monumento 

histórico" el 30 de enero de 1933. 

"LA VIEJA FUERTE" .. . A PUNTO DE CAER 

Claro, como ya estoy vieja , ahora me relegan al abandono y al maltrato. 

Como tal , los hombres me trataron mal. Me he aferrado a mi tierra y me he 
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sobrepuesto a las adversidades. Mi cultura también ha sido motivo de 

resistencia y deseos de hacer valer mi conciencia histórica . 

Aquí , entre las calles de Trujano, 20 de noviembre, Las Casas y Flores 

Magón, sigo agradeciendo a los agentes de la naturaleza, su buen trato, más 

que a los hombres su maltrato. 

Vieja y cansada, tengo que soportar, sobre todo en mi interior; 

inmundicias, escombros , casuchas sobrepuestas, muros destartalados. 

Lo que antaño fueron maderas preciosas , ahora son deshechos 

apolillados. 

Lo que fueron jardines, patios de recreo, lugares de meditación, 

ahora .. . contaminantes estacionamientos, no sólo de automóviles, también de 

carros recolectores de basura. 

Del pozo donde renacían aguas cristalinas; ahora las aguas negras 

tienen un estanque. 

Mis patios son enormes basureros. 

Por fuera me han dado manitas de gato para engatusar a los turistas que 

se llevan un lindo recuerdo de la Casa Fuerte. 

Solo los curiosos se asoman a mi interior. 

Alrededor de una manzana, que pudiera antojarse exquisita, hay 

negocios, prósperos algunos, mediocres otros . 

Dulcerías, zapaterías, mercerías, ropa, joyerías, sin faltar las clásicas 

cantinas y uno que otro localito donde se distribuyen revistas, películas, fotos y 

curiosidades pornográficas . 

Hay que ser realmente fuerte para soportar estas vejaciones. Desde que 

sucedió con el templo, yo también he deseado pasar a ser monumento histórico 

o propiedad del pueblo oaxaqueño. 

Las autoridades del Instituto Nacional de Antropología e Historia no se 

toman la molestia de hacerme ni siquiera una visita de cortesía. Los de 

Turismo, menos. 
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Para que hablo de las instituciones culturales si ni cuenta se dan de mi 

presencia. 

El Ayuntamiento citadino me hace el honor de estacionar sus carritos 

recolectores de basura , como ya lo dije, pero que se preocupen por exigirme un 

Reglamento Sanitario, ni soñarlo. 

Hace muchos años he deseado convertirme en gigantesco museo, donde 

los artistas oaxaqueños expongan su arte y su magnificencia .. . 

Mis corredores podrían albergar talleres artesanales, y en sí a todas las 

artes, pero por las noticias me he enterado siempre que .. ¡No hay presupuesto! 

No sé cuento tiempo todavía resistiré , pero de aquí no me muevo, a menos 

que Dios me mande un terremoto , el cual se lo pido con toda mi alma, para que 

me arranque desde los cimientos y haga rodar hasta la última piedra que 

pusieron para darme vida. 

¡Esa sería una bonita muerte! 

1.5.8 

¡LAS CORRETIZAS ME DAN RISA! 

En este oficio no todo es mangos en almíbar. ¡Qué va! 

Los atrevimientos traen sus consecuencias. A veces fantásticas, a veces 

¡fatales!. 

La mujer clavada en la tabla corrió con buena suerte. A los pocos días en 

el diario El Imparcial apareció una nota contestándole a la mujer - firmada por 

otra mujer, Doña Arcelia Yañiz, periodista quien conocía a su progenitor- y al 

periodista para esclarecer los orígenes de la denunciante. 

Con el tiempo la dama --escultura dimensional- fue sacada del oscuro 

pasillo y remozada por los estudiantes de escultura de la Escuela de Bellas 

Artes y colocada en una esquina del patio central de la institución , donde ahora 
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se queja de las regias tostadas que le deja el sol que le cae de frente . Aunque 

manca, se le ve más contenta ... 

En la Casa Fuerte se armó el alboroto y aunque dieron un lapso 

considerable de tiempo, lograron desmantelar la "caseta de placer" donde so 

pretexto de hacer tatuajes exóticos sobre la piel se exhibían películas 

pornográficas, falos , revistas , inhalantes, yombinas y todo tipo de pastillas 

tóxicas, especialmente para adolescentes; a dos pasos de la entrada lateral del 

Palacio de Gobierno. 

El escándalo en la nota roja fue mayúsculo porque los responsables 

resultaron ser familias de "rancia nobleza oaxaqueña" que "bajo influencias" 

salieron libres ... 

En cuanto a lo de la Gigantesca Culebra ; pues resulta que cierta tarde, 

después de investigar sobre el centro de operaciones de prostitución masculina 

en el Zócalo de la ciudad de Oaxaca, se me ocurrió pasar por el Bar Jardín, que 

tiene colocadas sus mesas en uno de los portales laterales de la plaza central. 

En una de esas mesas departían alegres un grupo de individuos, entre ellos el 

escultor Mario Bourget, a quién conocía como restaurador de la SEDUE y con 

quien tuve la amarga experiencia de ejecutar la remodelación de la fachada del 

templo de San Andrés Zautla. Digo amarga porque él quería hacer su "santa 

voluntad" mientras que la gente grande de Zautla proponía sus métodos 

tradicionales y más eficaces. Y efectivamente, los resultados al principios fueron 

desastrosos, hasta que les hizo caso y empezó a mezclar la baba de nopal , con 

la masilla y el estuco que dan el color final , característico de la hermosa 

fachada .. él a fuerza quería dejarla gris, pero la voz del pueblo es la ley ... 

Bueno, como les contaba, ahí estaban muy alegres, pero muy alegres. 

De pronto, entre su embriaguez, Bourguet les grita a sus 

acompañantes ... i"Ese güey es José Hernández, el que dijo que soy un 

gigantesco lambiscón, creador de monstruos y culebras gigantescas, hay que 

darle en su madre pa ' que vea quien es el papá de las culebritas ... "! 
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Sorpresivamente me taparon el paso. Logré reconocer a uno de sus 

ayudantes que me tenía sujeto de la camisa. Como estaban como cola de 

culebra pues pude zafarme mientras algunos parroquianos me 

auxiliaban ... cuando me vi libre emprendí la huida sin voltear ... llovían los 

botellazos y los insultos más ... en eso me metí a la catedral y me perdí en la 

capilla del "Señor del Rayo'', a quien le pedí indulgencia ... 

Al poco tiempo me enteré que Bourget, en su loca carrera por 

alcanzarme cayó en una alcantarilla y se rompió una pata. Algunos contaron 

que fue castigo divino, otros que se le enredó una culebra .. que resbaló con una 

cáscara de maguey .. sólo Dios .. . 

1.5.7.1 

RADAR DE EE.UU. EN ZONAS ARQUEOLÓGICAS 

En nuestro afán por darle un seguimiento al robo de Yanhuitlán, llegamos 

hasta la Delegación del Instituto Nacional de Antropología e Historia en Oaxaca, 

al frente estaba el arqueólogo Ernesto González Licón, quien al percatarse de 

nuestra presencia y nuestra primera interrogante sobre un radar donado por el 

estadounidense Robert Woolly, se adelantó a decir. .. "Prefiero comentar el 

proyecto de Yanhuitlán .. .Yanhuitlán desde el año antepasado tiene un proyecto 

importantísimo ... Yanhuitlán será convertido en Museo Regional con inversión 

de 600 millones ... Este proyecto existe desde 1988 y se invertirán 9 millones de 

pesos .. . la idea nació el 21 de mayo con la visita de Carlos Salinas de 

Gortari...ya existe una solicitud a PRONASOL. .. Este proyecto también será 

apoyado por el Banco Mundial. .. el INAH aportará su sección de restauración 

para todos los bienes muebles ... Así el coloso de la Mixteca será convertido en 

Museo Regional en 1991 . 
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¿Del radar y sus trabajos en Monte Albán, Huijasso, Yagul , Mitla , 

Lambityeco y Valles Centrales ... ? 

Tomaremos el curso de capacitación en Estados Unidos ... pero, eso ya es 

otra historia ... 

1.5.7.2 

LA TENACIDAD ... ARMA INFALIBLE 

Al cerrar estos capítulos, he de reconocer que para alcanzar las metas 

trazadas en el campo de batalla, el arma más poderosa que porté fue la 

tenacidad . 

Independientemente de mis carencias, decidí aprender de quienes me 

antecedieron y de mi entorno, donde todo parece darse a manos llenas. 

Así -sin menospreciar el academicismo-, opté por no seguir tanto al pie 

de la letra las metodologías y lineamientos teóricos; por el contrario, busqué 

una forma más libre y sencilla, con el firme deseo de interesar a mis lectores, 

sobre todo en los trabajos de campo, con el firme propósito de facilitarles una 

visión periodística, ilustrativa, sin ambiciones didácticas. 

Tomando en cuenta que siempre tengo la tentación de abordar cualquier 

tema; trabajarlo de manera objetiva, desarrollarlo en el género periodístico más 

adecuado para que despierte el interés y la posibilidad intelectual del público 

heterogéneo. 

Debo remarcar que mi trabajo siempre lo he realizado pensando en los 

demás, con la ambición de enriquecer los espíritus e inquietar las conciencias. 

Además, manejar aspectos de la revista cultural , el trabajo del reportero, 

complementándolo con los aspectos más simples de las experiencias en que 

me he sumergido. 
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CAPITULO 11 

A TELIXTLAHUACA LA VIOLENCIA. .. LLEGÓ A LAS 5 DE LA TARDE 

(FOTO RAFAEL HERNÁNDEZ HERNÁNDEZ) 

REVISTA "FIN DE SIGLO" 

EL PREMIO ESTATAL DE PERIODISMO: TOCATA Y FUGA. .. SIN "RE" ... 

¡MEJOR! 

TRAMPAS PARA LA LIBERTAD 
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ARRIESGAR HASTA LA VIDA PARA LOGRAR LOS OBJETIVOS 
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2.1 

"DÁDIVAS DEL GOBIERNO-COMPROMISOS ADQUIRIDOS" 

Llegar a los conceptos Dádivas del Gobierno-Estrategias políticas ; 

Libertad de Expresión-Compromisos adquiridos, resulta un tanto difícil , más no 

imposible, ya que el ámbito periodístico en Oaxaca no es la excepción , por 

desgracia las reglas del juego están sobre la mesa y agarra las cartas quien le 

quiere entrar al banquete hasta saciarse o retirarse dignamente y con ética ; 

caminos nada fáciles para quienes han disfrutado de la "tajada" o han contraído 

el maldito virus de los "compromisos .. " 

Solo quienes se hacen de la vista gorda o de plano no quieren entender 

los "jueguitos del poder" pasan por alto este secreto a voces; El amasiato 

prensa-gobierno. 

Leticia Singer -no la "facilita" máquina de coser-, la dedicada a la difícil 

tarea de escribir y analizar, lo menciona en su Mordaza de Papel a través de su 

pluma y de viva voz de varios compañeros del medio, comprometidos con su 

profesión. 

Ella dice: "es innegable que al hablar del periodismo en México no 

se puede dejar de mencionar la relación de dependencia que existe entre 

la prensa mexicana y el gobierno. Esto no es un secreto para nadie. Es del 

conocimiento público que entre el 60 y 80 por ciento de los ingresos 

económicos de los periódicos provienen de la publicidad, es decir, de la 

información que el Estado entrega a los periódicos para su publicación y 

aunque muchos de estos diarios mantienen una política de pluralismo 

político e inclusive señalan algunas fallas de la administración pública, es 

indiscutible que esta relación umbilical no solo involucra a los 

propietarios y directores de los medios informativos, sino que, con 

algunas excepciones, a reporteros, columnistas y editorialistas". Op cit. P. 

(41) 
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Como anuncié, el periodismo en Oaxaca no está exento de estos vicios . 

Al respecto ¿Qué dicen los hombres de la pluma, de la tinta y el micrófono? 

Mi preocupación y por supuesto del equipo de la revista Fin de Siglo, 

ahora "TUCAN", no se quedó en intentos, pues presumiblemente el equipo 

comandado por Rafael Hernández Hernández, no se ha sentado a la mesa de 

los jueguitos del poder a compartir las dádivas, mucho menos a contraer 

compromisos. 

Por eso, la voz de nuestros colegas está plasmada en sus diferentes 

expresiones en las páginas que han sido impresas con va lentía, sin temor a ser 

cortados de las "nóminas" donde afortunadamente no hemos incursionado, 

porque nuestros objetivos fueron bien cimentados desde nuestros inicios y con 

ellos hemos caminado hasta hoy. 

He fusionado los concepto que dan cabeza a este apartado, porque 

finalmente unos son secuencia de otros y así fueron cuestionados los 

entrevistados en diferentes espacios y momentos 

Ellos tienen la palabra . 

2.2 

EL GOBIERNO EL MEJOR CLIENTE DE LOS PERIÓDICOS: FILADELFO 

FIGUEROA 

Absorto en su trabajo, el joven periodista Filadelfo Figueroa, miembro del 

Consejo Directivo de la Asociación de Periodistas Oaxaqueños (APO) se 

enfrenta diariamente a la multillevada y traída "libertad de expresión" de la cual 

es un apasionado defensor con su arma inagotable: su pluma. 

Ante la interrogante de Fin de Siglo sobre este tema, que por cierto se 

volverá a remover como cada año este 7 de junio, Figueroa resalta: 

123 



"Fechas como el 7 de junio ya se ven con cierto escepticismo porque fue 

hecha por el mismo gobierno para justificar una libertad de expresión muy 

reducida o nula y que gracias a un movimiento como el del 68, a las luchas 

emprendidas por gentes para democratizar nuestro país sin importarle ser 

encarcelada o asesinada, como en el caso de Manuel Buendía, han servido 

para pelear espacios por un periodismo objetivo. Por estas luchas hoy podemos 

respirar un poco de libertad de expresión, porque todavía hace falta más y ahí 

es la responsabilidad de la sociedad que debe exigir un derecho de información 

más clara. Que se sienta realmente la libertad de manifestación. Debemos 

unirnos porque la lucha es responsabilidad de todos. 

Sin dejar de jalarse el bigote se estira el labio para responder sobre el 

significado de libertad de expresión y su práctica . 

Primero habría que ver el oficio del informador-dice-, del reportero como 

profesión, hay que salir a buscar la noticia. Existe cuando se es objetivo. 

Cuando se trata de comunicar una realidad con la transparencia más posible, 

hasta donde se pueda tolerar esa libertad de expresión que se otorga en 

nuestra constitución , libertad con normas escritas y no escritas. Porque la vida 

democrática de los mexicanos la rige la Constitución y en ella se establece el 

derecho a la información a la libertad de expresión. En este renglón nuestra 

constitución es muy clara. En la realidad el buscador de la noticia encuentra 

obstáculos, intereses a los que se tiene que enfrentar todos los días y es donde 

comienza la lucha del reportero por buscar una objetividad , por llevar la noticia 

más cercana a los hechos. 

Diversos diarios locales y nacionales rodean a Filadelfo, en su síntesis 

destaca una caricatura que atrae su atención, mientras la observa esboza una 

risa a medias y da sus propios puntos de vista de la relación Prensa-Gobierno, 

y dice: 

Hay amasiato entre medios de comunicación y gobierno, solo que en 

este caso cuando hablamos de medios son los empresarios y los directores, el 

reportero es aparte. Al empresario le interesa lo económico y al reportero la 

información. El empresario además tiene un compromiso comercial con el 
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gobierno por la venta de imagen. Si el editor tiene como cliente al Gobierno del 

Estado indudablemente se dará un tipo de censura cuando este tocando para 

perjudicar la imagen de ese cliente, ahí caemos en la autocensura, porque 

como trabajador de un medio hay que saber hasta donde se puede manejar una 

información . Es compleja porque el lector no presiona al editor, hay una 

sociedad conformista no hay esa exigencia de que los medios se abran como 

espacios sociales, no hay lectores críticos, porqué en la medida en que la 

sociedad exija a los medios se verán obligados a una apertura . En otros países 

la sociedad exige su derecho a la información, como en Estados Unidos donde 

los lectores rechazan a los diarios que tratan de engañarlo. 

Figueroa es metódico y moderado. Es insistente y persistente, hasta 

tenaz para lograr sus objetivos y sobrevivir en esta selva de contradicciones, 

mentiras y verdades. El defiende su espacio y sus ideales. Esboza sin 

autocensura. 

Aquí los diarios se conforman con el subsidio que les da el gobierno, no 

se preocupan por aumentar su tiraje que va de los 300 a los 2500. El diario está 

nulo ante la sociedad, solo salen para justificar el subsidio del gobierno y de sus 

clientes. Y aclaro que aquí no se trata de ser radical o ver enemigos de la 

libertad de expresión, lo mejor es avanzar a una sociedad más plural, tolerante 

con las ideologías políticas y establecer una relación periodista-empresario

gobierno. Una relación que lleve con objetividad lo que pasa en nuestro país, 

donde se den a conocer las corrupciones de los funcionarios , las propuestas de 

cualquier comité político, que nos ayude a avanzar dándole voz a todos. Que 

los subsidios que se entregan a los diarios no sean partidas secretas, que se 

hagan públicas al fin la gente sabe que los periódicos reciben dinero del 

gobierno y que ese dinero finalmente es de los impuestos que paga el pueblo. 

Por eso tiene derecho a exigir cuentas. 

De la ética de los medios y de los periodistas ya se han trillado, sin 

embargo el entrevistado responde . 
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En los periodistas profesionales si hay ética , en otros cuenta gotas, 

reducida , no en la mayoría. Hay que remarcar que para que el periodista luche 

por su dignidad es necesario organizarse, sindicalizarse si es posible o 

integrarse en asociaciones, las luchas no se han consolidado por el 

individualismo, porque se antepone el interés personal , por eso se ha visto al 

periodista como el trabajador más desprotegido en todo el país. También es 

necesario que los periodistas se actualicen, tanto los egresados de escuelas 

como los que se han hecho en la práctica, aunque no se han visto los 

resultados de los comunicadores egresados, siguen predominando los 

prácticos. Los periodistas deben dejar a un lado las amistades políticas y 

defender su profesión. Exigir el respeto a sus derechos. Si a los empresarios no 

se les ofrece nuevas alternativas, nuevas propuestas para mejorar la empresa, 

seguirán dando el salario mínimo no profesional , porque además con el mísero 

salario que pagan no le dan oportunidad a los reporteros de adquirir material 

para actualizarse. 

El Gobierno también tiene su tajada en este teje y maneje de los medios 

de comunicación. A lo cual Filadelfo Figueroa subraya: 

El Gobierno que es surgido de una supuesta votación popular debe ser el 

administrador de los bienes públicos que pertenecen a todos los ciudadanos, 

tiene la obligación de reportar lo que establece la Constitución en materia de 

información. Como representante de un pueblo tiene que dar los canales para 

esa libertad de expresión, porque aquí no estamos mendigando, aquí los 

sectores que forman la sociedad deben exigir. El gobierno no es autónomo, 

debe ser el interés colectivo y el interés colectivo busca las cosas claras, que no 

se le engañe, que no se le manipule, y en lo que corresponde a materia de 

comunicación que deje de mediatizar a los medios, a los periodistas, para que 

haya cada vez un periodismo más objetivo, sin compromisos políticos ni 

económicos , más que en la sociedad y en los lectores. Si a la gente le da miedo 

ahí ya no tenemos ingerencias, porque somos enlace con líderes, políticos , 

personajes públicos ... si la sociedad se autocensura no podremos hacer nada. 
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Actualmente hay crisis política . un despertar de ciudadanos, un temor del 

gobierno de ser rebasado por la sociedad en medio de esta crisis. Las 

relaciones entre la prensa y el Gobierno nacionales y locales actualmente no 

son cordiales. Hay un sacudimiento donde los periodistas quieren ser más 

libres, por los acontecimientos negativos que afloran, cada vez aflora el 

amasiato que ha habido entre empresarios y gobierno, ahorita están obligados 

a buscar una nueva relación y no pueden ser tan descarados de lo contrario ya 

no habrá lectores para esos medios, si el gobierno tiene una pizca de 

credibilidad. la perderá totalmente, puede tener su calidad moral. Se acusa que 

la gente no lee periódicos ¿Cómo va a leer si se da cuenta ... ? no hay 

credibilidad , cuando es un medio serio la gente lo escucha, lo lee ... la crisis 

política nos está alcanzando a todos. Antes se manejaba "respeto-prensa 

gobierno". Pero en la práctica, en la realidad era y es sometimiento. Lo único 

que queremos es respeto. Que no se atente contra el interés público. Las 

oficinas de prensa son la imagen del gobierno aparte de que ha servido para 

esconder, maquillar y manipular la información. La razón que el dinero que 

sale del pueblo es para manipular las acciones ... el objetivo se ha confundido y 

se ha olvidado el 12% de espacios que los gobiernos tienen por derecho y por 

ley de manera gratuita en los medios masivos de comunicación y que no se 

ejercen, y sí se gasta y dilapida el dinero del pueblo en mantener falsas 

imágenes de políticos que seguirán robando". 
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2.2.1 

H.LÓPEZ LENA DA LÍNEA DESDE COMUNICACIÓN SOCIAL A LOS 

RADIODIFUSORES: ALEJO VÁSQUEZ 

¿Cuál libertad de expresión? 

Alejo Vásquez, conocido y sobre todo escuchado conductor del noticiero 

radiofónico "Al rojo vivo" fue suspendido de dicho espacio por ciertos intereses. 

"Por respeto y por ética no le puedo decir al público lo que pasó. Lo que 

me interesó siempre fue la queja de la gente, que no se quedara en el aire , 

porque las palabras se las lleva el viento, porque a fin de cuentas los noticieros 

se sostienen por el pueblo y el locutor tiene que dar algo a cambio como la 

verdad y la oportunidad de participación". 

Alejo, convencido de su papel como comunicador y profesionista asegura 

que "no ha cometido ningún delito contra la ley de Radio y Televisión, de lo 

contrario, ya tendría un proceso en su contra ". 

La empresa de RADIO HIT desde que tomó las riendas el señor 

Rodríguez nos ha dado completa libertad, comenta, eso permitió que la gente 

manifestara sus inconformidades -yo solamente serví de canal- el ruido de la 

sir-ena solamente fue identificación. 

La libertad de expresión llega a ser necesaria y la participación del 

locutor debe estar presente, de lo contrario llegan otros vivos y se aprovechan 

de la situación a favor de su partido, de su organización , para la izquierda o 

derecha. 

Hace tres años la gente se acuerda que llegó el aumentó al agua 

potable. El precio no era real -500 pesos-. Había que aumentarle pero no el 

cien por ciento. Aquí nos reunimos ciento ochenta presidentes de colonias, me 

involucré como representante de mis vecinos, hasta la fecha no se ha 

aumentado la tarifa. El Gobernador Heladio Ramírez López me dijo: 

"Beneficiaste a quienes no debías haber beneficiado, a los grandes 
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consumidores. El bienestar era para puras colonias populares". Pero entró Juan 

José Gutiérrez de la CANACO, puro empresario grande y con fábricas de 

refrescos. 

Heladio Ramírez López nos respetó a todos los de la Radio. Ahora no 

sucede lo mismo con las fuerzas vivas, con la tropa, porque ahora se trata 

mejor al corresponsal de la prensa nacional. A los de casa ni un apoyo. Siempre 

los malos tratos . Hay suficientes recursos pero todo se va para afuera. El 

Gobernador tal vez no lo sepa. Si el director de Comunicación Social sigue así. 

Los de radio estamos resentidos, a pesar de que cubrimos eventos diarios al 

Gobierno. Siempre se ha tratado mejor a la prensa escrita. Vemos la lista de 

aviadores y los locutores por ninguna parte. 

"Encendido" comenta que no alborotó a la gente dos veces como se le 

acusa, lo que pasa es que la gente respondió y lo involucró para que participara 

activamente en el asunto del robo a la corona de la Virgen de la Soledad y él 

dice -que tuvo que responderle a su público-

Siempre digo que tengo conciencia de lo que hablo usando las palabras 

y los sentimientos del pueblo mismo, lo que la gente quiere escuchar. El 

programa AL ROJO VIVO sigue en el aire, pero ya no está vivo. El público ha 

reclamado mi presencia pero la voz la tiene la empresa. 

Quienes escuchaban el noticiero se preguntarán porque me quitaron del 

programa, bueno pues fueron más que nada los frecuentes llamados de 

Humberto López Lena, para coartar mi libertad de expresión violando el artículo 

Séptimo de la Constitución Política que versa precisamente sobre el "Derecho a 

la Libertad de Expresión". 

Cuando ocurrió el asesinato del doctor Salud en el Istmo, López Lena se 

tomó la molestia de llamar para decir que "no se le diera importancia". 

Lo mismo hizo cuando estuvo la Rigoberta Menchú en Oaxaca, exigió 

que se ocultara a la luz pública el intento de asesinato del que fue víctima , no 

menciones el incidente dijo, y sus órdenes fueron cumplidas. Lo que derramó el 

vaso de agua fue haber entrevistado a los familiares y al abogado del joven 

asesinado Noé Vásquez Vale. Remata diciendo "sólo falta que se desmorone la 
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Procuraduría". Sin embargo este mismo señor llamó para ordenar que no se 

tocara el asunto. 

" ... yo sigo siendo pobre, soy de línea humilde. Trabajo para servirle al 

pueblo, sentir sus problemas". 

2.2.1.1 

DENUNCIAR ERRORES DEL GOBIERNO EN LA RADIO: 

ALEJO VÁSQUEZ 

No se le puede subir de tono "Al rojo vivo" 

López Lena ha perjudicado a muchos comentarista 

En el STIR somos príistas condicionados no por convicción 

Los jefes de prensa sólo pasan al gobernador información favorable 

"La cabina está que arde. Los micrófonos sacan humo. Los discos se 

derriten, la computadora captura .. .todo está "Al rojo vivo". Alejo Vásquez, 

apagando el fuego, descolgando el auricular. 

Faltan 5 minutos para las 7 de la noche, Alejo sube y baja volúmenes, 

monitorea; periódicos, revistas, boletines, prácticamente lo aplastan. 

-Alejo ¿Por qué tanto ruido con la nota roja ... ? 

-Porque la gente ya está cansada de tanta política transmitida en los 

medios de comunicación. Diario es lo mismo, que si Salinas de Gortari 

desgració al país, que si el asesinato de Colosio aún no se aclara, que priístas 

contra perredistas, en fin , todo es lo mismo, lo mismo. Ahora , en los periódicos 

la nota roja es una columna vertebral. .. en radio pues debe ser. En la televisión 

está pegando, está teniendo éxito la investigación policíaca. 

-¿Qué tal la cesura? 
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-Pues si . bueno tal vez el Gobierno no censura pero te hace llegar 

llamados, se hace notar que no se puede hablar de los errores del gobierno. No 

se puede criticar al gobernador. Hay observaciones no escritas donde nos 

autorizan para criticar desde el secretario general de gobierno hasta el último 

funcionario público, menos al gobernador. 

¿Esto te limita? 

-¡Claro! como periodista . como comunicador hay que decir las cosas que 

están mal , a lo mejor al gobernador no le pasan bien las notas. Al gobernador 

sólo le pasan los recortes favorables o las grabaciones de radio donde lo 

elevan. porque es difícil que él lea o escuche los noticieros, no tiene tiempo. 

Estoy seguro que sus jefes de prensa no le hacen llegar notas de crítica. Para 

nosotros viene la censura , la amenaza. el despido. Luego el no dar publicidad a 

la radiodifusora . Así no se pueden hacer ni siquiera críticas constructivas. Pero 

eso no es todo, porque ya que salen de su periodo de gobierno entonces si todo 

mundo los critica , pero ya para qué, si el bien o mal ya está hecho. Lo más 

honesto sería hacerlo en su momento. 

-¿Has caído en la tentación del chayote ... ? 

-A mí nunca me dan porque no lo he pedido, pero si veo que le dan a 

otro sin que se lo merezca, pues si pediría, siempre y cuando no me aten. 

Algunos compañeros lo reciben porque lo necesitan, pero se conforman con lo 

mínimo, es muy pobre. 

-¿Lo aceptas con espinas o sin espinas ... ? 

-Pues ... el chayote sin espinas es de aquellos que de plano venden su 

medio, su noticiero. El riesgo de espinarte puede causarte daño, pero si te va a 

picar lo agarras. El dinero siempre sirve. 

-¿La delincuencia es un reflejo del momento histórico? 

-El principal causante es el gobierno. además de ser el que ha dado el 

mal ejemplo. El gobierno ha provocado la pobreza , la corrupción . Claramente 

nos hemos dado cuenta que los delincuentes natos son apoyados por los 

cuerpos policíacos, asesorados. coludidos, protegidos. Los que se dedican a los 

daños patrimoniales son protegidos por las autoridades. Aparte son los que se 

13 1 



hicieron por las circunstancias económicas. Por eso son de dos tipos, el que 

nace y el que se hace. 

-¿Esto quiere decir que no son funcionales los planes de trabajo del 

gobierno? 

-Los planes son buenos, los malos son los funcionarios. Hay muchos que 

solamente ven en el cargo la forma de cómo hacerse más ricos ... 

-¿Por qué los cambios tan repentinos en "Al rojo vivo"? 

-Depende mucho del gobierno. En el periodo de Heladio Ramírez López 

hubo apertura, Heladio nunca coartó la libertad de expresión, nunca nos mandó 

callar. Los medios se acercaron a la población, a los maestros. Heladio convivió 

con ellos, iba a las colonias ... A lo mejor el actual tiene buenas intenciones pero 

le falta acercamiento. Le falta caminar con los maestros, visitas las 

colonias ... bueno aparte que el señor Humberto López Lena fue el directo 

responsable que el noticiero se recortara porque hacía creer que estábamos 

desestabilizando, como estaba cerca del gobernador le hablaba al oído. 

Siempre amenazaba a la empresa con quitarle la publicidad del gobierno. 

Ahora López Lena es presidente de la Cámara de la Radio en Oaxaca, 

tiene ese poder y no se puede contra los funcionarios que sienten que se atenta 

contra sus intereses. Así , así, con López Lena estamos en un riesgo de 

desaparecer. ¡No se le puede subir de tono "Al rojo vivo"! 

-¿Y el sindicato ... ? 

Estamos afiliados al Sindicato de Trabajadores de la Industria de la 

Radio, pero a nivel nacional está afiliado a la Confederación de Trabajadores de 

México, la CTM, pero resulta lo mismo porque es príista. 

Así que somos príistas condicionados pero no por convicción. A la hora 

de las votaciones creo que muchos compañeros votan por otros partidos, 

menos por el PRI. Lena a perjudicado a varios comentaristas de radio, esto 

quiere decir que para hacer radio es necesario estar en un partido político, para 

hacer valer la voz de la gente, si no armas fuerzas. no te hacen caso ... 
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Lleno de indignación, Alejo Vásquez, se concreta a dar la hora "en su 

noticiero" "Al rojo vivo": son exactamente las siete de la noche, las siete de la 

noche, nos escuchamos mañana". 

2.2.1.2. 

MORDAZA Y ATAQUES PARA EL "GÜERO" RODRÍGUEZ: DENUNCIA EL 

CANDIDATO 

Los maderos de San Juan piden PAN no les dan 

piden queso les dan su hueso ... 

Vox populi 

"¡Se suspende la sesión por media hora, las estrategias se discutirán 

más tarde ... los acuerdos tomados serán asentados en las actas 

correspondientes ... ¿alguna duda? No olviden la puntualidad. 

Los asistentes a la reunión abandonan la sala, mientas tanto Alberto 

Rodríguez González, mejor conocido en la vida pública como "El güero 

Rodríguez" atiende nuestra petición y nos concede la entrevista. 

Con su distintiva sencillez procura un lugar sin bullicio. Así , sin poses ni 

delirios de grandeza responde sin dudas ni trabalenguas. 

"Si, me están poniendo la mordaza en los medios de comunicación 

principalmente en la radio y lo qÚe es inaudito, en la misma empresa donde 

presto mis servicios han prohibido hasta que se pronuncie mi nombre y ocultan 

las llamadas telefónicas de las personas que amablemente quieren enviarme un 

saludo o una felicitación por la aventura que ahora inicio como candidato del 

Partido Acción Nacional como aspirante a la Presidencia Municipal de nuestra 

querida ciudad de Oaxaca". 
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"Los ataques en los medios escritos son oscuros y más cuando muchos 

de ellos ni siquiera son firmados por los agresores." 

Sin inmutarse y sin resentimientos el Güero Rodríguez afirma y no 

precisamente en son de chiste ni de broma. Ahora va en serio: 

"El PRI y el gobierno tratan de vulnerar la imagen de Alberto Rodríguez, 

al no dar paso a entrevistas periodísticas ni radiofónicas y al no respetar las 

garantías a las que tiene derecho un candidato, sea del partido que fuere. 

Afortunadamente mi imagen está bien cimentada , puedo presumir que mi 

trayectoria está bastante limpia, aunque no faltará gente mal intencionada que 

por envidia o por enojo, hasta por encargo me empiece a colgar 

"milagritos" .. . estoy preparado para todo." 

Los corredores del PAN son un avispero. Las edecanes discretamente le 

pasan al candidato su agenda de trabajo. Mientras tanto el Güero Rodríguez 

presto responde: 

"Empezamos de cero, con mucho trabajo. Quienes conformamos la 

planilla echaremos la carne al asador . Venceremos los obstáculos, además 

que estaciones como "8.20" , la "Q" y el público ya se han reportado. 

Por nuestra parte hemos confirmado que el temor del partido oficial es 

que sus miembros abandonen las filas , muchos de ellos ya han llamado para 

darme su apoyo, por eso el PRI está cerrando las puertas, hasta para darle 

saludos a mi persona y claro, esto está fortaleciendo mi imagen. 

¿Si pierdo en las elecciones? Claro que regreso a trabajar en la radio, y 

si es factible regreso a mi empresa donde ahora tengo un permiso por tres 

meses. Dialogaré con el señor Márquez, aunque ellos no quieren perder su 

puesto en gobierno, pero haré el intento. 

Con relación al comunicado lanzado por el Sindicato de Trabajadores de 

la Industria de la Radiodifusión , Televisión , Similares y Conexos de la República 

Mexicana (STIR) en algunos diarios locales y donde asegura que Alberto 

Rodríguez "no es miembro de este sindicato, por lo que nos deslindaremos 

públicamente de su posición política ... como ciudadano tiene derecho de 
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participar en la justa por la Presidencia Municipal de nuestra ciudad , en el 

partido de su preferencia, pero esto a título personal y de ninguna manera 

involucrando a nuestro gremio, cuyo trabajo tiene como base los principios de 

Ética y Honestidad Profesional. .. " él responde honestamente: 

El STIR mal interpretó una entrevista que el medio escrito manejó como 

"locutor de la radio". Sin embargo debo aclarar que pertenecí durante 20 años 

como miembro activo en el medio de dicha organización , ahora estoy afuera. 

Pero eso no es obstáculo para que tenga mi licencia como locutor y estoy activo 

en el medio, esto no creo que en algo perjudique a no ser que por mis principios 

y convicciones ahora estoy en partido de oposición y el STIR pertenece a la 

CTM (Confederación de Trabajadores Mexicanos) y como consecuencia 

pertenecen al PRI y están manipulados por el partido oficial. 

De todos es sabido que el "partido oficial " es un circulo conformado entre 

una minoría .. . su candidato deja la diputación y entra a la jugada y así 

sucesivamente, entre ellos se van heredando el poder ¿Qué confianza se le 

puede tener a un candidato con estos antecedentes? Con esto se está 

comprobando que solamente aprovechan la oportunidad para escalar los 

puestos más altos ... como Alfonso Gómez Hernández Sandoval. Es con la 

intención de usar la imagen de su familia. 

Sin temores puedo decir que yo fui priísta y por lo mismo he estado en 

contra de injusticias. Siempre he sido gente inconforme por el abandono en que 

se encuentran las clases marginadas. He visto de cerca que ni la Cámara de 

Diputados resuelve sus problemas, menos los priístas. 

Ahora estoy en las filas del PAN porque comulgo con sus ideales y 

además se me está brindando la oportunidad de servir a Oaxaca, a mi gente, en 

una forma más amplia que desde la radio. 

En cuanto al presupuesto, pues no tengo ningún temor, lo mismo le 

hicieron al C.P. Pablo Arnaud , para que el pueblo diga que no se hacen obras, 

pero esto sucede con todos de oposición . Sin embargo se ha demostrado que 

todo se puede a base de honradez, se están trillando las obras porque se están 
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haciendo a base de honradez. Nosotros nos saltamos la corrupción ¿por qué? 

Porque la corrupción es la prostitución de los funcionarios , no de la política. 

Ningún partido es malo, son los funcionarios que desempeñan los 

puestos quienes abusan del poder y del dinero del presupuesto. 

El pueblo sabe quienes son los más corruptos ... Y la prueba está en las 

elecciones recientes para gobernador ... EI PRO ganó por votación en la ciudad , 

aunque el PRI haya utilizado todas las artimañas y delitos electorales, como la 

compra de votos, amenazas, entrega de recursos de PROCAMPO, y otros, 

antes de las elecciones. 

Los partidos de oposición no tuvieron representante en casi el 50% de 

las casillas. El PRI ganó en las comunidades marginadas por el caciquismo, 

donde incluso a última hora entregaron toneladas de cemento, como en 

Cuicatlán, donde arrolladoramente ganó el PRO. 

Los votos cautivos son comprados, el triunfo fue para ellos porque se 

aprovechan de la ignorancia y del hambre del pueblo. 

La formalidad y la confianza afloran en el rostro de este hombre, que por 

tantos años ha llevado alegría contagiosa a miles de hogares que le han 

permito entrar con su arma más poderosa y más amigable: su voz. 

Ahora que el destino lo para frente a un nuevo reto, el enfatiza al afirmar. 

-La lucha ya se inició y la reforzaremos día con día. La campaña 

arrancará el 1° de Septiembre de acuerdo a las estrategias propuestas por un 

numeroso equipo. 

Por supuesto se usará la imagen del "güero" Rodríguez por que yo soy el 

"güero" Rodríguez. Se usará porque es mi imagen pública , principalmente a 

través de la radio. 

Así también , estamos trabajando en la ·propuesta que ofreceremos al 

pueblo de Oaxaca, desde el punto de vista real y factible, sin falsas promesas 

habrá propuestas en seguridad, salud, transporte, obras de beneficencia , 

deportes, ecología, cultura , entre otras , atacaremos problemas primordiales. 
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No podemos mentir con desterrar el desempleo, problemas que ni los 

gobiernos federal y estatal han podido enfrentar, menos solucionar. 

El diálogo será abierto y se dará cabida a propuestas, proyectos, 

sugerencias y acciones positivas para la ciudadanía. 

Se abrirán las puertas a los inversionistas. 

Por otra parte la base ha convenido que la campaña será sin agresiones 

y sí con labor de convencimiento. No contestaremos insultos aunque nos 

pongan el anzuelo, de lo contrario, ¿Con qué cara regresaría a los medios de 

comunicación? 

Dueño de su tiempo y de su palabra , el popular personaje, no descarta 

de su vida pública los ingredientes que le dieron la fama y el mote de "CHPT"; el 

chiste y el chascarrillo, el buen humor, la sencillez, el carisma y el humanismo. 

Con sagacidad pone los puntos en su lugar. 

Afortunadamente la vida me ha donado facultades que otros no tienen 

¡Gracias a la vida! 

Llevo un noticiero serio, con credibilidad . Tengo un programa alegre que 

también lo manejo con credibilidad . Sí, soy el de los chistes, además, canto, 

vivo de mi trabajo, de lo que gano. Tengo muchas virtudes que otros no tienen. 

Si sabes manejar todas las áreas eres un superdotado. Si la gente me pide que 

les cuente chistes, pues les contaré chistes, no por eso seré un delincuente. Si 

quieren que cante, cantaré. Que la gente sepa lo que hago, con esto tengo más 

puntos a mi favor ... Que el pueblo forme parte de mi campaña. Yo no tengo el 

dineral porque no lo necesito, sólo pido un micrófono. 

Por nuestra parte, no regalaremos cemento, ni bolsas, ni despensas para 

que se acerquen a mi ¡Estaremos con cara a la gente! 

¿Mi relación con José Murat? 

El ha sido mi amigo, mi paisano, no creo que las confrontaciones traigan 

beneficio, como siempre, nuestra relación será con respeto, nos comportaremos 

a la altura, no creo que haya problemas ni revanchismo. Además a mi siempre 

me han importado las buenas relaciones con el pueblo. 
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La lucha será dura, pero tengo mucha confianza . Yo tengo mucho que 

ganar y nada que perder. La diferencia es que otros si tienen mucho que 

perder, por eso son los ataques y las mordazas ... 

Con un carro de sonido iré por las colonias , mi voz la identificará el 

pueblo, junto al pueblo expondremos el plan de trabajo, lo analizaremos y lo 

pondremos en marcha. 

El bullicio en los corredores se acelera , sin embargo se escucha 

claramente una voz que indica, "la sesión continúa, la sesión continúa" 

¿Un chiste? ... 

El niño que le dijo a su maestra que su gata había tenido cinco gatitos de 

raza." 

2.3 

Por apoyar al "Güero Rodríguez" ... 

ESPACIO "MISIÓN 24" COMPRADO POR El GOBIERNO: VIVES 

GUERRERO 

"Roberto Vives, inquieto locutor que siempre ha estado a la vanguardia 

frente a los micrófonos de la radiocomunicación provinciana un tanto molesto le 

confiesa a "Tucán": 

En estos momentos es muy desagradable encontrarse con los cambios 

de horarios únicamente porque "se ha vendido el espacio". Esto es una jugada 

política más que nada. Llego a mi fuente de trabajo y me entero que es espacio 

de "Misión 24" ha sido vendido al gobierno a través del director técnico Gabino 

Cué, obviamente no tengo la suerte de ser amigo personal de Gabino. 

Digo que es una jugada política , porque como se sabe Alberto "El Güero" 

Rodríguez, es candidato a la Presidencia Municipal de la ciudad de Oaxaca por 

el Partido Acción Nacional (PAN) y hay cierto temor de que algunos 

comunicadores que somos sus amigos, y lo hemos manifestado abiertamente 
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nos avoquemos para apoyarlo durante su campaña , entonces. lo más fácil es 

empezar a bloquear a quienes no nos hemos vendido, porque nunca, y no hay 

algún funcionario que pueda decirlo que a Roberto Vives le han dado siquiera 

un vale para gasolina. 

¡Está claro, yo nunca me he prestado para venderme! 

Y tú me preguntarás Tucán ¿Qué pienso hacer ante esta situación? 

Desafortunadamente no se puede hacer nada. En todo caso lo único 

que puedes hacer es un gran berrinche, un gran coraje, una frustración, porque 

no es posible que porque no goces de la amistad del gerente o de un 

funcionario te quiten de tu fuente de trabajo y nombren a un conductor que el 

único mérito que tiene son los nexos y las palancas para poder llegar; no creo 

que tenga mayor o menor calidad . 

Jaime Velásquez es un buen muchacho "pégale a su suerte". Si tiene 

algún contubernio, si le pagan por el gobierno, eso a mi no me interesa. 

Lo que lamento es que a partir del día 1° de Septiembre, desaparece 

"Misión 24", y con ello se queda sin trabajo el equipo de reporteros que apoyaba 

el proyecto. 

Ante la indignación de Vives, Tucán interroga: Roberto, ¿Le pedirá apoyo 

al Sindicato de Trabajadores de la Industria de la Radiodifusión? 

¡No! porque desde el momento que decidí solicitar el permiso, para 

separarme del Sindicato, -sin renunciar al sindicato-, para formar parte de un 

cuerpo de conductores de espacios especiales, ya no estamos bajo "el manto 

sagrado" del Sindicato. Sin embargo la empresa no puede correrme así como 

así tendría que indemnizarme y muy bien , porque no le he causado ningún 

problema ... 

¿Le están coartando la libertad de expresión? 

No lo manejaría en ese término, porque no me están coartando la 

libertad de expresión, ¡Me están quitando un espacio que a fuerza de trabajo y 

tenacidad se ha cimentado y ahora cómodamente se lo venden al gobierno! 
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No estoy en contra de que se venda ese espacio, estoy en contra que me 

cambien como conductor, porque ha sido un mérito que me lo he ganado, no 

me han regalado nada por parte del gerente, el mérito me lo he ganado 

trabajando ... Si llevé el espacio hasta un tercer lugar, por lo menos debieron 

tomarme en cuenta como conductor. 

¿Se retiraría Vives de la radio? 

¡No, yo no me retiro por mi gusto! -responde alerta el comunicador

Perdería mucho dinero. En este momento la XECE, creo .. . le daría 

gracias a Dios, a lo mejor el gerente no me tiene por muy bueno, sino porque 

les cuesto mucho. 

Estoy esperando que ellos tengan la honestidad necesaria para 

liquidarme Yo acepto la liquidación pero con todas las prestaciones de Ley; 

incluyendo el "extra" porque creo que me lo he ganado con tantos años de 

trabajar, respetando las siglas de XECE, porque ya no tengo una -camiseta

Tengo el tatuaje de Radio HIT. 

Entonces ¿Qué otra interpretación le da a esta situación? 

Lo que pasa es que estamos entrando en un campo de mercenarios, un 

mercenarismo radiofónico, cuando no se tiene la capacidad de vender espacios 

es más fácil vender un paquete temporal , porqué, ¿Cuántos meses le quedan 

de administración al gobernador? Tres meses y de ahí, va pa' tras, y en ese 

momento van a decir -Roberto ya está libre tu espacio, síguele-, y luego; ahora 

te lo quito y se lo vendo a Jaime o a cualquier otro locutor que lo quiera. 

¿Cómo juzga la actitud del STIRT? 

Desgraciadamente las cosas suceden ... habemos gente que después de 

haberle servido tanto tiempo a los medios ... en el caso de mi sindicato, me costo 

mucho trabajo creer cuando vi los desplegados en los periódicos en cuanto a la 

candidatura del "Güero" Rodríguez, donde se deslindan todas las 

responsabilidades .. .Dicen que "cuando rasuran al vecino, pon tu barba a 

remojar'', entonces ¿Qué nos espera? 
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Quisiera recordar que otros compañeros se han lanzado como 

candidatos, con la única ventaja que ha.sido por el partido oficial. Hace tres tres 

años un compañero jugó para presidente municipal de Xoxocotlán , con él no 

pasó nada, no se hizo ningún escándalo ... ¿Porqué ahora con Alberto tanto 

cierre? 

Además Alberto trabajó como secretario de organización del STIRT, no 

estamos empezando, hemos entregado la mitad de nuestra vida al Sindicato de 

la Radio. 

Ningún locutor ha llegado tan lejos como lo está haciendo el "Güero'', 

debemos sentirnos orgullosos de que sea el candidato . 

Es lamentable que gente como Rafael Alonso Vásquez y Ramón Zeta, 

tan cultos y preparados actúen así , a lo mejor "ya les llegaron", no es posible, 

debieron haberse quedado callados. 

¿Hay arbitrariedades para realizar su trabajo? 

Desafortunadamente ... con la mentalidad tan fría que tiene el gerente 

originario de Monterrey. Francisco López, quien señala y dice "no quiero 

medios" y en ese momento me baja de mi puesto y me recluye como conductor. 

Aparentemente -me baja de categoría- , pero yo sigo manteniendo mi 

antigüedad y el doble de mi sueldo ... sin embargo a mi reportera le dan una 

pequeña gratificación y a Genaro López, nada; ni un poquito, son gente que 

trabaja por gusto. 

Mientras Vives sigue buscando el alfiler en el pajar, Tucán vuela en 

busca de más noticias". 
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2.3.1 

NO, NO, NO RETROCEDÍ...LOS PUESTOS NO SON ETERNOS: EXPRESA 

ROBERTO SANTIAGO 

"No, no, no, no Comunicación Social no es lo máximo, debemos tener 

conciencia que esto es transitorio porque los puesto te los prestan , en cambio tu 

oficio, tu trabajo no te lo quita nadie; bueno, malo o regular, lo será siempre. 

Además mi máxima aspiración no era llegar a dicha Dirección. Mi 

máxima aspiración es llegar a un lugar donde de un modo u otro continúe con 

mi oficio de periodista ... 

Emocionado pero reflexivo Roberto Santiago responde para Fin de Siglo 

sobre su salida intempestiva de la Dirección de Comunicación Social del 

Gobierno del Estado y otros detallitos. 

Cierto que estuve en la "campaña" dice Roberto, pero tampoco regrese 

aquí a la Secretaría de Información y Propaganda, me llamó mi partido y hay 

que hacerlo ... ahora estoy aquí a lo mejor mañana regreso a un medio porque 

sinceramente me gustaría dirigir un medio, hasta hace dos años si me hubieran 

dado la oportunidad no la hubiera aceptado como ahora, pero ya estuve del otro 

lado del escritorio y pues ... desde aquí te da una visión diferente, además de 

que he tratado de seguir siendo reportero, perdón .. . Desde aquí ves las cosas 

que del otro lado no se observan porque el olfato a veces falla , aquí se 

complementa y encuentras elementos para desarrollarlo. Considero que no lo 

haría tan mal, por la experiencia. 

¿Retrocediste ... ? 

¡NO, NO retrocedí porque la función pública debes tener presente que es 

por etapas, esto no implica que vayas para atrás. El ser Secretario de 

Información y Propaganda me da el mismo rango ... el PRI es mi partido, hay que 

hacerla . Acepté porque nadie me obligó, no estamos al mismo ritmo pero 
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estamos trabajando con respecto a otros partidos que hay etapas que no se 

sabe que hacer por inmovilidad .. . 

-Y la estrategia de Com ... ? 

-Ah, sí ¡ya' Claro que hay toda una estrategia de comunicación social que 

surge precisamente del ideario político del gobernador. Una estrategia tiene que 

expresar y proyectar programas económicos, sociales y polítícos .... La estrategia 

concreta busca difundir proyectos, publicitar el ideario de un personaje que en 

este caso es el gobernador y tiene como base el Plan Estatal de Desarrollo el 

cual traducido en el lenguaje técnico .. 

-¡Ese teléfono! 

-La cuestión de ser funcionario público es de elección popular. Durante la 

campaña hicimos buen equipo de trabajo y a los compañeros se les trató de lo 

mejor, buenos vehículos, buen hospedaje, servicios y todo lo que pudiera 

facilitar su trabajo. 

En el rejuego político habrá especulaciones, versiones, rumores ... pero el 

partido me reintegra nuevamente y me da gusto que hayan pensado en mí . Sin 

futurísmo puedo hacer carrera en el partido, a fin de cuentas es la aspiración de 

un militante. 

-¿Continuarás tus estudios de Derecho? 

-El trabajo es celoso, ya no es tan fácil. Además me metí al periodismo 

porque vi que los dos son una vía absoluta. Mis maestros fueron Antonio Mejía, 

Leandro Hernández, Arcelia Yañiz y otros que frecuentaban a don Lalo 

Pímentel. Aunque sería factible estudiar periodismo como carrera . Como oficio 

ya tenemos práctica , mañas .. . podría decirse. Me quedé en segundo de 

Derecho ... 

¿Por qué desaparecieron las oficinas de prensa de las direcciones? 

Porque proporcionaban información sin criterio que chocaba con 

Comunicación Social. Se detectó que muy pocas funcionaban , pocas 

mostraban operatividad por eso se conjuntó en una sola coordinación para que 

hubiera una visión clara de lo que se informaba. Además la suspensión 

ocasionó menor gasto y el ahorro ha sido muy importante. Además parte de la 
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estrategia es que haya una especialización por la naturaleza misma de las 

dependencias. 

¿Y las ayudas "especiales" a reporteros? 

"-Yo le propuse al candidato desde las oficinas ¡nada de embute! Así se 

hizo porque anteriormente se hizo un tipo de prácticas no muy claras, hasta el 

momento no se hizo, no se ha hecho en este gobierno por las disposiciones del 

presidente de México en las relaciones de prensa-gobierno para informar mejor 

a la sociedad. Afortunadamente aquí están surgiendo jóvenes que quieren 

hacer las cosas de otra manera y buscan la superación. Hemos tratado de 

erradicar esta práctica que se ejerció hace tiempo desde las mismas editoriales 

cuando los mismos dueños te decían "aquí esta tu plaza y tu antifaz; no te 

puedo pagar". Los mandaban a las oficinas a cobrar. Las empresas no tenían 

responsabilidades laborales. Seguro Social, Prestaciones. Algunos sobreviven 

pero no durarán mucho. Ahora que la honestidad te da un marco de acción, de 

trabajo. También hay ciertos límites y sí respetas debes ser respetado. A mí me 

gustaría que me trataran con respeto, eso es, con respeto." 
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Foto Caricatura de "La Candiani '', líder de los camioneros y José Hernández 

durante el conflicto del transporte urbano en la Cd . De Oax., 1990 

2.4 

DADIVAS DE "LIBRES" DIVAS 
PARA QUE VIVAS CON 
ESTRATEGIAS 

Y SIN COMPROMISOS 
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2.4.1 

LAS "DIVAS" DICEN 

La polémica continúa , el tema es el mismo. 

Todos a trillar que si hay o no hay libertad de expresión . 

Que si las dádivas. Que si las estrategias. Que si los compromisos 

adquiridos. 

En fin , "es la misma chiva nomás que revolcada". 

¿Qué dice la voz popular y medular después de tanto tiempo? 

¡Con ustedes algunas repeticiones! 

"En Oaxaca esta práctica no es muy obvia, sin embargo, al interior del 

gremio y hacia la familia del periodista se ve, principalmente en la atención que 

se da a este tipo de reporteros, a editores y columnistas , ya que es donde se 

filtra lo que los funcionarios y políticos quieren que se divulgue o se calle ... Son 

muy buenos para utilizar a los compañeros ... " 

Otra diva dice tajante: 

"Hay dos manifestaciones ... uno: Los premios que se otorgan no son más 

que "chayotes" disfrazados junto al "Día de la Libertad de Expresión". 

"El día 7 de junio aprovecha el gobierno para agasajar a los "periodistas" 

para entregarles regalos, enviarles "bonitos mensajes lava cocos", disfrazados 

de LIBERTAD DE EXPRESIÓN ... boletos de avión , préstamos de 

vehículos ... oídos sordos a las anomalías e infracciones cometidas por alguno 

del gremio del llamado "cuarto poder", ignorando su prepotencia". 

-"¿LA ESTATUA DE LA LIBERTAD? ... Ahh la liberad .. . si existe cuando 

uno mismo se la marca, porque cada quien es como y del tamaño que quiere 

ser ... Si pretendes ser grande lo serás ... Si quieres ser pequeño, ¡lo serás! " 
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"En este caso es un "compromiso" que se tiene con la ciudadanía , 

informarla con objetividad". 

Aunque aquí hay uha confusión entre los comunicadores y los 

empresarios. Los empresarios son los que equivocan lo que es el periodismo. 

Si un empresario tiene un egresado de carrera, por supuesto que no le 

conviene pagar un salario profesional, por eso prefiere agarrar a 10 gentes que 

reemplace con ese salario, dando pauta para muchos vicios. 

De aquí surgen las dádivas, los "chayotes" y hasta gente que se infiltra 

en los medios para convertirse en espías o policías de los reporteros. 

No hay una conciencia del editor o bien son contados los casos que 

sobresalen en este aspecto. 

Antes no era difícil ingresar a las filas del periodismo, pero así se 

empezaron a formar de manera empírica o autodidacta. 

Aquí en Oaxaca es el reflejo. 

Las dádivas las dan los políticos para que a cambio hablen bien de 

ellos ... son viejas prácticas del gobierno. Uno puede tener una relación cercana 

y cordial. Existen espacios que se pueden vender honradamente, pero esto no 

quiere decir que te están comprando o tratando de comprar tu conciencia. 

Aquí se da la pauta, por eso el gobierno tiene la culpa, por fomentar la 

corrupción, porque está tan manchado que no quiere que hablen mal de él. 

El Gobierno dice: ¡Ahí está la dádiva! ¡A CALLAR LAS COSAS! 

Ante esta situación tiene que haber un cambio y esto se dará con una mejor 

preparación y concientización del comunicador ... la gente tiene que ser 

profesional en el campo de los hechos y cumplir con el compromiso hacia el 

pueblo. 

Las dádivas se dan principalmente de manera económica , convirtiendo a 

los comunicadores en mercenarios. ¿A qué los obligan los empresarios con los 

salarios de miseria? 

A mendigar, a vender su conciencia , a delinquir. 

Tienen la culpa los editores y quienes se prestan a ella . 
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2.4.2 

¿QUÉ DICEN LAS VIVAS? 

En algunas ocasiones ha habido ofrecimientos de créditos para vivienda 

y si se ha llevado a cabo ... pero al fin de cuentas quienes le entramos pagamos 

de nuestra bolsa .. . EI INFONAVIT o el Instituto de la Vivienda de Oaxaca te 

siguen cobrando. 

En cuanto a las becas escolares para los hijos de los periodistas, pues 

los niños las justifican con sus calificaciones y el mismo gobierno lleva el 

registro. 

No se recurre a los empresarios porque ellos no tienen la culpa de la 

"AYUDA" 

La Asociación de Periodistas Oaxaqueños está legalmente constituida y 

ha funcionado cerca de 16 años, por el momento está en receso, pero siempre 

hubo una relación de respeto con el gobierno. 

Para pagar la renta de la APO se hicieron eventos, rifas, bailes, 

aportaciones. Se le buscó de mil maneras para hacer conciencia, para que los 

recursos salieran de los mismos socios, esto se logró en algún tiempo .. . 

Nunca nos enfrentamos por el hecho de que no nos dieran para pagar la 

renta .. . desgraciadamente al final se cayó en los viejos vicios ... Y la biblioteca 

está en comodato ... lamentablemente estamos en receso. 

Las estrategias todo tiempo han existido, pero también los periodistas 

han sido inteligentes para contrarrestar esta situación. 
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2.4.3 

¡LIBERTAD LIBERTAD ... ¿LIBERTAD?! 

Ahora me encuentro con los renglones de Adolfo Pérez Esquive! , Premio 

Nobel de la Paz, cuyo texto reza: El oficio periodístico es, sin duda, uno de 

los más expuestos a presiones y ataques, tanto personales como 

colectivos. Informar sobre lo que nuestros pueblos viven cotidianamente, 

sobre su realidad, muchas veces significa enfrentarse a poderes que no 

reparan en las consecuencias para mantener sus privilegios. (42) 

Ayer, estuvimos frente al busto silencioso de un hombre que en su 

momento histórico tuvo el valor de alzar la voz y derramar la tinta de su pluma, 

otros se encargaron de derramar su noble sangre, para elevar del suelo un 

símbolo de lucha. Ahí está como un ejemplo vivo, Ricardo Flores Magón, en la 

Plazuela del Carmen Alto. 

Frente a él , testigo permanente, se recordó el asesinato de un valiente 

periodista acaecido hace 12 años, Manuel Buendía Téllez Girón. 

"Manuel Buendía no ha muerto, vive en la conciencia de los periodistas 

de México. No nos dejemos engañar porque hace doce años se reiniciaron una 

serie de crímenes, violencia, atentados y mordaza a la libertad de expresión, 

que ahora no se ha acabado. A unas horas de celebrarse el "Día de la Libertad 

de Expresión", unidos al margen de las siglas en defensa de nuestra profesión, 

tengamos el valor y seamos unidos, porque hace 12 años muchas cosas se 

dijeron a su alrededor, sin embargo, el autor material está en la cárcel viviendo 

como rey, pues, de esta manera se le premió. ¿Qué podemos esperar en los 

rincones de este México donde se aplica la violencia ... ? 
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Raymundo lbáñez del Castillo -orador en turno- deja la pregunta en el 

viento. Su apasionada expresión le petrifica el rostro. Le seca la boca ... no las 

palabras para argumentar. 

"Es necesario que desde nuestras trincheras defendamos la libertad de 

expresión. Para ello es necesario prepararnos, para romper con las ataduras 

que nos ligan con el medio oficialista. 

A voz en cuello exhortó: 

¡Pongamos como ejemplo de generaciones a Manuel Buendía! 

¡El crimen no se puede borrar de las páginas ya escritas! 

¡Es un crimen cortar de tajo la libertad de expresión! 

¡El artículo 7° de la Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos nos apoya. Defendámosla desde nuestras trincheras con la pluma 

de la verdad, con la frente en alto, porque en México es muy fácil hacer de la 

mentira una verdad y de la verdad una mentira! 

¡Luchemos por la libertad de expresión! 
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2.5 

LAS ESPINAS DEL "CHAYOTE" 

LES DUELEN PERO ¡PERO LES GUSTANI ------ -----· 

. -· 

"LOS CHA YO TES SON ETERNOS" 

EXP. DE FRANCISCO TOLEDO A 

POLÍTICOS Y PERIODISTAS 

CORRUPTOS 

1998-1999 

FOTOS Revista "TUCAN" 
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2.5.1 

DE GRANADERO A CHAYOTERO 

"Esos son los distintos niveles del pecado" 

Sergio Méndez Arceo 

Obispo de Cuemavaca 

¿¿¿¡¡¡CHAYOTES!!!??? ¿¿¿¡¡¡CHAYOTES!!!!??? ¡¡¡CHAYOTES!!!! 

No sé si recuerdas entrañable amiga Inés García Nieto, cuando por 

sorpresa llegaste en mi búsqueda hasta el pintoresco pueblo de San Andrés, 

Zautla , Oaxaca, a indagar de mi paradero. 

Nunca olvidaré tu cara de changuita, perdón, de sorpresa, cuando te dije 

que trabajaba de "granadero" en la ciudad . ¿Te acuerdas? 

"¡ No puede ser posible Joseso! " ¡"Me vas a poner en la madre"! "¡mejor 

me voy"! dijiste. 

Luego recordaste la frase del 68 ... "SI TU PAPA ES GRANADERO 

¡MATALO! ''. 
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¿Qué sentiste cuando me ayudaste con mis canastos de granadas para 

ir a venderlas al Mercado de Abastos? 

Apenas bajamos el camino de la iglesia .. . "pesan un chingo" dijiste y ahí 

van rodando .las granadas ... 

Luego vino nuestra amiga lrma Salcedo. 

Indignadísima porque se enteró que su amigo el periodista era 

"chayotero". 

Que diariamente salía de su pueblito, después de la cosecha a gritar en 

la plaza: 

¿¿¿¡¡¡CHAYOTES!!!??? ¡¡¡¿¿¿CHAYOTES111??? ¡¡¡CHAYOTES!!!! 

Ocho meses buscando trabajo en la ciudad ¿recuerdas? 

Ella se atrevió a gritarme, ya sabes cuán temperamental es: 

"SI ERES CHAYOTERO ... ¡MUERETE!" 

¡Esa lrma! 
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¿HAS CAIDO EN LA TENTACIÓN? 

" ... siempre y cuando no me aten ... algunos se conforman 

con lo mínimo, pobres" 

Alejo Vásquez 

"¿Dónde están repartiendo el embute?": junto al 

señor que esta regando el chayote". 

Alberto Domingo 

SIEMPRE 

"El "chayote" es toda una institución. Es algo sistemático que se 

deriva de la pobreza del periodista como trabajador mal pagado que se ve 

obligado a recibir este tipo de dádivas que, en realidad, son sobornos. 

Recuerdo que primero se llamó "embute", pero en una ocasión un 

reportero llegó a una oficina de prensa y preguntó que en donde estaban 

repartiendo el "embute"; otro reportero que estaba ahí volteó y, señalando 

un lugar determinado, dijo: "ahí, junto al señor que está regando el 

chayote". A partir de entonces se le llama así. '(43) 

Lo atestigua el periodista Alberto Domingo en una entrevista publicada 

por Leticia Singer en su libro "Mordaza de papel", donde además la autora nos 

da la oportunidad de conocer la opinión de diferentes trabajadores de Jos 

medios de comunicación , de acuerdo a un cuestionamiento formulado de igual 
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manera para todos, así que cada quien habla como le ha ido en la feria y lo que 

ha cosechado. 

Alberto Domingo agrega al respecto: " ... Debido a los bajos salarios, el 

periodista es susceptible a cualquier tipo de dádiva económica. Esto se 

volvió sistemático durante el alemanismo, época que se distinguió por su 

espíritu de francachela constante y su espíritu industrioso para la familia 

alemanista. El "chayote" se repartiría sistemáticamente a todos los 

periodistas que cubrian una gira presidencial". Op.cit. p. 167. (44) 

El mismo Alberto Domingo abunda que "la propia Secretaría de Estado 

otorga una remuneración al periodista para que alcance un sueldo 

decoroso para poder sobrevivir y "hacer el camino menos espinoso" o 

sacrificado". (45) 

2.5.3 

SE LES SIGUE REPARTIENDO EL CHAYOTE 

.. . En este sexenio llamado "de la 

modernidad (de Miguel de la Madrid) 

a los periodistas se les sigue repartiendo 

el "chayote" o los apoyos en especie 

desde la Presidencia de la República 

hasta el gobierno de la entidad 

más pobre de este país. 

Lourdes Galaz 

¿Y que respondió Lourdes Galaz, reportera de Excélsior a la Singer? 

155 



"Las oficinas de prensa de las diversas secretarías siguen repartiendo el 

"chayote" mensual y los "apoyos en especie", lo que significa que si te quieres ir 

de vacaciones con toda tu familia a Huatulco, te pagan los boletos de avión y el 

hotel , y eso a pesar del "sexenio de la modernidad" del ex Presidente Miguel de 

la Madrid. Por cierto, el día en que De la Madrid tomó posesión, no te imaginas 

cómo corrió el dinero en la Cámara de Diputados y lo mismo ocurrió en cada 

uno de sus informes y en sus giras". 

Y agrega" ... ahora como somos más modernos hay "clases", es decir: si 

perteneces a un medio pequeño te dan un millón, si eres de un medio regular te 

dan tres millones, si eres de un medio importante pues te tocan cinco ... Si eres 

columnista te tocan 8 o 10 millones mensuales. " 

"En el periodismo hay gente que en esta forma gana mucho, muchísimo 

dinero, pero lamentablemente esos compañeros no tienen ninguna credibilidad 

ni respeto. El medio político aquí y en China es muy cruel. " 

Por su parte la señora Margarita Michelena respondió: 

"En un mundo tan grande como el periodismo mexicano hay de todo: hay 

personas honestísimas, verdaderamente admirables por su honradez y por su 

claridad , pero hay otras que no se pueden ni mencionar por lo sucias que son" 

Claro que hay periodistas que andan en componendas y chantajitos. 

Desgraciadamente el periodismo se liga con cierta hampa política , que es con 

la que anda haciendo enjuages, y claro, de repente se les pasa la mano y los 

corren de su medio". 

"La práctica de dar y recibir el "chayote" es una costumbre que se ha 

establecido debido a que no se paga a los reporteros un salario digno y si existe 

es porque los periódicos tienen la culpa, no pagan bien; entonces de algún lado 

tienen que sacar los reporteros lo suficiente para medio vivir ... ¿Qué pueden 

hacer? Comer es muy necesario ; todavía no se inventa algo que sustituya la 

alimentación , así que lo que no paga el periódico lo paga el gobernador, el 

diputado o el secretario de estado". 

" ... El bien y el mal son estratos horizontales donde quiera que estén ; lo 

que pasa es que en México el periodismo es como más "rascuache". 
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Las opiniones son interminables, el "huerto" es muy basto, sin embargo y 

debido a las declaraciones de comunicadores más cercanos a mi entorno, aquí 

en la provincia oaxaqueña, decidí el intento de la conjugación: 

"tu chayoteas, él chayotea , vosotros 

chayoteays" 

"Me premia, los premia me vuelve a premiar". 

O sea, y aunque no estoy totalmente de acuerdo, no quiero continuar sin 

sacarme esta "espina" de la conjungación "chayotesca". 

"Los premios periodísticos que se entregan no son más que un "chayote" 

disfrazado, así como el Día de la Libertad de Expresión, porque se aprovecha 

para "enviar regalos", "chayotes" disfrazados con mensajes a los periodistas". 

Así opina el polémico Filadelfo Figueroa, reprimido recientemente por la 

Procuraduría de Justicia del Estado, al rechazar abiertamente el "chayote" y 

denunciar los casos de impunidad sobre asesinatos, violaciones, secuestros y 

otros vicios donde está involucrada la Policía Judicial , ante lo cual la 

Procuraduría dio "carpetazo". 

Sin espinas en la lengua Figueroa remacha ... se aprovecha para 

agasajar, entregar regalos, enviar mensajes ... boletos de avión, préstamos de 

vehículos; pasar por alto anomalías e infracciones que cometen los del llamado 

"cuarto poder", principalmente por prepotencia. 

En Oaxaca es un práctica que no es muy obvia, pero al interior del 

gremio y de la familia de periodistas se ve, principalmente en la atención que se 

da a este tipo de reporteros, editores y columnistas; ya que es donde se filtra lo 

que a veces los funcionarios y políticos quieren que se sepa, utilizando a estos 

compañeros. 

Mientras se soba un piquete, Filadelfo repara un tanto adolorido: El oficio 

periodístico se diferencia de los otros oficios, primero; porque estás cerca del 

poder político; segundo, porque estamos hablando de un trabajo que implica 

compromisos del comunicador en cuanto a tu estilo, tu firma, tu nombre, tu 

dignidad como ser humano; por tu profesionalismo que le tienes que imprimir a 
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lo que haces, porque siempre habrá jueces que califiquen tu trabajo y ellos son 

quienes te pondrán en el lugar que te corresponde, según el nivel de 

credibilidad , de lectura, etcétera. 

Para mi los periodistas tienen cada uno su nicho, como sucede con la 

naturaleza; su lugar. 

El periodista tiene en la sociedad el espacio que se ha ganado. Mediante 

el lector se dará cuenta cual es la tendencia del periodista, si ha asumido su 

compromiso de informar, de servir al gobierno, a determinada persona o a 

grupos políticos. 

Aquí en Oaxaca es muy fácil saber quienes son los "chayoteros". 

Se habla de salarios bajos que percibimos, eso es una verdad , pero 

todos estamos en la misma situación, todos tenemos necesidades, por lo tanto, 

esta necesidad de la que hablamos no es una justificante para recibir el 

"Chayote"; en lo personal , yo no lo justifico. 

Para mi la alternativa es que el periodista se profesionalice y así pueda 

abordar más áreas de trabajo. Que haga radio, guiones, semanarios. Que 

busque otras alternativas; con esto puede tener un mejor salario y aprender a 

vender su trabajo, para no beneficiar a los editores que son quienes se 

enriquecen. 

Filadelfo se impacienta, algunas espinas le hieren profundo, sobre todo 

porque su imagen fue calificada de "cedicente periodista" en los diarios que 

circulan todavía en los puestos de periódicos de la ciudad. 
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2.5.4 

CUANDO NECESITAS DE LOS FUNCIONARIOS TE DAN LA 

ESPALDA 

Primero el apapacho 

... lo que quieras ... 

Rosy Ramales 

Sube las escaleras con su abierta sonrisa. Su clásica minifalda ha sido 

sustituida por un discreto pantalón . Su escote por un cuello alto. 

Por aretes culebreados ahora "se puso los moños". El atuendo es lo de 

menos. 

Al fi n mujer de trabajo, siempre agitada. 

La profunda y negra mirada de la periodista Rosy Ramales centellea 

mientras escudriña ... Rosy Ramales, ganadora de 4 premios y un 

reconocimiento por su labor periodística. 

Después de una breve charla, interrogo: 

-Rosy ¿Por qué devolviste el Premio Estatal de Periodismo 1995? 

-Porque se intentó utilizar a los compañeros del medio para legitimizar 

una política de causa oficial. Porque el gobierno decidió el premio apoyándose 

en otras instituciones, no lo hizo de manera abierta . Por eso no me gustó el 

manipuleo ni que se aprovecharan de la buena fe de los compañeros. 

-Devolverías ahora los veinticinco mil pesos? 

-¡NO! Porque aquí se está reconociendo un trabajo que fue cuestionado. 

" .. . EL CONFLICTO ARMANDO EN LOS PUEBLOS DE SOLA DE VEGA" 

es un problema real , además se está reconociendo un esfuerzo por estar én el 

lugar de los hechos, viajando más de diecisiete horas valió la pena, además esa 

nota contribuyó para que el gobierno volviera la atención a esas comunidades 

marginadas y les brindara su apoyo. 

Este premio no estuvo bajo el juicio del gobierno, se calificó a través de 

un jurado y el gobierno lo hizo de una manera abierta , sin simulaciones. Era por 
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lo que estabamos luchando las distintas organizaciones. Que el gobierno se 

hiciera a un lado de los festejos del 7 de junio "Día de la Libertad de Expresión", 

por eso lo hizo en otra fecha. Creo que está totalmente en su derecho. 

Aparte que lo otro no fue un premio , fue un reconocimiento, y sí me 

quedé con la presea, no con el dinero. 

Aunque no sé si el dinero que devolví realmente se reintegró a Finanzas 

del Gobierno del Estado, nunca me informaron. Le firmé una póliza de entrega 

al Comité Organizador. 

-Rosy es una mujer emprendedora, de lucha. Su tenacidad se refleja en 

su trabajo diario. Ese ajetreo le ha llevado a cazar las noticias de primera plana. 

-Por tus notas 

Revolucionario? 

¿Te han involucrado con el Ejército Popular 

-Aunque no estés involucrado, el Estado, con el simple hecho de cubrir 

información de oposición te va a vincular. Eso es totalmente falso, negativo, mal 

intencionado. Por el contrario , si uno cubriera sólo fuentes oficiales y manejara 

la información del PRI , entonces te dicen que eres priísta o gobiernista. 

En esto hay que ser totalmente imparcial. Aunque no me han vinculado 

de manera directa o del cuerpo de inteligencia de gobernación ; eso sí, hay 

comentarios mal intencionados por parte de funcionarios para sacarte algo ... 

-¿Temor? 

-¡JAMAS! El periodismo es de riesgo. Tanto yo como los que hemos 

cubierto información de este grupo rebelde, como cualquiera de los 

compañeros, estamos expuestos a la represión , por eso es sumamente 

importante la unidad del gremio. 

Con el reciente secuestro de un colega, nos dimos cuenta que los 

funcionarios no son amigos como pregonan ... primero el apapacho ... "lo que 

quieras" ... la verdad es que cuando necesitas de ellos te dan la espalda. 

Únicamente con la unidad de los compañeros podremos enfrentarnos a 

la represión . 

Desgraciadamente la desunión del gremio se da a nivel nacional , por 

todo el país. Nuestro trabajo no nos permite velar por nuestros intereses, luego 
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hay otras limitantes; los compañeros que se dejan llevar por las posiciones de 

poder dentro del gremio, o los privilegios que les da el gobierno; es cuando ya 

no coinciden y arrastran la desidia y el desinterés. 

En la Unión de Periodistas Democráticos, a la cual pertenezco, se les 

exige a los compañeros la autocrítica, el análisis. Aunque se molesten los del 

gremio; en las organizaciones hay que hacer una depuración, planear un código 

de ética . 

Evitar que se infiltren en las organizaciones "orejas de gobernación". 

Es necesario que muchos compañeros se capaciten, que realmente 

estén convencidos de lo que hacen. Sólo así se luchará por un mejor salario y 

contra las represiones ... 

Las manos ensortijadas de Rosy se inquietan. Las víboras a punto de 

clavarle las ponzoñas intentan liberarse de sus dedos, sus ojos de rubíes 

enrojecen cuando se sienten prisioneras. 

Rosy, como informadora ¿vives la libertad de expresión? 

Ella cautelosa responde ... 

-Yo escribo. Nunca me han dicho no lo hagas. Si el editor considera que 

es una información que no puede publicarse, simplemente no se publica, yo no 

me limito por eso. En todo caso, si no publican lo que escribo, mejor, a que me 

cambien el texto o lo corten . En fin , el mundo de la comunicación es difícil y 

complejo. Hay tantas cosas que quisiéramos decir pero no sabemos si se 

publican, en estos momentos difíciles que vive Oaxaca. 

Además, hay que enfrentarse a las reglas del juego .. . las casas editoras. 

El medio es un negocio, tanto en lo impreso como en lo radiofónico, la 

televisión . De antemano sabes qué se puede publicar y qué no se puede. 

"Los medios de comunicación son muy importantes para mantener la 

paz"; dijo el gobernador en un comunicado reciente ... 

No estoy de acuerdo que nos quieran confundir diciendo que no hay que 

jugar a la prensa crítica e independiente, ni jugarle al héroe, ni a tender redes 

de complicidades. Que los medios deben aprender a denunciar este tipo de 
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hechos ... luego el boletín de prensa; dicen que el gobierno no quiso decir eso, 

pero si lo generalizó. 

En estos momentos mucho se habla de una transición a la democracia , 

entonces sí se necesita de una prensa crítica e independiente. El pueblo no 

tiene por qué estar subordinado a medios de comunicación que no le sirven . 

Además, son nuestros impuestos y no se debe engrosar con ellos los bolsillos 

de los dueños de los medios de comunicación . Que lo obtengan vendiendo 

publicidad , pues es otra cosa. 

Lo que el gobierno quiere es una prensa servilista , reporteros serviles. 

Tampoco estoy de acuerdo en que como reporteros vayan y denuncien 

ante las autoridades como si fueran policías. Eso contraviene a los Artícu los 

Constitucionales del Derecho a la Libertad de Expresión. 

El gobierno exhortó y cuántas veces en los medios no se alertó de los 

futuros acontecimientos y se dijo .. . ¡esto ocurre! 

El gobierno calificó la información de amarillista e irresponsable. 

¡¿Quién entiende?! 

Como un piquete de áspid su viper le recuerda a Rosy Ramales que 

tiene una entrevista con un alto funcionario, precipitadamente se despide. 

2.5.4.1 

DE PREMIOS Y PREMIADOS 

"Hay que decir lo que no es 
ético porque se vuelve 

antiestético 
lrma Jaso 

Posesa ante las cuartillas de su reciente investigación sobre el Valle de 

Tlacolula, la escritora, poetisa , pintora, cuentista , periodista, lrma Jaso, a 
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diferencia de otras ocasiones suelta la lengua y la carcajada ante las 

interrogantes. 

Puntillosa, agria , argumenta: 

"El gobierno convoca , para ello tiene que hacer muchas cosas, pero 

siempre las hace mal , tiene obligaciones y compromisos pero se olvida que 

quienes deben entregar los premios han de tener no solo autoridad intelectual , 

sino reconocimiento público. 

El periodismo debe denunciar todas las fallas que existen en las 

convocatorias , se debe decir lo que no está bien , lo que no es ético, porque se 

vuelve antiestético. Luego el problema es ¿Cómo será tratada la obra del autor? 

Yo gané el premio de poesía de Tehuantepec 1980, fue una experiencia 

realmente desagradable. Recuerdo que me llegó un telegrama donde me 

decían "Ha ganado el premio otorgado por la Casa de la Cultura de lxtepec". 

Cuando llegué a la Casa de la Cultura donde se me citó, estaba cerrada, salvo 

su secretaria , quien me entregó un cheque; no me alcanzó ni para los camiones 

de regreso ¡Fue humillante! 

La ceñuda periodista agrega que "hay una forma tradicional de realizar 

este evento. Se convoca a quienes se dedican a este oficio .. . bueno no debería 

ser un pretexto político para darle credibilidad". 

"Un premio es un homenaje a un eternizado. Además el premio posee un 

valor cultural y humano, no sólo de perpetuación, sino que constituye un gran 

acontecimiento para el autor, por eso sería de desear que se tomara en el 

sentido del homenaje al autor vivo, no al muerto, como lo puede ser el premio 

Juan Rulfo, Juan de la Cabada o Alfonso Reyes". 

En Oaxaca, como en todo el país, no hay credibilidad porque quienes 

vivimos dentro el ámbito cultural vemos de cerca la corrupción y nos damos 

cuenta que no resulta el acontecimiento de la entrega de un premio. 

Debe ser un gran acontecimiento y finalmente resulta un trámite 

burocrático de las instituciones respectivas, podrían ser más honestos, no 

debemos negarlo ... 
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Ahora , no debería ser una estrategia , porque es un homenaje a un ser 

vivo. Ese no es el fondo, afortunadamente el creador está estimulado por sí 

mismo y ojalá siempre hubiera formas de reconocer el trabajo de manera ética , 

porque resulta que en este renglón Oaxaca es el caciquismo, hay cada vez más 

una decadencia que tiende a burocratizar todo para abuso del poder y no hacer 

las cosas bien ; un ejemplo muy claro: conociendo el reducido número de 

políticos, no hay arte en la política , a pesar de ser "el Estado más cultural". 

Desgraciadamente se vuelve una estrategia política por la falta de talento 

de los políticos, por sus intereses personales; si hubiera principios no debería 

ser. Como principio no debe ser porque se convierte en una fórmula de "hacer 

tu propia corte de los milagros"; un círculo vicioso donde no circula el oxigeno 

cultural , donde sólo una pequeña elite le entra siempre a la jugada. 

Para que el Premio Estatal de Periodismo se impregne de honestidad y 

credibilidad , además de ética y profesionalismo, las convocantes deben 

entregar toda una infraestructura. Darle oportunidad a los ganadores de 

presentar proyectos , sus visiones periodísticas, la publicación de un libro, 

armarle conferencias, en fin , hay tantas formas de proyectar a un ganador, pero 

aquí no existe, te dan el premio y ya, así· como cualquier otra cosa, sin el 

verdadero sentido de lo que es un premio. 

Si seguimos así , se seguirá remarcando el favor político, la prebenda. 

El CORAZÓN DEL CHAYOTE TE MATA LAS NEURONAS 

En cuanto al "chayotazo", la Jaso dice tajante : 

"Hay mucha hambre, es un asco, una porquería ... además ¡el corazón del 

"chayote" te mata las neuronas! ". 

No lo concibo, es para gente maleada, maldita y mediocre. 

Es para quienes no se quieren realizar y tienen apatía intelectual. 
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lana! 

Aquí sí , ¡necesitamos héroes de honestidad! ¡que no los corrompa la 

¡QUEREMOS HÉROES VIVOS, NO MUERTOS! 

Para quienes lo aceptan no hay decencia, sólo alcanza su mediocridad 

en querer una casa , un coche .. banalidades ... son nueces vanas . 

¿Conclusiones? 

Es una enfermedad . Un vicio. 

2.5.4 .2 

PARA MUESTRA UN TOSTÓN 

"Dales a todos aunque sea una tajadita , no podemos echarnos de 

enemigos a los de la Prensa, luego con nada los puedes callar". 

Así nos "ordenó" el jefe de Prensa y Relaciones Públicas del H. 

Ayuntamiento de Juchitán de Zaragoza, horas antes de la premiación del 

"Certamen de Periodismo Regional", convocado en junio de 1998, por dicha 

municipalidad . 

Los integrantes del jurado calificador oportunamente fuimos instalados en 

la sala de juntas del H. Ayuntamiento. Frente a nosotros, los expedientes con 

recortes de periódicos donde fueron publicadas las entrevistas, reportajes, 

crónicas, editoriales, ensayos, notas informativas, deportes, trayectorias y hasta 

nota roja de la región istmeña. 

Tres días de trabajo minucioso, no tanto por la calidad , más bien por la 

cantidad de material enviado por los concursantes, haber cual pegaba. 

Con profunda tristeza nos dimos cuenta de la falta de preparación 

existente en los elementos del gremio de provincia. 

La mayoría desconoce a fondo los géneros periodísticos, además de 

reflejar en sus textos la falta de una cultural general y el desconocimiento de las 

reglas básicas de sintaxis y ortografía . 
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Pocos fueron los que se salvaron de la hoguera, y no por su excelente 

calidad , más bien por el esfuerzo demostrado y los caminos recorridos para 

rescatar la noticia de primera plana o la exclusiva. 

Dicha convocatoria incluyó también a los hombres de la lente, quienes 

movidos por el "haber si pega" y con la confianza de que la invitación la hacía el 

H. Ayuntamiento, pues presentaron la mejor pose del presidente municipal , del 

reg idor, del gobernador, del delegado de gobierno, del visitante distinguido. 

Se olvidaron completamente de la foto periodística , de denuncia, de 

crítica o de opinión . 

Al ver casi desiertas las calificaciones, el jefe de Prensa y Relaciones 

Públicas, por acuerdo del H. Cabildo, ordenó al Jurado calificador darle a todos 

una "mochadita", de lo contrario se echarían de "enemigos" a los participantes 

no galardonados. 

Contra nuestra voluntad , no nos quedó más que aceptar la disposición y 

echar al bote de basura todos los trabajos calificados durante horas, soportando 

el calor infernal y el gancho al hígado de la "mano poderosa". 

El día de la premiación , en un lujoso restaurante juchiteco, las mesas 

lucían repletas de cervezas, mariscos, viandas , botellas de licor. 

Manteles largos en la "mesa de honor". 

Reporteros y fotógrafos fueron recibiendo gustosos los sobres repletos 

de su "tajadita ", que de diez mil , cinco mil y tres mil pesos que se anunciaba 

para los tres primeros lugares, fueron reducidos a doscientos pesos, para todos 

los participantes. 

El discurso del presidente municipal , y sobre todo por su última decisión, 

arrancó fuertes aplausos de la concurrencia. 

Mi participación fue amarga y crítica, provocando sonrisas burlonas y 

miradas punzo cortantes. 

"Para cerrar con broche de oro -anunció el jefe de prensa- a los 

integrantes del jurado calificador se les hace entrega de un sobre conteniendo 

quinientos pesos y un reconocimiento otorgado por el H. Ayuntamiento de 

Juchitán de Zaragoza". 
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Finalmente, todos los. concursantes quedaron contentos y que siga la 

fiesta, aquí no ha pasado nada. 

2.5.4.3 

Los del jurado salimos huyendo con nuestra "tajadita". 

REGIO MONUMENTO AL CHAYOTE 

"Los periodistas saben donde se cobra 
el chayote". 

Francisco Toledo. 

"El monumento al "chayote" lo hice porque quise ridicul izar al periodista 

Juan Diego, porque se excede en su lenguaje a través del cual denota 

claramente que está pagado por el gobierno para atacar la posición de los 

artistas ante la línea oficial ". 

"En el monumento claramente se aprecia que Juan Diego, en vez de 

recibir las flores de la virgen de Guadalupe, como debería ser, recibe "chayotes" 

que bajan del balcón del palacio de gobierno". 

El gran pintor oaxaqueño y luchador social , Francisco Toledo 

apaciblemente describe su obra que sobre el "chayote" le dedicó al periodista 

oaxaqueño, que lo mismo puede ser Juan Diego o cualquier otro identificado 

con estas acciones. 

Pincel en mano, el artista juchiteco agrega: 

"Con esto, en plan de broma, porque no daba para más, se comentó 

sobre la institución del "Premio Juan Diego", para entregarlo al periodista más 

corrupto del sexenio". 
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"Aunque tengo amigos periodistas -dice el autor- y a través de ellos se 

que están mal pagados y esa es su razón. Aquí en Oaxaca el "chayotazo" se 

permite por costumbre, incluso se habla que los mismos directores de 

periódicos reciben ayuda del gobierno para no salirse de la línea. " 

"En lo personal no los puedo juzgar, a que por necesidad reciban estas 

indemnizaciones, ayudas ... aunque por ética ¡No se justifica! 

"Juan Diego seguirá con su misma línea porque se vende este estilo con 

lenguaje soez, con chistes gruesos, vulgares .. . tiene lectores" 

"A mi me confesaron que cierto secretario de estado le paga a este y 

otros sujetos, no me consta , pero se comenta en el gremio, porque los 

periodistas saben dónde se cobra el "chayote"". 

En cuanto a mis propuestas, pues cada quien le dará su interpretación. 

No creo que sea muy difícil interpretar a los cerdos despachándose los 

centavos que están dentro del lodo y lo demás, con la cuchara grande. Cada 

cual tomará el lugar que le corresponde". 

2.6 

DE CONVOCATORIAS Y PREMIOS: "FRUTA JUGOSA QUE SE ACABA" 

Al hablar de convocatorias y premios sobre periodismo, podríamos llenar 

cientos de cuartillas, sin embargo, los aciertos, las dudas, las inconformidades, 

sólo se dan en el momento de la celebración , luego la dinámica de la vida la 

relega al olvido, tal vez hasta el siguiente concurso. 

En Oaxaca se ha ido minimizando la "Convocatoria del Premio Estatal de 

Periodismo", ya que las asociaciones de periodistas (A.P.O. Y A.M.P.Y.T.) que 

se involucraban en su promoción para reconocer el trabajo de los informadores, 

han perdido el interés, sobre todo la Asociación de Periodistas de Oaxaca -
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A.P.0.- que casi ha desaparecido al enfilarse sus dirigentes en las oficinas de 

prensa del gobierno del Estado, donde sin otra alternativa tienen que cumplir y 

ejecutar órdenes superiores. 

Por su parte, el gobierno del Estado, ahora da "reconocimientos" a los 

comunicadores (sus comunicadores) "más destacados" "dentro de los medios", 

que no son más que sus mismos colaboradores adscritos a sus oficinas de 

prensa y colocados en algún medio local o como corresponsal de algún 

periódico nacional , cuando no; espías previamente "colados" en las filas, desde 

donde hacen las "crónicas del gobernador" o ensalzan la figura de tal o cual 

funcionario . Desde donde atacan o critican a los de los partidos de oposición , 

para quedar bien con el o los patrones. 

Para disimular el maridaje de los comunicadores, el gobierno del Estado 

sólo ha cambiado la fecha y el pretexto del "día de la libertad de expresión" 

usando el nombre de algún mártir, héroe o personalidad en turno. 

Los "reconocimientos" son jugosas cantidades de dinero, autos, 

utensilios domésticos y dádivas que finalmente en nada enriquecen la pluma de 

los ganadores y menos la conciencia de quienes son premiados públicamente 

con bombo y platillo. 

Esto ha desvirtuado y le ha restado seriedad a este tipo de 

convocatorias, aunque finalmente quienes se dedican por vocación al oficio de 

informar a la comunidad , lo que menos necesitan es un estímulo incierto y 

efímero para manejar con honestidad la verdad o la mentira . 

Porque; puede haber mentiras verdaderas ¿o no? 

Al fin de cuentas en Oaxaca, cada quien es libre de entrarle o no a los 

"jueguitos del poder". 
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.. ARDE! 

2.7 

EL PERIODISMO LITERARIO: SU FUNCIONALIDAD EN EL 

"DESARROLLO PROFESIONAL" 

¡"SOBRE LA MESA QUE ARDE! 
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2.7.1 

"SOBRE LA MESA QUE ARDE" 

Sentado en la jungla pinto palabras ... juego con los vocablos ; con 

pinceladas nocturnas conjugo el verbo escribir. ¿De pronto se me atrofia la 

mente! Sin embargo persiste la necesidad, el deseo, eso; el deseo .. 

El calor vuela mi cabeza que va en pos de la última frase. 

Con la pluma busco una forma de expresión propia, diferente, con 

formas: ¡mía! 

En la espesura de la jungla me sorprendió la presencia de Alejandro 

lñigo, Gonzalo Martín Vivaldi , Alberto Dallal , otra vez, y las invitadas a degustar 

"sobre la mesa que arde", Elena Poniatowska y Crisitina Pacheco. 

¡Pero si llegan también Wai Lan J. To, Emilio Filippi, Francisco Prieto y 
un tal Albert L. Hester ... ! 

Como toda mesa que arde ha de tener un moderador, la invitada especial 

es la colega Leticia Singer, no, no es la máquina de coser, es la "Singer" de 

escribir, la más picuda. 

Mientras los grillos se inquietan a la luz de las luciérnagas, luego de un 

preámbulo muy sui generis, la Singer propone que sea Wai Lan J. To, quien 

tome la palabra y de los antecedentes del periodismo literario; ella accede. 

"Avivando sus ojos rasgadísimos dice de una manera sencilla "En el 

Occidente, principalmente en Estados Unidos, el término "periodismo literario", 

se remonta a la década de los años treinta. En 1937, Edwin H. Ford enlistó una 

bibl iografía de periodismo literario, en cuyo prólogo el autor asegura que el 

término "periodismo literario", concebido para los propósitos de la bibliografía , 

podía definirse como una composición que se encuentra en la zona crepuscular 

que divide la literatura del periodismo." 

El periodista literario es el vínculo entre el diario y la literatura. 

El reportero recoge noticias que indican tendencias políticas y sociales. 
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"El escritor de editoriales comenta esas noticias, en una esfera 

restringida . Y, cuando estas tendencias o situaciones políticas y sociales han 

penetrado lo suficiente en los pensamientos y el sentimiento de la gente en 

general , proporcionan el material para que la mente del artista cree literatura." 

"Por medio del bosquejo o el ensayo, de la columna literaria o humorista, 

del verso o del comentario crítico, el escritor remodela y evalúa el mundo que lo 

rodea ... es el escritor con el suficiente oficio periodístico para percibir los 

aspectos rápidamente cambiantes de la era dinámica de nuestros tiempos y, a 

la vez, con la habil idad literaria para reunir y dar forma a su material con la 

visión y la mano de artista . 

Tal vez la señor Poniatowska que es un ejemplo vivo de periodista 

literaria , pueda darnos un ejemplo o hablarnos sobre su obra "Fuerte es el 

silencio", sugiere Wa Lan ... 

Resaltando su sonrisa de ardilla, Elena pone su lengua sobre la mesa 

que arde ... aceptando dice: 

"Fuerte es el silencio la integran el ensayo "Angeles de la ciudad y cuatro 

crónicas periodísticas'', "El movimiento estudiantil de 1968", "Diario de una 

huelga de hambre", "Los desaparecidos políticos", "La colonia Rubén Jaramillo". 

"A través de cada una de estas historias cuento e informo a los lectores 

sobre una serie de datos, anécdotas, hechos sociales que nosotros habríamos 

ignorado o de los cuales nada sabríamos ¿Por qué? Porque la clase dominante 

ha reducido a millones de mexicanos a la inexistencia, los espacios en los 

diferentes medios informativos están reservados y organizados para informar 

sólo de ciertas cosas y de cierta manera. Se convierte a los mexicanos pobres 

en nadie. Si la mayoría sólo existe de bulto, los pobres no tienen voz. Fuerte es 

su silencio". 

"En estas crónicas pretendo dar espacio y ser la voz de las madres de 

los desaparecidos políticos que se pusieron en huelga de hambre en el atrio de 

la Catedral, y de quienes ya nadie se ocupaba porque eran parte del "paisaje", 

del "aspecto de la ciudad'', de aquellos provincianos que llegan al Distrito 
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Federal muriéndose de hambre, o de los campesinos que aún pelean por la 

tierra ." 

Con su compasivo humor y su marcada melancolía Poniatowska define: 

"Hoy por hoy los ángeles de la ciudad son todos aquellos que no saben que lo 

son. Cada año llegan en parvadas y se apostan en las calles, en los 

camellones , en las cornisas, en los aleros debajo de algún portón. Allí las 

pepiteras y marías venden su montoncito de semillas ... son golondrinas con cara 

de gente que en tiempo de secas llegan a la capital a acompletarse ... y cuando 

viene el momento de la cosecha o del sembrado, levantan el vuelo y regresan a 

su pueblo ... " 

-Curioso, Dallal interroga. Elena ¿Cómo fue que incursionó en el 

periodismo? 

-Fue de un día para otro, ni siquiera hice la carrera . Lo único que hice -y 

fue para que saliera del tercer piso de Cinelandia- fue que me dieran diploma de 

taquimecanógrafa . 

Entré a "Excelsior" por pura circunstancia, sin saber jota de periodismo. 

Resulta que fui con mi mamá a un cóctel ofrecido al embajador de Estados 

Unidos, Feancis White, quien no había dado aún conferencia de prensa. 

Entonces le dije a mi mamá: "Dile al embajador que soy periodista" ... El me 

acarició la cabeza diciendo, "Buena niña, buena niña, que venga mañana a mi 

oficina a las doce. Fui a su oficina , le hice una entrevista imbécil y la llevé a 

Excelsior ... inmediatamente la publicaron y me pidieron otra entrevista ... así se 

inició mi carrera, diario hacía una entrevista ... son puras circunstancias. Ni 

siquiera estudié periodismo, todo lo aprendí sobre la marcha .. . " 

-Dalla! insiste: ¿Por qué tanto en el periodismo como en sus libros evita 

siempre los términos elevados, cultos? 

-Me interesa evitar la solemnidad , y siento que actualmente el periodismo 

de La Jornada, Uno más Uno, es más directo y tiene que ver con lo que en 

Estados Unidos llaman New Journalism, que intenta rescatar la forma de hablar 

de la gente, la historia oral. .. por mi parte siempre estoy escribiendo sobre la 

gente, sus costumbres, su vida .. . 
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-Bueno Dallal , ¿Cuál es su criterio sobre el tema que estamos ventilando 

sobre la mesa? -inquiere Alejandro lñigo-

-"Para mí todos los caminos están abiertos, aunque creo que ninguno de 

los juicios sesudamente emitidos en uno u otro sentido ofrece la respuesta 

definitiva. La misma realidad está exigiendo esta aplicación, esta apertura del 

quehacer periodístico. Díganlo si no, las violentas acciones políticas, científicas 

y tecnológicas de este siglo, ávidas de registro y transmisión. O la inclusión en 

los programas políticos organizados de ciertos aspectos tecnológicos y 

científicos de la realidad natural y de la realidad social. Estos fenómenos 

indicé;ln, con base al desarrollo del trabajo, en que medida el producto 

periodístico habrá de pasar a otros niveles de clasificación . Considerando lo 

anterior, no cabe duda de que sobrevendrá una especie de literaturización más 

acentuada del quehacer periodístico, y de que la literatura habrá de sufrir un 

proceso más profundo de transformación gracias al periodismo." 

"Para el periodista de hoy, poseedor de posibilidades vastísimas en su 

propio medio, resultará indispensable que, atraído por la literatura, se esfuerce 

por intensificar sus conocimientos en torno a ella. Simultáneamente, ambos 

participantes del quehacer social habrán de volver sus ojos y sus entendederas 

en dirección de la investigación científica." 

Mientras tanto, ambas actividades, literatura y periodismo, a diferencia de 

siglos pasados, "desgarran" sus proyectos, naturalezas y resultados, para 

servirse mutuamente. 

-"Tal parece que no hay nada nuevo bajo el sol -replica Alejandro lñigo 

mientras se frota las manos tostadas por el rescoldo- , el riesgo es generalizar lo 

que no se puede al ofrecer moldes para una profesión altamente individualista 

como la nuestra, aun cuando existen leyes y criterios válidos que sirven como 

punto de partida o como herramientas de trabajo a los periodistas , sobre todo 

aquellos que incursionan en la faceta literaria como género periodístico que es 

la forma más completa y más difícil del periodismo ... aunque en ningún 

momento deberá descartarse el respeto a las disciplinas del periodismo. 

Actualizarlas, sí, con formas de expresión más modernas." 
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Inventar o retratar la realidad no es nada nuevo -bajo el sol-. Lo hizo 

Homero y lo está haciendo García Márquez ... aquí , nuestra invitada Cristina 

Pacheco ... Esto, simple y llanamente se llama literatura. 

Sin embargo, hasta el último cuarto de siglo, con todas las excepciones 

de la regla , había una marcada diferencia entre el hacer periodismo y el hacer 

literatura .. . 

Y claro, se llegó a hacer literatura en los periódicos; pero no se habían 

fundido las dos ramas en lo que ahora se llamaría periodismo literario. 

"Así, cuando un reportero se decide a escribir más a fondo , de manera 

profunda, modernista o como se le llame, sencillamente ha decidido hacer 

literatura ... Aunque algunos lo han hecho sin proponérselo. Su intuición los 

empuja a hacer las cosas fuera de lo establecido. Se les llama la atención , se 

les censura , se les critica e inclusive la mayoría de las veces sus trabajos 

reporteriles van directamente al cesto de la basura, o bien se les devuelve para 

que los escriban "como debe ser". 

En México se ha avanzado mucho en el periodismo literario y el terreno 

sigue virgen . Queda mucho camino por recorrer. No es nueva la participación 

de periodistas escritores o de escritores periodistas en la prensa mexicana . 

Desde Ignacio Ramírez, "El nigromante", hasta Alfonso Reyes ... 

-Con esto me atrevo a deciros, queridísimos colegas, que "la libertad de 

estilo es inherente a la técnica literaria. Cada uno los maneja de acuerdo a sus 

capacidades ... y a su talento ... ¿Por qué? Porque el escritor transforma los 

hechos de acuerdo a su imaginación y va más allá del reportaje para entrar al 

mundo de la literatura ... y aquí es donde el infierno se vuelve gloria , o al revés, 

el problema al que se enfrentan periodistas y escritores: el equil ibrio, el peso 

específico de la estructura ... esto sign ifica darle una adecuada distribución a las 

metáforas o a las figuras literarias. Evitar que vayan seguidas unas de otras 

como cuentas de los rosarios .. . No necesariamente cada frase tiene que ser de 

antología, porque los adornos en exceso deforman la belleza de la prosa ... y al 

final sólo quedó la esperanza en el fondo de la caja ... " 
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"Sí lo visten a uno. Dan prestigio y alimentan el ego. Pero no puede, no 

debe uno detenerse ... Las hojas del laurel en la cabeza del héroe acaban por 

marchitarse. Hay que renovarlas cada día, mantenerlas frescas . En el constante 

proceso de cambio ... Nunca decir "hasta aquí llegué". Siempre hay nuevos 

caminos, nuevas búsquedas .. " 

Aquí puede estar la respuesta a Ernest Hemingway, a su carta dirigida a 

un joven escritor donde le recomienda no narrar sino describir. 

Cuando se comienzan a dar los primeros pasos en el period ismo literario 

el joven escritor narra , cuenta todo lo que ve. Le platica al lector lo que vio, lo 

que escuchó, aun cuando esté manejando la ficción . 

El autor de "El viejo y el mar" le dice al joven escritor que describa no que 

narre, en manera alguna está calificando a la narrativa como algo negativo. Es 

un género literario muy importante. Hemingway, en otras palabras le dijo: 

camina, no corras. 

"Me atrevo a decir que el trabajo literario es como la música: debe llevar 

tiempos y ritmos . Soltura, como la línea suave de un dibujo en el poema 

sinfónico de Mussorgski . 

En momentos fuerza, como una tempestad en una sinfonía de 

Beethoven. La calma como en un mar descrito por Debussy en el piano, o la 

melodía en una sinfonía de Tchaikovski ." 

Lo importante es sentir la música. No es un problema de composición , 

sino de sensibilidad .... 

Por los oídos de Alejandro empezaron a salir delgadas nubes de humo 

mientras sus ojos se tornaban al rojo vivo ... sus palabras cayeron como brazas 

mientras todos en coro cantaban la poesía de los goliardos: 

OH SUERTE 

OH FORTUNA VELUT LUNA. .. 

Oh suerte, cual la luna con su ser variable, siempre creces o decreces; 

haces que la vida detestable endurezca ahora, y después cuide, jugando, la 

viveza de la mente, y a la pobreza y al poder como el hielo disuelves. 
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¡Orden! ¡Orden! Rugió Wai Lan con su voz de soprano coloratura. Con 

lengua de fuego ordenó: ¡Que hable Vivaldi! .. . 

-"No vamos a tratar el tema históricamente -argumentó tímido el escritor

Basta reconocer que el periodismo literario es muy reciente. Nos atrevemos a 

afirmar que empieza con Larra , periodista, escritor de auténtica fibra , muchos 

de sus artículos escritos en el primer tercio del siglo XIX siguen teniendo 

actualidad y vigencia." 

"La única diferencia entre la creación literaria y la tarea periodística 

consiste en que aquella puede pasar de la realidad a la fantasía -aquí coincido 

con Alejandro-, yéndose más allá o quedándose más acá del mundo 

circundante, mientras que el periodismo, aun el más profundo y revelador, tiene 

que sujetarse a esa realidad a la que es preciso enfrentarse con la mayor 

honradez y objetividad. El literato, el artista creador puede deformar la realidad 

exagerándola ... " 

"No nos dejemos engañar por las fáciles comparaciones; ni admitamos 

que el periodismo sea un hermano menor de la literatura. El buen periodismo es 

también literatura. Es un nuevo género literario que ha nacido en torno a la 

noticia, como núcleo esencial en torno a la cual giran reportajes, crónicas, 

artículos, entrevistas, semblanzas ... Pero todo ello escrito con dignidad, con 

altura, con profundidad y si se quiere hasta con belleza. El periodista-escritor (o 

el escritor-periodista) presta dignidad literaria a cuantos informes toca con su 

pluma." 

"Efectivamente -interfiere Emilio Filippi-, No sólo en el aspecto formal 

hay diferencias entre lo periodístico y lo exclusivamente literario. En la literatura 

hay creación, inspiración y, la mayoría de las veces, una importante dosis de 

ficción . Pero la relación del periodismo con la literatura es mucho más 

enriquecedora todavía y, de esto nos puede hablar sin lugar a dudas nuestra 

querida amiga Cristina Pacheco, a quien veo que le queman las ganas por 

palabrear." 

"Con el calorcito de esta mesa casi me estoy achicharrando" ¡uf! . 

Primeramente gracias por la invitación y abreviaré que "gracias al periodismo se 
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me han abierto algunas de las infinitas puertas que dividen o incomunican a las 

muchas ciudades que integran la capital mexicana. Allí he escuchado las 

historias del pueblo, he visto su lucha heroica e ignorada, he sido testigo de su 

opresión , de su marginación y de su eterna esperanza". 

Las voces las he compilado a través de crónicas, reportajes , cuentos 

sumados en los libros "Zona de desastre" (sobre el temblor de 1985); la rueda 

de la fortuna, para vivir aquí. Los dueños de la noche y Sopita de fideo; al cual 

le guardo un cariño muy especial por muchas razones . 

Los relatos que aparecen aquí se basan en las historias que he 

escuchado del pueblo y que mezcladas con mis propias experiencias e 

imaginaciones pretenden ser una manifestación de solidaridad al pueblo al que 

pertenezco; un testimonio de estos años difíciles y también un medio para 

captar los estilos de vida, los símbolos, las hablas populares, los últimos 

reductos de los mexicanos y mexicanas que, cada vez más despojados y 

empobrecidos, ahora ya sólo pueden alimentarse con la tradicional ¡sopita de 

fideo! ... 

Este es el relato de la miseria y la ignorancia en que vive la familia de un 

carpintero con muchos hijos, cuyo alimento básico es sopa de fideo y frijoles. 

Las dificultades que tienen que pasar para sobrevivir en esta gran ciudad . 

Quisiera, antes de relatar parte de la experiencia , que todos los 

convidados a esta mesa se sirvan en los platos que tienen enfrente su porción 

de sopita de fideos que ya está hirviendo y sazonada para chuparse los dedos .. . 

Mientras las celebridades degustan, Cristina Pacheco cuenta : 

"Hace más de una hora que luz trajina en el ángulo donde están el 

fregadero y la estufa . Cuando no lava los platos se acerca a las hornillas para 

ver el punto de la comida . De las ollas saca muestras que prueba en la palma 

de la mano: -La sopa ya merito está , así que luego te vas-, le dice a Josefina, la 

hija que irá en su lugar a entregarle la comida a Santos. Desde temprano. a la 

hora que su esposo salió rumbo al trabajo, Luz ha andado con ese vestido sin 

mangas, amorfo que se le respinga por la parte delantera, como si aún 

estuviera embarazada. Pero no lo está . Su último hijo pronto cumplirá dos 

178 



meses. Se llama Cruz porque nación en 3 de mayo. Durante el día el bebé 

duerme en el lecho matrimonial pa poder echarle un ojito desde aquí , desde la 

cocina. Ya en la noche lo paso a la cuna de la Lety. Se hizo re tarde, así que te 

vas en Metro. Ten mucho cuidado al atravesar la calle . Oye ¿Te acordarás 

donde bajarte? ... ". 

2.7.2 

ANTE TANTA INTELECTUALIDAD ... 

Ante tanta intelectualidad reconozco mis limitaciones. Sin embargo -y 

como dice Alejandro lñigo en su Periodismo Literario- "nunca hay que decir 

hasta aquí he llegado", ¡No!. por el contrario, retomando la teoría , la lectura, el 

cine, las calles ... las vivencias afortunadas dentro de la cultura oaxaqueña, seguí 

mi aventura. 

Esto, no sin antes ver en el cesto de basura mis trabajos que quise hacer 

"diferentes" en la Oficina de Prensa del Gobierno del Estado, mientras cubría 

los eventos del gobernador en turno ... hasta que me revelé por los ultrajes del 

"jefe de prensa" quien después de un serio altercado me convido a borrar el 

pasado en el comedor "Fontana", situado en el Jardín Labastida. 

Por educación acepté mas, llegado el momento me pidió le sugiriera una 

copa del más exquisito licor. .. recordando sus humillaciones y mis notas en el 

cesto de basura ; ordené una copa rebosante de cianuro. Ante la admiración de 

Fito, César Rito, "El patotas", sus invitados de honor, abandoné la mesa ... 

DESDE AFUERA 

Desde afuera de las oficinas de gobierno me fue más fácil hacer lo que 

consideré que llenaba mis aspiraciones y me fui caminando hasta el barrio de 

"La Noria", donde viven los "monos de calenda". 
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2.7.3 

LA TRADICIÓN DE LOS MONOS DE CALENDA ESTA DESPARECIENDO 

" ... Mis abuelos, mis padres y yo fuimos hortelanos, alcancé todavía un 

poco de tierra buena. Hacíamos coronas, arreglos florales , carros alegóricos, 

canastas, hasta guirnaldas, pero se enfermó la tierra y pues ya no sirvió; luego 

la construcción de casas de material ... 

Todo es cosa de imaginación, hay algo dentro de mi que me inspira , 

porque todos tenemos un don, pero hay que aprovecharlo en el momento, 

hacer las cosas con paciencia, con entrega total , si no es así de nada sirven las 

buenas intenciones. 

No es que yo quiera presumir pero durante dieciocho años he ganado el 

prime lugar del concurso en la "Noche de rábanos", aunque este año creo que 

ya no le voy a entrar porque existe mucha envidia entre los compañeros ... yo no 

tengo la culpa , lo único que hago es entregarme en cuerpo y alma a mi trabajo." 

-Una tarde me interné por la calle de Vega. Llamó mi atención un 

callejoncito tupido de plantas y al fondo, unas cabezotas gigantes sonrientes de 

oreja a oreja . "El papá" de estas enormes criaturas es todo lo contrario, un 

hombre diminuto, sencillo, de muy buen carácter; oaxaqueñísimo. 

¿El papá de los monos de calenda? Ja, ja, ja , pues casi . Los siento como 

mis hijos porque en cada uno de ellos se va una parte de mi . Por hacerlos no 

me importan los desvelos, ni las malpasadas, ni la lluvia. Si no los protejo y los 

cuido ¿Quién lo puede hacer mejor que yo que los visto y hasta joyas les 

compro? 
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Hacer monos de calenda es una cosa bonita , es una artesanía diferente 

porque se acerca más a lo humano; acercar la semejanza con el verdadero 

interior que viene a ser el reflejo de mucha gente. 

No es una grosería pero hay quienes identifican a la suegra , a la 

comadre, al amigo, a su novia, al jefe, en fin ; pero no es la deformidad. 

Además puede ser la gracia, la mirada, la sonrisa .. . el meneo cuando 

bailan al son de los tambora . 

Es una satisfacción provocar la risa de la gente, porque si hay algo difícil 

de conseguir es que la gente ría . 

La risa que provocan mis monos es más sana, porque es espontánea. 

Aquí en la ciudad somos contaditos quienes los hacemos; aunque ya 

están desapareciendo. Yo francamente me he preocupado porque mis hijos le 

tomen cariño al oficio. Que bailen con gusto y con ritmo. Es muy bonito darle a 

la gente algo de uno mismo. Podrá ser un mono de carrizo con trapos, con 

postizos; pero adentro hay un ser humano vivo que tiene un corazón que siente, 

que le está dando vida .. . su vida .. . lo que yo quiero es que esto no muera ... que 

siga. 

Por eso quiero sembrar la semilla en mis hijos. 

Mis nietos Ana Belem y Víctor Manuel ya le están tomando cariño al 

baile. En la ciudad de México, durante el "Primer Encuentro Continental de la 

Pluralidad" causaron sensación , a pesar de ser muy pequeños, aguantaron dos 

horas de recorrido cargando las "mojigangas", como les llaman ahí. 

Cuando las cosas se hacen con cariño el cansancio no se siente. 

Incansables mis muchachitos bailaron sones, jarabes, chilenas , marchas, 

danzones, peteneras y hasta poi kas .. .fueron la sensación gracias a Dios. 

Aquí mis gigantes han sido invitados hasta el mismo altar de la Catedral , 

porque son parte de las fiestas populares, son los que alegran los corazones , la 

vista , porque no decirlo: el espíritu de quienes sienten las costumbres 

oaxaqueñas. 

Siempre estamos listos, sobre todo cuando ya se acercan las calendas. 
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Nosotros nunca faltamos al jolgorio de la Consolación , San Francisco, La 

Merced, La Guadalupana, La Soledad y principalmente ante el Señor del Rayo. 

Yo tengo mucha fe , así vivo. Con carencias pero feliz de regalar felicidad . 

Como sucede con mis hijos ; no tengo mono preferido, ¡todos son mis 

preferidos! Y, vaya si tengo bastantitos. 

Claro, también es necesario leer para tener ideas ... 

De noche me siento a contemplar lo que he hecho: Carros alegóricos, 

piñatas, faroles , calendas, armazones; sobre todo mis nacimientos. Parece que 

estoy viviendo en otra parte, me adentro demasiado ... 

Ahí ando buscando algo, eso que todos buscamos en nuestro interior, en 

algún lugar, pero que a veces no sabemos que es, sin embargo lo seguimos 

buscando ... 

Luego la realidad, cuando llora el nene porque quiere comer ... ¡jum! 

Manuel García abraza sus monos, a su mundo donde le hacen falta 

brazos para apretar a todos. 

Su mirada se congela en la sonrisa de la "La Chenca" que lo invita a 

bailar el "Jarabe del Valle". 

Lo secundan llenos de inocencia y alegría , "Mela" y Ana Belem. 

(José Hernández H.) Revista Fin de Siglo, Julio 1992. 
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LOS "MONOS DE CALENDA" 

ALEGRIA DE LA FIESTA 

POPULAR 
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2.7.3.1 

PREMIO ESTATAL DE PERIODISMO 1990 

Antes de adentrarme en este renglón, quisiera anotar la definición de 

algunos autores sobre la "crónica", género con el cual obtuve el Premio Estatal 

de Periodismo 1990. 

"La Crónica -aclara Alejandro lñigo, en su Periodismo Literario- la 

narración y la descripción llegaron a mezclarse de tal manera que quien 

escribe ya no sabe a ciencia cierta qué género está aplicando." ( 46) 

Tal vez lñigo tenga razón, y como se leerá el texto seleccionado, no 

solamente estoy narrando en el tiempo, también describo de manera literaria el 

ambiente donde se desarrolla el drama, la actitud de los personajes, la reacción 

de gente común ante un suceso esperado ... el presagio. 

Además está sustentado en el desarrollo, el clímax, la narrativa , la 

novela. 

¡Todo sucedió en corto tiempo! 

Gonzalo Martín Vivaldi nos ofrece una versión , muy comprensible, sin 

caer en contrapuntos: "Crónica deriva de la voz griega cronos, que 

significa tiempo. Lo que viene a decirnos que la crónica -hoy género 

periodístico por excelencia- fue ya, mucho antes de que surgiera el 

Periodismo como medio de comunicación social, un género literario, en 

virtud del cual el cronista relata hechos históricos, según un orden 

temporal". (47) 
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Y agrega Martín Vivaldi ... "El estilo de la crónica periodística ha de ser 

claro, sencillo, conciso, revelador, en suma, de un contenido objetivo, de 

un mensaje que se comunica a alguien. Aquí valen todos los recursos 

estilísticos: la comparación, la metáfora, la ironía, la paradoja incluso, la 

hipérbole mesurada, pero dentro siempre de una norma fundamental de 

claridad comunicativa". (48) 

Vicente Leñero y Carlos Marín , en su Manuel de Periodismo, anteceden 

que "hasta mediados del siglo pasado, cuando el periodismo recibió un 

importante impulso de modern idad , los periodistas se defin ían a sí mismos 

como "cronistas", y a sus informaciones les daban nombre de "crónicas". 

Y argumentan: "En el desarrollo de la crónica se responde a los 

interrogantes periodísticos (qué, quién, cómo, cuándo, dónde, por qué) 

pero, a diferencia de la noticia, cuya función primordial es responder que 

pasó, la crónica se sustenta particularmente en el cómo." 

Así , "la crónica es una de las más literarias expresiones 

periodísticas: Describe a los personajes desde muy distintos ángulos y 

emplea recursos dramáticos para "prender al lector" (49) 

Hablar de premios no es tan fácil , sobre todo cuando de si mismo se 

trata, hay peligro de caer en el autoelog io, la vulgaridad , la pedantería o en el 

"yoyismo". 

Trataré de ser breve y sin falsa humildad os contaré como sucedieron las 

cosas y como llegué a obtener el Premio Estatal de Periodismo 1990 en el 

género de CRÓNICA, convocado por la Asociación de Periodistas de Oaxaca 

(APO) y el Gobierno del Estado a través de la Casa de la Cultura . 

El trabajo no fue producto de la casualidad , más bien de la tenacidad 

para detectar las zonas conflictivas en procesos electorales. 

Los jefes de información de los medios electrónicos e impresos como la 

Jornada, Excelsior, Uno más Uno, Proceso, Canal 2, Canal 9, movilizaron a su 

equipo de reporteros para cubrir las elecciones de presidentes municipales 

aquel domingo 6 de agosto de 1989 en el Estado de Oaxaca. 

Sin competencia , cada quien hizo lo suyo . 
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Los de la revista Fin de Siglo (periodismo joven) , Rafael Hernández y yo, 

vencimos la distancia y nos dirigimos al Distrito de Telixtlahuaca, municipio 

localizado en el Valle de Etla, a 30 kilómetros de la ciudad , donde estaba 

latente el conflicto entre prisitas y perredistas. 

Afortunadamente mi sexto sentido reparó en una gigantesca nube negra 

anunciando tormenta sobre el lugar de nuestro objetivo , además, mis oídos se 

aguzaron al escuchar los cantos escandalosos de las "cuitlas", aves 

consideradas de mal agüero, de buenas y malas noticias ... de presagios. 

A éstas las he adoptado como "tono", un tanto por mi oficio, otro por mis 

ancestros. 

Como cita Alejandro lñigo en "Periodismo Literario": "Pocos fueron 

quienes aprovecharon y sacaron jugo con técnicas de periodismo literario 

a este capítulo de la historia tan lleno de dramatismo". (50) 

El resultado fue: 

2.7.3.2 

¡A TELIXTLAHUACA LA VIOLENCIA ... LLEGÓ A LAS 5 DE LA TARDE! 

¡Se robaron las urnas .. . se robaron las urnas, córranle llamen a los 

soldados que están atrás de la escuela ... ! 

iCórrele Francisco que ya se metieron en las milpas ... traigan a los 

soldados porque todos están como enloquecidos, apúrate! 

¡Cállese vieja gritona! ¡Primero andan de argüenderas y luego le sacan al 

parche! 

Traigan a los soldados ... ya no aguanto las piernas, señora , déme agua 
por favor, ya no aguanto la garganta ... 

Aquí no se le da agua a las viejas gritonas por argüenderas, ¿no que 

muy chingona ... ? ¡Andan de escandalosas y a la hora se les arruga el cuero! 
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Mira cómo corren los babosos, parece que fraudes no han visto, de que 

se asustan ... ni que ellos fueran muy honrados, nomás le hacen al tonto ... métete 

mi 'jito, métete y cierra bien la puerta , no te vaya a tocar un guamazo. 

Hay que entrarle de frente a los hijos de la pistola , de nosotros no se van 

a burlar, ¡córrele Pancho, córrele! 

Una nube de polvo se levantó en toda la calle Belisario Domínguez, por 

donde la gente corría como poseída. 

Todos querían llegar a la escuela , se empujaban ... se correteaban como 

fieras hambrientas ... cada vez eran más ... era imposible abrirse paso en ese mar 

de gente enfurecida, poseída por la ira y la indignación. 

Personajes dantescos escapados del mismo infierno, invadían la calle 

con fuego en las manos ... en las miradas ... caras deformes cargadas de 

humillación. 

Gritos, confusión , palabras incoherentes, insultos .. . 

¡La Capitana tiene la culpa , vieja maldita , ella empezó con el desorden! 

¡Bien que ya sabían sus planes, con razón estaba paradota en la puerta la muy 

rejija , pero ahorita va a encontrar lo que anda buscando, porque no ha visto al 

diablo encuerado! 

Rostros enardecidos, miradas fulminantes, impotencia dominando el 

ambiente. 

¡Que devuelvan las urnas, que devuelvan las urnas, que las pongan en 

su lugar o a ver de a como nos toca ... ! 

¡Queremos procesos limpios! 

¡Que regresen las urnas ... rateros malditos! 

¡Nada más sirven para cuidar la casa de los perros! 

¡Traigan las urnas hijos de la guayaba o de aquí no nos movemos, 

porque no somos su burla! 

Los encargados de la casilla que respondan del robo, que cumplan con 

su compromiso, ¡demuestren su honradez! , respondan a la confianza que les 

dio el pueblo. 
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No hay que dejarlos salir hasta que aparezcan las urnas, hay que 

partirles el hocico por alcahuetes. 

¡ ... Señores, señores, en la casa de la Siria escondieron a Odilón García, 

con una cajeta de plástico , córranle si no se va a salir por el corral, yo lo ví , yo 

lo VÍ . .. ! 

Vamos todos a casa de esa desventurada, apúrense porque es muy 

maldita esa bruja . 

¡Hay que rodear su casa! Tú Melquíades, llévate a esa gente por aquel 

lado, tú Braulia, vete por el corral con los perros. 

Cabrones soldados , miren, mejor se dieron la vuelta en vez de venir a 

poner el orden. 

¡No está en la casa de Siria, está en un salón de la escuela, hay que 

revisar los salones; apúrense porque va a cambiar las papeletas y va poner 

otras a su favor! 

¡Tú cállate cabrón, no sabes lo que estás diciendo, cierra el hocico o se 

te caen los dientes ... ! 

¡Cállame si puedes, pero primero saca a tu compañero ratero del salón 

donde lo metieron! 

iSácalo si muchos calzones tienes perro rabioso! 

Repulsivos insultos salían de las bocas blanquizcas, el alma se salía de 

los cuerpos, todos querían intimidar a sus enemigos, ayer hermanos. 

Cual tormenta eléctrica tronaban las palabras . 

Sin autoridad , todos a su albedrío. 

El saqueo parecía haberse consumado. 

Estrábicos, de un lado a otro cual fantasmas del mal , sudando, jadeando, 

apretando los puños ... mordiéndose la lengua de coraje, querían atravesar las 

paredes, comerse a sus enemigos ... encontrar al violador de la Constitución; 

violador de los derechos humanos. 

Como plaga se apoderaron del patio donde los niños juegan a la hora del 

recreo. 
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Como plaga inundaron con gritos los salones donde pacíficamente se 

preparan los hombres del mañana. Bolas de fuego retachaban de las paredes. 

Humeaban los salones, las casas vecinas, los botes de basura ... 

Los buitres volaban sobre las azoteas buscando a la rata con el tesoro de 

San Francisco Telixtlahuaca. 

La paz estaba muy lejos de ese lugar, los ánimos estaban encendidos. 

Hay que cerrar estas urnas para protegerlas, -dijo un priísta-, refiriéndose 

a la de diputados. 

Sí , que las amarren, las sellen y las entreguen a la Comisión Electoral , 

que se hagan responsables de ellas , por eso los nombraron. Que se hagan 

responsables de la que se robó Odilón García, para que otra vez no sean tan 

inútiles. 

De cualquier partido que sean, que respondan y se les castigue por no 

respetar la votación. 

Amárrelas fuerte licenciado López, apriételas con huevos. 

Cállense señores, respeten el sagrado recinto donde vienen sus hijos a 

la escuela, tengan tantita educación, guárdense sus insultos para las cantinas, 

¿Qué no ven que aquí está la estatua de don Belisario? Respétenla por favor, 

piensen en el ejemplo que están viendo sus hijo, pórtense como gente 

civilizada, ¿no han aprendido nada de la televisión? 

Cállense vieja arrugada, si no le van a cortar la lengua como a su santo 

héroe por habladora. 

A poco a ese pedazo de piedra le va a hacer caso, no le vaya a pasar lo 

de Hidalgo, que por andar metiendo la paz le cortaron la cabeza y el 16 de 

septiembre la tengamos que velar. 

Si quiere le presto la cinta de mi calzón licenciado Juan , para que las 

apriete fuerte, ja ja ja ja ja. 

¡Callen a ese güey o le rompo la madre! 

¡Rompo ni que la chingada , las que se van a romper son estas urnas, a 

nosotros no nos van a hacer como a tío Lolo, ni crean que vamos a dejar que 

comunistas sigan gobernando al pueblo. Ora si les falló cabrones ! 
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Sin decir más, Mateo García, como si atacara a su peor enemigo, a 

puñetazos y patadas rompió las urnas. Ni los mecates, ni el papel pegante 

impidió que metiera las manos y arrastrado por las fuerzas del mal , entre 

carcajadas, empezó a lanzar las papeletas al aire, secundado en su fechoría 

por el regidor de la autoridad municipal Miguel Ramos. 

Contra la cara de los amontonados se estrellaban las papeletas. 

Aquello se volvió una lucha sin cuartel. 

¡Malditos! Esto no se va a quedar así , sobre ellos señores , la Siria y la 

Rosa Sánchez tienen la culpa , todo estaba bien pero esas los aconsejaron. 

Como tormenta empezaron a llover los piedrazos impactándose en los 

rostros de los hombres y mujeres, gigantescas rocas cambiaron de lugar para 

estrellarse contra las cabezas ... las espaldas, sobre cuerpos encendidos por la 

ira. 

Sin medir consecuencias Mateo pisoteaba las boletas , aprovechando el 

zafarrancho, con gritos satánicos. 

Sólo el ruido de un garrotazo que le pasó volando la cabeza lo volvió a la 

realidad y se unió a la jauría humana. 

Puños de tierra tapaban los ojos y las bocas, varillas , palos, sillas 

desvencijadas, servían de armas para la batalla. 

Un chorro de sangre bañó de pronto la cara del licenciado Juan López, 

tras certero varillazo que le recetó Beto Ramírez, abriéndole en la cabeza 

profunda herida. 

"No veo nada, no veo nada", gritaba alarmado Santiago Martínez, 

mientras el precioso líquido le resbalaba por la negra barriga. 

¿Quién inventó esa pesadilla? ¿Qué aires malignos se habían apoderado 

de Telixtlahuaca? 

Como si el demonio se hubiera apoderado del cerebro de hombres y 

mujeres, las palabras y los piedrazos los hicieron enloquecer. 

Unos caían por el impacto del golpe, otros resbalaban por la sangre 

derramada, fuertes puñetazos tiraban a las mujeres que caían con los pies 

hacia el cielo. 
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Toda la furia del universo se estacionó de pronto en este pequeño lugar. 

Huían hacia la salida , delirando se amontonaban en la puerta tragándose 

su rabia. Tragándose el borbotón de sangre a falta de saliva , la sangre que 

hace 1989 años un hombre tomara como inspiración para decir: "tomad y bebed 

todos de él porque esta es mi sangre que será derramada por ustedes". 

Cual animales irracionales se seguían correteando , salvando los 

montones de espinas o estrellándose contra el alambrado, los más caían en las 

cunetas de las calles llenas de lodo pestilente embarrándoseles como odio 

sobre las ropas, sobre las nalgas que azotaban contra la tierra. 

En ese momento sonaban las 5 de la tarde del domingo 6 de agosto. 

Dos fuertes bazucases hicieron rodar por el suelo a gente convertida en 

pavor, se les doblaron las piernas del miedo. -Si el miedo no anda en burro -

otros gateando trataban de librarse del impacto .. .fueron dos bazucases. 

Nadie se acordó en ese momento de la urna robada por un fanático 

partidista. 

Las calles estaban llenas de curiosos, mujeres arrodilladas en las puertas 

o asomadas en sus ventanas rezaban como si fuera el fin del siglo. 

Imitando a sus dueños los perros aullaban, otros se peleaban 

rabiosamente. 

-Aquí no vendemos agua, allí enfrente la venden a cualquiera . 

-Traigo la boca seca. 

-En la zanja hay miados de los animales, trágatelos haber si te 

compones. 

-Los soldados no vienen , ni los-policías. 

-Mejor, ¿se imaginan lo que hubiera pasado ... ? 

-Llamen a las patrullas para que se lleven a los heridos al hospital. 

-Ni madres, ahorita los chingan en el camino sin averiguar si son priístas 

o pedorristas. 
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Poco a poco se fueron acercando a las escaleras de la iglesia. "La 

copetona" andaba alborotando a la gente todavía. 

Las campanas llamaban a misa de 6. 

Las patrullas rondaban por el frente, la gente dejaba libre el paso. 

Ajenos a los acontecimientos muchos jóvenes se concretaban a jugar. 

Adentro, la iglesia estaba desierta, sólo algunos rebozos negros cubrían 

cuerpos encorvados abandonados en las bancas. 

Tres muchitos correteaban alrededor de la pila de agua bendita raspando 

la cantera, se había consumido hasta la última gota. 

San Francisco extendía las manos desde el altar mayor; en las escaleras 

la gente le daba la espalda. 

En la sacristía el padre Chucho Miranda se ponía su casulla blanca para 

salir a predicar el mensaje de amor y fraternidad puesto en su boca por la 

iglesia. 

¿Alguien lo escucharía? 

TE ACUERDAS 

¿Te acuerdas de la nube en forma de demonio abalanzándose sobre 

este pueblo? Ya ves cómo tenía razón , te dije que algo estaba anunciando, le 

tengo fe a mis visiones ... 

¿Te acuerdas de la cuitla ... ? 

¿El pájaro ese? 

Si chino, la cuitla . 

El cuitlacoche ... 

Sí , la cuitla ... esa siempre me anuncia lo que va a pasar, creo que es mi 

"tono" porque siempre me anda previniendo .. . 

Publicado en Fin de siglo, Oaxaca, Oax 

Agosto 15, 1989 
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2.7.3.3 

LA OPORTUNIDAD AL MÁXIMO 

La oportunidad se presentó y había que aprovecharla al máximo. 
Aprovechar el gran momento, lo inusitado, la situación dramática. 

Por eso, no reparé en ninguna regla o técnica para escribir; me concreté 

a eso: a escribir. 

Empecé a describir los sucesos, a narrarlos como estaban sucediendo, 

en el lugar preciso y en el tiempo exacto. 

Por supuesto, cuidándome de no ser blanco de las piedras, los palos, 

incluso de las balas perdidas que rebotaban en la pared de la escuela donde 

nos apostamos. 

El drama estaba ahí. No fue necesario en el momento ordenar el material 

porque la escena no tenía nada de ficticio . 

El lenguaje emocional era causa de la misma situación del conflicto, yo 

solamente lo transmití en la forma simple o furiosa como brotaba de las bocas, 

de las masas incontenibles. 

Como lo menciona Stanley Jhonson y Julián Harriss, sin reparar en el 

momento caí en otra forma poco explotada como es la "noticia con clímax 

inesperado", lo cual logra retener la atención del lector, ya que fui construyendo 

mi propuesta como se fueron ::lesarrollando los hechos. 

Con este trabajo creo haber cumplido con las características de la 

crónica al reflejar y relatar un suceso real y trascendente, netamente en orden 

cronológico, que por si mismo asume el valor periodístico, incorporando mis 

puntos de vista al ordenar, comentar, describir y reproducir la atmósfera; el 

ambiente en que sucedieron los hechos, desde luego, dándole un enfoque 

literario y noticioso. 

193 



El trabajo fue publicado en la revista Fin de Siglo de Oaxaca, el 15 de 

agosto de 1989 e inscrito en la convocatoria mencionada . 

Por su importancia y relevancia de los hechos inusitados, este trabajo fue 

galardonado con el Primer Lugar en el género CRÓNICA y editado en la 

colección "Tintero Nocturno" del Gobierno del Estado, -convocante-, con la 

presentación de la pluma del maestro Víctor Raúl Martínez Vásquez, quien 

escribió: 

Presentación 

Como en toda actividad humana, el estímulo al esfuerzo tenaz, a la 

imaginación creadora . a la superación profesional , resulta alentador para quien 

lo realiza . 

Con el Premio Estatal de Periodismo, la Asociación de Periodistas de 

Oaxaca ha querido significar el empeño de quienes con su persistencia , su 

pluma, su talento, contribuyen a informar a nuestra sociedad y a enriquecer el 

debate y la opinión pública. 

Lamentablemente, por diversas razones, los trabajos aprobados hasta 

ahora no habían podido publicarse , quedando por ello confinados en el 

recuerdo personal de los autores o en algún anaquel de la hemeroteca pública . 

En es ocasión , y dada la tradición que ha logrado ya el Premio Estatal de 

Periodismo, la APO ha querido trascender el 7 de junio de 1990, día en el que 

se entregaron los estímulos correspondientes y, con el apoyo de la Dirección de 

Comunicación Social del Gobierno del Estado, ha sido posible compilarlos y 

editarlos en este volumen que, como una nueva flor en el jardín de las letras 

oaxaqueñas, brota dentro de la Colección Tintero Nocturno. 

Los trabajos aquí contenidos corresponden a Cuauhtémoc Bias, quien 

resultó premiado en el género artículo de fondo con "Los hombres del maíz"; a 

Rigoberto López Alcantar, dentro del género entrevista , quien obtuvo el premio 

con la que hizo a Felipe Martínez Soriano; con su trabajo sobre las elecciones 

en Telixtlahuaca, José Hernández Hernández logró el galardón en el género 

crónica , y la trilogía compuesta por Lorena Robles, Alejandro Martínez y 
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Francisco J. Sánchez, resultó ganadora del premio en el género reportaje con el 

texto "Los ochentas en Oaxaca". 

Fungieron como miembros del jurado del Premio Estatal de Periodismo: 

Berta Hernández y Virgilio Caballero representando a la Fundación "Manuel 

Buendía"; Teresa Gil y Juan Bautista por la Unión de Periodistas Democráticos 

(UPD) y el prestigiado periodista oaxaqueño Néstor Sánchez. 

Víctor Raúl Martínez Vásquez 
Junio de 1990 
Oaxaca, Oax. 

Unido a los conceptos de los maestros mencionados, considero que la 

crónica es el resultado de un suceso, un acontecimiento, una acción de la cual 

el escritor, el relator o cronista ha sido testigo ocular en el tiempo y en el 

espacio sucedido, quien por compromiso, por ética, por su vocación ha de 

plasmar con veracidad y sencillez, para compartir sus vivencias con los 

lectores. 

Ya que en el relato de la crónica debe ser un testimonio fiel de la realidad 

sorprendida en el lugar y tiempo exactos; un tributo a CRONOS, divinidad del 

tiempo. 

Ya que sin CRONOS este género periodístico tal vez hubiera adoptado 

otro nombre. 

He de reconocer que lo más acertado de esta experiencia fue haber 

trabajado en equipo con el excelente fotógrafo Rafael Hernández, editor de "Fin 

de Siglo". 

El premio en efectivo fue de $500.00 (Quinientos pesos) , diploma y 

publicación de la obra . Además, una felicitación del senador Diódoro Carrasco 

Altamirano, quien fuera gobernador de Oaxaca durante el sexenio 1993-1998. 
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Oaxaca de Juárez, Oax., Junio 7 de 1990 

C. José Hernández Hernández 

Presente 

Conocedor de la importante labor que desempeña como difusor de la 

información, de manera ágil y veraz, con el respeto que me merece, envío a 

usted un fraternal sa ludo y mis parabienes en la realización de su trabajo, con 

motivo de la celebración del "DÍA DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN". 

Aprovecho la ocasión para felicitarlo por el reconocimiento a su profesionalismo 

que lo ha hecho merecedor del "PREMIO ESTATAL DE PERIODISMO 1990" 

ATENTAMENTE 

Diódoro Carrasco Altamirano 

Senador de la República 

2.7.3.4 

YA LA HICIMOS 

En medio del desorden logramos colarnos hasta donde estaban las 

urnas, Sin miedo, para confundirnos con los vecinos. 

Cuando empezaron las agresiones nos repegamos en la pared de la 

Escuela "Belisario Domínguez", desde ahí observamos la escena. El "Chinito" 

fotografiaba sin parar, yo anotaba. Así aguantamos hasta que las balas 

zumbaron en nuestras cabezas. Buscamos una salida pero nos topamos con 
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una alambrada bastante alta la cual daba a un terreno sembrado de milpa; 

como pudimos brincamos el obstáculo, pero la corretiza fue peor porque 

andaban tras los ladrones de las urnas, todos eramos sospechosos. 

Cuando creímos alcanzar la paz, el infierno de la calle fue peor ... 

¡Afortunadamente salvamos el pellejo! 

El Rector de la Universidad Autónoma "Benito Juárez" de Oaxaca: 

Miguel Angel Concha Viloria . 

Los periodistas: Víctor Raúl Martínez y Rigoberto López Alcantara. 

José Palacios Román, Director de la Casa de la Cultura de Oaxaca, 

Entregando el "Premio Estatal de Periodismo 1990" a 

José Hernández Hernández 

Género: Crónica 

Fotografía: Rafael Hernández Hernández 
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2.7.3.5 

"CON LAS MANOS EN LA MASA ... " 

"Las palabras son como los instrumentos musicales. Hay unas que 

suenan fuerte, muy fuerte, para buscar el tono deseado. Otras son suaves, 

delicadas. Si se van tejiendo en una trama de contrapuntos se logra el 

efecto buscado en cada frase que dará un todo conjunto a la oración". (51) 

Así lo remarca Alejandro lñigo en la página 104 de Periodismo Literario. 

En esto estoy de acuerdo con él , pues si algo caracteriza a las voces 

costumbristas de mi provincia oaxaqueña es la riqueza de matices, de sonidos, 

"sonsonetes", de frases cantarinas que la gente emite para expresar sus 

alegrías o sus tristezas. 

Si bien la gente de cada región tiene su tonalidad o "sonsonete", en Mitla 

el correr del viento la hace dulce; rítmica ante la sensibilidad. 

Esto viene a colación porque fue precisamente la voz narrativa de mi 

personaje central , Gerardo Morales, panadero, quien me ayudó a enriquecer el 

trabajo con el cual participé en la convocatoria " CON LAS MANOS EN LA 

MASA" lanzada por la Revista PAN, editada en la ciudad de México por 

Productos Nacionales Populares, con el cual obtuve el Primer Lugar en 

NARRATIVA a nivel nacional entre 80 participantes de la República Mexicana. 

El jurado calificador lo integraron entre otros, Martha Turok de Culturas 

Populares y el maestro Paco Ignacio Taibo 11 . 

Quiero reconocer que antes de iniciar mis trabajos de campo recurrí a los 

maestros Vicente Leñero y Carlos Marín, quienes a través de su Manual de 

Periodismo reforzaron mis ideas al referir: 
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" ... La significativa viveza del reportaje lo asemeja en ocasiones con 

la narrativa: El reportaje narrativo relata un suceso; hace la historia de un 

acontecimiento. Tiene semejanza con la crónica, el ensayo histórico, el 

cuento o la novela corta". P. 189 (52) 

En resumen: 

"La acción es la principal característica de este tercer tipo de 

reportaje. Acción entendida como movimiento temporal de los sucesos 

que se narran, de las historias que se cuentan, de las circunstancias que 

se plantean. Es como una pintura que sorprende una realidad. En el 

reportaje narrativo se toma un problema, un acontecimiento de interés 

público, una organización, un conjunto de personas y se presenta una 

evolución a través de un tiempo determinado. Se plasman escenas en 

movimiento; una etapa de la vida de estos personajes en que ocurre una 

transformación. El reportaje narrativo se parece a una película. Habrá 

entonces reportajes narrativos que tengan estructura de apariencia de 

cuentos y que no pertenezcan al género Cuento ... el narrativo aborda 

siempre personajes y situaciones reales. Se hacen descripciones de 

lugares u objetos, todo con miras a estructurar una narración global y 

dinámica. La integración de elementos llevará a clasificar al escritor 

dentro del género narrativo cuando su estructura, su desarrollo, haya 

conformado una narración". Op.Cit. p.p. 189,239,240. (53) 

Aquí primero elegí el tema, luego decidí el género, de acuerdo con el 

material obtenido y con base a la convocatoria. 

Así Surgió: 
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2.8 

¡ ... ESE OLOR QUE SOLAMENTE DIOS SABE POR QUE NOMAS EL PAN LO 

POSEE! 

Todo el mundo le decía: 
-Don Domingo ¿ya está el pan? 
Don Domingo les decía: 
-"Lo estoy poniendo a dorar". 

Miguel N. Lira 

"Lo estoy poniendo a dorar" 
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Mi papá tenía mucha ilusión de que yo siguiera estudiando, pero empezó 

a enfermarse, cuando se sintió de plano muy mal me dijo "perdóname hijo pero 

creo que ya no va a ser posible que vayas a la escuela , es que mi enfermedad 

es definitiva ... ahorita así como me siento ... " El fumaba muchísimo, estaba 

seguro de lo que le esperaba; le entró cáncer en la garganta y se lo llevó. 

No me quedó otra alternativa que meterme al amasijo y empecé a darle , 

a lo que mis antepasados me habían enseñado y la pobre manera como lo 

practicaban. 

A mi papá la muerte lo sorprendió con las manos en la masa un 30 de 

octubre, precisamente cuando estaba mojando la harina para hacer el pan de 

Todos Santos. 

Mis hermanitos Roberto y Armando le estaban metiendo leña al horno y 

Cristina iba llegando con el ocote encendido escurriendo de trementina, echaba 

re tiarto humo .. . yo mientras acomodaba las tablas. 

Mi mamá estaba sacudiendo una bolsa de manta, me acuerdo porque 

esas bolsas las lavaba bien y nos hacía nuestras camisas y los calzones de mi 

papá, se puso blanca blanca la casa de tanta harina que tenía todavía la bolsa , 

parecíamos fantasmas como nos blanquió, en eso mi papá empezó a toser re 

feo, pensamos que le había entrado harina por la nariz. Yo le dije a mi mamá 

"porqué no la sacud ió usted afuera no que ya nos está ahogando a todos", en 

ese momento que se oye un golpe re duro, así bien hueco, que voltiamos y que, 

mi papá estaba clavado entre la harina, lo sacamos rapidito entre todos, le 

limpiamos la cara ... pero ya no se pudo hacer nada ¡Estaba muerto!. Empezaron 

los llantos y el alboroto, esa harina ya no la ocupamos, no me acuerdo cuántos 

bultos eran. 

Se dispuso lo del velorio, a mí me tocó hacer el pan, nomás se me 

rodaban las lágrimas sobre la harina. Creo que nunca he comido un pan tan 

salado como el que dimos en el velorio, cuando se murió mi papá. 
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El amasijo dilató mi cansancio , me enseñó a quererlo porque fue la 

primera tumba de mi padre en nuestra propia casa , además, pues de algo 

teníamos que vivir de ahora en adelante .. . 

En aquel tiempo la harina era otra , se podía trabajar con la mano, la 

levadura en pasta apenas empezaba a usarse. Mis tíos nos contaban que años 

atrás fermentaban la masa con pulque, no conocían la levadura. 

La segunda herencia que nos dejó mi papá fueron los clientes que había 

hecho en los mixes, desde el principio viajé para esa región . Nuestro pan era de 

tan mala calidad que en el mismo pueblo era imposible venderlo; solamente le 

poníamos como ingredientes a la harina; agua, levadura y sal. Empecé 

haciendo ese que se llama pan "amarillo", no sabia yo hornear bien y pues 

como no estaba acostumbrado con el calor del horno, pues no me acercaba 

mucho ... el pan salía de colores, medio crudo o de plano se me quemaba. 

Reconozco que por esa razón mi pan no se vendía en Mitla ... solamente a los 

"mixitos" les parecía como alas de ángel. 

Pero no se crea compadre, no era tan fácil subir el cerro, le poníamos el 

fuste a nuestras bestias y con los canastos bien atacados nos íbamos desde el 

viernes a medio día y regresábamos hasta el lunes ... y otra vez. 

Yo sentía que estaba muriendo de cansancio y apenas empezaba. Poco 

a poco pensé que no era posible seguir con ese tren de vida . "Tienes que 

buscar otras formas Gerardo -me dije-, invéntate otros tipos de panes, porque 

si no te vas a ir con tu papá muy pronto .. " 

Así fui echando lente en otras panaderías. Un buen día me decidí y que 

le entro a chambiar en una artesa de la ciudad de Oaxaca, pelé bien el ojo y all í 

aprendí rápido a redondear las famosas "conchitas". 

Con la receta en la mente, muy decidido renuncié y ahí voy para mi 

pueblo. Ora sí Gerardo, te vas a volver rico horneando "conchitas. " 

... Puros pedazos como engrudo se hacía mi harina, creo que no me 

había fijado bien que otra cosa le ponían. La pasta nomás se desmoronaba en 

el amasijo. A varios del oficio les pregunté pero estaban "piar" que yo. 
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Por un tiempecito batallamos bastante haciendo experimentos, hasta que 

por fin dimos con la clave. Por poquitos trabajamos para probar. En nuestro 

pueblo siempre hemos sido legales, para no engañar la lengua de nuestros 

paisanos siempre le poníamos manteca de cerdo, hasta que un mal día 

mientras experimentábamos le metimos a la pasta manteca vegetal y mire usté 

la falsedad , el remedio fue precisamente eso ... ¡la manteca vegetal ! ... se sentía 

re raro aquello. Como chamacos empezamos a jugar aquella bola , se estiraba 

como cuando se masca chicle, con decirle que hasta nos chicoteamos con 

aquella pasta. 

Parece que veo salir aquel montón de conchas cociditas del horno. La 

lumbre nunca dejará de quemar pero tuve que vencer el miedo para ver como 

cambiaba de color la pasta cruda . Tris tris nomás se oía cuando se iba 

quemando la leña, luego el olor, ¡ ... Ese olor que solamente Dios sabe porque 

nomás el pan lo poseé ... ! 

Siempre he sido muy terco la mera verdá . Creo que mi frustración por no 

haber podido ir a la escuela me ha vuelto así. 

No soy resentido social ni mucho menos, pero si no fui maestro, como 

era mi deseo, creo que no soy tan mal maistro, je, je, je, je ... 

Después traté de meterme en el pan de "yema", el famoso "reventado", 

este hasta se abre a la hora que se está horneando por el material que se le 

pone. Antes de hacerlo fui a la ciudad de Oaxaca a rogarle a algunos 

compañeros para que dieran la receta . 

Yo confiaba siempre en la buena voluntad de mis paisanos. Unos me 

dijeron que a un kilo de harina le pusiera 25 yemas de huevo criollo, meramente 

de rancho, de los colorados y si era posible que las gallinas los hubieran puesto 

el mero día, porque lo calientito del culito de la gallina es lo que hace que no se 

corte a la hora de batir .. . cosas de ingenuidad; pero en esto del pan hasta las 

gallinas salen poniendo je je je je je. 
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También me dijeron que le pusiera 450 gramos de azúcar por kilo ... le vas 

a cargar 50 gramos de levadura, 100 gramos de manteca o mantequilla , ya con 

esto, lo dejas reposar cuatro días y luego lo horneas 

iVálgame Dios! 

El resultado fue desastroso, la masa nunca fermentó. Pues aunque sea 

para la casa dije, y que lo meto al horno ... ¿Usté conoce los adobes? ... bueno, 

pues con decirle que tuvimos que jalar aquella enorme plasta con dos 

horquillas, era una vil piedra, como si todo el egoísmo de mis compañeros se 

hubiera compactado ahí . 

Vino el segundo intento, para entonces ya lo hice según mi 

entendimiento. En un kilo de harina le heché 25 huevos, 100 gramos de azúcar, 

200 gramos de levadura, manteca de cerdo, canela molida, anis, y, francamente 

no recuerdo quien me dijo que le pusiera mezcal. En vez de agua le puse casi 

un litro de mezcal. 

Después de pegar la masa me fui a la iglesia a pedirle a San Pedro que 

pusiera su sagradísima mano sobre mi amasijo y que me hiciera el milagrito; 

creo que me dilaté como dos horas rezándole y hasta le recité el corrido de 

Domingo Arenas, de ese poeta Lira, uno que dice "el panadero hacía pan, pan 

de dulce, pan de sal , rosquitas para los niños que lo veían hacer pan .. . " 

Cuando regresé mi masa estaba completamente pasada de punto y que 

le digo: San Pedro, ilumíname. Entonces lo que hice fue agregarle otro poco de 

harina, otro poquito de azúcar y empecé, amasa y amasa. 

A esa hora luego entablé y me acosté a dormir, rezándole siempre a San 

Pedrito. 

Con la tentación no me agarraba el sueño. Como a las tres horas me 

levanté y fui a ver mi masita, ¡la sorpresota, otra vez se había pasado de punto! 

Desesperado que la meto al horno. Por Diosito que no supe que hacer cuando 

vi que mi masa se aplastó, como embarrada quedó en la pala, salió simple, 

simple. 
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Esto fue un rompedero de cabeza ; me preguntaba ¿Cómo es posible que 

si una masa dura cuatro días y no fermenta , ahora en cinco horas se echa a 

perder ... ? 

Pero ya estaba encaprichado. Me tiene que salir, me tiene que salir me 

dije y que empiezo de nuevo. 

Ya así con la bendición de San Pedro hice una cruz con harinita en el 

amasijo, un poquito de agua bendita y prendí una veladora también . 

Me limpié el sudor y me escupí las palmas de las manos y empecé: 

haber haber, un kilo de harina, 200 gramos de azúcar, sus 25 yemas de huevos 

recién puestecitos , 250 gramos de levadura, canelita , anís y el típico colorante 

amarillo. Si este no se cuece por fuera, que se cueza por dentro, que le pongo 

dos copas de mezcal del mero legítimo. 

Así dejé reposar la masa dos horas, luego la entablamos y exactamente 

a las seis horas la metimos al horno, con baja temperatura por si las 

dudas ... cuando va saliendo el pan, ahora si, ¡era un encanto .. . tal como yo lo 

quería! 

¡Al fin habíamos dado con la receta! 

Esta masa la dejé en el horno aproximadamente 40 minutos, se había 

calentado con una carga de leña de encino ... todavía no teníamos calentador de 

petróleo como ahora , no, si los tiempos han cambiado. 

Ya con calma anoté todo en un papel y se lo comunique a mis hermanos; 

y dije: al poder hacer un kilo, tengan la seguridad de que vamos a poder 

trabajar los kilos que queramos, hasta un bulto de harina, la cuestión es nomás 

multiplicar por los kilos que se vayan a hacer, je je je je je je je . 

En lo que sí no puede multiplicarse del todo es con la levadura, ya que 

no es igual trabajar un poco de 1 O kilos para una sola horneada, que trabajar 44 

kilos que serían hasta para tres horneadas, puesto que las primeras dos 

horneadas sí saldrían bien , pero ya para una tercera se bajaría la masa. 

Si se va a hacer bastante pan, uno mismo debe calcular el tanto de 

levadura ... así perdimos el miedo. 
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Lo fuimos practicando poco a poco, empezamos como en 

febrero ... cuando llegó la fiesta de los muertos, risa nos daba hacer los bultos 

que fueran . 

La mera verdá me enojé tanto con San Pedro que ya ni me acordaba de 

él; hombre de poca fe , je je je je je. 

Me acuerdo que de un kilo según lo pesé me salieron 6 piezas, en un 

principio eran de buen tamaño, como de 350 gramos cada masa, porque ya 

horneado pierde peso; el pan tiene que salir livianito, ese es el chiste. 

Sinceramente este pan no se conocía en Mitla , nosotros los Morales 

fuimos los primeros en hacerlo, el que diga que miento que me lo reclame. 

Era una maravilla ese pan. 

Todos en la casa estábamos bien ilusionados y el domingo todos los 

rincones amanecieron oliendo a pan "reventado". 

Salían del horno como pedazos de oro de una mina. Bonito se movía el 

fuego de aquella leña que nomás tronaba . 

Mi mujer apresurada sacó del baúl su mejor mantel , bien bordado y 

almidonadito, lo puso sobre una canasta de las anchas. Pobre de mi vieja , con 

que cuidadito fue colocando aquellas 6 piezas. Como si estuviera acostando a 

sus nenitos ... así se fue por todo el camino con sus pies de fuera. No teníamos 

para huaraches todavía . 

El mercado "Lázaro Cárdenas" deverás se vistió de lujo ese domingo. En 

un ratito se llevaron las piezas, en ese entonces las dimos a tres pesos, pero 

eran de lujo. 

A la gente le encantó mi pancito y a la tercera vez repuse lo perdido. 

PAN DE MUERTO ... ALIMENTO DE VIVOS 

Poco a poco fuimos subiendo. También nos dimos cuenta que este pan 

solamente se vendía los domingos y días de fiesta , como el 1 O de mayo, el 29 

de junio, fiesta del Santo Patrón del pueblo, San Pedro; para bautizos , bodas, 

cumpleaños o celebraciones muy especiales. 
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Afortunadamente no todo es producto de la casualidad . Para que mi pan 

llegara a ser el más representativo de la fiesta de muertos en Mitla, luchamos 

bastante . 

En un principio así nomás le poníamos las caritas tan tradicionales por 

aquí. En la casa las hacíamos con harina y almidón; con moldecitos de barro de 

diferentes tamaños que mandé hacer. Chistosísimos nos salían los angelitos, 

los reyes , las calaveritas y los abuelitos bien arrugaditos. 

Pero luego dije, no , no es posible seguir así , mi pan tiene que ser mejor. 

Pero no encontraba la forma. 

Una noche que estaba mi mujer haciendo chocolate llegó a la casa mi 

compadre Juanito Bautista , mis hijos que son sus ahijados le besaron la mano, 

así se acostumbra el saludo por aquí, nos pusimos a platicar. En eso me dice. 

"Fíjese compadrito que quiero contarle algo que me pasó, a ver que 

consejo me da usté, porque la mera verdá me siento muy asustado". 

¿De qué se trata compadre? Le dije, y empezó sin parar como ido de la 

mente ... 

"Como todos los días, la familia nos levantamos de madrugada porque 

era temporada de siembra de frijol. Estabamos bien contentos pues el temporal 

estaba re chulo. Mi abuelita todavía vivía con nosotros pero ya estaba muy 

avanzada de edá, parecía un montoncito de gente, nomás sentadita. 

A los dos meses de la siembra le agarraron los fríos y temblaba re feo, se 

nos puso re mala. Mucha tristeza nos daba verla así. 

Me tomé unos mezcales para darme valor y que me pongo a platicar con 

ella. Blanca, blanca la veía yo, como un cadáver, parecía la muerte. Como se 

va a ver esta cosita entre tanto difunto en el otro mundo, me imaginé. En eso se 

me ocurrió una idea y que le digo: "Mire abuelita , yo nomás le voy a pedir un 

favor, cuando se muera, si en verdá nos quiere venga a visitarnos desde muy 

temprano el día de los muertos, cuando llegue a la casa denos una señal para 

que yo crea de veras en la venida de los fieles difuntos. 
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Resulta que a los pocos días mi abuelita murió. En ese mismo año 

pusimos el altar con flores , mole, frutas y harto pan de muerto. Colocamos dos 

retratos de la abuelita junto a las veladoras. Toda la familia nos hincamos a 

rezar y hacer nuestras costumbres para recibir a los muertos, cuando de 

repente, como una mariposa salió volando una foto del altar, que me paro y 

bien asustado la coloqué donde estaba, y órale, que sale volando la otra foto , 

como si la aventaran. 

En esa hora me acordé de lo que le había pedido a mi abuelita y pues 

me entraron los nervios. Luego, agarré la botella de mezcal que estaba sobre 

el altar y ¡zas! Salió botado el corcho como si tuviera gas ¡lo aventó!. .. el mezcal 

no tiene gas .. . 

Así ya no queda duda de que los muertos sí nos visitan en Todos 

Santos ... 

Pero eso es lo que ya no quiero compadre, por eso vine a verlo a ver que 

me aconseja , tal vez si le pongo en el altar un pansote bien adornadito .. . para 

que se quede quietecita comiendo en el altar ... " 

La mera verdá hasta miedo me dio, pero dije, si ese es el motivo, pues le 

entramos. 

Así empecé a buscar la forma de adornar mi pan para los altares de 

muertos. 

Otra vez, ahí nos tiene bate y bate. Ya no era puro almidón con caritas 

blancas, no. Compré suficientes huevos, los rompí en un apasle grande y los 

batí hasta punto de turrón , con bastante azúcar. El turrón lo puse en una bolsita 

de plástico , le hice un hoyito y cuando estuvo listo el pan , poco a poquito le fui 

escurriendo aquella espumita para que se amontonara. Según me llegó la 

inspiración le fui haciendo figuras. A unos panes les dibujé flores, a otros hojas, 

angelitos, copas, aves, hasta unas grecas que copié de las ruinas del centro 

ceremonial prehispánico de aquí. 
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Luego calculé que para un bulto de harina se necesita un litro de clara , 

se le va agregando por poquitos hasta un kilo y medio de azúcar, unas gotitas 

de limón y ya está. Todo esto es en color blanco. 

Si se quiere más lujoso se le rocía chochitos de varios colores. La 

decoración se aplica después de la horneada. No se puede hacer antes porque 

la espumita se doraría o se quemaría, lógico, el decorado perdería ... el color del 

pan es coloradito .. . así doradito y luego con el blanco encima, pues 

sinceramente realza mucho. 

Con la rociadita de los chochitos se ve más llamativo, bonito, vaya . 

Para que no se caigan los chochitos los detiene uno dentro de la canasta 

con papel de estraza. 

Casi todos mis panes decorados se llevó mi compadre ese año, pero 

quien sabe que pasó con su abuelita, porque él ya nunca regresó por la casa. . 

TAN BUENOS COMO EL PAN 

Durante tantos años que tengo de trabajar la gente ha demostrado su 

preferencia por lo que hago. Siempre nos han considerado a los Morales como 

los mejores panaderos de Mitla. Unos que por el sabor, otros que por el 

material ; en cuestión de productos artificiales por Diosito que no los utilizamos. 

Aquí viene gente de San Juan del Río, San Luis, Santa Ana, Santa María 

Al barradas y por qué no decirlo, hasta los ricos de Tlacolula .. . por mi pancito. 
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EL LUGAR SAGRADO DE LOS MUERTOS 

SIN OFRENDAS 

Ya soy viejo, pero la mera verdá no recuerdo haber visto nunca una ofrenda en 

lo que conocemos como "el lugar sagrado de los muertos" ... de veras que nadie, 

nadie viene a ponerle siquiera una florecita , menos un pancito. 

Los folletos del Instituto de Antropología e Historia dicen que en este 

lugar enterraban a los grandes sacerdotes, incluso a los reyes de Teozapotlán ; 

pero desde que tengo uso de razón jamás han venido a dejar alguna ofrenda 

para esos nobles zapotecas que dice la historia o la leyenda que están aquí 

enterrados. 

LOS MADEROS DE SAN JUAN 

PIDEN PAN NO LES DAN 

A nivel popular existe una leyenda que vagamente todavía cuentan 

algunos viejos de aquí. Sobre un muchacho llamado Lorenzo, que no creía en 

el regreso de los muertos, a pesar de haber vivido en el Mictlán. A él no le 

importaba que el ir y venir de las gentes y el olor a chocolate anunciaran la 

llegada de los fieles difuntos. 

Lencho era tan terco como las mulas, desdeñaba estas celebraciones. 

Había quedado huérfano de padre y madre desde muy pequeño y estaba 

resentido con la vida y con sus propios padres que lo habían abandonado en 

este mundo. 

Los ancianos le aconsejaban que para esos días tan sagrados pusiera 

una ofrenda con flores , frutas, agua, incienso ... y pan, mucho pan, entre todo 

aquello que quienes se han ido disfrutaban cuando vivos. 

También le aconsejaron que guardara descanso y estuviera en su 

morada en espera de.los suyos, pero el muchacho era desobediente. 
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El día primero de noviembre se había propuesto trabajar con sus bestias 

más que de costumbre, ignorando a los viejos. 

En vez del pan tradicional con carita , de las amarillas flores y los dulces, 

Lorenzo, con coraje, quitó de una pared vieja dos adobes gruesos y los puso en 

la mesa que tenía por altar, junto con los nopales más espinudos que cortó 

cuando venía del campo. 

Ahí aventó la insultante ofrenda y se fue a su labor. 

El pan de muerto jamás se dibujó en su mente. 

Entretenido en la cosecha de sus calabazas le entró la noche y se quedó 

en el campo. 

Mientras sus difuntos padres esperaban la llegada de su adorado hijo 

sentados en el altar. 

Al otro día, a eso del medio día, los tronidos de los "cuetes" que echaban 

en el pueblo lo hicieron voltear los ojos hacia el cielo. 

Esto anunciaba la partida de los fieles difuntos a sus moradas. 

Con un desdén de hombros se dirigió al arroyo a saciar su sed junto con 

su caballo, al cual quería más que a un hermano. 

Grande fue su sorpresa al ver reflejadas sobre el agua figuras 

fantasmales y alegóricas. Como estirado por un resorte se puso de 

pie ... espantadísimo vio que por el espinazo del cerro que tenía al frente iba una 

procesión de sombras indefinibles con canastos llenos de frutas, cazuelas con 

mole, jarros con chocolate . 

Los movimientos retrataban gente ebria carcajeándose. La mayoría, 

sobre todo los ancianos, se presumían sus cargas ... grandes y exquisitos panes 

bien adornados, sus propias caras decoradas; parecía la danza de la muerte. 

Entre la multitud , Lorenzo alcanzó a ver a dos anciaños que 

lastimosamente gemían por su terrible carga; traspasados sus ojos y sus 

corazones con espinas de nopal. 
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Hilos de sangre tejían sus ropas en vez de estampas de papel de china o 

brocados de gitoo gool -flor de muerto silvestre- de la montaña ... eran sus 

padres. 

Su corazón se partió en mil pedazos. Su lamento vagó como eco sin 

réspuesta por toda la cañada, quedando preso en el hueco de una calabaza . 

Sus padres nunca se enteraron de su arrepentimiento. 

Venciendo su vergüenza le contó su visión al primer viejo que encontró 

en el camino. 

"Es un castigo muy merecido por no haber escuchado un consejo de 

nosotros -le reclamó el anciano-.Es la penitencia y tu cruz que cargarás para 

siempre. Recuerda que el pan de muerto nunca debe faltar en las ofrendas; con 

más razón si el alimento es para tus padres". 

¡ ... Ese olor ... ! 
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El Síndico Municipal de San Andrés Zautlla , 

Facundo Martínez, y la profesora Ma. De Lourdes 

López Garcés, entregan a José Hernández Hernández 

Un reconocimiento por su apoyo a la comunidad 
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2.8.1 

¡ESCRIBIDORAMENTE APASIONADO! 

Después de algunos logros en el desempeño profesional , la tentación por 

recopilar 25 de mis trabajos publicados en diferentes medios, fue enorme el 

gusto al llegar a mis manos la Convocatoria de Periodismo Cultural de CNCA, 

en la cual participé en 1992 con el título iESCRIBIDORAMENTE 

APASIONADO! 

Bajo el seudónimo de BASAL TO 12, sin obtener mejor satisfacción que el 

haber participado. 

Sin embargo, mi ánimo no decayó e intenté su publicación a través del 

Convenio de la Asociación de Periodistas de Oaxaca (APO) y el Gobierno del 

Estado, en la colección "Tintero Nocturno". Desgraciadamente no se respetaron 

los acuerdos, pues en el Departamento Editorial , al llegar a los apartados 

"MONSTRUOSA CULEBRA: GIGANTESCO PRETEXTO DE LAMBISCONES" 

y "LADRONES OFICIALES HAY MUCHOS", pusieron el grito en el cielo y como 

buenos oficialistas iniciaron el bloqueo, repitiendo sin cesar "NO HAY 

PRESUPUESTO ... NO HAY PRESUPUESTO .. . " 

Esperé un poco y al inicio del sexenio 1993-1998, ipso facto los puse a 

consideración del Instituto Oaxaqueño de las Culturas , junto con mi poemario 

"DEMENCIA SIN TREGUA", concursante en la Convocatoria "Jaime Sabines", 

del estado de Chiapas, firmando como "profetizando ando". 

El prólogo fue un regalo de la magnífica periodista Arcelia Yañiz, 

matriarca cultural de Oaxaca, cuya prosa reza así : 

"José Hernández Hernández se revela en su libro 

iESCRIBIDORAMENTE APASIONADO! " 
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2.8.2 

POR: ARCELIA YAÑIZ 

PRÓLOGO 

EL RUISEÑOR ES MI PADRE 

"El ru iseñor es mi padre que canta 

en la enramada y en el paraje más lejano; 

la sirena es mi madre que canta en la mar 

salada y en la más amplia ribera ". 

(fragmento de un canto medieval francés anónimo) 

José Hernández Hernández se revela en su libro "Escribidoramente 

Apasionado" en el que ha reunido reportajes, crónicas y entrevistas, como 

creador de atmósferas literarias en las que sus personajes nacen con la 

vitalidad que les infunde sus ingenio; viven , respiran , se quejan, hablan, 

vociferan , sufren y gozan, y nunca muere, porque los embalsama con su 

encanto y se inmortalizan, papel fundamental de la literatura. 

Su pensamiento es cultural por las raíces que promueve, pero los 

adereza con ideas y planteamientos originales que atrapan la atención del 

lector, como ocurre con la entrevista al dramaturgo Osear Liera , muerto. 

Nunca antes habíamos tenido este fenómeno en el ámbito periodístico de 

Oaxaca, de que los géneros rompieran su marco tradicional como sucede con 

la entrevista a la pintora Martha Chapa. 

En los trabajos de este libro hay más de uno que colinda con el cuento , 

sin dejar de ser periodísticos y ahí está su mérito, porque trasminan un anhelo 

mayor, un tendencioso vuelo a planos más expresivos donde la comunicación 

es transparente y profunda. 
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He visto de cerca de José Hernández Hernández hacer teatro: adaptarlo , 

aplicarlo como academia y dirigirlo . Conozco su trayectoria en ésta su otra 

pasión que lo aniquila y exalta y a veces lo crucifica y he descubierto su amplia 

capacidad creadora. Así me explico, con más facilidad , la facultad que tiene y 

ejerce plenamente en el periodismo cultural , en el que trasciende vital , 

dinámico, fecundo en recursos y en sensibilidad para emplear sus propias 

vivencias, muy ricas existencialmente, para entender, convivir y arrancar de su 

cotidianidad rutinaria a personajes que hacen de la cultura en Oaxaca, con las 

manos, tratándose de artesanos; con las ideas, si habla de intelectuales ; con el 

corazón si son artistas y mostrarlos con los fluidos mágicos de su pluma, para 

que sin perder su sede en la tierra viajen por los mares y cielos de su fantasía 

con artistas y relieves que el amor les concede y el dolor retoca a fin que sean 

perfectos: humanqs y divinos al mismo tiempo, aprisionados en la dualidad de 

sueño y vigilia con que José los mitifica para hacerlos distintos -nuevos- únicos, 

con las características singulares que les son dadas en ese otro mundo 

desconocido, por conocer, que se llama periodismo cultural , en el que están 

inventariados. 

2.8 .3 

EL AUTOR. .. ANIMAL DE CAZA 

BIOGRAFÍA 

Por: Arcelia Yañiz 

El autor nace en la cercana población de San Andrés Zautla , Etla , donde 

pasa una infancia paradisíaca , en contacto íntimo con la naturaleza. Cascadas 

de agua para el baño diario, musgos suaves para el descanso, animales de 

agua, tierra y aire: cangrejos, pescados de colores, sapos, ranas , lagartijas , 

torcazas , perdices y aves de vuelo corto o largo y de trinos armoniosos que 
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derraman sus perfumes traídos de los montes, tupidos de maderas codiciadas, 

donde corrían venados y otros animales de caza. 

Este paraíso tuvo que abandonarlo junto con su atajo de chivos, el día 

que el padre decidió emigrar a la metrópoli en busca de trabajo, siendo él 

todavía un niño que iba a la mitad de la primaria , la que termino en la escuela 

Anton io Caso del D.F. y entró a la enseñanza media superior y más tarde a la 

Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM, en el plantel de Azcapozalco, para 

estudiar la carrera de Periodismo y Comunicación Colectiva y al mismo tiempo 

se inscribía en la Escuela de Teatro del INBA, para estudiar actuación y 

dirección. 

Sus primeros trabajos fueron en la Escuela de Estudios Profesionales y 

en la televisión haciendo textos para el programa "Rehilete"; como catedrático 

en CONALEP y como periodista en el Semanario "Columnas" en la edición 

vespertina de "El Sol de México", invitado por su maestro Carlos Figueroa, 

colaborador de este diario 

Recogió experiencias y aplausos, como actor, en la obra de Emilio 

Carballido "Yo también hablo de la rosa" en la que escenificó varios personajes 

en un Festival Cervantino. Participó en las puestas de "Casa de Muñecas" de 

lbsen y "Bodas de Sangre" de Federico García Larca. 

Entró al cine experimental con el guión Macario, adaptación de textos de 

Rulfo; en "Lo tercero" de Luis Domínguez y "Una sonrisa no basta" de Gilberto 

Juárez. También tomó parte en el teatro de masas de la Asociación Nacional de 

Actores, como cantante, declamador y bailarín , en la labor social que aquella 

realizó en cárceles , asilos de ancianos y orfanatorios. Esta labor la organizó él 

años después al participar en el grupo de jóvenes, llamado Convivencia, 

destacando con la pieza "Adán , Eva ·y la Otra", de Dante del Castillo que 

escenificaron en todos los reclusorios, del Estado de México. Un buen día su 

origen campesino se rebeló en su sangre y lo empezó a invadir la nostalgia. 

Con el pretexto de que su famil ia se radicó nuevamente en Zautla, él 

regresó a sus lares. 
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Encontró trabajo en Comunicación Social , del Gobierno del Estado, como 

coordinador de la revista "Oaxaca, nuestra causa común" que la hacia el extinto 

Licenciado don Raúl Bolaños Cacho. En su pueblo fue fundador y coordinador 

de la Biblioteca Pública y llevó a escena "Jesucristo Superestrella" con la 

invitación de la Casa de la Cultura , presentándola en el teatro "Macedonio 

Alcalá" en 1984. 

Sus múltiples, inquietudes lo llevaron a participar activamente en las 

festividades religiosas de Zautla . 

1988 para él , fue un año bastante fecundo teatralmente, puso tres obras: 

en la Semana Mayor: "Salomé" de Osear Wilde, con jóvenes del lugar y 

costeando de su bolsillo el 80% de la producción ; en septiembre, con motivo del 

1er. Encuentro de Teatro por el aniversario del INEA, montó "Terror en el 

Reino", de la escritora lrma Jaso; y la pastorela 'Tuércele la cola al diablo", en 

diciembre, con gente de Zautla viniendo a representarla a Oaxaca en el atrio de 

Santo Domingo de Guzmán. 

Una de las intervenciones que dejaron más huella en su desarrollo 

artístico, es la que tuvo en "Academia de baile" de Jaime de Armiñan , en el 

homenaje al O.IV.E. fundado por la inolvidable mujer de letras Emma Godoy. 

José montó coreografías de diferentes géneros dancísticos y participó 

como actor. 

En junio de 1990 ganó el 1er. Lugar en Crónica del Premio Estatal de 

Periodismo al que convocó la Asociación de Periodistas Oaxaqueños. 

En septiembre de ese mismo año obtuvo el primer lugar, a nivel nacional 

en el Certamen "Con las manos en la masa", siendo jurado el escritor Paco 

Ignacio Taibo 11 . 

En agosto de 1990 llevó a escena una nueva versión de "Terror en el 

reino", para clausurar el curso de actuación que impartió a 35 maestros de 

enseñanza media superior. 

Actualmente y desde hace 3 años se desempeña en el Departamento de 

Prensa de la Dirección de Educación, Cultura y Bienestar Social del Gobierno 
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del Estado, como periodista para promover, reseñar y comentar los 

acontecimientos artísticos y culturales. 

2.8.4 

ACUARELAS LITERARIAS 

Sí , realmente estaba emocionado por el fallo del jurado que había 

calificado como publicable mi recopilación . Además, por su observación de 

poder ser leído por todo público, pues esa era mi intención al escribir. 

Sin embargo, siendo directora del IOC Margarita Dalton Palomo, se 

repitió el tema: ¡NO HAY PRESUPUESTO! 

Cierto día, Flor del Carmen se acercó hacía mí con un paquete, ¿Esto es 

de usted? Me preguntó, lo acabo de sacar de esa caja que se va a la basura . 

¡Oh, sorpresa! Cuando leí el título "ESCRIBIDORAMENTE 

APASIONADO". 

Afortunadamente pude rescatar la opinión escrita del maestro Cutberto 

Hernández Torres, quien dice así de mi trabajo: 

"La prosa de José Hernández Hernández -su nombre y primer apellido 

nos recuerdan al pampero "Martín Fierro"- que conjunta arbitrariamente, es 

decir, sin sistematización, veinticinco relatos disímbolos y sin relación de 

continuidad ; es una buena recopilación de hechos, personajes y situaciones 

dados en Oaxaca, a modo de compendio de acuarelas literarias, a cual más a 

cual menos sugestivas, como producto de la investigación y observación, para 

mostrar diferentes facetas de la vida costumbrista de esta ínsula de canteras, 

flores, luces, danzas y bailes, cantos y encantos, que el autor pincela en un 

lienzo ambicioso. 
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Abunda , lógicamente, por su desbordamiento, en figuras líricas y 

reflexiones filosóficas , que van enseñando, al través de su lectura, una 

estructura anímica "sui generis". 

Hay, ¡Qué duda cabe! , elegancias y aciertos , pero su estilo-no pulcro de 

necesidad- frecuentemente se atropella y obliga al lector al esfuerzo por 

entenderlo, siendo muy propio de la inspiración juvenil , dispuesta a la batalla , 

espada en ristre, que descuida las formas y el encajonamiento de las reglas 

fundamentales de las Escuelas de Andrés Bello y Rufino Cuervo. 

Empero, va lo uno por lo otro , porque suple defectos y excesos, con la 

vehemencia de escribir pensamientos y sentimientos , con bastante objetividad, 

sin olvidar la subjetividad, por el enfoque que desde su atalaya imprime a su 

sello personal. 

No los veinticinco digamos capítulos, "El matriarcado teatral de Osear 

Liera", "iHey familia! ", "Pasos y presencia en diferentes épocas", "La Esmeralda 

en Oaxaca", "De las ollas brotan aguas de colores para aplacar la sed del 

caminante", "Subastan tesoro porfiriano al mejor postor en Oaxaca", 

"Monstruosa culebra ; gigantesco pretexto de lambiscones", "Cuando es divina la 

locura", "Con la cara al cielo", "Carlos M. Salinas: un ebanista de buena talla", 

"La reconstrucción del Templo de San Francisco; obra admirable", "Viejas 

canteras soportan la historia", "El Arca de la Alianza por la Caja de Pandora", 

"Cerca de las nubes, un pueblo fantasma ; Don Quijote no cabalgó por aquí'', 

"Dadle Señor, el eterno descanso", "Reconstrucciones desde 1940", "¡ ... Ese olor 

que solamente dios sabe porqué nomás el pan lo posee", "Pan de 

muertos ... alimento de vivos", "Ladrones oficiales ... hay muchos, acusa José 

María Bradomín", "Ante la fatalidad , el artista debe sonreírle a la vida", "Don 

Agustín: 44 años haciendo guantes para la "mano fría", "El hombre con huesos 

de hojalata", "Recuerdos de madera", "Le apodan monstruo pero es un hombre" 

y "Canción de cuna para una mujer erótica"; mantienen el miso ritmo, habiendo 

algunos en los que priva el humanismo -ahí está la Samaritana Casilda, por 

ejemplo-,de infinita ternura. 
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Abundan las pruebas de su insurgencia ideológica y gritos de 

inconformidad y protesta contra lo que es injusto e innoble. 

Característica fundamental , es que los fragmentos escritos por José 

Hernández Hernández, tienen un denominador común: el amor a Oaxaca y los 

oaxaqueños, y eso ya es meritísimo. 

A fuerza de ser sinceros, hemos de reconocer que pasada por el tamiz, 

puede editarse, pues es un esfuerzo y un aporte a lo que es nuestra tierra . 

Esta sola circunstancia hace perdonable la quincalla . 

La sinopsis de cada fascículo de "Escribidoramente Apasionado", escapa 

a los límites fijados , y de otra manera mantiene vivo el interés del lector por su 

soltura y conocimiento de la materia. 

Oaxaca de Juárez, Oax., mayo 23 de 1995. 

Firma: Cutberto Hernández Torres . 

.. . Sin embargo y a pesar del fallo ¡nunca apareció un solo ejemplar! 

Dicen que "El que espera desespera", sin embargo ... iAquí estoy!. .. al fin ; 

¡Profetizando ando! 
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2.8.5 

FRENTE AL MAR Y LA MONTAÑA 

222 



2.8.5 

FRENTE AL MAR Y LA MONTAÑA 

Para lo imprevisible la más afortunada es la muerte, aun en el intento 

feroz por rescatar el último halo de la luna. 

Acaso nada es tan revelador del espíritu de una época como la ocasión de 

esperar la publicación de nuestros aportes a las letras periodísticas. 

Aquí estoy manteniendo siempre viva la esperanza de un ser que llega 

para disfrutar la ofrenda del acontecimiento, del manjar de la investigación al 

banquete del entrevistado; por muy humilde o abundante que sea ... colocado en 

el nicho y la tecla ... expandiendo su aroma para mantener viva la noticia , el 

cuento, la narrativa. 

¡Hoy cumplo años de muerto y quiero festejarlo con los vivos ! 

Afortunadamente vivo donde se reza ; donde se regocijan los mezcales, los 

chocolates, los panes, las flores; ¡la historia latente! 

Donde las comparsas bailan la muerte mofándose de los vivos. 

Aquí donde todos continuamos con la imaginería del costumbrismo; de 

frente al impacto modernista .. . ¡bailando nuestra muerte! 

Los que han perdido la tumba donde ir a llorar; ¡aquí traigan sus flores! 

¡sus oraciones!. .. ¡venid y prended la luz perpetua de vuestras veladoras! 

En Zautla bailaremos envueltos en copa! , en rosario de bómbil con yerba 

de borracho, calenda de luces, cigarros; caldo de guajolote donde la fe perdona 

y convierte todo en un festín efímero de vida. Como efímera la muerte más 

florida ... para vivir frente al mar y la montaña. 
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CONCLUSIÓN 

A manera de reflexión . 

"Después de casi dos décadas dedicado a la profesión de comunicador 

sin un trazado "proyecto de vida'', me detengo en el camino afortunado y aún 

así no puedo concebir un "proyecto de muerte", salvo aquellos anunciados "bajo 

el signo de la generosidad" y "mientras muero Dios salve a las bandas". 

Me detengo para disfrutar lo realizado y porque no ¡lo irrealizable! 

Tengo la gran fortuna de poseer los ingredientes que han condimentado 

mi trabajo para hacerlo digerible: tenacidad , amor, humildad , sencillez, 

honestidad ... palabra de rey; sobre todo, pasión, elemento indispensable sin el 

cual nada hubiera sido posible desde que entré a este maravilloso laberinto 

donde he vivido la gloria, con un reconocimiento ganado a pulso, exigiendo 

respeto a mi libertad de expresión y la fortaleza para no caer en la tentación 

junto al mercenario. 

He sido utópico, poeta , loco, pero consciente de la problemática de mi 

entorno donde he luchado sin temor con mi pluma y con mi palabra. 

¿A quién podría culpar de mis éxitos o de mis fracasos? 

La respuesta queda suspendida de un hilo de araña tal vez hasta la 

media noche y si es que puedo describir sobre la hoja blanca mi "ego" mi 

verdadero yo como punto final de mi existencia . 

Aquí donde espero el paso de quien nunca pasó. 

Intentando olvidar lo que he olvidado. 

Para disfrutar juntos el invierno frente a una hoja blanca desnuda de 

palabras. 
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COMO SI FUERA LA ÚLTIMA VEZ 

Por el peligro latente, por la sangre derramada, por la pluma asesinada ... 

como dicen los cantantes; "cuando salgo al escenario lo hago como si fuera la 

última vez". 

Claro, nunca con miedo, si con la esperanza de que mi humilde trabajo 

sea leído y muera por lo menos una neurona y renazca una conciencia . 

Escribiendo cada vez con la firme convicción de que mi profesión está al 

servicio de la sociedad y el momento histórico que me tocó vivir. 

Anteponiendo la gratitud a mi "Alma Mater'' por la oportunidad que me 

brindó de ser uno de sus hijos, -tal vez el menos distinguido- , sin temores, sin 

obstáculos, ni limitaciones para ofrecer al viajero de la vida lo que ella me 

brindó: el conocimiento. 

Por todo y por lo que venga . 

¡GRACIAS ALMA MATER! 
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