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A MI AMADO HIJO RODRIGO, QUIEN ME
CAMBIO LA VIDA.

A MI HERMANA ANA JESSICA, POR SU APOYO
INCONDICIONAL. POR SU CARINO, SIEMPRE.

A MI MADRE, POR HABERME TRANSMITIDO
SU AMOR AL ARTE YA LA CULTURA .

A JOSEFINA VICENS, MI MUY QUERIDA “PEQUE”,
POR EL PRIVILEGIO DE HABERLA CONOCIDO

A RAQUEL NACACH, POR RECONCILIARME CON EL MUNDO.

POR SER, POR ESTAR.

8%



Comentario

Deseo expresar que el presente trabajo, si bien me representé una ardua y
extensa investigacion-dado que no existe un serio y completo estudio de las
obras de la autora- (sin que esta afirmacion implique un deseo por devaluar
los trabajos realizados), también me enriquecié placentera y profundamente.
Quiza se me puedan reprochar ias excesivas citas y lo extenso (en algunos
casos) de ellas. Sin embargo, creo que era de suma importancia tanto el
fundamentar en forma detallada lo que en cada capitulo se iba exponiendo,
como el ofrecer la informacion adquirida- a traves de diversas fuentes- en
una sola. Ademas, creo que al elaborar una tesis debemos tener en cuenta,

que mucho de lo cotejado puede ser de utilidad para alguien mas.

Espero de todo corazon, que esta tesis que realicé con toda la pasion vy el
amor que siempre le he profesado a las letras, responda a las inquietudes y
preguntas de alguien-que como yo-haya sido atrapado por la obra de

. T
Josefina Vicens. E
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NOSTALGIA DE LA MUERTE EN LOS
ANOS FALSOS DE JOSEFINA VICENS

Este vivir no es vivir

Es tan solo un existir

Sin lo que el vivir reclama:

El hoy, el aqui, el manana.

Vivo a distancia de ti, ] v
De tu voz, de tu presencfa,‘

Y por esta cruel ausencia .

Vivo a distancia de mi.

Vivir asi, de esta suerte,

No sé si es vida o es muerte.

Josefina Vicens.
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Del archivo personal 188-191
de Josefina Vicens



I. INTRODUCCION

Josefina Vicens recibid el premio Xavier Villaurrutia por su libro El libro vacio,
publicado en 1958, y traducido al francés con el nombre de Le cahier
clandestin por la Editorial Julliard de Paris, gracias al interés que en él
tuvieron Dominique Eluard y Alaide Foppa. Veinticuatro anos mas tarde
publicé su segundo libro, Los anos falsos, que le valié el premio Juchiman de
Plata.

La obra de Vicens podria inscribirse, desde el punto de vista literario, dentro
de la Generaci;"m de tradicion y ruptura, como asi bautizara Octavio Paz a la
Generacion de Los Contemporaneos. Nombre que aunque en si mismo
pareciera implicar un contrasentido, es éste precisamente el que por su
relacion dialéctica de exclusion e inclusion define a Los Contemporaneos

como grupo.

Porque si bien es cierto que ninguno de sus integrantes pudo sustraerse de
su momento historico, también se puede afirmar que su universalidad fue
entendida como una posicion de ruptura con respecto al nacionalismo

prevaleciente en el arte y la cultura de aquella época.

Ahora bien, aunque en el caso de Josefina Vicens no podriamos decir que
adoptdé una posicion de franca ruptura con respecto a su entorno, la

inscripcion de su obra en un contexto universal es evidente.

Prueba de ello, la influencia de autores como Jean Paul Sartre o Nietzsche,
por citar algunos, que vemos reflejada en su novela El libro vacio, donde el
problema de la "nada”, la cosificacion del hombre, la imposibilidad de

comunicacion entre los seres humanos, etc. son temas recurrentes.
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Se relaciona a Josefina Vicens con los Contemporaneos, porque su obra
presenta tematicas semejantes ) las de ellos, y
porque la autora llegd a decir, en varias ocasiones, que conocio al grupo a
" través del que fuera su marido, José Ferrel, por lo que la relacion entre la

autora y los Contemporaneos no es gratuita.

Sin embargo, si tomamos en cuenta que El libro vacio fue publicado en
1958, los criticos literarios afirmarian que Josefina Vicens forma parte,
entonces, de la Generacion de Medio Siglo, entre cuyos autores se
encuentran: Juan Garcia Ponce, Inés Arredondo, Elena Garro, Rosario
Castellanos.

No obstante, autores como el doctor Sergio Fernandez han comentado que
la obra de Josefina Vicens es hija de la prosa de Dama de corazones (novela

de Xavier Villaurrutia) y de Novela como nube, de Gilberto Owen.

Pero, en términos generales, lo que mas ha llamado la atencion de algunos
criticos es, por un lado, el hechg de que Yosefina Vicens no responda a las
condicionantes marcadas por una generacion literaria a la que deberia
pertenecer y, por el otro, el que sélo haya escrito dos libros, y que hayan
transcurrido veinticuatro anos entre uno y otro. No en balde Josefina Vicens
fue llamada por muchos “la Rulfo Mexicana”, ya que al igual que Juan Rulfo
escribié dos libros, varios guiones cinematograficos y padecio el necio asedio
de criticos y escritores, quienes nunca perdian la ocasion de preguntar:

¢ Senora, por qué solo dos libros?

Parece que a los estudiosos, y sobre todo a aquellos que no escriben,
quienes viven obsesionados con todo lo relacionado con técnicas, métodos,

influencias y estructuras, y quienes creen firmemente que todos los que no
se sometan a éstas no produciran sino obras fallidas, resulta una tarea harto

dificil y azarosa analizar a una escritora que se deslinda de todo aquello que
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no sea escribir, quien no se preocupa por técnicas, métodos, influencias y
estructuras, y para quien no interesa el nimero de libros que se escriban,
sino lo que se diga en ellos:

yo no hago nada técnicamente... Tampoco leo técnicamente; en las lecturas me abandono,

me deleito. (1)

Si bien es cierto que en El libro vacio Josefina Vicens no hace sino aludir a la
pasion, tal como lo podemos observar en la siguiente cita: “Lanzate a tu vida
desnudo, inexperto, inocente. Y sal de ella maltrecho o victorioso. Eso, al fin y al cabo, es
igual. Lo importante es la pasion que hayas puesto en vivirla” (2) Y que José Garcia
representa:"la historia de todos los hombres porque se subrayan todos, o los
principales 'aspectos inherentes a la condicion humana (ya que todos los
hombres nos reconocemos en la soledad, todos sufrimos nuestra propia
unicidad, como diria Margarita Michelena: “en esta soledad de ser yo misma”
porque a todos nos duelen el amor y el adiés y lloramos por igual nuestros
paraisos perdidos, aquellos que de tanto llorarlos, han sido mas nuestros
que los que en realidad quiza vivimos, pero precisamente por no haberlos
perdido no han sido paraisos) también es %ierto que en Los anos falsos
tendremos esta misma pasion perd por la muerte, debido al hecho de que
Luis Alfonso (su narrador y personaje principal) no disfruté de una vida

propia, ya que la suya le fue arrebatada.

Luego entonces, Josefina Vicens logra obtener la armonia a través de esta
dialéctica conformada por los personajes de sus libros, quienes se
constituyen en el anverso y reverso de una misma moneda, en el dia y la

noche, en el todo y la nada, en la vida y la muerte.

(1) Gonzalez Duenas y Alejandro Toledo, Josefina Vicens, p. 25
(2) El libro vacio, p. 123



Retomando las palabras de la autora:

Pienso mucho en la muerte, y no sélo ahora que tengo una edad avanzada, sino desde muy
joven. Yo siempre pensaba: ¢;qué sera morir?...Siempre he tenido esa inquietud metafisica

de la muerte, es un personaje que ha estado muy cerca de mi...No sélo no tengo miedo a la
muerte, sino un deseo feroz de ella. Quiza se deba precisamente a mi vocacién de vivir, a
esa vocacion que me lanzo desde muy joven al mundo, a conocer personas, a convivir con
campesinos, ir a campanas politicas, conocer un manicomio, aficionarme a los toros,

investigar el cine, buscar la escritura... (3)

Si coincidimos con algunos historiadores del arte cuando afirman que todo
creador al realizar una obra artistica esta llevando a cabo una imitaciéon o una
interpretacion de la realidad, y que ésta a su vez posee un caracter objetivo
y un caracter subjetivo, correspondiendo el primero al mundo externo y, el
segundo, al mundo interno del autor, tendriamos como resultado que la obra
artistica se constituye en testimonio viviente de la cosmovision del propio
autor, y en una especie, porqué no decirlo, de autobiografia velada o
revelada en cada espacio donde luz y sombra, lienzo y color, papei y pluma,
musica y movimiento, son lo Unico existente, donde unos y otros se
persiguen hasta fundirse y confundirge en una sola realidad que sera la
misma para todos los creadoFes: la realidad artistica, ya que lo Unico que
variara en ella sera el medio a través del cual se exprese, y los instrumentos

de los que el artista se valdra para lograrlo.

Por lo tanto, si todo creador deja plasmada en su obra la vision que posee
del mundo que lo rodea, deja también plasmada en ella y con ella parte de su

historia, de esa historia que lo ha ido conformando dia a dia.

Sin embargo, un artista solo es considerado como tal en el momento en que
su obra se da a conocer comercialmente. En el caso de un escritor, por

ejemplo, éste es reconocido hasta el momento en que un libro suyo es
(3) Gonzalez Duenas y Alejandro Toledo, Josefina Vicens, La inminencia de la primera

palabra p. 48



publicado, independientemente de que haya dedicado su vida entera a la
escritura, y es a partir de la publicaciéon que el escritor sera sometido a todo
tipo de criticas y cuestionamientos, y aunque éstos deberian circunscribirse a
lo estrictamente literario, suelen orientarse ya sea hacia las preferencias
sexuales del autor o hacia la cantidad, y no a la calidad, de los libros que ha

llegado a publicar.

Asimismo y como parte de los cuestionamientos citados es frecuente
observar que hay quienes, por un lado, tratan de establecer la veracidad de
las historias narradas por todo escritor y, por el otro, la de los lugares en que
éstas se llevaron a cabo. Baste recordar algunas conocidas anécdotas como
la de aquel periodista, quien tras leer la obra Pedro Paramo de Juan Rulfo se
dirigi6 hacia la ciudad de Colima, para constatar si el pueblo de Comala
(descrito en la novela citada) pertenecia a dicha entidad. Y aquella otra, en la
que una vez mas otro periodista fue hasta Colombia para indagar si era éste
el pais descrito por Gabriel Garcia Marquez en su libro Cien anos de

soledad. t

Por dltimo, valga la muy desagradable experiencia de Elias Nandino
(perteneciente segun algunos criticos literarios a la Generacion de los
Contemporaneos) quien tuvo que demandar penalmente a un reportero, ya
que éste hizo del dominio publico gran parte del material que se habia
comprometido a no revelar, dado que podria resultar perjudicial para las
personas en él implicadas. El resultado de este suceso fue que el propio
Nandino se vio forzado a retirar dicha demanda para terminar con el
escandalo que ia obra, publicada bajo el nombre de Elias Nandino una vida

no velada, ya habia suscitado.

A
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No son pocos los escritores que han manifestado su molestia y desacuerdo
con algunos criticos, quienes se empenan en atribuir a sus obras influencias

de autores que en la mayoria de los casos les resultan desconocidos.

Con todo lo anterior no se pretende en modo alguno establecer que no exista
la critica literaria seria dentro de la literatura mexicana, sino que ésta no es la

predominante en el medio.

Josefina Vicens al igual que Juan Rulfo-por mencionar algunos escritores-

siempre se molestd por la pregunta obligada : ;por qué tanto tiempo de

silencio? ¢ Por qué sélo dos libros?

Sélo hay una respuesta a tan recurrente pregunta: Desde que le fue
entregado el premio Xavier Xillaurrutia, Josefina Vicens se paralizd
(comentado por la autora misma). Si ya desde siempre vivia en una
constante lucha entre su deseo por escribir y la imposibilidad de hacerlo,
cuando finalmente lograba enfrentarse a la hoja en blanco, no hacia sino
dudar de la validez de lo que habia eScrito. A continuacién tenemos las
palabras de Vicens: “Es tan veridico El libro vacio...yo tenia la necesidad de escribir,

pero sabia que no podia hacer nada trascendente. Entraba a las librerias y decia jpero si
esta todo escrito, qué cosa voy a decir! Lo escribi en muchos anios. porque soy la gente mas
lenta del mundo; tengo una gran aulocritica. Escribia unos capitulos y los metia en un baul, a

los tres meses los sacaba y decia eso esta horrible y volvia a empezar...asi escribo.” (4)

Para complementar lo anterior baste citar una anécdota que a ella le gustaba
recordar: Cuando El libro vacio ya estaba en el proceso de impresion, llevaba
a cabo tantas correcciones, que parecia que se trataba de un trabajo que
nunca iba a terminar, asi que en una de las ocasiones en que fue a

entregarlo a la editorial, uno de los empleados le dijo: “ya deje su libro como esta,

si lo sigue corrigiendo se le va a secar.”

(4) F. Bradu, Serias particulares escritora, p.. 63
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Su ingreso al olimpo literario se dio a partir de la publicacién de su primer
libro en el ano de 1958: El libro vacio, prologado y, por lo tanto, avalado por
Octavio Paz. Y como ya se comento, pasarian 24 afos para que saliera a la
luz su segundb libro, que no haria sino ratificarle su pertenencia al Olimpo
literario. Sin embargo, a pesar de la importancia de estas obras, y de que en
su momento fueron resenadas y comentadas ampliamente, no existe un
analisis profundo y detallado de ellas. No obstante, hay que sefalar que
entre los articulos que despertaron mas interés en la autora se encuentran:
el realizado por Federico Patan sobre El libro vacio y Los anos falsos
publicado en UNO MAS UNO, sab, pag. 7, 1987; y el de Armando Pereira
sobre El libro vacio, también en UNO MAS UNO, sab. 1987 pag. 6. Sin
olvidar, desde luego, el texto de Daniel Gonzalez Duenas y Alejandro Toledo,
que con el titulo de Josefina Vicens: la inminencia de la primera palabra

publicé la UNAM, en el Material de Lectura no. 7, serie Ensayo, en 1986.

Con relacién a la generacion literaria a la que la autora pertenecia, como ya
se dijo era la Generacion de Medio Siglo, por lo que cabe hacer referencia al
texto La Generacion de Medio Siglo: un momento de transicion de la cultura

mexicana, escrito por Armando Pereira.

En este texto, Pereira nos entrega una vision panoramica de lo que sucedia

en nuestro pais a principios de los anos cincuentas, ya que como él mismo
nos dice de aquel entonces, “México estrenaba su radiante modernidad”.
Esta modernidad habria sentado sus bases desde la década anterior,
durante la cual sucedieron acontecimientos que delimitarian la nueva
fisonomia de la nacion: la culminacion de la Guerra Cristera, la politica de
nacionalismo y reparto de tierras de Cardenas, la supeditacion de la
agricultura a la industria y el incremento en la urbanizacion, fueron algunos

de los sucesos que llevaron a México hacia nuevos rumbos.
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No obstante lo anterior, y siguiendo a Pereira, no podemos hacer a un lado
aquellos otros eventos, que aunque externos-como el estallido de la Segunda
Guerra Mundial-originaron consecuencias determinantes en los mercados
nacionales e internacionales. Asi, entre los anos de 1939 y 1945 las
exportaciones nacionales se incrementaron en un 100%, y las reservas de
divisas del Banco de México alcanzaron un monto sin precedentes en los

gobiernos posrevolucionarios.

En el ambito politico, los gobiernos de Manuel Avila Camacho (1940-1946) Y
Miguel Afémén (1946-1952) se caracterizaron por una relativa estabilidad
politica, é -pesar de la devaluacion de la moneda en 1949, de la que el pais
salié gracias a la Guerra de Corea debido a que las exportaciones mexicanas

aumentaron un 28% en 1949 con respecto al ano anterior, y un 20% en 1951.

Asimismo, la debilidad externa e interna de los diferentes partidos politicos,
tales como: Partido Comunista Mexicano (PCM), Partido Accion Nacional
(PAN), Partido Popular Socialista (PPS), Partido Auténtico de la Revoluciéon
Mexicana (PARM), permitio la centralizacion y consolidacion del poder en un
solo partido, y en una sola figura dentro de él. Sobra decir que se hace

referencia al Partido Revolucionario Institucional (PRI).

Con relacion a la vida cultural de esos anos se puede decir que la década de
los cuarenta represento el paso de una cultura eminentemente rural a otra de
caracter urbano y cosmopolita. La efervescencia nacionalista derivada de la
revolucion y proyectada en las diferentes ramas artisticas (pintura, musica,
literatura, danza) ya iba en declive. Por ello, y en oposicion al muralismo, de
los que Siqueiros, Orozco y Rivera fueron sus principales exponentes, Rufino

Tamayo apoyado en su tesis- : “El pintor revolucionario es el que en lo pictérico trata

de encontrar nuevas formas de expresion y se da el caso en México, de que los pintores,

como hombres, pueden ser de vanguardia;...



...en lo pictdrico, son simples conformistas académicos, porque encontraron una receta que
les parecié eficaz y la usan hasta el infinito” (5) -encabezara otro grupo de artistas
como: Carlos Mérida, Juan Soriano, Pedro Coronel, Corzas y Alfonso Michel-
en un principio-a los que posteriormente se sumaran los mas jovenes: José
Luis Cuevas, Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, Alberto Gironella,
Fernando Garcia Ponce y Arnaldo Coen, gracias a los cuales la obra artistica

de Gunther Gerzo y Leonora Carrington fue revalorada.

En el terreno de la msica ocurria algo semejante, los exponentes de la
corriente nacionalista: Silvestre Revueltas (quien murié en 1940), Carlos
Chavez y Pablo Moncayo (su Huapango se estrend con gran éxito en 1941),
cederian el paso a los nuevos compositores como: Joaquin Gutiérrez Heras,
Armando Lavalle, Raul Cosio, Manuel Henriquez, Héctor Quintanar y Julio

Estrada, quienes determinarian las décadas de los cincuenta y sesenta.

El cine vivié su Epoca de Oro, engalanada con figuras como: Maria Félix,
Jorge Negrete, Arturo de Coérdoba, Dolores del Rio, Andrea Palma, Pedro
Armendariz, Cantinflas, Joaquin Pardavg, los hermanos Soler, el Indio

*

Fernandez. ;

En el ambito literario se observaban dos tendencias, una orientada hacia la

literatura de contenido social, y la otra hacia las corrientes de vanguardia.

Dentro de la primera se encontraban los escritores: José Rubén Romero,
Gregorio Lépez y Fuentes, Mauricio Magdaleno, Francisco Rojas Gonzalez,
José Mancisidor, Ermilo Abreu Gémez, Juan de la Cabada y Rubén Salazar
Mallén. Aqui mismo destaca José Revueltas, quien por sus obras (Los muros
de agua (1941), El luto humano (1943), Dios en la tierra (1944) y los dias
terrenales (1949), llega a ser la figura mas importante de este grupo. Dentro

de la segunda, se encontrarian aquellos escritores que sucederian a los

(5) A. Pereira, La Generacion de Medio Siglo, pp. 14,15
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integrantes del Estridentismo y los Contemporaneos, que si bien marcaron
las décadas de los veintes y treintas, hacia los cuarentas ya habian perdido

la fuerza que los caracterizara. Esta segunda tendencia estuvo conformada

por los escritores agrupados en torno a las revistas Taller (1938-1941) y'

Tierra Nueva (1940-1942) : Octavio Paz, Efrain Huerta, Neftali Beltran,
Rafael Solana y Ali Chumacero. Sin embargo, no se puede aludir a los anos
cuarenta sin tomar en cuenta la caida de la Republica Espanola, puesto que
un cuantioso grupo de espanoles recibieron asilo en nuestro pais,
integrandose muchos de ellos a nuestra vida artistica y académica. Como
resultado ‘de ello, y bajo la direccién de Alfonso Reyes y Daniel Cosio
Villegas, se fundé La Casa de Espana, que en 1940 paso a ser El Colegio de
México. En 1934, Daniel Cosio Villegas fundé también la que llegaria a ser
una de las casas editoriales mas importantes del continente: Fondo de
Cultura Econémica. Este se erigié en portavoz de la literatura del exilio con
revistas tales como: Espana peregrina (1940), Romance (1940-1941), Ruedo
Ibérico (1942), Las Espanas (1946-1963), Ultramar (1948) y Ciavileno (1948),
y se constituyé ademas en un punto de encuentro con la literatura mexicana,
con la que colaboraron en las principafesqrevistas de la época: Letras de
México (1937-1947), Taller (1938-1941), Tierra Nueva (1940-1942),
Cuadernos Americanos (1942- )y El Hijo Prodigo (1943-1946).

Al filo del agua, de Agustin Yanez, cerr6 la década de los cuarenta y fue
considerada por la critica la obra mas importante desde la narrativa de la
Revolucion Mexicana, debido a que sintetizé formal y técnicamente las dos
tendencias que habian caracterizado a la literatura de principios de los
cuarenta, dado que por su contenido podria ubicarse dentro de la corriente

social, pero formalmente presentaba las técnicas narrativas de la vanguardia.

Otro acontecimiento importante fue el de la publicacion de Libertad bajo

palabra, de Octavio Paz, “en el que se transporta la palabra poética a dimensiones...



...universales, a esa region sin fronteras en la que todo hombre, sin importar las latitudes

sociales o culturales que lo conforman, puede reconocerse plenamente.” (6)

En 1950, ano en que murié Xavier Villaurrutia; se dieron las pautas para que
el discurso nacionalista de décadas anteriores se extinguiera, por lo que se
ha llegado a considerar al aho mencionado como un parteaguas en la cultura
mexicana. Fue en este ano que se publicé El laberinto de la soledad de
Octavio Paz, y también se dieron a conocer las propuestas del grupo
Hiperién en el que culminaron las reflexiones iniciadas por Samuel Ramos
con respecto la identidad del mexicano. Asimismo, en este ano aparecieron
los Sonetos de Carlos Pellicer, se estrené El cuadrante de la soledad de José
Revueltas y se exhibid Los olvidados de Luis Bunuel. Por todo lo anterior se
puede afirmar que de 1950 a 1955 el ambito cultural estuvo enriquecido por

cuestionamientos, intereses y preocupaciones urbanas y cosmopolitas.

Obras como El llano en llamas y Pedro Paramo de Juan Rulfo; ;Aguila o sol?
De Octavio Paz, La X en la frente de Alfonso Reyes y Confabulario de Juan

José Arreola lo constatan.

L
%
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Sin embargo, la obra que constiluy6 la culminacion del proceso iniciado en
los cincuenta es La regiéon mas transparente, de Carlos Fuentes, que fue y

sera considerada como la gran novela de la ciudad de México.

Hacia 1956, la Direccion de Difusion Cultural de la UNAM auspicio un nuevo
movimiento escénico: Poesia en Voz Alta, integrado por escritores, musicos,
dramaturgos y actores que inauguraron una experiencia inédita en México.
Este evento estuvo dirigido literariamente por Octavio Paz y Juan José
Arreola. La asesoria sobre el Siglo de Oro Espafol estuvo a cargo de Antonio
Alatorre y Margit Frenk, la musicalizacion por Joaquin Gutiérrez Heras,

Leonardo Velasquez y Raul Cosio, y la escenografia y el vestuario por

(6) A. Pereira, La generacion de Medio Siglo, p. 20
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Leonora Carrington, Juan Soriano y Héctor Xavier. Al grupo inicial se
sumarian después: Elena Garro, Ledn Felipe, Diego de Meza, Sergio
Fernandez, Juan Garcia Ponce y Maria Luisa Mendoza. Este movimiento
buscaba reunir los presupuesfos del teatro espanol del Siglo de Oro con los
de las vanguardias europeas, en concreto el teatro breve de Garcia Lorca, e
incorporar elementos de caracter popular como la carpa, el circo, la
pantomima, el music hall que subrayarian la modalidad de ec<pectaculo, de
juego escénico, de divertimento que todo teatro conlleva como consustancial

a si mismo.

Poesia -en Voz Alta constituyé el punto de partida de nuestro teatro
experimental aunque sélo haya alcanzado ocho programas (destacando la
puesta en escena de “La hija de Rappaccini” de Octavio Paz), puesto que el
unico antecedente importante habia sido el Teatro Ulises apoyado por

Antonieta Rivas Mercado y el grupo de los Contemporaneos.

A este panorama cultural de mediados de los afnos cincuenta se incorporaron
jovenes escritores, que serian conocidos pgsteriormente como integrantes de
la Generacion de Medio Siglo (llamada asi en homenaje a la revista del
mismo nombre que en sus inicios contribuyd a agruparlos), entre quienes se
encontraban (la mayoria venia de provincia buscando en la ciudad la
oportunidad de satisfacer sus inquietudes literarias) : Huberto Batis y Carlos
Valdés de Guadalajara, Inés Arredondo de Sinaloa, Juan Vicente Melo y
Sergio Pitol de Veracruz, Jorge Ibargiengoitia de Guanajuato, Juan Garcia

Ponce de Yucatan.

En 1956 Octavio Paz publicé El arco y la lira, libro determinante para esta
generacion, que se adueno de los conceptos poéticos en él expresados-lo
sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la otredad-y que trasladarian

hacia sus cuentos y novelas, al grado de convertirlos en una especie de
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poetica inicial del grupo, como afirmaria Juan Vicente Melo: “Esta generacion ha

alcanzado una vision critica, un deseo de rigor, una voluntad de claridad, una necesaria
revision de valores que nos han permitido una firme actitud ante la literatura, las otras artes y
los demas autores. Cada uno de los miembros de esa supuesta generacion.:.ha
alcanzado...responsabilidad y compromiso en el arte. No es raro que todos nosotros,
poetas, novelistas, ensayistas, campistas, nos preocupemos por al critica de una manera

que, desde hace algunos arios, no existia en México” (7)

Entre las instituciones mas destacadas que apoyaron a esta generacion y a
otras mas se encuentra el Centro Mexicano de Escritores, fundado en 1951,
por iniciativa de la escritora norteamericana Margaret Shedd, y aunque en un
principio contd con el soporte de la Fundacion Rockefeller, mas tarde
capitales mexicanos como los del Departamento del Distrito Federal,
Petroleos Mexicanos, Fomento Cultural Banamex, gobiernos de los estados
de Guanajuato y Nuevo Leon, Secretaria de Educacion Publica, Fundacion
Mary Street Jenkins de Puebla y la Universidad Nacional Autonoma de
México, Juan Cortina Portilla, Elizabeth De Cou de Beteta, sustentarian esta
institucion cultural mexicana que ampararia a jovenes escritores entre
quienes se encuentran varios de IQs narratiores de la Generacion de Medio
Siglo. ‘

Asi, de mediados de los cincuenta a fines de los sesenta: Jorge
Ibarglengoitia (1954-1955 y 1955-1956), Tomas Segovia (1954-1955 y 1955-
1956), Juan Garcia Ponce (1957-1958 y 1963-1964), Inés Arredondo (1961-
1962), Vicente Lenero (1961-1962 y 1963-1964), Carlos Monsivais (1962-
1963 y 1967-1968), Salvador Elizondo (1963-1964 y 1966-1967), Fernando
del Paso (1964-1965) y José Emilio Pacheco (1969-1970), por citar algunos.

Asi, el Centro Mexicano de Escritores apoyd a poetas, dramaturgos,

cuentistas y novelistas que marcaron a partir de la mitad de la década de los

(7) Ibid., p. 29



cincuenta, un rumbo diferente en la literatura mexicana. Obras como Pedro
Paramo, La region mas transparente, Algo sobre la muerte del Mayor
Sabines, Balun Canan y Farabeuf fueron escritas bajo el amparo de las

becas del Centro.

Otra de las instituciones importantes para la integracion y consolidacion del
grupo fue la Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM creada (con otro
nombre), en 1921, bajo el rectorado de Antonio Caso y a instancias de José

Vasconcelos, entonces Secretario de Educacion, para quien “a Universidad
Hehe-como responsabilidad primera, atin por encima de los trabajos de docencia, extender la

cultura a todo lo ancho y a todo lo largo de la Republica” (8).

A partir de 1953 Garcia Terrés se hizo cargo de la Coordinacion. Su funcion
consistio principalmente en organizar conferencias, mesas redondas,
recitales de poesia, exposiciones de pintura, concierfos, ballets,
representaciones teatrales, funciones de cine, la publicacién de libros a
precios modicos a través c{e la Imprénta Universitaria, para asi extender el
patrimonio cultural universitario a la sociedad mexicana. Desde entonces, la
Universidad Nacional tuvo entre sus objetivos primordiales, ademas de la

docencia y la investigacion, la difusion de la cultura.

Durante el tiempo que Garcia Terrés ocup6 el cargo de Coordinador puso en
marcha el movimiento de Poesia en Voz Alta, se reanimo la Revista de la
Universidad, al grado de alcanzar uno de los niveles de calidad mas altos en
toda su historia, se fundé la Casa del Lago, comenzé a editarse la revista
Punto de Partida y se lanzé la coleccién de discos Voz Viva de México, con

los testimonios de los escritores mas representativos de nuestro pais.

(8) Ibid., p. 35



En 1957, la UNAM se trasiadé a las nuevas instalaciones de Ciudad
Universitaria. Garcia Terrés se roded de varios de los integrantes de la joven
generacion con los que formé un equipo de colaboradores como nunca lo
habia tenido (ni ha vuelto a tener) la Coordinacion de Difusion Cultural:
Tomas Segovia primero y mas tarde Juan Vicente Melo, que sustituirian en el
cargo a su fundador, Juan José Arreola, estuvieron al frente de la Casa del
Lago a partir de 1961. Su trabajo logré situar a esta dependencia en una
posicion de vanguardia en cuanto a la difusion en las distintas esferas del
arte y la literatura. En esos anos, Juan Garcia Ponce era el Jefe de
Redacciéon de la revista Universidad de Meéxico. José de la Colina se
encargaba de los cine clubes y Juan José Gurrola del teatro y la television
universitarios. Inés Arredondo trabajaba en la Direccion de Prensa y Huberto

Batis en la Direccion de Publicaciones y de la Imprenta Universitaria.

Ademas de su trabajo en la universidad, los integrantes de la generacion
colaboraban en las principales revistas y suplementos culturales del pais: la
revista Universidad de México, Cuadernos del viento (que dirigian Huberto
Batis y Carlos Valdes), Revista de BellascArtes, La Palabra y el Hombre, en
la que aparecieron varios de Ios‘primeros textos de casi todos los integrantes
del grupo. Pero la revista que se instituyé en el érgano esencial que logro
reunir, integrar y dar solidez alla Generacion de Medio Siglo fue la Revista
Mexicana de Literatura en sus tres épocas: de 1955 a 1958. Esta fue fundada
por Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo. Fue dirigida de 1959 a 1962
primero por Tomas Segovia y Antonio Alatorre, y mas tarde por el propio
Segovia y Juan Garcia Ponce, finalmente, de 1963 a 1965 estuvo bajo la
direccion unica de Garcia Ponce.

La Revista Mexicana de Literatura solo se puede comparar con las revistas

Taller y Contemporaneos, puesto que su proposito fue el de abrir sus paginas
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tanto a las manifestaciones literarias nacionales como extranjeras para
contrarrestar la tendencia nacionalista todavia existente en la cultura
mexicana. Su propio nombre resulta significativo pues establece una franca
opésicién con la Revista de Literatura Mexicana (1940) de Antonio ‘Castro
Leal cuyos propésitos fueron siempre eminentemente nacionalistas. Asi, La
Revista Mexicana de Literatura no sélo publicé traducciones de autores
europeos y norteamericanos (Pavese, Joyce, Mann, Musil Miller Barthes,
Camus, Bonnefoy, Auden), o antologias de poesia y narrativa de distintas
latitudes, sino que promovié a muchos escritores latinoamericanos que mas
tarde alcanzarian prestigio y reconocimiento internacional, como Cortazar,
Lezama Lima, Emilio Adolfo Westphalen, Fernando Charry Lara, Garcia
Marquez, Alvaro Mutis, Cintio Vitier, etc. Esta revista no sélo se ocupd de
difundir las obras de autores mexicanos consagrados, sino que también dio a
conocer a escritores que daban sus primeros pasos dentro del terreno
literario. En palabras de Huberto Batis: “una defensa de los valores literarios, vengan

de donde vengan; un repudio a lo nacionalista, a lo oficialista, a lo ‘mexicanc’, asi, entre

comillas, que es lo que a nosotros mas nos unio'(9)
T

t

El afan cosmopolita que los unié como grupo también, al mismo tiempo, los
escindio de un determinado sector de la literatura mexicana y los ligd con
generaciones anteriores que participaban de la misma actitud abierta y plural
frente a la cultura, como: el Ateneo de la Juventud, el grupo de
Contemporaneos y, mas tarde la generacion de Taller y Tierra Nueva,
creando lo que se podria llamar una “continuidad en la diferencia” que ha

sido también una constante en nuestras letras.

Hubo dos suplementos literarios en los que se dieron a conocer a los
integrantes de la Generacion de Medio Siglo y que fueron esenciales:

“México en la Cultura” (del periddico Novedades) y “La Cultura en México”

(9) Ibid., p. 39
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(de la revista Siempre!) los dos fundados y dirigidos por Fernando Benitez, y

en torno a los cuales surgi6 la idea de “mafia literaria”, y de la que incluso
hubo una minuciosa investigacion de una escritora belga, Kristine Vanden
Berghe, que muestra datos que confirman la indiscutible existencia de un
cohecho en la cultura mexicana de los sesenta: junto a escritores como
Emmanuel Carballo, Juan Vicente Melo, Juan Garcia Ponce y Huberto Batis,
integrantes confesos de la supuesta “mafia”, cuyas contribuciones a “La
Cultura en México" de 1962 a 1967 alcanzaron la “alarmante” cifra de casi
180 colaboraciones, hay mas de 190 colaboradores que nc llegaron a
publicar ni siquiera 10 articulos. No se explican las razones pero podemos
pensar que muy probablemente sucedio lo mismo con el Ateneo, la revista de
Contemporaneos o la revista Taller. ; No se decia lo mismo de grupos como
el de Sur, en Buenos Aires o el de Origenes en La Habana? Y por qué no
hablar de la cantidad de espacios nuevos que abrieron los integrantes de
esta supuesta mafia, de las traducciones que llevaron a cabo de escritores
europeos y norteamericanos o de la publicacion de autores latinoamericanos
hasta entonces desconocidos 0, al menos, poco conocidos en México: “Yo

puedo decir sinceramente-senala Garcia Ponce ep ese sentido-que no habia ninguna mafia,
que nunca tuvimos intencion de ser u:"l grupo cerrado ni mucho menos, que la Revista
(Mexicana de Literatura) publicé por primera vez a muchos autores mexicanos, que por algo
cambiaba continuamente la redaccion, y que la idea de mafia es una estupidez que solo
puede caber en mentes obtusas como Piazza o Monsivais...Yo preferiria que quede como

una generacion alcohdlica o lo que sea, menaos eso”. (10)

En 1967, Jaime Garcia Terrés fue sustituido por Gaston Garcia Cantu, quien
quedo como Jefe de la Coordinacién de Difusion Cultural de la UNAM. Fue
entonces que empezaron los problemas para el grupo, cuyo detonante fue el

asesinato de un homosexual italiano en la Facultad de Filosofia y Letras.

(10) Ibid., p. 43
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Huberto Batis se ha referido a ese acontecimiento como el inicio de las
hostilidades: “Habia habido ademas por esos dias-senala Batis-un crimen de un

homaosexual, de la Facultad de Filosofia y Letras, un italiano. Entonces se vieron envueltas

en él todas las gentes que &staban en una agenda del italiano, y en esa agenda estabamos
todos, pues todos lo conociamos'(11) Sin embargo, fue a Juan Vicente Melo a
quien se le involucré directamente con el crimen, por lo que el grupo decidié
apoyario y enfrentarse como grupo a Garcia Cantud, quien los obligé entonces
a presentar su renuncia a su puesto en la Universidad, y asi, de un dia para
otro se quedaron sin trabajo: “Tocé al nacionalismo ramplén, demagégico y populista-
concluye Batlis-intentar destripar a mi gente de letras...(En) aquellos tiempos oscuros del
abyequ_ diazordacismo, en aquel rio revuelto, Gastén Garcia Cantu implanté, desde Difusion

Cultural de la Universidad Nacional, la represion de todo arte, literatura y pensamiento critico

que no se ocupara en contarle las lentejuelas a la china poblana."(12)

A partir de entonces, un proyecto generacional quedé truncado, un proyecto
que se sustentd siempre en la libertad intelectual y en el ejercicio de la
critica, y cuyas ultimas manifestaciones, como grupo, serian las protestas
publicas de casi todos ellos frente a la brutal represion del movimiento
estudiantil del 68, ano que fue, crucial p;ra la generacion, un punto de fuga, el
momento definitivo de su dispersion. Desde entonces, cada uno se dedico a
sus proyectos personales, que no dejaron de marcar a la literatura mexicana
con una obra rica, plural y diversa y que sigue abriendo nuevos cauces a la
sensibilidad y al imaginacion, y que ocupa ya, sin duda, un lugar privilegiado

en el vasto y rico panorama de la literatura mexicana.

Para autores como el doctor Sergio Fernandez, la obra de Vicens recibe
influencia directa de Dama de Corazones, de Xavier Villaurrutia y de Novela
como nube de Gilberto Owen. Mientras que Fabienne Bradu, en su libro

Senas particulares escritora, afirma que no existe semejanza alguna entre

(11) Ibid., p. 44
(12) ibid., p. 45
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la subjetividad sostenida por los autores mencionados y la de Vicens, en todo
caso de existir una semejanza, ésta se relacionaria con un proyecto que tuvo
Xavier Villaurrutia que nunca llegé a realizar y que escribié en el Cuaderno
“de 1929 (y que no sabemos a ciencia cierta si Vicens tuvo conocimiento de
él), que como veremos nos hace pensar en El libro vacio y en Los anos
falsos:
Tengo el proyecto de escribir una novela. Historia de mi hermano podria titularse y seria el
analisis no tanto del personaje que da nombre a la novela cuando del que cuenta la historia
(...) El personaje que da nombre a la novela, pongamos A, habra muerto ya. El hermano
menor cuenta la historia del muerto, a través de sus experiencias, de sus recuerdos, de sus
olvidos. El tiempo de mi novela seria pues el tiempo psiquico del personaje que expone, por
medio de los accidentes de la vida de su hermano muerto, su propio pasado, presente y
futuro: su yo. No una serie de estados sucesivos sino una sola duracién.

El personaje que cuenta la vida de su hermano escribe para librarse de A, de su influencia

de una obsesion (...) (13)

Para Bradu, Vicens se encuentra mas cerca de Flaubert, tal como podremos
apreciar en la siguiente cita: Flaubert le escribe a Louise Colet, el 16 de

enero de 1852:
T

*

Lo que me parece bello, lo que quisiera .-:racer, es un libro sobre nada, que se sostuviera a si
mismo por la fuerza interna de su estilo, como la Tierra que, sin ser sostenida, se mantiene
en el aire, un libro que casi no tuviera tema o, al menos, donde el tema estuviera casi
invisible, si acaso eso se puede. Las obras mas bellas son aquellas donde hay menos
materia; cuanto mas la expresion se acerca al pensamiento, cuanto mas la palabra se pega

a ella y desaparece, tanto mas bello es...(14)

(13) F. Bradu, Senas particulares escrilora, pp. 67 y 68
(14) Ibidem, pag. 65



Ahora bien, si ya se establecidé que la obra y la vida de todo artista estan
intimamente ligadas, tal como nos lo dice Wilhelm Dilthey en su libro
Literatura y Fantasia:

Entre la vida, el pensamiento y la obra de los gréndes poetas hay una relacion. Esta se
extiende desde los conceptos generales de una época, contenidos en las ciencias y en la
filosofia, hasta el enlace de las escenas en un drama y la forma de los versos. Esta relacion
manifiesta el ideal del poeta, mediante el cual se une con la totalidad del mundo moral de su

época.(15)

¢ Qué nos dicen las obras de la propia Josefina Vicens?

(15) Wilhelm, Dilthey, Literatura y fantasia, pp. ?y&?c

®
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I.I. JOSEFINA VICENS. VIDA Y OBRA

Originaria de Villahermosa, Tabasco, Vicens nacio el 23 de noviembre de
1911. Alli mismo t;anscurrieron los primeros seis anos de su vida, tras los
cuales la familia, integrada por 6 hermanos-dos hermanos muertos antes de
nacer (Catalina y Constancio)y 4 hermanas (Lpurdes, quien se caso con el
arquitecto Agustin Villagra, Amelia, muerta antes que Josefina, Isabel,
también muerta antes que ella y Gloria. Esta tltima ya nacida en la capital)

se traslado al Distrito Federal.

Cuando leemos El libro vacio, éste no parece pertenecer a alguien que sélo
haya cursado la primaria (en Villahermosa, Tab.) y un ano de la carrera
secretarial de dos (ya en el Distrito Federal), y mucho menos que se trate de

una mujer, puesto que si El libro vacio fue publicado en 1958, debemos
tomar en cuenta que apenas hacia 5 afos (1953) la mujer habia adquirido el
derecho al voto, léase habia adquirido el derecho a existir social, civica,
politica y econémicamente. Por ello, y a pesar de saber que siempre han
existido mujeres adelantadas a su época, llama la atencién esta autora que
simultdénea y magistralmente nos arrastra a la cotidianidad de un hombre
comun, cuya heroicidad de hombre moderno (a la manera del Ulrich de El
hombre sin atributos, de Robert Musil o de Leopold Bloom del Ulises, de
James Joyce) parece residir en ese errar sin direccion ni sentido, ya que su
gesta se da principalmente porque esta solo y perdido en un mundo nuevo
de mitos de concreto y de compra-venta. No obstante, él intenta una y otra
vez salvarse a través de la escritura, y al hacerlo nos enfrenta a un profundo
analisis del por qué y el para qué de la literatura, hasta llegar a lo que podria
considerarse una teoria literaria, sin dejar a un lado una serie de
planteamientos filosoficos que nos remiten a pensadores de la talla de

Nietzsche y Jean Paul Sartre.
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Si a lo anterior anadimos el hecho de que Josefina Vicens aceptara que la
obsesion por la escritura de su personaje, es la misma obsesion que ella

padecia , cabria preguntar:

¢ Si ella nacié en un tiempo en el que era comin escuchar: “Mujer que sabe
latin ni pesca marido ni tiene buen fin", por qué su pasion por la literatura, por

qué su deseo por escribir?

Si nos remitimos a la fecha de su nacimiento, asi como a los primeros afos
de su:infancia y adolescencia, cabe destacar que eran los anos de la
Revolucion Mexicana, y las tendencias artisticas y culturales predominantes
en aquella época eran totalmente nacionalistas. Hay que recordar que una
de las criticas que recibiera precisamente el grupo de Los Contemporaneos

fue la de su inscripcion en la universalidad.

Ahora bien, si analizamos las propias palabras de la autora cuando habla de
lo que fue su vida familiar, no podriamos concluir que haya tenido lazos
afectivos muy fuertes, tanto con sus pad?es como con sus hermanas, ni que

haya sido muy estimulada artistica y culturalmente.

Sin embargo, ella misma llegd a contar que empezé a escribir desde que

tenia 6 u 8 anos.

Quiza exista alguna relacion entre ello y el que su madre-Sensitiva
Maldonado, originaria de Tabasco-haya sido maestra. Profesion que desde

luego abandono6 al momento de casarse.

Lo que sabemos de su padre, por ella misma, es que se llamaba José
Vicens Ferrer. Era espanol, originario de las Islas Baleares, de un puerto
llamado Soller, que esta a una hora de Palma de Mallorca. Llegé a América a

la edad de trece anos y no regreso a su tierra sino hasta pasados muchos
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anos, y cabe senalar que cuando lo hizo fue en compania de Josefina, con

quien recorrié toda Espana.

Con relacion a la actividad del padre, éste se dedico siempre al comercio, y
deseaba que Josefina continuara con esta actividad, incluso llegaron a
trabajar juntos, pero no resultd, ya que desde entcnces a su hija le
preocupaban los derechos de los empleados, por lo que prefiri6 abandonar
este trabajo antes de afectar a su padre. Sabemos que entre ellos no habia

una relacion estrecha puesto que él era una persona distante.

Como podemos observar, el ambiente familiar de Josefina Vicens era
tradicional (ninguna de sus hermanas llegé a destacar), por lo que se podria
decir que fue ella la que rompié el esquema, dado que desde los 14 anos
empezO a trabajar (nada usual en aquella época siendo mujer) como

secretaria de Transportes México-Puebla.

De ahi paso al Departamento Agrario, ya con quince anos de edad, y fue
donde obtuvo el apodo de la “Peque” porque era la mas joven de todas las

T

empleadas.

Con este apodo fue conocida tanto en el medio literario como en el

cinematografico hasta su muerte.

De su estancia en el Departamento Agrario hay una anécdota que siempre le
gustaba comentar. Este departamento, como muchos otros, requeria que sus
empleados, al llegar cada manana, firmaran en un enorme rollo de papel,
anotando su nombre, el numero de credencial y las horas de entrada o
salida. Cansada de esta diaria repeticiéon, ella anotaba el numero de la
credencial, y al lado escribia diferentes nombres de personajes historicos o
literarios: “Maria Antonieta”, “Tolstoi", “Ana Karenina", “Leon XIII", etc.

Aungue se le llamo la atencion, ella continud haciéndolo hasta que fue
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llamada por el jefe del Departamento Agrario-en ese tiempo Angel Posada
(diputado y senador por Chihuahua)- quien le pidid que fuera su secretaria
particular. Como podra observarse, lo anterior parece traer a colacion a José
Garcia, quien hace alusién constante a ese aparato burocratico que se le
presenta como una institucién laberintica que amenaza con devorarlo, y para

la cual todos sus empleados son reducidos a un nimero de expediente.

Formar parte del Departamento Agrario le permitié conocer a los campesinos
y entrar en contacto con la Confederacion Nacional Campesina, de la que fue
elegidagﬁara ocupar el cargo de Secretaria de Accion Femenil, mismo que
desem{)eﬁc’) durante varios anos, durante los cuales pudo conocer la
Republica Mexicana y los problemas de la misma, creando las Ligas
Femeniles con el objeto de ayudar a la mujer. Notese que desde que
trabajara con su padre-antes de hacerlo como secretaria de Transportes-ya

le preocupaban los derechos laborales de los trabajadores.

Es innegable que estos trabajos influyerony marcaron profundamente la vida
de Josefina Vicens, ya que podemos relacionar estos ambientes laborales

con los descritos en sus obras.

También trabajo en la Camara de Diputados y Senadores como secretaria

del senor Ledn Garcia, padre de Ledn Garcia Soler.

Estas experiencias se reflejan notoriamente en el ambiente laboral de Los
anos falsos, ya que el padre de Luis Alfonso, personaje principal, se

dedicaba a la politica.

En ese tiempo, Vicens conocio al doctor Alfonso Millan, que era director del
antiguo manicomio de “La Castafieda”. Este le pidié que colaborara bajo sus

ordenes, y durante algun tiempo tuvo contacto con todo tipo de locura, pero

a
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al establecerlo con los nifos no pudo seguir ahi, debido a que no podia

soportar verlos sufrir.

La experiencia de trabajar para el doctor Millan fue determinante, porque a
través suyo Vicens pudo conocer muy de cerca las partes mas oscuras de la
miseria humana, y el discurso de José Garcia tiene como principal objetivo
poner su acento en el hombre, senalando todo aquello que conforma la
condicion humana, porque solo ahi pueden mezclarse, excluirse vy

confundirse lo sublime y lo miserable.

Posteriormente, la “Peque” fue cronista de toros. Escribia bajo el pseudonimo
de “Pepe Faroles”. No usé su propio nombre porque tenia otras actividades.
También escribia sobre politica en una revista del sefior Carlos Alvarez Rul.

En ésta firmaba como Diogenes Garcia.

Fue también secretaria del senor Hernandez Bravo, gran conocedor de
toros. El fue el que le consiguid6 un empleo en la Seccién de Técnicos vy

Manuales del Sindicato de la Produccion Chematografica.

Esto ocurrio en 1947, ano en que acompand a su padre a Espana,
experiencia que le gustaba recordar por haberla compartido con él.

Al regresar de Espafa sigui6 trabajando para el Sindicato
Cinematografico, siempre con un puesto en el Comité Ejecutivo, pero en la

seccion de Autores, puesto que conservd hasta su muerte.

Mas tarde, y en colaboracién con Alfredo Valdés-un dibujante espléndido-
hizo un periodico pequeno que se ilamé “Torerias”, donde ella resenaba,
entrevistaba y realizaba los editoriales. Este periodico se editaba en los
talleres de Excélsior. También aqui firmaba ella con el seudénimo de “Pepe

Faroles”.
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Josefina Vicens poseia una calidad humana excepcional, por lo que siempre
se relacion6 con asociaciones, instituciones sociedades y sindicatos, ya que

podria ser considerada como una luchadora social.

Cabe destacar su notable desempeno como Vicepresidenta de la Sociedad

General de Escritores Mexicanos, cuyo cargo desempend hasta su muerte.

Con relacion a su vida privada, sabemos que le gustaba mantenerla
justamente privada, sin embargo, es sabido que estuvo casada con José
Ferrel, quien era un lector empedernido y un magnifico traductor de autores
como Gide o Rimbaud. El fue quien la introdujo al grupo de “Los
Contemporaneos”, pues era amigo de ellos. El matrimonio no duré mucho, y
aunque nunca llegaron a divorciarse Peque y José se separaron. El murié

antes que ella.

Referente a su cultura es importante senalar que establecid contacto con
grandes artistas e intelectuales de la época. Por ejemplo, asisti6 como
oyente a las catedras que impgrtian en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autbnoma de México los maestros Edmundo
O'Gorman (Filosofia de la Historia) y Sergio Fernandez (Literatura). Y entre
sus amistades mas cercanas se encontraban: Pedro Coronel, Juan Soriano,
José Luis Cuevas, Antonio Pelaez, Sergio Fernandez, Edmundo Valadés,

Juan Garcia Ponce, Octavio Paz, Juan Rulfo.

Sin embargo, en la entrevista que Daniel Gonzalez Duefas y Alejandro
Toledo le realizaron, la autora senald lo siguiente refiriéndose a la cultura que
poseia:

Mi cultura se concreta a lo que he leido, a lo que he observado, a lo que he vivido. Yo me
considero una persona culta, pero por la vida y por lo que he leido. En la vida, aprende uno
mucho, y hay diferentes accesos a la cultura, por lo académico o por lo vital, lo que a uno le

va ensenando la vida. (16)

(16) Gonzalez Duenas, Josefina Vicens. .., p. 5




Su entrada al cine mexicano fue a través de su empleo administrativo en la
Seccion de Técnicos y Manuales del Sindicato de Trabajadores de la

Produccion Cinematografica, donde incluso llego a ser secretaria del oficial

mayor. Mas adelante fue miembro activo de la Seccion de Autores. En los

anos setenta fue presidenta de la Comision de Premiacion de la Academia

Mexicana de Ciencias y Artes Cinematograficas

El cine fue una de las pasiones de Josefina Vicens, pero al igual que la
mayoria de quienes se han dedicado a escribir guiones cinematograficos,
llegé a expresar su descontento con relacion a la falta de respeto y
valoracion éxistente hacia el guionista por parte de actores, productores y
directores, quienes no toman en cuenta el hecho de que toda pelicula se
basa en un guion. En la mayoria de los casos los guiones que llego a escribir
fueron por encargo. como ella misma decia, por lo que tenia que someterse a
las indicaciones que se le dieran, estuviera o no de acuerdo, porque como
comentaba, en el momento que un guionista entrega su trabajo, éste deja de
pertenecerle, y como prueba de ello aludia constantemente a la ocasion en la
que Juan Rulfo fue a visitarla después de habe?' visto su cuento “Talpa” en el
cine. Recordaba que habia llegado sumamente deprimido al ver lo que

habian hecho con él.

El problema que siempre ha existido en el mundo del cine es que los
directores no reconocen la labor del escritor, para ellos la pelicula es solo
suya, o en todo caso también les pertenece a los actores, quienes en
muchas ocasiones se atribuyen la libertad de llevar a cabo cambios-que se
podria afirmar-casi nunca estan justificados, y si pueden distorsionar
totalmente la intencién contenida en ese preciso lenguaje elegido por su
autor. Baste con observar los créditos de cualquier pelicula. Siempre se dice
la pelicula de... ;Dénde quedan los guionistas? Seguramente debido a todo
lo anterior Josefina decidio integrarse a la Sociedad General de Escritores

Mexicanos.

A

34



De su actividad guionistica tenemos lo siguiente: su primer guion se llamé
Aviso de ocasion, lo escribio en 1948 pero no llegoé a filmarse. Después
siguieron muchos mas, que casi en su mayoria fueron por encargo. Es
decir; la mayoria de los guionistas, por no decir todos, siempre trabajan por
encargo, y también en la mayoria de los casos, por no decir que en todos,

existe una diferencia abismal entre lo escrito en el guion y lo fiimado.

Entre los guiones y argumentos que le gustaba comentar se encuentran: el
argumento de Pension de artistas, dirigida por Adolfo Femnandez
Bustamante, escrito en 1956. En 1958 escribié Un chico valiente, que fue

dirigida por Mauricio de la Serna.

En 1959 realiz6 la adaptacion cinematografica de Las senoritas Vivanco
(cuyos personajes originales fueron de Elena Garro y Juan de la Cabada),

dirigida por Mauricio de la Serna.

En 1973 escribio Los perros de dios, que dirigid Francisco del Villar; y en
1975 desarroll6 el guion Renuncia por motiyos de salud que fue dirigida por

T

Rafael Baledon.

Asimismo, realizo las adaptacior;es cinematograficas de las peliculas:
Rumbo a Brasilia en 1960

Pecado de juventud en 1961

Atras de las nubes dirigida por Gilberto Gazcon en 1961

Los novios de mis hijas en 1964. Esta dirigida por Alfredo B. Crevenna.

Entre los guiones que mas satisfacciones le dejaron se encuentran el de Las
senoritas Vivanco, y el de Los perros de Dios. Este ultimo, cuyo nombre
original era Ayudando a Dios, fue cambiado por Francisco del Villar, quien

tenia la costumbre de hacer referencia a algun animal en sus peliculas.



No obstante también existen aquellos guiones que Vicens olvidaba
mencionar deliberadamente como: La rival, de Chano Urueta, 1954; Los
problemas de mama y papa, de Alfredo B. Crevenna, 1964; Seguiré tus
pasos, de Crevenna, 1966. '

De todo lo anterior, lo que valdria la pena destacar es la diferencia existente
entre el lenguaje literario y el cinematografico. Y la pregunta que podria surgir

seria: ¢ Como ir de uno a otro? ; Se excluyen? ; Se complementan?

Retoméndo las obras de Josefina Vicens, es claramente observable en Los
anos fafsos la influencia del lenguaje cinematografico. Quiza en una primera

lectura se pueda afirmar que esta diferencia radica en el hecho de que el
discurso de José Garcia esta construido desde el centro del hombre, para

llegar a lo mas intimo del mismo.

Es decir, parte de la interioridad de un hombre cualquiera, para llegar a la
interioridad de cualquier otro hombrg. Por ello, la importancia de los
ambientes externos descritos,  s6lo esta dada en funcion de lo que puedan o
no determinar al personaje; mientras que en el caso de Luis Alfonso,
personaje principal de Los anos falsos, aunque igualmente nos hable de un
problema tan intimo como puede ser el de la simbiosis entre un hijo y su
padre muerto, los ambientes externos descritos, sobre todo el del
cementerio, adquieren una plasticidad y color que nos hace pensar
necesariamente en el lenguaje cinematografico, ya que las palabras parecen
ir siempre acompanadas de una camara, cuya lente develard aquello que

pretendia quedar oculto.

Es importante sefalar que Josefina Vicens siempre establecia una tajante
diferencia entre el que era su trabajo literario y el cinematografico, y dentro

de éste, parecia poner en un lugar especial Los perros de Dios (guidon que



originalmente se llamaba Ayudando a Dios) en donde su protagonista, Laura
(la actriz Helena Rojo en la pelicula) rebelde y transgresora de toda
imposicion moral o religiosa, solia vagar por los panteones, imaginando
(como Josefina Vicens) la vida de los muertos, pero también (como Josefina
Vicens) se dedicara a escuchar los relatos de los vivos. Estos seran
reconstruidos posteriormente en su totalidad, pero siempre a partir de las
frases originales, incluyendo su intencionalidad, que también sera tomada

del tono con el que fueron expresadas.

Resulta interesante el hecho de que en la narrativa de esta escritora, Laura
represente su Unico personaje femenino protagénico y, por tanto, éste

contenga elementos autobiograficos, tal como veremos a continuacion.

Existe una clara relacion entre: el personaje de Laura, el del que sera el
personaje principal de su segunda novela, y la misma autora, puesto que en
frecuentes ocasiones ésta llegdé a manifestar su inquietud por la muerte, asi

como su costumbre de visitar los panteones e inventar historias a partir de
los nombres escritos en sus tumbas. ;No®vemos esto presente en la cinta
cinematografica? ;No acostumbra Luis Alfonso ir al pantedn a visitar a su
padre? Luego entonces, la respuesta a si existe o no relacion entre la
creacion de la autora y su vida, seria si. Existe un gran contenido

autobiografico en la obra de Josefina Vicens.

Ahora bien, en cuanto a su obra literaria, Josefina Vicens escribio, ademas
de los dos libros ya mencionados, una pieza teatral, Un gran amor,
publicada en el ano de 1962 por el Instituto Nacional de Bellas Artes en:
“Cuadernos de Bellas Artes”; un texto titulado “Ya nacio el hombre”, también
publicado por el Instituto Nacional de Bellas Artes en: “Cuadernos de Bellas
Artes” en el que se podra observar nuevamente el trasfondo existencial

sartreano contenido en la idea del hombre como inacabado proyecto, de la
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imposibilidad de comunicacion con los otros y el desamparo en que se vive
desde el momento en que se nace (se incluye completo debido a su
brevedad):

Ya nacio el hombre. Ya fue golpeado por el aire del mundo, por la mano del experto, por el
ansioso amor de sus duenos, por la curiosidad de los demas.

Pasa el tiempo y el hombre goza el privilegio de ser y no serlo todavia.

Poco a poco se descubre: descubre que “se habita”; que tiene un resguardo, un recinto de
él, propio, inalienable, que lo contiene, lo traslada y lo expresa. Un cuerpo fiel, hasta la
muerte fiel, Un companero de todo el viaje. Companero no elegido, sélo donado, aparecido
encima, pero tan adherido a €él, que cuando al fin lo descubre y observa, ya esta amado”, ya
ha estado amado*® por soldadura, por compania, por anos de convivencia inadvertida. Lo
obéenra y todavia reclama algo: un centimetro, una linea, un determinado color. Pero es sélo
una reclamacién ornamental, de lujo. Lo esencial esta justo .El hombre, entonces, hace su
inventario, se da la mano y vive.

Pero hay un hombre. También fue golpeado al nacer, también gozé la inocencia de no saber
qgue lo era, también descubrio un dia su cuerpo e hizo su inventario.

Pero no pudo darse la mano.

No reclama una linea, no pretende otra medida. Pide sélo su cuerpo, su traduccion fiel, su
materia relativa, el eco de la voz principal.

Pide, pide. Después se da cuenta.

¢A quién? Quien tuviera poder para corregir, tendria que haberlo tenido para no errar.
Entonces el hombre se queda solo, con el error a cuestas. Con el error de no sabe quién.

No es. No existe. Fronteras, fronteras y documentos falsos. Y la angustia de ser descubierto
a cada intento de ser.

Cierra los ojos y mira hacia adentro. Alli estan su medida justa, su estatura, su grave vez.

El hombre espera la noche, cubre los espejos y suena. (17).

un cuento: “Petrita”, publicado en el ano de 1984, por la Universidad
Auténoma de Tabasco en la “Revista de la Universidad”; y varias décimas y
poemas cortos. (También se cuenta hoy con poemas inéditos que fueron

publicados después de su muerte).
(17) J. Vicens, Ya nacio el hombre, p. 20
*Nota Hay duda con respecto a la palabra amado que aparece dos veces, se piensa que es

armado, aunque queda la duda.
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En sus ultimos anos Vicens comentd haber estado trabajando en una novela
cuyo personaje principal sufria de ceguera, pero no se decidié a darla a la
luz, debido a que le parecioé que podia resultar un tanto lastimera, ya que era

algo que ella misma padecia, por lo que terminé rompiéndola.

En “Petrita”, Josefina Vicens (autora siempre omnipresente) retoma una vez
mas tanto la problematica de la creacion, planteada a partir de la creacion
misma, como el tema de la muerte, aqui también es visto desde la muerte
misma. El desarrollo de este cuento se inicia a partir del cuadro de una nina

muerta, que le es regalado a la narradora.

Ahora, con respecto a la pieza teatral Un gran amor es facilmente observable
en ella la influencia del existencialismo ateo francés (la autora misma lo

reconocio):

MUJER

...(Encarandose al viejo, resuelta) jPor favor, habla claro! ;Crees que tengo miedo? ;Crees
que no lo sé todo? Estoy muerta. Muerta. Me sur’c{dé ayer.

VIEJO «

(Lento) Te suicidaste hace 23 arios.

MUJER

(Violenta) Ayer, ayer en la noche.

VIEJO

(Inflexible) Hace 23 anos. Y has caminado en la sombra todo el tiempo que le robaste a tu
vida.

(La mujer se vuelve hacia la joven con expresion de angustia).

MUJER

£ Qué dice?

JOVEN

(Dulcemente) Si, tu verdadero dia es hoy. Hace un momento dijjiste: “acaba de amanecer”.

¢Recuerdas? Es que esta luz y este sitio ya te pertenecen.



..MUJER

(Aterrada) jVeintitrés anos! (Trans. Excitandose lerriblemente) No sé quiénes son ustedes, ni
quiero saberlo. Estan locos. Fue ayer, lo recuerdo perfectamente: estuve varias horas
sentada, sola, en mi gran sillén amarillo...(Se va calmando) oscurecio...mas y mas...se hizo
de noche...los ruidos de la casa cesaron..después los de la calle...dije su nombre
quedamente, varias veces...hasta que llego ese instante en que supe que iba a hacerlo...sali de mi
casa sin avisar a nadie...después, todo aquello...y aqui estoy.

VIEJO

Si, aqui estas, pero hasta hoy. No podia ser antes.

MUJER

(Sin entender) No, no pudo ser antes. jHabia tantas cosas...! Me tenian atada esas gentes
que no comprendieron nunca. Pero yo estaba aqui desde hace mucho tiempo. Desde el
mismo dr‘a;én que él llego.

(El viejo sonrie y mira a la mujer. La joven se acerca al viejo) (18)

En este caso me refiero especificamente, a la influencia de la autora Simone
de Beauvoir y de dos de sus obras: Las bocas inutiles*, obra de teatro, y

Todos los hombres son mortales**, novela:

*JEAN-PIERRE-;Compasion? ;Quién osaria compadecerse de ti? Me resulta insoportable
vivir y que tu estés muerta. Te amo, Cfa{fce. .
CLARICE-Decias ayer que esa palabra carecia de sentido.

JEAN-PIERRE-; Era ayer? jQué lejano me parece todo!

CLARICE- Era ayer, y tti no me amabas.

JEAN-PIERRE-No me atrevia a amarte porque no me alrevia a vivir. Esta tierra me parecia
impura y yo no queria ensuciarme en ella. jQué estdpido orgullo!

CLARICE-; Te parece mas pura hoy?

JEAN PIERRE-Pertenecemos a la tierra. Ahora lo veo claro. Trataba de aislarme del mundo,
y es aqui donde huia de mis deberes de hombre, aqui donde era un cobarde y te condenaba
a muerte con mi silencio. Te amo en la tierra. Amame t.

CLARICE-;Y como hay que amarse en la tierra?

JEAN-PIERRE-Luchando juntos. (19)

(18) J. Vicens, Un gran amor, pp. 37 y 38
(19) Simone de Beauvoir, Las bocas inutiles, pp.1201y 1202
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**...Hay momentos en los que el tiempo se detiene.

Miro sus manos durante largo rato.

-Momentos en los que uno se halla mas alla de la vida y en los que uno ve. Después, el
tiempo reanuda su marcha, el corazbn late, se tiende la mano, se adelanta el pie; todavia se
sabe, pero ya no se ve...No sabe usted mas que mirarme sin decir palabra. Se niega usted a
vivir. Y yo amo la vida. ;Me comprende?

-jQué lastimal-respondio.

-¢Por qué?

-i Terminara tan pronto!

-¢Otra vez?

-Otra y siempre.

-¢No puede usted hablar de olra cosa?

-Pero ;,como puede usted pensar en otra cosa?-replicé Fosca-. ; Cémo logra usted creer que
esta instalada en el mundo, cuando va usted a dejarlo dentro de tan pocos anos, apenas ha
llegado a él?

-Por lo menos, cuando yo muera habré vivido-replicé Regine-. Pero usted esta muerto. (20)

Simone de Beauvoir, filosofa francesa, fue una de las representantes del
existencialismo ateo francés. Al lado de Jean Paul Sartre-de quien fue
companera- y de otros escritores, formé parte de los denominados
“escritores-filésofos” (quienes a pattir de Sus obras: memorias, novelas,
obras de teatro, etc., expresaron sus ideas filoséficas sin supeditar los
valores netamente literarios a sus jntereses politicos o filoséficos). Asimismo,
participd en innumerables movimientos; ya a favor de los estudiantes, como
el movimiento estudiantil francés de 1968; ya a favor de la mujer (cuyo
interés quedo plasmado en dos tomos: El segundo sexo, que forman parte de
su extensa obra ensayistica) ya a favor de la Resistencia, durante la

ocupacioéon nazi, etc.

Hago referencia a la obra de Simone de Beauvoir y al existencialismo ateo
francés porque fueron ampliamente conocidos por Josefina Vicens, tal como

se comentara en un capitulo aparte.

(20) Simone de Beauvoir, Todos los hombres son mortales, pp. 779, 787

~
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De lo anterior se podria resumir lo siguiente: Josefina Vicens parece corrar ¢l
circulo de su obra con sus dos libros: El libro vacio, Los aiios falsos y su
cuento ‘Petrita”. ;Por qué un circulo? Porque los tres parecen conformar una
triada en la que E/ libro vacio podria erigirse como la tesis, puesto aue viene
a representar una sed del todo, una pasion por la existencia, que ¢n un
contexto freudiano vendria a representar el instinto de placer, mejor conocido
como eros, instinto de vida; mientras que Los anos falsos equivaldriz a |
antitesis, puesto que no hace sino hablarnos de una sed de la nada que
también en un contexto freudiano equivaldria al instinto de displacei. mejor

conocido como tanatos, instinto de muerte.

Por dltimo, “Petrita” vendria a representar la sintesis, ya que en este cuento
justamente se sintetizan en forma armonica vida y muerte, puesto que
tenemos, por una parte el problema de la creacion artistica, planteado & partir
de la creacion misma; y por la otra, el hecho de que el tema del gue la

creacion parte es, justamente, el de la muerte:

T
-¢ Qué sentiste, Petrita, en el momento de morir? ;Qué sentiste cuando poco a poca le ibas

alejando de las gentes que te rodeaban, cuando te diste cuenta de que nunca mas volverias
a levantarte, de que ya no irias a la escuela donde la senorita te reganaba porque 1 Sl
las letras, cuando pensaste que ya no podrias banarte en el rio, cuando recordastc yue muy
pronto llegaria el mes de mayo y tu no irias, como los otros nifios, a ofrecer flores o la
Virgen?...iDimelo td! ; Se descansa en la muerte? Pero Petrita permanecia en silcnicio Para
obligarla le dije:-Yo si te voy a platicar de cuando era nifna...Ahora si escuché, esloy scoura,
una voz de nina. Una voz tierna, débil, aguda, pero a pesar de ello aterradora I1: ol =i
viniera de muy lejos, como si hubiera tenido que atravesar muchos parajes para llegar hasta
mi; como si al pasar por los bosques se le hubieran prendido sus ruidos, y los dc fas cuevas,
al pasar por ellas, el canto unifcrme de! oleaje de los mares, el distinto sondo de lus
campanas y el murmullo de todos los vientos. Era una voz infantil, si, pero al mismo tiempo,
la voz del Universo. A mi interrogacion angustiosa. “; Se descansa en la muerte?” contesto:

-Pos no sé, no estoy muerta, tu no me sueltas. (21)

(21) Vicens, Petrita pp. 28 y 29



El libro vacio y Los anos falsos parecen entonces invitarnos, desde su
contrasentido, a la basqueda del sentido, en la que siempre estara presente
una lucha de contrarios y dualidades, ya a partir de sus mismos titulos, ya de
las disociaciones de sus personajes, ya de las situaciones que los mismos
enfrentan. Al referimos a los contrasentidos de los titulos tenemos lo
siguiente: Ningun libro puede estar vacio. He aqui el primer contrasentido y

es evidente que se trata de una trampa de su autora.

Por un lado, El libro vacio ha sido nombrado asi porque supuestamente no
ha comenzado, ya que no hay ni siquiera una primera frase escrita en él.
Baste retomar el final de la obra, que termina sin que su autora haya podido

encontrar esa primera frase de la cual arrancara: “Esa luz, jque fastidio! En fin, voy

a acostarme y a seguir pensando. Tengo que encontrar esa primera frase. Tengo que

ericontrarla.” (22)

Por otro lado, el personaje posee dos cuadernos: uno sucio y otro en blanco.
El sucio sera como una especie de diario, pero también un borrador de lo que
sera el verdadero libro, “el otro”, el que permanecera siempre en blanco. Este
sera en el que ira escribiendo sélo aquello que valga la pena escribir. Aqui

encontramos la trampa.

José Garcia jamas escribe nada sobre ese libro blanco, ya que considera
que en su vida no existe algo rescatable, algo que pueda ser contado. Asi
tenemos el segundo contrasentido. Finalmente, el tercer contrasentido
estriba en que El libro vacio es la historia de un hombre, José Garcia, quien

aparentemente no posee una historia que contar.

Luego entonces, tenemos como resultado: un libro lleno que resulta de otro

supuestamente vacio. Un hombre que aparentemente no puede escribir,

(22) Vicens, El libro vacio, p. 230



termina entregandonos el libro que él mismo escribid. Y por ultimo, la historia
en la que nos adentramos, es la historia de un hombre que aparentemente
no posee historia alguna que contar. Ahora con respecto a las dualidades
presentes a lo largo del desarrollo de la novela podemos observar: los dos
yos de José Garcia siempre peleandose entre si; las dos abuelas, una cerca
y otfra lejos; las dos mujeres, una permitida-la esposa- y una prohibida-la
amante-;sus dos hijos, uno sano y otro enfermo; sus dos cuademos, uno

lleno y otro vacio.

Frente a‘e:ste José Garcia, quien esta por alcanzar los sesenta anos, y quien
no hace si’ho manifestar, a lo largo de su relato, la pasion que siente por la

vida, tenemos a un joven de diecinueve anos: Luis Alfonso, viviendo los anos
de un padre muerto, con la nostalgia de los que podrian ser suyos, es decir,

vive anorandolos a partir de la imposibilidad de vivirlos.

Por lo tanto, Luis Alfonso aparenta vivir una vida que le ha sido dada a partir
de una muerte; y José Garcia realiza IalE escritura de una novela: El libro

vacio, que resulta de una aparente imposibilidad para escribir.

Para resumir lo antes dicho se podria establecer lo siguiente: si E/ libro vacio
es la novela que no ocurre, la historia de un hombre sin historia, Los anos
falsos es la novela de los afos que no transcurren, es la vida de un joven

muerto en vida.

Asi podemos concluir que en la obra de Josefina Vicens existe un gran
contenido autobiografico debido a que siempre salen a relucir en ella:
problemas, situaciones, ambientes u obsesiones que experimento, como la
preocupacion por la muerte (y todo lo relacionado con ella), presente en el
cuento de “Petrita” y en Los anos falsos o la obsesion por la escritura,
presente en El libro vacio. Sin embargo, el hecho de que éstos sean

presentados de tal forma que en ellos podamos vernos reflejados, convierten

-
.

44



sus obras en obras maestras, porque como diria José Garcia : “El artista es un
ser distinto, vulnerable, asombrado, trémulo, herido de nacimiento y por vida, dificimente
incorporable a la realidad diaria. Claro que existe el que de esa realidad extrae sus mejores
elementos. Pero el notarla tanto como para poder manejarla y convertirla en obra de arte, es

la mejor demostracién de que no ha sido devorado por ella. La describe con tal verdad que

es como si le arrancara un trozo. Lo que tiene de distinto es lo que sélo el gran artista logra:

que esa realidad la conocemos de siempre y, no obstante, la notamos por primera vez.” (23)

(23) Vicens, El libro vacio, p. 205
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LI INFLUENCIA DEL EXISTENCIALISMO EN LA OBRA DE
JOSEFINA VICENS.

Antecedentes del existencialismo: Soren Kierkegaard

Kierkegaard nacié6 en Copenhague en 1813. Fue el hijo menor de padres
maduros cuya influencia fue decisiva, principalmente la del padre, quien llegd
a convertirse en uno de los principales comerciantes de la ciudad. Su hogar
era el centro de reunién de escritores y tedlogos, quienes semanalmente
intercambiaban sus experiencias. Esto despertdé en Kierkegaard un vivo
sentimiento“creiigioso que se vio quebrantado cuando en 1837 conocidé a
Regina Olson, casi nifia, de la cual se enamoré. Ella era “ligera como péjaro, y
atrevida como un pensamiento” (1) Su ruptura con ella fue un tanto misteriosa. Se
cree que Kiérkegaard se alejo de ella debido a que veia en el matrimonio una

barrera para sus actividades intelectuales y para sus creencias religiosas.

La obra de Kierkegaard es muy amplia, aunque no es facil. En ella podemos
observar hasta qué punto se adelanto a la psicologia moderna, y como fue él
quien sentd los fundamentos del exister?cia!ismo. Entre sus obras se
encuentran: Temor y temblor, El concepto de la angustia, O lo uno o lo otro,

Diarios, etc.

Para Kierkegaard la vida era, ante todo, interioridad. Pensaba que era
necesario cambiar al hombre antes que interpretarlo. Kierkegaard creia que
la verdad no radicaba en “salvar’ las contradicciones de la vida, sino en
vivirlas, ya que ésta se presentaba como una lucha constante que nos

remitiria al conflicto de Hamlet: Ser o no ser.

(1)Xirau, Ramén. Introduccion a la historia de Ia filosofia, p. 332.

a
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Por lo tanto, la vida es un acto de libertad constante, de compromiso vy
decision constantes. Para Kierkegaard no existia un sistema filosofico que
pudiera locar la verdad de la vida. Para llegar a la “verdad”, para encontrar el
sentido de la existencia se deben vivir las contradicciones que forman parte
de la vida, pero no como algo externo, sino como parte integrante de lo que
vamos viviendo. Asi lo que cuenta, lo realmente importante es que uno
mismo pueda entenderse como individuo para poder entender a los demas.

Una de las aportaciones mas importantes de la obra kierkegardiana es el
concepto de la angustia, aunque éste haya sido visto desde un punto de vista
religioso cristiano. El distingue miedo de angustia. El miedo es siempre
referido a “algo determinado”. La angustia no se refiere directamente a algo.

Dentro de un contexto religioso lo que Kierkegaard queria decir es lo
siguiente: el hombre antes de la caida ha sido creado con libertad. Esta
libertad le produce una angustia cuya presencia esta en la caida misma. Asi

la angustia es el vertigo de la libertad.

Por todo lo anterior, podemos observar como este filosofo influyd en la
filosofia existencialista, y por ello en sus pgincipales representantes como lo
fueron Martin Heidegger y Jean Paul Sarte. Asimismo, la obra kierdegardiana

también trascendio a diversas ramas del psicoanalisis.

CONDICIONES SOCIOHISTORICAS DEL EXISTENCIALISMO

La influencia que tuvo Soren Kierkegaard en los pensadores existencialistas,
se debid en gran parte a la serie de acontecimientos y condiciones socio-
historicas que han caracterizado a nuestro siglo. Me refiero a la Primera y
Segunda Guerras Mundiales, a las diversas crisis financieras y religiosas
ocurridas en todo el mundo, y a la lucha por el poder , sostenida entre las

grandes potencias. No en balde nuestro siglo llegdé a ser bautizado como “el

siglo sin Dios”. ;Por qué? Porque el hombre se quedo en un total desamparo
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cuando dejo de ser respaldado por los absolutos que hasta entonces lo
habian sustentado. De este desamparo, que conlleva un enfrentamiento del
hombre con el hombre, y por lo tanto del hombre con su entorno, hablara el

Existencialismo.

Si bien es cierto que los existencialistas expresan la crisis de nuestro siglo,
poniendo en tela de juicio a nuestro tiempo, no se puede negar que ellos son

filosofos de esta misma crisis que critican.

PENSADORES EXISTENCIALISTAS.

Todos los b_ensadores existencialistas van a tener en comun el mismo punto
de partida: el de la existencia humana, y todos van afirmar: existo en primer
lugar, y luego pienso. A la inversa del cogito cartesiano: pienso, luego existo.
Por lo tanto, los existencialistas son filosofos de lo concreto, entendiendo por
concreto la existencia humana, y seran también filosofos de la dinamicidad

de la existencia, justamente por el caracter de mutabilidad que ésta posee.

Estos filosofos de lo concreto toma[én en cuenta, primero a la vida misma,
que a un sistema que trate de definirla. Como temas predominantes de sus
obras tenemos: la preocupacion por la muerte, la angustia por la existencia,
la imposibilidad de comunicacién entre los hombres, la afirmacion de una
libertad intima frente a la presencia de las fuerzas mecanicas de la técnica,
del Estado o de la masa, la vivencia central del desamparo que sera

interpretada de modo diferente por cada pensador existencialista.

Como ya se dijo, la filosofia de la existencia se inicid con Soren Kierkegaard,
es mas, en algunos casos, el existencialismo no viene a ser sino una
prolongacion moderna del pensamiento kierkegaardiano. Por lo tanto, va a
haber todo un grupo de existencialistas que sera basicamente religioso, y en
mayor o menor grado se puede decir que es éste el que deriva en forma

directa del pensador danés.

-~
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Dentro de este grupo religioso tendriamos a : Miguel de Unamuno, Antonio
Machado, Karl Jaspers, Gabriel Marcel, Nicolas Berdiaeff, Leon Chestov,
Martin Buber y Paul Tillich. Habria otro grupo que ha sido conocido como el
de los agnoésticos, en él que se encontraria Martin Heidégger: y un tercer
grupo no religioso: el de los ateos, como llegé a autodefinirse Jean Paul
Sartre. En este grupo estaban: Albert Camus, Simone de Beauvoir, Merleau-
Ponty, etc.

La aceptacion y difusion del existencialismo a nivel mundial se debio a varios
factores. Desde el punto de vista histérico, al hombre del siglo XX ya no le es
posible ignorar lo que sucede a su alrededor dado que se encuentra ante un
movimiento, que si bien es cierto que lo enfrenta consigo mismo, también es
cierto que pone la liberta en sus manos, y con ello, la posibilidad de eleccion.
Por ello, el existencialismo trascendié los circulos universitarios e

intelectuales.

Por otro lado, muchos de los integrantes de este movimiento utilizaron su
obra dramatica o novelistica para difundir suts ideas. Tal es el caso de Miguel
de Unamuno, Jean Paul Sartre, Albert Camus, Gabriel Marcel, Simone de
Beauvaoir, etc. Desde el momento en que a través de una obra dramatica o
novelistica se expresa toda una serie de ideas que vienen a conformar de
algun modo un sistema filoséfico, ya se esta hablando de la fusion de

escritores-filosofos.

Antes de hablar de Martin Heidegger y de Jean Paul Sartre, ya que fueron
los pensadores que mas influencia ejercieron en nuestro pais, tanto en los
circulos universitarios como en los intelectuales, me ocuparé en tratar de
establecer como fue que se dio esta fusion de literatura-filosofia o bien de

escritores-filosofos.
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EL ESCRITOR FILOSOFO

Ya se ha dicho que toda expresion artistica es de algin modo una
interpretacion de la realidad. En el caso especifico de la literatura, fue a partir
del siglo diecinueve que los escritores se preocuparon por retratar la realidad
inmediata que vivian. El Realismo origind un cambio en cuanto a la
concepcion de la literatura como expresion artistica de la realidad. Es decir;
de la idealizacion que el Romanticismo hacia de la misma, se pas6é a una
observacion minuciosa. Asi, el Realismo trataba de reflejar los rasgos mas
significativos de la realidad. Por otro lado, los movimientos de vanguardia
influyeron determinantemente en el nuevo tratamiento de la realidad. Asi
podriamos decir que fue a partir del Realismo que se introdujo un nuevo
elemento: “la conciencia”. El hombre se presenta como testigo de todo lo que
ocurre a su alrededor. Ahora bien, es hasta la literatura existencialista que los
personajes de las obras, no so6lo son testigos de la realidad que les circunda,
sino que reflexionan acerca de su enfrentamiento con la misma. ;En que

momento se fusionan literatura y filosofia?

A partir de los afos treintas, los escrifores fildsofos intentaron dar una
explicacion filoséfica dentro de la creacioén literaria. Asi podemos decir, que
en el momento en que los personajes cuestionan el mundo que les rodea se

esta hablando ya de una actitud filosofica, y se esta convirtiendo a la
literatura en un medio para que un mayor numero de personas puedan
conocer las distintas ideas filosoficas que cada autor posee. Este hecho no
implicé, de ninguna manera, que los vaiores literarios se hayan subordinado
a los filosoficos o viceversa, sino que la combinacion de ambos vino a
enriquecer definitivamente el desarrollo de la narrativa. Como prueba de lo
anterior tenemos innumerables ejemplos: La esperanza de Andre Malraux;
La Nausea de Jean Paul Sartre; El extranjero de Albert Camus; La invitada

de Simone de Beauvoir; Niebla de Miguel de Unamuno, etc.

-
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Los personajes de las obras existencialistas estan cargados de
intencionalidad, y es perfectamente detectable en ellos su actitud frente al
mundo, “su estar en el mundo”, y nuestra realidad, la del siglo veinte trata

precisamente de eso, de “nuestro estar en el mundo”.

INTRODUCCION DEL PENSAMIENTO EXISTENCIALISTA A NUESTRO
PAIS.

No podriamos hablar de la introduccion del pensamiento existencialista a
nuestro pais, sin hacer referencia a la llegada de los emigrados espanoles.
La guerra civil espanola, iniciada en 1936, dio origen a una gran diaspora de
sus intelectuales a lo largo de Hispanoamérica. Como sabemos, el mayor
numero de ellos se asenté en nuestro pais, en la que fuera entonces Casa de
Espana, hoy Colegio de México, creada por acuerdo del presidente Lazaro
Cardenas, en 1938. Como presidente de esta institucion estuvo Alfonso
Reyes. Entre los emigrados habia escritores, filosofos, periodistas,

arquitectos, abogados, etc.

T

X

Aqui mencionaré a los filésofos que ‘con su labor vinieron a reforzar la que
realizaban los filésofos mexicanos como Antonio Caso, José Vasconcelos y
Samuel Ramos. Asi tenemos a: José Gaos, Luis Recasens Siches, Maria
Zambrano, José Gallegos Rocafull, Joaquin Xirau, Juan Rora-Parella,
Eduardo Nicol, Eugenio Imaz, Manuel Pedroso, Juan David Garcia Bacca

fueron los filosofos de la Casa de Espana.

Entre todos ellos destaca, principalmente, José Gaos, tanto por su obra
como por las ensenanzas que dio a todos aquellos que lo tuvieron como
maestro. Una de sus preocupaciones centrales era la de historiar las ideas
de México y de Hispanoamérica con el objeto de saber como habian sido

adoptadas ciertas ideas que tenian su origen en Espana y Europa. Entre
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quienes integraban el primer grupo de José Gaos se encuentran: Edmundo

O"Gorman, Justino Fernandez y Antonio Gémez Robledo.

En el ano de 1947 Leopoldo Zea, alumno destacado de Gaos, fue autorizado
por Samuel Ramos-entonces director de la Facultad de Filosofia y Letras-a
impartir un seminario sobre historia de las ideas en Hispanoameérica. En este
curso, el maestro Zea entr6 en contacto con un grupo de jovenes que habian
venido siguiendo los cursos de Samuel Ramos, los del maestro José Gaos, y
los del propio Zea. Este grupo se hizo presente publicamente por primera vez
en e"ll':aﬁo de 1948, en el Instituto Francés de América Latina, en unas
conferencias sobre el existencialismo francés, y el mismo ano estuvieron
presentes en unas conferencias ofrecidas en al Facultad de Filosofia y
Letras, sobre la filosofia de ese entonces, llevando como titulo: “Problemas
de la filosofia contemporanea”. Ademas de dar a conocer el existencialismo
francés, también se hablaba del existencialismo aleman. No se trataba de
adoptar estos movimientos a manera de imitacion, sino que se trataba de
ahondar en ellos con el fin de utilizarlps como instrumento para la busqueda

de la identidad del hombre de México y su cultura.

Este grupo de jovenes se designd a si mismo como Grupo Filosofico
Hiperién, y entre sus miembros mas activos tenemos a: Emilio Uranga, Luis
Villoro, Joaquin Sanchez Mcgregor, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevares,
Ricardo Guerra y Fausto Vega. El promotor y director de este grupo fue el
maestro Leopoldo Zea, aunque su formaciébn se haya inspirado en la
presencia del maestro Gaos, no sin cierta reserva de su parte, ya que los
consideraba capaces de llevar a cabo una obra intelectual excepcional, si no

fuera por las inclinaciones politicas que algunos de ellos poseian.

Ahora bien, se dijo en un principio que no seria justo hablar de la introduccion
del existencialismo a nuestro pais sin mencionar la influencia que los

intelectuales emigrados de Espana ejercieron en nuestra vida cultural, y me
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refiero principalmente, a aquellos que fueron catedraticos. Sin embargo, esto
no quiere decir que en Meéxico no fuera conocida todavia la filosofia
existencial. Un ejemplo de ello lo tenemos con el poeta, dramaturgo y
novelista Xavier Villaurrutia, quien llegd a comentar en diversas ocasiones
haber leido a Martin Heidegger en aleman, y si tomamos en cuenta que Los
Contemporaneos eran o fungian ser de alguna manera promotores de la
cultura, es légico pensar que su influencia, asi como la difusiéon de sus ideas

fue determinante en la vida artistica y cultural de México.

En aquel entonces los cafés eran los lugares a donde concurrian los
intelectuales para intercambiar ideas y opiniones. Alli se reunian escritores,

pintores, actores, poetas, etc.

En el Café Paris la pena de los intelectuales mexicanos crecid rapidamente con los
espanoles, y llegaron a juntarse-citc a Max Aub-los Revveltas, Jorge Cuesta, Xavier
Villaurrutia, Octavio Barreda, Luis Cardoza y Aragon, Lolita Montemayor, José y Celestino
Gorostiza, Rodolfo Usigli, Manuel Rodriguez Lezano, Lola Alvarez Bravo, Lupe Marin, Jests
Guerrero Galvan, Siqueiros, y “a veces" Diego Rivera con Pedro Garfias, Leon Felipe, José
Moreno Villa, José Bergamin, Miguel Prieto, Mangel Altolaguirre, Emilio Prados, José
Herrera Petere, Juan Rejano, Francisco Gf'r;er de los Rios, Juan Larrea Sanchez Barbudo y
Gaya, a quienes se uniercn pronto nuestros —entonces mas jovenes escritores: Ali

Chumacero, Jorge Gonzalez Duran, José Luis Martinez y Octavio Paz(2)

MARTIN HEIDEGGER Y JEAN PAUL SARTRE. PENSADORES
EXISTENCIALISTAS

Los fundamentos mas importantes de la obra de este filosofo aparecen
principalmente en tres de sus libros: E/ Ser y el tiempo (1927), Kant y el
problema de la metafisica (1929), La esencia del fundamento (1929) .

La filosofia de Heidegger se plantea a si misma como filosofia del ser, pero la

region ontologica que le preocupa es la de la existencia humana del ser

(2) Francisco Martinez de la Vega et. al. El exilio espariol en México, p.77



humano que él llama el ser-ahi, el hombre. Este pensador no es el primero

en tratar de analizar el ser absoluto a partir del ser humano, ya Socrates y
Platon, inicialmente, y San Agustin después, se cuestionaban acerca del
sentido de la vida humana. Descartes, mas radical que los anteriores, partfa
del cogito, del yo, para llegar a establecer el ser de Dios. Heidegger parte del
ser humano para llegar al ser-ahi. El ser-ahi es un ser que vive en la angustia
y en la nada, es un ser que esta en el tiempo y que es para la muerte, ya que
éste es un hecho ineludible ante el cual se enfrenta el hombre desde el

momento de su nacimiento

Siguiendo a §3’E>ren Kierkegaard, Heidegger define al miedo y a la angustia
como veremos: el miedo se aparece siempre que haya un objeto que nos
asuste; la angustia es indiferenciada, cuando nos angustiamos, nos
angustiamos ante nada, ante la nada misma, aunque no debe ésta
confundirse con la ansiedad patologica. Para Heidegger la ansiedad es una
forma del miedo. La angustia, en cambio, es una experiencia privilegiada ya
que nos revela que la nada tiene un sentido y, en alguna forma esta
presente. ;Pero cual es el significado de “la nada” en la vida del hombre?

El hombre lleva la nada en si, ya que desde su nacimiento es un ser hecho
del advenir, y este advenir le llevara ineludiblemente a la muerte. Ahora, la
experiencia de la muerte sélo puede ser experimentada en funcion del ser
mismo, lo que vivir auténticamente, implicara vivir la propia existencia

sabiéndose mortal.

Para este pensador nuestra forma radical de “estar en el mundo” es la caida,
no en un sentido religioso, sino meramente descriptivo. Nos encontramos en
el mundo sin saber cudl es nuestro origen, y sabiéndonos condenados a

muerte.
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La idea del desamparo tendra diferente nombre en cada pensador, y sera
uno de los puntos principales del pensamiento sartreano (notese que el
primer principio existencialista planteado por Sartre es: “el hombre no es otra cosa
que lo que él se hace” (6) )ya qi.le la libertad del hombre derivara, precisamente
de la negacion de la existencia de Dios, y de esta negacion derivara, a su
vez el desamparo existencial, que en el caso de Sartre sera “la nausea”; en
'Jaspers sera el “naufragio”; en Unamuno sera “el abismo”; en Heidegger “la

caida”.

Las criticas lanzadas contra el existencialismo fueron muchas. La extrema
derecha lo cd'ndenc'J tenazmente por considerar a sus adeptos ateos y
nihilistas. La izquierda lo calific6 como la “basura doctrinaria de la post-
guerra”, y en general se le acusd de ser un movimiento pesimista que no

ofrecia al hombre ninguna salida.

Sartre, como respuesta a toda esta serie de criticas escribid su libro E/
existencialismo es un humanismo. En él explica en qué consiste este

movimiento y cuales son sus principales ideas.

La influencia que este movimiento ejerci6 a nivel mundial se debid
principalmente a que se trataba no soélo de un sistema filoséfico como los
anteriores, sino que fue un movimiento que tuvo como unico centro al
hombre mismo, de ahi que todos los hombres se sintieran implicados, ya que

como diria Simone de Beauvoir:

toda marcha viviente es una eleccion filosdfica, y la ambicion de una filosofia digna de ese

nombre, es la de ser un modo de vida que aporte consigo su justificacion (7)

(6)lbid. pp. 17y 18

(7)Simone de Beauvoir, Para una moral de la ambiguedad, p.20



EL EXISTENCIALISMO Y EL LiBRO VACIO

Para establecer la relacion existente entre el Existencialismo y E/ libro vacio,
bastéré! con retomar algunos datos biograficos de la autora. Como ;*a se
establecié anteriormente, Josefina Vicens asisti6 como oyente a las clases
que impartian Edmundo O'Gorman y Sergio Fernandez en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México. Hay que
recordar que el maestro Edmundo O'Gorman fue alumno del filosofo José
Gaos, quien fue uno de los principales difusores de la obra de Heidegger. Es
mas, podriamos afirmar que gran parte del prestigio del maestro Gaos se
debia a las excelentes traducciones que llego a realizar a largo de su vida, de
autores tan importantes para el pensamiento moderno como lo fue

Heidegger.

Ahora bien, con relacion a la difusion del existencialismo francés, fue sobre
todo el Grupo Hiperidbn-ya mencionado anteriormente-el mas interesado en
dar a conocer esta doctrina, y cabe recordar que muchos de los pensadores
existencialistas trataron de promover su pensamiento a través de su obra
literaria. En nuestro pais fueron escenificadas muchas de las obras teatrales

de Jean Paul Sartre y Albert Camus.

Asimismo, también hay que senalar que Josefina Vicens tuvo contacto con
grandes intelectuales de su época, y la mayoria de ellos se inclinaba hacia
una literatura universal. Baste el ejemplo de Los Contemporaneos, quienes
ademas de interesarse por las obras maestras universales, también llegaron
a realizar excelentes traducciones, como las que llevé a cabo Xavier
Villaurrutia, tal como se puede observar en el ensayo que escribid de Gerard

de Nerval, “el mas romantico de los poetas del romanticismo francés y de el mas y mejor

penetrado por el romanticismo aleman’(8) (contenido en Xavier Villaurrutia Obras).



No es un hecho gratuito el que Villaurrutia haya intitulado a uno de sus
conocidos poemas Nostalgia de la muerte, puesto que el himno VI, de

Himnos de la noche de Novalis lleva por titulo Anhelo de muerte:

Himnos de la noche de

“vi

Anhelo De la muerte

Descender al seno de la tierra,
lejos del reino de la luz,

el golpe salvaje y el furor doloroso
son senal de un viaje feliz..." (9)

Esto confirma el conocimiento que los integrantes de Los contemporaneos
tenian- de la literatura universal, sobre todo de los autores romanticos, de los

poetas malditos, de Andre Gide, Heidegger, Nietzche, Sartre, etc.

Ahora, con relacion a las semejanzas presentes entre el existencialismo y E/
libro vacio tenemos lo siguiente: asi como se plantea la problematica del
quehacer literario, también se planteara la problematica del quehacer
existencial, donde el hombre se presentara como un inacabado proyecto a la

manera sartreana. T

Por ello, la angustia que experimenta José Garcia ante la pagina en blanco
de su libro, es la angustia que en realidad experimenta ante el hecho de
saberse existencia, ya que retomando a Sartre, si en el Existencialismo se
afirma que el hombre es angustia, esta angustia esta referida al problema de
la eleccion y su subsecuente responsabilidad. Es decir, el hombre al elegirse

esta eligiendo, al mismo tiempo, a la humanidad entera.

(8)X.Villaurrutia, Obras, pp.894 y ,895

(9) Novalis, Himnos a la noche, p.49

"
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José Garcia vivira en constante conflicto consigo mismo por la imposibilidad
de conciliar esas dos partes suyas que viven peleandose, y que en términos

de Sartre equivaldran al ser en-si y al ser para-si:

Hay algo independiente y poderoso que acttua dentro de mi, vigilado por mi, contenido por
mi, pero nunca vencido. Es como ser dos. Dos que dan vueltas constantemente,
persiguiéndose. Pero, a veces me he preguntado: ;quién a quién? Llega a perderse todo
sentido. Lo dnico que preocupa es que no se alcancen. Sin embargo debe haber ocurrido ya,
porque aqui estoy, haciéndolo. (10)

Asimismo, veremos a un José Garcia empenado en establecer la
comunicaciéon con alguno de sus semejantes, lo cual resultara imposible, ya
que quienes le rodean se encuentran inmersos en la enajenacion, a la cual él
no se integrara, debido a que intentara rescatar a su ser del olvido a través

de la escritura.

Ese deseo por lograr establecer la comunicacion con uno de sus semejantes
nos llevara a la soledad y al desamparo planteados por Sartre. La soledad a
la que se alude se relacionaria, en 1t(arminc:ttfs filosoficos, con la imposibilidad
de ser otro, de ahi que José Garcia hable “de su carcel natural e

intransferible”.

También se estaria haciendo referencia al hecho de haber sido arrojados al
mundo. Al haber sido arrojados al mundo, tal como lo dice Sartre en El
existencialismo es un humanismo, también estaremos condenados: a la
soledad, a la imposibilidad de ser “otros”, a la falta de comunicacion, al

desamparo, a la cosificacion, a la muerte.

(10Vicens, El libro vacio, p. 12.



En la cita siguiente podemos observar lo dicho: ..a pesar de que desde hace
tantos anos soy el mismo, y-hago lo mismo, no sé por qué me siento ajeno a mi, como si

dccidentalmente hubiera yo caido dentro de mi cuerpo y de pronto me diera cuenta del sitio

en que habito (11)

Aunque José Garcia se ve inmerso en ese mundo laboral que es la
burocracia, se erigira en victima y testigo del mismo. En la cita que se
presenta a continuacion podremos ilustrar lo anterior. Inmediatamente se
incluira también una cita de La nausea, de Jean Paul Sartre, ya que las
semejanzas entre la Ultima y El libro vacio son evidentes. Ambas haran

referencia a la cosificacion del hombre moderno.

José Garcia:

Me vuelvo loco entre tantos dias exactos, cortados como por un molde. Siento como si me
arrancaran un pedazo de mi mismo cada vez que Rafael Acosta, que tiene sobre su
escritorio un calendario de hojas movibles, desprende la correspondiente a la fecha. Un dia
mas de trabajo; un dia menos de vida. Mejor. A veces me dan ganas de morirme para no ver
a mi comparniero arrancar la hoja del calenidario. Después pienso que aunque yo no lo vea, el
acto ser repetira un dia y otro y otro, y que lo importante no soy yo, sino el acto mismo y el

hecho de que exista siempre un hombre prisionero que lo ejecuta. (12)

J. Paul Sartre:

Me aburro, eso es todo...Es un aburrimiento profundo, profundo, el corazén profundo de la
existencia, la materia misma de que estoy hecho. No me descuido, por el contrario, esta
manana tomé un baro, me afeité. Sélo que cuando pienso en todos esos pequenos actos
cuidadosos, no comprendo como pude ejecutarlos; son tan vanos. Sin duda el habito los
ejecuta por mi. Los habitos no estan muertos, continian afanandose, tejiendo muy

despacito, insidiosamente, sus tramas; me lavan, me secan, me visten, como nodrizas. (13)

(11) Ibid., p.33
(12) Ibid, pp. 205 y 206
(13) J.P.Sartre, La nausea, p.230
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Ahora bien, a pesar de la cosificacion referida y de su ser comun, José
Garcia es un ser consciente, y sera esta conciencia la que le permitira
distanciarse de esa realidad que él mismo describira mas tarde, y con ello

colmara a su existencia de sentido.

Asi José Garcia nos dice : El nirio, como el hombre, no posee mas que aquello que
inventa. Usa lo que existe, pero no lo posee. El nifio todo lo hace a través de su involuntaria

inocencia, como el hombre a través de su congénita ignorancia.(14)

José Garcia, ademas de vivir obsesionado por su quehacer literario y por su
quehacer existencial, vive también obsesionado por el tiempo, ese tiempo
que parece una condena mas, y que lo llevara ineludiblemente hacia la

muerte.

Esta obsesion por el tiempo esta intimamente ligada a la muerte, y ésta a
nuestra condicion humana. Aqui cabria recordar que tanto el existencialismo
como el romanticismo haran referencia a la dolorosa conciencia del hombre
por la contradiccién existente, entre la evidente grandeza de la vocacion

humana y la realidad de su condicion limitada.

En las palabras de José Garcia :

Entonces no habriamos ido a una cantina...sino al fondo de nosotros mismos, a nuestros
sitios turbios y doloridos, a esos sitios donde el hombre padece la angustia de serlo y de no
serlo en la medida ideal (15)

(14) Ibid., p. 18
(15) Ibid., p. 87
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1.1 JOSE GARCIA: EL HOMBRE ES UNA PASION INUTIL

pienso llegar a ser en algo y encuentro que no puedo alcanzar sino mi propio querer ser que
se convierte de inmediatb en un no llegar a ser, y asi mi ser se reduce a la inutil imposibilidad
de realizacion que pretendia. Asi, todo esfuerzo lo conduce inexorablemente al mero existir,
es decir al solo anhelo de ser, ya que el ser es su imposibilidad. Por ello diria Sartre que “el
hombre es una pasién inutil”. Puesto que es pasion en su intento de realizarse como realidad

absoluta; tiene la pasion de serse suficiente; pero esta pasion es una pura inutilidad. (1)

Si tuvieramos que sintetizar o senalar el tema mas importante de El libro
vacio, éste seria sin lugar a dudas el tema de “la nada”. La nada como esa
hoja en blanco a la que diariamente José Garcia se enfrenta. La nada como
ese hacerse cotidiano; la nada, en fin, como punto de partida y regreso del
hombre, puesto que para Sartre el hombre es arrojado al mundo, después de
ser "nada”, e igualmente, sera devuelto a la "nada” después de su muerte.
Sintetizando lo anterior: el hombre va de la nada a la nada: “Todo esto y todo lo

que iré escribiendo es solo para decir nada y el resultado sera, en ultimo caso, muchas

paginas llenas y un libro vacio.” (2)

T

Luego entonces, la existencia auténtica en términos sartreanos es un “ser
para la muerte”. Es decir, es la existencia en la conciencia de la nada.
Mientras exista lo existente, la muerte es una posibilidad permanente, de que

todas las demas posibilidades se convierten en imposibles: “La verdad es que yo

no puedo inventar algo ni a alguien y entonces necesito llenar con palabras ese hueco, ese

vacio inicial..." (3)

Siguiendo a Sartre, la rutina sera un autoengano para huir de la nada, de la

conciencia de la muerte, de la libertad como existencia sin sentido, puesto

(1) R. Xirau, Sentido de la presencia, pp.15y 16
(2) Ibid. p. 44
(3) J.Vicens, El libro vacio, p.31
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que la existencia auténtica es la conciencia del vivir de la nada para ir a la
nada, de flotar en la muerte. Por lo que la Unica redencién posible es la de

reconocer que no existe salvacion.

Asi, la opcion por la nada no tiene remedio, ya que siempre se optara por
ella. Sin embargo, hay dos formas de optar por la nada: Escribiendo, pero
desembarazandose de la escritura, que es para la muerte: No escribiendo,

entonces no vivira, puesto que caera en la rutina, en la cotidianidad.

La paradoja de José Garcia es que al optar “ser” (escritor) ha renunciado a
ser hombre (estar siendo) porque ser hombre es imposible, porque “es estar
siendo’, si es “el escritor” deja de ser hombre; pero al optar por “el ser”, esta

optando por la nada.

La frustracion de José Garcia radica en el hecho de saberse una
imposibilidad, pues el “hombre ser” entendido en la realidad que nos circunda
como plenitud, como totalidad, no existe, ya que implicaria una

: 53 T
deshumanizada perfeccion. L

Sereis como Dios" dice la serpiente. Y.entonces el hombre come el fruto, trata de integrar en
su carne el conocimiento mismo de la divinidad, trata de ser este conocimiento y de ser la
divinidad que le da sustancia, pero al tratar de ser Dios el hombre ya trata de ser lo que no
es. Y el ser, para el hombre, se reduce a un tratar de ser que jamas puede llenar los

requisitos de su contingencia. (4)

Asi, cuando se trata de aplicar esta plenitud del ser al hombre, la vida
humana se reduce a un fracaso y a una frustracion, puesto que nuestrc

querer ser queda reducido a su justa medida de mero existir.

(4) R. Xirau, Sentido de la presencia, p. 12
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Por ello la insistencia de José Garcia en mencionar su cotidianidad-que sera
la via para escapar de la nada. Por ello la nostalgia de sus suenos, nunca
alcanzados, porque lo remiten siempre'a su deseo por alcanzar a “ser” el
objeto de su querer ser, pero su propio proyecto estd expuesto a una
temporalidad que lo lleva irremisiblemente hacia la muerte; es decir, hacia la

negacion misma de sus posibilidades.

Resumféndo lo anterior en palabras de Sartre:

Toda realidad humana es una pasion en tanto proyecta perderse para fundar el ser y para
constituir, al mismo tiempo, el En-si que escapa a la contingencia al ser su propio
fundamento. Asi la pasion del hombre es inversa a la de Cristo, pues el hombre se pierde en
tanto hombre para que nazca Dios. Pero la idea de Dios es contradictoria y nos perdemos en

vano. El hombre es una pasion inutil. (5)

(5) Ibid., p. 17
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JOSE GARCIA, CREADOR Y TESTIGO DE UN NUEVO MUNDO
MITICO: LA COTIDIANIDAD.

¢ Qué puede contar de su vida un hombre como yo? Si nunca, antes de ahora, le ha ocurrido
nada, y lo que ahora le ocurre no puede contarlo porque precisamente eso es lo que le

ocurre: que necesita contarlo y no puede. (1)

Para introducirnos en este nuevo mundo mitico se hara referencia a uno de
los autores mas connotados en el estudio de los mitos: Mircea Eliade, para

después retomar a José Garcia.

Eliade afirma que todo mito es un relato, un relato en el que se hara
referencia a toda una diversidad de acontecimientos que tuvieron lugar en un
pasado lejano y fabuloso. Y aunque los personajes presentes en los mitos
son generalmente Dioses y Seres Sobrenaturales, plantearan-a diferencia de
otro tipo de relatos ficticios-situaciones que conciernen al hombre y que
modificardn su condicion humana en cuanto tal. No obstante, el comun
denominador de los relatos ﬁcti‘oios es que no pertenecen al mundo

cotidiano.

Sobra decir que el mito ha ido adquiriendo a lo largo de la historia diferentes
significaciones, y es sabido que fue a partir de Jenéfanes (hacia 565-470 a.
c.)-quien fue el primero en criticar y rechazar las expresiones mitolégicas de
la divinidad utilizadas por Homero y Hesiodo-que los griegos fueron
eliminando del mito todo valor religioso o metafisico, por lo que en la
actualidad el mito ha pasado a ser una “ficcion”. Sin embargo, su
trascendencia radica en el hecho de proporcionar o haber proporcionado

modelos a la conducta humana, confiriéndole por eso mismo significacion y

(1) J. Vicens, El libro vacio, p. 31
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valor a la existencia, puesto que los mitos relatan no sélo el origen del
Mundo, de los animales, de las plantas y del hombre, sino también todos los
acontecimientos primordiales por los que el hombre ha llegado a ser lo que
es hoy: '

un ser mortal, sexuado, organizado en sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja
segun ciertas reglas. Si el Mundo existe, es porque los Seres Sobrenaturales han
despfegado una actividad creadora en los comienzos. Pero otros acontecimientos han tenido
lugar después de la cosmogonia y la antropogonia, y el hombre, tal como es hoy, es el

resultado directo de estos acontecimientos miticos, esta constituido por estos

acontecimientos (2)

Esta cita nos dice en suma, que los mitos revelan que el mundo, el hombre y

la vida tienen un origen y una historia sobrenatural, y esta historia es

significativa, preciosa y ejemplar.

Para Bronislav Malinowski: ...el mito no es una explicacién destinada a satisfacer una
curiosidad cientifica, sino un relato que hacer revivir una realidad original y que responde a
una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones morales, a coacciones e imperativos de
orden social, e incluso a exigencias practicas. En las Ic(::Wizac.f':::nnes primitivas el mito
desempena una funcion indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda
los principios morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece
reglas practicas para el uso del hombre. El mito es, pues un elemento esencial de la
civilizacion humana; lejos de ser una vana fabula, es, por el contrario, una realidad viviente a
la que no se deja de recurrir; no es en modo alguno una teoria abstracta o un desfile de
imagenes, sino una verdadera codificacion de la religion primitiva y de la sabiduria popular

(3

Las citas anteriores parecen orientarnos finalmente a lo que ha sido
caracteristico en el hombre: regresar a sus origenes (de ahi el mito del
eterno retorno), y si éstos se remontan a un Tiempo Primordial, que no es el

liempo cronologico, sino el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por

2) Mircea Eliade, Mito y realidad, pp.17 y 18
3)Ibid., pp. 26 y 27
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primera vez, la historia del hombre no sera sino una serie de historias de
mitificaciones y desmitificaciones que se ira adecuando a las necesidades de
las diferentes sociedades, pero que siempre tendra como objetivo dotar de

significacion a la existencia humana.

De acuerdo con lo anterior, también podriamos afadir que la historia del
hombre consiste y ha consistido en buscarle sentido a su existencia, por lo
que José Garcia seria-de algiun modo-un representante de esta busqueda, y
sera en ella o dentro de ella que desmitificara su realidad circundante, y al
hacerlo, llevara a cabo también la creacion de una nueva realidad mitica, que

en este caso sera la de la cotidianidad: “La idea de la repeticion continua de un
modelo como posibilidad de acceso a la realidad le brinda la pauta para elaborar un discurso

poético acerca del comportamiento cotidiano."(4). José Garcia personaje y narrador
de El libro vacio es un hombre comun y corriente, un hombre que podriamos
calificar como un “antihéroe” dado que no realiza proeza alguna. En todo

caso, su proeza consistira en tratar de resolver su vacio inicial.

Esta conciencia que posee de su yacio ircial es justamente la que lo
convierte en artista, lo cual quedara demostrado gracias a las disertaciones
que lleva a cabo, con relacion a las diferencias existentes entre los creadores

y quienes no lo son.

Por lo tanto, debemos partir de esa distincién: para comprender a un artista
hay que ubicarlo en dos planos: el de su propia individualidad, y el de su ser

colectivo, el de su desarrollo interior y el de su relacion con el mundo.

José Garcia representa al hombre solitario de nuestra era que busca con
torpeza su realizacion individual, como hombre aislado se recupera en

suenos como ser extraordinario, unico e indispensable, e intentara dar un

(4) Gillo Dorfles, Estética del mito, p. 15
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giro radical a su existencia, al recuperar el sentido del sin sentido de lo

cotidiano.

Por ello, la individualidad de José Garcia se manifestara en su acto de
escribir, el cual nos hablara de su desarrollo interior y de su relacion con el
mundo, y también sera el que lo lleve de lo “comun y corriente” hacia la
singularidad, porque no podemos olvidar que José Garcia logra capturar lo

extraordinario, justo desde su propio y diario acontecer.

Con relacién a su ser colectivo, éste se expresara por medio de todo lo que
se relaésione con su mundo laboral: ambiente de la oficina, jefes,
companeros, etc. Por ello sentira que vaga sin sentido, inmerso y perdido en
la enajenacion. El sera testigo del surgimiento de un nuevo mundo mitico: la

cotidianidad, que sera llevada al lenguaje y a la literatura, para entregarnos,
posteriormente, lo que sera un discurso poético de lo cotidiano que puede
también interpretarse como una critica a la cotidianidad (que sera planteada
nuevamente desde la cotidianidad al igual que el problema de la creacion
planteado desde la creacion misrpa. y el del quehacer existencial, planteado
tambiéen a partir del quehacer mismo), puesto que hace constante alusion a
la burocracia como una institucion laberintica que amenaza con devorar a los

seres que la integran:

No le habria dicho que soy un hombre atrapado enlre cuatro paredes lisas; ni que a veces
siento que me ahogo por el hecho de saber de memoria el numero de peldarios que tienen
las escaleras de mi casa y las de mi oficina; y por conocer el nombre y la voz y los pasos de
todos mis vecinos; y por haber agotado la posibilidad de descubrir nuevas figuras en la gran
mancha que una gotera dejo en el techo de mi recamara, y por encontrarme desde hace
ocho anos, tcdos los dias, en el camion, 2 un senor que se baja una cuadra antes que yo, y
porque Rosendo Arellano va todos los sabados de todos los meses, sin faltar uno solo, a
cobrar el abono de la ropa que le compro a crédito, y porque cada vez que el gerente entra a
mi departamento y pasa a mi lado, dice lo mismo, exactamente lo mismo: -jHola, hola...usted
siempre entre montanas de papeles, amigo Garcial!(5)

(5) J Vicens, El libro vacio, p. 85

~
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Por ello, en este discurso, José Garcia no so6lo develara a esta realidad
mitica, sino que también hablara de los seres que la sufren, de esos seres
que se humanizan al contacto con la historia, no la de los mitos, sino la otra,

la de los hombres reales, aquellos a quienes reconocera como semejantes.

Estos hombres reales son también con los que se encuentra en el trabajo, los
que son sus companeros y los que no lo son. A los que, por ejemplo, ve en
la calle, los mismos con los que alguna vez ha sonado establecer
comunicacion. Y todos son él y él es todos, porque todos-€l y ellos- parecen
integrarse a una misma realidad que los obliga a olvidarse de si mismos.
Entonces, si todos los dias parecen ser un uUnico dia, interminable vy
ciclicamente repetible. Si lo Unico que parece predecible tiene que ver con
eso mismo de lo que él quiere escapar, como los ruidos de la casa, el
numero de escalones que debe bajar o subir a la ida y regreso de la oficina,

el nimero de expedientes que dia a dia debe revisar, el nimero de manchas
incrustadas en el techo de su habitacion, el numero de pasos que debe dar
para abandonar su casa. Entonces: ;Como distinguir lo cotidiano de lo no
cotidiano? ;Cuales son los momentos o egferas de la vida donde se rompe
la previsibilidad del dia siguienté‘?‘ ¢Los grandes acontecimientos? ;Qué
entenderiamos por grandes acontecimientos, y qué determinaria el que lo
fueran? ;No son estos mismos acontecimientos parte intrinseca de la vida

de un hombre en su diario acontecer?

Para Karel Kosik (Dialéctica de lo concreto)

Si partimos de la idea de lo cotidiano como la organizacion y la repeticion dia con dia de una
forma de vida en la que las cosas. los hombres, las relaciones, las propias acciones no son
cuestionadas sino aceptadas simplemente; en la que el sujeto se encuentra cosificado,
enajenado; en la que la idea del por qué ha quedado borrada de sus mentes y el inefable
asi es ha ocupado su lugar, podemos decir que lo cotidiano nos “muestra” la realidad pero

simultaneamente la oculta...
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...El mundo cotidiano queda reducido de esta manera a certezas, a situaciones, a funciones,
a obligaciones, al empleo del tiempo de manera productiva...Es asi que la vida cotidiana va
incorporando todas las esferas posibles que le sean necesarias para su autorreproduccion.
No contenta con dirigir y poseer al syjeto en la fase productiva, amenaza con estructurar
todo momento de ocio, de placer, de creacion, de fiesta. Aun la muerte es ahora
institucionalizada. Ya no hay ruptura con lo cotidiano, todo es integrado, absorbido,
fusionado. La fiesta, el desastre, no son mas que momentos de lo cotidiano, residuos
incorporados al mundo de lo mecanico y de lo instintivo...Lo cotidiano es, pues, mediacion,
vehiculo, arma efectiva de persuasion, de control, de refuncionalizacion del sisterna

capitalista. Es a través de lo cotidiano que éste ejerce su fuerza colosal (6)

Aunque la cita anterior se ubica-como se puede observar-dentro de un
contextofrharxista, el presente trabajo no tiene interés alguno en considerar la
obra bajo esta mirada, sino simplemente senalar como es que el hombre
moderno se ve preso de la cotidianidad, y cémo por ello también llega a

cosificarse.

En la siguiente cita observamos el discurso poético de la cotidianidad que
José Garcia realiza a partir de la cotidianidad misma, y pese a que se puede
relacionar con la cita de Karel Kosik, también hay que subrayar que si el
propio José ha sido capaz de elal;orar un discurso de lo cotidiano y de todo
lo que lo conforma, es precisamente porque no ha logrado integrarse a ello,
puesto que el hecho de que José Garcia asuma su historia diariamente, no

quiere decir que la esté aceptando:

Porque es verdad que no he triunfado en nada, que no he sido nunca un hombre importante
ni he gozado de prosperidad; que no he cometido ningin acto heroico ni he sido citado
jamas en ningun periodico...Lo que quiero decir es que a veces, muy dentro de mi, y no sé si
para consolarme, siento que el mediocre puede ser también un triunfador, si por triunfo

entendemos no solo la brillante apariencia, la fama o la prosperidad, sino la paz intima y la
falta de avidez por los elementos estridentes que dan un suntuoso contorno a la

existencia.(7)

(6)Esther Cohen, Ulises o la critica de la vida cotidiana, pp.21, 22 y 23
(7)Vicens, El libro vacio, pp 218y 219
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Asi, cada vez que José Garcia nos habla de todo lo que constituye su
quehacer diario, sus habitos, sus costumbres, su trabajo, sus momentos de
ocio, de placer, de tristeza y alegria, esta conformando una mitologia de lo
cotidiano: cuyo ritual iniciara en cada regreso a casa, porque cada regresb
implicara el cumplimiento necesario de un ciclo, y también marcara el reinicio

del dia siguiente.

Sin embargo, cabe sefialar que al mismo tiempo que José Garcia realiza una
mitificacion de lo cotidiano, también esta llevando a cabo una
desmitificacion, la de otro mundo, la de otra realidad a la que se aludira como
la ideal, y sera, por lo tanto, /la imposible, ya que su idealizacion esta
intimamente ligada a su imposibilidad de realizacion. En otras palabras, no

seria la ideal si su realizacion fuera posible.

Para sintetizar lo anterior, si José Garcia destruye un mito, fundara otro, el
del arte, y al hacerlo no intentara cambiar su historia, como podria pensarse,
sino que la asumira en todos y cada uno de esos momentos en los que se
opone a la integracion de la reqllgjad circindante. Su ser consciente, su ser
escindido (“herida necesaria en todo artista”), es lo que le ha permitido y le
permite repetirse y reinventarse. Repetirse en todos esos actos tan sabidos
de memoria. Y reinventarse en esos dos cuadernos que le ayudan a llenar su

vacio inicial: “Verdaderamente no sé que seria del hombre si no tuviera dentro de si,

escondidos, superpuestos, sumergidos, adyacentes, provisionales, otros muchos hombres
que no solo destruyen su personalidad, sino que la constituyen al ampliaria, repetirla y

hacerla posible de adaptacion a las mas variadas circunstancias de la vida(8)

(8)J. Vicens, El libro vacio, p. 193

7i



Il. EL ROMANTICISMO.

El hombre no soporta sino por breves instantes la plenitud de lo divino

Holderlein

En el presente trabajo se hara hincapié en la influencia que dos movimientos:
el Romanticismo y el Existencialismo, ejercieron sobre la obra de Josefina
Vicens. Como el existencialismo ya se vio en un capitulo anterior, s6lo se
hara referencia a él en cuanto a las semejanzas que comparte con el
romanticismo. Primero se estableceran las caracteristicas tedrico-tematicas
de dichos moevimientos, y posteriormente se les relacionara textualmente con

la obra de la autora.

Algunas de las tematicas romanticas (se analizaran a profundidad mas
adelante) son: los desiertos del amor, el tiempo de la memoria, el mundo de
las correspondencias y de la analogia frente al mundo de la ironia y de la
finitud, la construccion de un lenguaje dentro del lenguaje (metalenguaje), las
relaciones entre suefno y poesia, el problema del doble, de la identidad, del
desamparo del hombre en el mundo, la sec? de absolutos, el sentimiento

sobre la razon.

Entre las caracteristicas tematicas del existencialismo tenemos (ya se vieron
en el capitulo anterior): al hombre como inacabado proyecto, el problema de
la muerte, el desamparo del hombre en el mundo, el problema de la

incomunicacion entre los hombres, el problema de la nada, etc.

Claro que aqui cabria preguntar:;Por qué relacionar la obra de Josefina
Vicens con dos movimientos que aparentemente pueden parecer fuera de
contexto? La unica respuesta que parece adecuada es: Porque la literatura

es universal.



La vida debe velar para ser alma, dormir para ser cuerpo
Ignaz Paul Vitalis Troxler

Entre los autores que se han interesado en el romanticismo (por mencionar
algunos) tenemos: a Albert Beguin con su libro El alma romantica y el
sueno; Otto Rank con The Double; Mario Praz con The Romantic Agony;
Morse Peckham con Romanticism. The Culture of the Nineteenth

Century; Adriana Yanez con Los romanticos, nuestros contemporaneos.

Albert Beguin, en su libro El alma romantica y el sueio, lleva a cabo una
extensa, profunda y minuciosa exposiciéon de las diferentes posturas que
cientificos, historiadores, psicologos, filosofos y artistas adoptaron a lo largo
de los siglos XVIIl y XIX, y que se verian reflejadas en todos aquellos que
han trascendido en la Historia de la Literatura, y que se ganaron a pulso el

ser calificados como “romanticos”.

Como el propio Beguin lo expresa en su introduccién (asi como en el titulo
mismo del libro), el sueno desempenay un papel determinante en el
romanticismo y, debido a ello, é'st‘e fue precisamente el Unico criterio que
utilizé para seleccionar a aquellos poetas que integraria a su libro. Es decir;
la inclusion de los autores citados estuvo estrechamente relacionada con la

posicion que éstos asumieron frente al suefo.

El hecho de que los romanticos hayan puesto tanto énfasis en el tema de los
suenos se debe a que eran conscientes de las afinidades entre el proceso
onirico y el de la imaginacion creadora. No obstante, aunque los poetas ya
habian recurrido anteriormente a las imagenes oniricas, fue hasta Jean Paul
(Johan Paul Friedrich Richter) y Novalis (Friedrich von Hardenberg) que el
sueno se instituyod en el leitmotive dominante de las obras romanticas, por lo
que antes de los ultimos anos del siglo XVIII, no hubo esteta o escritor que
haya propuesto el desarrollo de los espectaculos oniricos como modelo de la

creacion poética.



Por ello, si hay algo que distingue al romantico de todos sus predecesores y
lo convierte en el verdadero iniciador de la estética moderna, es la alta

conciencia que siempre poseyo de su raigambre en las tinieblas interiores.

Es por todos conocido que los romanticos no fueron los primeros en darle
importancia a los suenos, pero si fueron los primeros en esbozar una estética

de los mismos.

Resulta interesante el observar la importancia que los pensadores
racionalistas del siglo XVIII otorgaron a los fendmenos del sueno, quienes
oscilarian entre dar una explicacion de origen fisico (fisiologico), y una de tipo
psiquico:

El suefio no es, pues, “la simple negacion de la vida de vigilia”; es tan autonomo como
ella, y la relacion entre uno y otra es como la del polo negativo con el polo positivo del iman.
Por lo demas, el sueno y la vigilia eran en el principio menos distintos que ahora, y el estado
de nuestros primeros antepasados se parecia a un sonambulismo ;fmpef'fecro. El polo teldrico
era el dominante en los primeros tiempos de nuestra existencia en la materia. Fue ésta la
época de los videntes, de hombres pas}vos y contemplativos, como esos que el Oriente
actual opone todavia a nuestro tipo occidental, activo y cerebral. A un mundo exclusivamente
teltrico, en que dominaban la imaginacién y el sentimiento, ha sucedido en el curso de los
siglos el mundo solar de la conciencia y la razon; pero, mientras el siglo XVIll veia el
progreso en la direccién de un imperio cada vez mayor de la luz consciente, los romanticos
lo buscan en un enlace de ambas influencias: alli sera el apogeo humano.

En el sueno, el alma esta en mas estrecha comunidad con el organismo total de la
naturaleza, y al mismo tiempo con la vida de su propio cuerpo. Periodicamente, el hombre se
retira de su orientacion cerebral para volver a su primer estado lerrestre, y “renueva ahi su
vida de embrion" (Passavant)...

...Apartado de las impresiones de los sentidos y de la razon, esta entonces mas proximo a
ese sentido universal que lo situo primitivamente en relacion con la naturaleza. Esta como
puesto en el corazon de la naturaleza; al cerrarse a las cosas, al negarse a percibirlas por
sus medios habituales, se encuentra milagrosamente en correspondencia con ellas. Los
misticos conocieron bien esta experiencia, en la cual la renuncia a si mismo y al universo da

la posesion del universo. Meister Eckhart dice.



 Mientras yo sea esto o aquello, o tenga esto o lo otro, no lo seré todo ni lo tendré todo.
Despréndete de ti mismo, de suerte que ya no seas ni tengas esto ni aquello, y seras en
todas partes. Asi, cuando no eres ni esto ni aquello, lo eres todo.(1)

Es sabido también que los romanticos concebian al mundo y al hombre en su

unidad esencial, tal como veremos en la siguiente cita:

El hombre-microcosmos fue un el principio un organismo perfecto, dotado de un solo medio
de percepcion, el sentido interno o sentido universal. Segun la doctrina ocultista, ese sentido
conocia el universo por analogia: como el hombre era aun semejante a la naturaleza
harmoniosa, le bastaba sumergirse en la contemplacion de si mismo para alcanzar la
realidad, de la cual era un reflejo purisimo. Aun en el estado actual subsiste en nosotros ese
sentido, y aunque borroso y fragmentado, hasta él debemos descender si queremos llegar a
un conocimiento verdadero. Es analogo a la fuerza dindmica que-segtin lo demuestra el
magnetismo-preside a la naturaleza: se manifiesta en todos los estados de hipnosis, de
magnetismo, de sonambulismo, de exaltacion poética, . en una palabra, en todos esos

estados de abandono al ritmo mismo de la naturaleza que se pueden llamar éxtasis. (2)

La tendencia a concebir al mundo y al hombre en su unidad esencial se
reforzo entre los pensadores de principios dgl siglo XIX, conocidos como
filosofos de la naturaleza, quienes, eSpé'culativos o experimentales, ocultistas
y magnetizadores, alquimistas o quimicos, cristianos o panteistas, todos-
frecuentemente divididos por divergencias politicas-llevaron a cabo un

estudio cuidadoso de las revelaciones de los suenos.

Pero lo que no se puede dejar a un lado, es que si bien es cierto que los
romanticos resucitaron algunos grandes mitos, tales como el de la Unidad

universal, el del Alma del Mundo, el del Numero soberano: ("..los

numeros...contienen el secreto de las cosas, y Dios es la armonia universal. Las siete
modalidades sagradas, constituidas sobre las siete notas del heptacordio, corresponden a

los siete colores de la luz, a los siete planetas y a los siete modos de existencia...

(1) Albert Beguin, El alma romantica y el sueno, pp. 111y 112
(2) Ibid., pp.106 y 107



... que se reproducen en todas las esferas de la vida material y espiritual, desde la mas
pequena a la mas grande. La melodias de estas modalidades, sabiamente fundidas, debian
equilibrar el alma y volverla suficientemente armoniosa para vibrar de un modo preciso al
soplo de la verdad...EL NUMERO no se consideraba sélo como una cantidad abstracta, sino
como la virtud intrinseca y activa del UNO supremo de DIOS, fuente de la armonia
universal. La ciencia de los numeros era la de las fuerzas vivas, de las facultades divinas en
accion, en los mundos , y en el hombre, en el macrocosmos y el
microcosmos...Penetrandolos, distinguiéndolos y explicando su juego, Pitagoras formaba

nada menos que una teogonia O teologia racional.” (3) )el de las transmigraciones del
Alma, el del Andrégino, también hay que destacar que crearon otros como: el
de La _,N_oche (guardiana de los tesoros), el Inconsciente (santuario de
nuestro didlogo sagrado con la realidad Suprema), el Suefio en que se
transfigura todo espectaculo, y en que toda imagen se convierte en simbolo y

en lenguaje mistico: “..Los pensadores roménticos ,discipulos a la vez de los
naturalistas y misticos, trataran de explicar el proceso mismo de la evolucién cosmica como
el camino de retorno a la unidad perdida, y para llegar a ella recurriran a mitos inspirados en
la idea de la caida...Ei ritmo fundamental de la naturaleza es exactamente el del esquema
dialéctico: toda “polaridad”, toda lucha de fuerzas antagonicas y complementarias, que sélo
existen la una con la otra se resuelven en una s.;nrésis superior.... Entre todas las parejas de
tendencias que constituyen la vida se establece una vasta analogia. Al ritmo del dia y de la
noche corresponden, en otros planos, la oposicion de los sexos, los principios de la
gravedad y de la luz, de la fuerza y de la materia. Pero una gran fuerza recorre toda la vida
césmica, ligando entre si y con el conjunto, a todos los seres existentes; esta fuerza, bajo la
influencia de los descubrimientos magnéticos recibe el nombre de simpatia... Calculos
infinitos y sutiles ponen en relacion la forma geométrica de los cristales con la marcha de las
constelaciones, la circulacion de la sangre, la reproduccion de las células animales, los
periodos geoldgicos o las etapas de la vida humana. Los nimeros han representado
siempre este papel en toda filosofia de la unidad y de la universal analogia; representan una
formula espiritual tanto de los cuerpos como de las almas, un principio de traduccion y
equivalencias infinitas. La gran analogia que rige la organizacion interna de la naturaleza
hace del hombre, segun la tradicion ocultista, el microcosmos en que se refleja y resume el

macrocosmos”.(4)

(3) E. Schure, Orfeo, Pitagoras y I*laton, pp. 128,133
(4) A. Beguin,-El alma romantica y el suero, pp.100 y 101
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En la historia de las religiones siempre encontraremos, que las politeistas
han representado a la Divinidad, tanto en forma masculina como en forma
femenina. Y esta seria una de las dualidades presentes en la vida del

hombre. Para Pitagoras la Divinidad es el Alma del mundo: “.eterna, esta
grande Esposa de Dios, no es unicamente al terrestre Naturaleza, sino la naturaleza celeste
invisible a nuestros ojos corporales, el Alma del mundo, la Luz primordial, unas veces Maia, y
otras Isis o Cibeles, que vibrando la primera bajo la impulsién divina, contiene las esencias
de todas las almas, los tipos espirituales de todos los seres. Es luego Demeter, la tierra
viviente y todas las tierras con los cuerpos que contienen, donde aquellas almas vienen a
encarnarse. Luego es la Mujer, companera del Hombre. En la humanidad, la Mujer
representa a la Naturaleza; y la imagen perfecta de Dios no es el Hombre solo, sino el
Hombre y la Mujer. De ahi su invencible, encantadora y fatal atraccion; de ahi la embriaguez
del Amor, en que se juega el ensueno de las creaciones infinitas y el oscuro presentimiento
de que el Eterno-Masculino y el Eterno-Femenino gozan de una perfecta unién en el seno de
Dios. “Honor, pues, a la Mujer, en la tierra y en el cielo, decia Pitagoras con todos los
iniciados antiguos; ella nos hace comprender a esta grande mujer, la Naturaleza. Que sea su
imagen santificada y que nos ayude a remontar por grados hasta la grande Alma del Mundo,
que procrea, conserva y renueva, hasta la divina Cibeles, que lleva al pueble de las almas en

su manto de Luz” (5)

T
A lo largo de la historia del hombre han surgido diferentes escuelas

filosoficas, y sobra decir que cada una de ellas ha tratado en su momento de
establecer un principio, un modo de conocimiento y una forma de vida. Entre
las escuelas filoséficas que tuvieron mayor influencia se encuentra la de los
pitagoricos. Y aunque no se sepa mucho del propio Pitagoras, e incluso se
piense que su vida es mas leyenda que realidad, sabemos por Heraclito-que
se refiere a él como a un pensador del pasado-que debioé ensenar hacia la
mitad del siglo VI. A.C.

Pitagoras era matematico, y a él y a su escuela se debe el progreso de la

aritmetica como ciencia abstracta.

(5) Edouard Schure, Orfeo, Pitagoras y Platon, p.139

77



Posiblemente fue esta dedicacion a las matematicas la que llevo a los
pitagdricos a afirmar que el mundo esta hecho de nimeros, y anadieron un
concepto ritmico y armonico de la realidad. Después de observar que los
sonidos emitidos por una cuerda en varias tensiones pueden reducirse a
numero, los pitagoéricos unificaron el numero, el ritmo y la armonia. Asi,
cuando se ocupaban de astronomia pensaban que las estrellas emiten, en su

curso, sonidos musicales : “Pitagoras iba mucho mas lejos en la ensenanza de los

numeros. En cada uno de ellos definia un principio, una ley, una fuerza activa del universo.
Pero él decia que los principios esenciales estan contenidos en los cuatro primeros numeros,
porque adicionandolos o muitiplicandolos se encuentran todos los demas . Pitagoras
concedia una gran importancia al numero siete y al numero diez. Siete, siendo el compuesto
de tres y cuatro, significa la unién del hombre con la divinidad. Es la cifra de los adeptos, de
los grandes iniciados, y como explicacion la realizacion completa de toda cosa por siete
grados, representa la ley de la evolucion. El nimero diez, formado por la adicion de los
cuatro primeros y que contiene al precedente, es el numero perfecto por excelencia, puesto
que representa todos los principios de la divinidad evolucionados y reunidos en una nueva
unidad.(6)

Desde casi los inicios de la filosofia, ugo de los cuestionamientos mas
recurrentes fue justamente el de la dualidad, vista como caracteristica
inherente al hombre. La dualidad entendida como masculino-femenino, pero
también como alma-cuerpo. Sobra decir que el conocimiento del alma ha
constituido un serio problema para todo filésofo. Por principio, se tuvo que
definir si somos solo cuerpo. Y si es asi, ¢todo acaba con nuestra muerte? Si
somos algo mas que cuerpo, ¢a donde va nuestra alma una vez que éste ha

dejado de existir?

Una de las doctrinas que parece responder a semejantes preguntas se
encuentra en la transmigracion de las almas. Doctrina que los romanticos

retomaron e hicieron suya, y que se relaciona, no con una cosmogonia fisica-

(6) Eduoard Schure, Orfeo, Pitagoras y Platon, p. 139
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como pudiera pensarse-sino cOmo una cosmogonia espiritual. Esta, es una
doctrina de la vida ascensional, que es el rango comun de las tradiciones

esotéricas y el coronamiento de la teosofia. Para Pitagoras: “;Qué es el alma
humana? Una parcela de la gran alma del mundo, una brasa del espiritu divino, una ménada
inmortal...Para llegar a ser lo que es, ha sido necesario que ella atravesara todos los reinos
de la naturaleza, toda la escala de los seres, desenvolviéndose gradualmente por una serie
de innumerables existencias...Las almas que existen en estado de gérmenes en los reinos
inferiores estacionandose alli sin salir de ellos durante inmensos periodos, y sélo después de
grandes revoluciones césmicas, ellas pasan a un reino superior cambiando de planeta. Todo
lo que ellas pueden hacer durante el periodo de vida de un planeta, consiste en subir
algunas especies...;Dénde comienza la Ménada? Igual seria prequntar la hora en que se ha
formado una nebulosa, o que un sol ha lucido por vez primera. Sea de ello lo que quiera, lo
que constituye la esencia de cualquier hombre ha debido evolucionar durante millones de
anos a través de una cadena de planetas y los reinos inferiores, conservando a través de
todas esas existencias un principio individual que por todas partes la sigue. Esa
individualidad oscura, pero indestructible, constituye el sello divino de la Ménada en que Dios

quiere manifestarse por la conciencia.(7)

Como prueba de lo anterior tenemos un comentario de Gerard de Nerval en

el que justamente hace mencion de sus exist%ncias anteriores: “Du moment que

j'avais cru saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne me coutait pas plus

d'avoir été prince, roi, mage, gene, et méme Dieu.” (8)

Con respecto al mito del Andrégino tenemos lo siguiente: tanto la dualidad
como la androginia se refieren a un arquetipo muy antiguo: al del mito del
hombre esférico, del hombre doble que evocara Platon en “El Banquete”
(Discurso de Aristéfanes). Sin embargo, el mito del Androgino sera retomado
por (D. Baumgdart Bader, filésofo de la naturaleza) Bader, tal como se vera:
“Bader fue el primero que volvié a este mito del Andrégino, que se encuentra bajo diferentes
formas, en Filon el Judio, en Escoto Erigeno y en Bochme. Segun él, el hombre,
inicialmente...creatura sin sexo, quiso procrear sin Dios y “se imagino” en la naturaleza

animal...

(7) E. Schure, Orfeo, Pitagoras y Platon, pp. 156 y 157

(8) A. Yanez, Nerval y el romanticismo, p. 29 .
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...Dios entonces, creé a Eva para impedir que el hombre cayese al nivel de las bestias...
“Antes de la caida, el hombre se reproducia por ramificacién, como un arbol, y la diferencia de los sexos es una

enfermedad de desarrollo, inherente a las condicién de los individuos mortales”. La desobediencia de la
creatura dio origen al Tiempo, el cual la tiene ahora prisionera, y junto'con ella a la
naturaleza toda...Es preciso que el hombre descienda a su interior y encuentre ahi los
multiples vestigios que, en el amor, en el lenguaje, en la poesia, en todas las imagenes del
inconsciente, pueden recordarle aln sus origenes; es preciso que redescubra, en la
naturaleza misma, todo aquello que, oscuramente, despierta en el fondo de su alma la
emocién de una semejanza sagrada; es preciso que se apodere de estos gérmenes
adormecidos y que los cultive.Y entre ellos, no son los menos preciosos aquellos cuya
presencia misteriosa nos revela el suefio. Porque nuestra aparente lucidez actual es una
noche p__fé)funda. y la verdadera claridad ya no nos es accesible mas que en los aspectos

nocturnos de nuestra existencia."(9)

Aunque no fueron pocos los pensadores y poetas romanticos que se
opusieron, en muchos aspectos, a los fildsofos del siglo XVIII, también hay
que decir que fueron sus continuadores-en algunos casos-y sus discipulos,
en otros, por lo que entre las ensenanzas heredadas del siglo XVIII, los
romanticos eligieron las afirmaciones irracionales o las tradiciones misticas, y
sus maestros fueron aquellos que e remontaban a la cosmologia
renacentista, a los grandes mit!os neoplatonicos o la filosofia presocratica de

la naturaleza.

Sin embargo, las diversas corrientes espirituales existentes propiciaron
brotes irracionalistas, y algunas de las ideas fundamentales de los fisicos
romanticos derivaron del neoplatonismo, del renacimiento italiano y aleman,
por lo que para Kepler, Paracelso*, Nicolas de Cusa, Agrippa de Nettesheim
y Giordano Bruno, el Universo es un ser viviente dotado de alma; una
identidad esencial que reune a todos los seres particulares que son
emanaciones del todo: “No es el ojo el que hacer ver al hombre, sino el hombre quien
hace que el ojo vea'(10)

(9) A. Beguin, El alma romantica y el sueno, pp. 102 y 103

(10) ibidem, p.79
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Love for oneself is the beginning of a lifelong novel.
Oscar Wilde

THE DOUBLE. Otto Rank tuvo como fuente de inspiracion para su estudio
del doble en la literatura, la pelicula The student of Prague, y tal como se
menciona en la introduccién del libro, The Double, Rank parece instituirse
en el verdadero pionero en cuanto al tratamiento del tema del doble, ya que

éste fue realizado a partir de los enfoques: psicologico, mitico y étnico.

Ralph Tymms (colega de Rank) también se habia interesado en el tema del
doble, sin embargo, la diferencia esencial entre ambos es que mientras Rank
realizd un acercamiento psicoanalitico, valiéndose del método inductivo,
Tymms llevo a cabo un acercamiento histérico y su método fue deductivo.
Pero lo importante a senalar es que en la historia de la literatura del siglo XIX
no se habia efectuado un analisis profundo acerca de la importancia de los
dobles.

El famoso Richard M. Meyer cuando hablaba del tema del doble en E. T. A.

Hoffmann decia acerca de los dobles: “unsure of their identity, are sometimes

inhabitants of this earth and sometimes belong to some unearthy region” (1)

Dado que el enfoque de Rank es psicoanalitico, basara toda su interpretacion
del doble en la teoria freudiana del Narcisismo, segun la cual éste representa
elementos de un amor enfermo hacia si mismo, que impiden la formacion de

una personalidad equilibrada y feliz : “Love for oneself is always the beginning of a

novelistic life...for only when one's ego has become a task to be assumed, does writing have

any meaning” (2)

(1)Otto Rank, The Double, p. Xl
(2) Ibidem, p.34
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...that won't work, for | cannot go back; but you can go on ahead, one of these days you will

become my self.” (3) En Hesperus, su ego se le presentara como una aparicion
fantasmal), también establece que el creador clasico de la proyeccion del
doble fue Hoffman, ya que casi en ninguno de sus numerosos trabajos deja
de hacer referencia al tema del doble (Princess Brambilla, The Heart of
Stone, The choice of a Bride).

Rank enumera las diferentes significaciones que la presencia del doble tuvo
en las obras de los autores referidos, asi como de los elementos u objetos
que desempenaron un papel determinante en ellas, tales como: el alma, los

espejos, las sombras, los hermanos gemelos, etc.

Del alma nos dice lo siguiente : “The primitive concept of the soul as a duality (the

person and his shadow) appears in modern man in the motif of the double, assuring him, on

the one hand, of immortality and, on the other, threateningly announcing his death” (4)

Entre los elementos que participan de manera determinante en el tema del
doble tenemos a los espejos, que evi':dentemente tendran diferentes
simbologias en las obras de los diversos autores romanticos. Por ejemplo,
los espejos en las obras de Hoffman distorsionaran, en las obras de Wilde (E/
retrato de Dorian Grey), representaran el miedo a envejecer, por lo que los
anos y los pecados pasaran al retrato, “al ofro”, que es también su propia

conciencia.

Con respecto a la sombra, existen creencias alemanas primitivas: “Whoever
sees his shadow as a duple during Epiphany must die” (5) Asimismo, se cree que

quien hace dano a la sombra, le hace dano a su dueno.

(3) Otto Rank, The Double, p.15
(4) ibidem, p. XVI
(5) ibidem, p.50
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Otto Weininger afirma algo que es de suma trascendencia: el doble no

aparece en las mujeres:

Un “yo" se ha secado por él mismo, no por si mismo, y el otro, que lo sabe, sabe también
que siempre encontrara alguna forma de robarle su ultima gota. Cuando eso ocurre
empiezan los dos a escribir.

Ya quisiera nombrarlos; poner un nombre a cada uno, igual que he puesto un numero a cada
cuaderno. Saber en cual puedo confiar y de cual debo defenderme. Porque a veces el “yo”
que hace lo que no quiero hacer, es al que en realidad amo, porque me desata de ese no
terco y hermético al que estoy sujeto.

Y a veces al que admiro es al otro, al que trata de aprelar sus nudos y poner llave a sus
puertas. Péfo ocurre que aunque los dos persigan propositos distintos, siempre se
encuentran en el mismo sitio: en un cuaderno donde uno escribe para explicar, para
demostrar por qué no debe escribir, y el otro lo hace para negar el derecho a demostrarlo, si
esa demostracion requiere ser escrita.

Es bien claro; son soélo dos frases. Una: tengo que escribir porque lo necesito y aun cuando

sea para confesar que no sé hacerlo. Y otra: como no sé hacerlo tengo que no escribir.(6)

(6) J. Vicens, El libro vacio, p. 41
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Mario Praz en su libro The romantic agony tuvo como obijetivo estudiar la
literatura romantica (de la que el Movimiento Decadente de fines del siglo
pasado es solo un desarrollo) tanto en su etapa culminante, que él mismo

ubica hacia el aio de 1830, como en la decadente, que él sitia hacia 1880.

De acuerdo con lo que senala Frank Kermode en el Prologo del libro, la
visidbn panoramica que abarcara Praz sera sumamente extensa, ya que ira

del marqués de Sade a D’Annunzio.

Para Praz es importante (ademas de hacer hincapié en uno de los aspectos
que considera mas caracteristicos de la literatura romantica, que seria el de
su sensibilidad erédtica, puesto que esta convencido que a este hecho se
debe el que la literatura del siglo diecinueve se nos revele como Unica, dado
que en ningun otro periodo literario el sexo fue la fuente de la imaginacion
creadora: “In no other literary period, | think, has sex been so obviously the mainspring of
works of imagination(3)), establecer qué entendemos por el término romantico
(ya que para definirlo generalmente se alude a él como lo opuesto a lo
clasico: “There is no opposite pole to ‘Fomantic‘. merely because ‘romantic’ indicates a

certain state of sensibility which, simply, is different from any other, and not comparable
either by co-ordination or by contrast”(4)), cuales son los periodos romanticos que
han existido en la historia de la literatura, y cuales son los principales temas y

autores incluidos, tanto en la etapa de esplendor como en la decadencia.

Asi tenemos que los términos clasico y romantico fueron introducidos por
Goethe y Schiller, y han terminado por instituirse en el criterio a seguir para
interpretar todos los periodos de todas las literaturas, pero de acuerdo con
Praz: “classic and romantic come finally to denote respectively equilibrium an interuption of
equilibrium'(5)

(3) M. Praz, The romantic agony, p. XV

(4) ibidem, p. 11

(5) ibidem, p. 7




Entre los principales temas desarrollados en los capitulos del libro y
siguiendo su orden cronoldgico tenemos: The Beauty of the Medussa, The
Metamorphoses of Satan, The Shadow of the Divine Marquis, La Belle
Dame Sans Merci, Byzantium, Swinburne and ‘Le Vice Anglais’. Se
incluyen los titulos de los capitulos porque éstos-como se vera-estan

intimamente relacionados con los puntos esenciales del romanticismo.

Con respecto a los momentos romanticos existentes en la historia de la
iiteratura europea, Praz distingue tres. El primer momento incluye Las
tragedias de Euripides y los Diglogos de Plauto, y su culminacion llegaria con
la revoluc‘;i()n del pensamiento religioso y con la prosa griega, introducida por
Saint Paul. EI segundo momento coincide con el florecimiento de los
romances profanos de los siglos XIl y Xl (Lancelot y Guinevere, Tristan e
Isolda y Aucassin y Nicolette) que vienen a representar; por un lado, la crisis
de los valores universales entonces en boga; y por el otro, la protesta contra
los ideales ascético-espirituales contenidos en la literatura eclesiastica
predominante en aquella época. El tercer momento esta asociado, la mayoria
de las veces, a lo que conocemos como “movimiento romantico, pero Praz
senala que sus caracteristicas se opondrian a las del segundo momento, y
en términos generales, este tercero representa una reaccion contra el

racionalismo.

Analégicamente, Alfred Baumler ha llamado al Movimiento dionisiaco del
siglo VI, D. C., el romanticismo de la antigiiedad, porque ve en €&l una
reaccion propia de una naturaleza mistica y chtonica* contra las divinidades

solares de los dorianos.

*Nota: Aunque en la Grecia de los siglos V y VI A. C. existian muchas religiones, destacaban
la Olimpica y la Ctonica. La primera rendia culto a Zeus, y la segunda a Deméter o a Core
(madre e hija, respectivamente). Sin embargo, una misma persona podia simultaneamente

rendir culto a ambas divinidades sin que hubiera problema.

4
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The Beauty of the Medusa. Este término surge a partir de la profunda
impresion que el cuadro de Medusa-atribuido entonces a Leonardo Da Vinci-
ejercio en la mente de Shelley, cuando lo vio en la Galeria Uffizi, hacia fines
de 1819, y el cual le inspird el po'ema que a continuacién se incluye, porque
como lo dice el propio Praz, puede considerarsele como un manifiesto de la

peculiar concepcion de belleza que los romanticos poseian:

In lieth, gazing on the midnight sky,

Upon the cloudy mountain-peak supine;
Below, far lands are seen tremblingly;

Its horror ant its beauty are divine.

Upon its lips and eyelids seems to lie
Loveliness like a shadow, from which shine,
Fiery and lurid, struggling underneath,

The agonies of anguish and of death.

Yet it is less the horror than the grace
Which turns the gazer's spirit into stone
Whereon the lineaments of that dead face
Are graven, till the characters be grown
Into itself, and thought no more can trace;
‘Tis the melodious hue of beauty thrown
Athwart the darkness and the glare of pain.
Which humanize and harmonize the strain. ~
And from its head as from one body grow,
As ( )grass out of a watery rock,

Hairs which are vipers, and they curl and flow
And their long tangles in each other lock,
And with unending involutions show

Their mailed radiance, as it were to mock
The torture and the death within, and saw
The solid air with many raggeéd jaw.

And, from a stone beside, a poisonous eft

Peeps idly into those Gorgonian eyes;...
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...Whilst in the air a ghastly bat, bereft

Of sense, has flitted with a mad surprise

Out of the cave this hideous light had cleft,
And he comes hastening like a moth that hies
After a taper; and the midnight sky

Flares, a light more dread than obscuriy.

‘Tis the tempestuous foveﬁ_ness of terror;
For from the serpents gleams a brazen glare
Kindled by that inextricable error,

Which makes a thrilling vapour of the air
Become a( ) and ever-shifting mirror
Of all the beauty and the terror there-

A woman's countenance, with serpent-locks,

Gazing in death on Heaven from those wet rocks (6)

Después de leer este poema son entendibles las siguientes citas:

Le plus belles oeuvres des hommes son obstinément douloureuses, Andre Gide (7)

Le plus désesperés sont les chants les plus beaux, Musset48)

a melancolie, toujours inséprable du sentiment du beau, Baudelaire(9)

Pain is inseparable from human pleasure, Shelley (10)

romantica esta

Como se podra observar, la concepcion de belleza

relacionada con lo horrible, es decir; se trata de la belleza de lo horrible o si

se quiere de la belleza en lo horrible.

5) M. Praz, The romantic agony, pp. 26y 27
7) ibid, p. 28
}) Ibid.
) ibid., p. 30
0) ibid, p. 28
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Luego entonces tenemos, por un lado, la certeza de que este tipo de belleza
no es exclusivo del siglo XVIII (el placer asociado al dolor era una de las
caracteristicas bien conocidas de los escritores religiosos) -aunque si se
puede afirmar que soélo entonces se tuvo una conciencia cabal de ello-, y por
el otro, el que la idea de dolor como parte integral del deseo, si es una

novedad.

Asi, tenemos como ejemplo a Poe, quien en su Philosophy of Composition
admite que la muerte de una mujer bella es, sin lugar a dudas, uno de los
temas mas poéticos en el mundo. Aqui es importante recordar que la madre
de Poe muri6 de tuberculosis cuando él apenas tenia tres anos, vy
seguramente el recuerdo de la imagen de su madre enferma no lo abandoné
jamas. Y hay que anadir que el mismo Poe perderia (también de
tuberculosis), anos mas tarde, a su primera esposa. No es gratuito que en la
literatura romantica casi se instituyera como moda, la presencia de
personajes femeninos enfermos de tuberculosis, tal como lo anuncia el

principio del poema Ode to Consumption citado por Praz: “There is a beauty in

woman's decay” (11) x

X
T

Tomando en cuenta lo anterior, se llega a establecer que /o horrible, pasoé de
ser una categoria de lo bello, r;l ser uno de sus elementos esenciales; y lo
bellamente horrible, pas6 gradual e insensiblemente a ser, lo horriblemente
bello.

Este concepto de belleza vino a revolucionar cualquier concepto anterior, y
aunque ya se dijo, no es exclusivo del siglo XVIII, la importancia que adquirio,
asi como la difusion que tuvo entre los escritores romanticos y sus obras, fue

muy grande. En adelante, y sobre todo en las obras de los autores que se

(11) M. Praz, The Romantic Agony, p. 17
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consideran ya-de acuerdo con Praz- dentro de la época decadente (1880), la
belleza ira de la mano de la tristeza, del sufrimiento, de la muerte, de la
enfermedad, no sélo de la tubercuiosis, sino incluso se llega a hablar de la
belleza presente en las mujefes epilépticas y en las agonizantes, asi: dolor,
agonia, placer, y belleza semejan instituirse en una sola entidad indivisible

y sblo sustituible por otra: éxtasis.

Ed oh mia morte avventurosa a pieno!
Oh fortunati miei dolci martiri!
S'impetreré che giunto seno a seno

L’anima mia ne la tua bocca spiri...(12)

The Metamorfoses of Satan. En este capitulo lo que Praz plantea es que a
partir de El paraiso perdido, de John Milton, la figura de Satan adquirira un
nuevo matiz (de ahi el titulo del capitulo), pues a pesar de que Satan siga
siendo un angel caido, reflejara una belleza esplendorosa, y aunque
ensombrecida por la tristeza y la muerte, sera como dice Praz : “ ‘majestic
though in ruin' “ (13) Esto se relacionara con algo en lo que el propio Milton
creia firmemente : en la energia heroica, y aue, en adelante, aludira a esta
nueva vision sobre los rebeldes (Satan se rebelo), los transgresores, los
criminales. En la siguiente cita, que corresponde a la linea 67, de Heaven
and Earth, de El paraiso perdido, constataremos lo anterior : “great is their love
who love in sin and fear " (14). De ahi que algunos criticos hayan interpretado la
obra de Milton como una obra que propone la inversion de los valores, ya
que a partir suyo se empieza a hablar, por ejemplo, de criminales sublimes y
honorables malhechores y, evidentemente, este nuevo enfoque dara por

resultado la creaciéon de un tipo de personaje: el hombre fatal .

(12) M. Praz, The Romantic Agony, p. 33
(13) ibidem, p. 58
(14) ibidem, p. 73
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Pero también es importante senalar que el comportamiento de este hombre -

fatal, corresponde, inevitablemente, al tipo de belleza que atraia a los

romantiCos: “The caractére maudit of love corresponds to the caractére maudit of beauty,

for on the one hand we read: ‘Tis the tempestuous loveliness of terror, an on the o-ther.

corresponding to it : / loved her, and destroy'd her! " (15)

En este tipo de personaje ya se observa el vampirismo, que como ya se
comento, hasta la primera mitad del siglo XIX, los vampiros seran hombres,
en la segunda mitad, los vampiros seran mujeres. Y a este respecto, Saint-

Beauve_ ﬂegaria a decir : “Joserai affirmer, sans crainte d'étre démenti, que Byron et de
Sade (Je demande pardon du rapprochement) ont peut-étre été les deux plus grands
inspirateurs de nos modernes, /'un affiché et visible, I'autre clandestin-pas trop clandestin. En
lisant certains de nos romanciers en vogue, si vous voulez le fond du cofre, I'escalier secret

de l'alcove, ne perdez jamais cette derniére clef “.(16)

Para otros criticos, los personajes de Byron tienen mucho que ver con el
Satan del Paraiso Perdido, de Milton. Y si finalmente se llegé a comentar del
mismo Byron, que &l encontré su modo pgrsonal de vida en la transgresion,
se entendera porqué, posteriormente, el tipo de hombre fatal sera conocido

como “byronic heroe". Retomando las palabras del propio Byron: “The great

object of life is sensation, to feel that we exist, even though in pain.” (17)

The Shadow of The Divine Marquis. Con su libro-como Praz afirma desde
su Introduccién-intentara demostrar que el trabajo del Marqués de Sade
(Donatien Alphonse Francois) no es un movimiento del pensamiento
humano-como afirmaba Guillaume Appolinaire- pero si es la obra de un
pensador original, quien se atrevido a nombrar aquellos impulsos animales del

hombre que habian sido anteriormente innombrables. Y no obstante, los

(15) M. Praz, The Romantic Agony, p.82
(16) Ibid., pp. 82y 83
(17) Ibid., p.73
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criticos de la época acusaban a los romanticos de sensuales y perversos,
Praz los refuta, argumentando que estas criticas ademas de superficiales,
podrian ser calificadas de falsa moral, pues es mas facil considerar como
monstruos a los escritores y poetas que vivieron atormentados por sus
obsesiones, que descifrar el bagaje humano universal que se adivina detras

de sus paroxismos.

Para Praz, la originalidad de Sade radicd en el hecho de haber invertido los
valores ético-morales de la filosofia de Thérése, que son los mismos que los
de Jean Jacques: “ Everything is good, everything is the work of god' becomes in him
‘Everything is evil, everything is the work of Satan. It is therefore necessary to practice vice

because it conforms to the laws of nature (Rousseau's ‘les plus pures lois de la nature™ )

which insists upon destruction. Evil is the axis of the universe..." (18)

En consecuencia, se considerara que la virtud soélo existe para ser
corrompida, por lo que su existencia se presentara como una condicion
necesaria del sadismo; del mismo modo que dentro de una moral ortodoxa,
es necesario que exista un obstaculo a vencer, ! un demonio que conquistar.
Por ello, la mayor e innagotable fuente de placer para todo sadico consistira

en . “The pleasure of profanation and blasfemy” (19)

La trascendencia que Sade tuvo tanto en los romanticos como en las

generaciones posteriores es innegable, asi como su patologia: “La crueldad sin
limites de la obra de Sade no fue sélo un producto de la imaginacion exaltada de sus anos
de carcel; es mas, en la carcel estuvo, no por revolucionario, sino por flagelar actrices,
pinchar con cortaplumas empleadas de tiendas, por dar a comer bombones impregnados de
cataridina a prostitutas. Es conocido que golped brutalmente con su baston a una joven
mendiga. Rose Keller, y que vertio cera caliente en sus heridas; Rose Keller, en una

declaracion oficial, afirmé que el goce le arrancaba al marqueés gritos abominables." (20).

(18) M. Praqz, The Romantic Agony, p.109
(19) ibid, p. 104
(20) D.A.F., Marqués de Sade, Justine, p. 12
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.. La sociedad que lo condené le rendia asi culto al hombre que quiso destruirla; no cabe

1uda, los extremos se tocan" (22)

| saw pale kings, and princess too,

Pale warriors, death-pale were they all;

Who cry'd-‘La belle Dame sans merci

Hath thee in thralll" Keats, La Belle dame sans merci.(23)

La Belle Dame Sans Merci. Este capitulo aludira a la mujer fatal, y este tipo
no es exclusivo del romanticismo, puesto que a lo largo de la Historia y la
Literatura siempre ha habido r«ferencias en torno suyo. Bastaria con
remitirnos a la religion y a la mitc.ogia para encontrar numerosos ejemplos.
Sin embargo, durante el romanticismo este tipo de mujeres proliferara,
aunque no de la misma forma en que aparecen los Byronic Heroes como
tipos. Praz sefala diversas influeiicias en este particular tipo de mujer fatal,
pero no deja de ser evidente que-en una gran medida-este estereotipo (si se
le puede llamar asi) derivé de la belleza meduseana.
LN

La mujer fatal representara la pordicféﬁ de todo aquel que se le acerque,
pero-lo importante en la construc:iéon de este tipo, caracter o estereotipo, es
que en él se llevara a cabo una inversiéon en cuanto a las funciones que los

roles, femenino y masculino, desempenan dentro de la sociedad.

Por lo tanto, de acuerdc con esta inversion de valores, sera la mujer quien
lleve el mando, y el hombre sera el sometido. En consecuencia, cualquier
contacto con la mujer o lo femenino sera experimentado por el hombre como

la aniquilacion, por lo que aqui ya se podria estar hablando de la presencia

(22) D. A. F., Marqués de Sade, Justine, p.14 y 15
(23) M. Praz, The romantic Agony, p.198
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de un cierto tipo de vampirismo, y no obstante el vampirismo femenino se da
en la literatura hasta la segunda mitad del siglo XiX (puesto que durante toda
la primera mitad, el amante cruel es siempre un hombre), ya contariamos

aqui con su germen.

Cleopatra fue una de las primeras encarnaciones romanticas del tipo de
mujer fatal. “ Cleopatra, in fact, did what Semiramis had done, what Marguerite de

Bourgogne did later:..she masacred in the morning the lovers who had passed the night with
her” (24)

La ﬂgura':de la mujer fatal ha sido retomada a través del tiempo en todo el
mundo, debido a que retune en si misma todas las formas de seduccion,
todos los vicios y todos los deleites. Entre algunos de los muchos autores del
romanticismo que hacen referencia a ella o que la retoman (Victor Hugo,
Gustave Flaubert, Alejandro Dumas, Teophile Gautier, etc. Veremos en
Gautier: Une Nuit de Cléopatre (1845), Meaux et cameées (1852); Swinburne*
en: Chastelard (1865), Bothwell (1874), MaQ/ Stewart (1881). D’Annunzio en
Trionfo della Morte (1894) etc.). -

De acuerdo con lo establecido, su aparicion o incidencia en un determinado
momento historico carece de importancia, por tratarse justamente de un

arquetipo, v como tal, carece de temporalidad.

‘En este caso especifico, no se retoma en la trilogia citada (acerca de la vida de Maria
Estuardo) el tipo de mujer fatal en si, pero si se alude a la fatalidad para todo el que se

acerco a Maria Estuardo.

(24) M. Praz, The Romantic Agony, p. 215



Byzantium. En este capitulo se haran constantes alusiones a los diferentes
pintores que formaron parte del movimiento romantico, asi como a los
pertenecientes al renacimiento. Por lo tanto, se hablara de Miguel Angel, de
Leonardo Da Vinci, de Delacroix, de Gustave Moreau, etc. También se hara
mencion de Wagner. Lo importante a destacar es la manera como las artes
(literatura, musica y pintura) se relacionan y complementan. Por ejemplo, se
afirma que muchas de las pinturas de Moreau intentaron reproducir los
esquemas o las estructuras poéticas de determinados poemas, pero
independientemente de que se hayan cumplido los objetivos de cada artista,
(como el mencionar que la estética de Baudelaire y la musica de Wagner
pudieron ser las premisas tedricas utilizadas por Moreau en sus pinturas) la
importancia de este capitulo residiria en la interconexion existente entre

todas las artes, lo cual nos remite necesariamente a la analogia.

Swinburne and ‘Le Vice Anglais’. En este ultimo y breve capitulo, la
atencion se centrara en aquellos comportamientos perversos que se veran
reflejados en la literatura romantica ya considerada decadente. Por ello, se
hablara entonces de: flagelaciones, mgrtirios. tamores lésbicos, amores
incestuosos: “In Sade and in the sadists of rf:e ‘frenetique’ type of Romanticism it is the

integrity of the body which is assaulted and destroyed, whereas in Dostoievsky one has the
feeling-no use a phrase from Letters from the Underworld-of the ‘intimacy of the soul brutally
and insolently violated"(25)

No obstante lo anterior, lo que aqui se sefalara es que la flagelacion, por

ejemplo, es una costumbre inglesa: “The Flagellant society to which the Lady of the
Veil introduced by Earl Lavender may therefore be taken as a sign of the times-a sigh of an
age of effete ideals. At least, the existence of such a sect among the wealthy classes is a
proof of the existence of widespread contempt of the great commonplaces of life-love,

marriage, and the rearing of children" (26)

(25) M. Praz, The Romantic Agony, p.351
(26) Ibid, p.451
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Morse Peckham/George Braziller. Romanticism. The Culture

of the Nineteenth Century

Otra angustia, esta de no poder dejar de escribir, por ejemplo tiene alte.-maﬁvas. Por
momentos siento que no la padezco. Sé que hay pequenas separaciones provisionales que
me hacen experimentar esa limpia tristeza de estar lejos de algo que me pertenece, a lo que
volveré, pero de lo que, no obstante, puede alejarme por algin tiempo. jPero aquélla!
jAquella angustia persistente, inexplicable, adherida como el hombre a su muerte!

En ocasiones, para adormecerla, me emborracho. Y si, durante la embriaguez siento como
un denuedo:interior, un arrojo que me contenta y me exalta. jMe voy de mi, me voy de mi

temblor, me voy de mi muerte! (1)

El término romantico ha tenido una gran variedad de significados y los
sequira teniendo, pero cada vez mas los historiadores de la cultura coinciden
en limitar su marco temporal al periodo comprendido hacia finales del siglo
XVill, cuando algunos lideres culturales alrededor de toda Europa, casi
simultdneamente, y en un principio en formsl independiente, comenzaron a
sentir que su manera de ver el mundo era radicalmente diferente a cualquier
otra anterior, y sintieron que esta nueva manera de ver el mundo los obligaba
a expandirla hacia todo lo que los rodeaba: filosofia, religion, artes, historia,

politica y sociedad.

Esta nueva perspectiva romantica se veia a si misma creando
cosmovisiones, porque el verdadero sentido de la relacion entre el
pensamiento y el mundo requeria de una metafisica, y los romanticos tenian
la certeza de que las cosmovisiones anteriores, no decian gran cosa acerca
del mundo, sino que daban informacion acerca de quienes las emitian, en
tanto eran soélo proyecciones suyas. Y estas proyecciones estaban
determinadas-en una gran medida-por la moral prevaleciente, y por los roles

establecidos por ella.

(1)J. Vicens, Ef{;pro vacio, p. 49
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Si se ha dicho que el romanticismo podria considerarse como un grito de
libertad, ese grito seria de franca protesta contra los roles establecidos,
perque éstos no eran vistos como formas de conducta provenientes de la
Divinidad, o derivados en forma natural de nuestra relacion con el mundo,
sino que eran meras imposiciones del hombre, y su funcion consistia en
enmascarar al Ser. De ahi que Peckham afirme: “The role was a violation of the
Self"(2), y que haya surgido un rol (para Peckham, varios roles) que terminé
por instituirse en el anti-rol , cuya funcidon consistia en senalar la diferencia

existente entre el rol y el Ser.

Los romanticos cuestionan el sinsentido del mundo, y al hacerlo aluden a los
deseos basicos, que estan convencidos, han caracterizado a la humanidad:
el del orden, de la estructura, el del valor. Por lo tanto, la esencia del Ser,
estaba contenida en ese deseo. El sentido, el significado-argumentaban- no
era algo inmanente en la naturaleza. No eran algo que la mente o el
pensamiento pudieran encontrar en el mundo, puesto que el sentido y el
significado habian sido impuestos- como tales- por el hombre en el mundo.
Lo anterior propiciaba, evidentemente, una nueva propuesta de revaloracion

de todo lo circundante.

Por todo lo ya expuesto, es logico que los romanticos se sintieran
profundamente aislados y alienados en el momento historico que les toco
vivir. Entonces, como respuesta al aislamiento y a la alineacion a la que se
enfrentaban, se propusieron como tarea primera y prioritaria , asegurarse de
que el Ser se instituyera en el verdadero origen de: orden, significado, valor e
identidad. Y, como segunda; la de encontrar el campo o terreno adecuado

para: el valor, la identidad, el significado y el orden.

De la primera tarea derivaron los anti-roles, que tuvieron como objetivo el

cuestionar basicamente al Ser. Es importante senalar la presencia de
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Fredrick Nietzsche, cuya filosofia (se podria decir), es uno de los detonantes

del movimiento romantico.

El primer anti-rol: “the Byronic Heroe” lo encontramos en Werther, de
Goethe, y puede considerarse como parte del romanticismo negativo, debido

a que niega todo valor y todo significado.

Como el anti-rol que forma parte del romanticismo positivo (y que podriamos
llamar reparador), se encontraria el “the Poet visionary”, que originalmente
se llamaba “mystic” porque no encontraron a la mano otro témino para
significar "I‘incomprehensibfe”. En la actualidad, entendemos que éste hace
referencia al esfuerzo por salvar la brecha existente entre el Sujeto y el
Objeto; y entre el Ser y el Mundo, a través de una forma de percepciéon que lo
hace posible (tal como lo dijo Wordsworth: “see into the life of things” (3)), ya que
hasta Kant hablaba de ello en su estética: “..there is a mode of perception which

enables us to experience the Ding-an-sick, the world in itself” (4)

Con todo lo anterior, a lo que se pretende liggar es a la experiencia pura, a la
revelacion de la verdad pura, de‘esa verdad que no quedara enmascarada

por ningun tipo de rol y, que por ello, tampoco enmascarara al mundo.

El siguiente anti-rol: “the Bohemian” es quizas el mas importante de los
anti-roles romanticos. El bohemian hara del arte el centro de su vida vy, al
mismo tiempo, hara de éste su excusa perfecta para justificar sus
agresiones. Paris es el lugar idoneo para el bohemio, aunque éste de hecho
haya surgido en Alemania, y también, de alguna manera, en Inglaterra. Las

mismas caracteristicas de este rol las encontramos, tanto en la primera

(2) M. Peckham, Romanticism. The Culture of the Nineteenth Century, p. 18
(3) Ibidem, p. 20
(4) ibidem.
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década del siglo veinte, como en la actualidad. La fascinacion por las drogas
y el alcohol son parte esencial del bohemio. Sin embargo, se debe destacar
que su uso tenia un sentido: cambiar el tipo de conciencia, y someter la
mente a nuevas formas de percepcion, que seria imposiblé poseer sin la
ayuda de esos enervantes, debido a lo cuadrado de los comportamientos
exigidos por los roles establecidos entonces. Ademas de las drogas y el
alcohol, también existi6 un interés especial por la renovacion vy
experimentacién sexual, asi como por vivir fuera de los canones de la
llamada “vida burguesa”, que significara justamente eso: una determinada
forma de vivir la vida. ;Cémo podian establecerse reglas para vivir la propia
vida?

Entre los anos de 1820 y 1830 emergen dos anti-roles mas: “the Virtuoso
and the Dandy”. Cabe senalar que Baudelaire fue el primero en entender el
significado del “Dandy”, aunque se podria decir que su verdadero significado
no ha sido comprendido, salvo en muy raras ocasiones. Pero si este ro/ no
fue del todo comprendido, mucho menos lo fue el del “Virtuoso™ No obstante
los pintores: Matisse y Picasso encarnaron {por decirlo, de algin modo) al
“Virtuoso y al Dandy”. Matisse le dic; al “Dandy” completa libertad; y Picasso
hizo lo mismo con el “Virtuoso”. Wallace Stevens, por ejemplo, fue mas lejos
gue Matisse y Picasso en tanto encarno los dos anti-roles: “Virtuoso y Dandy”
al mismo tiempo, dado que fue tanto poeta como un exitoso hombre de
negocios. Asi, se puede concluir que el “Visionary Artist” se negdé a
desempenfar cualquier tipo de rol; el “Bohemian” los desafio; y el “Virtuoso y
el Dandy” los trascendieron; el primero a travées de su dominio de lo
imaginario; y el segundo, a través de la ironia. Paganini fue el primer gran
Virtuoso, y por décadas se instituyd en el modelo del anti-rol ideal, al grado
de considerarsele, en cierto seniido, un Byronic hero, puesto que existe una
leyenda en la que se afirma, que la maestria de Paganini en el violin

obedecia a que éste vendio, a cambio de ella, su alma al diablo.
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Resumiendo: la esencia del Virtuoso simboliza la inadecuacion de la
sociedad para llegar a satisfacer las necesidades del Ser. La esencia del

Dandy revela el sinsentido y la trivialidad de la sociedad.

Con respecto a la segunda tarea que los romanticos se impusieron, Peckham

las divide en cuatro etapas que considera definitorias del romanticismo:

Analogism, Transcendalism, Objectism, Stylism.

Analogism

A fines del siglo XVIII, la llustraciéon, que habia parecido prometer una vida
perfecta para la humanidad colapso, y esto represento para algunos pocos
europeos una llamada de alerta. ;Por qué? Porque se sintieron
abandonados en un mundo sin valores, puesto que ni la naturaleza ni la
sociedad podian percibirse como fuentes originarias de valor o de sentido. A
esta etapa se le conoce como la del romanticismo negativo, y fue
precisamente de donde éste surgi6,”y el problema que planteaba puede
quedar contenido en dos pregunt'as: £,comO introducir el valor al mundo, y
también, dénde se origina el valor? Por ello, el primer paso a seguir era
necesariamente separar la personalidad en dos aspectos antitéticos: el Ser y
el Rol, es decir; Sociedad, y la percepcion de la Naturaleza como una
analogia del Ser. Luego entonces, el valor se encontraba en esa Unica y

peculiar manera de experimentar la realidad.

Entre los autores que Peckham incluye dentro de esta etapa se encuentran:
Johann Golfgang von Goethe (1749-1832), Lord Byron (1788-1824), Samuel
Taylor Coleridge (1772-1834) , Wiliam Wordsworth (1770-1850), y John
Keats (1795-1821).

La segunda etapa Transcendetalism.
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Si bien es cierto que el Analogism cuestiono el valor de la existencia, y de
alguna forma establecié que su valor o su sentido se encontraba en el modo
de experiment:arfa, se deduce entonces, que el origen de ese valor o de ese
sentido reside en el Ser. Asi, esta experimentacion sera la evidencia del
Analogism de que el Ser es una analogia del Universo, y por ende,

comparte su caracter de divinidad y de fuente originaria.

En consecuencia, se instituyd como tarea del Transcentalism introducir

el valor o sentido de la vida al mundo, a través de una heroica redencién del

mismo.

Algunos de los autores que Peckham integra a esta etapa tenemos: Arthur
Schopenhauer (1788-1860), Honoré de Balzac (1799-1850), Victor Hugo
(1802-1885) , Alfred Tennyson (1809-1892), Thomas Carlyle (1795-1881)

Objectism

El comunismo y el fascismo son dgscendientes modernos del

*

Transcendentalism y representan el fracaso de este segundo intento por
resolver el problema del romanticismo que es: redimir a otros es imponer la
voluntad de uno sobre la de los derﬁés. Y al hacerlo se les esta violando, se
les esta invadiendo y negando su derecho a ser ellos mismos. Es reducir su
Ser a roles, cuya existencia obedece a servir a los intereses de una heroica
redencion del mundo. Esto equivale a convertir a los Sujetos en Objetos. Y al
negarles la existencia como Sujetos, se les niega el derecho que poseen de
experimentarse subjetivamente. Asi, la unica respuesta posible a lo
planteado fue la de despojar al Ser de su autoridad Divina, y definirlo
simplemente como la conciencia alerta que observa y observara el completo

horror de la Naturaleza, la Sociedad y la Personalidad
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Los autores que integran esta etapa son: Gustave Flaubert (1821-1880),
Charles Baudelaire (1821-1867), Robert Browning (1812-1888).

STYLISM

Esta Gltima etapa muestra que el Objectism solo podia representar una
solucién temporal, puesto que no ofrecié ninguna via para el Ser mas que el
estar alerta y el tener coraje o si se quiere valentia. Asi, el Ser podia
mediante ilusiones (que son las que lo protegen del horror de la existencia)
ver al ;nundo, pero éstas no podian mantenerio como tal. El sentido o el valor
tienen un significado negativo. Por ello, la voragine del mundo traté de
disolver al Ser en el fluir de la existencia, y de reducir el romanticismo a un
simple romanticismo negativo. La historia de las artes registra una
simbolizacion positiva de la importancia del Ser, del Ser como fuente
originaria del sentido, y del valor mismo. Y este valor o este sentido se
opondra al negativo valor del mundo "
Los autores que incluye Peckham en esta ultima etapa son: Algernon Charles
Swinburne (1837-1909), Arthur Rimbaud (1854-1891), Walter Pater (1839-
1894), Stephané Mallarmé (1842-1898), Oscar Wilde (1856-1900), Friedrich
Nietzsche (1844-1900).

A
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La melancolia es la felicidad de estar triste

Victor Hugo

Para Adriana Yanez (Los romanticos, nuestros contemporaneos) el
Romanticismo no puede ser entendido, si no tenemos en cuenta a Jean
Jacques Rousseau y a Chauteabriand (en sus prosas respectivas), a Maurice
Blondel (1861-1952) con su Filosofia de la accion (Filosofia cristiana basada
en la idea de que el hombre es accién en pos de la accion de Dios), Henri
Bergson (1859-1941) y su Intuicionismo (Bergson, quien conocia a
profundidad la psicologia, las matematicas y la biologia, trata de demostrar
que existe un conocimiento mas profundo y de mayor importancia vital que el
conocimiento obtenido mediante los métodos de la ciencia, y éste sera el
conocimiento intuitivo) y a Immanuel Kant (1724-1804) con sus obras: Critica
de la razon pura y Critica del juicio* como parte de sus antecedentes tedrico-

literarios.

La referencia a Kant es indispensable, puesto que éste establecio los limites
de la razoén (Critica de la razén pura) y atpartir de ahi desarroll6 su filosofia.
Gracias a Kant, *el arte se funciamenta como libre e independiente de la
moral, de la politica, de la religion. Kant separa lo bello de lo util, y con esto
se puede ya hablar de la creacion de una estética moderna, que como
primera premisa podria plantear que el arte romantico es la busqueda de un

“arte puro”, de un “arte absoluto”.

Aunque el Romanticismo y el Existencialismo corresponden a diferentes
momentos historicos (el primero a la mitad del siglo XIX; y el segundo a los
anos cuarentas) y sean respectivamente un movimiento literario y un
movimiento filosofico (ya se vio que éste trascendio los circulos filosoficos),
ambos poseen grandes semejanzas. La primera de ellas sera la de reflejar a

través de sus obras el malestar de un siglo.
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En el caso del Romanticismo el del final del siglo XIX; y en el del
Existencialismo, el de la 12. Y 22 Guerras mundiales, no hay que olvidar que
el siglo XX, llamado Siglo de la Modemidad, también fue conocido como “El

siglo sin Dios".

El Romanticismo surge en la primera mitad del siglo XIX en Alemania e
Inglaterra, y ademas de surgir como una reaccion violenta en contra de la

ilustracion y el pensamiento clasico, también fue una lucha desesperada por
volver a conquistar el espacio interior. Frente a las ideas de progreso, de
modernidad, de utilidad, el Romanticismo propone la interiorizacion de la
experieﬁﬁiia poética. De ahi la importancia del sueno, de la aventura; de ahi
la sustitucion de equilibrio por intensidad; de ahi la devocion por lo
imaginario; de ahi la preferencia por la violencia en lugar de la paz y por la
inquietud en lugar del reposo, como si a través de los excesos se pudieran
romper las paredes que delimitan nuestra condicion. Por ello hay un rechazo
a la vida cotidiana, a la existencia media, a la existencia normal. La marcada
tendencia hacia el delirio verbal. hacia la pasion erética, hacia la voluntad de
escandalo, hacia las geografias y paisajés artificiales se relacionara con dos
deseos: el de ensanchar el dominio del hombre, y el de enriquecer su

universo.

Lo anterior puede deducirse de lo que afirmaban poetas como Rimbaud,
quien al hablar de la vida decia: “la verdadera vida esta en otra parte. No
estamos en el mundo”. Apollinaire (quien fue el inventor de la palabra
surrealismo) hablaba de esperar la aventura; y Nerval hablaba de una

literatura supernaturalista.
Entre los principales representantes del Romanticismo se encuentran: Lord

Byron, Wolfgang Goethe, Victor Hugo, Gerard de Nerval, Friedrich Holderlein,

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Jean Paul Richter, Edgar Allan Poe,
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Emile Bronté, Gustavo Adolfo Bécquer.

Con respecto a las semejanzas entre el Romanticismo y el Existencialismo
se dira lo siguiente: en el primero existe un lamento por la inadecuacion de la
realidad al deseo y al suefno; en el segundo estd presente la dolorosa
contradiccion entre la evidente grandeza de la vocacién humana y la realidad

de su condicion limitada.

Para los romanticos, el hombre es un ser doble, escindido porque lleva en si

mismo una mezcla de suenos, limites, proyectos y realidades.

Para los existencialistas, Sartre, en concreto, el hombre vive y vivira en
constante contradiccion porque nunca podra conciliar su ser-en si con su ser

para-si.

Lo que hay que senalar es que la importancia que tuvieron y siguen teniendo
estos movimientos radica en el hecho de haber trascendido los limites
literario-filosoficos, ya que ambos se instituyerdn en propuestas de vida, tal

como lo afirma O. Paz en Los hijos de;' limo:

El romanticismo es una concepcion del muhdo, de la vida, una manera de enfrentarse a al
realidad. Representa una lucha desesperada contra el abismo y contra el vacio. Una lucha
por la totalidad. Un combate por lo absoluto. Pero también una reaccion violenta contra la

llustracion y la era moderna que hace de los romanticos nuestros contemporaneos (1)

Cabe decir que el titulo de Los hijos del limo fue retomado por Paz del ultimo
terceto, del quinto soneto que integra la obra Cristo en los olivos de Gerard
de Nerval: “..Mais I'oracle invequé pour jamais dut se taire;

Une Seul purvait au monde expliquer ce mystere:

-Celui qui donna I'ame aux enfants du limon “(2)*

(1)O. Paz, Los hijos del limo, p. 20

(2) Yanez, Nerval y el romanticismo, p. 141
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*( “Pero el oraculo invocado
debio callar para siempre;
Uno solo podia explicar al mundo ese misterio:

-Aquel que dio alma a los hijos del limo.")

Como nos dice Adriana Yanez ( en Nerval y el romanticismo), en la obra de
los romanticos, como en la de los grandes poetas, el tiempo tendra una
importancia definitiva. Asi, tenemos por un lado, al tiempo histérico, lineal.
Este es el que puede considerarse como tiempo objetivo porque corresponde
al curso real del devenir, es progresivo y recto, y estd marcado por la
pérdida, por la finitud, por la muerte. Por el otro lado, tenemos al tiempo del
mito, que es el tiempo circular, ciclico, reversible, producto del recuerdo, de
la memoria, de lo imaginario. Es el tiempo del origen, del mito, de la poesia,
cuya esperanza radica en recuperar los paraisos perdidos: la infancia, los
amores pasados. Bastaria con retomar lo que afirmara Proust para ilustrar lo
anterior : “Les vrais paradis sont les paradis perdus” (3)

Por ello, el control de la memoria, la diséiplina del recuerdo a través de la
creacion literaria, haran posible el viaje hacia atras, la existencia anterior.
Esta existencia anterior, o si se quiere interior, es la que devolvera a la vida
presente. Los romanticos recuerdan para vivir. Buscan en el pasado para
poder entender su propia vida, para darle sentido a su delirio, y fuerza a su
libertad. Luego entonces, tendriamos dos tiempos: el tiempo perdido y el
tiempo reencontrado, enfrentandose, confundiéndose, diferenciandose, en un

juego de espejos cuyo aparente sinsentido, se convierte en el Unico sentido.

Es por esto que el triunfo del Eterno Retorno sobre el tiempo de ruptura o en
la progresion historica se establecio-en algunos autores, como en Nerval- en
una obsesion, porque solo a través del pasado reviviran las imagenes. Por lo
que las vias privilegiadas para recuperar el tiempo perdido fueron y siguen

siendo: la literatura, el teatro, la pintura y el sueno.

(3) A. Yanez, Bp.cit., p. 52



Con relacion a los anterior podriamos afadir, que la poesia mexicana
contemporanea tiene una deuda muy grande con Nerval, tal como lo
podemos ver con Octavio Paz, quien inicia su poema Piedra de Sol con una
epigrafe del poerﬁa Artémis: La Trezieme revient...C'est encor la premiére; y
pone en practica la propia idea de Nerval acerca del poema, visto como un
tiempo ciclico y repetitivo, en el que las diferentes voces acaban por unirse
en una sola: la de la poesia. Asi , la primera estrofa y la Gltima son idénticas,
como la primera y ultima amante son la misma. Recorremos el camino y

volvemos al punto de partida.

Algo semejante sucedera con Borges en su poema La noche ciclica, en el
que el tiempo también es circular y existe una interpretacion pitagérica del

mundo

Ahora con respecto a la responsabilidad del hombre con su destino, y del
hombre como representante de todos los hombres tanto en el

Existencialismo como en el Romanticismo tenemos lo siguiente:
|

"
1

Para el Romanticismo, el poeta (escritor), y sera la primera vez en la historia
de la poesia moderna que esto suceda, no se limitara a narrar o describir
algunos episodios de su vida, ya que su obra se convertira en el lugar donde
se decidira su propio destino. Luego entonces, la vida expresada en la obra

de un poeta, ademas de ser la suya propia, sera también la de todos
nosotros. Por eso afirmaba Nerval: “La vie dune poete est celle de tous™
“L'experience de chacun est le tresor de tous” . Y por lo tanto, el destino individual
se convertira en destino colectivo, y el mito individual en el arquetipo valido
para todos los hombres. Asi, el poeta viene a ser el representante del
hombre en el mundo, y la imagen misma de la condicion humana vy, al
hacerlo, se erigira en el intérprete del universo, por lo que la poesia y la
profecia llegaran a fundirse en una sola realidad, puesto que la palabra

poética sera un lenguaje erudito y, por ello, tendra un caracter hermético y
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cerrado, en el que el lector, como en las antiguas sectas religiosas, debera

someterse a un ritual iniciatico.

Con respecto a la construccion de un lenguaje dentro de otro lenguaje por
parte del poeta, es evidente que ya se esta hablando de la presencia de un
metalenguaje, y de ello podria derivar una propuesta teorico-poética o
tedrico-literaria, pero habria que anadir que también se esta haciendo
referencia a la teoria de las correspondencias o si se quiere al panteismo, ya
que la intencién o el objetivo que conlleva la construccion de un lenguaje
dentro dg otro, se relaciona con la busqueda por establecer una
comunicéqién cada vez mas intima entre el poeta y la naturaleza. Es decir, la
magia del lenguaje establecera un vinculo entre el mundo visible y el
invisible, puesto que desde el punto de vista de los romanticos, las fronteras
existentes entre estos mundos son maravillosamente permeables. Y sélo asi,
el espiritu se hara uno con la materia, porque todo es vida y todo es verdad,

todo participa del mismo principio universal: el Ente Supremo, Dios.

Asimismo, no se podriamos hablgr del Romanticismo dejando a un lado el
problema del doble, del otro, del alter ego, ya que ésta fue una de sus
grandes obsesiones, sobre todo del romanticismo aleman. La identificacion
con otro yo imaginario se encuentra en el origen mismo de la creacion
literaria, pero la forma mas concreta de esta alteracion de la identidad la
encontramos justamente en la obsesion por el doble, por el otro. La
presencia del doble anuncia la inminencia de la muerte. Sea quien sea, el
otro es el enemigo, es el adversario a vencer. Guy de Maupassant

confesaba:

...because | bear within me that double life which is the strength, and simultaneously the
misery , of the writer. | write because | feel and | suffer from everything which exists because
I know it only too well; and above all, because I see it in my self, in the mirror of my thoughts,

without being able to experience it" (Afloat, entry for April 10)." (4)

(4)Otto Rank, The Double, p. 38

L
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Como ya lo observamos no podemos desligar la presencia “del otro” del
proceso creativo:

El mundo es doble. Todo es aparente. La verdadera realidad es otra. Todo lo que parece
objetivo es en realidad subjetivo. EI mundo no es mas que el producto de un espiritu
dialogando consigo mismo. Es como un Yo universal y absoluto, fundamento de toda
experiencia, precisamente porque estd mas alla de toda experiencia...En esta dualidad
también hay un sentido faustico del doble: Dice Goethe en el Segundo Fausto “somos la
union de dos naturalezas". El juego del doble es por dentro. EI mundo exterior se hace
interior...El conflicto esencial es la lucha interna de un yo desgarrada entre lo bueno y lo mal.
El Fausto de Goethe represente, simbdlicamente, el desdoblamiento decisivo de la
conciencia frente al mal. El instante de plenitud, el ideal inaccesible que borra la
desgarradura, es el proyecto que mantiene vivo, alerta, a Fausto, profotipo del hombre
moderno. El enfrentamiento de las conciencias es un momento obligado. La divisién interna
no es motivo de debilidad. No es el hombre incompleto de la mitologia griega, que
errante.busca su otro yo, para volver a ser circular, para volver a ser perfecto. La division y la
desgarradura son indispensables, son nuesltra fuerza y nuestra libertad, porque nos permiten
establecer una relacion activa con el mundo. Sin escision originaria no hay dialéctica. Sin el
ofro yo no hay accion ni transformacion real. El hombre internamente dividido es la condicion
de posibilidad de la libertad humana. (5)

. Debemos senalar que la dualidad también se rgfiere a un arquetipo muy
antiguo: al del mito del hombre esféricot del hombre doble que evocara

Platon en “El Banquete” (Discurso de Aristofanes).

Para las religiones tradicionales, la dualidad se relaciona con la division entre
el cuerpo y el alma, en términos sartreanos se tratara del en si y del para si.

Para Freud serian el consciente y el inconsciente, pero lo importante a
senalar de todo lo anterior, es que la idea de la dualidad de la persona
humana (masc-fem; hombre-animal; alma-cuerpo; vida-muerte) ha sido una
de las grandes preocupaciones del hombre desde tiempos primitivos y se
apoya, generalmente, en una teoria de la reencarnacion, e implica, casi

siempre, la idea del hombre como responsable de su propio destino. Debido

(5) A. Yanez, Los romanticos, nuestros contemporaneos, p.57

~
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a ello no encontramos mitologias que no pongan en relieve este doble

aspecto (benéfico-maléfico) del ser humano (angeles-demonios).

Cabe mencionar una anécdota de Gerard de Nerval. Cuando le mostraron un
retrato suyo, realizado por Gervais, Nerval-negandose a reconocer su propia
imagen-escribio al pié del mismo: “Je suis l'autre”, que no hay que confundir con

el: “Je suis une autre” de Rimbaud.

En Le Christ aux oliviers, Nerval desarrolla uno de los temas “clasicos” del
romanticisrﬁé; aleman, y, posteriormente, del francés: “La muerte de Dios".
Tema que se convierte en una verdadera obsesion, y que en la literatura
romantica anterior lo habian desarrollado Hélderlin, Novalis y Jean-Paul, .
Mas tarde en Francia, Alfred de Vigny, Victof Hugo y Gerard de Nerval, entre
otros.

El poema Le Christ aux oliviers, esta formado por cinco sonetos, y cabe decir
que en su primera edicion el subtitulo efa: “/mitado de Jean Paul’,
refiriéndose al Suerio de Jean Paul. Iél segundo y tercer soneto conforman lo
que viene a ser el monélogo de Cristo, que comparado con el Sueno de Jean
presenta grandes cambios. En Nerval, no es Cristo muerto el que anuncia a
los muertos la ausencia de Dios, porque la accion se desplaza del mundo de
los muertos al de los vivos. Es decir; Cristo se dirige a sus discipulos, pero
éstos estan dormidos. Cristo les anuncia la muerte de Dios, no la ausencia

de Dios. Por lo que aqui también se observa la influencia de Nietzche.
Por ello el grito de Jean Paul "No hay Dios", se transforma en "“jDios no es!
iDios ya no es!". Pero esto a su vez, implica que Dios “fue”, y marca una

nueva eépoca historica, un nuevo tiempo.

Como nos comenta Adriana Yanez, Heidegger decia con relacion a
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Holderlein, que éste “abre un tiempo nuevo”, “el de los dioses que han huido y el del

dios que vendra. Por ello afirmaba Nerval, “nos encontramos entre dos mundos: uno

que muere y otro que renace”.

En el romanticismo el tema de la muerte es sumamente importante, puesto
que ésta es vista de otra manera a la establecida por el cristianismo. La
muerte para el romantico es promesa, anuncio de un nuevo punto de partida.
Por lo tanto, la muerte representa s6lo un momento dentro del ciclo del
devenir, lo cual nos da la esperanza de la vida después de la muerte, que
sera transmitida a través del sueno, tal como lo podemos confirmar en la

siguiente cita de Nerval: “Nous sommes immortels et nous conservons ici les images du

monde que nous avons habité. Quel bonheur de songer que tout ce que nous avons aimé

existera toujours autour de nous!” (6)

Como ya pudimos ver, de lo que finalmente nos hablan los romanticos a
través de sus obras, y de quienes las estudiaron es de la importancia del Ser,
de este Ser que defenderéa su derecho a existir como tal, y que se rebelara
ante cualquiera que pretenda imponerle una determinada manera de ser.
Este Ser dialogara consigo y con el universo, y al hacerlo... inaugurara
nuevas formas de Ser, experimentara lo indecible, descubrira lo inaudito,
confesara lo inconfesable, caminara sin pisar el suelo y por ello, podra
revelar lo indescifrable. Escuchara con los ojos y mirara con los oidos,
dormira de dia, vivira de noche, amara como solo pueden hacerlo los locos:
con la piel en carne viva. Sera el mago, el brujo, el sacerdote, aquél que nos
transporta a la otra orilla, el que vive para inventarnos e inventarse a través
de la palabra. Este Ser gritara “Yo”, se volvera un Yo, y el Yo seraun Yo,y

también sera Olfro.

(6) Yanez, Adriana, Nerval, p. 33



Il.I INFLUENCIA DEL ROMANTICISMO EN EL LIBRO
VACIO Y LOS ANOS FALSOS

Décima

Amor es latigo artero,

es abismo lraicionero

al que se cae sin dolor,
amor es herida suave,

es como el vuelo de un ave
que rozara el corazon,

es un grito s';ffencfoso,

es el fuegd y es el hielo,

es el ambito del cielo

y el imperio del dolor.

Josefina Vicens

En el capitulo precedente ya se establecidé que en el romanticismo existe una
insatisfaccion por la inadecuacion de la reafidad al deseo y al suefo, y que
frente a las ideas de: progreéo, modernidad y utilidad, éste luchoé
desesperadamente por conquistar el espacio interior, y que fue la experiencia
poética la que se propuso como medio para lograr la interiorizacion. De ahi la
importancia del sueho, de la aventura, de la sustitucion de equilibrio por
intensidad. De ahi la devocion por lo imaginario, la preferencia de la violencia

en lugar de la paz y de la inquietud en lugar del reposo.

También se vio que en el existencialismo existe un gran descontento debido
a la contradiccion existente entre la grandeza de la vocacion humana vy la
realidad de su condicion limitada. Se hace referencia a lo anterior, porque ya
se planted que ambos movimientos ademas de tener semejanzas entre si,
influyeron determinantemente en E/ libro vacio y Los anos falsos, tal como se

vera a continuacién.
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El libro vacio reflejara constantemente lo que es la modernidad, que de
acuerdo con Kundera en El arte de la novela, podria sintetizarse en: la
concentracion de poder, la burocratizacion de la actividad social, y la
despersénalizacic’m del ser humano. Por lo tanto, toda concentracion
progresiva de poder tendera a divinizarse, y todo poder que se deifique
producira, automaticamente, su propia teologia. En resumen: todo poder que

se comporte como Dios, suscitara a su paso sentimientos religiosos.

José Garcia simboliza al hombre moderno que es aplastado cotidianamente
por la burocracia. Esta se le presenta como un aparato laberintico que
amenaza con devorarlo. El mundo de José Garcia se erige ante él sin que
realmente pueda comprenderlo. Sin embargo, a pesar de su diario
sometimiento, José se recupera a si mismo en su acto de escribir. Una y otra
vez la rutina lo aplasta, los deberes de la oficina, los deberes de su casa. Y
todo aquello que ya ha aprendido de memoria-de tanto verlo repetirse-no le
impiden que también, una y otra vez, él se enfrente a esa pagina en blanco
que es su tormento, pero también su salvacion. Esa pagina en blanco es su
propia vida. Esa que José tiene «que elé°gir diariamente, elegirla desde la
rutina, con todo y la rutina, y a pesar de la rutina. Luego entonces, lo que E/
libro vacio estaria proponiendo.de algan modo es: “el rescate del Ser”. De
este Ser que ha caido en el olvido (como dijera Heidegger) por la trampa en
que se ha convertido la existencia. Pero este ‘rescate del Ser” sélo sera

posible a traves del arte.

Aqui cabria preguntar: ;Qué relacion existe entonces entre el romanticismo y

El libro vacio?

José Garcia se rebela ante la burocracia. José no logra adaptarse a su

realidad circundante.
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Ahi queda manifestado su descontento, justc; en su incapacidad de integrarse
a lo que vendria a representar la propia desintegraciéon de su Ser, de su Yo.
José se refugia en su mundo infantil, ya a través de sus recuerdcs, ya a
través de sus suenos. Y se rescata a través de la iﬁteriorizaci()n, a través del
arte, que equivaldria a la conquista de su espacio interior. Y en esa lucha y

en esa conquista, José rescataria al Ser del olvido.

Ahora con respecto a lo que podria plantearse como inversion de valores,
tenemos lo siguiente. Los romanticos sustituyeron el equilibrio por Ila
intensidad, y la mayoria de ellos antepuso la pasion a cualquier otro
sentimiento en sus vidas. Y ;no es José Garcia el mismo que siente la
pasion a todo lo largo y ancho de su cuerpo? ;No es él quien desea decirle

a su hijo lo que podria considerarse como el nimero uno de su decalogo? :

Lanzate a tu vida desnudo, inexperto, inocente. Y sal de ella maltrecho o victorioso. Eso, al

fin y al cabo, es igual. Lo importante es la pasion que hayas puesto en vivirla. (1)

No obstante lo anterior, José Garcia es el hombre moderno que tiene que
convivir con su ser racional e irracional, y quien se debatera por lograr la

coincidencia eternamente.

Ahora, con respecto a las semejanzas que comparten el romanticismo y el

existencialismo tenemos lo siguiente:

Para el romanticismo, el poeta no se limitara a narrar algunos episodios de
su vida, puesto que su obra sera el lugar donde se decidira su propio destino.
Por lo tanto, la vida expresada en la obra de un poeta, ademas de ser la suya

propia, sera también la de todos nosotros. Por eso afirmaba Nerval: “La vie

d'une poete est celle de tous”; “L’experience de chacun est le tresor de tous”.

(1) J. Vicens, El libro vacio, p.136



De esta manera, el destino individual se convertira en destino colectivo, y el
mito individual en el arquetipo valido para todos los hombres. Por ello, el
poeta sera el representante del hombre en el mundo, la imagen misma de la

condicion humana.

¢No se relacionaria lo antes mencionado con lo que Jean Paul Sartre
afirmaba con respecto a la responsabilidad del hombre para con todos los

hombres? : “Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno de

nosotros se elige, pero también queremos decir con gsto que al elegirse elige a todos los
hombres .” {2)

¢No es José Garcia ese hombre que lucha diariamente por su eleccion,
quien desea comunicarse con los demas para reconocerse en la semejanza.

No es él precisamente quien se erige en un representante de la humanidad?

José Garcia nos habla de la pasion, de la intensidad, de su deseo por lo
absoluto (como el yo que se proyecta como voluntad de absoluto, tal como lo
afirmara Nerval: Moi projeté absolu” (3) ) mapifestado en su sufrimiento, no sélo
de nino o adolescente, sino de"hombre (lo cual podemos constatar a través
de los recuerdos que nos confiesa al tener que llevar a cabo una eleccion, lo
cual también resulta alegorico, si tomamos en cuenta los trasfondos
romantico y existencialista presentes en la obra) cuando debe tomar una

eleccion: “Recuerdo lo que sufria para elegir un solo dulce entre los muchos que, en aquel

cajoncito adornado con papel de china, vendia dona Lola Urrutia para “ayudarse con los
gastos”...Me gustaban mucho; pero elegir uno, uno solo, disminuia, hacia desaparecer, casi,
el placer de la compra, porque después siempre me asallaba la idea de que los desechados
eran mas grandes y mejores...El tocado era, pues, el definitivo, el implacable, el sin remedio.
Me quedaba con él, pero mi deseo permanecia en los otros. Empezaba a roerlo lentamente,
con una especie de amargura por esa posesion sin alternativa. Pero era un dulce, sabia bien

y poco a poco me iba reconciliando con €l. Asi me ha pasado siempre en la vida. '(4)

(2)J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, p. 19
(3) A. Yanez, Los romanticos, nuestros contemporaneos, p. 29

(4) J. Vicens, El libro vacio, p. 117
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Con relaciéon a la construccion de un lenguaje dentro de otro lenguaje por
parte del poeta o escritor, queda evidenciado que con esto ya se esta
hablando de un metalenguaje, que nos llevaria necesariamente a plantear el
problema de la creacién desde la creacion misma, y de ello derivaria la

elaboracién de una propuesta teérico-poética o tedrico-literaria.

El libro vacio, ademas de cuestionar la propia existencia, cuestiona el por
qué y el para qué de la literatura, y al hacerlo nos entrega las que podrian

considerarse como una teoria literaria y una teoria estética:

“..NO HABLAR EN PRIMERA PERSONA" Eso arrastra inevitablemente al recuerdo de
cosas particulares, reducidas al tamarno exacto de la casa familiar, de los parientes cercanos,
del barrio, del vecino. Yo pretendo escribir algo que interese a todos. ;Coémo diria? No usar
la voz intima, sino el ;;ran rumor...Si el libro no tiene eso, inefable, milagroso, que hace que
una palabra comun, oida mil veces, sorprenda y golpee; si cada pagina puede pasarse sin
que la mano tiemble un poco; si las palabras no pueden sostenerse por si mismas, sin los
andamios del argumento; si la emocion sencilla, encontrada sin buscarla, no esta presente

en cada linea, ¢qué es un libro? (5) .

(5) Ibidem, pp. 16, 29y 30
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IIl. EL TIEMPO, EL SUENO, EL RECUERDO Y LA
MUERTE, EN EL L/IBRO VACIO Y EN LOS ANOS
FALSOS.

..."regresar, por el recuerdo, para poseer con mayor conciencia lo que comunmente sélo
usamos”...El verdadero castigo es su memoria, que revivira en cualquier momento el suceso
minuciosamente, con todos sus dolorosos detalles.

Pero igual que el castigo mayor, la memoria puede ser también el mas tibio refugio y la mas
suntuosa:riqueza del hombre...Sé que la aparicion y la busqueda de los recuerdos, y éstos
mismos, tienen incontables formas y matices. Imposibles, por lo menos para mi, apresar y
describir su variedad y su sutileza. Sélo puedo hablar de lo que a mi me ocurre. Cuando el
recuerdo viene por si solo, sin que yo lo provoque, me llega compacto, apretado,
compendiado. Una vez presente, lo refengo y amplio con los detalles que le pertenecen pero
que él no trajo consigo en su inesperada aparicion. Ahora no me limitaré a esperarlos ni a
retenerlos, sino que los provocaré, iré en su busca y los recorreré acuciosamente con todos

sus pormenores y relaciones. (1)

Como ya se menciond anteriormente, eq la obra de los romanticos el tiempo
tendrd una importancia definitiva. Por ello, el control de la memoria, la
disciplina del recuerdo a través de la creacion literaria, haran posible el viaje
hacia atras, la existencia anterior : “Primero sofié con ser marino. Ya lo he contado

aqui. Fue imposible. Uno a uno vi alejarse de mi todos los barcos. Me quedé en tierra y yo

sentia que no sobre ella, sino bajo ella, jtan grande era mi dolor!” (2).

De ahi que para muchos autores romanticos el triunfo del Eterno Retorno
sobre el tiempo de ruptura se convirtiera en obsesion, porque solo a través
del pasado reviviran las imagenes. A eso se debe que se haya establecido
que las vias privilegiadas para recuperar el tiempo perdido fueron y seguiran

siendo: la literatura, el teatro, la pintura y el sueno.

(1) J. Vicens, El libro vacio pp. 19, 177y 178
(2) Ibidem, p. 95

-
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Aqui podriamos retomar a Proust, cuando comentaba de su obra, que ésta
deberia ser admirada “a contresens”, y que deberia ser leida como “le revé
d'un revé” . Entonces, siguiendo esta linea, el sueno de la vida se
reconstruye a partir del suefio de la escritura, donde el sueno viene a ser,
con respecto a la vigilia, no una evasion del mundo, sino una nueva manera
de produccion poética. ;No afirmaba Calderén de la Barca que La vida es

sueno?:

Los escribo para mi, para sentirlos cerca otra vez, para poseerlos. El nino, como el hombre,
no posee mas que aquello que inventa. Usa lo que existe, pero no lo posee. El nifio todo lo
hace al través de su involuntaria inocencia, como el hombre al través de su congeénita
ignorancia. La unica forma de apoderarnos hondamente de los seres y de las cosas y de los
ambientes que usamos, es volviendo a ellos por el recuerdo, o inventandolos, al darles un
nombre.(3)

Sin embargo, la importancia del tiempo en El libro vacio también se relaciona
con el problema de la cotidianidad. Se dice problema, porque para José
Garcia es la cotidianidad (con todo lo que ésta implica), la que amenaza con
devorarlo, con cosificarlo, a través dextodos t;sos actos que se repiten hasta
el cansancio, y peor aun, que prometen repetirse ad infinitum, sin que él
pueda impedirlo. Es en esa cotidianidad en la que se pierde el tiempo, su
tiempo, ése que ya nunca podra recuperar, porque la cotidianidad representa
justamente el tiempo perdido, el tiempo irrecuperable. Sin embargo, su
condicion dialéctica estaria representada, por un lado, por nuestro deseo
ambivalente de negarla y recuperarla, al mismo tiempo ; y por el otro, en el
hecho de que al negarla, negamos nuestro propio tiempo, y no podemos

recuperar nuestro propio tiempo, sin recuperar nuestra propia cotidianidad :

No sabe uno, no siente cual es el dia exacto en que debe poner una marca o hacer un tajo

hondo y cambiar el rumbo, pese a lodos los vientos...

(3) J. Vicens, El libro vacio, p. 18
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...¢ Como iba yo a saber que la acumulacion de esos “manana” que ni siquiera distinguia, y
que sin notarlo ya eran “hoy" y “ayer", harian pasar no sdlo el tiempo, sino mi tiempo, el tnico
mio?

. ¢Quién va a vigilar el tiempo y a medirlo entre esa serie de sucesos cotidianos, de tiernos
proyectos, de deberes inaplazables, de fechas tristes, de otras ansiosamente esperadas, de
otras perdidas en ofras y en otras mas, iguales siempre, que forman la vida del hombre
comun?...Y asi, deseando que pase el tiempo para que pasen también los problemas diarios
que nos agobian, nos encontramos un dia con que ha pasado nuestro tiempo.

Y que al margen han quedado, intactos, sin edad, nuestra bohardilla en Paris, nuestro libro
famoso, nuestro barco en plena tempestad, nuestra proeza en el campo de batalla..., nuestro

nombre.(4)

Con relacion a la muerte, José hace mencion a ella pero sélo como parte de

la vida misma: “;Me voy de mi, me voy de mi temblor, me voy de mi muerte!” (5)

Ahora, retomando lo que pensaba Nerval con respecto a la poesia, de que
todo poema se desarrolla a lo largo de un tiempo circular, ciclico y repetitivo,
en donde todas las diferentes voces terminan por volverse soélo una: la de la
poesia, podriamos decir-debido a la ins‘i:stencia que la autora hace sobre el
tiempo y a la importancia que'deposita en éste- que El libro vacio también
estd aludiendo a la obra literaria como una obra cuyo tiempo debe ser
circular, ciclico y repetitivo, y cuyas voces deben terminar siendo una unica

voz: (en este caso especifico) : la de la literatura.

¢ No podriamos decir que El libro vacio cumple con lo anterior? ;No tenemos
a un hombre que diaria y repetitivamente vive obsesionado por la rutina, por
los pasos que debe dar para salir de su casa, para llegar a la oficina? ;No se
debate también repetitivamente entre su deseo de escribir y su imposibilidad

de hacerlo?

(4) J. Vicens, El libro vacio, pp. 226y 227
(5) ibidem, p. 49

gi‘
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¢No termina el libro de la misma manera como empez6? : “No he querido

hacerlo. Me he resistido durante veinte anos. Veinte afos de oir: “tienes que hacerlo.._.tienes
que hacerlo”. De oirlo de mi mismo. Pero no de ese yo que lo entiende y lo padece y lo
rechaza. No; del otro, del subterraneo, de ese que fermenta en mi como un extrario hervor."
(6) “..voy a acostarme y a seguir pensando. Tengo que encontrar esa primera frase. Tengo

que encontrarla.” (7)

Luego entonces, la unica voz que escuchamos es la de la escritura. La
novela inicia justamente con la busqueda de la palabra, ésa que se presenta
como imposible porque no quiere ser apresada por esa mano que: “no termina

en los dedos: la vida, la circulacion, la sangre se prolongan hasta el punto de mi pluma. En la
frente siento un golpe caliente y acompasado. Por todo el cuerpo, desde que me preparo a
escribir, se me esparce una alegria urgente. Me pertenezco todo. Me uso todo; no hay un
atomo de mi que no esté conmigo, sabiendo, sintiendo la inminencia de la primera palabra.
En el trazo de esa primera palabra pongo una especie de sensualidad: dibujo la maytscula,
la remarco en sus bordes, la adorno. Esa sensualidad caligrafica, después me doy cuenta,
no es mas que la forma de retrasar el momento de decir algo, porque no sé qué es ese algo;
pero el placer de ese instante total, lleno de jubilo, de posibilidades y de fe en mi mismo, no
logra enturbiarlo ni la desesperanza que me invade después” (8)
T
La palabra, al sery por ser la primeré y la ultima, termina constituyéndose en

la tnica.
LOS ANOS FALSOS

Cuando Los anos falsos inicia, Luis Alfonso tiene 19 anos. La familia se
encuentra en el cementerio, debido a que es el cuarto aniversario de la
muerte del padre, por lo que el tiempo objetivo esta circunscrito
exclusivamente a los cuatro anos transcurridos a partir de dicho deceso. En
consecuencia, podriamos afirmar que la vida del personaje se ve truncada a

sus 15 anos.

(6 Vicens, El libro vacio, p.11
(7) Ibid, p. 230

(8) ibidem, pp. 92y 93
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os cuatro anos lineales no son importantes, lo que transcurre a lo largo
ellos no es determinante para el protagonista porque no le pertenece, le
rrtenece al Ofro, al padre muerto. Tal pareciera que El se los presto, y
sulta macabro qﬁe se los haya prestado después de muerto, o justamente
2sde la muerte. No obstante, éste no es un préstamo en el sentido literal de

| palabra, es un toma y daca en el que Luis Alfonso no tiene nada que ganar
si mucho que perder : sus propios afnos. Asi, para recuperarlos recuire al
ecuerdo, pero este recurso es indtil. ; Como recordar algo que no ha vivido,
ilgo que le ha sido robado? Recordar es, de algin modo, retomar lo vivido.
-uis Alfonso no tiene nada que retomar del pasado, porque éste ya se fue sin
El. Cuatro afios han transcurrido sin contenerlo en sus dias, en sus horas, en

sus instantes.

Es como si E/l hubiera muerto, porque el tiempo, su tiempo, se detuvo en el
instante mismo en que su padre murié. Y lo peor de todo, es que no parece

haber posibilidad de retomarlo: “..Habia cavado un hoyo bastante grande en el centro

mismo de la tumba y lo suficientemente amplio como para que tu pudieras salir y yo entrar. Y
los dos lo hicimos."(9) T

Entonces Luis Alfonso regresa a los que eran sus lugares, visita a su amigo
de la secundaria, para verlo y para verse. Se ve, no en el recuerdo, porque
no tiene nada que recordar, sino en lo que hubiera podido ser, precisamente
desde su no Ser, porque El es un Otro y un El, que terminan no siendo: ni
Otro, ni El.

Si hubiera que ilustrar lo anterior, Luis Alfonso apareceria girando en circulos
conceéntricos que no lo llevan a ningun lado. Su vida, o su no-vida consiste en
la diaria persecucion de si mismo, como si intentara, por medio de ella,

perderse definitivamente o reencontrarse; o visto de otra manera: perderse

(9) J. Vicens, Los arios falsos, p. 51
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yara reencontrarse. Luis Alfonso busca desesperadamente verse reflejado en
ilgo o en alguien que lo contenga, lo cual nos lleva a pensar
1ecesariamente, tanto en el Mito de Sisifo, como en aquel simbolo utilizado
en el lenguaje de los templos, que consiste en un circulo o en una serpiente

que se muerde la cola, que significa el Infinito, moviéndose a si mismo.

Con respecto al suefo, no habria nada qué decir, porque si como ya se
establecio, a traves suyo y del recuerdo es que se recupera el tiempo
perdido, Luis Alfonsc no necesita ni sonar, ni recordar. Sonar implica la
proyeccion de la propia identidad o si se quiere, la reafirmacioén de la propia
identidad. Recordar representa volver a vivir lo vivido. Y Luis Alfonso no
puede hacer ni una cosa ni la otra, porque su problema radica precisamente
en su falta de identidad, en su no-identidad. No puede sohar porque el
tiempo transcurrido durante su suefio no le pertenece, es de Ofro. Y no
puede recordar, porque los recuerdos pertenecen a un pasado que se Vivio, y
para hacerlo volver, es indispensable haberlo vivido. Y Luis Alfonso es un
difunto-vivo: “Cuando el dolor y el fri6 eran ya muy intensos, empezaba a mover

imperceptiblemente, como si no tuviera derecho a hacerlo, los dedos de los pies y de las
T
manos. Y era como resucitar un poco, a escondidas de mi mismo, para volver a

esconderme, de inmediato en el sueno."” (10)

En Los anos falsos, también podriamos hacer referencia a Nerval en cuanto
a la construccion de una obra de acuerdo con un tiempo circular. Luis Alfonso
vive en circulos, por lo que el tiempo del relato es subjetivo, circular, ciclico y

repetitivo, en donde todas las voces terminaran siendo una: la de la literatura.
Como ya se establecid, la novela inicia en el cementerio, y practicamente
termina igual, porque lo Unico que desea Luis Alfonso es morir. Podriamos

concluir que el unico y verdadero punto de partida es el cementerio, que casi

(10) J. Vicens, Los arios falsos, p. 71
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se instituye en su habitat. Lo conoce, como quien conoce a perfeccion el
espacio donde vive: los vecinos, los lugares colindantes, los ruidos vy
silencios que diariamente los acompanan: “Estoy hablando también de mi, con mi

pequena cruz, mi lapida sobria, mi bugambﬁfa.y mi reja de alambron.'(11).

Asi, vemos que Luis Alfonso va de una tumba a otra, aunque la primera sea
la del padre (con quien vivira-muriendo, compartiéndola) y la ultima pretenda
que sea la suya. Pero, Luis Alfonso, como los suicidas, no desea en realidad
que su vida termine. Lo que realmente desea es terminar con el dolor. Uno
desea que termine la vida, cuando ésta se ha convertido toda en dolor,
cuando no hay nada que pueda resguardarnos de él, y cuando el hoy, no
parece contener un manana en el que finalmente el dolor vaya a

desaparecer. Entonces, si como dice Octavio Paz : “...la muerte nos venga de la

vida, la desnuda de todas sus vanidades y pretensiones y la convierte en lo que es: unos

huesos mondoes y una mueca espantable. En un mundo cerrado y sin salida, en donde todo
es muerte, lo unico valioso es la muerte."(12), de qué puede hablar Luis Alfonso sino
de tener una tumba propia, la suya, no é€sa de la que entra y sale con su
padre diariamente como si realizaran un tip8 de permuta, sino otra que no
tenga que compartir con nadie: "Ter;go derecho, ya que no lo tuve a la vida, a tener

una muerte entera. ;Me comprendes, papa? Enteramente mia."(13)

No obstante, ese deseo por la muerte tal vez sea la salvacion de Luis

Alfonso, porque solo quien asume su muerte, puede asumir su vida: “Dime

cémo mueres y te diré quién eres” (14)

Ahora, con respecto a la muerte como tema elegido en Los anos falsos, no

podemos olvidar que éste fue uno de los temas mas importante para los

(11) J. Vicens, Los anos falsos, p. 54

(12) O. Paz, El laberinto de la soledad, pp. 52 y 53
(13) J. Vicens, Los anos falsos, p. 101

(14) O. Paz, El laberinto de la soledad, p. 69



romanticos, dado que rompieron con el concepto heredado del cristianismo,
y retomaron el de las antiguas religiones (ya se mencioné cuando se habld
de la transmigracion de las almas, etc.). Entonces, de acuerdo con el
concepto romantico de muerte, cuando Luis Alfonso expresa su deseo de

morir, en realidad esta hablando de un deseo de renacer.



ILIIl. “YO SOY EL OTRO” EN EL LIBRO VACIO Y EN
LOS ANOS FALSOS

El libro vacio

No he querido hacerlo. Me he resistido durante veinte anos. Veinte aros de oir: “tienes que
hacerlo...tienes que hacerlo”. De oirlo de mi mismo. Pero no de ese yo que lo entiende y lo
padece y lo rechaza. No; del otro, del subterraneo, de ese que fermenta en mi con un
extrano hervor...Hay algo independiente y poderoso que actua dentro de mi, vigilado por mi,
contenido por mi, pero nunca vencido. Es como ser dos. Dos que dan vueltas
constantemente persiguiéndose. Pero, a veces me he preguntado: ;quién a quién? Liega a
perderse todo sentido. Lo unico que preocupa es que no se alcancen. Sin embargo debe

haber ocurrido ya, porque aqui estoy, haciéndolo. (1)

Si retomamos del romanticismo uno de sus postulados: “la condicion
necesaria de todo artista es la escision”, entonces no tendria nada de extrano
el que esta caracteristica esté presente en todo creador. Es mas, lo extrano
seria que no se presentara. Sin embargo, no se puede negar que la escision
o la disociacion del ser es una alteracion de Id identidad, o si se quiere, de la

personalidad.

Otto Rank, en su libro The Double, analiza la presencia del tema del doble
en la literatura, partiendo de la teoria psicoanalitica freudiana, que en este
caso preciso nos remitiria al narcisismo, que como rasgo de la personalidad
(obviamente hay diferentes grados de él) se caracteriza por un amor
patologico hacia si mismo, el cual impide el desarrollo equilibrado y feliz de la

personalidad.

Por lo tanto, cuando se habla de escision se esta aludiendo a un Yo, que es

Uno, que se vuelve Dos. En consecuencia, estariamos hablando de un

(1) Vicens, El libro vacio, p.13



Segundo Yo. Este Segundo Yo, como ha nacido del Yo, es, de algun modo,
un doble que caminara a nuestro lado como una sombra, pero

paradodjicamente sera, también, Otro.

El encuentro con el Otro es un modo de penetrar dentro de nosotros mismos
y es, por lo tanto, un descenso a los infiernos, porque es angustiante
descubrirse como un Ofro simultaneo. Un Ofro que ha rebasado las fronteras

del Yo, y al hacerlo, se ha vuelto nuestro enemigo.

El tema del doble, del otro, del alter ego, fue una de las grandes obsesiones
del romanticismo aleman, y para definirlo, Jean Paul Richter acuno el término
Doppelganger en 1796, que significa, literalmente, el doble que camina a un
lado.

El tema del doble representa, metaféricamente, los conflictos del alma en
busca de si misma. El doble es el simbolo de busqueda interior de la
identidad. Por ello, su representacion en los diferentes autores romanticos
presentara variaciones. Los perSonajes sufriran: fragmentaciones,
despersonalizaciones, desdoblamientos. discontinuidad en el Yo,
multiplicidad de la persona, etc. Sin embargo, habria dos maneras de
interpretar el tema del doble. La primera es la que ya se menciono, y la

segunda se relacionaria con el Fausto de Goethe.

Es decir, para Goethe el doble representa la lucha interna que los humanos
libramos entre lo bueno y lo malo. En Fausto, Mefistofeles resulta del propio
desdoblamiento del primero, quien proyecta en Ofro sus instintos negativos.
Resulta menos amenazante poner en Ofro todo lo que nos disgusta de

nosotros mismos, que responsabilizarnos de ello.
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Asi, el bien y el mal conviven en una sola persona. El sujeto como
mecanismo de defensa, creard mediante el desdoblamiento a Otro, y al

hacerlo intentara negar que ese Ofro es parte suya.

Pero ¢por qué esta insistencia en la escision como condicion necesaria del

artista?

Porque para los romanticos, solo el hombre dividido es el que puede alcanzar
la libertad humana, porque es justamente esta division interna la que le
permite distanciarse de la vida cotidiana, y al hacerlo impide ser devorado

por ella. De ahi que el arte se presente como la Unica salvacién posible.

Pero este ser doble también tiene otra significacion. El hombre es doble
porque el mundo es doble. Obviamente al afirmar lo anterior nos referimos,
tanto a la Teoria de las Correspondencias, como a la Teoria de la Analogia.
De acuerdo con ellas, el hombre es un microcosmos del macrocosmos. Por
lo tanto, todo lo existente se corresponde. Esta correspondencia nos lleva
hasta Pitagoras. Al hablar del doble,‘estasz tambien hablando del doble
etéreo de la tierra: el antichtono iluminado por el fuego central, es decir, por
la luz divina: “La doctrina esoéterica abre perspectivas mucho mas vastas, y sus
afirmaciones estan de acuerdo con las f‘ey'es de la evolucion. He aqui lo que los iniciados,
instruidos por la tradicion y por las numerosas experiencias de la vida psiquica, han dicho al
hombre: lo que se agita en ti, lo que tu llamas tu alma, es un doble etéreo del cuerpo que
contiene en si mismo un espiritu inmortal. E! espiritu se construye y se teje, por su actividad
propia, su cuerpo espiritual. Pitagoras le llama el sutil carro del alma, porque esta destinado
a arrebatarla de la tierra después de la muerte. Ese cuerpo espiritual es el organo del
espiritu, su envoltura sensitiva, su instrumento volitivo, y sirve para la animacion del cuerpo,
que sin ello seria inerte."(2)

Ya se ha dicho que solo el artista tendra la capacidad de comprender, pero
hay que anadir que esa comprension conllevara una responsabilidad: la de

traducir, descifrar, develar lo velado.

(2) E. Schure, Orfeo, Pitagoras y Platon, pp. 161y 162
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Esto es, de revelar la verdad. La verdad entendida como el descubrimiento
del Ser, como lo oculto por el velo de la apariencia. Lo velado es lo que esta
mas alla de las apariencias, mas alla de las mascaras, mas alla de lo

establecido.

No es gratuito que el critico Restif de la Bretonne (maestro de la novela
erodtica del siglo XVIII), en su libro: Nerval, poéte alchimique, haya subrayado
que los tres primeros versos del poema El desdichado, mantienen la
secuencia de las cartas del Tarot (XV, XVI y XVII), que corresponderian,
respectivamente: a la carta del Diablo, a la Torre y a la Estrella.

Este poema, junto con el de Artémis fueron enviados como anexos de una
carta dirigida por Nerval a Dumas, el 14 de noviembre de 1853. En la carta
enviada a Alejandro Dumas, Nerval habia realizado varias anotaciones en las
que se incluia, una referencia a la carta del Diablo : /, la carte deu diable, lo
cual confirmaria la interpretacion propuesta por le Breton, que ademas no
parece descabellada si tomamos en cuenta que los romanticos se
interesaron profundamente en los. temas ;sotéricos y en las doctrinas

herméticas.

Cuando Martin Heidegger afirmaba: “El pensador nombra el Ser, el poeta lo sagrado”

(3) estaba haciendo alusién a otro de los tépicos del romanticismo: lo infinito
s6lo se alcanza con el poder de la palabra. Entonces, la palabra poética se
vuelve palabra divina, o si se quiere no hay diferencia entre una y oftra,
porque la palabra viene a representar, magica y simbdlicamente, el puente
que une lo invisible con lo visible, lo real y lo imaginario, el suefo y la vigilia,
el espiritu y la materia. Porque como diria Octavio Paz: “La poesia es

conocimiento, salvacion, poder, abandono...La poesia revela este mundo, crea otfro... copia

de lo real, copia de una copia de la Idea. Locura, éxtasis, logos.” (4) En sintesis, hablar
de poesia en términos de Paz equivale “a saltar a la otra orilla”.

(3) A Yanez, Los romanticos, nuestros contemporaneos, p. 66

(4) Octavio Paz, Elarco y lalira, p. 13
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Pero, ;,cémo se relaciona lo anterior con El libro vacio y con Los afos

falsos?

El Otro, en El libro vacio es’ese Yo dividido: entre el deseo de escribir y la
imposibilidad de hacerlo. Pero es también ese Yo que se proyectara a lo
largo de la novela en todas las dualidades experimentadas por José Garcia:
los dos cuademos: uno que viene siendo el lleno, puesto que es finalmente el
libro que leemos; y Ofro que es el cuaderno vacio (en el que supuestamente
José no ha logrado escribir nada, incluso la novela termina tal como empezo,
sin poder encontrar la palabra precisa, la Unica, la insustituible), las dos
abuelas, una cerca y otra lejos; las dos mujeres: la esposa y la amante; los

dos hijos: el sano y el enfermo; sus dos deseos: el de irse y el de quedarse.

José asume su cotidianidad, pero al mismo tiempo la trasciende mediante el
acto de la escritura. Es decir; un Yo se somete y se pierde en esa rutina tan

sabida de memoria. Y un segundo Yo se recupera y se reencuentra al no
integrarse a la cotidianidad. No se integra desde el momento que puede
hablar de ella, desde el momento en que, no ha sido absorbido por ella,

devorado por ella.

La dualidad de José Garcia también se refiere a “esa carcel natural e
intransferible” constituida por dos partes irreconciliables, cuya condena
consistira en vivir buscando la reconciliacion, que se sabe de antemano
imposible.

LOS ANOS FALSOS

¢ Sabes lo que es quedarse a la orilla de uno mismo, contemplandose? (5)

En el caso de Los arios falsos, el Otro viene a ser el padre muerto. Ese que

poco a poco lo ha invadido, amordazando su verdadero Yo.

(5) J. Vicens, Los anos falsos, p. 55
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Luis Alfonso termina despersonalizandose o desdoblandose a un grado
patolégico. Tal parece que su tarea consiste en recrear diariamente al padre
muerto, a través de su cuerpo, de sus gestos, de su voz, de sus palabras. Se
niegé para afirmarlo, y se hace amante, de la amante del padre muerto,'para
afirmarse. El y el Otro viven y mueren en ese desdoblamiento cotidiano, que
parece funcionar como un juego de espejos, donde se funden y se
confunden ambas identidades, al grado de no poder definir, delimitar, hasta
donde es uno, E/ (el propio Luis Alfonso), y hasta donde es el Otro (su padre

muerto) :

g Qué diferencia existe entre tu y yo? ¢;No lograste que no la hubiera?” (6)

(6)J. Vicens, Los arios falsos, p. 43
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ILIV LOS ANOS FALSOS, LOS ANOS ROBADOS

Pero fue al llegar a la casa cuando comprendi que eso era yo en todas partes: un montén de
cenizas. Porque no fui yo el que regresé en la madrugada, temeroso del justo regaio de mi
madre. Ni era a mi a quien ella esperaba. Llegaste tu, y de ti, el jefe de la familia, ella nunca
espero explicaciones ni excusas...Las palabras se me quedaron muertas, como si ya no
pertenecieran a mis actos, ni a mi tiempo, ni a mi vida...Y de pronto senti un violento rechazo
por aquella mujer desconocida, por aquella esposa que parecia estar atendiendo a un
marido trasnochador y autoritario, no a un hijo asustado que esperaba su reprimenda y que

queria pedirle perdén. (1)

Con Los anos falsos, Josefina Vicens nos introduce desde el inicio:

“Todos hemos venido a verme” (2) hacia lo que bien podria calificarse como un
juego de contrasentidos, que queda anunciado con el titulo mismo de la obra.
Este nos va llevando desde la muerte-el cementerio en el que se esta
llevando a cabo el cuarto aniversario de la muerte del padre de Luis Alfonso-
hacia una aparente vida-la de Luis Alfonso- quien hereda la del padre
muerto. Desde el primer momento, desde esa primera frase sabemos que
estamos presenciando una obra del absurdo,.en la que la muerte juega un
papel importante. No es un hecho gr‘altuito que sea el cementerio el lugar
descrito con mayor detenimiento, y en esto nuevamente encontramos

reflejada a la autora misma como ya se ha visto con anterioridad.

Me encantan los panteones. Desde joven me gustaba caminar entre las tumbas, leer las
inscripciones de las lapidas, imaginar historias a partir de esas frases. Inventaba un poco la
vida de los muertos...Me gusta el ambiente silencioso. Por ejemplo, en el Panteén Francés
de la Piedad, entra uno y se llena de silencio. La vida esta representada por el ruido de los
camiones que pasan por la calzada; el ruido, no la gente. Uno esta entre personas

desaparecidas, y el lugar se vuelve un recinto silencioso. A mi el silencio me gusta mucho.(3)

(1) Vicens, Los anos falsos, p. 1
(2) ibidem, p.11

(3) Gonzalez Duenas y Alejandro Toledo, J .Vicens, p. 37



Los anos falsos hacen referencia a una costumbre muy antigua, una
costumbre cuyo origen seria muy dificil precisar, ya que muy probablemente
haya surgido a partir de la propiedad privada, puesto que fue entonces que
se constituyeron los patfimonios. La constitucion de los patrimonios origind
obligaciones para los hijos. Estos, desde pequefios, sabian que llegaria el
momento de hacerse cargo de los bienes del padre, o de los negocios, en

caso de que existieran.

En muchas ocasiones no tenia que morir el padre para que el hijo tomara su
lugar, bastaba el hecho de que el progenitor estuviera muy cansado para que
el hijo lo sustituyera. Esta tradiciébn ha continuado por siglos y podriamos
afirmar que adn esta vigente, y aunque resulte comprensible el hecho de
que un padre desee que su hijo continde con la labor emprendida por él, ya
que de no hacerlo se perderia todo lo ganado durante anos de esfuerzo, no

es admisible el que les impongan: la profesion, la pareja o el estilo de vida.

Sin embargo, en algunos lugares la trad?cién por imponerle profesion, mujer y
hasta un estilo de vida determinado atn continta. En el caso preciso de Luis
Alfonso, lo que observamos es que desde el momento en que el padre
muere, €l se convierte en el hombre de la casa, sin importar que solo tenga
quince anos, puesto que cuando se inicia el relato, se esta llevando a cabo el
cuarto aniversario de la muerte del padre y Luis Alfonso tiene diecinueve
anos:

-Ahora tu eres el serior de la casa-me dijo mi mama el dia que empecé a trabajar.

Pero no me dijo que desde ese mismo dia dejaba de ser mi madre. Eso no me lo difo.(4)

Asi vemos, que en lugar de que Luis Alfonso continte con su vida de
adolescente: la escuela, los amigos, etc, hereda toda la vida del padre, desde

su ropa, objetos personales, gestos y actitudes hasta una madre-esposa,

(4) Vicens, Los anos falsos, p.46
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unas hermanas-hijas, y una amante. Por lo tanto, un aspecto importante a
subrayar en Los anos falsos es el de las sucesiones. Asi, Luis Alfonso ocupa
el lugar del padre como las hermanas ocuparan el de la madre, y en el
medio politico que se describe también observamos que cada persdnaje esta
esperando ocupar el lugar que quede vacio. En las palabras de la autora

tenemos lo siguiente:

Es un libro doloroso, de una vida robada a un adolescente. Luis Alfonso adora a su padre y
cae en un conflicto de amor-odio; entra a un mundo que le es completamente ajeno, pero lo
hace por fidelidad al padre, por la adoracion que tiene hacia él. En cierta forma quiere ser su
padre, pero no puede...a Luis Alfonso le quitan la vida a una edad muy temprana, y lo
obligan a entrar a un ambiente totalmente desconocido: como es el del padre, el muchacho
persiste. Es una forma de ayudarse a si mismo, y también de reproche. El muchacho no
tiene alternativa...Luis Alfonso se lanza a perseguir al padre, lo hace surgir al buscar a la
amante de éste; parecen celos retrospectivos pero en realidad ante esa mujer el muchacho

es el y es el otro.(5)

En Los anos falsos, Luis Alfonso parece no decidirse: ni por la vida ni por la
muerte; ni por el amor o el odio a su padre muerto, y a si mismo Vivo; ni por
el amor o el odio a su madre y hermanas, ni por el amor u odio a su amante

viva, amante del padre muerto.

Pero esta falta de decision se relaciona con el hecho de que En los arnos
falsos, la vida y la muerte, lejos de instituirse en una armonia de contrarios,
se nos presenta como una entidad, indivisible y compacta al mismo tiempo,

en la que ni siquiera le es posible a Luis Alfonso verse reflejado.

Debido a ello, él vive girando alrededor de un circulo, persiguiendo su propio
reflejo, no ése que le devuelven los que se empenan en mirar en él al padre

muerto, sino el suyo, el verdadero. Pero, ;cual es su verdadero reflejo? Si él

(5) Ibid, pp. 40, 41y 42



mismo no sabe distinguir ¢ hasta donde es él, y hasta déonde es su padre? Y,

¢hasta qué grade desea averiguarlo? Si experimenta un deleite perverso
cada vez que prolonga en su cuerpo, el cuerpo del padre, cada vez que lo
repite a través de la imitacion de sus gestds, actitudes y movimientos, cada
vez que como €l mismo nos dice- se viste de él-, y en cada ocasion que al
recorrer el cuerpo de Elena y poseerlo, parece recorrer el cuerpo de su padre
y poseerlo también. Porque la verdad, la terrible verdad de Luis Alfonso, ésa
que no se atreve a confesar, es que no importan los infiernos que él tenga
que recorrer, si la compensacion que recibira a cambio sera la de gozar-por
unos momentos- de la atencion (ya contenida solo en el recuerdo) del Dios-
padre. De ese Dios-padre que lo premiara o castigara, pero no de acuerdo

con las faltas y aciertos cometidos, sino de acuerdo con su propio antojo:

Me gustaba ver la transformacion que se operaba en la casa desde el justo momento en que
tu entrabas. Todo empezaba a funcionar; todo sonaba; todo se movia: en un sentido si
llegabas contento, en otro, si enojado. Parecia que personas y objetos estuviéramos
silenciosos, contenidos, inmdviles, esperando que aparecieras, porque, porque tu traias la

féormula para que todos cobraramos vida. (6)

t

En el final de Los anos falsos observamos que Luis Alfonso elige, jpor fin! su
propia muerte, y al hacerlo delimita los contornos de su cuerpo y, con ello, lcs
de su espacio. Luis Alfonso se ha elegido finalmente, porque al hacer suya a
la "muerte”, ha hecho suya a la “vida", y por lo tanto, se ha diferenciado-él,

ser vivo- del padre ya muerto.

Eso, papa, que ya no puede ser, o que en este justo momento, hoy que es tu cuarto
aniversario, aqui, de pie ante la tumba, suceda lo que he deseado, intensamente, todos,
fodos los dias: morirme, tener mi caja, mi lapida, mi reja de alambron, mi cruz, mi bugambilia,
mi lagartija, y mis propios gusanos, mis propios gusanos, mios, mios. Tengo derecho, ya que
no lo tuve a la vida, a tener una muerte entera. ;Me comprendes, papa? Enteramente mia.
(7)

(6) Vicens, Los anos falsos, pp. 69y 70.

(7) ibidem, p. 101
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lll. CONCEPTO DE LA MUERTE

La mayor parte de los mecanismos de la vida tienen fallas, fracasos. La muerte, nunca. (1)

A lo largo de la historia de la humanidad, la vision de la muerte ha ido
experimentando cambios determinantes, que se han manifestado como fiel
reflejo de la diversidad cultural, de la expansion de las grandes religiones, de
las convulsiones sociales, y de las colisiones ideolégicas, y aunque ésta ha
acompanado al hombre desde su principio, fue hasta que él tomo conciencia
de si, que la muerte se le presentd como un enigma indescifrable. Sin
embargo, en la actualidad la muerte ha dejado de ser un misterio para
convertirse en un problema. Un problema que se niega, puesto que la

muerte siempre es vista como algo que ocurre “a los otros”.

Una prueba de esta negacion la constituye el hecho de que los ancianos-
antiguamente considerados como los depositarios de la sabiduria y la
historia-son rechazados permanentemente, debido a su cercania con la
muerte. No obstante, nunca como ahora se h& despertado un desmesurado
interés por determinar, por ejemplo: el momento preciso en que se produce la
muerte clinica; y si se debe legalizar la eutanasia. Esto pareciera indicar que
existe una total aceptacion de la muerte, pero no es asi. Infinidad de
cientificos, fildsofos, y poetas han dejado testimonio de su apasionado
interés por la muerte. Por mencionar algunos, Jean Hamburger, miembro de
la Academia Francesa y uno de los mas distinguidos bidlogos

contemporaneos dice lo siguiente:

La duracion de vida de cada cual esta tan perfectamente programada, el limite permitido tan
bien definido para cada uno, que me he atrevido a emitir una hipotesis, no demostrada aun

ciertamente. Para comprender su sentido, hay que saber que casi todos los acontecimientos

(1)J. Hamburger, La miel y la cicuta, p. 19
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...de la vida parecen hoy ordenados por la intervencion activa de mediadores quimicos
secretados en el seno del organismo: éstos gobiernan nacimiento, desarrollo, pubertad,
actividad sexual y muchos otros momentos de nuestro destino. Me he preguntado si, del
mismo modo, los seres vivos no tienen instrumentos quimicos asesinos, responsables de la

muerte llamada natural. (2)

Entre los filosofos mas destacados del siglo XX se encuentra Jean Paul
Sartre, fiel representante del existencialismo ateo francés, quien hace
constante referencia, a través de sus obras, a la muerte, vista ésta como una
condena a la que el hombre ée ve expuesto desde que nace. Por ello,
Montaigne afirmaba que: “El hombre, desde su nacimiento, no hace sino construir los
cimientos ‘de su propia muerte” Dentro de la poesia existen invaluables
testimonios como los dejados por Jorge Manrique, Francisco de Quevedo y
dos integrantes del Grupo de los contemporaneos: Xavier Villaurrutia y a
José Gorostiza (“llamados los poetas de la muerte”) quienes hicieron patente
su interés por la muerte. No es un hecho gratuito que Villaurrutia haya
intitulado a uno de sus libros Nostalgia de la muerte, y que José Gorostiza
haya escrito su poema Muerte sin fin.

No obstante lo anterior, cabe mencionar que, hasta hace unas décadas, la
muerte conservaba su caracter ritual, tal como lo afirma Octavio Paz.
Caracter que hoy en dia se ha violentado y todos somos complices de ello.
La Historia nos ofrece innumerables ejemplos de este hecho. Los regimenes
totalitarios, con sus muertes en masa y sus fosas comunes, lograron una

completa degradacion de la muerte, al reducirla a un mero incidente técnico.

Los hospitales también han hecho lo suyo, puesto que en ellos se
despersonaliza a los enfermos terminales, quienes abandonan
definitivamente la esfera de la vida privada, y pasan sus ultimos momentos,

en los que podriamos llamar purgatorios artificiales. Asimismo, los medios

(2) J. Hamburger, Medecine-Science, 1985, tomo |, p. 203
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como la television y el cine, también han contribuido a esta degradacion,
desde el momento en que han integrado a la muerte a sus espectaculos.
Pero esta integracion no esta referida a “la muerte” como el mero acto de
morir, sino a /a muerte- y entre mas violenta mejor- como un espectaculo

visual, como un divertimento para saciar los ratos de ocio.

Para Octavio Paz el mundo moderno funciona como si la muerte no existiera,
ya que nadie cuenta con ella; desde las prédicas de los politicos, los
anuncios de los comerciantes, la moral publica, las costumbres, la alegria a
bajo precio, y la salud al alcance de todos, que nos ofrecen farmacias,
sanatorios y campos deportivos. Por lo tanto, si el siglo veinte es el siglo de
la salud, de la higiene, de los anticonceptivos, de las drogas milagrosas, los
alimentos sintéticos; también es el siglo de los campos de concentracion, del
Estado policiaco, de la exterminacion atomica y del “murder story”. Y asi,
nadie piensa en la muerte, en su propia muerte, porque nadie vive una vida
personal. La matanza colectiva no es sino el fruto de la colectivizacion de la

vida.
. T

Pero cabria preguntar: ;a partir de qué momento se puede hablar de una
historia de la muerte? A partir del momento en que el hombre asume su
condicion, es decir; cuando toma conciencia de su finitud, y de ese momento
en adelante no hara sino intentar librarse del temor a la muerte, a la que esta
condenado desde el momento mismo de su nacimiento, porque sobra decir
que solo puede morir lo que esta vivo. Por ello, en todas las épocas este

temor a la muerte sera tratado y representado con sus respectivas variantes.

Asi tenemos que por ejemplo, en la Edad Media, el miedo a la muerte era
también miedo al Juicio Final y al infierno, por eso durante los siglos XV y
XVI el tema mas popular en la poesia, el teatro, la pintura, las artes graficas,

e incluso las miniaturas de los libros de hojas, fue el de la muerte, que




posteriormente pasaria a la literatura y a la escultura. Se puede afirmar que

la publicacion mas divulgada del siglo XV fue el Ars moriendi cuya

importancia fue mayor a la de la Danza Macabra.

Ars moriendi, Ars bene moriendi

Esta frase reeditada durante muchos decenios en francés, aleman, inglés e
italiano, data del siglo XV, y se refiere a un ornado con grabados en madera
de alta calidad-cuyo autor no se ha podido identificar-que ilustran la lucha

entre el Enemigo y los angeles benignos por el alma del moribundo.

Para el hombre del Medioevo era fundamental morir de “buena muerte”, esto
quiere decir, morir con la esperanza de “ganar el reino de los cielos” puesto
que en el momento de la agonia, el diablo hacia-mediante mil manas y

astucias-el ultimo y supremo esfuerzo por inducir al fiel a la apostasia:

El hombre medieval es como un enfermo sometido Y3, demasiado tiempo a un tratamiento
con medicamentos demasiado fuertes...Los hombres aplastados por un destino rudo anhelan
saber el porqué de tal destino y preguntan de quién es la culpa. Se acusan a si mimos por

las propias fallas, por las faltas que han cometido (3)

En la alta Edad Media, los hombres fueron incapaces de afrontar, espiritual y
psiquicamente, la realidad de los fendmenos que sucedian a su alrededor,
por lo que la unica explicacién para lo que los amenazaba y atormentaba era:
el Diablo.

Entonces, el mundo se fue poblando de brujas y demonios, sucubos e
incubos, y todo lo que ocurria parecia tener relacion con el infierno. Debido a

ello, no habia otro libro sagrado. que excitara tanto los animos como el

(3) P. Westheim, La calavera, p. 61
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Apocalipsis.

Pero, ¢cuando, como y por qué surge la Danza Macabra?

El origen espiritual de las representaciones de la Danza Macabra (que en
Europa apareceran en forma variada y con diferentes tendencias politicas y
sociales) es un poema francés del siglo XIlI, titulado Dit des Vifs et des trois
Morts, que sera la primera version de La leyenda de los tres vivos y los tres
muertos.

Este poema trata de una conversacion sostenida entre tres jovenes de alto
rango: un conde, un duque y el hijo de un rey, y los esqueletos de tres
personas que en vida tuvieron alta categoria social: un papa, un cardenal y
un notario apostolico. Estos ultimos abordan a los jovenes que habian ido de
caza cerca de un cementerio, e intentan hacerles ver la vanidad de toda

ambicién humana, de todo poder terrestre, de todo esplendor mundano.

Cabe hacer hincapié que de este poema didactico aparecieron-en los cien
" — ; .. .
anos siguientes-numerosas versiones en italiano y aleman, pero es el poema

original el que se ha considerado como antecedente de La Danza Macabra.

¢, Por qué una danza para representar a la muerte? Muchos han querido ver
en la Danza Macabra una representacion muy realista de los gestos
convulsos de los muertos, asi como de las convulsiones de los atacados por
el mal de San Vito, que fue una de las plagas que azoto aquella época. Baste
el ejemplo de los dominicos de Basilea, quienes hicieron pintar la célebre
Danza de la Muerte sobre un muro frente a la iglesia de San Juan, como

conmemoracion de la peste que diezmo a los habitantes durante esos afnos.

Sin embargo, no podemos dejar a un lado que la representacion de una
danza en la que vivos y muertos se entremezclan, también era una forma de

burlarse de la muerte, precisamente por el “estremecimiento de horror ante

LS
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ella, sobre todo, y en un primer lugar, a la muerte repentina, y también hay
algo de ironia en ello, aunque sélo en un aspecto, en la burla que se llevaba
a cabo de todos los que alardeabann de su posicion, de su poder y de su

elegancia.

La significacion de la Danza Macabra es de un Memento mori. La Danza
Macabra hace pensar en la muerte a los que viven despreocupados sin
pensar en su salvacion, los hace pensar en la muerte repentina que puede
sacarlos inesperadamente de su existencia esplendorosa, de su posicion de
poder, de sus actividades y placeres.

La mas célebre de estas representaciones fue una serie de frescos
realizados en el portico del cementerio del Convento de Frailes Menores de
los Santos Inocentes, en Paris, pintados en el ano de 1424, y destruidos en
el siglo XVII cuando se llevd a cabo la demolicion de los muros del

camposanto.

t
En Alemania, La Danza Macabra'méas famosa era la de la Iglesia de Santa
Maria en Lubeck, pintada en 1463 sobre planchas de madera y trasladada a
lienzos en el siglo XVIIl. En Suiza aparecieron dos frescas pintados en
Basilea a mediados del siglo XV, en el Cementerio del Convento Dominicano,
en los suburbios de Basilea y en el Convento de Klingenthal, también

dominicano.

En Iltalia existe un fresco en la Iglesia Die Disciplini, en Clusione. En este
fresco aparecen tres jinetes y a uno de ellos le dispara el ayudante de la

muerte.

En Espana, las setenta y nueve estrofas que componen las Coplas de Jorge
Manrique (1440-1478) son en lo esencial, una especie de danza macabra,
que solo puede entenderse, si pensamos que hace referencia a la actitud

- ~

.
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psiquica de un mundo para el que la vida no sélo era vanidad sino horror,

espanto, y frenesi destructivo:

“I

Recuerde el alma dormida,
Abive el seso y despierte
Contemplando

Coémo se pasa la vida,
Coémo se viene la muerte
Tan callando;

Cuan presto se va el plazer,...

...Como después de acordado
Da dolor,

Como, a nuestro parecer,
Cualquier tiempo pasado

Fue mejor.

1

Y pues vemos lo presente
Coémo en un punto es ido
Y acabado,

Si juzgamos sabiamente,
Daremos lo venido

Por pasado.

No se engane nadie, no,
Pensando ha de durar

Lo que espera

Mas que duro lo que vio,
Porque todo ha d pasar

Por tal manera.
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Nuestras vidas son los rios
Que van a dar en el mar
Que es el morir;

Alli van los sefiorios
Derechos a se acabar

Y consumir;

Alli los rios caudales,

Alli los otros medianos

Y mas chicos,

Allegados son iguales,

Los que biven por sus manos
Y los ricos (...)"Jorge Manrique, De: Coplas que fizo Don Jorge Manrique a la muerte

Del Maestre de Santiago Don Rodrigo Manrique, su padre)(4)

Originalmente, la Danza Macabra consistia en la representacion de un
muerto individual, quien tomaba de la mano a los que escogia para bailar.
Con el tiempo, este muerto individual fue convirtiéndose en la personificacion
de la Muerte, y hay que senalar que la extraordinaria popularidad de la
representacion de la Danza Macabra residio en su expresion de absoluta
igualdad de todos ante la muerte, precisamente porque se vivia en un mundo
regido politica, social y economicamente por la desigualdad considerada

divina.

Como ya se ha visto, la representacion de la Danza Macabra ha estado
sujeta a infinidad de variantes, que estaran determinadas por los momentos
histéricos a que hagan referencia, y es notoria su incidencia o coincidencia
con fenédmenos que representen altas cifras de mortandad, tales como

pestes, guerras, etc.
Asi que por mencionar algunas de las mas importantes, ya que no se pueden

(4) P.Westheim, La calavera, p. 79



mencionar todas, tenemos que en 1920-un ano despiies de la Primera
Guerra Mundial, cuando el hambre hacia estragos en los pueblos vencidos, y
sus primeras victimas eran los nifos-Kathe Kollwitz dibujo un cartel para la

“Organizacion vienesa de socorro a los ninos”. En su diario se lee:

...se me ocurrio...un tema relacionado con la muerte: la muerte introduciendo su mano enfre
un grupo de nifos. Ha cogido a dos de ellos. Uno, a quien ha arrasiiado de los cabellos,

yace muy quieto, boca arriba, mirandola plasmado(5)

Asi nacio su idea de realizar una serie de grabados en torno a la muerte que

intitulé Madre, nifno y muerte.

Veintin anos después, Frans Masereel publicd, en 1941 un album de 25
dibujos a pluma en los que podemos ver a la muerte multiplicandose en
forma horrenda, ya en los tanques que saltan sobre los cainpos de batalla, ya
en los submarinos que torpedean a los barcos, ya en una figura de una
bomba que cae del cielo, asi sucesivamente. El ultimo grabado representa el
mostrador de una panaderia donde sélo (hay una balanza con los platillos
vacios, y sentada detras del mostrador, riendo diabdlicamente, una vez mas,
la Muerte. Y arriba, en el muro desnudo, un pobre letrerc en forma de cruz

escrito a mano diciendo: “Ya no hay pan”

Este album esta considerado como La Danza Macabra el siglo XX, La
Danza de Muerte Totalitaria, y su relevancia radica en el senalamiento que
su autor efectlia con respecto a la mecanizacion de la iriuerte, es decir; el
individuo que muere ya no es mas que una cifra estadistica, debido a que ha
perdido el derecho a una muerte individual. Por lo tanto, en nuestro mundo,
el de hoy, la muerte es simplemente el fin inevitable de un proceso natural, y

dado que vivimos-gracias al desarrollo apabullante de la tecnologia y los

(5) P. Westheim, La calavera, p. 79
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medios de comunicacion masiva- en un mundo de hechos, la muerte sblo
viene a ser un hecho mas. Sin embargo...

...es inhtil excluir a la muerte de nuestras representaciones, de nuestras palabras, de
nuestras ideas, porque ella acabara por suprimirnos a todos y en primer término a los que

viven ignorandola o fingiendo que la ignoran (6)

(6) O. Paz, El laberinto...p.55
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lI.I. LA MUERTE EN MEXICO

Hablar de la muerte en México es referirnos a algo que vivimos cada hora de nuestra
existencia, algo que nos acompana en nuestras canciones y poesias, que se manifiesta en la
actitud que tenemos ante la vida. Es ese algo implicito en Gorostiza o en Xavier Villaurrutia,
los poetas de la muerte, y aquello que nos lleva a psicoanalizarnos a través de Santiago
Ramirez y autodestruirnos devorando nuestro propia calavera de dulce. (1)

La calavera es en nuestro pais un motivo plastico con el que la fantasia
popular ha representado a la muerte desde hace milenios, asi como durante
el Renacimiento y el Barroco fueron utilizados angeles y cupidos. No

obstante, habra que precisar su origen.

Las calaveras eran pliegos sueltos elaborados por dibujantes populares
quienes a través suyo, ademas de desahogarse, satirizaban a la politica y a
los politicos, a la corrupcion existente, a las figuras que en aquel tiempo eran
importantes, y a los personajes que capturaban la atencion de la opinion
publica, aunque fuera en forma efinflera. Las calaveras criticaban pero
mediante ocurrencias ingeniosas, y entre los mas destacados grabadores se
encuentran: Santiago Hernandez, Manuel Manilla y José Guadaiupe Posada.
Se hablara mas de José Guadalupe Posada debido a la trascendencia de su
obra.

A continuacion presentamos un testimonio de José Clemente Orozco, quien

describid el procedimiento del trabajo de Posada:

Posada trabajaba a la vista del publico, detras de la vidriera que daba a la calle, y yo me
detenia encantado por algunos minutos, camino de la escuela, a contemplar al
grabador,cuatro veces al dia, a la entrada y salida de las clases, y algunas veces me alrevia
a entrar al taller a hurtar un poco de las virutas de metal que resultaban al correr el buril del

maestro sobre la plancha de metal de imprenta pintada con azarcén.Este fue el primer ...

(1)E. Matos. Muerte a filo de obsidiana, p. 15
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...estimulo que desperté mi imaginacion y me impulsé a emborronar papel con los primeros

munecos, la primera revelacion de la existencia del arte de la pintura. (2)

Como se puede ver, Posada se desenvolvio en un mundo en constante
cambio, por lo que su capacidad expresiva creo un lenguaje muy propio.
Litografo, ilustrador, grabador en madera, supo multiplicar-en imagenes- la
riqueza y ambiguedad de la vida, y de su tiempo. Posada es el retratista del
pueblo, por lo que éste se reconocera en él, y en sus continuadores como
José Clemente Orozco, quienes enriqueceran los textos que lo mismo
hablaban de descarrilamientos que de terremotos, de apariciones de
cometas o de virgenes y santos, de suicidas que se lanzaban desde una de

las torres de la Catedral Metropolitana.

Pero la importancia de Posada es que supo plasmar en la vida del mexicano
la vieja concepcion de la futilidad de la vida y de la permanencia de la

muerte. Baste recordar el poema que nos dejé el abuelo de Nezahualcéyotl:

“Yo, Nezahualcoyoll lo pregunto: -

¢Acaso de veras se vive con raiz en la r‘ferra?

No para siempre en la tierra:

Sdlo un poco aqui.

Aunque sea de jade se quiebra,

Aunque sea de oro se rompe,

Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra,

No para siempre en la tierra:

Sdlo un poco aqui. (3)

(Miguel Leon-Portilla. Trece poetas del mundo azteca, p. 49)

No obstante, la herencia mayor de Posada son /as calaveras, compendio

final de nuestra existencia.

(2) Rafael Carrillo, Posada y el grabado mexicano, pp. 34, 36
(3) Ibid., p. 58
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Posada retoma, o por decirlo de otro modo, pone de manifiesto la
supervivencia del concepto precolombino de la muerte, que sigue presente
en la mente de los indigenas y permea a los que no lo son. Y como prueba
te'nemos. que siendo ya México independiente la costumbre de conmemorar
el Dia de Muertos cobré un especial vigor. Una demostracion de la
persistencia de las concepciones indigenas prehispanicas lo prueba el dia
que los mexicanos dedican a los nifos muertos el primero de noviembre,
dedicado a "Todos Santos” por los cristianos. Los antiguos mexicanos
consagraban ese dia a los Miccaihueltontli o fiesta de los muertecitos que

consigna el Padre Duran en su célebre obra.

El antecedente de las calaveras de Posada y de Manilla nos lo describe

Garcia Cubas con las siguientes palabras:

Los serenos o guardianes nocturnos, los padres del agua fria o guarda diurnos, hoy
gendarmes, los repartidores de periodicos, los aguadores y otros individuos por el estilo,
desde muy temprano repartian versos impresos, mas o menos chabacanos, por medio de los
cuales pedian su tumba, su calavera o su o@enda, de la misma manera que pedian sus
gajes correspondientes a olras fiestas: su matraca y aguas frescas en la Semana Santa; su
tarasca y huacalito en el Habeas, y su aguinaldo en Navidad. Todos hacian mérito de los
servicios prestados a los vecinos, por lo que se consideraban acreedores a la recompensa
solicitada

Frente al Portal de Mercaderes y a la orilla del andén exterior colocabanse los puestos en los
que se vendian todos los objetos que se relacionaban a las ideas finebres del dia.

En unos aparecian las tumbitas de tejamanil, pintadas de negro con orlas blancas, con sus
candeleros de carrizo en los angulos, asi como las piras, remedo de los grandes catafalcos
que para las exequias de los presidentes y arzobispos se levantaban en la Catedral, no
faltando, por consiguiente, en aquéllas, el muneco de barro que representaba al prelado
mexicano o a un general muerto, como tampoco faltaba la estatuita de la Fe que coronaba el
monumento.

En otros veianse esqueletos de barro, que por tener sus craneos, piernas y brazos sujetos

con alambres, adquirian movimientos epilépticos al tomarles en la mano, muertecillos ...
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...lendidos que representaban un fraile o una monja con mortaja, y que por medio de una pita
se sentaban, y los entierritos, coleccion de figuras que con sus cabezas de garbanzo y sus
vestidos de papel, representaban monigotes, trinitarios y el indispensable muertecillo por
cuatro de estos cargados, figuras simétricas coloreango por la grajea, y pendientes de unos
barrotes horizontales de madera, sostenidos por dos pies derechos fijos en la misma mesa,
cirios de variadas dimensiones, y por alli parecian sobre otra mesa, dulces cubiertos y
confitados, sin faltar los condumios, los bocadillos, palanquetas y la calabaza en tacha, de
tierra caliente y, sobre todo, los de pura azucar, entre los que sobresalian los afamados
alferiiques de las monjas de San Lorenzo.

El pueblo, que en tal dia dase a comer esos dulces de azucar, que generalmente
representan craneos, esqueletos, tibias y otros huesos del ser hurmano, conviértase, aunque
en apariencia, en ostéfago. (Antonio Garcia Cubas. El libro de mis recuerdos. Imprenta de
Arturo Gacia Cubas., Hermanos Sucesores, Calle del Arco de San Agustin No. 3, México
1904, p. 390)" (4)

Como ya pudimos ver, la calavera mexicana, a dilerencia de la Danza
Macabra tradicional de los siglos XV y XVI (que se habia instituido como una
advertencia a la humanidad-que vivia en el temor a la muerte-para que
hiciera examen de conciencia, para que se corrigiera y abandonara el camino
del error), presenta una muerte que no es extrahumana ni sobrehumana ni
fantasmal, por lo tanto, no nos égtimula en torno a lo macabro, pues se trata
de una muerte, que lejos de ser la adversaria demoniaca del hombre, es su

contrincante en un juego limpio.

Por eso la muerte puede presentarsenos como un buen amigo o un
compadre con quien podemos hacer bromas, dado que: ©n nuestro pais mas

que ver a la muerte como mera negacion de la vida, la vemos como parte y
complemento suyo, lo cual resulta incomprensible ¢ impactante para
cualquier extranjero, para quien la muerte es sélo vista como negacion de la

vida, pero nunca como complemento suyo.

(4) R. Carrillo, Posada y el grabado mexicano, p. 68
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..la muerte mexicana no da ni recibe; se consume en si misma y a si misma se satisface. Asi
pues, nueslras relaciones con la muerte son intimas-mas intimas, acaso, que las de

cualquier otro pueblo-pero desnudas de significacion y desprovistas de erotismo. (5)

Baste tomar en cuenta que la celebracion del Dia de Muertos-que en nuestra
ciudad se lleva a cabo el dos de noviembre-y la celebracion de la Fiesta de
los Fieles Difuntos-que se celebra en Europa-lo Unico que tienen en comun,

es el de tratarse de un dia consagrado a la memoria de los muertos queridos.

De acuerdo con lo anterior, podemos entender que /a calavera no es solo un
motivo _-ii;léstico, puesto que conlleva en si misma toda una tradicion que
prevalece hasta nuestros dias, y que lejos de circunscribirse a la mera
representacion de un acto, que debiera tomarse como parte del ciclo de
nuestra especie, nos remite necesariamente al sincretismo vivido durante la
colonia, sin el cual no nos es posible entender la importancia que la muerte

tiene en nuestra vida.

Pareciera inutil o absurdo afirmar lo anterigr, puesto que la muerte como acto
en si, es el mismo en todas partes, no obstante lo que varia en este caso es

su conceptualizacion.

Es decir; la trascendencia de la muerte para los mexicanos reside en el
hecho de ser experimentada como algo vivo, y esto esta estrechamente
relacionado con una de las concepciones fundamentales del mundo
precortesiano: la idea de la indestructibilidad de la fuerza vital, que subsistira

mas alla de la muerte. (Notese que no se habla aqui de inmortalidad)

Teniendo en cuenta lo anterior, es comprensible que los hombres

prehispanicos hayan fijado su atencion en todos los fenémenos de la

(5)0. Paz, El laberinto de la soledad, p. 53
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naturaleza, en sus hechos terrestres y en los cosmicos, en la revelacion de
los astros, en su desaparicion y en su reaparicion, en el ritmo eternamente
invariable que rige sus movimientos, asi como en el cambio de las
estaciones, todo ello les ensendé que la transformacion es lo eterno,
justamente porque todo se encuentra sometido a un constante proceso de
transformacion. De ahi que la dualidad sea algo caracteristico del mundo
indigena, dado que la idea predominante en él, es que todo lo que es vida

contiene ya el germen de la muerte.

Como de puede ver, no es posible entender nuestro pasado histérico, sin
analizar el sincretismo que se llevd a cabo a partir de la colonizacion

espanola.

Para el hombre prehispanico, los conceptos de nacimiento y muerte
constituian una unidad indisoluble, y a su vez, causa efecto uno de otro. La
muerte era concebida como un proceso mas de un ciclo constante,
expresado en sus leyendas y en sus mitos. La leyenda de los Soles no habla
de esos ciclos, que son otros }antos gslabones de ese ir y devenir, de la

lucha entre la noche y el dia, entre Tezcatlipoca y Quetzalcoatl.

Es lo que lleva a alimentar al sol para que éste no detenga su marcha, y el
porque de considerar a la sangre como su elemento vital, generador de su

movimiento. Es la muerte como germen de vida.

Existen una gran cantidad de ejemplos en el mundo prehispanico de la
dualidad vida-muerte, tales como los casos de figuras en que la mitad de la

cara tiene vida y otra mitad esta descarnada.

De igual manera, los codices hacen referencia a este hecho, como el codice
Borgia en el que se manifiesta la dualidad vida-muerte en el cielo y en el

inframundo.

.




En la poesia también se hace mencion de este concepto, cuando se habla

de la incertidumbre que se presenta ante el hombre al no saber adénde ira:
cAddonde iré?

¢Adbnde iré? El camino del dios dual ..

¢ Por ventura esta tu casa en el lugar de los descarnados?

¢;Acaso es el interior del cielo?

¢ O solamente aqui en la tierra es el

lugar de los descarnados? (6)

Es ya sabido, que uno de los pueblos indigenas mas criticado fue el de los
aztecg:ls, conocidos como “el pueblo de la muerte”, debido a los sacrificios
humanos que realizaba. Estos sacrificios eran ofrendados a los dioses, y los
sacrificados eran, generalmente, prisioneros de guerra. Y cabe hacer
hincapié en que la muerte en guerra era algo deseado por todos, puesto que

esta forma de morir, ademas de ser considerada como un honor, les permitia

el ingreso a la casa del Sol, llamada por Sahagun “cielo”.

Los lugares a los que se iba después de la muerte eran: a)El Tlalocan-lugar
de los tlaloques, en donde jarnas faltaban alimentos y frutos, ademas de ser
un lugar de constante verano donde podian regocijarse y no pasar pena
ninguna. Al Tlalocan se dirigian los que morian por rayo, ahogados, o por un
tipo de enfermedad como leprosos, sarnosos, bubosos, gotosos e hidropicos.
b) Acompanantes del Sol-Casa del Sol. A la casa del Sol sélo tenian derecho
las mujeres muertas en el parto, y los guerreros muertos en combate. c)
Mictlan. Los que morian de enfermedad comun iban al Mictlan, asi fueran
nobles o gente del pueblo. Alli residia Mictlantecuhtli y Mictlancihuatl,
senores de los muertos, también conocidos como Tzontémoc y Aculnahuactl

respectivamente.

(6) Matos, Op. cit., p. 57
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Dentro de la poesia indigena encontramos expresiones diversas respecto a

los sentimientos experimentados frente al acto de morir, que van: desde el

miedo natural pbr no saber qué seguira después, a la alegria porque la
muerte pondra fin a una situacion de dolor en la vida, concebida como una
sucesion de catastrofes (y como la religion prometia una felicidad: la de morir
para servir a los dioses, la muerte era para ellos el principio de la existencia
verdadera), hasta el tratar de saber a qué lugar les tocara partir. Y esto

intentaron resolverlo a través de la poesia.

Paul Westheim afirma en su libro La calavera, que el hombre del México
antiguo no parecia temerle a la muerte sino a la vida, que le resultaba dificil,
azarosa y llena de incertidumbre. A este conjunto de incertidumbre y fatalidad
se le llamaba Tezcatlipoca, que era un verdadero demonio. O un dios de la

desgracia.

Mientras que para los cristianos, la resurreccion a un goce, o a un sufrimiento
eterno dependia de haber |levado tina vida piadosa. EI mito mexicano, por
el contrario, no aplaza el castigo para después de la muerte, sino que expone

al hombre a la angustia durante su vida.

Eduardo Matos, en su libro Muerte a filo de obsidiana, intitula uno de sus
capitulos como “La muerte de la muerte". Y éste tiene una estrecha relacion
con el llamado “sincretismo” (fusion de las dos culturas: la espanola y la

indigena) llevado a cabo en nuestro pais.

La muerte de la muerte, alude a las diferentes visiones que de ésta tenian
los espanoles y los indigenas, y a la imposicion de un dios sangrante, que los
primeros realizaron en los pueblos prehispanicos, para ocupar el lugar de un

dios que necesita sangre. Luego entonces, La muerte de la muerte ocurre en



el momentc en que la Colonia introduce un concepto diferente: el de la

muerte temida.

La muerte para el individuo cristiano no era mas que una muerte estatica,
sujeta u un juicio y nada mas. La muerte para el México prehispanico era
algo temido como cosa natural, no porque fuera uno a sufrir y a condenarse
eterna e irremisiblemente. Se llegaba a desear morir en determinada forma,
porque ello haria que el hombre acompanara al sol, razon de ser de todo lo
creado. De los huesos mismos volveria a nacer vida, y el hombre, al morir,
volveria a caminar, a peregrinar hasta llegar al Mictlan, en donde encontraria

al dios de la muerte, cosa que no sucedia en Occidente.

Por ello, Octavio Paz afirma, en El laberinto de la soledad, que en la medida
en que la muerte ejerza una mayor o menor fascinacion sobre nosotros, en
esta misma medida llevaremos una mayor o menor cantidad de sangre

indigena en nuestras venas:

...la aguja del instantero recorrera su cuadrante
todo cabra en un instante...
y sera posible acaso

vivir, después de haber muerto. (7)

Octavio Paz, hace referencia a los primeros versos de la Octava Elegia de
Duino, en la que Rilke establece que la criatura-referida al ser en su

inocencia animal:

contempla lo Abierto, al contrario de nosotros, que jamas vemos hacia delante, hacia lo
absoluto, puesto que el miedc nos hace darle la espalda a la muerte. Lo Abierto es el mundo
en donde los contrarios se reconcilian y la luz y la sombra se funden. Esta concepcion tiende

a devolver a la muerte su sentido original que nuestra época le ha arrebatado:...

(7)O. Paz, El labserinto de la soledad, p.56

N “~
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...Mmuerte y vida son contrarios que se complementan. Ambas son mitades de una esfera que

nosolros, sujetos a tiempo y espacio, no podemos sino entrever.(8)

Por ello, Octavio Paz destaca dos -actitudes frente a la muerte: una, hacia
adelante, que la concibe como creacion; otra, de regreso, que se expresa

como fascinacion ante la nada o como nostalgia del limbo.

Para Paz, igualmente, no hay poeta mexicano o hispanoamericano, a
excepcion, quiza, de César Vallejo, que se aproxima a la primera de estas

dos concepciones.

En cambio, los poetas mexicanos, José Gorostiza y Xavier Villaurrutia,

encarnarian la segunda de estas dos direcciones.

Asi, para Gorostiza la vida es “una muerte sin fin", un continuo despenarse
en la nada. Paz opina que Gorostiza es el mas alto testimonio que poseemos
los hispanoamericanos de una conciencia verdaderamente moderna,
inclinada sobre si misma, presa de si, ge su propia claridad cegadora-desea

arrancar su mascara a la existencia, para contemplarla en su desnudez.

En Muerte sin fin, todo se despena en su propia claridad, todo se anega, en
su fulgor, todo se dirige hacia esa muerte transparente: la vida no es sino una

metafora, una invencién con que la muerte-jtambién ella!-quiere enganarse:

Muerte sin fin

...perpetuo instante del quebranto,
cuando la forma en si, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
y se deja arrastrar, nubes arriba,

por ese atormentado remolino

en que los seres todos se repliegan

hacia el sopor primero,...

(8) Paz, op. cit p, 55

N
A



...a construir el escenario de la nada.
Las estrellas entonces ennegrecen.
Ha vuelto el dardo insomne

A la noche perfecta de su aljaba.. (9)

Para Villaurrutia, en cambio, la vida no es mas que “nostalgia de la muerte”.
Con el titulo de Nostalgia de la muerte, Paz cree que Villaurrutia desea
sefalarnos la significacion Gltima de su poesia: la muerte como nostalgia y
no como fruto o fin de la vida. Lo cual equivale a afirmar que no venimos de
la vida, sino de la muerte. Por ello, lo antiguo u original, la entrafa materna,

es la huesa y no la matriz.

Nostalgia de la muerte

De qué noche despierto a esta desnuda

junto a tu cuerpo mas muerto que muerto

que no es tu cuerpo ya sino su hueco

.porque la ausencia de tu sueno ha matado a la muerte
y es tan grande mi frio que con un calor nuevo

abre mis ojos donde la sombra es mas dura

y mas clara y mas luz que la luz r{risma £
y resucita en mi lo que no ha sido

y es un dolor inesperado y aun mas frio y mas fuego
no ser sino la estatua que despierta

en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto. (10)

Y aunque esta aseveracion (opina Paz) corra el riesgo de parecer una vana
paradoja o una reiteracion de un viejo lugar comuin: todos somos polvo y
vamos al polvo. El poeta desea encontrar en la muerte ( que es, en efecto,
nuestro origen) una revelacion que la vida temporal no le ha dado: la de la

verdadera vida.

(9) J. Gorostiza en: Poesia en movimiento, p. 353

(10) Xavier Villaurrutia en: Poesia en movimiento, p. 325

A
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Regresar a la muerte original, sera por lo tanto, volver a la vida de antes de

la vida, a la vida de antes de la muerte: al limbo, a la entrana materna.

Siguiendo a Octavio Paz, en las dos actitudes que se presentan ante la
muerte, pienso que en Los anos falsos, seria la segunda, la de regreso, la
que se expresa como fascinacion ante la nada o como nostalgia del limbo, la
que estaria presente.

Esta fascinacion ante la nada, es la que equivale a afirmar que no venimos
de la vida sino de la muerte. Por lo tanto, lo antiguo y original, la entrana

materna sera la huesa y no la matriz:

Regresar a la muerte original sera volver a la vida de antes de la vida, a la vida de antes de

la muerte: al limbo, a la entrana materna(11)

(11) O. Paz, El laberinto de la soledad, p.56



lIL.Il. LA MUERTE EN LOS ANOS FALSOS

En este drama sin personajes, pues todos son nada mas reflejos, disfraces de un suicida
que dialoga consigo mismo en un feng;uaje de espejos y ecos, tampoco la inteligencia es otra
cosa que reflejo, forma, y la mas pura, de la muerte, de una muerte enamorada de si misma.
Todo se despena en su propia claridad, todo se anega en su fulgor, todo se dirige hacia esa
muerte transparente: la vida no es sino una metafora, una invencion con que la muerte-

jtambién ellal-quiere enganarse (1)

Aunque en la cita anterior (El laberinto de la soledad) Octavio Paz hace
referencia al poema Muerte sin fin de José Gorostiza, tal pareciera que
también se esta refiriendo a Los anos falsos, porque Luis Alfonso (personaje
principal y narrador) deambula del cementerio a su casa, que parece ser otro
cementerio, porque como llegaria a afirmar él mismo: “Se murié toda mi familia”
(2) Abundan las descripciones de las diferentes lapidas, con sus nombres y
dedicatorias inscritas en ellas, de tal manera; que esos muertos parecen ser
sus verdaderos familiares, en lugar de esa madre y hermanas ajenas, que
mas que encarnar a personas de verdad, parecen ser figuras fantasmales
que recorren los dias, de la manana a lg noche y de la noche a la manana sin
objetivo alguno. En el cementerio parece estar su verdadero hogar. Casi se

podria afirma que estamos presenciando una danza macabra:

Es entonces cuando las tumbas olvidadas empiezan a actuar por si mismas: una maleza
recia y abundante, enviada coléricamente desde abajo, va esparciéndose sobre las lapidas
para cubrir las promesas no cumplidas: “Viviras eternamente en el corazéon de tu
inconsolable esposa..." Abnegada mujer, tierna companera, jamas te borraras de mi
recuerdo...” Luego, nutrida y guiada siempre por los decepcionados, la maleza fortalece sus
raices para que éstas se expandan y desnivelen y destrocen los mausoleos...Estoy hablando
de nuestros vecinos mas cercanos: de Esperancita, del General, de don Enrico, del doctor
Esparza, del muchacho automovilista, de dona Asuncion Gorbea de Antunez, la del
monumento con el angel que abre la puerta del cielo...Esfoy hablando también de mi, con mi
pequena cruz, mi lapida sobria, mi bugambilia y mi reja de alambron. (3)

(1) Paz, El laberinto de la soledad, p.57

(2) Vicens, Los anos falsos, p. 73

(3) ibidem, pp. 53y 54
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Asi, cuando Luis Alfonso describe su casa, ésta parece remitirnos a lo que
podria ser el cementerio que acostumbra visitar; mientras que el cementerio,
(como ya vimos), parece trasladarnos a lo que podria ser el patio, o la sala
de una casa. Luego entonces, podriamos hablar de un cierto juego de
espejos que se confunden y nos confunden, puesto que de las imagenes

reflejadas no sabemos distinguir la apariencia de la realidad:

Esa reja de alambrén es mi pared, el lindero de mi casa, la que me separa de Esperancita
Larios y del General Jiménez Puente, mis vecinos....A mi me apena un poco el privilegio de
haber podido elegir el tamario de mi lapida y de mi cruz, el espacio para sembrar el pasto, el
sitio donde la bugambilia se ve mejor, la altura de la reja y el estilo de los floreros. Ninguno

de ellos pudo escoger sus monumentos, ni sus inscripciones, ni sus flores. (4)

En el cementerio, hasta contamos con la existencia de una gran variedad de
flores (alcatraces, bugambilias,) que parecen tener mas vida, que los mismos

vivos que acompanan a Luis Alfonso, ya que parecen hacer ruido: las

rumorosas hojas secas...(5)

La muerte desde el principio de Los anos falsos hace acto de presencia, pero
siempre como oposicion a la vida. Sin er;bargo, esta oposicion parece ser un
burdo remedo de lo que hoy en dia entendemos por cada una, ya que lo que
deberia estar vivo, es lo que se nos presenta como muerto, y lo que deberia
estar muerto, es lo que se nos presenta como vivo. Es como si se nos
invitara a presenciar, en forma cotidiana, un juego de trastocamientos entre
la vida y la muerte; o como si la vida consistiera en un juego absurdo en el
que creemos que lo que esta vivo es lo que esta muerto, y o que creemos

muerto es lo que esta vivo.

Ahora bien, la exaltacién a la muerie a la que hice referencia tiene que ver

con los escenarios descritos y con los ambientes que parecen desprenderse

(4) Vicens, Los anos falsos., pp. 52 y 53
(5) Ibid., p. 71




de ellos, es ahi a donde Luis Alfonso parece pertenecer, ahi parecen estar
sus amigos, hasta las flores le rodean para alegrarle la jvida? . Ahi esta: su

reja de alambrén, sus gusanos, sus lagartijas, su silencio.

A lo largo de la novela Los anos falsos, es evidente que “la muerte” es, de
algun modo, el personaje central. jPor que? Porque desde el inicio de la
narracion todo esta referido a ella; es mas, la novela comienza cuando Luis
Alfonso y su madre y hermanas estan en el panteén, debido al cuarto
aniversario de la muerte del padre. A partir de ese momento, todo girara en
torno a este suceso. Incluso sera el cementerio el que se constituira en el

medio ambiente mas importante de la obra.

No obstante, si ya se ha hecho referencia a las dualidades, contrasentidos y
cuestionamientos, que a través de sus dos novelas se plantea y nos plantea
Josefina Vicens, creo que el personaje de Luis Alfonso viene @ integrarse a

este juego de espejos.

Si José Garcia en El libro vacio es hgcedor y victima de la cotidianidad, Luis
Alfonso en Los anos falsos es co-hacedor y victima de su propia muerte. En
el caso de José Garcia, la burocracia desempena un papel importante, ya
que ésta se presenta como un elemento de enajenacion, a la manera
kafkiana, en la que el hombre se despersonaliza al grado de la cosificacion.
Por lo tanto, observamos que José Garcia no se rinde ya que "se salva” a
través de la escritura, y es en ese “salvarse” que quedaria manifestado su

instinto de vida.

En el caso de Luis Alfonso, digo que es hacedor, porque si bien es cierto que
el medio social le demanda desempenar el papel del padre muerto, también

es cierto que dentro de su familia el pudo rehusarse a hacerlo ¢Por qué?
Porque mas alla de estas demandas, Luis Alfonso experimenta una total

simbiosis con el padre, simbiosis que queda claramente manifestada en ese

"
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deseo suyo de morir. Es decir; si su padre y él eran realmente una sola

persona, como fue posible que su padre muriera y €l no.

Y peor aun, como era posible que si su padre ya habia muerto, todos
continuaran reviviéndolo en él. ;Luego entonces, cual de los dos era el
muerto, y cual el vivo? Y si finalmente el padre ya lo habia abandonado, ¢ por

qué no se le permitia vivir su propia vida?

A Luis Alfonso no se le ha permitido vivir su propia vida, porque en él vemos
manifestada una tradicic’m milenaria: la de las sucesiones, por esto se ha
hablado de una vida robada. Pero esta vida robada-la suya- ha sido
sustituida por otra-la del padre- basicamente por el hecho, de que Luis
Alfonso sera quien resuelva las necesidades de la casa, y esto lo convertira
en el jefe de familia. Pareciera que para Luis Alfonso no hay escapatoria,

aunque la autora haya dicho que la vida misma le otorgaria su oportunidad:

En el libro pareceria que no tiene salvacion; en la vida, si. Su propio crecimiento, el mismo
ranscurso del tiempo tiene que llevarlo en un rqomenro dado a recobrar su vida, pero ahora

no tiene ni la preparacion necesaria ni ese alejamiento que seria indispensable para ello.
Esto, desde luego, pertenece al terreno de las suposiciones, pero cabe hacerlo y suponer
que ha de crecer y quiza conozca a una mujer que lo haga despertar, lo haga cambiar, dé
sentido a su vida. Pero lo abandono a los diecinueve anos, cuando todavia esta por

comenzar la juventud..La vida es tan rica y siempre impredecible...(6)

Luis Alfonso realiza un constante viaje de ida y vuelta. De la vida a la muerte,
y de la muerte a la vida. Todo parece reducirse a un ir y venir del cementerio
a la casa y de la casa al cementerio, puesto que los medios ambientes
descritos parecen no tener importancia alguna para Luis Alfonso, ya que no

son los suyos, me refiero al ambiente politico, a las cantinas, etc.

(6) Gonzalez. Duenas y Alejandro Toledo: Josefina Vicens, p. 43
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Parece que lo verdaderamente suyo es ese amor-odio que siente por su

padre, que no le permite asumirse como un ser diferenciado.

ESA NOCHE, TAN LUEGO como salio de mi cuarto, me desnudé y me lendi en [a cama,
estirado como un muerto. Coloqué las manos en la misma posicion que tu las tenias, y en un
lento, lentisimo recorrido, me puse a observar mi cuerpo pensando en las transformaciones

que habria sufrido el tuyo. Me gustaba imaginar que me iba yo descarnando, como (u, y
seguia el proceso eliminando poco a poco, como si quitara la cascara a una fruta, la materia
que cubria mis huesos. Casi veia mi esqueleto, integro, ordenado, tendido en los despojos

de la caja. (7)

Luis Alfonso vive por ello en una constante regresion a su infancia, y esto lo
podemos observar a través de los recuerdos citados, que siempre se
relacionan con el padre. Como, por ejemplo, cuando desed ser cartero. Pero
aun en esta regresion hay un constante desasosiego. Pareciera que su padre

se erige ante él como un Dios inaccesible.

Sin embargo, no todo es inttil porque ese Dios, algunas veces, muy pocas,

es cierto, lo ha tomado en cuenta. .

Y... No es verdad que...;, la esperanza es lo ultimo que muere?

(7)Vicens, l.os anos falsos, p.71
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EROS Y TANATOS

Introducciéon

Eros y Tanatos, términos opuestos desde tiempos remotos, parecen
constituirse en el anverso y reverso de la misma moneda, ya que su

diferencia esencial lejos de excluirlos paradéjicamente los incluye.

El erotismo para George Bataille es: “la aprobacién de la vida hasta en la muerte” (1)
No obstante, cabe aclarar que ‘no se trata de una definicion, porque si lo
fuera, habria que partir de la actividad sexual de reproduccion, de la cual el
erotismo es comun a los animales sexuados y a los hombres. Sin embargo,
aunque parece que solo estos ultimos han hecho de su actividad sexual una
actividad erética, lo que finalmente viene a distinguir a una de la otra, es una
investigacion o busqueda psicolégica al margen del fin natural dado en la
reproduccién y el deseo de tener hijos; y el objeto de esa busqueda no es
extrano a ia muerte, por eso toda actuacién erética tiene como objetivo
alcanzar al ser en lo mas intimo debido a ello, su campo sera el de la

violencia, el de la violacion: -« E

Sin una violacion del ser constituido-que se constituyé en la discontinuidad-no podemos

representarnos el paso de un estado a otro esencialmente distinto (2)

En el transcurso de la historia el erotismo ha sido asociado tanto con la
imagen del religioso solitario o del mistico, como con la del libertino. Por ello,
podemos observar que entre las grandes religiones histéricas se han
producido ritos y liturgias, en los que la carne y el sexo son caminos hacia la
divinidad.

(1) Bataille, George. El erotismo. p.23
(2) Ibidem, p. 30
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Sin embargo, lo que tienen en comun estas figuras es que ambas niegan a la
reproduccion y son, respectivamente, o tentativas de salvacion o de
liberacion personal, de ahi que con frecuencia se haya llegado a establecer
una comparacion entre el placer sexual, el deleite extatico del mistico, y la
beatitud de la unién con la divinidad. Un claro ejemplo de lo anterior lo
tendriamos con los poemas “El Cantar de los cantares” de Salomén y el
“Cantico Espiritual” de San Juan de la Cruz.

Aunque el primero ha sido considerado como una de Ilas obras eréticas mas
hermosas de toda la poesia, la tradicion judia y la cristiana lo han
interpretado como una alegoria de las relaciones entre Jehova e Israel, o

entre Cristo y la Iglesia.

“El Cantico Espiritual” ha suscitado grandes desacuerdos entre quienes se
empenan en verlo sélo como un texto religioso, o como un texto erdtico,
pues en todo caso vendria a ser ambas cosas y mucho mas. Pero
finalmente, el punto de partido o funcgamento de lo anterior residiria en el

platonismo.

Para Plaion, el erotismo es un impulso vital que asciende, escalon por
escalon, hacia la contemplacion del sumo bien. Esta idea contemplaria, a su
vez, la de la lenta purificacion del alma-que a cada paso-se aleja mas y mas
de la sexualidad, y ya en la cumbre de su ascension se despoja totalmente

de ella.

Lo anterior podria ser interpretado entonces, como un culto a la castidad, ya
que se da la negacion del cuerpe. Sin embargo, nuestra tradicion no sélo se
ha alimentado del platonismo. Asi tenemos frente a él, por un lado al
judaismo, que en su primer mandamiento biblico “creced y multiplicaos”

exalta los poderes genésicos; y por el otro, al cristianismo- que por haberse
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constituido en la religion de la encarnacion de Dios en un cuerpo humano-
atenuo el dualismo platénico con el dogma de la resurreccion de la came y el
de los cuerpos gloriosos, sin ver por eso en el cuerpo humano un camino

" hacia la divinidad.

Ahora, si tomamos al erotismo-siguiendo a Octavio Paz-como sed de
otredad- y entre un ser y otro siempre existira un abismo que puede ser
entendido como discontinuidad, la muerte cobrara entonces el caracter de

continuidad.
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lIl. TANATOS, PRINCIPIO DE MUERTE EN LOS ANOS FALSOS

Preocuparse por el tema de la muerte es lo definitorio y lo definitivo, no en
balde éste se ha constituido en uno de los temas centrales de toda filosofia,
al grado que se ha llegado a afirmar que, /la filosofia es la historia de los
intentos del hombre por reconciliarse con la muerte, y no podemos negar que
la muerte y los muertos han ocupado paginas y paginas de la literatura
universal. Sin embargo, el problema de la muerte ha adquirido en la literatura
de hoy un contenido metafisico y de concepcioén total del hombre. Si bien es
cierto que ya desde el Libro de Buen Amor aparece el tema, y que en las
Coplaé-de Jorge Manrique ya se habla de la Danza de la muerte, la
presentacion de ésta, o su representacion estaba estrechamente ligada a la
religion catolica predominante en aquella época, y tenia que ver con la
caducidad humana, la corrupcion del cuerpo (de la que no estaba excluida la
vision de los gusanos y su podredumbre), y su objetivo era otorgar una
especie de compensacion social, por medio de una supuesta equidad entre
los hombres. En el Siglo de Oro, la muerte adquirid un sentido mistico y
escatolégico, aunque ya en Quevedo pedemos adivinar lo que caracterizara
a la literatura de nuestros die;s: referirse al hombre en su mas concreta y

entranable singularidad.

Aunque se ha dicho hasta el cansancio que desde el momento que nacemos
estamos condenados a morir (existen innumerables ejemplos de ello en la
poesia y en la literatura), y que cada dia mas, en realidad es un dia menos
en nuestra vida, la verdad es que desconocemos la muerte. ; Por qué?

Porque la muerte solo puede conocerse a través del otro, de los otros y en
los otros: “L' spéce humaine est la seule que sache qu'elle doit mourir, et elle ne le sait que

par l'expérience.” (1) decia Voltaire

(1) Landberg, Piedras Blancas,...Experiencia de la muerte, p. 56
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Luego entonces, el entendimiento esencial de mi muerte se dara a través de
la muerte concreta del projimo, ya que me es imposible experimentar mi
propia muerte, puesto que en el momento que ésta sobrevenga, dejaré de
estar vivo. No 6bstante. si puedo contemplar mi muerte idealmente,

figurarme a mi misma como cadaver, imaginandome en el lugar del muerto.

Mauricio Maeterlinck, en su libro La Muerte, afirma que la figura de ésta en la
imaginacion de los hombres estd estrechamente ligada a las formas de
sepultura y a los ritos funerarios, que no soélo rigen la suerte de los que
parten, sino también la felicidad de los que se quedan, puesto que colocan
en el fondo de la vida, la gran imagen en donde se apaciguaran o
desesperaran sus ojos. Asimismo, él cree que existen cuatro soluciones
imaginables ante el problema de la muerte, pero éstas se encuentran fuera
de las religiones y son a saber : el aniquilamiento total, la supervivencia con
nuestra cﬁ%ciencia de hoy, la supervivencia sin ningun linaje de conciencia,
en fin, la suﬁervivencia en la conciencia universal, o con una conciencia que
no sea la misma que aquella de que nos servimos en este mundo.
_ «

Por lo tanto, el aniquilamiento total es imposible, en tanto nos encontramos
inmersos en un infinito sin salida, en el que nada parece, en el que todo se

dispersa, pero donde nada se pierde.

Asi, ningan cuerpo, ningun pensamiento pueden caer fuera del Universo,
fuera del tiempo y del espacio. “..Ni un solo dtomo de nuestra carne, ni una sola
vibracion de nuestros nervios iran donde no serian, puesto que no hay lugar donde la nada
exista...Para poder aniquilar algo, es decir, arrojarlo a la nada, seria menester que la nada
existiera; y si existe, bajo cualquier forma que sea ya no es la nada....No hay en suma sino
un infinito negativo, una especie de infinito de tinieblas opuesto al que nuestra inteligencia se
empefa en aclarar... porque llamamos nada a todo lo que escapa a nuestros sentidos o a

nuestra razon, y existe sin que lo sepamos.” (2)

(2) Mauricio Maeterlinck, La Muerte, p. 21
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Si hablamos de la muerte, no podemos hacer a un lado aquellos estados
analogos a ella, y que forman parte de la experiencia que podemos tener de
nosotros mismos. Entre los estados analogos a la muerte se encuentran : el
sueno profundo, algunos tipos de desmayo, el recuerdo oscuro del estado
embrionario prenatal provocado por una especie de meditacion y el éxtasis
mistico, etc. También se puede experimentar la muerte en el peligro vivo de
ella: en la guerra, la enfermedad grave, los accidentes, en fin, en toda

situacion extrema.

Con relacion al éxtasis mistico, aunque éste representa también una
experiencia de la muerte, ésta adquiere un significado diferente, el de una luz
mas viva, puesto que el amor de la muerte procede de una experiencia
vivida, de un estado analogo a ella, porque el éxtasis es una anticipaciéon de
la muerte. El mistico padece la vida porque ama la muerte. En ella se
encuentra’gl nacimiento a una nueva vida. Entonces la muerte se transforma
en algo qu;!\/a no es muerte. El verdadero amor de la muerte no puede ser
mas que una forma del amor de Dios. Por ello, la muerte viene a ser la
realizacion definitiva del matrimonio mistico entre el alma y Dios.
%

Landberg afirma que la conciencia de la muerte corre parejas con la
individualizacion humana, y qué la incertidumbre del hombre frente a la
muerte, no es so6lo una laguna de la ciencia biolégica, sino un
desconocimiento del propio destino, pero es en este desconocimiento que la

muerte se halla presente por su ausencia: “..Mors certa, hora incerta. La muerte

tiene su dialéctica interna. Es la presencia ausente.” (3).

Siguiendo lo anterior y de acuerdo con la experimentacion de la muerte a
partir del otro, podemos concluir que si la muerte es la presencia ausente, el

muerto es, la ausencia presente.

(3) Landberg, Piedras blancas. Experiencia de la muerte , p. 62
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Y estaremos de acuerdo en el hecho de que existe un sentimiento de
infidelidad tragica hacia el muerto, que se podria comparar en otro tipo de
experiencia de la muerte, en el resentimiento de la infidelidad: Ha muerto
para mi, he muerto para él, mas que' expresiones o maneras de hablar, son
para Landberg abismos abiertos. Esto nos lleva necesariamente a plantear,
que el problema humano de la muerte se da en el hecho de que un ser vivo
deviene en persona, y la persona humana no es en su propia esencia una
existencia abocada a la muerte. La definitividad de la muerte no es otra cosa
que el sufrimiento que la persona padece cuando el acto que quiere
conducirle hacia la supervivencia y la eternidad fracasa en la desesperacion.
Esto podria ilustrarse con lo que Goethe dijo a Eckermann cuando muri6 la

gran Duquesa Luisa: La muerte es algo tan extraio que no se la considera como

posible, a pesar de toda la experiencia, cuando se trata de alguien que queremos, y siempre

nos sorprende como algo increible y paraddjico”. (4)
+571
o
Para Eu&enio Pérez, la angustia ante la muerte es una manifestacion
especifica de cultura, puesto que es ésta la que nos revela la discordancia de
nuestros actos con nuestro ideal normativq, Entonces, la vida se define sobre
un fondo de muerte. Tiene @na dimensiéon mortal donde domina lo
desconocido y, por lo tanto, se pone en tela de juicio el sentido de la vida
misma. Sin embargo, no hay que olvidar que la muerte tiene un caracter dual,
ya que si bien es cierto que la conocemos como un porvenir inmanente a
nuestra propia vida, también es verdad que la conocemos como una

experiencia ajena: “No sélo poseo la evidencia que tengo que morir alguna vez, es decir,

cuando haya llegado al punto limite temporal que es la muerte natural, sino ademas la
evidencia de que estoy inmediatamente ante la posibilidad real de la muerte en cada uno de

los instantes de mi vida, ahora y siempre. La muerte esta a mi vera” (5)

Ahora bien, si partimos del hecho de que la religion es parte de la cultura,

tenemos lo siguiente: por una lado, en la India, y antes de la aparicion de

(4) P.L. Landberg, op.cit., p. 99
(5) ibidem, p.62
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Buda, el sentimiento de quedar aprisionado en el circulo etemo de los
nacimientos y muertes constituia un peso insoportable para el individuo.
Buda promete la liberacion de la muerte y del nacimiento, del nacimiento y
renacimiento ‘que condicionan la muerte. Por el otro, el cristianismo es una
liberacion con respecto al tiempo, al cambio, al devenir terrestre que implica
la muerte. Existe mas alla de la muerte la posibilidad de una Vida, Unica
digna de este nombre, porque su condicion es la eternidad. La vida terrestre
es vida mortal. La temporalidad de esta vida es de tal suerte, que ninguna
presencia verdadera puede constituirse en ella. Cristo promete un nacimiento
al que no puede acaecer ninguna muerte. Buda promete una muerte a la
que no puede acaecer ningun nacimiento; por lo tanto, ninguna nueva
muerte. Asi, el cristianismo es la afirmacion suprema de una Vida victoriosa,
y el budismo es la negacion de la vida en razéon de la muerte. Entonces:
¢ Donde queda el sentido de la vida ; No fue justamente el que cuestionaron,
tanto los'Fpmanticos como los existencialistas?
'i“

Si la vida del hombre esta definida sobre un fondo de muerte, ;qué sucede
entonces cuando la ausencia o la muerte ¢e Dios se instituye en el tema de
muchos poetas y escritores romanticos tales como: Jean Paul Richter,

Gerard de Nerval, Andre Malraux, entre otros?

Evidentemente el hombre queda sumido en un totai desamparo (del que ya
anteriormente se habld) y a ello se deben-en parte-las criticas que recibieron

los romanticos y los existencialistas.

Para Andre Malraux, por ejemplo, la muerte adquiere un valor absoluto, es
omnipotente y ocupa el lugar antes reservado a Dios. En consecuencia,
frente a la muerte lo Gnico que puede hacer el hombre es reivindicar su
dignidad. Como el hombre es impotente ante este nuevo Dios, debe
congraciarse con él. Asi, en el acto de comulgar con la muerte-aunque sea

el acto mas dificil de nuestra vida-residiria el sentido de la vida misma.
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Eugenio Pérez nos habla también de lo que viene a ser La muerte cosmica,
que nos recuerda a Borges quien afirmaba que cuando un hombre moria,
moria una parte del universo con él. Es decir; cuando llegamos a
intranquilizarnos por la desapariciéon de las cosas no hu'manas, es debido a
que ellas se encontraban ahi en funciébn de nuestra propia existencia.
Soberbiamente se podria decir que su vida dura, en tanto dure la nuestra. No
es que mueran ellas, sino somos nosotros los que morimos. Mientras
nosotros continuemos vivos y conservemos la facultad de evocar al mundo
que nos rodea, éste no morira. En el momento de nuestra muerte,
sobrevendra la muerte de todas las realidades, de todo lo que es nuestro.
Sélo la muerte del hombre existe como tal. Su muerte es una muerte
esencial, una muerte cosmica: “El fin del mundo soy yo, dice el filésofo.” (6) . ASi,

nuestra muerte es la muerte de todo. Aqui cabria retomar a José Garcia: “me

parece que el hueco que cada hombre deja al morir no puede ser llenado jamas por nadie,
por nhqyn hombre. Precisamente por eso, la muerte permanece en la vida como una

aterradora oquedad”. (7)

Esta muerte cosmica se relaciona también con el estoicismo, entre cuyos
autores tendriamos a Séneca, Epicteto y Marco Aurelio*, por mencionar
algunos. Para el estoico, la muerte forma parte del todo ordenado del
Cosmos. Por ello, la muerte no es un fin absoluto, en tanto el hombre forma
parte del Cosmos, y éste no puede realizar su gran ley y la plenitud de su ser
mas que con la muerte de los individuos. Nada perece en el mundo. Estas

cosas se van, pero no perecen

Todo esto nos invita a llevar a cabo una meditacion para llegar a dominar
(segun los estoicos) la adhesion instintiva a la vida, y el horror instintivo a la
muerte. Por lo tanto, el estoicismo se definiria a si mismo como una doctrina
(6) E. Pérez, La muerte como vocacion, p. 92

(7) J. Vicens, El libro vacio, pps. 89 y 90

*Para Marco Aurelio la muerte no es mas que una disolucion del organismo vivo en sus

elementos.
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de libertad fundada en la posibilidad de la muerte libre.

Esta muerte libre o la libertad de morir de la que habla Epicteto, es en
realidad una negacion de la muerte por medio de la razon (o lo que en
términos freudianos vendria a ser una intelectualizacion de la muerte), pero
¢ Se podria hablar de una muerte libre si ya per se, ésta parece encadenada
irremediablemente a la vida misma, constituyéndose ambas en anverso y

reverso de la misma moneda?

Observando lo anterior, pareceria absurdo el mencionar el deseo por la
muerte, y mucho menos hablar de un instinto de muerte. El tanatos o
principio de muerte, esta referido, desde un punto de vista psicoanalitico, a lo
que en términos de Sigmund Freud seria la Teoria de los instintos. Luego
entonces, este principio de muerte o instinto de muerte, expresado por Luis

B - B .
Alfonso en:0s anos falsos es al que haré referencia.
-%

Aunque para Freud existen un sinnumero de instintos presentes en el ser
humano, la Teoria de los instintos se va a refgrir a dos de ellos: “el instinto de
vida y el instinto de muerte”. Estostinstintos funcionaran como el anverso y
reverso de una misma moneda, y actuaran (al igual que la mayoria de los
instintos) a favor de la auto-conservacion: “...nos hemos decidido a aceptar sélo
dos instintos basicos: el Eros y el instinto de destruccion. (La antitesis entre los instintos de
auto-conservacion y de conservacion de la especie, asi como aquella otra entre el amor
yoico y al amor objetal, caen todavia dentro de los limites del Eros.) ... "El primero de dichos
instintos basicos persigue el fin de establecer y conservar unidades cada vez mayores, es
decir, tiende a la union; el instinto de destruccion, por el contrario, busca la disolucion de las
conexiones destruyendo asi las cosas. En lo que a éste se refiere, podemos aceptar que su
fin altime es el de reducir lo viviente al estado inorganico, de modo que también lo

denominamos instinto de muerte. Si admitimos que la sustancia viva aparecio después que

la inanimada, originandose de ésta el instinto de muerte se ajusta a la formula mencionada,



...segun la cual todo instinto perseguira el retorno a un estado anterior. No pcdemos en
cambio, aplicarla al Eros (o instinto de amor), pues ello significaria presuponer que la
sustancia viva fue alguna vez unidad destruida mas tarde, que tenderia ahora a su nueva
union”. (8),

En sintesis tendriamos, por un lado, y siguiendo a Freud (segin Norman
Brown), que: “El fin ultimo del Eros freudiano-afirmar la unién con el mundo en el placer-

“(9), por el otro, la vision platonica: “..El Eros platénico es el hijo de la carencia o de la

necesidad. Su tendencia es apartarse del yo insuficiente. Su fin es poseer el objeto que lo
completa” (10)

El principio de muerte o instinto de muerte se expresaria en Los anos falsos
a través de Luis Alfonso, personaje principal y narrador. Y queda claro que
cuando no hay equilibrio entre los instintos erético y tanatico; es decir,
cuando alguno de los dos instintos ejerce supremacia sobre el otro (cuya
relacion es QQVlamente dialectica) hay alteracion en la personalidad, lo cual
queda constatado en el personaje. Luis Alfonso manifiesta su deseo por
tener una muerte propia, ante la imposibilidad de tener una vida propia,
puesto que ha sustituido a su Padre erf los diferentes ambitos que
constituyen su entorno. Pareciera que los demas-empezando por su familia-
no han aceptado la muerte del padre, y le demandan que lo reviva. No se
dan cuenta que revivir al muerto a través del cuerpo del vivo, implica matar
al vivo. Entonces, valdria la pena preguntar: ;Es auténtico este deseo por la

muerte en Luis Alfonso?

Este deseo o sed por la nada. ;Qué sentido tiene? El mismo experimenta la
nada dia a dia. Cambiar el todo por la nada o la nada por el todo resulta algo

Iégico, pero ir de la nada a la nada ;qué cambiaria? De algun modo, se sigue

(8) S. Freud, pp. 117y 118
(9) Norman Brown, Eros y Tanatos, p. 63
(10) ibidem, p. 65



insistiendo en un cierto tipo de permuta, pero qué tipo de permuta es ésta en
la que no hay un intercambio equitativo. Luis Alfonso desea cambiar la vida
por la muerte, lo cual tendria sentido, si la vida que desea cambiar fuera,
justamente eso, una vida viva. ;Qué es la muerte péra este personaje de 19
anos, quien ni siquiera ha podido elaborarla como una verdadera peérdida,
puesto que lo que realmente ha perdido es su vida misma, y sdlo tiene los
recuerdos de aquellos anos vividos-15- antes de la muerte del padre?

Muchos escritores vy filésofos (Camus, Malraux, Heidegger, Russell, etc.) no
coinciden con esta sed por la nada a la que se hace referencia, en tanto se
origina desde la vida misma. No seria posible aspirar a la nada desde la
nada, por lo que esta mera afirmacion se estaria excluyendo desde el
momento en que se enuncia.
L

Para Marti;l%al-feidegger, por ejemplo:La persecucion de la inmortalidad es una
manera de huida ante la muerte’(11). Para Bertrand Russell: “Si no tuviéramos miedo a
la muerte, no hubiera nacido en nosotros la idea de inmortalidad" (12), “Sed de absoluto,
sed de inmortalidad, por consiguiente, rn{iedo a rno?ir"('!\?). asevera, por su parte,

Malraux.

Para Eugenio G. Pérez no existe el instinto de muerte: “..en las grandes crisis
vitales, en medio de las pestes y de las guerras, de las enfermedades y los cataclismos las
gentes, lejos de dejarse arrastrar por la fuerza que amenaza destruirlas, lo que hacen, por el
contrario, es enfrentarse a ella, resistiendo su acceso y poniendo en juego lodas las
energias de que disponen La proximidad de la muerte, en vez de aniquilar sus deseos de
vida e impulsarles a franquear el misterioso umbral, les despierta, aun mas, el apetito de
seguir viviendo. Incluso en los casos de abdicacion heroica de la propia vida, tal gesto no

constituye otra cosa que una afirmacion vital....

(11) E. Pérez, La muerte como vocacion., p. 74
(12) ibid, p. 74
(13) ibid.
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... Entonces la muerte es querida y deseada, pero no por la muerte misma, sino por
exigencias de la propia vida. El héroe se inmola para afirmar unos -valores que son,

precisamente, la razén de su vivir.(14)

En términos freudianos, al hablar de una sed por la nada o del instinto de
muerte prevaleciendo sobre el instinto de vida, se esta haciendo referencia a
una severa patologia, en tanto se esta yendo contra natura. Este instinto de
muerte en el personaje, también aludiria a la simbiosis con el padre muerto.
Es decir; si Luis Alfonso y el padre se han instituido en una sola unidad
compacta e indivisible, Luis Alfonso no puede permanecer vivo una vez que
su padre ha muerto. En la siguiente cita de Las confesiones de San Agustin
podemos observar el dolor por la ausencia del otro, y pareciera que se esta

aludiendo al dolor de Luis Alfonso : “Me admiraba que los demas mortales viviesen,
puesto que él, a quien amé como si no hubiera de morir, estaba muerto. Y todavia me
asombrabg mas que yo mismo, que era su otro yo, siguiera viviendo después de su muerte.
El que ha'gﬁlo de su amigo mitad de mi alma sabia lo que decia; yo sentia que mi alma y la
suya habian sido una sola en dos cuerpos. Por esto aborrecia la vida, porque no queria vivir
como mitad.”(15)
Ly

Desde un punto de vista literario,esta sed por la nada nos remitiria a lo que
Octavio Paz afirma en: El laberinto de la soledad, respecto a las posturas que
poetas y escritores han asumido ante la muerte, en una de ellas veriamos

reflejado a Luis Alfonso : “frente a la muerte hay dos actitudes; una, hacia delante, que

la concibe, como creacion; otra, de regreso, que se expresa como fascinacion ante la nada o
como nostalgia del limbo...La muerte como nostalgia y no como fruto o fin de la vida equivale
a afirmar que no venimos de la vida, sino de la muerte. Lo antiguo y original, la entrana
materna es la huesa y no la matriz...Creo, pues, que el poeta desea encontrar en la muerte
(que es, en efecto, nuestro origen) una revelacion que la vida temporal no le ha dado: la de

la verdadera vida". (16)

(14) Eugenio Perez, La muerte como vocacion, p. 25
(15) P. L. Landberg, Piedras blancas. Experiencia de la muerte, p.96
(16) O. Paz, El laberinto de la soledad, p. 56
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En El libro vacio, el principio tanatico expresado por medio de su personaje
José Garcia, esta referido al acto de escribir, al enfrentamiento con esa hoja
en blanco sobre la que aparentemente José Garcia no puede escribir. Esta
hoja'en blanco representa, al mismo tiempo, la hoja en blanco de su vida, de
esa vida que él debera construir en su cotidianidad, y a pesar de ella, y que

conlleva su propia muerte: “..Y con eso, seguramente quise dar la impresion de que
conozco mi pequena medida y me conformo con ella. Y ahora, en este momento, unos
cuantos dias después, estoy sintiendo la trascendencia de mi muerte, de la mia, si,
precisamente por mia. Y siento que me importa tanto, que este interés tiene que ser
compartido por miles, por millones de gentes a quienes mi muerte tiene también que

interesar y estremecer.” (17)

En José Garcia estos instintos estan equilibrados, en tanto ha sido capaz de
formar una familia, independientemente de su supuesta insatisfacciéon como

escritor®.

.

\%.

(17) J. Vicens, El libro vacio, p 89
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CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo he tratado de analizar 1as diferentes propuestas que
El libro vacio y Los anos falsos nos presentan, a través de sus personajes
José Garcia y Luis Alfonso, respectivamente. Aunque esta tesis es de Los
anos falsos, no pude dejar de hacer una amplia referencia a El libro vacio,
porque como ya comenté, me parece que las dos obras se complementan al
grado de instituirse en el anverso y reverso de una misma moneda, y porque
la pasion por la vida expreéada por José Garcia, asi como /a pasion por la
muerte, expresada por Luis Alfonso, son también las pasiones que la misma

Josefina Vicens experimentd cuando vivia.

El libro vac;o nos ofrece infinidad de lecturas, y en la medida que nos
adentramo?!x sen ellas, tal parece que acabamos de entrar a un laberinto,
porque a medida que avanzamos 0 que creemos que avanzamos, se abren
nuevas puertas y ventanas, que terminan siendo, la una reflejo de la otra, y la

«
otra, complemento de la otra.

Asi, se podria decir que ya desde la entrada el libro nos invita a que lo
descifremos, puesto que su titulé mismo implica un contrasentido. Pero este
contrasentido, como la mayoria de los contrasentidos, justamente a lo que
nos conduce es a la busqueda del sentido. Y aqui residiria uno de los puntos

de partida.

José Garcia cuestionara la existencia, su existencia, a partir del sinsentido
de la existencia misma. Entonces, otra vez, el sinsentido lo llevara a buscar
el sentido. Este lo encontrara en el arte, en la literatura, que a su vez nos
conducira a otro cuestionamiento: el por qué y el para qué de la literatura; y
esta interrogante también sera planteada desde la creacion misma, desde

esa obsesion por escribir, y esa imposibilidad para escribir.
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Entonces, de nueva cuenta, esta interrogante nos llevara a las que bien

pueden considerarse como una teoria estética y una teoria literaria.

Pero José Garcia quiere decir mucho mas, quiere reconocerse en la
semejanza, quiere compartirla con nosotros, pero al mismo tiempo nos esta

pidiendo que asumamos, como él, nuestra propia condicion humana.

Asumir nuestra condicion humana, implica reconocernos en nuestras partes
sublimes y en nuestras partes miserables, para después aprender a vivir con
ellas. Por lo tanto, José Garcia es aparentemente un hombre cualquiera, un
hombre comun, tan comin como su apellido, mismo que no es gratuito,
porque es justamente este ser comun lo que lo hermana, lo que lo vuelve
cercano, accesible, humano. No obstante, José no puede negar el paso de la
Historia, de ésa que lo ubica dentro de un determinado marco temporal, un
marco tempgral que ya se inscribe en la universalidad, y por ello, José Garcia

desempenara dos roles: el de ser él mismo, y el de ser todos los hombres.

Ahora, si pensamos en esa cotidianidad- déscrita en una gran medida a la
manera kafkiana en el sentido d; que ésta provoca la enajenacion del
hombre, José Garcia es también e/ hombre moderno. Pero el no adaptarse a
su modernidad lo hace romantico. José Garcia se rebela y somete a la
cotidianidad. Se rebela al hacer algo con ella, al convertirla en obra de arte.
Se somete, desde el momento en que se asume como finitud, y en

consecuencia, como temporalidad.

En Los anos falsos también encontramos el mismo esquema que en E/ libro
vacio. Es decir, desde su titulo la autora nos invita a descifrarlo, invitacion

que sera reforzada a partir de su primera frase: “Todos hemos venido a verme” (1)

(1) J. Vicens, Los anos falsos, p. 11
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que si bien puede tomarse como un desafio a la sintaxis (como diria Bradu),
también sera la que nos lleve de vuelta al laberinto. Un laberinto-que a

diferencia de El libro vacio-no desembocara en la vida sino en la muerte.

La muerte se instituye asi, en lo que podria considerarse-en un sentido
romantico- el doble de la vida. Ese lado oscuro que yace en nosotros, a
pesar de nosotros mismos. Ese doble sera manifestado, como tal, en la
simbiosis que el personaje experimenta con su padre. Lo que resulta

interesante es que esta simbiosis es lievada de la vida a la muerte.

Luis Alfonso esta simbiotizado a un ser que ha muerto. Por lo tanto, es
légico que esta simbiosis o lleve: de la vida a la muerte. Tal pareciera que
su padre no soélo lo llama desde la tumba, sino que estira su brazo para
Ilevérsé’lg\ con él. En cada acto en que Luis Alfonso recrea al padre muerto,

esta tamb}én contenido su suicidio.

Pero al margen de .que el deseo‘de la mutrte haya sido una de las pasiones
de la autora, y que ésta se haya proyectado en su personaje ;qué mas nos
quiere decir?

Cuando se le pregunt6 acerca de este libro, ella enfatizé que el libro trata de
una vida robada, e hizo referencia a la costumbre (desgraciadamente aun
vigente en algunos sectores del pais y quiza del mundo) de exigirles a los
hijos, casi ser la réplica de los padres, desde el momento que se les impone:

profesion, pareja, forma de vida.

Para Vicens, el personaje de Luis Alfonso tiene posibilidades de sobrevivir
(no obstante el final de la novela sélo nos hable de su deseo de morir), y

éstas radican precisamente en su edad. El transcurso del tiempo lo sanara.
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Luego entonces, puede decirse que el final de la novela queda abierto a

todas las posibilidades.

Sin embargo, si nos remitimos al texto y pa‘rtimos de otra lectura, podriamos
afirmar que el personaje de Luis Alfonso es también e/ doble de José Garcia.

El doble en el sentido del ofro.

José Garcia representa el eros, mientras que Luis Alfonso representa el
tanatos. José Garcia es la parte luminosa de nosotros mismos. Luis Alfonso
es la parte oscura, esa parte que no nos es posible negar, porque la
sabemos hospedada en lo mas recondito de nosotros mismos, en aquellos

sitios turbios y doloridos.

Por ello, como esa otra parte nuestra es tan obscura, la convertimos en una
presenc?z;'fpsajena. Entonces, esta presencia caminara a nuestro lado como
una sombn}a, como un hermano gemelo, como una conciencia que nos
susurra al oido cuando menos lo esperamos, porque no siempre queremos

escucharla: '!

I imagine my ego as being
viewed through a lens: all

the forms which move around
me are egos; and whatever
they do, or leave undone,
vexes me.

E. T. Hoffmann

180



BIBLIOGRAFIA

ARNAUD. Fabian.- Tesis sobre la obra de Josefina Vicens, Marzo 1985.

BACHELARD, Gaston.- La intuicion del instante. Trad. Federico Gorbea. Ed.
Siglo Veinte, Argentina, 1973

BATAILLE, Georges,. El erotismo, Trad. Antoni Vicens. Ed. Tusquets, 62, ed.
Barcelona 1992, 378 p. (Col. Marginales no. 61)

BLANCK. Fanny et. Al.- La vida, el tiempo y la muerte. Ed. SEP/FCE Mex.
1988, 145 p. (Col. La ciencia desde México, no. 52 )

BEAU}{QIR, Simone.- Obras completas. Tomo I. Trad. Juan Garcia Puente.,
Ed. Agullgr, Espaiia 1978, p.1219

BEAUVOIR,Simone.- Para una moral ge la ambigiedad. Ed. Pléyade,
Buenos Aires 1972, 169 p. i

BEAUVOIR, Simone:- El existencialismo y la sabiduria popular. Trad. Juan
José Sebreli, Ed. Siglo XX, Buenos Aires 1979, 122 p.

BEGUIN, Albert.- E/ alma romantica y el sueno. Trad. Mario Monteforte
Toledo. Revisada por Antonio y Margit Alatorre. Ed. Fondo de Cultura
Econémica, México 1954, 500 p.

BRADU, Fabienne.- Senas particulares escritora. Ensayos sobre escritoras
mexicanas del s XX, 12. Ed. FCE, México 1987, 135 p.

181



BAUDELAIRE, Charles.- Las flores de! mal. Estudic preliminar, traduccion del
francés y notas de Enrique Lopez Castellén. Ed. Edimat Libros, Espana 200,
536 p.

CAREAGA, Gabriel.- El siglo desgarrado. Crisis de la razon y la modernidad.
Ed. Cal y Arena, 12. Ed., Mex. 1988

CARRILLO, Rafael.- Posada y el grabado mexicano. Ed. Panorama, 32. Ed.
México 1983, 148 p.

COHEN, Esther.- Ulises o la critica de la vida cotidiana. Ed. UNAM, México
1983., 124 p.

CRUCKSAHANK, John — EI novelista como filosofo, Ed. Piados, Buenos
B2
Aires 1983",%122 p.

DIAZ, R. Oswaldo.- Los existencialistas mexicanos. Ed. Rafael Jiménez
T
Siles, S. A. de C. V. 12, ed. México ]982, 324 p. (Col. Fundamentos)

ELIADE, Mircea.- Mito y realidad. Trad. Luis Gil Ed. Labor, 12. Ed. Barcelona
1991, 211 p.

FAULKNER, William et al.-El oficio del escritor. Ed. Era, 4°. ed., Mex.1982,
327 p.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA/SALVAT -El exilio espariol en México
1939-1982, 12. Reimp. Mex. 1983, 909 p.

FREUD, Sigmund.- Totem y Tabu. Trad. Luis Lopez Ballesteros, Ed. Alianza
Editorial, Mdrid 1967, 225 p. (Col. El libro de bolsillo no. 41)

182



FREUD, Sigmund.- Esquema del psicoanalisis y otros escritos de doctrina
psiconalitica. Trad. Luis Lopez Ballesteros. Alianza Editorial, 1°. Ed. Espana,
1974, 373 p. (Col. Biblioteca Freud no. BA 0631)

GUTHRIE, W. D. C.- Orfeo y la religion griega. Trad. Por Juan Valmard. Ed.
Universitaria de Buenos Aires, Argentina1966, p. 277

HAMBURGER, Jean.- La miel y la cicuta. Trad. Juan José Utrilla, Ed. F. C. E.
12. Ed. Mex. 1989, 149 p. (Col. Breviarios no. 498)

HAUSER, Arnold.- Introduccion a la historia del arte. Trad. Felipe Gonzalez.
Ed. Guadarrama, 22. ed.,Madrid 1961, 533 p. (Col. Univ. De Bolsillo Punto

Omega no. 53)

KUNDER‘&l Milan.- El arte de la novela. Trad. Fernando de Valenzuela y Ma.
Victoria Villgverde, Ed. Vuelta, 12. ed. Mex. 1987, 153 p.

LANDSBERG, P. L.- Piedras Blancas seguigo de La experiencia de la muerte
y La libertad y la gracia en San Adlustin. Ed. Séneca, México 1940, 190 p.

LUCACS, J.- El fin de la Edad Moderna. Ed. Novaro, Mex. 1975, 267 p.

MAETERLINCK, Mauricio.- La muerte. Version de Efrén Rebolledo y Rafael
Cabrera. Ed. Juan Pablos, México,1957, 139 pags.

MARQUES DE SADE, D. A. F.- Justine o las desventuras de la virtud. Trad.
Maria Antonieta Trueba, Ed. Juan Pablos, Mexico 1984, 319 p.

MATOS, Eduardo.- Muerte a filo de obsidiana.- Ed. Sep, 12. Ed. 1986, 149 p.

(Col. Segunda Serie de Lecturas Mexicanas no. 50)



MAYNADE, Josefina.-Orfeo y la Ciclica expedicion de los argonautas. Ed.
Costa-Amic, México 1967, 139 pags. (Coleccion Astrologia Ciclica, volumen
5)

MELVILLE, Herman et al.-Tres relatos norteamericanos. Trad: Eduardo
Masullo, J. L. Pellicer, Eduardo Warshaver. Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires 1971, 152 pags.

MUCINO, Jose Antonio.- “Literatura y pensamiento existencialistas” en: La
literatura |. Las humanidades en el s. XX, 12. Ed. UNAM, Mex. 1978, pp. 149-
165

MUSCHG, Walter-Historia Tragica de la Literatura. Trad. De Joaquin
Gutiérrez. Ed. Fondo de Cultura Econdmica, México 1965, 700 p.

NIEﬁ%SCHE, Friedrich.- La filosofia en la época tragica de los griegos.
Traduccién, prélogo y notas Luis Fernando Moreno Claros. Ed. Valdermar,

2°. ed., Espana 2001, 215 p. (Col. El Club Diégenes no.I13)

L
!
PAZ, Octavio.- El arco y la lira. Ed. Fondo de Cultura Econémica, 32. Ed.,

México 1972, 300 p.
PAZ, Octavio.- La llama doble. Ed. Seix Barral, Barcelona 1994, 221 p.

PAZ, Octavio.- El laberinto de la soledad. Ed. FCE, México 1989, 191 p. (Col.
Popular. No. 107)

PECKHAM, Morse.- Romanticism. The Culture of the Nineteenth Century.
Edited with Introductions by Morse Peckham, United Sates 1995, 351 p.

PEREIRA, Armando.-La Generacion de Medio Siglo. Instituto de
Investigaciones Filologicas, Ed. UNAM, México 1997, 47 pags.

184



PRAZ, Mario.- The Romantic Agony. Translated by Angus Davidson, Oxford
University Press, Second Edition, London 1951, 457 p.

SARTRE, Jean Paul. & Simone de Beauvoir.-;Para qué sirve la literatura?.
Prol. Noe Jitrik. Ed. Proteo, Buenos Aires 1970, 110 p.

SARTRE, Jean Paul.- El existencialismo es un humanismo. Trad. Victoria
Prati de Fdez. Ed. Sur, 82. ed., Me.1980, 93 p.

SARTRE, Jean Paul.- La nausea. Trad. Aurora Bernardez, Ed. Losada, 1672,
ed., Buenos Aires 1975, 159 p.

TARTARINI, Gina Maria.- Tesis sobre la obra de Josefina Vicens, Univ. De
Guadalsjara, 1986

\!‘
VICENS, Josefina.- “Un gran amor” (teatro) en: Cuademos de Bellas Artes,
ano lll, no. 2, feb. 1962 <

VICENS, Josefina.- “Petrita” en: Revista de la Universidad. Universiad Juarez
Autonoma de Tabasco. Public. Trim. Vol. 1. no. 4, Junio 1984

VICENS, Josefina.- El libro vacio. Los anos falsos Ed. UNAM, Mex. 1987,
208 p.

WESTHEIM, Paul.- La calavera. Trad. Mariana Frenk. Ed. Fondo de Cultura
Econdmica. 12. ed. Mex. 1983, 87 p.

XIRAU, Ramon.-Sentido de la presencia. Ed. Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico 1953, 131 p.

185



XIRAU, Ramén.-Introduccion a la historia de la filosofia. Ed. UNAM, Mex.
1977, 487 p.

HEMEROGRAFIA

L. Amado Blanco, resena “El libro vacio” en Informacion, La Habana, Cuba,
23 no. 1958

L. Amado Blanco, “El libro lleno” en Informacién, La Habana, Cuba, no. 27,
1958

Roberto Blanco Moheno resefa El libro vacio en: Claridades, 23 nov. 1958

Maria EI\(%? Bermuedez resena “El libro vacio en: Diorama de la Cultura
ey
Eduardo Caﬁacho Suarez.-“Murio Josefina Vicens, la Rulfo Femenina” en:
Excélsior Sec. Cultural, p. 3, 23 nov. 1988
¥
Marco Antonio Campos: “Las novelas de Josefina Vicens” en: Rev. Lit.
Tabasco, Vol. 2, abril-junio 1987, p. 14,15,16

Emmanuel Carballo-“1958 El ano de la novela” en México en la cultura no.
511, 28 dic. 1958, pag. 1,11

Jorge Lopez Paez- “; Y JOSEFINA VICENS" en: México en la cultura. No.
514, 18 de enero, 1959, pag. 2

Rosario Castellanos, “La novela mexicana contemporanea y su valor

testimonial” en: Hispania vol. XLVII, no. 2 mayo 1964, pags. 223,224,229

186



Rosalia de Chumacero. “Perfil y pensamiento de Josefina Vicens" en: Zcalo,
6 nov. 1959

Sergio Fernandez resefa en la solapa de El libro vacio, ed. cit.
Alaide Foppa, “La verdad sobre Josefina Vicens” en:El Imparcial, Guatemala,
17 abril, 1959

Socorro Garcia, “Josefina Vicens” en : México en la cultura, no. 496, 14 sep.
1958, pag. 1,11

Jaime Garcia Terrés, “La feria de los dias”, resena E/ libro vacio en Un. De
M. Vol. Xll no. 2, oct. 1958, pag. 3

Porfirio Martinez Penaloza resena El libro vacio en : revista Afirmaciones,

sep.og&t, 1958
3

Federico Patan realiza un analisis sobre los dos libros de Josefina Vicens en:

Uno Mas Uno, sab. Pag. 7, 1987 ¢
&

Octavio Paz, “Josefina Vicens” en: México en la cultura no. 496, 14 sep. 1958

Margarita Pefa, resena Le cahier clandestin en en: El Rehilete no. 10, feb.
1964, pags. 51-52

Armando Pereira realiza un analisis sobre el Libro vacio en: Uno Mas Uno:

“Josefina Vicens. El abismo de la escritura”, sap. 1987, pag. 6
Elena Poniatowska resena El libro vacio en: Novedades, 16 nov. 1958

Salvador Reyes Nevares resena El libro vacio en: México en la cultura, no.
495, 7 sep. 1958, pag. 4

~



Marcela del Rio resena El libro vacio en: Excélsior, 16 nov. 1958 “La mujer
en la cultura. Charla con Josefina Vicens" en B. B. H. No. 203, 3 dic., 1960,

pag. 2

Emma Susana Speratti resena El libro vacio en: Rev. Mex. De Lit., enero
marzo, 1959

DEL ARCHIVO PERSONAL DE JOSEFINA VICENS.
Cartas de agradecimiento.

AMERICAS,

Editada por la Union Panamericana,

Secretaria General de Organizacion de los Estados Unidos Americanos
Washinﬁbp, b & E. UL

Junio de 1950

LUIS AMADO BLANCO
Revista Informacion,

La Habana, Cuba.

23 nov. 1958

ROBERTO BLANCO MOHENO
Revista Claridades

Mex. D. F.

23 nov. 1958

JULIETA CAMPQOS
Revista Vuelta
Octubre 1958

188



MARCO ANTONIO CAMPOS
El Semanario

Cultural de Novedades

26 de mayo 1985

JUAN CORONADO
Suplemento de Uno Mas Uno
7 sept., 1985

ALi CHUMACERO
Suplemento de Uno Mas Uno
20 de marzo, 1982

MARCE’&,‘DEL RIO
Diario Excélsior

16 de nov. 1958

PETER E. EARLY

Suplemento de Uno Mas Uno ‘

28 de agosto, 1982

ELIAS NANDINO

Estaciones,

Revista Literaria de México
Ano lll, México, Otofno de 1958

MARGARITA NELKEN
Diario Excélsior
13 de marzo de 1959

189



OCTAVIO PAZ
Carta Personal
5 de sept. 1958

CRISTINA PACHECO
Revista Siempre.
21 de agosto 1985

CARLOS PELLICER
Carta Personal
20 de junio de 1959

Poé@}pLLOTl
Rev. El Mundo, 12 octubre, 1958

ELENA PONIATOWSKA ~ _ )
Diario Novedades
16 de nov. 1958

MARIA LUISA PUGA
Creacion y Critica
Junio de 1982

RAFAEL SOLANA
Diario El Universal
Octubre de 1958

RODOLFO USIGLI

Carta Personal

N N

190



20 de junio de 1958
EDMUNDO VALADEZ
Diario Novedades

7, 8 y o de marzo de 1958

RAMON XIRAU
Suplemento Novedades,
México en la Cultura,

2 de octubre de 1958

FRANCISCO ZENDEJAS
Diario Excélsior
25 de noviembre de 1958

R
i ::Q

191



	Portada
	Índice
	I. Introducción
	II. El Romanticismo
	III. Concepto de la Muerte
	IV. Eros y Tánatos
	Conclusiones
	Bibliografía
	Hemerografía



