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INTRODUCCION

Si la cultura es, segtin la antropologia cultural, el conjunto de actividades, de productos
materiales y manifestaciones espirituales que diferencian a una sociedad de otra, donde
no se determina la superioridad o inferioridad de cualquier manifestacién humana, sino
que se acepta, en principio, que todo elemento cultural es el resultado de una dinimica
social especifica que responde a las necesidades colectivas', entonces uno de los rasgos
mas esenciales de los estados nortefios del pais, es el sincretismo cuitural. El Norte de
Meéxico es un espacio del territorio nacional donde convergen y participan diversas
culturas como la global, la norteamericana, la nacional, la local, la popular, la masiva,
etcétera.

La cultura nortefia es una interseccion de distintas manifestaciones culturales donde
es dificil determinar qué rasgos pertenecen a una cultura o a las demas. En esa parte
septentrional del pais, la cultura nacional se difumina y provoca manifestaciones muy
acendradas de regionalismos. La influencia cultural estadounidense es mayuscula; la
cultura de masas, dominada en gran parte por los norteamericanos, impone modas,
productos e ideas mercantiles por medio del cine, la radio, la television, el internet,
etcétera. Solamente la cultura popular nos puede ayudar a definir en parte algunos
rasgos culturales propios del Norte mexicano.

Las distintas culturas que convergen en ese espacio del territorio nacional, crean
manifestaciones culturales que son determinadas por todas las anteriores, pero que a la
vez, se diferencian de las originales. Las actividades, los productos, las manifestaciones,
surgidas por el sincretismo cultural, poseen rasgos propios que permiten delimitar una
cultura nortefia. No obstante, seria ingenuo tratar de deslindar a qué cultura pertenece
cada rasgo, cada producto, cada manifestacion, de cada una de las actividades humanas
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que se llevan a cabo en la parte norte del pais. Mejor, para simplificar el problema,
podemos analizar mas genéricamente distintas categorias culturales sin considerar, en
principio, sus origenes. Asi procederé para analizar la novela La Reina del Sur de
Arturo Pérez-Reverte. Entre las manifestaciones culturales seleccionadas estudiaré la
etnografia, la cancion popular, la lengua y el corrido.

La razon primordial por la que escogi esta novela como objeto de estudio fue porque
la historia de La Reina del sur sucede en parte en el Norte de México y, por lo mismo,
muestra bien o mal la cultura nortefia y la cultura mexicana. La novela se ha vendido
mucho, pero su gran éxito de ventas y su tipologia popular no debe acarrearnos una
animadversion hacia ella; al contrario, este éxito de la novela me ha impulsado para
conocer las convenciones o recetas narrativas con las cuales ha sido construida. La
ctitica universitaria, creo yo, no debe evadir los temas inherentes al hestseller y al
folletin.

La novela no solo es una propuesta de narrativa popular, sino también el punto de
vista de un europeo que mira con curiosidad, con extraiieza, lo que pasa en el Norte de
México. El escritor espafiol cuenta una historia sobre el narcotrafico, pero al mismo
tiempo, muestra las manifestaciones culturales de esas tierras desérticas. La narracion se
desarrolla en parte en Culiacan, Sinaloa, y manifiesta rasgos culturales que, en distintos
grados, aparecen en otras ciudades nortefias, sobre todo en aquellas donde el
narcotrafico ha establecido sus actividades ilicitas. Ademas de generar grandes
ganancias monetarias, el trafico de drogas origind una cultura o “subcultura de la
violencia” o “narcocultura” que se manifiesta por medio de los corridos, las peliculas,
los periédicos, las revistas, las series televisivas y los relatos orales. La cultura del
narcotréfico ha atraido la atencion de los estudiosos, de los periodistas, de los
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narradores, que han venido a conocer este fenomeno social tan singular. Tal es el caso
del escritor estudiado.

El objetivo de este trabajo de tesis consiste en estudiar algunas categorias culturales
del Norte de México que se muestran en la obra seleccionada del escritor espafiol y
como se reflejan. Arturo Pérez-Reverte utiliza las manifestaciones culturales nortefias
para elaborar su novela. A la vez, el punto de vista de narrador esta determinedo por los
generos narrativos que usa para estructurar su narracion: el folletin, el bestseller y el
corrido. Tales géneros narrativos, por ende, determinan lz vision de la cultura nortefia y
nos presentan una realidad distinta, estereotipada. Valoraré en lo posible estas
diferencias o distorsiones culturales.

En el primer capitulo, ubicaré el periodo historico en el cual el escritor espafiol ha
escrito su obra narrativa: la etapa democratica espafiola posterior al franquismo. Partiré
historicamente de los Gltimos afios de la dictadura franquista, pasaré por el deceso del
dictador, la transicion, y la etapa democratica. Ademas, buscaré los rasgos esenciales de
la novela espafiola que se han manifestado en estos afios de libertad. Delimitaré el
tiempo, la generacion y el tipo de narrativa en los cuales aparece y se desarrolla el
escritor estudiado.

En el segundo capitulo, estudiaré las obras literarias del escritor espafiol con el fin de
conocer su trayectoria y entender sus propuestas narrativas. Describiré algunas
caracteristicas de cada una de ellas y buscaré relaciones textuales con la novela
estudiada. Después, en el contexto de su obra, ubicaré qué lugar ocupa La Reina del
Sur, y diré como fue concebida y cuéles fueron los objetivos del escritor al escribirla. La
novela estudiada muestra claramente las caracteristicas especificas que ya se muestran

en las novelas anteriores del escritor,



En el tercer capitulo, analizaré como el folletin o novela popular ha influido
sobremanera en la obra literaria del escritor espafiol. Las caracteristicas de la novela
popular explican parte de la estética narrativa de Pérez-Reverte, y solamente conociendo
las relaciones entre ellas, podemos explicar la vision que el autor espafiol tiene de la
literatura, del narcotréfico y del Norte mexicano.

En el cuarto capitulo, examinaré la estructura narrativa y lingtistica de La Reina del
Sur para buscar indicios que denoten que se trata del tipo de narrativa popular conocido
como bhestseller, es decir, con esas obras narrativas hechas para satisfacer el gusto de un
determinado tipo de lector. Las obras de Arturo Pérez-Reverte tienen rasgos que
permiten suponer que las elabora con recetas que se recomiendan para elaborar los
bestsellers; por lo tanto, estudiaré como aparecen tales caracteristicas en la narrativa del
escritor estudiado.

En el quinto capitulo analizaré la cultura del Norte de México tal como se utiliza y se
refleja para conformar la novela estudiada. Estudiaré algunas manifestaciones culturales
nortefias como la etnografia, la cancion popular, la lengua local y el corrido nortefio. Y,
con lo anterior, conoceré el punto de vista, la vision particular que el escritor espafiol
tiene del narcotréfico y de la cultura del Norte mexicano. Es importante conocer como
el folletin, el hestseller y el corrido modifican la vision de la realidad nortefia.

Este es, pues, el proposito de mi trabajo de investigacion.



NOTA

! Rodolfo Stavenhagen, “La cultura popular y la creacion intelectual” en La cultura popular. México:
Premia (La red de Jonas), 1987, p. 21-22,



Capitulo 1.

LA NUEVA NOVELA ESPANOLA

Arturo Pérez-Reverte publicé su primera obra narrativa en 1986, y ha escrito el resto de
sus obras literarias en el periodo democratico que fue posterior a la dictadura del general
Francisco Franco. En este capitulo ubicaré el periodo historico en el cual el autor
espaflol ha escrito sus relatos. Analizaré someramente la nueva novela espafiola y
delinearé sus principales caracteristicas para estudiar, a partir de ellas, la novela La

Reina del Sur.

1. 1 Lanovela en la transicion (1975-1982)

El 20 de noviembre de 1975 muri6 el general Francisco Franco, y con él terminé la
dictadura que comenzé en abril de 1939. El cambio hacia la democracia no se efectud
en los dias siguientes, pues habian grupos oligarquicos que querian conservar sus
privilegios, y grupos progresistas que tardaron varios afios en concertar los nuevos
fundamentos politicos, sociales, econémicos de la nacién espaiiola. Por lo tanto,
después de la muerte de Franco se abrieron dos etapas conocidas por los estudiosos
como la transicion a la democracia (1975-1981) y la época democrdtica (que parte del
afio 1982 hacia adelante)'. En los ltimos afios de la vida de Franco ya existia la certeza
ciudadana de que el régimen dictatorial no iba a sobrevivir a su representante. Con una
prensa menos censurada, con mas libertad politica y con relaciones mas abiertas con el
exterior, las conciencias de los ciudadanos fueron modificindose. Cada vez mas
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espafioles pensaban que debia haber total libertad de prensa, de culto, y de asociacion
politica. Las actividades politicas aumentaron, y varios partidos disefiaron de antemano
el nuevo proyecto de nacion y la estrategia para la llegada al poder. Los sucesos
anteriores, afirma Paul llie, fueron la consecuencia de los cambios politicos y sociales
realizados en los afios sesenta, como por ejemplo: el nombramiento en el 1962 de
algunos ministros del Opus Dei, las Leyes Organica y de Prensa de 1967, la emigracion
obrera, la llegada de exiliados que regresaron al pais a finales de la década de los
sesenta. Debido a esta etapa anterior, puede explicarse la etapa pre-democratica de 1970

a 1975:

...es posible aventurar la idea de un solo periodo indeterminable pero ya
reconocible en 1967 y bien solido aunque no completo en 1975, en el cual se ve
un libre comercio de ideas, de revistas elitistas de investigacion, se publican toda
variedad de escritos marxistas, y a principios de los setenta se venden en librerias
y quioscos materiales publicados en lenguas regionales. Esta situacion, a la par de
los cambios institucionales y socioecondmicos, efectud modificaciones en las
opiniones tanto de las masas como de las élites. La erosion del régimen autoritario
en sus puntales psicologicos y axiologicos estaba completa ya en el afio 75.

Los protagonistas fundamentales de la transicion democratica espafiola, afirma
Javier Tusell, fueron los elementos de centro, los del Gobierno, quienes dirigieron la
operacion, establecieron el calendario y tomaron las principales iniciativas
democraticas. Sin embargo, el gobierno, por si solo, no hubiera podido tener éxito: la
oposicion siempre estuvo empujando al régimen para profundizar las reformas
democraticas.” Por su parte, Rodolfo Martin Villa dice que la mayor responsabilidad
de la transicion democrética la asumieron los mas jévenes del régimen anterior y los
mas viejos de la oposicion®. Ademas, el Partido Comunista participd de manera
sensata, pues evito las posiciones intransigentes y las tacticas revolucionarias. El Partido

Sacialista Obrero Espafiol (PSOE) empuj6 el proceso democratico, lo profundizo, y se
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convirtio en una alternativa de gobierno, que, varios afios después, ayudo a cimentar a la
democracia espaiiola. El ejército no tuvo una actuacion importante, a pesar de que
terminaba una dictadura militar, mas bien estuvo, salvo el fracasado golpe del 23 de
febrero de 1981, fuera de los escenarios politicos, y mantuvo la unidad y fidelidad al
sistema institucional. En cambio, el rey Juan Carlos I se convirti6 en factor esencial del
cambio democratico. Si para Francisco Franco, la Monarquia era el régimen deseado y
Don Juan Carlos [ su heredero, el rey estaba también vinculado a la trayectoria liberal
de su padre, quien se oponia al franquismo. El rey Juan Carlos fue el garante del cambio
hacia la democracia.

La llamada transicion democrdtica tuvo dos etapas: la de la euforia democrdtica
(1976-1978) y la del desencanto (19?8;1982)5. En 1977, la euforia democratica tuvo
dos sucesos culminantes en abril, se legalizd el Partido Comunista Espafiol (PCE), y,
en junio, se celebraron las primeras elecciones generales en cuarenta y dos afios. En
diciembre del afio siguiente, después de muchos consensos y disensos entre los actores
politicos, se aprobo la Nueva Constitucion Espafiola. Sin embargo, el descontento
popular continud: unos grupos creian que vivian peor que durante el franquismo, y otros
que vivian mejor. La falta de experiencia democratica de los grupos politicos y de las
organizaciones sociales causé estas confusiones politicas. A pesar de todo, lentamente,
la democracia fue ocupando su lugar en cada uno de los aspectos de la vida espafiola.

La novela de la posguerra rompio con el realismo en la década de los sesenta y
comenzd a explorar los caminos del experimentalismo; era, pues, una novela en
transicion. Sin embargo, el experimentalismo no pudo constituirse como una tendencia
duradera, aunque los restos de éste se encontraran en algunas novelas posteriores. En la
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transicion democratica se eliminaron algunos temas y formas narrativas, y comenzaron
a cultivarse otro tipo de temas y estructuras. Se abren, pues, nuevos caminos que habian
sido recorridos parcialmente. La transicion democratica no tuvo el mismo efecto que la
guerra civil, ya que ésta marco de manera precisa, clara y contundente a la novela
espafiola, pero, con la transicion, que empezo antes, no pueden establecerse hitos ni
fronteras: “Por eso hay que hablar de la novela en la transicion, y no de la transicion,
puesto que ésta no califica ningin quehacer novelesco, no lo determina, aunque si lo
precisa™.

También, en esta misma linea, Dario Villanueva considera que seria absurdo postular
que la muerte de Franco cambié radicalmente a Espafia y a su literatura, pues es
unénime la opinion de los escritores, criticos e investigadores en el sentido de que la
evolucion literaria de los ultimos afios, se explica, no por el emblematico 1975, sino por
los procesos artisticos internos gestados ya en los afios sesenta.” Por otro lado, Mar
Langa Pizarro dice que pronto la esperanza de un resurgimiento narrativo, a partir de lo
que habia prohibido la censura, terminé en un desencanto:

...lo publicado hasta 1975 era “lo que habia”. Se multiplicaron las ediciones de
escritores clasicos a los que no habia que pagar derechos de autor, y la primera
victima fue la ya moribunda novela experimental, cuyo eclipse se sitiia en torno a
1974. Frente a la dictadura estética de la que Vazquez Montalban dio en llamar la
“novela ensimismada”, la mayor parte de los escritores evolucioné hacia un nuevo
clasicismo. Asi lo hicieron Félix de Azla, Vicente Molina Foix, Mariano Antolin,
y otros autores de la generacion del 68, que habian empezado con obras
experimentales. Pero hemos de recordar que los origenes de la “nueva forma de
narrar” estan en novelas como Ultimas tardes con Teresa [de Juan Marsé] y Sefias
de identidad [de Juan Goytisolo] *

En fin, la muerte de Franco no trajo a la historia literaria espafiola sucesos narrativos

memorables como La muerte de Pascual Duarte en 1942 o Fl tiempo de silencio de
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1962. No obstante, en la transicion democratica, los escritores pudieron abandonar
tematicas sociales o politicas para penetrar en los terrenos de lo lidico, de la
imaginacion, de la libertad, y de la diversidad. Los escritores del hoom latinoamericano
eran los ejemplos de que los caminos de la imaginacion y la experimentacion no
conducian a la deshumanizacion de la literatura:
Durante el franquismo, la literatura espafiola (y la cultura en general), se polarizo
demasiado hacia el compromiso politico, el realismo, la critica social. Se trataba,
en gran medida, en una literatura “de la resistencia”. Pero con la muerte de Franco
y la nueva situacion democratica, muchos de los presupuestos ideologicos de esa
literatura, perdieron sentido. Por una reaccion pendular, se volvio a lo ludico, a la
imaginacion, al esteticismo.”
En el periodo de la dictadura franquista, la literatura francesa fue la que mas influyé en
Espafia, pero, con la transicion democrética, llegaron libros de Estados Unidos,
Alemania, Inglaterra, y muchas naciones mas (lo cual permitio asimilar otros estilos,
otras tematicas y otras técnicas de escritura). La nueva narrativa espafiola elimino el
viejo conflicto entre los llamados escritores puros y los realistas, entre forma y fondo.
La novela experimental, aunque estaba disminuida, dio novelas como FEscuela de
mandarines (Miguel Espinosa, 1974), Cerbero son las sombras (Juan José Millas,
1974), ;Oh juventud divino tesoro! (Juan Antonio Fortes, 1975), Intolerancia (J.
Daniel, 1983), Mds la ciudad sin fi... (Javier Mina, 1986), y Larva (Julian Rios, 1983).
Esta tltima novela cuenta la orgia londinense de Don Juan y la Bella Durmiente del
Bosque, en medio de una muchedumbre de enmascarados, y contada por el personaje
Babelle. Julian Rios explora el poder de la palabra, propone un nuevo lenguaje y
termina por eliminar el relato. La influencia de esta novela en lengua espafiola es
semejante a la del Ulysses de James Joyce en lengua inglesa. Con gran inventiva,
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humor, parodia, Julian Rios extiende los limites de la escritura a lo largo de sus
seiscientas paginas. Juan Goytisolo dice de esta novela:

...J[ulian] R[ios] proseguia su aventura de dinamitar el codigo usual del relato,
hacerlo estallar en millares de fragmentos de una deslumbradora inventiva, poner
su inmensa cultura al servicio de una operacion milagrosa: transmutar las palabras
muertas del diccionario en organismos vivos y rebosantes de energia, tejer entre
ellas una trama de relaciones sugestivas e insolitas, fecundarlas mediante
trasvases culturales e inconfesables tercerias, entrar con ellas a saco en otros
campos semanticos hasta forjar un metalenguaje que seria a la postre
metaliteratura. En tiempos miseros como los que corren, cuando el mimetismo
atropellado y vacio de unos, y el conservadurismo y pretensiones comerciales de
los mas parecen bloquear todas las salidas, el rigor, paciencia y ambicion

creadores de un proyecto como el de J[ulian] Rfios] poseen un valor ejemplar,
salutifero. '’

Cuando terminé el experimentalismo, se volvio a un tipo de novela mas tradicional,
en la cual se dio una mayor importancia a la historia, a la trama, al relato en si mismo,
aunque sin olvidar las nuevas técnicas ya asimiladas, como la del contrapunto y las
acciones paralelas. En la transicion democratica, la novela recibio influencias del video,
del cine, de la television, las cuales le permitieron enriquecer los elementos visuales de
la narrativa: el montaje, las secuencias, la intertextualidad, etcétera.

Entre las novelas de la transicion que regresan a lo narrativo esta La saga/fuga de J.
B. de Gonzalo Torrente de Ballester. Los narradores de esta novela utilizan diversos
monologos, analepsis y voces narrativas. Torrente no olvida la época de la
experimentacion narrativa, pero el resultado final es una fabula en la que confluyen
leyendas celtas e historias gallegas:

Con La saga/'fuga de J. B. (1972) comienza, con toda probabilidad, la verdadera
“transicion novelistica”, si se me permite la frase; es decir, un proceso complejo,
que trasciende los limites de una novela por influyente que ésta sea y la actividad
certera de un solo escritor. [...] Se trataba, simplemente de recuperar la
narratividad, proceso en el que también estaban inmersas por aquel entonces otras
novelisticas europeas sobre las que no pesaban los condicionamientos historicos y

politicos de la situacion espafiola."’
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En la etapa de la transicion democratica, el realismo fue enriquecido por nuevas
perspectivas, por el cuidado formal y el tratamiento psicoldgico. Los narradores se
preocuparon por la trama, la intriga, la complicada elaboracion. Ejemplos de esta etapa
son las sigwientes novelas: La verdad sobre caso Savolta (Eduardo Mendoza, 1975),
Vision del ahogado (Juan José Millas, 1977), Novela de Andrés Choz (José Maria
Merino, 1976). Ademas, aparecié un escritor que hurgaba en el pasado como Alvaro
Pombo, quien publico Relatos sobre la falta de sustancia (1977) y El parecido (1979).

La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza es una novela que conjunta
una trama complicada con un lenguaje elaborado. La historia que se cuenta fue real y
sucedi6 en Barcelona. Debido a que en la transicion democratica se eliminé la censura,
este tipo de relatos pudo mostrar los mecanismos del poder y el control de la dictadura:

Escrita desde un aprovechamiento magistral de los registros literarios mas
populares, desde el folletin a la novela policiaca, pasando por la cronica de
sucesos y la novela rosa, La verdad sobre el caso Savolta reunia tres
caracteristicas que habra que tener en cuenta por su peso en la narracion posterior:
la trama como motor de la lectura, la ubicacion en un tiempo y un espacio
historico reconocible, aunque no cercano, y la unidad dramatica. De este modo, el
choque con la narrativa inmediatamente anterior era total. La multiplicidad de
registros literarios denotaba que Mendoza habia asimilado las mejores lecciones
de la literatura experimental, al tiempo que el tratamiento de los personajes y
ambientes venia a decir que no le era ajena la mitologizacion de lo historico ni le
estorbaba el aprovechamiento de lo ideologico como material narrativo. La
elecciéon de una construccion policiaca mas en la linea de lo criminal que en la
novela negra (Vazquez Montalbdn empezaba a reelaborar con Tafuaje esta linea
en 1974) y la utilizacion de la técnica del suspense se equilibran con un hallazgo
de un lenguaje de irdnico realismo, una puesta en escena acaso detallista y una
atencion a los personajes como elementos motrices de la vision del mundo que
acompaifiaba a la novela, lo que, de alguna forma, le evitaba caer en el género,
aunque todos sus ecos estuvieran presentes, Con estos ingredientes Mendoza
parecia indicar que el pacto con el publico podia reinagurarse sobre la base de
construir la narracion sobre referentes ya homologados: lo policiaco, la historia
como gasaiié!o y el entrenamiento como objetivo, si no suficiente, si al menos
necesario.
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Después de la muerte del general Francisco Franco, los ciudadanos buscaron
informacion sobre su pasado y se volcaron hacia la cronica y el ensayo. Los periodicos
se renovaron y los narradores participaron como articulistas de fondo. El florecimiento
de la novela historica mundial impulsé a la novela histérica espafiola de la transicion. Se
publicaron muchos libros sobre la historia del periodo franquista. Entre las novelas
publicadas en la transicion democratica, algunas trataban sobre la politica y la historia:
Autobiografia de Federico Sanchez de Jorge Semprun, De camisa vieja a chaqueta
nueva de Vizcaino Casas, La muchacha de las bragas de oro de Juan Marsé, entre otras.

Se dibujan, pues, cuatro variantes fundamentales en el cuadro de la ultima novela
historica en castellano: la reconstruccion y su contraria, la fabulacion; la
proyeccion trascendente del pasado sobre nosotros y el aprovechamiento de la
distancia temporal de lo narrado como motivo para ejercicios de estilo (algo que,
por cierto, no falta en Extramuros como tampoco en Los jardines de Aranjuez,

novela publicada en 1986 por Eduardo Alonso, autor también, dos afios antes, de
una notable reconstruccion novelesca del encarcelamiento de Quevedo: Ef

insomnio de una noche de invierno)."

Un rasgo muy importante de la novela historica es aquel donde, sin descuidar la verdad
sobre el pasado, nos acerca el sentido de lo contado a la realidad presente. Asi sucede en
el plano politico con la primera novela de José Esteban, Ll himno de Riego (1984), o en
Las naves quemadas (1982) de J. . Armas Marcelo. También Lourdes Ortiz trasciende
en Urraca (1982), la realidad medieval para meditar sobre temas actuales como el poder
o la condicién de la mujer. Bernardo V. Carande en Don Manuel o la agricultura (1976)
nos acerca a la figura de un abogado de convicciones republicanas cuya vida transcurre
durante la Restauracion Espaiiola. Otra novela de este periodo es £/ Retrato Oval (1977)
de Juan Gil-Albert, donde el escritor lleva a cabo una aproximacion humanista a la
historia; mas aun, un acercamiento de la historia al ser interior del individuo."
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Durante este periodo se desarrollé también un género hibrido entre la literatura y el
reportaje: la non fiction novel Aparecieron obras como Los invitados (Alonso Grosso,
1978), y EI crimen de Cuenca (Salvador Maldonado, 1979). Otros autores que
publicaron en esta linea fueron Rosa Montero, Manuel Laguineche y Ricardo Cid
Cafiaveral.

Durante la época de la transicion, la censura fue abatida y produccion editorial se
normalizd. Los catalogos de las editoriales fueron actualizados. El negocio de los
cuentos y las novelas tuvo un auge notable, Los premios literarios, antes escasos,
proliferaron; y, entre los mas importantes estaban el Premio Nacional de Novela y
Narrativa, el Premio Critica, el Premio Nadal, el Premio Planeta... Sin embargo, la
aparicion de nuevos lectores provoco también la aparicion de novelas cuyo unico fin era
el mero entretenimiento: los llamados libros bestsellers, y, junto con ellos, una serie de
recetas para escribirlos. En este caso, el fin no era estético sino econdmico; proliferaron,

pues, los autores que anteponian la ganancia monetaria al arte.

1.2 Lanovela en la democracia (1982-...)

Después del gobierno de la Union Centro Democratico (UCD) y el fracasado golpe de
Estado de 1981, llego al poder el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE). El nuevo
gobierno intent6, en principio, resolver los problemas sociales, econdémicos y culturales
mas apremiantes: la elevada inflacion, el desempleo y el aislamiento de Espafia. El
gobierno de Felipe Gonzalez trabajo sobremanera para integrar Espafia a Europa, y, en
1985, Espaiia se convirti6 en miembro con plenos derechos de la Comunidad
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Economica Europea (CEE). En 1986, después de un referéndum controvertido, Espafa
se mantuvo en la OTAN (Organizacion del Tratado del Atlantico Norte). Si en los siglos
anteriores, Espaiia siempre buscd el encierro para defender su cultura, con la
incorporacién a la CEE, comenzd un proceso de europeizacion, esto propicid la
modernizacion espaiiola. En los afios ochenta, debido a los cambios estructurales y a la
coyuntura internacional, Espaiia gozo de bonanza economica. En los afios noventa, el
gobierno de Felipe Gonzalez estuvo involucrado en varios casos de corrupcion: el caso
Guerra, el caso Naseiro, el caso Filesa.,, En 1992, Espafia alcanzo reconocimiento
mundial: organizaron la Exposicion Universal en Sevilla, las Olimpiadas de Barcelona,
y recibieron el nombramiento para Madrid como la Capital de la Cultura Mundial. En
mayo de 1994 se detuvo al ex gobernador del Banco de Espafia (Mariano Rubio) y al ex
sindico de la Bolsa de Madrid (Manuel de la Concha). En un clima asi, no fue dificil
que en junio el Partido Popular (PP) ganara las elecciones al Parlamento Europeo. Y si
el afio 1994 termind con Mario Conde en la prision y la aprobacién de un nuevo Caodigo
Penal, el afio 1995 se destaco en febrero por la detencion del ex director de la Guardia
Civil (Luis Roldan), y en diciembre por la obtencion de Javier Solana de la secretaria
general de la OTAN. En marzo de 1996, José Maria Aznar y el Partido Popular llegaron
al gobierno espafiol y terminaron con los 14 afios de dominio socialista."*

En los afios ochenta los nuevos rasgos fueron la diversidad de estilos, temas y formas
narrativas. En tal diversidad de manifestaciones literarias se han encontrado rasgos
posmodernos. Umberto Eco afirma que una vez agotada la modernidad, la
posmodernidad recurre a ella con ironia. Ademas de identificar lo posmoderno con la
ironia, Eco lo relaciona con lo ameno. También circulan otras interpretaciones del
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posmodernismo como la de los tedricos norteamericanos Leslie Fiedler y John Barth.
Para ¢ste el ideal de la novela posmoderna consiste en superar las contradicciones entre
realismo e irrealismo, entre forma y contenido, entre literatura pura y literatura
comprometida, entre narrativa de élites y narrativa de masas. Para €l es importante
romper las barreras entre arte y la amenidad. Eco asume con Barth que acaso desde los
primeros afios de los setenta y hasta hoy mismo, abrirse a un publico amplio puede ser
la mejor forma de ser vanguardista.'*
Dos aspectos que diferencian a la novelistica actual de la del principio del cambio
es la indole del discurso y el modo de la expresion. El eje estructural ya no es el
discurso franquista, y hay menos énfasis en la metaficcion como expresion
metaforica del mundo circundante. De hecho, el discurso de la novelistica actual
suele formar parte del movimiento occidental llamado posmodernismo, cuyas
bases discursivas ya no son la Reconquista, la Inquisicion, la Falange y el arte
culto, sino el patriarcado, el silogismo y arte popular. Ademas, la autotextualidad
va cediendo paso, cada vez mas, a la intertextualidad; no es cuestion de narrar el
proceso de llegar a ser texto literario, sino de manifestar como cada obra es
producto de otros textos narrativos, e incluso no literarios.'”

Los criticos mas pesimistas, como Soldevila han sefialado que en la década de los
ochenta surgio en Espafia la llamada “novela de la democracia”, “novela de la
posmodernidad” o “novela ensimismada”, cuyo inicio es la aparicion en 1981 de Bélver
Yin de Jesus Ferrero (considerada como una novela tipo bestseller, es decir, hecha con
recetas para agradar a los lectores). Cuando los espafioles comenzaron a viajar, lo
exotico se volvid cotidiano, el bestseller se convirti6 en norma, de tal manera que las
novelas mostraban el exotismo, la aventura y la carencia de compromiso ideologico. No
faltaron los criticos literarios que pidieron a los autores un compromiso con sus obras, y
acusaron a los narradores, sobre todo a los mas jovenes, de hacer literatura ligera,

intrascendente, narcisista, subjetivista. Los narradores de estos afios se han defendido
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argumentando que ponen en duda la identidad personal, la misma realidad y las normas
establecidas. Opiniones mas optimistas, como la de Constantino Bértolo, sostiene que la
novela de los afios ochenta traté de combinar temas espafioles con una estética de
calidad, siguiendo una trayectoria que se iniciaba a partir de los afios cuarenta,
condicionada por la guerra civil y sus consecuencias. Su variedad supone para ellos
pluralidad y diversificacion de enfoques para superar y aportar algo mas que la pura
realidad."* Mar Langa Pizarro nos da su opinion Ia respecto:
Pienso, como lo hace buena parte de la critica, que el panorama narrativo actual es
esperanzador, y que la calidad ha aumentado respecto a épocas anteriores. Pero es
cierto que existen pocas obras maestras. Cuando /nsula pidio, en 1985, a diez
criticos y escritores los titulos de las tres obras mas destacadas de la novela de la
democracia, solo cuatro se repetian, y solo dos de ellas (E/ siglo y Herrumbosas
lanzas) llegaban a ser citadas tres veces. Encuestas posteriores han dado
resultados similares, y cuando los jovenes buscan libros como referencias no
suelen elegir los de sus coetaneos sino los de Sanchez Ferlosio, Atxaga,
Gamoneda, Gabriel y Galan y Zufiiga."”

Al abandonar los presupuestos comunes y los problemas sociales, las novelas de la
democracia suelen ofrecer personajes que buscan en si mismos. En muchos ocasiones,
se trata de personajes agonicos, dubitantes, con problemas de identidad, e incluso
confundidos entre la vida y el suefio. Por ejemplo, encontramos muestras de esa
angustia interior, de personajes desconcertados o derrotados, en las obras de Juan José
Millas, José Maria Guebenzu y Belén Gopegui.”

En 1985, se comenzd a llamar “nueva novela”, “narrativa joven”, “narrativa
posmoderna”, a las obras de los jovenes narradores, aunque se incluyeron también

autores consagrados.”'

Parece ser que el unico elemento esencial de la nueva novela
espafiola sea la libertad tematica y formal que habia comenzado con la transicion, la
inexistencia de proyectos colectivos, la imposibilidad de clasificar. Esta ausencia de
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rasgos definibles provoca desconcierto no sélo en la critica, sino incluso de los propios
escritores y lectores.

En los afios ochenta, la aparicion de escritores fue notable en la historia de la
literatura espafiola. Hacia la mitad de la década de los ochenta se publicaron un buen
numero de novelas de autores jovenes. En 1985 aparecieron lLa media distancia
(Alejandro Gandara), £l rapto del santo Grial (Paloma Diaz-Mas), La fernura del
dragon y Alguien te observa en secreto (Ignacio Martinez de Pison), £l afio de Gracia
(Cristina Fernandez Cubas), La dama del viento Sur (Javier Garcia Sanchez), Impostura
e Historia abreviada de la literatura portatil (Enrique Vila-Matas) y El pasaje de la
luna (Miguel Sanchez-Ostiz). En 1986, aparecieron novelas como Beatus ille (Antonio
Mufioz Molina), La noche del framoyista (Pedro Zarraluki) y las sombras rojas
(Francisco J. Satué)?

Muchos de los jovenes narradores como Antonio Colinas y Julio Llamazares,
procedian de la poesia; otros, llegaron desde el periodismo, como Arturo Pérez-Reverte,
y traian con ellos las técnicas del reportaje y la investigacion historica y periodistica.
Aparecieron también escritores con vocaciones tardias como Fernando Fernan Gomez,
Jesus Pardo, o con una gran maduracion como Luis Landero y Enrique Murillo.
Intelectuales procedentes de otras areas como José Ferrater Mora y Fernando Savater, y
autores que llevaban muchos afios sin publicar como Rafael Sanchez Ferlosio. También
habia que agregar novelistas que habian publicado sin éxito en la década de los setenta
como Andrés Berlanga, Manuel Lope y José Antonio Gabriel y Galan:

Hemos de reconocer que el panorama no es malo; gracias a la vuelta a las formas
del relato, se venden muchas novelas, y el nivel medio de lo publicado es, como
minimo aceptable. En un mercado que publica una novela cada dos dias, hay
valores innegables: entre los novelistas de las dos ultimas generaciones, mas de
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una docena de narradores y han acreditado su buen hacer, como L. M. Diez, A.
Pombo, J. M. Merino, L. Landero, J. Marias, B. Gopegui, J. M. Guelbenzu, y J. J.
Millas.”

También, en esa variedad de formas, estilos y gustos, han aparecido escritores que,
estimulados por el mercado, han escrito relatos para el mero entretenimiento de los
lectores; elaboran una narrativa tipo bestseller que busca satisfacer a un lector que lee
para matar el tiempo, entretenerse, evadirse de la realidad. Algunas editoriales, por
ganar dinero, han promovido este tipo de narradores. Arturo Pérez-Reverte ha sido

considerado como un escritor de bestsellers, y aunque ¢l trata de desmarcarse de este

tipo de narrativa, no siempre lo consigue, como veremos en los siguientes capitulos
1.3 Los novelistas eminentes

Andrés Amoros afirma que seria injusto y erroneo identificar como “franquista” a la
literatura que se produjo durante el régimen de Franco. En ese periodo se dieron a
conocer y se desarrollaron escritores tan importantes como Antonio Buero Vallejo,
Alfonso Sastre, Camilo José Cela, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente Ballester, Blas de

Otero, José Hierro, Gabriel Celaya... ™

Albert Bensoussan, cuando estudia a la nueva
novela espafiola, no se olvida de los novelistas eminentes, y afirma que ellos embonan
en la abundante produccion actual. Las tres eminencias se llaman Camilo José Cela,
Miguel Delibes y Gonzalo Torrente de Ballester.

Como vimos anteriormente, los escritores espafioles, a la muerte de Franco, habian
ya asimilado tanto las técnicas narrativas de la tradicion como de la vanguardia. Los
escritores eminentes continGian, pues, con sus busquedas formales y tematicas, no se

quedan atras con respecto de las generaciones nuevas, y en algunos casos (como
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Torrente proponen nuevos modelos narrativos).

Camilo Joseé Cela escribe una de las obras mas duras de la posguerra, Mazurca para
dos muertos (1983), con un estilo fragmentario, enriquecido con collages; ademas,
propone un retrato realista, evoca paisajes, costumbres arcaicas, leyendas celtas y todos
los elementos que, en cierto modo, su compatriota Alvaro Cunqueiro habia utilizado, sin
olvidar ese aspecto esencial de la escritura de Cela: el 1éxico y el habla local. Luego,
Cela escribe Cristo versus Arizona (1988), novela que, por el recurso a las cantinelas y
por la acumulacion de fantasmas, también se aproxima a Oficio de tinieblas 5 (1973).
De esta manera, Camilo José Cela sabe renovarse permaneciendo fiel a si mismo, y se
sigue expresando con una sorprendente procacidad.

Miguel Delibes prosigue su busqueda del hombre espafiol ejemplar, heredero del
campesino puro y bueno, y ofrece en Los santos inocentes (1981) una fabula que exalta
la relacion entre el hombre y la naturaleza, con un estilo entrecortado, musical y
moderno. También publicara en 1987, 377 A. Madera de héroe, un texto considerado
autobiografico, en el que vuelve a la guerra civil. Y en 1998, Delibes ha publicado su
mas importante novela historica y simbélica: £l monje. En 1993, este escritor gano el
Premio Cervantes de Literatura.

En cuanto a Gonzalo Torrente de Ballester, ya se ha mencionado anteriormente La
saga/fuga de J. B., novela esencial en las letras espafiolas actuales. Ha escrito, ademas,
La isla de los jacimtos cortados (1980), Fragmentos del apocalipsis (1977), Las
sombras recobradas (1979), Dafne y ensuefio (1983). En 1985, Torrente de Ballester
recibio el Premio Cervantes.”

En este periodo se reeditan también los libros de los exiliados de la guerra civil:
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Rafael Sender, Francisco Ayala y Rosa Chacel. Ella publica Ciencias naturales en
1988, y con esta termina la trilogia que comenzo con Barrio de maravillas (1976), que
desarrollaba el tema de la adolescencia en Madrid, asociada al paraiso perdido, y
Acropolis (1984), donde regresaba por Gltima vez al tema del exilio. Otro de los
exiliados importantes es Jorge Semprin (ya mencionado), quien es autor de
Autobiografia de Federico Sdanchez (Premio Planeta 1977). Esta obra recupera la
historia del Partido Comunista, de las luchas de sus militantes, y es un testimonio sobre
la resistencia contra el franquismo. Otros escritores importantes son Jesus Fernandez
Santos, quien publica La que no tiene nombre (1977), Extramuros (1978), Cabrera
(1981), Los jinetes del alba (1984), y Balada de amor y soledad (1987). El siguiente es
José Maria Gironella, quien publicod Los hombres lloran solos (1986), con la cual cierra
una tetralogia que consta de Los cipreses creen en Dios (1953), Un millon de muertos

(1961), Ha estallado la paz (1966) *

1.4 La generacion de medio siglo

Albert Bensoussan afirma que los escritores de esta generacion llegan a su plena
madurez cuando ha terminado el franquismo, y se expresan con una escritura que ya no
esta sometida a las condiciones historicas ni a compromisos sociales. La mayoria de
estos escritores, en ningun momento, se dejan llevan por el mercado editorial y siguen
en sus busquedas formales o en sus exploraciones imaginativas,

Carlos Barral, maestro de la poesia y de la edicion, publica sus memorias Afios de
penitencia (1975) y Los afios sin excusa (1977). Barral hace un balance con la sociedad
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franquista al mismo tiempo que nos entrega un valioso testimonio sobre las editoriales
espafiolas durante los afios negros:

Destacaremos también, en el advenimiento de la democracia, el retiro de Ana
Maria Matute, entregada ahora a su ambito predilecto, la infancia, y galardonada
con el Premio Nacional de Literatura Infantil en 1984; la creacion continua de
Carmen Martin Gaite, que redacta una especie de balance de vida y escritura en £/
cuarto de airds (1978); y el retorno al escenario literario de Rafael Sanchez
Ferlosio; tras veinte afios de silencio, se reunen sus cronicas en libros Las
semanas del jardin (1974), La homilia del raton (1986), Campo de Marte I. El
ejército nacional (1986), ademas de un texto narrativo, cuya factura recuerda a
Benet, El testimonio de Yarfoz (1986), pero la gran obra de Sanchez Ferlosio ha
quedado atras.?’

Las figuras mas importantes de la generacion de medio siglo son cuatro: Luis
Goyisolo y tres Juanes: Goytisolo, Benet y Marsé.

Juan Goytisolo consigue, en 1975, que su obra se publique en Espafa, publica,
ademas, Makbara (1980), Cronicas sarracinas (1981), Paisajes después de la batalla
(1982), Coto vedado (1985), En los reinos de Taifas (1986), y Las virtudes del pajaro
solitario (1988).

En cuanto a Juan Benet, a partir de 1975, consigue grandes éxitos: en 1980 aparece
El aire de un crimen (con la cual triunfa en Francia), en 1983 publica Herrumbrosas
lanzas (una de las mejores novelas de la nueva novela espafiola). Bensoussan dice de

esta novela:

Resucitando el tema de la guerra de Espafia, nos lleva a Region -reducto
republicano asediado- durante los primeros dias del conflicto, pero pese a las
apariencias, nada es menos de época ni menos historico que este relato. La
auténtica realidad del texto es fonética: la palabra del escritor pasa sobre la
petrificacion del suelo y el cataclismo como el fulgor del diamante negro. Todas
las palabras son significantes, y en primer lugar los toponimos: de manera que la
sierra de Region se apoya en la sierra de Matanza. Con una especie de puntillismo
maniaco, Benet recompone un territorio mitico y cultural de Espafia: Ortega,
Pizarro y Arrabal se convierten en nombres de lugares. (No se le habia acusado,
durante los afios negros, de camuflar la Historia y de proponer una literatura
criptica? jPues bien!, aqui tenemos la guerra civil descifrada. Con una especie de
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desafio en la localizacion, diabolicamente, Benet crea su propia realidad —pero se
trata de la Gnica definicion que da de la escritura: su capacidad demidrgica-. Y

vuelve a empezar la misma frase, pues para este escritor las palabras proceden y
guian la mano del escritor ?

Juan Benet ha publicado también en estos afios: £l Angel del sefior abandona a
Tobias (1976), En el estado (1977), Cuentos completos (1977), Saul ante Samuel
(1980). Benet es un estilista y se caracteriza por un vocabulario rebuscado, rico e
imaginativo; su sintaxis no es sencilla y recurre a la frase larga.

Ahora bien, en cuanto a Juan Marsé, éste prosiguc cu ubra con La muchacha & las
bragas de oro (1978), novela que obtuvo el Premio Planeta y le proporciono una
difusion masiva. En esta novela, Marsé muestra a la sociedad franquista por medio de la
confesion de un antiguo falangista a su hermosa y joven sobrina, en un relato con sexo y
politica que constituye un retrato deslumbrante de la Espafia actual. Y, después, en
1984, Juan Marsé publico Ronda de Guinardo.

Por Gltimo, Luis Goytisolo publica Los verdes de mayo hasta el mar (1976), La
colera de Aquiles (1979) y Teoria del conocimiento (1981). Estas obras constituyen el
intento mas imponente, si no el mas convincente, de una literatura experimental que no
deja de cuestionarse, de interrogarse y de girar sobre si misma, al mismo tiempo que
propone un paisaje cultural y critico de Barcelona. En Estela de fuego que se aleja
(1984), Luis Goytisolo se basa en sus vivencias y expone una especie de autobiografia
literaria, aunque sin anécdotas. El narrador se desdobla en este libro para dejar el sitio
a un tercera persona que escribe y realiza una autocritica de su propia escritura.
Publica, ademas, La paradoja del ave migratoria, como una respuesta a su hermano

Juan®
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1. 5 Los rasgos literarios de la nueva novela espafiola

Tanto los escritores jovenes de la nueva novela espafiola como los escritores anteriores,
asimilan segin sus propios gustos los recursos de la narrativa tradicional lo mismo que
la narrativa experimental. Aunque por la gran variedad de formas y temas no es facil
sintetizar todos los rasgos de la nueva novela espafiola esbozaré los siguientes:

a) La libertad imaginativa que permite lo lidico, lo fantastico, lo placentero;

b) El regreso al relato, a la trama;

c) El cosmopolitismo o exotismo;

d) Cierto aligeramiento ideoldgico y literario que la emparenta con la literatura

ligera, fight; vy,
e) El posmodernismo. La ironia y la parodia sirven para cuestionar no solo los

presupuestos de la modernidad sino de todos los aspectos culturales del mundo.
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Capitulo 2.

LA OBRA LITERARIA DE ARTURO PEREZ-REVERTE

En este capitulo analizaré la obra narrativa de Arturo Pérez-Reverte con el fin de
determinar sus caracteristicas principales, y para ubicar el lugar y la importancia que
ocupa en ella la novela estudiada: La Reina del Sur. También, relacionaré los rasgos
basicos de la nueva novela espafiola con las caracteristicas esenciales de la obra

narrativa del escritor estudiado.

2.1 Arturo Pérez-Reverte: vida y obra

Arturo Pérez-Reverte comenzo a escribir en 1986, cuando el presidente Felipe Gonzalez
y el PSOE llevaban cuatro afios en el gobierno espafiol. En este tiempo, como vimos en
el capitulo anterior, las tendencias literarias eran variadas, pero hay una caracteristica de
esta etapa que embona perfectamente con las tendencias narrativas del escritor
estudiado: el interés por la trama. En la etapa democratica, posterior a la dictadura
franquista, muchos escritores espaiioles regresaron a contar historias; para ellos si
importan el relato, la trama, la historia, y sobre todo, la empatia con el lector. Esto no
quiere decir que evadan sus obligaciones con el lenguaje, sino que actian de manera
contraria a algunos autores experimentales para los que la historia tenia una importancia
menor al lenguaje y a las innovaciones narrativas.

En las obras narrativas de Arturo Pérez-Reverte se perciben dos influencias basicas:
el folletin y el bestseller. En estos géneros, considerados menores, las historias estan
colmadas de acciones, peripecias, tramas y subtramas complicadas, donde los lectores
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quedan atrapados y sin escapatoria. Los relatos del escritor estudiado son complicados y
poseen mecanismos cuyas piezas embonan con precision. El autor se documenta
minuciosamente, maneja sin ostentacion datos muy precisos sobre espacios, tiempos,
habitos, oficios, y costumbres de sus personajes. Durante un afio se documenta, y en el
transcurso de otro redacta el texto narrativo. José Belmonte lo dice de manera adecuada:

(Como entiende Arturo Pérez-Reverte que debe ser una novela? Su cabal
conocimiento de autores coma Alejandro Dumas le ha proporcionado una amplia
ventaja sobre sus contemporaneos. Estos, cansados de experimentalismos, hartos
de contar la aburrida historia de si mismos, al fii. voziven sus ojos, cuando nuestro
autor ya esta de regreso, a la gran novela europea del siglo XIX: Galdos, Stendhal,
Flaubert, Hugo y Dumas. Para que una historia funcione, nos viene a decir Arturo
Pérez-Reverte, hay que contarla con amenidad, con fluidez y buen pulso. Y, sobre
todo, un escritor ha de saber entretener, aunque esto implique determinados
sacrificios a los que hay que hacer frente. Para ello, los trabajos preparatorios de
un relato son fundamentales. Arturo Pérez-Reverte, a la hora de confeccionar sus
mas extensos e intensas novelas —E/ husar, El maestro de esgrima, La tabla de
Flandes y EI club Dumas- planifica su trabajo a lo largo de todo un afio.'

Un solo ejemplo, entre muchos otros, es el de la novela £/ maestro de esgrima. Solo un
experto en el conocimiento de la esgrima puede escribir, tal como lo hace el escritor
espafiol, de manera tan avanzada y natural. El personaje de la novela es un maestro
diestro, excepcional, y también, es el autor de un libro célebre: Tratado del arte de la
esgrima. Arturo Pérez-Reverte es sin duda un buen contador de historias, y quien
comienza a leer alguno de sus libros muy pronto queda atrapado hasta el final en una de
sus narraciones complicadas. Santos Sanz Villanueva dice al respecto:
Arturo Pérez-Reverte es un contador de historias, un fabulador nato. Hereda en la
era de las autopistas de la informacion la magia de la palabra inventora de mundos
que suponemos en los juglares antiguos y que pervive en los narradores del zoco
arabe como vestigio de un tiempo preindustrial. Si el término no tuviera
connotaciones peyorativas, diriamos que es un cuentista. En ello radica la raiz
ultima de la literatura, tanto de las formas como de los contenidos de sus relatos, y

me atreveria a afirmar que ahi se encuentra la causa remota de su decision de
ponerse a escribir novelas’
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Actualmente, Arturo Pérez-Reverte es el escritor que mas libros vende en Espaiia;
en Hispanoamerica y en el resto del mundo tiene también muchos seguidores que, en
cuanto salen sus novedades, las agotan rapidamente. El escritor espafiol se caracteriza
por crear personajes bien construidos, vivos, complejos, moviéndose en historias con
tramas complicadas donde se buscan develar grandes misterios. Como dice Sanz
Villanueva: “Pocos de nuestros novelistas de la hora presente estan dotados de esa
innegable facultad de convertir una anécdota en sugestiva materia novelesca y quizas
nada méas Eduardo Mendoza y Pérez-Reverte, de entre los recientes, la poseen en un
grado maximo™.

Sin embargo, la obra literaria de Pérez-Reverte denota los modelos de narrativa
popular y del bestseller. El trabajo narrativo del escritor estudiado provoca varias
preguntas que debemos contestar: ;Su éxito de ventas demerita su trabajo narrativo? (Es
un escritor de narrativa popular o es un buen escritor que sabe llegar a las masas?
¢ Utiliza recetas narrativas del folletin o de la narrativa tipo bestseller o de las dos? ;Sus
obras tienen algin valor literario?... En el transcurso de los capitulos iremos
contestando tales preguntas.

Arturo Pérez Reverte nacié en Cartagena, Espaiia, en noviembre de 1951. Como su
abuelo tenia una biblioteca, el nifio Arturo vivié entre libros y pudo leer sin limites.
Entre los nueve y los dieciocho afios leyo autores que determinaron su destino literario:
Dickens, Conan Doyle, Sabatini, Stendhal, Conrad, Twain, Stevenson, Mann, Galdos,
Virgilio y Homero. Arturo confiesa haber leido seis veces La montafia mdgica, ocho La
cartuja de Parma, y considera a Los tres mosqueteros la mejor novela que jamas se
haya escrito*
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El escritor espafiol curso la licenciatura de periodismo. Se metio en la actividad
periodistica, no por vocacion, sino atraido por el deseo de vivir grandes aventuras. De
1973 a 1994 se dedico al periodismo como reportero de prensa, radio y de television.
Trabajé 12 afios como reportero en el diario Pueblo, y nueve afios como especialista en
conflictos bélicos en los servicios de informacion de Television Espafiola (TVE). Ha
participado como reportero en la guerra de Chipre, algunas fases de la guerra de Libano,
la guerra de Eritrea, la campafia de 1975 en el Sahara, la guerra del Sahara, la guerra de
las Malvinas, la guerra de El Salvador, la guerra de Nicaragua, la guerra de Chad, la
crisis de Libia, las guerrillas del Sudan, la guerra de Mozambique, la guerra de Angola,
el golpe de Estado en Tinez, la revolucién de Rumania (1989-1990), la crisis y la
guerra del Golfo Pérsico, la guerra de Croacia (1991), la guerra de Bosnia (1992-1994).
Sin embargo, a pesar de su actividad periodistica, Arturo Pérez-Reverte suspendia por
temporadas su trabajo de reportero para escribir obras narrativas. Como afirma José
Belmonte Serrano:

En todas sus obras asoman las guerras. También sus viajes. La soledad de los
hoteles. La larga espera en un aeropuerto de cualquier parte. Todos su personajes
libran una batalla particular —la guerra perdida de la vida contra el mundo y los
demas hombres. Tal enfrentamiento, por obstinado y continuo, produce esos
galanes posmodemnos de nuestro tiempo: los héroes cansados.’®

En 1986, Pérez-Reverte publico su primera novela: £/ hisar. La novela no tuvo éxito
pero mostro a un escritor que buscaba desmitificar la guerra, el heroismo y la temeridad.
Abre con un epigrafe que proviene de Louis Ferdinand Céline y alude al tema de la
novela: “Nunca me ha gustado el campo. Me parecié siempre algo triste, con sus
interminables barrizales, sus casas vacias, y sus caminos que no llevan a ninguna parte.

b

Pero si a esto le afiades la guerra, entonces resulta insoportable™. La novela cuenta
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una historia simple, directa, y con un final desolador. El narrador nos muestra la
candidez con la cual muchos soldados principiantes conciben la guerra, y como esta
perspectiva va cambiando conforme encuentran el horror, la desolacion y la muerte. La
realidad sangrienta del campo de batalla no es la misma que les ensefiaron en la
academia militar, Esta primera novela no muestra ain al escritor de tramas e historias
complicadas que mas tarde caracterizaria a Pérez-Reverte. £l hisar es la novela de un
escritor principiante que ya denota un tema basico que sera reiterado en su obra
narrativa: la guerra y su desmitificacion. Su trabajo como reportero en los frentes
bélicos repercutiria en su vision de la guerra y sus horrores. En la revista Quimera de
noviembre de 1986 aparecio el siguiente comentario editorial sobre £/ hisar:
Una novela honesta y bien construida, que reconstruye con fidelidad los detalles y
una hipotética batalla de la guerra francoespafiola de 1808. La ambientacion es
rigurosamente historica, la progresion narrativa desde los preambulos de la batalla
y la tensa espera del combate hasta el dramatico desenlace de la carga de husares
esta bien lograda, los personajes bien disefiados —aunque quizd demasiado planos-
y el atractivo tema es abordado con cierta audacia. Arturo Pérez-Reverte sabe
poner de relieve los mecanismos de la maquinaria militar y subrayar el contraste
entre la lustrosa mitologia bélica y la sucia y sangrienta realidad de la guerra.
Podria, evidentemente, ahondar mas en los mecanismos o contrastes, pero seria
demasiado exigir a una primera novela honduras dignas de un Junger o un
Conrad, que seguramente tampoco Fetendia esta novela, cuyos meritos no son
pocos. No deberia pasar inadvertida.

En 1988, apareci¢ publicada la novela £/ maestro de esgrima. Este es un relato de
aventuras, pero también policiaco, que sucede en el Madrid de 1868, en los ultimos dias
del reinado de Isabel 11. Es la historia de un arcaico y excepcional maestro de esgrima
que se ve involucrado, sin desearlo, en un mundo de tahires y asesinos. La narracion
tiene un lenguaje cuidado y una trama complicada. Rafael Torres en un articulo titulado
“La irresistible elegancia de la sencillez” dice lo siguiente:

El maestro de esgrima contiene muchos elementos: accion, intriga, historia,
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aventura, pero, sobre ningun otro, el retrato estremecedor de un alma solitaria y
noble, la de Jaime Astarloa, un hombre de la misma edad que el Quijote (“frisaba
los cincuenta”), que conserva su probidad moral y elegancia de espiritu merced a
que se mantiene ajeno a los sucesos del mundo. O, dicho de otro modo, su mundo

interior es mucho mas rico y real que habitado por fantasmas derrotados, regido
por méscaras sin alma ®

El maestro de esgrima es, creo yo, una de las mejores novelas del escritor espafiol: por
la consistencia del lenguaje, la complicada historia y lo trascendente del tema. F/
maestro de esgrima fue traducida a mas de 12 idiomas y llevada al cine, en 1992, por
Pedio Clea. La pelicula gand ¢ Premio Goya para el wigjo: guion de noveia adaplada, el
Premio en el Festival de Cognac (Francia), y fue finalista en el Premio Oscar de 1992
En 1990, Pérez-Reverte publico La tabla de Flandes. Esta novela fue traducida a
mis de 15 idiomas y fue clasificada como una de las cinco mejores novelas extranjeras
del afio en Estados Unidos por el New York Times Book Review. Obtuvo el Grand Prix
de la Literatura Policiaca y fue llevada al cine, en 1995, por Jim McBride.
Es frecuente que un libro nazca de una imagen. La tabla de Flandes nacié en un
coche-cama, a la luz de una pequefia lampara de cabecera, entre las paginas de un
libro de problemas de ajedrez. De pronto, lo vi. Una partida que se juega hacia
atras, una joven bella y silenciosa. Y un misterio. Un cuadro. Un cuadro flamenco,
del siglo XV, en el que dos personajes juegan una partida. La partida de ajedrez.
Un enigma desvelado quinientos afios mas tarde. Quis necavit equitem. Quién
mato al caballero. El mundo de la pintura, el arte como enigma, la vida como
juego.”
La novela cuenta la historia de una restauradora de arte que encuentra una inscripcion
oculta en el lienzo La partida de ajedrez del pintor flamenco del siglo XV, Pieter van
Huys. El hallazgo de la mujer impulsa a varios estudiosos de arte a develar el enigma.
Pero no se trata de un enigma cualquiera, puesto que constituye la clave de un secreto
de un hecho singular que pudo haber cambiado la historia de Europa. Los movimientos

del ajedrez marcaran lentamente el éxito y el fracaso de la busqueda, envuelta en un
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juego de tramas y equivocos en el que participaran, no sélo el arte de la pintura, sino

también la musica, la literatura, la historia y las matematicas.
El ajedrez se presta al juego metaforico; se ha aprovechado como imagen de la
guerra y de la conquista amorosa, simbolizando en sus piezas los diversos
estamentos sociales; lo que estaria muy en consonancia con lo que sucede en la
obra de Arturo Pérez-Reverte. El ajedrez ha sido utilizado en los relatos de Hardy,
Lawrence, Martin Amis, Faulkner, Carpentier, Cela y Garcia Marquez, entre otros
muchos. Lo lidico, lo combinatorio, estd, como se ve, en el fondo de no pocas
novelas actuales."

En el cuadro flamenco, Roger de Arras juega al ajedrez con el duque de Ostemburgo.
Cuando la restauradora de arte, Julia, recurre a un experto, éste tiene la certeza de que
ellos se encuentran ante un acertijo. Y lo es. La partida del ajedrez nos muestra
claramente la situacion vital en que se encuentran los personajes de la partida. Entre los
dos hombres existe una mujer en disputa, también presente en el cuadro. Y
necesariamente uno de los dos rivales tiene que morir. La novela devela el misterio que
encierra el cuadro La partida de ajedrez de Van Huys.

En 1993, apareci6 un relato que trata de un hecho historico: La sombra del daguila.
Mientras trabajaba como reportero en el conflicto de Bosnia, Pérez-Reverte escribio este
relato breve que fue publicado por entregas, como folletin, en el diario £/ Pais en agosto
de 1993. La historia tragicomica es contada por un soldado anénimo con un lenguaje
risible, y por momentos, irénico. Durante la‘batalla de Sbodonovo, en la campaifia de
Rusia de 1812, un combate adverso para las tropas napoleonicas, el 326 batallon de
infanteria de 450 antiguos prisioneros espafioles, enrolados a la fuerza en el ejéreito
francés, intenté desertar, pasandose al lado de los rusos. El movimiento es interpretado
erroneamente por los franceses, y Napoleon -el ilustre, el Enano, el petit Cabron-, lo

toma como un acto de heroismo: ordena en su auxilio una carga de caballeria que tendra
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victoriosas consecuencias. Como comenta Horacio Ortiz al respecto:
La sombra del dguila se lee y entiende entonces en dos niveles distintos, Por un
lado, una lectura historica matizada magistralmente por el sarcasmo denonado del
autor, cuya virtud no radica en el hecho mismo como en lo divertido de la
presentacion. Por el otro, esa lectura cuidadosa en la que emergen aquellos
conceptos en los que la naturaleza del hombre esta en juego.'
Con un tono oscilante, entre serio y comico, el autor desvela una descarnada y
mordaz visién de la guerra y de la condicion humana. El relato posee humor y
situaciones carnavalescas que el escritor espafiol, desaftiiunadamente, no utilizé més en
sus siguientes narraciones, esos rasgos le son naturales pero no los explota como
debiera. La sombra del dguila es una de las mejores novelas del escritor espafiol y se
desmarca de la narrativa ligera, light, tipo bestseiler.
Con la novela El club Dumas, Pérez-Reverte obtuvo el Premio Rosenkrantz de
Dinamarca a la mejor novela extranjera del afio 1994, Ademas, en 1999, esta obra fue
llevada al cine por Roman Polanski, con un guion de Anthony Shaffer. El critico francés
Jean Pierre Naugrette en un articulo denominado “Lo mas serio del mundo”, aparecido
en La Revue de Deux Mondes, dice de esta obra;
El club Dumas trata, en realidad, de una novela lidica que no tiene otro objeto
que la literatura en si misma. El lector puede, por supuesto, negarse a jugar el
juego, y no abrir ninguna de sus numerosas puertas ofrecidas perversamente por el
autor (0jo, porque esas puertas a veces dan a una pared), pero eso no quiere decir
que el juego no sea tremendamente serio. Porque nada mas serio que el juego de
Pérez-Reverte, del mismo modo que lo era su partida de ajedrez en La tabla de
Flandes. Este juego se llama literatura, que desde Shakespeare y Cervantes,
pasando por los grandes novelistas ingleses del XVIII, nunca produce una obra
maestra mas que cuando ella es consciente de si misma y se hace literaria, y por lo
tanto se hace juego.”?

La novela trata de descifrar el misterio de un libro que contiene la invocacion del

demonio, y del que solo quedan tres ejemplares en el mundo. La mayor parte de la
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edicién, junto con el editor, fiue quemada por la Inquisicion en 1667, Lucas Corso, gran
comprador de libros antiguos por encargo, tiene el cometido de cotejar los tres libros,
pues se rumora que dos de ellos son falsos. Pero ademas de la historia anterior, se
entrecruza otra que trata sobre un capitulo apocrifo de Los fres mosqueteros y la
existencia de un club mundial de admiradores de Alejandro Dumas. La novela de Pérez-
Reverte es, sin duda, un homenaje a Alejandro Dumas (padre) y a su novela Los fres
mosqueteros:

Ese curioso club que lleva el nombre del novelista francés viene a ser algo asi
como el suefio realizado de todo aquel que ha deseado convertir la literatura en su
unica religion. Quieren ser fieles no a lo que los hombres ven (“Ahora los nifios y
los jovenes y toda la maldita gente son apatridas que ven la tele”), sino lo que los
hombres suefian. [...] Sesenta y siete miembros forman tal sociedad, tantos como
capitulos tiene Los tres mosqueteros. Las reuniones son anuales, tienen lugar en
Meung, [...] y en ellas los invitados, algunos de ellos sobradamente conocidos a
traves de la prensa, el cine y la television, conversan con el fondo de una musica
suave. En la mesa central les espera una cena fria: “botellas de vino de Anjou,
salchichas y j}am{)n de Amiens, ostras de La Rochela, cajas de puros de
Montecristo”.!
En esta novela, como en otras del escritor, los textos ajenos pasan a formar parte
esencial de la historia contada. El texto esta elaborado con otros textos. La
intertextualidad, rasgo posmoderno', es una de las caracteristicas esenciales de la obra
narrativa de Arturo Pérez-Reverte. En esta novela el escritor espaifiol no desaprovecha
ninguna oportunidad para hablar de su pasion vital: la bibliofilia. £/ club Dumas esta
colmada de referencias a diversos autores y textos que el narrador admira
extrafiablemente. También, en parte, el narrador lleva a cabo una critica literaria de Los
tres mosqueteros de Alejandro Dumas.
Territorio comanche (1994) es un libro de ficcion, pero al mismo tiempo, es un

testimonio desmitificador de la guerra que el escritor espafiol vivio en Bosnia. Su
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trabajo como reportero coadyuvo para la elaboracion de este relato desolader. Este
testimonio novelado nos cuenta las experiencias de dos espafioles, Méarquez y Barlés,
corresponsales de guerra, en la frontera que separa dos espacios y tiempos: la region de
los Balcanes. Juan Tebar_en el articulo “Quiere ese puente”, que aparecié en £/ Mundo,

comenta lo siguiente:

“Una historia de guerra nunca es moral. No instruye, ni alienta la virtud, ni
sugiere modelos de comportamiento, ni impide que los hombres hagan las cosas
que siempre hicieron. Si una historia de guerra parece moral, no la creéis.” Es una
cita de Tim O'Brian con la que el autor abre su lib=>. En la pertada, les oditores
han elegido un grabado alegorico sobre la incertidumbre de la hora final, aquella
en que la muerte da el carpetazo a tu vida de escritor, periodista, guerrero

simplemente humano. Esta cronica, novela o como queramos llamarla, trata de
15
eso.

Con humor negro, el narrador nos cuenta los desastres, los asesinatos y las
crueldades de los bandos contendientes, sin olvidar los recuerdos de las guerras
anteriores (que ellos por supuesto han cubierto como corresponsales). Este es uno de los
relatos mas maduros del autor: por lo cefiido del texto, por la eficacia del lenguaje y por
su critica feroz de la naturaleza humana. Otro texto que avala el trabajo narrativo del
escritor espafiol. En 1996, Territorio comanche fue llevada al cine por Gerardo Herrero,
con un guion del propio Pérez-Reverte.

La piel del tambor (1995) es la siguiente novela publicada por el escritor espaifiol.
En este relato, un pirata informético irrumpe clandestinamente en el ordenador personal
del Papa. Mientras tanto, en Sevilla, una iglesia barroca es defendida por desconocidos
para evitar su demolicion. El Vaticano envia al sacerdote Lorenzo Quart, especializado
en asuntos sucios, para que investigue las muertes que han ocurrido en el interior de la
iglesia. Estos son algunos de los elementos que conforman la complicada intriga donde
aparecen el enigma, el humor y la historia a lo largo de un recorrido por una de las
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ciudades mas bellas del mundo: Sevilla. Esta novela obtuvo el Premio Jean Monet de
literatura europea 1997.

La saga del capitan Alatriste consta de varios libros. El capitan Alatriste (1996),
firmada por el escritor junto con su hija Carlota, es un homenaje a la literatura de
espadachines, donde los personajes de la novela conviven con personajes historicos
como el pintor Velazquez, el escritor Francisco de Quevedo y el politico Conde-Duque
de Olivares. La novela utiliza recursos folletinescos, una intriga complicada y narra la
historia del capitan Alatriste, un soldado de los tercios de Flandes que ahora mata por
dinero. En esta primera aventura aparecen los personajes que protagonizaran las paginas
de esta saga: el capitan Alatriste e [fiigo Balboa (el muchachillo que narra la historia y
acomparia al famoso capitan). A esta primera novela le siguen otros episodios que van
armando poco a poco la saga, como Limpieza de sangre (1997), El sol de Breda (1998),
El oro del Rey (2000), y, ultimamente, £/ caballero del jubon amarillo (2004).

En la siguiente novela del escritor, La carta esférica, la trama gira en torno a la
busqueda de un barco del siglo XVIII hundido en el Mediterraneo y poseedor de un
secreto. A la caza de este secreto se lanzara Tanger Soto, una empleada del Museo
Naval de Madrid, junto con un marinero llamado Coy. A la bisqueda del barco
misterioso iran también como antagonistas: Palermo, un ambicioso cazador de tesoros,
y su ayudante Horacio, antiguo militar y torturador argentino. Coy es un hombre a la
deriva que es incapaz de seguir un rumbo fijo. Tanger Soto retine todas las
caracteristicas de los personajes femeninos de las novelas de Pérez-Reverte: fuerte,
valiente, atractiva, peligrosa, compleja, y dominadora de hombres, Pero, en esta novela,
la mujer es peligrosa por la necesidad de sobrevivir en un mundo netamente masculino.
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El narrador penetra cada vez més en la intimidad de la mujer para presentarnos el
aislamiento y la soledad de Tanger Soto. Esta soledad se traduce en ausencias del
mundo real, como con Teresa Mendoza de La Reina del Sur. Tanger Soto tratara de
proteger por todos los medios los suefios que sustentan su mundo interior Por sus
caracteristicas fisicas y psicologicas, Tanger Soto es el antecedente obvio de Teresa
Mendoza, la Reina del Sur.

En 1995, la editorial Alfaguara recogio sus textos breves en el libro Obra breve. El
libro consta de los siguientes relatos: La sombra del aguila, El hisar, La pasajera de
San Carlos, Un asunto de honor. El libro contiene también varios articulos que se
agrupan con el nombre de Sobre cuadros, libros y héroes.

Como podemos observan anteriormente, Arturo Pérez-Reverte tiene ya una obra
narrativa abundante. Su disciplina de trabajo es rigurosa vy, asi, todos los dias, casi sin
falta, el escritor espafiol escribe sus relatos:

*Me levanto a las siete y media, me ducho, corro un poco por el campo, desayuno
hojeando los periddicos y a las nueve, tenga 0 no ganas, me siento a darle a la
tecla. Ya no paro hasta las tres de la tarde”, detalla, antes de afiadir que después de
comer, imprime en papel lo que ha escrito en ordenador por la mafana, lo lee, lo
corrige con una estilografica Montblanc e introduce los cambios. Todo en el
extremo de bodega en cuya puerta, sobre el dintel, figura un cartel que dice: “Aux
livres citoyens”. No espera la llegada de las musas o conjura la inspiracion.'®
En fin, en la obra narrativa de Arturo Pérez-Reverte encontramos varios rasgos que
caracterizan a la nueva novela espafiola. En principio, el regreso a lo narrativo donde si
importa el relato, la trama, las peripecias, el suspenso. En sus novelas encontramos la
libertad imaginativa que permite lo ludico, lo placentero, y los sucesos inesperados. Al
escritor le gusta mezclar géneros narrativos y utiliza textos de otros escritores para

entremezclar en sus historias; estos rasgos intertextuales lo acercan a la literatura
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posmoderna. Tambien, como veremos en el capitulo 4, denota rasgos muy obvios del

bestseller, que demeritan muchas de las obras narrativas del escritor espafiol.

2.2 La Reina del Sur

Desde que salio a la venta, tanto en Espaiia como en Hispanoamérica, la novela ha
gustado mucho; por varios meses se mantuvo en la lista de las novelas mas vendidas,
confirmando la continua acentacion que el escritor tiene con sus lectores. En una
entrevista concedida a Marta Salvador en Mujer Actual'’, Arturo Pérez-Reverte le
cuenta como se le ocurri6 escribir La Reina el Sur. El escritor afirma que estaba un dia
en una cantina mexicana, y, mientras tomaba tequila, escuchd un corrido; le fascino
tanto la fuerza de esa historia contada en tres minutos, que la cancion penetré como una
semilla en su imaginacion, y tiempo después nacié la novela de La Reina del Sur.
Seguramente, como mostraré mas adelante, el corrido escuchado por el escritor, era la
historia de Camelia “la Tejana” del corrido Confrabando y traicion de los Tigres del
Norte.

En la misma entrevista, Pérez-Reverte dice que, como ¢él ha trabajado en diversas
fronteras, le gustan los personajes fronterizos: porque estan vivos, porque lo seducen,
porque son impredecibles. No le gustan los agentes de Wall Street que han acumulado
millones de dolares, pero si le interesan los tipos con fardos de mariguana que cruzan el
rio Bravo para venderla, y luego comprarse un auto nuevo o para comprar una casa
deslumbrante. El escritor reconoce que la novela La Reina del Sur no es real sino mera
ficcion, pero ha utilizado evidentemente la realidad del mundo del narcotrafico
mexicano como punto de partida para la creacion de su novela. Por lo tanto, el escritor
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espaiiol realizo una investigacion sobre esta realidad fronteriza:

...tenia que irme a las cantinas, que es donde estan esos tios. Y ahi si he recobrado
mis viejas mafias de reportero, mis trucos, mis amigos, mis astucias, mi costumbre
de meterle dinero a un guardia para que me deje hacer las cosas, en fin, todo esos
trucos del oficio de reportero que he ejercido durante veintitin afios. Pero claro, yo
ya tengo la sabiduria o la lucidez que me da tener cincuenta tacos y una biografia
a las espaldas. Ademas, soy escritor y todo cuanto miro lo hago pensando en
falsearlo. Yo ya no busco la verdad, busco ahora la literatura, y todo aquello que
no es literaturizable lo descarto. Por eso fue una experiencia interesante para mi,
porque volvi a los mismos escenarios que ya habia pisado, pero con una actitud
totalmente distinta: yo queria falsear una realidad y eso no tiene ningin
compromiso moral, todo vale. Yo no denuncio ni juzgo ese mundo, solo pretendo
contar una histeria, l2 de Teresa Mendoza. '®

Pérez-Reverte agrega que existe una diferencia notoria entre La Reina del Sur y las
anteriores novelas. Mientras que en las anteriores, €l buscaba develar un enigma, en La
Reina del Sur el misterio es el corazon de la mujer. Esta es una diferencia sustancial.
Para el escritor espafiol, la mujer es un soldado en territorio enemigo: si el hombre se
pierde, posee muchos mecanismos de consuelo; pero la mujer tiene una lucidez
diferente al hombre: carece de la capacidad de autoengafio que si tiene el hombre. Por
muchas generaciones, la mujer ha estado callada y mirando, solo mirando, y posee una
capacidad de silencio que no tiene el hombre.
Esta mujer, a la que me habia ido acercando poco a poco en mis novelas y que en
la ultima casi la toqué [Tanger Soto], es la que ahora retrato, Nunca habia entrado
dentro de ella, ni habia visto el mundo como ella lo ve: los hombres, el sexo, el
dolor... Con esta novela decidi hacerlo y esto ha sido una experiencia nueva. En
esta novela el enigma ha sido ella, y yo, durante nueve meses, he sido mujer, he
sentido como se siente la mujer cuando el hombre esta por encima de ella. Para mi
la mujer es ese soldado perdido que no tiene retaguardia. Y esa es la historia de la
novela, ese soldado perdido que se llama Teresa Mendoza. Todo lo demis es el
complemento.'”
El escritor espaiiol dice, ademas, que Teresa Mendoza es el resultado de todas las
mujeres que ha conocido: madres, amantes, hijas, viudas, tias, sobrinas... Mas las

mujeres que ha encontrado en sus lecturas, pero a la vez no es ninguna de ellas.
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En la misma novela, dentro del ambito de la ficcién, mezclando realidad y fantasia,
el narrador -alter ego de Arturo Pérez-Reverte- relata como empezo a investigar y a
escribir sobre Teresa Mendoza. Dice que el proyecto comenzd durante una comida en la
ciudad de México, con el periodista René Delgado, del periodico Reforma. Mientras
comian tacos en el restaurante San Angel Inn, René Delgado le propuso escribir un

reportaje sobre Teresa Mendoza, la Reina del Sur:

-Eres espafiol, tienes buenos contactos alli. Escribe un gran reportaje sobre
ella.

Negué mientras procuraba evitar que el contenido de un taco se me derramara
por la barbilla.

-Ya no soy reportero. Ahora me lo invento todo y no bajo de cuatrocientas
paginas.

-Pues hazlo a tu manera —insistio6 René-. Un pinche reportaje literario.

Liquidé el taco y discutimos los pros y contras. Dudé hasta el café y el Don
Julian del numero I, justo cuando René acabo amenazandome con llamar a los
mariachis. Pero el tiro le sali¢ por la culata: el reportaje para Reforma termind
convirtiéndose en un proyecto literario privado.. **

Uno de los rasgos de la nueva novela espafiola enunciados anteriormente es el
exotismo. Este es el gusto o la tendencia por imitar, en la vida y en el arte, la
simplicidad del primitivo o el uso de civilizaciones remotas”’. Por lo general, los
lectores de libros bestseller (hechos con recetas para gustar) prefieren las historias que
suceden en lugares remotos; esto para evadirse de su realidad presente. En el caso de Za
Reina del Sur tal parece que el narcotrafico mexicano y espafiol es el tema exotico que

Pérez-Reverte utiliza para escribir la novela. Tal actitud lo emparenta con los escritores

de bestsellers.
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Capitulo 3. LA REINA DEL SUR Y EL FOLLETIN

Desde los ocho afios de edad, Arturo Pérez-Reverte ha sido aficionado a los folletines, y
es un gran admirador de uno de los escritores mas notables de la novela popular:
Alejandro Dumas (padre). La novela del escritor espafiol, £/ club Dumas, es un
homenaje al folletin y al autor de Los tres mosqueteros. Pero, ademas, en el resto de la
obra narrativa del escritor espafiol podemos encontrar relaciones, alusiones ¢ influjos de
la novela popular; sobre todo en referencias continuas a ella, en como divide y nombra
los capitulos de sus libros, la preeminencia de las acciones sobre las descripciones, las
intrigas permanentes, el suspenso para manejar la atencion de los lectores, las frecuentes
peripecias, la elaboracion de los personajes, la lengua popular con la cual se cuenta la

historia y en la que se expresan los personajes, etcétera.

3.1 Teona del folletin

Folletin es un término que corresponde al francés feuilliton (feuille: hoja, cuadernillo de
hojas), con el cual se designaba en el siglo XIX a una forma de edicion seriada de
novelas, articulos, ensayos, etcétera, en la prensa periddica y que, por su amplitud,
habian de ser publicados de manera fragmentada en dias sucesivos. Las primeras
muestras de esta forma de publicacion se desarrollaron en Francia a comienzos del siglo
XIX, y estaban dedicadas especialmente a la critica teatral y literaria. En la década de
los treinta del mismo siglo, esta formula se aplicé a la edicion de relatos novelescos,
dando origen al roman-feuilleton o “novela de folletin”.! La narrativa folletinesca
presenta dos formas de edicion y distribucion. La primera es la que se conoce como

novela de folletin, que, como seccion fija, aparecia generalmente en algunos periddicos;
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la segunda, es denominada novela por entregas, que respondia a la distribucién por
fragmentos o unidades de extension variable de una obra acabada o en vias de creacion,
con arreglo a una periodicidad semanal, mensual o bimensual.

En el siglo XIX, la cultura narrativa obtiene caracteres mas definidos debido a la
aparicion de nuevos lectores. Las personas, antes marginadas, comenzaron a interesarse
en la lectura, y a la vez, fueron tomadas en cuenta por los editores de periddicos. Como
consecuencia de los avances tecnologicos y de las transformaciones sociales y
econémicas, provocadas por el ascenso de la burguesiz, la nueva masa de lectores
encuentra en el folletin su expresion mas propia y genuina. Como afirma Jorge B.
Ribera: “Emma Bovary, con su hambre de ficcion, es un arquetipo y un simbolo de la
época™.

La publicaciéon de novelas en los periddicos, antes reservados al ensayo politico y
literario, es una apertura hacia un tipo de publico que se incorpora al consumo masivo y
cuya tradicion narrativa es predominantemente oral. Pero, ademas, la novela popular
tuvo un enorme poder de penetracion y difusion. Los folletines ingleses y franceses son
conocidos casi inmediatamente en toda Europa y pasan rapidamente a América, donde
tienen la misma recepcion. La inclusion de folletines en los periddicos y revistas servia
también para asegurar la fidelidad de los suscriptores que se aficionaban a este tipo de
historias. En su libro El folletin y la novela popular, Jorge B. Rivera muestra !a orden
que Monsieur Delamarre, director de La Patrie, le dio al escritor Ponson du Terrail:

MONSIEUR DELARRAME.- La politica estd en calma, el Tribunal de
Assises en vacaciones: no tenemos ni tan siquiera una guerra ni un proceso
criminal de interés, y no obstante, se acerca el mes de octubre, época de
renovacion de suscriptores. Hacedme una de esas grandes maquinas que se ponen
a caballo por dos o tres trimestres y que recreando a la mujer y a los hijos retienen
al suscriptor constante”™.

Y el mismo Ponson du Terrail confiesa que no tiene un plan bien definido para hacer
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la novela folletinesca que le han encargado:

Inventé, confeccioné en el acto un prologo que pasaba en las estepas de Rusia
después de la campafia del primer emperador, creé tipos mas o menos originales,
combiné situaciones, me armé de todo mi arsenal ordinario, la antigua morada
bretona, el soldado heroico, la mujer perseguida, la escala de cuerda y el veneno
que aletarga y no mata. Puse a contribucion a Eugéne Sue tomando de él algun
tipo, a Dumas, imitando algo de su Monte-Cristo, y aun creo que mi excelente
amigo Paul Feval me presto aquel nifio a quienes roban tan frecuentemente su
patrimonio, recobrandolo siempre gracias a los esfuerzos de los tres hombres
decididos.*

La confesion de Ponson du Terrail permite deducir que, la elaboracion de la mayoria de
las novelas populares, mas que una creacion artistica, es una actividad artesanal que
consiste en tomar de aqui y de alla para armar una historia cuyas virtudes estuvieran en
la intriga, en el suspenso, en las peripecias, en las acciones permanentes, y en los
espacios exoticos. Todo con el fin de manipular al lector y atarlo a la lectura del folletin.
Por todo lo anterior, diremos que se conoce como folletin o novela popular al tipo de
narracion que, dentro de la cultura burguesa, esta mas proxima a la produccion masiva,
de consumo, que a la novela artistica.

Umberto Eco se atreve a plantear la diferencia sustancial entre una novela popular y
una novela problematica Afirma que en la novela popular se librara siempre una lucha
entre el bien y el mal, que siempre se resolvera, a pesar de todo, a favor del bien, segun
la moral, la ideologia, los valores imperantes:

La novela problematica propone, en cambio, unos finales ambiguos precisamente
porque tanto la felicidad de Rastignac como la desesperacion de Emma Bovary
ponen puntual y ferozmente en cuestion el concepto adquirido de “Bien” (y de
“Mal”). En una palabra, la novela popular tiende a la paz, mientras que la novela
problematica deja al lector en guerra consigo mismo. Ahi esta la diferencia; todo
lo demés puede ser —y a menudo es- comun.’

La narrativa popular, afirma Vittoro Brunori, provoca desde el principio una ruptura

en la literatura por el uso y abuso de los temas y las historias de mayor éxito, lo que
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provoca una gran cristalizacién en los gustos de las masas que abrevan sin fin en la
misma fuente, agotada desde tiempo atras.® Ademas, agrega el critico italiano, detras de
estas historias reiteradas opera la ideologia de la clase dominante, que, por medio del
folletin, impone sus ideales a las masas populares. La ideologia del folletin, por lo
general, alienta el respeto al orden y a las estructuras inamovibles de los sistemas social,

econdmico y cultural dominantes:

...la ideologia surgida del folletin, lejos de ser progresista o abiertamente
revolucionaria como tantos pretenden, permanece la mayoria de las veces
vinculada a los célculos interesados de las clases dominantes, siendo difundida
entre la masa a través de calurosas exhortaciones a la resignacion y a la fe en un
hipotético y cuando menos futuro mejor.”
Por lo tanto, el folletin, aparentemente popular, no proviene de la cultura del pueblo,
sino que proviene de la clase dominante para aturdir los suefios y las esperanzas de las
masas populares. Y, como afirma Umberto Eco, “la novela por entregas sustituye —y
favorece al mismo tiempo- el ejercicio de la fantasia en el hombre del pueblo. Es
verdaderamente como sofiar con los ojos abiertos... largas quimeras sobre la idea de
venganza, sobre la idea de castigo de los culpables de los males padecidos™®.

En cuanto al héroe de la narrativa popular no es normal ni vulnerable, sino un
superhombre, un ser arquetipico siempre condenado al éxito de sus empresas, un
personaje plano que defiende a los pobres y necesitados, de modo que al final siempre
termina coronado por la victoria. Umberto Eco dice que el héroe carismatico del folletin
posee un poder del que el lector carece, y agrega:

El superhombre del folletin se da cuenta que el rico abusa del pobre, y de que el
fundamento del poder es el fraude; pero no es un profeta de la lucha social, como
Marx, y, por tanto, no repara las injusticias subvirtiendo el orden de la sociedad.

Sencillamente pone su justicia por encima de la general, destruye a los malvados,
recompensa a los buenos, y restablece la armonia perdida.
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Por lo tanto, podemos decir que la novela popular no es revolucionaria sino
consoladora; consuela a los lectores con una justicia parcial, ficticia, conveniente para la
clase dominante. No obstante muestra los problemas del pueblo, y si éstos no tenian una
solucion aceptable en la ficcion, perfilaba ya los analisis realistas de los mismos. La
novela popular cumplié funciones muy especificas que, en algunos casos, trascendieron,
como afirma Arturo Pérez-Reverte:
Cuando Eugenio Sue escribio Los misterios de Paris para diversion de una clase
burguesa, avida lectora de folletines, no imaginaba que su obra terminaria siendo
acogida como una denuncia de la triste condicion de los oprimidos, y que muchos
de quienes lucharon en las barricadas de 1848 lo harian por haber leido aquellas
paginas. Otro tanto puede decirse de Los Miserables de Victor Hugo, o de Ei
conde de Montecristo de Alejandro Dumas. Todas son novelas que admiten, ya en
su origen, dos lecturas paralelas: la de quien se sumergia en sus paginas por el
puro placer del planteamiento, nudo y desenlace, y la de quien encontraba en ellas
otros elementos, otras notas y claves ocultas que daban profundidad y valor social
a lo que en apariencia, y a veces incluso en la misma intencion del autor, solo era
un elemental divertimento de masas.'’

Eugene Sue, sin duda alguna, tuvo alguna responsabilidad en la revolucion de febrero

de 1848 en Francia. Esto es, pues, lo paradgjico de un género disefiado para el

entretenimiento que, sin embargo, permitia, en algunos casos, crear una conciencia

social en los lectores humildes.

3.2 Arturo Pérez-Reverte y el folletin

En su ensayo “Cuatro héroes cansados”, Pérez-Reverte reconoce sin ambages su gusto
por la literatura, y, sobre todo, por la narrativa popular. Desde muy nifio, en la biblioteca
de su abuelo, el escritor descubrié algunos libros que le cambiaron la vida: La cartuja
de Parma, La montaria magica'y el ciclo completo de las andanzas de D" Artagnan y sus
amigos (que incluye Los tres mosqueteros, Veinte afios después y El vizconde de
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Bragelonne). Los libros de Alejandro Dumas (padre) llegaron a ser el descubrimiento
prodigioso y la gran pasion del nifio de nueve afios. Después de leer a este escritor,

Pérez-Reverte exploré la narrativa de otros escritores populares como Eugéne Sue,

Ponson du Terrail, E. W. Hornung, entre otros:

Hay goces especiales, en literatura. Sobre todo en cierta clase de literatura de la
antes llamada popular, cuando vamos a ella con la maliciosa disposicion del
publico que una vez fue ingenuo pero que ya no lo es. En ese caso, cada lugar
comun, cada repeticion del estereotipo, cada vuelta de tuerca o retorno de lo
conocido, del golpe de efecto clasico o del recurso a determinados elementos
antafio eficaces, supone un golpe de placer mayor aun que la originalidad, que el

desviarlsl,e de sus patrones cuya solvencia quedo probada por el aplauso de las
masas.

La critica literaria ha advertido la influencia del folletin en la obra narrativa del
escritor estudiado. El critico espafiol Santos Sanz Villanueva comenta que Pérez-
Reverte tiene devocion por la narrativa de folletin, y no solo eso, tal parece que desde
muy joven, es un experto conocedor de los mecanismos de este género narrativo; aplica
cabalmente en sus relatos los recursos del folletin, lo cual demuestra que los ha
asimilado bastante bien, puesto que no producen efectos de pastiche:

Sobre los recursos del folletin, a los que los grandes novelistas del siglo pasado no

hicieron ascos, se construye la llamada novela popular, con la que las novelas de

Pérez-Reverte mantienen algin grado de parentesco. No por casualidad, sino por

esa mentada admiracion sentimental del escritor. A causa de esta adhesion asume

el peligro de practicar unos modelos literarios tan licitos como cualquier otro,

pero carentes de un prestigio incondicional. Asi, le vemos en una peculiar

situacion, la de quien tiene que llevar a cabo una encendida defensa de su propio

arte porque conserva algin rinconcito de mala conciencia o de alerta suspicaz que

le avisa que sus libros pueden ser tenidos por obras de amena y vaga literatura,
como antes se decia.'

Otro critico literario espafiol, José Belmonte Serrano, encuentra también relaciones

entre las obras de Pérez-Reverte y la novela de folletin, y afirma que el escritor espafiol

logro resucitar la novela folletinesca, la de mejor manufactura, la del siglo XIX, que

tanto influyo en escritores como Pérez Galdos o en Pio Baroja: “De este modo £/ Club
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Dumas puede entenderse como un folletin de capa y espada del siglo XIX, aunque
sagazmente estilizado y aplicado a nuestra compleja austeridad” .

Cuando se publico L.a sombra del aguila aparecio un articulo de Horacio Ortiz en el
periddico £I Nacional, donde comenta también los rasgos folletinescos de la narrativa

de Arturo Pérez-Reverte:

Este singular escritor, cuyo método se ha caracterizado por desempolvar la usanza
del folletin, que a diferencia de los antiguos posee el ordenador para desarrollar
sus tramas en el intermedio que la guerra en turno le permite, escribiendo y
publicando su literatura por entregas, no tiene otro interés al escribir que
dispararse de su realidad momentanea ofreciendo aventuras del Pasado recreadas
extraordinariamente, con un humor cargado de un dolor extremo. '*

Ademas de los comentarios anteriores, a lo largo de su obra narrativa, Arturo Pérez-
Reverte va diseminando comentarios sobre el folletin. Curiosamente, la mayoria de sus
comentarios literarios giran también alrededor de este género narrativo. Detras de los
disefios de las acciones, de las historias, de los personajes, del escritor espafiol, estan los
rasgos esenciales de la novela popular. En El maestro de esgrima, mientras Adela de
Otero cuenta una historia de amor desafortunada y triste, dice lo siguiente: “Como

puede ver, la primera parte de mi narracion tiene aires de folletin. Un folletin bastante

»l5

vulgar En la misma novela aparece una conversacion entre Jaime Astarloa y sus

amigos del Café del Progreso donde también hace alusion a la novela popular:

Jaime Astarloa cruzo las piernas. Aquellas cabalas de calendario habian llegado a
aburrirle lo indecible. En tono furtivo, Carrefio seguia aportando datos sobre la
conspiracion en curso:

-Dicen que el conde de Reus ha sido visto en Lisboa, disfrazado de lacayo. Y
que la escuadra del Mediterraneo solo espera su llegada para dar el grito.

-, Qué grito? —pregunto el candido Marcelino Romero.

- Qué grito va a ser, hombre? El de libertad.

Soné la risita incrédula de don Lucas:

-Lo suyo es un folletin de Dumas, don Antonio. Por emregas.16

En La piel del tambor, 1a historia de los amorosos Carlota Bruner y Manuel Xaloc
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esuna historia de amor que se asemeja a las que aparecen en el folletin:

-Manuel Xaloc fue un marinero sevillano que emigré a América en la tltima
década del siglo pasado. Anduvo pirateando por las Antillas antes de desaparecer
en el mar, durante la guerra hispanonorteamericana de 1898.

Aqui rezo por ti cada dia, releyo mentalmente Quart. Y espero tu regreso.

-(Cual fue su relacion con Carlota Brunner?

-Ella enloquecit por él. O por su ausencia.

-Qué me dice.

-Lo que oye —seguia intrigada por el interés de Quart-. ;O cree que eso sblo
pasaba en las novelas?... Esta fue una de esas historias de folletin roméntico, cuya
originalidad es la ausencia de final feliz..."”

Pero es en la novela £/ club Dumas donde Pérez-Reverte defiende abiertamente al
folletin. El primer capitulo titulado “El vino de Anjou” es el nombre también de uno de
los capitulos de la novela Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas. Y en el mismo
capitulo de El club Dumas aparece un epigrafe que pertenece a uno de los grandes
folletinistas franceses, Eugéne Sue, y dice: “El lector debe prepararse para asistir a las

»l8

més siniestras escenas” . Lucas Corso, el personaje principal de la novela, va a ver a

Boris Balkan para que autentifique el texto de un capitulo de Los fres mosqueteros.
Balkan, traductor y critico literario, es un estudioso de la novela popular del siglo XIX.

Corso le dice a Balkan:

-Usted es un experto —repuso, algo seco-. Y ademas de ser el critico literario
mas influyente de este pais, lo sabe todo sobre la novela popular del siglo XIX.
Es:d

-¢Conoce mis libros? -aventurg,
-Algunos. Lupin, Raffles, Rocambole, Holmes, por ejemplo. O los estudios
sobre Valle-Inclan, Baroja y Galdos. También Dumas: la huella de un gigante. Y
su ensayo sobre Ef conde de Montecristo. v
En la conversacion de los dos hombres de letras se van enunciando algunas de las
caracteristicas esenciales del folletin. Boris Balkan habla de la identificacion que se
debe lograr entre el héroe y el lector, los efectos de las historias sobre los lectores y el
vicio que el folletin provoca:

En el folletin candnico, la clave del éxito es muy simple: el héroe, la heroina,
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tienen virtudes o rasgos que obligan al lector a identificarse con él... Si eso ocurre
hoy en las telenovelas, imaginese el efecio en aquella época sin radio ni television
sobre la burguesia dvida de sorpresas y entretenimiento, poco exigente en cuanto a
calidad formal o buen gusto. Asi le correspondié al genio de Dumas, y con sabia
alquimia fabrico un producto de laboratorio: unas gotas de esto, un poco de
aquello, y su talento. Resultado: una droga que creaba adictos...”

Boris Balkan reconoce que el folletin produjo también muchas obras deleznables. No
obstante, por encima de eso, Alejandro Dumas (padre) despuntd de manera notable
entre todos los escritores de este género narrativo. Este escritor francés es uno de esos
escasos escritores de folletin que se convirtié en un clasico de la literatura universal. En
la cita siguiente se advierte la gran admiracién que el narrador de la novela tiene por
esta novela de Dumas:

En literatura, el tiempo es un naufragio en el que Dios reconoce a los suyos, lo
desafio a que cite héroes de ficcion que sobreviven con la salud de D’Artagnan y
sus compafieros, salvo quizéas el Sherlock Holmes de Conan Doyle... El ciclo de
Los Tres Mosqueteros constituyen una novela de capa y espada indudablemente
folletinesca; encontrara alli todos lo pecados propios de su clase: Pero es un
folletin ilustre, mas alla de las habilidades del género. Una historia de amistad y
aventuras que permanece fresca a Pesar del cambio de gustos y del estapido
descrédito en que ha caido la accion.”'

No son pocas las referencias de este libro a la novela de folletin, Por espacio, en este
trabajo, no es posible incluirlas todas. Solamente incluiré otra mas que resume
certeramente los fines de la novela de folletin. Al final de EI club Dumas, en un gran
dialogo que contintia esclareciendo los efectos de la novela popular, Corso y Balkan
conversan sobre las repercusiones que el folletin ha tenido en los lectores:

-Usted sabe que una novela, o pelicula nacida para el simple consumo, puede
convertirse en una obra exquisita: desde el Pickwick a Casablanca y Goldfinger. ..
Relatos llenos de arquetipos a los que el publico acude para gozar, consciente o
inconscientemente, con la estrategia de las repeticiones argumentales y sus
pequefias variaciones; con la dispositio mas que con la elocutio... De ahi que el
folletin, incluso el serial televisivo mas topico, puede ser objeto de culto tanto
para un publico ingenuo como para uno exigente. Hay quien busca la emocion en
Sherlock Holmes arriesgando su vida, y otros que buscan la pipa, la lupa y ese
elemental querido Watson que, fijese, Conan Doyle nunca escribi6. El truco de los
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esquemas, sus variaciones y repeticiones, es tan viejo que incluso Aristoteles se
refiere a él en su Poética.”

En La Reina del Sur, cuya historia se desarrolla parcialmente en el Norte de México,
podemos encontrar fragmentos en los cuales la cultura nortefia aparece tal como es en la
realidad, y otros donde aparece deformada debido a los estereotipos que el gobierno y la
cultura masiva han impuesto al narcotrafico nortefio, y a las convenciones de los
géneros narrativos con los cuales ha sido escrita la novela: el folletin, el bestseller y el
corrido. En la siguiente parte, con el fin de acercarme a la cultura nortefia, analizaré los
rasgos folletinescos tal como se muestran en la novela estudiada. Y, en apartados
posteriores, se analizaran los estereotipos y las convenciones que el bestseller, la cultura

masiva y el corrido le han impuesto a la obra de Pérez-Reverte.

3. 3 El folletin en La Reina del Sur

Si El club Dumas se relaciona intertextualmente con Los fres mosqueteros, La Reina del
Sur se relaciona de la misma manera con Kl conde de Montecristo. Esta novela, también
de Alejandro Dumas (padre), es otro de los libros de folletin que es muy querido por
Pérez-Reverte. En su ensayo titulado “jFatalidad!”, el escritor espafiol cuenta que,
después de veinte afios de haber leido por primera vez £/ conde de Montecristo, volvio a
leerla nuevamente:
Hacia mucho tiempo que deseaba regresar al castillo de If. Asi que, veinte afios
después, desempolvé el viejo tomo de la editorial Porriia —841 paginas, texto a dos
columnas, como debe ser un folletin canénico- y me puse a ello. Reencontré a
Edmundo Dantés y al abate Faria como a dos viejos amigos, y poco a poco la
vieja fascinacion retornd a la vuelta de cada pagina. Todo seguia alli, intacto; la
traicion, el tesoro, la venganza. Inmensa ficcion y, al mismo tiempo, real; de carne
y hueso como la vida misma.”

Pérez-Reverte considera que en esta novela el lector descubre, aparte del placer de la
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lectura, las peripecias apasionantes de Edmundo Dantés con sus amigos y enemigos, la
sociedad que lo rodea, los personajes que se relacionan con él. Ademas, desde 1844, la
sociedad moderna ha sido fiel a si misma: muy poco ha cambiado desde entonces en lo
tocante a la vileza, la hipocresia, el arribismo, la corrupcion en las instituciones y el

poder omnimodo del dinero:

FEl conde de Montecristo es una novela llena de recursos del oficio, de dialogos
y descripciones forzadamente largos -Dumas cobraba a tanto la linea-, de estilo
tosco y descuidado, adjetivos superfluos, divagaciones y desvergonzadas
metaforas profesionales. Ademas, a menudo roza el cuento de hadas: la fuga de
Dantés en el saco del muerto, los bandidos que leen a Plutarco, los disfraces, el
tesoro, las sospechosas veleidades del azar que tanto ayudan a Dantés en su
venganza. El lector se adentra en ello con la conciencia de que todo es un artificio
lleno de trucos y trampas, y sin embargo, a su pesar, termina prendido en la
trampa, pasando las paginas febrilmente, deseando incluso, victima agradecida del
mismo artificio, encontrar en el libro precisamente todos los lugares comunes,
todos esos estereotipos melodramaticos que su sentido critico rechaza, pero que su
instinto de lector, la admiracioén por el talento de Dumas, por la extraordinaria
Zstmcule'a narrativa que se despliega ante sus ojos, termina haciéndole, incluso,

esear.

Cuando Teresa Mendoza -la heroina de la novela de Pérez-Reverte-, esta encerrada
en una carcel espafiola, lo que le ayuda a sobrevivir, es su relacion dialéctica con el
prisionero de la novela de Dumas: Edmundo Dantés: “Y al mismo tiempo, Dantés se
sintio lanzado al vacio, cruzando el aire como un pdjaro herido, cayendo siempre con
un terror que le helaba el corazon. .. Teresa Mendoza leyd de nuevo aquellas lineas y
quedo suspensa un instante, el libro abierto sobre las rodillas, mirando el patio de la
prision™®. El siguiente dialogo entre el escritor-reportero-narrador con el personaje
principal de la novela estudiada, nos puede mostrar la situacion que guarda Teresa
Mendoza con Edmundo Dantés: “-;Qué tal Edmundo Dantés?/ -Edmundo Dantés soy
yo, respondio Teresa casi en serio” (p. 203).

El modelo estructural basico de la novela popular, segiin Jorge B. Rivera, es simple

y su principal caracteristica temética es la presentacion insistente de un conflicto de
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reivindicacion: El malvado usurpa los derechos de la victima, se aduefia de su fortuna,
ocupa su lugar, y la obliga a llevar una vida miserable. El héroe es solicitado o se
propone para reivindicar los derechos de victima, y asi inicia su lucha contra el
malvado. Luego de las sucesivas luchas y enfrentamientos, el héroe consigue su
proposito: hace triunfar la virtud sobre el vicio, reivindicacion cumplida y la apoteosis
del bien. El modelo propuesto por el estudioso se resume asi:

1. Historia de la reivindicacién.- Se trata, por lo general, de una historia
minuciosa en las que un inocente es injustamente condenado y despojado de
sus derechos y de su libertad. En el transcurso de la historia, el inocente
recuperara lo perdido. Los ejemplos mas obvios los encontramos en las
historias de Flor de Maria en Los misterios de Paris de Eugenio Sue, y de
Edmundo Dantés en El conde de Montecristo de Alejandro Dumas.

2. El héroe es requerido o se propone para luchar contra el malo.- Wanda
solicita la ayuda de Rocambole, o, en el otro caso, Sherlock Holmes participa
en la reivindicacion de la victima.

3. El héroe lucha contra el malvado hasta que finalmente lo vence.- Esta
sucesion de partidas y enfrentamientos constituye lo esencial de la trama, cuyo
esquema fijo y recurrente es: a) El héroe persigue al malvado pero cae en su
poder o es burlado; b) El héroe prisionero se libera por su propios medios o
por la participacion de sus ayudantes; c) el héroe consigue burlar al malvado,
quien a su vez, cae en su poder.*®

En el caso concreto de La Reina del Sur se pueden ilustrar estos mecanismos
folletinescos con ciertas variantes estructurales. La historia de Teresa Mendoza es una
historia de reivindicacion: Teresa Mendoza es una simple muchacha que se hace amante
del traficante de drogas Raymundo Davila; cuando a éste lo matan, por las reglas
implictas del narcotrafico, ella también esta condenada a morir. Por lo tanto, para no ser
asesinada, Teresa tiene que huir permanentemente. De esta manera, ella es despojada
de su libertad y condenada al destierro. Asi se cumple la primera parte del esquema
folletinesco.

Si en el folletin el héroe reivindica a la victima, Teresa Mendoza, con el paso del

tiempo, se convierte ella misma en la heroina que se va a reivindicar a si misma.
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Cuando ella llega a ser la jefa del trafico de drogas del Sur de Espaiia, decide vengarse
del verdugo de su amante. Casi al final de la narracion, la heroina (que es
paraddjicamente una antiheroina), hunde en la carcel al verdugo, a don Epifanio Vargas,
y huye nuevamente. Asi, en La Reina del Sur, se cumple el esquema de reinvindicacion
de la novela popular: la mujer victima es desterrada por las acciones del malvado, pero
la desvalida se convierte en heroina, y repara en parte el mal que le hicieron.

El héroe (o heroina) de la novela popular, dice Jorge B. Rivera, como corresponde a
su ascendencia romantica, es casi un solitario, puesto que es segregado del mundo por
su nacimiento, por una maldicion, por una pasion imposible o por una condena que debe
llevar hasta sus ultimas consecuencias. Esta condicion escindida pone al héroe o a la
heroina en conflicto con un sector de la sociedad o con el resto de ella. Ademas, las
batallas reparadoras emprendidas por los héroes de la novela popular no tienen limites
morales o su moral es ambigua. Los héroes contienen y configuran rasgos tipicos que
son sobrehumanos, excepcionales. EI héroe puede ser justiciero y criminal 2’

El semidlogo Umberto Eco coincide con lo dicho por Rivera, y afirma que el héroe
de la narrativa popular es un superhombre:

... que como bien notara Gramsci, antes que en las paginas de Nietzsche —o de sus
falsificaciones ideolégicas nazis- aparece en las paginas de la novela popular,
populista y democratica, como portador de una solucion autoritaria —paternalista,
garantizada y fundada en si misma- de las contradicciones de la sociedad, por
encima de las cabezas de sus miembros pasi\ms.23

Teresa Mendoza, la Reina del Sur, tiene la consistencia de estos héroes poderosos,
es una supermujer; no solo llega a ser la jefa de jefes del contrabando de drogas en el
Sur de Espafia, sino que logra vencer al decano de los narcotraficantes mexicanos: a don
Epifanio Vargas. No obstante, la vida de la heroina no ha sido facil. Desde nifia ha

tenido que hacerse fuerte para sobrevivir: su padre la abandono y su madre, que era
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alcoholica y prostituta, la golpeaba. A los quince afios Teresa fue violada por varios
muchachos. Después, Teresa es metida en el mundo del narcotrafico. Su amante, el
Gilero Davila, resultd ser un traficante de drogas, y sin deberla ni temerla, ella se ve
inmersa en ese mundo criminal. Cuando matan al Giiero, ella se ve condenada a huir de
manera permanente. Por lo tanto, en el transcurso de la narracion, Teresa vive huyendo
para que no la maten. La huida constituye una reaccion ante la amenaza que no termina
nunca, vaya a donde vaya, esté donde esté, pase lo que pase. El mundo del narcotrafico,
que es donde se mueve la heroina de la novela, se basa fiundamentalmente en sistemas
amenazadores. La violencia es latente y se desencadena facilmente. Los ajustes de
cuentas suceden todos los dias y por cualquier motivo. Tanto los que rompen las reglas,
como los que se ajustan a ellas, tarde o temprano, terminan muertos. En este mundo
criminal solo sobreviven los mas inteligentes y violentos. Por lo tanto, para sobrevivir,
Teresa tiene que ser fuerte, poderosa, implacable.

La heroina huye a Espafia, y alld, cuando su amante le pregunta que como es su
tierra, ella le responde desde el punto de vista o perspectiva de la amenaza: “No hay
mucho que contar -respondio-... Alli la gente se chinga entre ella por el narco o por
unos pesos, o la chingan porque dicen que es comunista, o llega un huracan y se los
chinga a todos bien parejos” (p. 115). En tierras andaluzas, Teresa Mendoza se relaciona
también con los narcotraficantes europeos y obtiene cada vez mas poder, pero se da
cuenta que ese mundo se rige con reglas propias que ella no puede cambiar, es una
realidad impredecible, azarosa, donde la confianza es minima y la sospecha maxima.
Por esto mismo, la mujer tiene que vivir segregada, cercada por una soledad terrible:

En los altimos tiempos, Teresa comprendia que el mundo giraba segun las reglas
propias e impenetrables; reglas hechas de albures —en el sentido bromista que en
México daban a esa palabra- y azares que incluian apariciones y desapariciones,
presencias y ausencias, vidas y muertes. Y lo mas que ella podia hacer era asumir
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esas reglas como suyas, flotar sintiéndose parte de una descomunal broma
cosmica mientras era arrastrada por la corriente, braceando para seguir a flote, en
vez de agotarse pretendiendo remontarla o entenderla. De ese modo habia llegado
a la conviccion de que era inutil desesperarse o luchar por nada que no fuese el
momento concreto, el acto de inspiracion y espiracion, los sesenta y cinco latidos
por minuto -el ritmo de su corazon siempre habia sido lento y regular- que la
mantenian viva. Era absurdo gastar energias en disparos contra las sombras,
escupiendo al cielo, incomodando a un Dios ocupado en tareas mas importantes

(p. 125-126).

La heroina de la novela llega a una certeza terrible: para sobrevivir en ese mundo
amenazante, lo mejor es no tener suefios, ni esperanzas, ni deseos de sobrevivir. Teresa
Mendoza, lo mismo que Edmundo Dantés, el personaje principal de £/ conde de
Montecristo, se siente presa de una condena terrible. Sin embargo, Dantés tenia la
esperanza de volver a la vida anterior, pero Teresa presiente que ella no tiene opcion a
eso, y que lo mejor es no tener esperanzas. Nada. Ni siquiera fe en Dios:

Podria suceder, concluy6, que la ambicion, los proyectos, los suefios, incluso el
valor y la fe —hasta la fe en Dios, decidio con un estremecimiento-, en vez de dar
fuerzas, te las quitaran. Porque la esperanza, incluso el mero deseo de sobrevivir,
la volvian a uno vulnerable, atada al posible dolor y a la derrota. Tal vez de ahi
resultaba la diferencia entre unos seres humanos y otros, y €se era entonces su
caso. Quiza Edmundo Dantés estaba equivocado, y la Gnica solucion era no
confiar, y no esperar (p. 263).

Por desgracia, Teresa no encuentra un mundo confiable, salvo en los escasos
momentos en que vivid bajo las protecciones de Raymundo Davila y de Santiago
Finisterra. Pero las vidas delictivas de estos hombres, le hacian a ella presentir que tarde
o temprano, la paz acabaria: **Aquel dia, comienzo de tan largo viaje de ida y vuelta, el
mundo razonable que creia construido a la sombra del Gilero Davila cayo a su alrededor
—pudo oir el estruendo de los pedazos desmoronandose-, y de pronto se vio perdida y en
peligro” (p. 20-21). Y, como Teresa no encuentra un mundo estable, confiable, no se

siente en casa, el mundo no es su amigo y siempre tiene que estarse protegiendo de la
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amenaza de los demas:
Por lo general procuraba no pensar demasiado, ni en Santiago ni en nadie ni en
nada; habia descubierto demasiadas incertidumbres y horrores al acecho de cada
pensamiento que fuese mas alla de lo inmediato, o lo practico. A veces, sobre todo
cuando estaba acostada, sin conciliar el suefio, recordaba sobre todo sin poder
evitarlo. Pero si no venia acompafiada de reflexiones, esa mirada atras ya no le
causaba satisfaccion ni dolor; solo una sensacion de movimiento hacia ninguna
parte, lenta como un barco que derivase mientras dejaba atras personas, objetos,
momentos (p. 238).
El mundo en el que se mueve la Reina del Sur es, pues, el mundo de la amenaza
permanente. Esto determina su punto de vista pesimista, nihilista, con respecto a la
vida. El mundo es violento y, a cada instante, ella tiene que luchar para conservar la
vida. El mundo no es la casa donde se pueda vivir placidamente, sino un campo de
batalla sin fin. Por esto mismo, Teresa tiene que suspender los pensamientos, las
ilusiones, los suefios, pues ella sabe que si los conserva, no podra vivir tranquilamente
en ese lugar tan lejano de su tierra querida. Incluso la fe en Dios es una esperanza que
ella misma debe desechar para poder sobrevivir en ese mundo depredador.

Por lo tanto, Teresa Mendoza, como el héroe o heroina de la novela popular y como
corresponde a su ascendencia romantica, es una solitaria segregada del mundo por su
nacimiento, por las circunstancias, v cumple una condena que debe llevar hasta sus
ultimas consecuencias. Esta condicion escindida la pone en conflicto con un sector de la
sociedad. Teresa vive sola en su mansion, sin amigos y sin familiares. Ella siempre esta
cuidandose de que no la vayan a matar. Por lo mismo, la creacion de este personaje
cumple cabalmente los esquemas de la novela popular, ademas, se asemeja a la
concepcion que Arturo Pérez-Reverte tiene de la vida:

... no hay autobiografia en mis novelas porque no hay personajes puros. A cada
uno le cedes una herencia, una parte de ti mismo, todo ellos tienen algo de mi:
puntos de vista, tics, caracteres que se toman también de los que te rodean. Lo que
hay mio realmente es ese tipo de lucidez escéptica, resabiada. A veces amarga,

pero no por eso pesimista, sino que asume los hechos de esos héroes cansados que
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saben de mis novelas y las protagonizan. Quiza les haya dado de mi esa especie de
escepticismo retorcido y cansado. Mis personajes son como soldados cansados,
como héroes fatigados. Quiza ahi si reconozca alguna cosa mia. Creo que el
mundo ya no es un lugar de héroes solidarios sino de héroes solitarios; las grandes
causas y las grandes banderas de batalla han terminado. El héroe de hoy es el
hombre que libra su guerra personal, es un hombre que escoge su campo de
batalla, es un mercenario que escoge su bandera y su patria. ”

El héroe de la novela popular, dice Jorge B. Ribera, es un malvado o un justo, no las
dos cosas. Pero todo héroe de la narrativa artistica o del folletin tiene de alguna manera
una doble cara como los seres reales. El héroe de folletin busca y encuentra los modos
de exponer su realidad, de convertirse en personaje integral. En la novela popular, los
rasgos contradictorios y negativos del héroe debemos buscarlos en sus vicarios o en sus
enemigos. Este proceso de transferencias y de inversiones llevan al limite la orientacion
maniquea y simplifican el conflicto. En sintesis, en la novela popular el bien y el mal
derivan el uno de otro y no cesan de alimentarse reciprocamente.*’

Teresa Mendoza, la heroina, la perseguida, la victima, llega a ser una delincuente,
una antiheroina: la jefa de jefes del narcotrafico del Sur de Espana. Desde las primeras
lineas, el narrador la hace la victima de las circunstancias, la buena de la historia, y
cuando ella se convierte en un personaje negativo, en la Reina del Sur, el lector se ha
identificado tanto con la victima que la sigue apoyando hasta el final. Los asesinatos
que ella ordena friamente son justificados, puesto que ella es perseguida y tiene que
sobrevivir en un mundo violento; ademas, ella no mata directamente a los enemigos
sino un pistolero lleva a cabo la obra sucia, mala; asi, de esta manera, el narrador
permite que el lector sigue simpatizando con la heroina de la novela. Sin embargo, al
final de la novela, nos queda la duda: ;Por qué apoyamos a la Reina del Sur si es una
delincuente?

En la novela de folletin, el héroe o heroina, para llevar a acabo sus acciones
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reivindicativas, puede o tiene que utilizar mascaras o disfraces. Esto le permite moverse
en distintos planos, ambientes y espacios, y, ademas, le multiplica las facultades
heroicas. En el caso de la Reina del Sur, para sobrevivir ante las amenazas de muerte,
recurre a varios trabajos y apariencias. Lo mas interesante en esta heroina consiste en
que, en este proceso transformador, no solo participan sus distintas personalidades
exteriores, sino que también su ser interior se disgrega en varias personalidades sin
llegar a la esquizofrenia.

En el narcotréfico, la Situacion es el momento en que la persona sabe que la van a
matar y tiene que huir para que no lo hagan. Cuando Teresa Mendoza se encuentra con
la Situacion: “Sinti6 un miedo intenso, familiar, porque habia reconocido La Situacion,
El mundo estallo en pedazos” (p. 197). Cuando le pasa esto, sucede un fenomeno
psicologico muy singular: la personalidad de Teresa se escinde momentaneamente:
“Pero cuando miré de nuevo ante si, vio que la otra Teresa Mendoza estaba sentada
enfrente, observandola. O tal vez era ella misma la que estaba alli, silenciosa, mirando a
la mujer asustada que se inclinaba hacia delante en su banco junto a don Epifanio, con
una inutil pistola en el regazo” (p. 68).

Curiosamente, Teresa (la muchacha tranquila y buena) es rebasada por la otra Teresa
(mas osada y violenta). Tal parece que la Reina del Sur era una semilla que, en el
transcurso de los afios, lentamente, va germinando, y a la vez, se va apoderando de la
personalidad anterior. La muchacha candida, enfrentada a una situacion limite, se
desdobla para sobrevivir; pero como la amenaza de muerte es permanente, la mujer
osada y valerosa va tomando su lugar en el cuerpo de la muchacha. La vida tiene, pues,
los mecanismos para conservarse. Y de esta manera, en este mundo amenazante, Teresa
Mendoza conserva su cordura:
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Pero eso resultaba interesante, casi educativo, entrar y salir de aquel modo de si
misma; poder mirarse desde el interior lo mismo que desde afuera. Ahora Teresa
sabia que todo, el miedo, la incertidumbre, la pasion, el placer, los recuerdos, su
propio rostro que parecia mayor que unos meses atras, podian contemplarse desde
ese punto de vista. Con una lucidez matematica que no le correspondia a ella, sino
a la otra mujer que latia en ella. Y esa aptitud para tan singular desdoblamiento,
descubierta, o mis bien intuida, la tarde misma —distaba apenas un afio- que soné
el teléfono en Culiacén, era la que le permitia observarse friamente...(p. 133-134)

Pero lo mas singular fue que, sus multiples personalidades poseen rasgos
particulares, que cambian con las circunstancias de su vida: “Hubo mas Teresas que
afloraron por aquel tiempo: mujeres desconocidas que habian estado alli siempre, sin
que ella lo sospechara, y otras nuevas que se incorporaban a los espejos y a los
amaneceres grises y a los silencios, y que descubri con interés, y a veces con sorpresa”
(p. 293). Después, en una serie de imagenes muy singulares, el narrador nos muestra
como la antigua Teresa muere para que la otra tome su lugar. Un dia, Teresa, harta de
tanta soledad y encierro, decide meterse al mar para morir. Sin dudarlo, la mujer se aleja
de la playa y se hunde inefablemente... De pronto, Teresa sale del agua y no sabe cuales
son las razones de su regreso. Tal accion es un bautismo para el personaje:

Regreso. Volvio sorprendida de hacerlo, mientras le daba vueltas a la cabeza
intentando averiguar por qué no habia seguido nadando hasta el corazon de la
noche. Creyo adivinarlo cuando pisaba de nuevo el fondo de arena, medio aliviada
y medio aturdida al sentir la tierra firme, y sali6 del agua estremeciéndose por el
frio sobre su piel mojada. La otra mujer se habia ido. Ya no estaba junto a la ropa
tirada en la playa. Sin duda, penso Teresa, ha decidido adelantarse, y me espera
alli adonde voy (p. 484).

A partir de esta experiencia, Teresa percibe que la mujer anterior quedo rebasada por
la nueva mujer, por la Reina del Sur. El personaje cambia, y va desde la muchacha
tranquila hasta la jefa de jefas del narcotrafico del Sur de Espafia; esto la convierte en un
personaje singular, complejo:

La tltima vez que estuvo alli habia otra mujer mirandola desde las sombras.
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Ahora la buscaba sin hallarla. A menos, resolvio, que yo sea la otra mujer, o la
tenga dentro, y la morra de ojos asustados, la chavita que huia con una bolsa y una
Doble Aguila en las manos, se haya convertido en uno de esos espectros que
vagan a mi espalda, mirindome con ojos acusadores, o tristes, o indiferentes.
Quiza la vida sea eso, y una respire, camine, se mueva sélo para un dia mirar atras
y verse alli. Para reconocerse en las sucesivas muertes propias y ajenas a las que
te condena cada uno de tus pasos (p. 515).

Como una sefial inequivoca de su gran poder, continiia Jorge B. Rivera, el héroe de
la novela popular se mueve alternativamente en dos planos: los bajos fondos y el gran
mundo (que son los dos puntos de la escala en maxima tension del conflicto). En estos
movimientos, el héroe puede cambiar su lenguaje y apariencia. Esta dualidad suprime
por momentos las diferencias de clase, en un momento que, por el contrario, son muy
acentuadas. Entre los dos extremos, no existen limites claros y precisos entre uno y otro
campo; ambos son mundos cerrados y sofocantes, regidos por leyes y codigos
restrictivos, moral de grupo, etcétera.”

En La Reina del Sur podemos observar ¢omo la heroina se mueve en los bajos
mundos o en las altas esferas. Durante su estancia en la carcel espafiola, Teresa conoce
a una de sus grandes amigas: la aristocrata Patricia O Farell. Esta mujer, que proviene
de una de las mejores familias espafiolas, es el lazo que le permite a Teresa moverse en
la parte alta de la sociedad espafiola. Si durante la primera parte de su estancia en
Espafia, Teresa se habia movido en el bajo mundo espafiol, en la segunda parte, con la
presencia de la amiga aristocrata, la mexicana penetra en ese mundo selecto de los
encumbrados economica y politicamente. Aunque Teresa no compagina muy bien con
la clase alta, por razones de sus actividades ilicitas, tiene que convivir con millonarios,
politicos y mafiosos importantes. La intuicion femenina, tan desarrollada, le permiten a
la Reina del Sur, moverse sobriamente por los dos planos sociales: el mundo bajo y el

mundo alto.
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El dualismo de la novela popular, dice Jorge B. Ribera, se muestra también sobre los
grupos opuestos: el héroe reivindicador con sus vicarios (buenos), frente al malvado
usurpador con sus secuaces (malos). Estos grupos opuestos se verifican invariablemente
y funcionan en casi todos los casos de la misma manera: 1) jugadas sucesivas y
alternativas que ponen en funciones a cada uno de los integrantes de cada grupo (como
en Los misterios de Paris), 2) jugadas aisladas en que el héroe debe enfrentarse con un
adversario doble o triple (como Montecristo/ Danglars-Antonio-Villefort). Otra variante
de interés, la constituye el caracter transitorio de algunos vicarios que, en determinado
momento de la historia, pasan de uno a otro grupo, revelando el caracter reversible de
los mismos.*?

En el mundo del narcotrafico, tal como aparece en la novela estudiada, las
relaciones o alianzas entre protagonistas y antagonistas estan muy bien delimitadas: la
buena es Teresa Mendoza contra los malos: Epifanio Vargas, César Batman Giiemes y
sus secuaces. Las relaciones entre los narcotraficantes estan basadas en la confianza o
en la sospecha: confianza minima para el secuaz, y sospecha total para el enemigo. No
obstante, puede darse el caso en que se oscile entre el confiar y el desconfiar, entre la
confianza y la sospecha. Sin embargo, en el mundo del narcotrafico, la amenaza es casi
permanente, tanto para el aliado como para el enemigo.

En un mundo amenazante, el confiar en los demas, puede precipitar al confiado hacia
trampas mortales. Es el caso del decano de los narcotraficantes, Epifanio Vargas, el
antagonista de la novela, quien viola una norma del poder que dice que cuando un
narcotraficante defrauda la confianza se le debe eliminar, junto con sus amigos y
familiares mas cercanos. Don Epifanio manda matar al Giiero Davila porque lo
traiciond, pero deja viva a la amante de éste, la protagonista de la novela, Teresa
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Mendoza. Cuando la mujer se vuelve poderosa y regresa a México, ella decide hundirlo
en la carcel. Don Epifanio le recuerda que ¢l la salvo, y ella le responde que si, que esta
bien, que gracias, pero que él mando matar a su amante y a sus amigos mas cercanos, y
por eso mismo, debe pagar. Epifanio Vargas es uno de los hombres mas poderosos entre
los narcotraficantes; es cruel e implacable: un verdadero antagonista; y, es uno de esos
pocos hombres que ha podido retirarse de una actividad en la cual el retiro es casi
imposible. Pero él cometi6 el error de compadecerse de la protagonista, y por esto
mismo, es vencido. En el mundo de la amenaza, la coniianza esta muy restringida.

Otro caso mas que puede ayudarnos a entender este juego peligroso entre
protagonistas y antagonistas, entre el confiar y desconfiar, es posible observarlo en la
relacion de Teo Aljarafe y Teresa Mendoza. El hombre lava el dinero sucio que generan
las actividades ilicitas de Teresa. Teo y Teresa, gracias a los encuentros frecuentes de
negocios, se vuelven amantes, aunque €l esté casado. El hombre es un aliado de la
protagonista de la historia. La relacion se prolonga por muchos afios y parece seguir los
cauces ordinarios. Teresa confia en Teo, pero un dia, él defrauda la confianza en él
depositada: de aliado pasa a enemigo. La policia espafiola descubre que las cuentas
personales de Teo andaban muy torcidas, y le ofrece exonerarlo de los cargos a cambio
de que entregue a Teresa Mendoza. Teo Aljarafe, a pesar de los lazos que lo unen con
Teresa, acepta las condiciones de la policia espafiola; y, con los informes del soplon, los
cargamentos de droga de Teresa son interceptados. Sin embargo, muy pronto, Teresa
descubre quién es el traidor y, aunque ella espera un hijo de Teo, manda matar a su
amante. Ella sabe que en el mundo de la sospecha y la amenaza permanentes, no debe
confiar en nadie, ni en el padre de su hijo.

En la novela estudiada existe otro tipo de relacion en la cual se transita de la
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desconfianza a la confianza: un aliado del enemigo pasa a ser aliado del protagonista.
Es el tnico caso en el que la confianza primera acarrea una confianza segunda. Después
de la muerte del Giiero Davila, dos pistoleros van a matar a Teresa Mendoza: el Gato
Fierros y el Pote Galvez. El Gato Fierros decide violar a Teresa antes de matarla, pero el
Pote Galvez intenta evitar la violacion; le dice a su compaiiero que ella es la mujer de
un amigo y que se le debe respetar en su muerte. El Gato Fierros dice que no le importa
eso, y viola a Teresa, a pesar de la oposicion del Pote Galvez. No obstante, la mujer
nunca olvida la ayuda infructuosa del Pote Galvez. Cuando Teresa se convierte en la
Reina del Sur, el mismo Epifanio Vargas la manda matar; y por economia narrativa, los
mismos pistoleros que trataron de matarla al principio, van después a tratar de matarla a
Espaiia. Los sistemas de seguridad de la mujer y de sus secuaces, detectan facilmente a
los intrusos, y son apresados. Teresa, que no olvida la ayuda del Pote Gélvez, le salva la
vida, mientras que manda matar al Gato Fierros. Muy agradecido, el Pote Galvez se
convierte en el aliado o guardaespaldas de Teresa, y la protege hasta el final, de tal
manera que se sacrifica por ella. En esta novela del narcotrafico son minimos los
ejemplos en el que la confianza se otorga y no se traiciona, sino que se reafirma,

Como el folletin requiere una lectura fragmentaria, por un periodo largo de tiempo,
afirma Rivera, los personajes deben ser presentados rapidamente. Por esto mismo, los
caracteres se reducen a las oposiciones mas evidentes, de tal manera que puedan ser
claramente aprehendidos. En este sentido, las oposiciones manigueas son muy eficaces.
En la novela popular no se concibe el tipo de héroe que desarrolla sus contradicciones y
sutilezas psicologicas desde adentro, como sucede con la novela artistica.*

En La Reina del Sur existen semejanzas y diferencias con el folletin. Si bien, el
narrador de la novela utiliza oposiciones evidentes, los personajes principales de la

64



novela no son simples o planos, sino redondos o complejos. Teresa es la buena de la
novela pero es capaz de llegar a hacer cosas malas como traficar con drogas, y Epifanio
Vargas es el malvado que, por compasion, deja viva a la heroina. Pote Galvez es una
gatillero con ciertos principios morales como la lealtad absoluta. Oleg Yasikov, el
mafioso ruso, es bueno y malo a la vez: es el maestro en el manejo del poder de Teresa
Mendoza. En La Reina del Sur son muy pocos los personajes planos o simples.

En la novela, el conflicto se genera desde la primera frase. La primera linea dice:
“Sono el teléfono y supo que la iban a matar” (p. 11). 1.2 sola llamada telefonica a su
celular le dice a Teresa que mataron a su amante y que la van a matar a ella; por lo
tanto, debe huir. La huida permanente permitira mantener la tension constante que
atrapa la atencion del lector desde las primeras lineas hasta las finales. De la misma
manera, la descripcion de la heroina es presentada desde las primeras lineas. Después de
recibir la llamada fatal, Teresa, que en ese momento se estaba bafiando, es descrita
someramente por el narrador: “Se vio en el gran espejo del armario: desnuda, mojada, el
pelo oscuro pegado a la cara, y entre sus mechas los ojos negros muy abiertos,
desorbitados de horror. Corre y no pares, habian dicho el Giiero y la voz que repetia las
palabras del Giiero. Entonces empezo a correr (p. 13)”. Pocas paginas mas adelante,
mientras huye, la heroina es descrita minuciosamente:

...una mujer morena, delgada, de abundante cabello negro y ojos grandes. La
joven debia tener veintipocos afios: vestia pantalones muy cefiidos y fea chamara
tejana con cuello de borrego, y miraba a la camara con mueca indecisa, a medio
camino hacia una sonrisa o quiza de vuelta de ella. Observé que, pese al
maquillaje vulgar, excesivo, las pupilas oscuras tenian una mirada inocente, o
vulnerable; y eso acentuaba la juventud del rostro ovalado, los ojos ligeramente
rematados en puntas de almendra, la boca muy precisa, las antiguas y rebajadas
gotas de sangre de indigena manifestandose en la nariz, el tono mate de la piel, la
arrogancia del menton erguido. Esa joven no era hermosa pero era singular, pensé.
Poseia una belleza incompleta o lejana, como si ésta hubiera ido diluyéndose
durante generaciones hasta dejar solo rastros aislados de un antiguo esplendor. Y
aquella fragilidad quiza serena o confiada. De no estar familiarizado con el

personaje, esa fragilidad me habria enternecido. Supongo (p. 19).
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Los autores de novelas de folletin, puntualiza Rivera, fundan también su éxito en la
habilidad para crear suspenso. Esto permite fragmentar la historia en un nuamero
convencional de entregas y de mantener al mismo tiempo el interés de los lectores.
Estos ciclos de acciones suspendidas tienen una gran importancia desde el punto de
vista estructural: fundamentalmente porque el suspenso ayuda a mantener la curiosidad
del lector, de manipularlo mediante la amenaza de una secuencia incumplida, y de
conducirlo por ese camino hacia el desarrollo, el climax y el desenlace de la historia.**

El suspenso es un efecto de sentido producido en el lector que consiste en un estado
de incertidumbre, anticipacion o curiosidad en relacion con el desenlace de la narracion.
El suspenso es una estrategia para mantener la atencion del lector;

...el suspenso es el elemento retorico crucial que define el poder de seduccion de
toda narracion clasica.

Con el fin de mostrar como este elemento permite definir no sélo al cine sino
también al cuento clasico, sefialadas por la teoria contemporanea: el cuento
clasico se organiza textualmente alrededor del sentido epifanico de la anécdota, es
decir, alrededor de la revelacion subita a la que acceden el lector y el protagonista
en el momento climatico del relato. Esta revelacion, a su vez, puede encontrarse
en un final sorpresivo, pero coherente con el resto del relato, y que lleve al lector a

tener la sensacion de que este final era inevitable desde las la perspectiva de las
opciones posibles.

Estos tres elementos —la revelacion epifanica, el final sorpresivo y la
inevitabilidad en refrospectiva- estan determinados por las reglas del suspenso
narrativo.”

Lo mismo que en la novela popular, en La Reina del Sur, el suspenso desempefia una
funcion muy eficaz. Desde las primeras lineas sabemos que a Teresa Mendoza la
pueden matar y debe huir constantemente. Y, como lectores, acompafiamos a la heroina
en su huida y en sus actividades ilicitas. Las preguntas sobre la heroina estan presentes
durante la lectura: ;jLa van a matar? ;La van a atrapar en algunas de sus actividades
ilicitas? ;Se va a salvar al final? ;Qué paso con Teresa después de que termind el

relato? El suspenso se mantiene continuamente y, como lectores, apuramos la lectura
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para contestarnos las preguntas anteriores. Cada una de las preguntas se va contestando
a lo largo de la narracién, pero quedan también muchas otras sin contestar: ;Qué paso
con la Reina del Sur después de que termind la narracion? ;La van a matar después? ;Se
salvara? ;Qué tendra: nifio o nifia? ;La novela tendra una segunda parte?

Como en la novela de folletin, el narrador de la novela estudiada alterna las escenas
de accion y de descripcion. Después de presentarnos el conflicto, y de echar a andar las
acciones, y cuando el narrador ya intereso al lector en las acciones de la historia, las
suspende, y ahora si, se pone a describir a los person=ies o a los espacios. El lector
interesado para saber qué sigue en las acciones, lee apresuradamente las descripciones.
De esta manera sabia, el narrador dosifica las acciones y las descripciones. En las
novelas decimononicas, los narradores comenzaban por las descripciones y los relatos
comenzaban a moverse con suma lentitud (Balzac, Stendhal, Tolstoi). En el caso de
algunos narradores modernos, influidos por el cine y la television, muchos procuran
empezar las acciones desde las primeras lineas con tal de atrapar al lector en las
primeras paginas. Este es el caso del escritor estudiado. La huida de Teresa genera
tension constante y mantiene el suspenso permanentemente. Incluso cuando la novela se
termina, el lector se sigue preguntando lo qué paso despueés.

En el caso de La Reina del Sur, como las acciones predominan, las elipsis son
frecuentes; esto le permite al narrador evitar las caidas de la tension narrativa. Los
cuadros presentados se seleccionan para mantener el conflicto permanente. Ademas,
tanto para mostrar a los personajes como para repasar las acciones, la reiteracion es
frecuente. A lo largo de la novela, el autor no deja de repasar los rasgos de la heroina,
de sus secuaces y de sus enemigos. Lo mismo sucede con las acciones. Aunque pasen
rapidamente, a lo largo de la narracion son recordadas para enfatizar ciertos aspectos
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que anteriormente no se habian tocado. La relacion entre el Giiero Davila y Teresa
Mendoza, es repasada por el narrador con el fin de que a la heroina le permita
entenderla y que al lector le permita conocer mas detalles sobre la misma. Si al
comienzo de la novela, solo conocemos algunos rasgos y acciones del Giiero Davila, al
final, el narrador nos lo muestra con toda su complejidad. El Giero no sélo es un
traidor, sino que también era una agente encubierto de la agencia contra las drogas
norteamericana (DEA). Ese hombre no solo amaba a Teresa sino también la odiaba: la
metio en un mundo en el cual la mujer quedo atrapada. Las reiteraciones frecuentes nos
permiten ir conociendo lentamente cada una de las facetas de los personajes.

Como pudimos observar a lo largo de este capitulo, el folletin mantiene una estrecha
relacion con la obra narrativa de Arturo Pérez-Reverte. La Reina del Sur es el ejemplo
que nos ha permitido atisbar como la novela popular ha influido en el escritor espafiol
para crear sus historias, para mover sus acciones, para crear sus personajes, para
mantener el suspenso, para conducir a su héroe o heroina en su trayecto: desde que se
convierte en una victima hasta que obtiene la reivindicacion. Los recursos narrativos o
trucos del folletin son utilizados abiertamente por el escritor para escribir sus relatos.

No debemos olvidar también que el folletin maneja estructuras narrativas
estereotipadas. La vida, la sociedad, el mundo de la novela es visto a través del cariz
folletinesco o de la vision particular del narrador influida por la narrativa popular. La
vision del narrador de la novela estudiada es muy singular: no solo esta influido por el
folletin, sino también por el corrido (lo cual veremos mas adelante). No debemos
olvidar esto cuando analicemos la cultura del Norte de México, puesto que el escritor
con tales influencias, y dado su origen extranjero, puede poseer en parte una visiéon
estereotipada de ella.
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Capitulo 4.

LA REINA DEL SUR Y EL BESTSELLER

Como ya dije anteriormente, Arturo Pérez-Reverte es el escritor espafiol que vende mas
libros en Espafia y en muchos paises de Hispanoamérica. Sus relatos poseen algunos
rasgos comunes con el folletin decimononico (como ya se vio en el capitulo anterior),
pero se asemejan también con ese modelo de narrativa actual llamado bestseller, este
tipo de libro, hecho con recetas para gustar a determinados lectores, posee ciertos
ingredientes que permiten que el lector se involucre rapidamente en la lectura, que
permanezca atado a la lectura, y lo lea hasta el final. En este capitulo analizaré los

rasgos del bestseller que aparecen en la novela La Reina del Sur,

4.1 El bestseller

El bestseller es el libro que aparece en las listas de los mas vendidos, y puede ser de dos
tipos: un libro de una gran calidad literaria que se vende mucho, o puede ser uno de esos
libros que son creados con recetas para satisfacer el gusto, el ocio y el punto de vista de
determinados lectores. Sin embargo, el término bestseller se aplica actualmente al
segundo tipo de libro: aquel que es creado con ciertas recetas para satisfacer a
determinados lectores; también se le conoce algunas veces como narrativa ligera (light),
libros chatarra o relato desechable. En este trabajo utilizaré el término bestseller para
caracterizar al segundo tipo de libro que esta elaborado con recetas para entretenimiento
de los lectores.

El bestseller contiene ingredientes que pueden aislarse con el fin de analizarlos
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detenidamente. Luis Lopez Molina considera que para analizar este tipo de libro se debe
hacer por medio de tres cualidades basicas y cuatro caracteristicas especificas. Las tres
cualidades basicas son: tipograficas, estilisticas y semanticas:

1) Tipogrdficas.- Estas cualidades se refieren a los componentes fisicos del libro
con los cuales se elabora y que le permiten que sea vendido como una mercancia:
la impresion, el color del papel, los caracteres, los margenes, el disefio de la
portada, la envoltura, etcétera.

2) Estilisticas.- Estas cualidades se refieren no solo al tratamiento del lenguaje sino
también a la estructura, la composicion, la organizacion del relato, el ensamblado
de sus partes, etcétera.

3) Semdnticas.- Las cualidades semanticas se refieren al significado total de la obra
que se generan por las relaciones entre los niveles de la lengua, los elementos
propios del modelo de libro; y, también, los elementos del saber y la experiencia
de cada lector, los cuales son evocados durante la lectura.’

Y, segun Lopez Molina, las cuatro caracteristicas especificas, que no son las unicas,
pero si las mas conocidas, son las siguientes:

1) La amenidad - Esta caracteristica se refiere al relato bien conducido que va
provocando emociones y satisfaciendo la curiosidad del publico, hasta
desembocar en un desenlace inequivoco, y, por lo general, feliz. Otros valores
posibles como los estéticos, los intelectuales o los morales no se excluyen
necesariamente, pero si se subordinan a la amenidad. O, lo que es lo mismo, se

le da preferencia a la historia con respecto a la forma de contarla.
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2)

3)

4)

La oportunidad.- El escritor debe sintonizarse con los temas actuales,
inadvertidos por otros escritores, y debe tratarlos de tal manera que coincidan con
las ideas y los sentimientos de la mayoria de los lectores.

Eclecticismo técnico - El relato no debe narrarse ni de manera tradicional ni de
manera experimental. Las razones son obvias. Si se narra de manera tradicional,
los lectores menos conservadores, quienes se han abierto en menor medida a las
nuevas formas de narrar, se sentiran infravalorados. En caso contrario, si la
historia es narrada de manera experimental, el lector dejara la lectura por
considerarla muy complicada.

Eclecticismo ideologico.- El punto de vista del narrador del bestseller no debe ser
ni conservador, ni progresista, tampoco reaccionario o revolucionario. La
ideologia debe ser “neutra”, pues asi la mayoria de los lectores se encontraran
bien con ella y muy pocos se sentiran excluidos. Los puntos de vista extremos

restan en vez de sumar lectores.’

Debo decir que las cualidades y las caracteristicas del bestseller anteriormente

expuestas fueron utilizados por Luis Lopez Molina para analizar la novela de Arturo

Pérez-Reverte: La piel del tambor.’

Albert Zuckerman®, en su libro Como se escribe un bestseller, delinea una serie de

consejos o recetas para escribir un libro que sea “muy vendido”. A partir del analisis de
novelas que fueron grandes éxitos como £l padrino de Mario Puzo, Lo que el viento se
llevo de Margaret Mitchell, EI hombre de San Petesburgo de Ken Follet, y otras mas,
Zuckerman elabora un libro de consejos, de recetas, de lineamientos, sobre como debe

ser disefiado y escrito un bestseller; desde como desarrollar distintas lineas
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argumentales, hasta como elegir y construir personajes, seleccionar escenarios,

mantener la intriga y el ritmo involucrado. Los consejos mas basicos que Zuckerman

proporciona son los siguientes:

1) La apuesia elevada o el gran riesgo.- Una gran novela debe contener un gran

2)

3)

4)

riesgo o una apuesta elevada para un personaje, una familia o para un pais. En
esta historia debe estar en peligro por lo menos la vida de uno de los grandes
personajes; el individuo que se encuentra en peligro representa algo mas que €l
mismo: una comunidad, una ciudad, o un pais entero.

Los personajes mds grandes que la vida - En este tipo de novela deben aparecer
personajes mas grandes que los que encontramos en la vida. Tanto en la ficcion
como en la vida, los personajes son definidos por lo que hacen, y los personajes
de las grandes novelas hacen cosas extraordinarias. Esto lo hereda el bestseller
del folletin decimononico (donde los héroes son superhombres, como se vio
anteriormente).

La cuestion dramdtica.- La cuestibn dramatica se refiere a la estructura o
columna vertebral de la historia: el planeamiento, el nudo y el desenlace. La
historia debe tener una progresion logica que parte de un principio, sigue una
progresion logica que hace evolucionar a la historia, la enreda, la lleva a un
méximo de complicacién y luego, por su misma dindmica, desencadena un
desenlace.

Concepto elevado o premisa basica.- El concepto elevado es en esencia una
premisa radical que sintetiza el conflicto mayor: “;Puede un joven abogado
escapar de una empresa aparentemente respetable de abogados que “blanquea” el
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5)

6)

dinero de la mafia, cuyos secuaces matan a cualquier abogado que hable siquiera
de la posibilidad de abandonar la empresa?” Asi, en una sola frase, esta la
cuestion dramatica y el concepto elevado de La fapadera de John Grisham.
Los grandes libros necesitan construirse sobre situaciones muy dramaticas,
con argumentos que incluyan acciones sorprendentes, y que generen
confrontaciones continuas entre los personajes.

Puntos de vista multiples.- La gran novela de este tipo implica emocionalmente
al lector con mas de un personaje; es decir, contiene multiples puntos de vista. La
historia no debe ser narrada por un autor omnisciente o por un solo personaje de
la novela en primera persona, sino que mas bien debe ser contada por medio de
los sentimientos, los pensamientos y las sensibilidades de los personajes
principales. No es la voz del novelista la que describe impersonalmente los
escenarios y otros detalles fisicos. En vez de eso, se nos induce a percibir y
experimentar un mundo creado por medio de los sentidos de los propios
personajes; sus sentimientos y emociones proporcionan a veces, por si solos, la
luz sesgada, pero habitualmente verosimil, a través de la cual vemos tanto a ese
personaje como a otros con los cuales se relaciona.

Los distintos escenarios.- Los lectores disfrutan al escapar hacia las mentes, los
corazones y las vicisitudes de los personajes de ficcion, pero también les agrada
sentirse atraidos hacia ambientes nuevos, con los cuales no estan familiarizados y

que incluso les pueden resultar raros, nuevos, exoticos.’
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4.2 El bestseller y La Reina del Sur

A partir de los conceptos de Luis Lopez Molina y de Albert Zuckerman analizaré la
novela estudiada para conocer las caracteristicas que la asemejan con el bestseller.
Como el folletin decimononico es el antecedente del bestseller, muchas de las recetas
utilizadas para la elaboracion de los libros “més vendidos” fueron usadas en la novela
popular de! siglo XIX; por tanto, en cuanto sea posible, dentro del analisis de La Reina
del Sur, relacionaré el modelo bestseller con el paradigma folletinesco. Los dos modelos

parten de trucos o artificios narrativos para construir sus obras y para atrapar al lector en

la historia contada.

Arturo Pérez-Reverte reconoce en una entrevista concedida a Miguel Angel
Quemain que el si utiliza trucos para escribir sus novelas:

-Hablas de trucos, de ilusionismo literario, en vez de recursos de retdrica.

-Claro. Todos los escritores profesionales utilizan trucos, pero los hay con
complejos, y no lo dicen. Utilizo unos personajes, una trama, trucos narrativos,
instrumentos nobles del oficio. El truco debe ser noble, aunque los hay innobles,
bajos, baratos, para esa literatura que esta hecha para leer y tirar. Cuando digo
trucos me refiero a esos recursos nobles que nos permiten contar historias de la
forma mas eficaz y bella. Los aplico y lo confieso, ;jpor qué no? Hay quien se
avergiienza de ello. Me parece muy bien, pero yo trabajo, soy un artesano de
libros. No soy ningin genio que se sienta a hacer la obra de arte, ni a esperar a que
Dios baje y me coja la mano para escribir una novela. Cada novela tiene detras
dias y meses de trabajo. Muchos lectores me comentan que mis libros se leen con
mucha facilidad, pero esa facilidad me cuesta sudores y sangre; pero bueno, de
eso se trata. El hombre de final de este siglo ya no va a crear nada nuevo, la unica
via que existe es la recreacion.®

Es curioso que el mismo Pérez-Reverte se caracterice como “un artesano de libros”
y 10 como un artista literario: “No soy ningun genio que se sienta a hacer la obra de

arte”. Plantea, ademas, un tema que no debemos soslayar: niega que se pueda crear algo
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nuevo y afirma que, en los tiempos actuales, solo es posible la recreacion o
reproduccién de modelos antiguos. Pérez-Reverte se equivoca, puesto que lo que
caracteriza precisamente al artista es la creacion y no la reproduccion mecénica de
modelos gastados. Si a lo que se refiere es a la intertextualidad, puede tener razon en
parte. También, el escritor espafiol se ufana de usar “trucos, instrumentos nobles del
oficio” y los separa de los “trucos innobles, bajos, baratos, para esa literatura que esta
hecha para leer y tirar”. No obstante, como veremos mas adelante, Pérez-Reverte usa
todos los trucos bajos, baratos, de la narrativa ligera, del bestseller.
En principio, para conocer si La Reina del Sur posee rasgos del bestseller, utilizaré el
esquema propuesto por Luis Lopez Molina de las tres cualidades basicas: los rasgos
tipogrdficos, las cualidades estilisticas vy las cualidades semanticas:
Rasgos tipogrdficos.- En la novela La Reina del Sur la impresion fue hecha con
caracteres grandes, claros, agradables para la vista. El papel es mate, ahuesado. Las
lineas tienen 60 caracteres y se compone de 34 lineas por hoja; los espacios entre ellas
son sencillos. Los margenes son amplios. Cada hoja es tan legible que se lee
amenamente. La portada anterior es llamativa y se realizé a partir de una descripcién
que aparece en la novela:
Pero habia otra foto cuya existencia yo ignoraba; y antes de que saliera de aquella
casa, dos horas mas tarde, Teresa Mendoza decidi6 mostrarmela inesperadamente:
una foto muy ajada y recompuesta por detras con cinta adhesiva, que acabé
poniendo sobre la mesa, entre el cenicero repleto de ceniza y la botella de tequila
de la que ella sola habia vaciado dos tercios, y la Sig Sauer con tres cargadores
que estaban alli...”

En la portada aparece una imagen fotografica que intenta atrapar el tema de la novela: el

narcotrafico. En ella aparece una mesa donde encontramos una caja de cigarros Camel,
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tequila Reposado, una pistola tipo escuadra, algunos dolares, dos lineas de cocaina, un
popote para inhalar la droga y una fotografia rota donde aparece la Reina del Sur. En la
contraportada, aparece la ficha delictiva de Teresa Mendoza, la cual esta inclinada, y es
muy llamativa, pertenece a la Direccion General de la Policia de Espafia, y tiene dos
fotografias de la heroina, una de frente, la otra de perfil, y en ambas aparece la mujer
con los ojos cubiertos. Encontramos su nombre completo: Teresa Mendoza Chavez.
También aparecen las caracteristicas fisicas y la historia criminal de la mujer. En la
solapa anterior aparece la foto del escritor, muy sonriente, jovial, genera confianza y
simpatia. Aparece en ocho lineas una breve biografia y un corto curriculum del
narrador. La presentacion del libro es, pues, bastante brillante, resalta entre los demas
libros, y ayuda para que se genere la compra del libro; tiene, pues, la presentacion de un
libro que esta destinado a las grandes ventas. Debo puntualizar que, en la actualidad,
libros literarios o no son igualmente presentados por la Editorial Alfaguara.

Cualidades estilisticas.- El lenguaje es claro, agil, cotidiano. El léxico no es
complicado, aunque si variado; un lector normal lo entenderia sin la ayuda de un
diccionario. Por momentos, el narrador descuida las frases; no obstante, fluyen con
rapidez. Las descripciones estan supeditadas a la narracion, lo cual privilegia lo
dinémico sobre lo estatico en el relato, y permite que el lector permanezca atento y no
descuide la lectura. Los dialogos se realizan entre parejas de personajes y acentuan
siempre el efecto dramatico; dificilmente se usan para no decir nada o para matar el
tiempo; ademas, poseen gran vigor, son concisos y tienen groserias o malas palabras. El
libro tiene 542 paginas y se divide en 17 capitulos de aproximadamente 30 paginas.
Cada capitulo se puede leer de una sentada, en el trayecto al trabajo, después de las
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actividades laborales o durante el viaje corto. Cada capitulo tiene un nombre que resume
en parte lo que trata el capitulo y es como si se leyera una historia separada. Cada
capitulo tiene varios bloques narrativos que cuentan cada una de las distintas historias
entretejidas; esto permite leer historias mas pequefias que pueden consumirse en lapsos
mas breves. El libro permite, pues, tanto las lecturas breves como las lecturas
prolongadas.

Cualidades semdnticas.- El narrador utiliza distintos géneros literarios para crear la
novela, pero predomina el género negro. Este, junto con el género rosa, es uno de los
favoritos de la novela popular. La novela posee atmosferas de traicion, corrupcion y
muerte. Tiene intriga y accion. Las aventuras de la heroina son continuas, se suceden
unas a ofras. Utiliza, ademas, escenas intercaladas para mantener el ritmo de la
narracion: una escena de accion y otra descriptiva, altemadamente. Las escenas
contienen mucha violencia fisica y verbal, escenas sangrientas, violaciones, etcétera.
Usa el corrido y la cancion popular para musicalizar las acciones y para indicarnos los
derroteros de los personajes. El lenguaje no busca el acabado artistico, sino la expresion
efectiva para que funcionen las acciones y descripciones de la novela.

Como ya vimos anteriormente, las tres cualidades basicas del modelo bestseller se
ajustan con precision a la novela de estudiada.

Enseguida, analizaré la novela estudiada de acuerdo con las cuatro caracteristicas de
propuestas por Luis Lopez Molina: la amenidad, la oportunidad, el eclecticismo
técnico, el eclecticismo ideoldgico.

En cuanto a la amenidad, la novela estudiada si es un relato bien contado que toma al
lector y lo conduce desde el principio hasta el final. Arturo Pérez-Reverte escribe
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novelas largas, de 500 paginas aproximadamente, las divide en capitulos que se pueden
leer facilmente, y, a la vez, tales capitulos, se dividen en otras partes menores para
lecturas mas breves. Esto, sumado a las tramas complicadas pero colmadas de
peripecias, permite al lector que su lectura sea amena.

En cuanto al sentido de la oportunidad, el tema de la novela estudiada esta vigente: el
narcotrafico y sus relaciones con el poder. Arturo Pérez-Reverte no solo utiliza un tema
actual como el narcotrafico mexicano, sino que lo relaciona con el narcotrafico espafiol
y europeo, para multiplicar los puntos de vista sobre el mismo tema. Este asunto ilegal
ha generado en los Gltimos afios cientos de peliculas, novelas, corridos, de buena y mala
calidad.

En cuanto al eclectisismo técnico, el escritor espafiol se aleja del relato tradicional el
cual se contaba con un narrador omnisciente. Utiliza mejor varios narradores que
focalizan a los personajes esenciales y nos proporcionan sus puntos de vista. Debo
decir también que los narradores de Pérez-Reverte nunca utilizan las técnicas
experimentales, ya que asi evita que el lector deje de leer el libro. Las narraciones estan
bien armadas con tal de facilitar la lectura.

Si hablamos del eclecticismo ideologico, la novela estudiada no se aleja de este
principio del bestseller. Este, heredero del folletin, es, por lo general, reaccionario,
conservador. El narrador de l.a Reina del Sur no critica el mundo de las drogas, sino
muestra solamente los mecanismos del poder del narcotrafico, los cuales son tan
destructivos que el individuo no tiene la menor importancia. El movimiento de la
magquinaria criminal arrasa todo lo que encuentra a su paso. Los personajes de la novela
son victimas del mismo mecanismo devastador que ellos mismos mueven y que, a la
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vez, ellos cuidan de que no deje de moverse, aunque un dia los triture también
irremediablemente. Pero el narrador de la novela no se cuestiona esto, sino que lo usa
para crear tension dramatica y acciones continuas.

Ahora analizaré la novela desde el punto de vista de los preceptos narrativos que,
segin Albert Zuckerman, debe poseer un bestseller: los grandes riesgos, las apuestas
elevadas, los personajes mas grandes que la vida, la cuestion dramdtica, el concepto
elevado, los puntos de vista miltiples, los distintos escenarios.

Los grandes retos o las apuestas elevadas.- Teresa Mendoza, la heroina de la novela
y quien esta condenada a morir por los narcotraficantes, tiene un enorme reto: sobrevivir
en un mundo donde muy pocos sobreviven. El poder que ella va acumulando
lentamente le ayudara a mantenerse viva, pero también le permitira llamar la atencion,
lo cual le traera nuevos enemigos. Por lo tanto, cada dia tiene que ser mas implacable
con los contrarios. La supervivencia de la mujer depende de la contundencia de su
defensa, No obstante, Teresa no busca el poder para llegar a ser la jefa de jefes, sino
solo quiere sobrevivir en este mundo amenazante.

Los personajes mds grandes que la vida.- Teresa Mendoza es una mujer que, sin
preparacion ni dinero, llega a ser la jefa de jefes en el trafico de drogas en el Sur de
Espaiia. Es una mujer muy inteligente y osada, y si es necesario, muy violenta. No solo
logra salvar todas las dificultades de su trabajo de contrabandista de drogas en Espaia,
sino que, cuando regresa a México, logra meter a la carcel a Epifanio Vargas (el decano
de los narcotraficantes y el hombre mas astuto en el trafico de drogas sinaloense).
Ademés, Teresa logra, lo que casi nadie obtiene, salir viva, con mucho dinero y con un
hijo en las entraiias. Su victoria es casi completa. En un mundo de machos, Teresa es
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extraordinaria, pues obtiene lo que nadie ha logrado: meterse en el trafico de drogas,
ganar millones de dolares y vivir para contarlo. Ella es una supermujer.

La cuestion dramdtica.- Este asunto se relaciona con algunos recursos que la
dramaturgia comparte con otros géneros literarios como son los pasos en que se
presenta una historia para que el conflicto aumente paulatinamente: el planteamiento, el
nudo y el desenlace. La Reina del sur sigue fielmente este patron. Posee un
planteamiento correcto: porque matan a su amante, Teresa debe huir para que no la
asesinen. El desarrollo es la huida de la heroina y todas sus complicaciones. Y el
desenlace es mas abierto: Teresa logra su venganza, pero debe seguir huyendo para
sobrevivir.

El concepto elevado o la premisa basica - En la novela estudiada, la premisa basica
podia resumirse asi: ;Qué pasaria si te vieras inmerso, sin desearlo, en el mundo de las
drogas de donde nadie sale vivo, y si para sobrevivir tuvieras que acumular poder hasta
llegar a ser el jefe de jefes? Esta pregunta resume todo el conflicto dramatico que vive
la heroina de la novela. Teresa Mendoza, para salvarse, tiene que crecer, desarrollar su
personalidad y obtener el maximo poder que puede tener una persona en esa actividad.

Puntos de vista miltiples - La novela estudiada también posee multiples puntos de
vista. El primero de ellos es el narrador reportero que embona todas las piezas del
rompecabezas de la vida de Teresa Mendoza. Ademas, estan las narraciones de todos
aquellos individuos que son entrevistados por el narrador reportero y que van mostrando
cada uno de los aspectos y hechos de Teresa Mendoza y de los personajes que gravitan

alrededor de ella.
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Los escenarios.- El narrador maneja muy bien los escenarios en todas sus novelas;
sobre todo en La Reina del Sur. Para empezar, en la primera parte de la historia, el
narrador escoge las tierras sinaloenses: con sus cantinas, residencias, capillas, calles
polvosas, y departamentos de atmosfera sofocante. Después, cuando Teresa Mendoza
estd en tierras espafiolas, podemos conocer los paisajes mediterraneos: con sus playas,
sus cantinas, sus embarcaderos, con sus soles turbios, con esa variedad de razas que
confluyen en esas tierras andaluzas.

Con todo lo estudiado anteriormente, podemos concluir que Arturo Pérez-Reverte
escribio La Reina del Sur sin transgredir ninguna de las recetas basicas con las que se
elaboran los bestsellers. Si leemos los primeros relatos del escritor, como El hisar y La
sombra del daguila, nos damos cuenta que no fueron elaborados con las recetas
anteriores y no tuvieron mucho éxito. En cambio, la produccion narrativa posterior
cumple cabalmente con las recetas del besiseller. Por supuesto, tales recetas narrativas
no garantizan el éxito editorial, pero lo procuran, lo cual no debemos soslayar.

Ahora bien, por todo lo anterior, jpodriamos decir que Arturo Pérez-Reverte es no
un literato, sino un escritor ligero, /ight? Yo creo que Perez-Reverte no es un artista
literario a la manera de Cela, Delibes o Benet, pero si es un artesano de la novela
popular al estilo de Dumas, Sue o Stephen King. Un argumento valido mas para
considerarlo asi es que no es un artista de la lengua. La lengua de sus relatos no busca
las potencialidades poéticas de las palabras, sino solamente la funcionalidad de las
mismas. Pérez-Reverte procura utilizar una lengua eficiente que mueva sus historias y
que no entorpezcan las acciones del relato. Las historias del escritor espafiol son, pues,
mas brillantes que sus propuestas linguisticas. Arturo Pérez-Reverte no es como
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Eduardo Mendoza, quien es un gran creador de historias y, a la vez, un artista del
lenguaje.
Terminaré con una cita contundente de Carlos Fuentes que aparece en su libro

Geografia de la novela:

“Las novelas tienen que ser divertidas” dictamina la moda. Y Guelbenzu se
pregunta: “;No sera al revés? ;No sera que es el lector el tiene que aprender a

divertirse?”

En el centro de esta querella estan, pues, el lector y dos maneras de invitarlo a que
participe de la obra literaria. Una es la del bestseller que parte del supuesto de un
lector identificable, cuyos gustos, juicios y prejuicios son conocidos de antemano
por el autor, quien confecciona, segin esta receta, un platillo comercial. El lector
no lee: consume, se divierte quizas, pero la obra pasa por sus intestinos y sale por
lo que Juan Goytisolo llama “el despefiadero del recto” (P. 72).

En fin, La Reina del Sur es una novela elaborada con una serie de recetas de la
novela popular decimonénica y del bestseller. El autor busca producir un evidente gozo,
gusto y entretenimiento en el lector. La Reina del Sur de Arturo Pérez-Reverte es un
bestseller. No obstante, asi como el escritor espaiiol utiliza las estructuras narrativas del
folletin y de su derivado el bestseller para elaborar su novela, usa también el corrido
para lo mismo. En el proximo capitulo estudiaré como el narrador utiliza el corrido para

estructurar su historia, pero antes analizaré como usa la cultura del Norte de México

para vestir de colores locales la novela.
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NOTAS

" Luis Lépez Molina, “Analisis de La piel del tambor desde las teorias y pricticas del bestseller” en
Exito de ventas y calidad literaria. Incursiones en las teorias y practicas del best-seller.
Madrid: Verbum, 1996, p. 97.

2 Idem., p. 100-101,

* Idem., p. 97-101.

¥ Albert Zuckerman es presidente de Writers House, una firma de representacion de escritores, entre los
que aparecen algunos de los mas leidos en la actualidad. Como autor, ha publicado dos
novelas, ha escrito los guiones de tres series de television y ha obtenido en 1964, el premio
Stanley para obras dramaticas. Esta casado con la novelista Eileen Goudge.

* Albert Zuckerman, Cémo se escribe un bestseller. Las técnicas del éxito literario. Barcelona: Grijalbo,
1996, p. 97-101.

® Miguel f\ngel Quemain, “La nueva novela-folletin de un escritor envidiado: no soy apostol ni

- guerrero. Arturo Pérez-Reverte” en www icorso com/cola7 huml.

Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur. México: Alfaguara, 2003, p. 18,
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Capitulo 5.

LA CULTURA DEL NORTE DE MEXICO EN /.4 REINA DEL SUR

“Disparo luego existo” (p. 521).

Arturo Pérez-Reverte no solo utiliza la novela popular para escribir la novela estudiada,
sino también usa para lo mismo al corrido mexicano. El escritor espaiiol, admirado por
la capacidad narrativa del corrido, decidi6, a partir de éste, escribir una novela cuya
estructura estuviera determinada por este geénmero popular. Para elaborar la novela-
corrido, el autor llevo a cabo una investigacion para conocer la cultura del Norte de
México por medio de diversas expresiones culturales mexicanas como la lengua, la
historia, la etnografia, la cancion popular, etcétera. Asi, la cultura nortefia le permitio al
escritor crear en parte el ambiente, el espacio y el tiempo de su novela-folletin-
bestseller-corrido. En este capitulo analizaré como se manifiesta la cultura del Norte de
Meéxico en esta novela, y como influye el corrido para estructurar esta historia del
narcotrafico

El término cultura —derivado del latin cultus: “cultivado™ -, ha sido utilizado de
diversas maneras. Una de sus acepciones mas comunes se refiere al conjunto de
conocimientos o aptitudes intelectuales que posee un individuo, obtenido por la
educacion y la experiencia. Asi, de acuerdo con este punto de vista, las personas cultas
son las que tienen cultura, contrarias a las personas incultas que no la poseen. De la
misma manera, se dice también que existen grupos sociales, pueblos o naciones, que
poseen mas cultura que otros. Contra la limitada vision anterior, la antropologia maneja
un concepto mas amplio: el relativismo cultural. Segun este enfoque, la cultura es el
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conjunto de actividades, de productos materiales y espirituales que diferencian a una
sociedad de otra, el cual no determina la superioridad o inferioridad de cualquier
manifestacion cultural, sino que acepta, en principio, que todo elemento cultural es el
resultado de una dinamica social especifica, que responde a las necesidades colectivas.
La cultura, desde esta perspectiva, es la respuesta de un grupo social al reto que plantea
la satisfaccion de las necesidades basicas que tiene cada sociedad humana. En este
enfoque moderno, Rodolfo Stavenhagen, distingue tres elementos:
a) La cultura como proceso colectivo de creacién y recreacion;
b) La cultura como herencia acumulada de generaciones anteriores;
¢) La cultura como conjunto de elementos dinamicos que pueden ser transferidos
de un grupo a otro, y en su caso, aceptados, rechazados o reinterpretados por
grupos sociales diversos.’

Los estudios cientificos han delimitado diversos tipos de culturas: global, nacional,
local, masiva, popular, elitista, etcétera. Actualmente, las distintas culturas se
encuentran interrelacionadas y no es facil delimitar con precision las caracteristicas de
cada una de ellas. Sobre esto, Rodolfo Stavenhagen afirma lo siguiente:

Podemos hablar, pues, de una gran cadena que incluiria los siguientes elementos:
cultura universal—cultura regional-cultura nacional-cultura étnica, en la cual los
distintos elementos se encuentran entrelazados en la dinamica del desarrollo
contemporaneo y cuyos limites no son faciles de establecer. No cabe duda, por lo
demas, que cada uno de los elementos de la cadena influye en los otros. Asi
practicamente no existen hoy en dia culturas étnicas minoritarias que no hayan
absorbido distintos elementos de las culturas nacional, regional o universal. Por
otra parte, todas ellas contienen a su vez rasgos o elementos tomados de las
demas. Por ello es necesario subrayar que estos conceptos de cultura han de
considerarse, no como factores estaticos e inmutables, sino mas bien como
procesos dinamicos en constante interaccion.’

La cultura nacional surge a partir de la creacion de los estados nacionales. La lucha

por la unidad politica alcanza también a la unidad cultural. La cultura, sobre todo la
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lengua, se reafirma como el elemento fundamental en la definicion de la nacion. La
politica cultural, en estos casos, tiene el objetivo de promover y fortalecer la unidad
nacional. Sin embargo, las naciones no son homogéneas, ya que existen estados
multiculturales, como México, que contienen minorias nacionales, étnicas y culturales.
Ademas, las culturas nacionales estan interrelacionadas con las mas diversas culturas
mundiales.

Los medios masivos de comunicacion, manejados por los grupos dominantes, han
fomentado una cultura de acuerdo con sus intereses; “ifunden valores culturales por
todo el mundo, y, de esta manera, llevan a cabo un proceso de uniformizacion humana,
Asi, se propagan gustos, modas, puntos de vista, costumbres, habitos, modelos de
comportamiento, ideologias, etcétera. Tal parece que, en el transcurso de los afios, la
cultura masiva ha llegado casi a sustituir al resto de las culturas. Asi, la cultura
dominante se ha transformado rapidamente en cultura de masas; sus productos
culturales llegan a todas las clases sociales y, en gran parte, son comunes a muchos
paises. Los medios de comunicacion masiva, pues, han ayudado a difundir una cultura
global. Margulis agrega:

La cultura de masas homogeniza, borra diferencias, genera habitos, modas y
opiniones comunes. Es consumida por todos los grupos sociales y es sobre todo
es0: una cultura para el consumo. La cultura de masas viene de arriba hacia abajo:
puede ser preparada por artifices profesionales, habiles manipuladores, con los
ingredientes que convengan. Responde a las necesidades del sistema.*

La cultura popular, al contrario de la cultura de masas, fabrica sus productos a partir
de la interaccién directa entre los individuos y es una respuesta a sus necesidades. La
creacion de cultura popular supone la actividad de un grupo, que colocado frente a las
carencias comunes, las enfrenta de manera solidaria, generando productos nuevos, utiles

y reconocibles. Mario Margulis dice que la cultura popular es cultura de los de abajo,
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fabricada por ellos mismos. Sus consumidores son los mismos individuos: crean y
utilizan su cultura. No es una cultura para ser vendida sino para ser usada. La cultura de
masas, al reducir la interaccion y propiciar una actitud pasiva, atenta contra la creacion
de la cultura popular. La cultura masiva, tecnologica, dependiente, fabricada por grupos

especializados, intenta ahogar a la cultura popular en su lugar de origen *

5.1 La cultura nortefia

En el Norte de México, por ser un espacio de transicion, diversas culturas se manifiestan
y se determinan unas con otras. El sincretismo cultural se manifiesta en cada una de las
actividades nortefias. La frontera, esa zona de indeterminacion, muestra rasgos
culturales difusos que, a la vez, son parte de su identidad. La multiculturalidad es un
fenomeno social propio de la frontera norte de México. No obstante, si queremos
analizar las manifestaciones locales de la cultura nortefia debemos partir de los
elementos de cada cultura participante: asi, el analisis de los elementos culturales
nortefios, tal como aparecen en la novela estudiada, podran ser examinados
detenidamente. Ademas, para profundizar en el asunto, podemos utilizar otros
elementos mas genéricos que participan de las manifestaciones de la cultura local como

son el lenguaje, la cancion popular, la etnografia, etcétera.

5. 1. 1. La cultura de la violencia.- En los Gltimos decenios, el trafico de drogas se
volvio una actividad productiva y algunos habitantes marginales (o no) del Norte de
Meéxico decidieron dedicarse a ella. Dicha actividad ilegal ayuda a algunos a desterrar la
pobreza, y aunque la riqueza dure unos pocos afios, puede llevar a los mas ambiciosos y
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violentos a la cumbre del poder y del éxito. Como afirma Luis Astorga:

Los “narcos”, integrados de multiples formas a sus comunidades de origen y de
adopcion aparecieron casi milagrosamente como arquetipos por excelencia de la
desviacion social. Tan integrados estaban, que en sus comunidades de origen el
estigma, relacionado por algunos con el trafico de drogas, ya se habia
transformado en emblema. Ser “narco™ se convirtio simplemente en otra forma de
vida, en una actividad donde todavia es posible lograr ascender en la escala
economica y en la social, sin tener que pasar necesariamente por los circuitos
tradicionales de las actividades legales, por la escuela o la politica, aunque
tampoco fuera de ellas completamente.®

Pero, al mismo tiempo, esta actividad, que respondia a necesidades de
supervivencia de algunos grupos, engendrd una cultura de la violencia que se expresa
por medio de los corridos, las revistas, los periddicos, la literatura, el cine, la television,
etcétera. La novela La Reina del Sur es una muestra de como esta cultura del
narcotrafico ha repercutido en México y mas alla de sus fronteras.

Luis Astorga afirma que muchas personas piensan que la cultura y la violencia no
tienen relaciones, pero si las tienen; incluso, la violencia es un elemento inseparable de
aquella, de tal manera que se ha llegado a hablar de “cultura de la violencia”, aunque la
expresion confunde el todo con las partes, y ninguna cultura puede sobrevivir con base
en la violencia interna permanente:

A través de la historia se observa que la violencia es uno de los componentes

inseparables de toda cultura. Y ain mas, como bien lo sefialo Weber, el Estado

Moderno se caracteriza por detentar el monopolio de la violencia legitima,

apoyado en el ejército, las corporaciones policiacas y el derecho. Asi, la violencia

sera caracterizada como buena o mala, justa o injusta, civilizada o salvaje, segin

la posicion de los agentes sociales, es decir dentro o fuera de la legalidad y de sus
mecanismos de control.”

La cultura de la violencia, generada por el narcotrafico, tal como se vive en muchas
ciudades del Norte de México, nos hace advertir que, en algunas ciudades nortefias, la
ilegalidad prevalece sobre la justicia. En muchas ciudades nortefias matar es también
una forma de vivir; o, mas bien, de sobrevivir. El epigrafe de este capitulo denota la
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violencia que surge por el trafico de drogas: “Disparo luego existo” (p. 521). Cuando el
narrador de la novela se refiere a la ciudad de Culiacan, Sinaloa, aparece el mismo
punto de vista amenazador: “Ya dije que anduve por Culiacan, Sinaloa, al comienzo de
mi investigacion, antes de conocer personalmente a Teresa Mendoza. Alli, donde hace
tiempo que el narcotrafico dejo de ser clandestino para convertirse en hecho social
objetivo...” (p. 45). También, los personajes de la novela analizada estan inmersos en
esta realidad criminal y, de una u otra forma, no se pueden sustraer a ella:
Al Guiero no le gustaban las armas y nunca cargaba encima escuadra ni revalver —
me vale madres, decia, cuando te buscan te encuentran-, pero guardaba aquélla
como precaucion para emergencias. Pa'qué te digo que no, si si. Tampoco a
Teresa le gustaban; pero como casi todo hombre, mujer o nifio sinaloense sabia
manejarlas (p. 32).

Parece ser que, el mundo de las drogas posee un ambiente oscuro, impenetrable,
misterioso, de novela negra, que provoca la imaginacion de muchos escritores y artistas
mundiales. Son cientos las peliculas mexicanas y extranjeras que se han acercado a este
tema para recrear su atmdsfera, su violencia, su criminalidad, su discurrir azaroso.
Arturo Pérez-Reverte, con gran sentido de la oportunidad (o del oportunismo), toma el
tema, tanto en México como en Espaiia, lo transforma con el folletin y el corrido, y crea

la novela de La Reina del Sur. El tema garantiza en parte el éxito del libro.

5. 1. 2. Referencias culturales.- En la obra narrativa de Arturo Pérez-Reverte, la
intertextualidad es un rasgo estilistico que participa en sus historias; sus textos casi
siempre aluden a otros textos. La intertextualidad, ese rasgo posmoderno, ayuda a crear
nuevas dimensiones de significacion en los textos y las narraciones del autor espafiol.
Los elementos intertextuales, como manifestaciones culturales, pueden aislarse y, por
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supuesto, estudiarse detenidamente.

En la novela La Reina del Sur, algunas alusiones o citas de la cultura se refieren a los

libros que la heroina, Teresa Mendoza, acostumbra leer:

Leia, de cualquier manera, mezclandolo todo. La aburrié un poquito una [novela)
muy famosa que todo el mundo recomendaba: Cien aiios de soledad —le gustaba
mas Pedro Pdramo-, y disfruté lo mismo con las policiacas de Agatha Christie y
Sherlock Holmes que con otras bien duras de hincarles el diente, como por
ejemplo Crimen y castigo, Rojo y negro o Los Buddenbrook, que era la historia de
una joven fresita y su familia en Alemania hacia lo menos un siglo, o asi.
También habia leido un libro antiguo sobre la guerra de Troya y los viajes del
guerrero Eneas, donde encontré una frase que la impresioné mucho: La unica
salvacion de los vencidos es no esperar salvacior alguna. (p. 417)

En la novela estudiada aparecen también libros de la cultura mexicana que Teresa
Mendoza lee y que son de autores mexicanos y espafioles. Mientras la heroina vive en
Espafia, y para no perder el vinculo con la cultura mexicana, visita librerias donde
encuentra libros de, y sobre México. De esta manera, ella se siente parte de una cultura
nacional, parte de la nacion mexicana, parte de su “México lindo y querido™:

Habia encontrado en aquella libreria malaguefia varios autores de su tierra: un
libro de cuentos de Ricardo Garibay, una Historia de la Conquista de la Nueva
Espafia escrita por un tal Bernal Diaz del Castillo que habia estado con Cortés y la
Malinche, y un volumen de las obras completas de Octavio Paz —nunca habia oido
hablar antes de ese sefior Paz, pero tenia los visos de ser importante alla- que se
titulaba Ei peregrino en su patria. (p. 328)

La heroina de la novela admira mucho la novela Pedro Pdramo de Juan Rulfo. El
libro del escritor jaliciense fue para ella un desafio desde el principio hasta el final.
Después de leerlo y estudiarlo detenidamente, a ella le satisfacia pasar sus paginas y
comprender su contenido. La novela de Rulfo le permite a Teresa Mendoza descubrir
con fascinacion que, de alguna manera, todos los libros hablaban de ella;

Desperté esa misma noche, estremecida en la oscuridad, porque acababa de
averiguar al fin, en suefios, lo que pasaba en la novelita mejicana de Juan Ruifo

que ella nunca conseguia comprender del todo por ms que la agarraba: Vine a
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Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre. Hijole. Los personajes de
aquella historia estaban todos muertos, y no lo sabian. (p. 244)

Entre los medios masivos de comunicacion que sustentan a la cultura global esta el
cine de Hollywood. Este medio ha sido un difusor de modas, estilos, costumbres,
prototipos, que tanto ha influido en el resto del mundo. La influencia del cine
hollywoodense ha sido tan mayuscula que ha determinado las vidas de millones de
individuos alrededor del planeta. En la novela estudiada, ¢l cine participa no sélo en la
vida de ciertos personajes de la historia sino que también le sirve al narrador para crear
a sus personajes. Dificilmente se puede escribir una novela sobre el narcotrafico sin
dejar aparte las referencias filmicas que aparecen en las peliculas norteamericanas sobre
el mismo tema. En la novela estudiada aparece una conversacion entre el narrador de la
novela y César Batman Gilemes (uno de los capos del narcotraficante sinaloense). Este
le cuenta al reportero que no lee pero le encantan las peliculas norteamericanas:

Hablamos de Al Pacino -/l precio del poder, que en México se llamo
Caracortada, era su pelicula favorita-, de Robert de Niro —Uno de los nuestros,

Casino- y de como los directores y guionistas de Hollywood, esos hijos de la
chingada, nunca sacaban a un narco gabacho y giero, sino que todos se

apellidaban Sanchez y habian nacido al sur del rio Bravo. (p. 48)

Como podemos observar en la cita anterior, €l cine hollywoodense difunde prototipos
como el del narcotraficante que ni los mismos narcos de ficcion aceptan. El personaje
de la novela comenta que, a pesar de que le gusta el cine norteamericano, no le gusta el
prototipo del narcotraficante que éste difunde. César Bafman Giiemes tiene razon: los
malos de las peliculas de Hollywood son siempre colombianos, mexicanos, rusos o
asiaticos; y los buenos, por supuesto, son ellos, los norteamericanos. La vision cultural
hollywoodense del trifico de drogas es sesgada, distorsionada, estereotipada. La
“mitologizacion” del narcotraficante por parte del cine estadounidense, diria Luis

92



Astorga, no permiten observar la verdadera realidad del problema de las drogas ®

5.1.3. El culto a Jesiis Malverde.- Entre las expresiones populares mas auténticas que
el narcotrafico ha generado es el culto religioso a Jesus Malverde. Si la cultura popular
surge de las necesidades de los individuos y de las comunidades, el culto a Jesus
Malverde nace de la necesidad de creer en alguien, y a la vez, de ser protegido por una
entidad benefactora. Como Dios estd asociado con la autoridad y el poder legal, los
narcotraficantes, que viven al margen de la ley, de la autoridad y de Dios, crean un
santo marginal que proviene del folclore local, un héroe de los pobres, un Robin Hood
sinaloense. Por supuesto, Pérez-Reverte no pierde la oportunidad de usar este culto
religioso y toma a este santo de la cultura popular nortefia para salpimentar su novela.

El estudioso del corrido, José Maria Valenzuela, dice que Jesus Juarez Mazo,
conocido como Jesus Malverde, vivié en Sinaloa en los tiempos revueltos donde
abundaban las gavillas y las bandas de salteadores. Malverde fue un bandido que robaba
a los ricos para darle a los pobres. Por la traicion de un compadre, Malverde fue
ejecutado el 3 de mayo de 1909, cuando contaba apenas con 39 afios. La Iglesia y el
gobernador Francisco Cafiedo condenaron al bandido y determinaron que su cuerpo no
se inhumara, sino que permaneciera insepulto como un escarmiento para los demas
rebeldes. Sin embargo, las personas del pueblo que pasaban por el lugar, ponian
piedras, rezaban por el descanso de su alma y, de paso, le pedian favores. El bandolero
“ecologista”, “mal verde”, que se cubria con hierbas y plantas, se convirtié en el santo
de los narcotraficantes. ’

En la ciudad de Culiacan existe una capilla para Malverde, donde sus acolitos le
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llevan ofrendas, le rezan y le piden que los proteja siempre en el trabajo peligroso del
trafico de drogas: “Santa Virgencita. Santo Patron. La pequefia capilla de Malverde
estaba en sombras. Solo un farolito relucia sobre el portico, abierto a cualquier hora del
dia o de la noche, y por las ventanas se filtraba la luz rojiza de algunas velas encendidas
en el altar” (p. 57). Sin exagerar, el narrador de la novela agrega, pues, que Jesus
Malverde es mas popular que Dios, Jesucristo o la Virgen de Guadalupe:
La capilla estaba llena de placas y ex votos agradeciendo los milagros: pelo de
plebito por un parto feliz, camarones en alcohol por una buena pesca, fotos,
estampas. Pero sobre todo el santo Malverde era patron de los narcos sinaloenses,
que acudian para encomendarse y dar gracias, con donativos y placas grabadas o
escritas a mano después de cada retorno feliz y cada negocio provechoso. (p. 60)
Los tipos mas duros, los criminales mas despiadados, los narcotraficantes maés
temidos, llevan la foto del santo Malverde en sus cinturones, escapularios, gorras de
beisbol y automoviles. Algunos gatilleros pegaban la foto en las cachas de la pistola o
en la culata de los cuernos de chivo. El mismo Giiero Davila, tan incrédulo e
irreverente, llevaba una foto en el tablero de su avioneta, con la oracion y su error
ortografico:
Dios vendiga mi camino y permita mi regreso”. Teresa compro la foto al santero
de la capilla de Malverde, pero el Giiero era escéptico y le dijo: “Supersticiones
idiotas, prietita. Chale. No me gusta que mi mujer haga el ridiculo. Pero el dia que
ella le llevo la foto con la oracién, no dijo nada, ni se burlo siquiera, y la puso en
el tablero del Cessna. (p. 60-61)
El narrador de La Reina del Sur utiliza el espacio de la capilla del santo local para las
dos entrevistas de Teresa Mendoza y Epifanio Vargas, separadas por doce afios de

diferencia. La atmosfera del lugar les permite a las dos personas acordar o discordar

entre ellos; son los dos personajes de la novela que llegaron a ser grandes capos del



trafico de drogas de México y Espafia. Solamente el espacio sagrado del santo Malverde
puede albergar a estos dos personajes que estan condenados a la leyenda y al corrido.

Asi, Pérez-Reverte utiliza esta expresion religiosa para ambientar su novela-corrido.

5. 1. 4. Las costumbres.- La frontera del Norte de México es un espacio de
transicion donde se difuminan los rasgos de las diversas culturas interactuantes. Si bien,
tanto el gobierno mexicano como el estadounidense buscan preservdr las culturas
nacionales, en la frontera ninguna medida al respecto parece efectiva. La frontera norte
es, desde hace muchas décadas, un espacio muy influenciado por la cultura
norteamericana. Si ésta posee un gran poder de penetracion y avasallamiento en todo el
mundo, en la frontera norte de México la influencia es mucho mas clara.

Arturo Pérez-Reverte, por supuesto, no ignora lo anterior y aprovecha estas
costumbres locales para ambientar su novela. El escritor sabe que los narcotraficantes
mexicanos tienen costumbres muy parecidas a los rangers de Texas. El narrador-
reportero de la novela tiene dos amigos que lo orientaron en cultura nortefia: Julio
Bernal (director de cultura del Municipio de Culiacan), y Elmer Mendoza (el escritor
sinaloense). En una visita que todos ellos llevan a cabo al centro nocturno Don Quijote,
el reportero conoce al narcotraficante César Batman Guemes. Tanto este hombre como
sus secuaces, son los prototipos de los narcotraficantes nortefios: usan chaquetas de
cuero, botas de vibora, cintos gruesos, sombreros de palma, gorras de beisbol y joyas de
oro. Tal tipo de indumentaria, asi como los vehiculos de transporte que usan (Ram
Chargers), son casi los mismos de la cultura surefia estadounidense. También, esos
narcotraficantes usan bigotes, beben cervezas y whisky Buchanan’'s y Remy Martin,
visitan centros nocturnos de primera y tratan de pasar por gente normal, lo cual les
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resulta imposible. Todo mundo sabe quiénes son, pues, frecuentemente, aparecen en los
periodicos locales, en las revistas y, por supuesto, en los corridos locales:
Elmer Mendoza se inclino sobre la mesa y sefiald a un tipo corpulento, moreno,
con lentes, que bebia rodeado por un grupo numeroso, de esos que se dejan las
chaquetas y cazadoras puestas como si tuvieran frio en todas partes: botas de
serpiente o avestruz, cintos piteados de a mil dolares, sombreros de palma, gorras
de beéisbol con el escudo de los Tomateros de Culiacan y mucho oro grueso al
cuello y en las mufiecas. Los habiamos visto bajarse de dos Ram Charger y entrar
como en su casa, sin que el vigilante de la puerta, que saludd obsequioso, les
exigiera el tramite habitual de dejarse cachar como el resto de los clientes. (p. 46)
Los narcotraficantes, en Culiacan, acostumbran vivir en ciertas partes de la ciudad:
la colonia Chapultepec y las colinas de San Miguel. El narrador de la novela es invitado
a visitar una casa de un narco junior. Alli, en una parrillada de carne, el narrador se
entera de que los narcos juniors, de la segunda generacion, son menos ostentosos que
los papas (que nacieron pobres). Ademas, los narcos juniors estudian en universidades
norteamericanas, en profesiones que les ayudan al “lavado de dinero” y al “lavado
social”. Si con el “lavado de dinero” se legitiman fortunas de origen ilicito, con el
“lavado social” se legitiman los nombres de los traficantes de drogas. Como refiere Luis

Astorga:

La aparicion de padres e hijos, a quienes se atribuyen relaciones con el trafico de
drogas, en las paginas de sociales de los periodicos, los matrimonios oficiados por
altas autoridades eclesiasticas de Culiacén, a la apertura y el anuncio a través de
todos los medios de negocios legitimos, en fin de todas aquellas estrategias de
presentacion publica de si mismo y de las actividades que se quieren resaltar,
forman parte de ese proceso de “lavado social”, que al igual que el “lavado de
dinero” es una de las mediaciones para la transformacién del estigma en
emblema.'’

Los narcos juniors viven en casas discretas, nada ostentosas, y los lujos los reservan
para los amigos y los familiares. El personaje sefialado vive, pues, en una casa discreta

con su mujer y sus dos hijos, conduce un sobrio Audi europeo, y pasa tres meses al afio

9



en un sencillo apartamento de Miami, con un Golf en el garaje. De este modo, los
narcotraficantes pueden vivir mas, pues evitan la envidia de los demas, ya que ésta mata

pronto:

El sobrino de la amiga de Julio, hijo de un narco historico de San José de los
Homos, de los que en su juventud anduvieron a balazos con policias y bandas
rivales —ahora cumplia una comoda condena en la prision de Puente Grande,
Jalisco-, tenia veintiocho afios y se llamaba Ernesto Samuelson. A cinco de sus
primos y a un hermano mayor los habian matado a tiros otros narcos, o los
federales, o los soldados, y €l aprendi6 pronto 1a leccion: estudios de derecho en
Estados Unidos, negocios en el extranjero y nunca en el suelo nacional, dinero
blanqueado en una respetable compafiia mexicana de trailers y en criaderos
panamefios de camarén. (p. 47)

Los sicarios de los narcotraficantes son elaborados por el narrador de la novela con
diversos modelos culturales. El Gato Fierros y el Potemkin Galvez son dos matones que
persiguen a la heroina de la novela en diversos lugares. Las costumbres de estos
hombres, propias de la frontera mexicana, delatan también distintas culturas
entretejidas:

Los dos vestian chamarras, camisa Versace de seda, pantalones de mezclilla y
botas de iguana casi idénticas, como si se equiparan en la misma tienda. Eran
sicarios de César Batman Giliemes, y habian frecuentado mucho al Giiero Davila:
compafieros de trabajo, escoltas de cargamentos aerotransportados a la sierra, y
también de copas y fiestas de las que empezaban en el Don Quijote a media tarde,
con dinero fresco que olia a lo que olia, y seguian a las tantas, en los téibol-dance
de la ciudad, el Lord Black y el Oasis, con mujeres bailando desnudas a cien
pesos los cinco minutos, doscientos treinta si la cosa transcurria en los reservados,
antes de amanecer con whisky Buchanan's y musica nortefia, templando la cruda a
puros pericazos, mientras los Huracanes, los Pumas, los Broncos o cualquier otro
grupo, pagados con billetes de a cien dolares, los acompafiaban cantando corridos
—Narices de a gramo, El pufiado de polvo, La muerte de un federal- sobre
hombres muertos o sobre hombres que iban a morir. (p. 36)

Después de leer el parrafo anterior, a uno no le queda duda que esos personajes
estan descritos minuciosamente, El escritor espafiol no sugiere sino desborda su

conocimiento de las marcas de todos los productos que aparecen en su narracion,; lo
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mismo hace cuando se trata de describir pueblos, calles, mercados, centros nocturnos,
etcétera, puesto que no se conforma con sugerir el espacio sino que lo sefiala casi
siempre con su nombre. Arturo Pérez-Reverte utiliza mucho las marcas de las
mercancias y los nombres originales de los lugares para proporcionar verosimilitud y

cierto exotismo a sus relatos.

5. 1. 5. La lengua- El lenguaje, dice Helena Beristain, es un sistema de signos y
simbolos arbitrarios mediante los cuales se comunican los miembros de un grupo social;
es, también, un medio para comunicar ideas, emociones y deseos por medio de un
sistema de simbolos producidos deliberadamente. El lenguaje humano, como medio de
comunicacion, es uno en si mismo."’

Las lenguas, al contrario, continia Beristain, son tantas como sociedades culturales
existan. La lengua es una actividad social entre los seres y un producto social del
lenguaje; el individuo no puede por si mismo crearla ni modificarla, pues es
esencialmente una convencion colectiva donde, para comunicarse, es preciso someterse
a sus normas. La lengua es el lugar de las articulaciones de los signos: un sistema que
combina una serie de significantes con una serie de significados, de tal manera que esas
articulaciones conviertan la facultad del lenguaje en pensamiento hablado (el cual sirve
como medio de comunicacion entre el individuo y la sociedad). La lengua, pues,
conforma las relaciones humanas, las define y las identifica, pues es su funcion social.'*

Si la lengua es parte esencial del lenguaje, dice Roland Barthes, el habla es el uso
individual del mismo, a pesar de no ser exclusivo: “No hay lengua sin habla y no hay
habla fuera de la lengua; en este intercambio es donde se situa la verdadera praxis
»wld

lingiistica™>. Mediante el habla, el sujeto se dirige a otros pero también a si mismo.
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La lengua y el habla se unen para llevar a cabo la comunicacion. Asi, pues, el lenguaje
es un sistema que se rige por reglas propias y se desarrolla mediante el uso: por el
ejercicio de la lengua y el habla

Como un escritor de novela popular, Arturo Pérez-Reverte, recurre a la lengua
popular para escribir La Reina del Sur. Como parte de la novela sucede en el Norte de
Meéxico, el escritor investigo el habla local y se arriesgé a escribir una parte de La Reina
del Sur con el léxico, los modismos, la sintaxis, los giros idiomaticos de la gente
nortefia. Para esto contd con la ayuda lexicologica del escritor sinaloense Elmer
Mendoza. En una entrevista concedida por el escritor espafiol a Martha Salvador,

conversaron al respecto:

-Los mejicanismos debieron ser un problema, jcomo fue el trabajo con el
lenguaje?

-Cada novela es un mundo y tiene que ser contada con el lenguaje que
requiere. En este caso Teresa Mendoza es mejicana, sinaloense, poco culta y,
ademas, la he seguido 12 afios, al final de los cuales es bastante mas culta. Tenia
que encontrar, por tanto, un lenguaje que fuera creible en Méjico y en Espafia, por
lo que ha sido un trabajo muy duro, y mas, teniendo que contar la novela a un
ritmo de "corrido". Por eso, aunque mis novelas no se las doy a nadie para que las
lea, esta vez si que necesitaba que me la leyeran porque podia haber cometido
muchos errores con el lenguaje, con los mejicanismos.

-Caias, ademas, en el riesgo de la caricatura...

-Si, en este caso es una novela peligrosisima, podia equivocarme en el lenguaje
y en todo lo relacionado con la mujer. Es una novela con la que me he jugado, en
definitiva, a unos lectores que tenia seguros."*

En el Norte mexicano encontramos cierto sincretismo lingiistico: el espafiol, las
jergas locales y el inglés se entremezclan indiscriminadamente. Arturo Pérez-Reverte
construyé el tejido de su relato con las palabras, las frases, las jergas y la sintaxis de la
lengua nortefia. El resultado no fue perfecto, pero tampoco del todo errado. El siguiente
ejemplo muestra claramente el color de la lengua sinaloense tal como aparece en la

novela estudiada:
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Don Epifanio no se tomé a mal, e incluso le presto una lana para la nueva Cessna,
después de que la otra quedara arruinada tras un aterrizaje violento en una pista de
la sierra, con trescientos kilos de dofia Blanca dentro, bien empacados con
masking-tape, y dos aviones federales revoloteando afuera, las carreteras
verdeando de guachos y los Errequince echando bala entre sirenazos y megafonia,
un desmadre como para no acabarselo. (p. 33)

En el parrafo anterior, no solo encontramos anglicismos como “masking-tape”, sino
marcas norteamericanas como “Cessna”, “Errequince”; también aparecen jergas del
narcotrafico y frases nortefias como “dofia Blanca” para hablar de la cocaina; “las
carreteras verdeando de guachos” para decir que en las carreteras habia muchos
soldados; “echando bala entre sirenazos”, “un desmadre para no acabarselo”, “dos
aviones revoloteando afuera”. De esta manera, el narrador nos proporciona el color del
habla nortefia. En La Reina del Sur, la historia y la lengua se complementan.

A lo largo de la novela de Pérez-Reverte, las frases con modismos del habla local
van apareciendo frecuentemente: “Fijate nomas si salid picuda, dijo pensativo. Que
hasta nos mienta la maaser” (p. 37). El narrador no escatima palabras y frases referentes
al narcotrafico: “...0 se calzaba también a la morra aquella para andar iguales, o, si era
de los que preferian batear por la zurda, entonces que se quitara de en medio, cabron,
alli mismo se fajaban a plomazos como gallos de palenque (p. 39)”. Incluso, el narrador
recurre a las groserias para contar su historia:

Ahi empezaron a torcerse las cosas. Raimundo Davila Parra no era un tipo
discreto. Vivir largo no le acomodaba, de manera que preferia fregarselo bien
aprisa. Todo le valia verga, como dicen los de la sierra; y entre otras cosas lo
perdio la boca, que al cabo pierde hasta los tiburones. Se apendejaba gacho,
alardeando de lo hecho y de lo por hacer. Mejor, solia decir, cinco afios como rey
que cincuenta como buey. (p. 53)

Con gente desconocida, Teresa Mendoza habla correctamente, tanto que los demas
la perciben asi: “Se veia de buen caracter; y aunque no tuviera estudios, el acento le

hacia parecer educada, con ese vocabulario abundante que tienen los
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hispancamericanos, tan llenos de ustedes y de por favores que los hacen parecer a todos
académicos de la lengua” (p. 84). Pero, en privado, la mexicana se desbocaba, y su
lenguaje esta mezclado de palabras, frases y modismos nortefios. De pronto, en una
conversacion en el Sur de Espafia, el habla arrebatada de Teresa Mendoza brota

abruptamente:

Cargar todo es suicidarnos; de modo que no seas pendeja y no me hagas serlo a
mi. Ya sé que te madrearon a tiros y todo el bolero; pero yo no vine a tu tierra por
turismo, pinche giiera. No me hagas contarte la historia que nunca te conté del
todo. Una historia que no se parece un carajo a la tuya, que hasta los plomazos
debieron dartelos con Carolina Herrera. Asi que no mames. Esa clase de transas,
cuando una tiene prisa lo rapido es caminar despacio. (p. 276)

En La Reina del Sur abundan las palabras nortefias y, a pesar de que el narrador de la
novela acierta con mucha frecuencia, yerra en otras ocasiones. Existen palabras como
“chilo”, o prefijos como “reque...”, que no son utilizadas correctamente. Aunque
también debo aclarar que, si bien en la capital del pais se usa el término chido en vez de
chilo, el término chilo 1o utiliza Elmer Mendoza en su novela £/ asesino solitario, y este
escritor fue quien corrigi6 la lengua sinaloense de la novela estudiada:

Todo bien chilo. (p. 98)
Se veia bien chilo. (p. 108)
De ésa el Giiero se habia escapado por los pelos... (p. 33)
Tenia que estar, decidio, requetechingadamente cerca. (p. 195)
La conversacion es otro medio para conocer los matices especiales del habla local.
Los personajes utilizan frases locales como: “A mi me bajan gratis”, “Pero usted se ha
vuelto un bocado grande”, “por menos de un madral”, “Esa es la neta”, “se me hace

LR

mero mero”, “requete bien padre™:

-; Cuanto crees que valemos, Pinto? [...]
-A mi me bajan gratis, patrona... Pero usted se ha vuelto un bocado grande.
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Nadie andaria en esta quema por menos de un madral.

-(Serén los mismos escoltas o vendran de fuera? [...]

-Me late que de afuera —dijo-. Los narcos y los policias son iguales pero no
siempre, aunque a veces si... ;Me comprende?

-Més o menos.

-Esa es la neta. Y de los guachos, el coronel se me hace mero mero. Buena
onda... De los que truenan sus chicharrones.

-Ahi veremos, ;no?

-Pos fijese que estaria requetebien padre, mi dofia. Verlo de una vez, y
pelarnos. (p. 509).

Mas adelante aparece otro didlogo entre los mismos personajes y las frases
mexicanas continian apareciendo. “No mames”, “Me vale verga”, “Alcanzame el
pinche cuerno™:

-Necesito el cuerno —dice Teresa. [...]

-Ya no puedo disparar, patrona —dice al fin-. No tengo pulso... Pero puedo
intentar acercaselo.

-No mames. Te quiebran si te asomas el hocico.

-Me vale verga. Cuando se acaba, nomas se acaba y es la de ahi. [...]

-Pote. [...]

-Mande.
-Alcanzame el pinche cuerno. [...] (p. 534)

Dije yo anteriormente que el escritor Elmer Mendoza le habia ayudado a Pérez-
Reverte con el habla local de Sinaloa, También debo decir que el escritor espafiol copid
muchas de los términos o las frases que Elmer Mendoza utiliza en su novela £/ asesino
solitario. Daré las referencias de las similitudes entre las dos novelas para que se
observe como lo hizo:

El asesino solitario: “Los sinaloenses somos asi, correosos, atrabancados de
madre” (p. 20).

La Reina del Sur: “-Yo soy sinaloense. Un poquito lastimada en mi orgullo,
ultimamente. Pero atrabancada de a madre” (p. 115)

El asesino solitario: “Hay que ser puercos pero no trompudos” (p. 2).

La Reina del Sur: “Como decian en Sinaloa, puercos, pero no trompudos”
(p. 420).

El asesino solitario: “No sé si ta seas de Guerrero carnal, chale, ademas es una

raza con tan mala suerte que cuando no se matan entre ellos por lo que sea, los
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matan los comunistas, y cuando no ha pasado ninguna de las dos cosas viene una
lluvia gandalla y acaba con todo”. (p. 32)

La Reina del Sur: “No hay mucho que contar —respondio-... Alli la gente se
chinga entre ella por el narco o por unos pesos, o la chingan porque dicen que es
comunista, o llega un huracén y se los chinga a todos muy parejos” (p. 115).

El asesino solitario: “Ni que no supieras como masca la iguana” (p. 169).

La Reina del Sur: “Ojos de saber de qué lado masca la iguana” (p. 147).

El asesino solitario: * ...pasame el gallo cabron” (p. 224).

La Reina del Sur: “Alli estaba la agenda del gallo cabron...” (p. 34)

Asi, de esta manera, usando los términos y las frases de la lengua local, el narrador
nos proporciona el tono del relato y nos instala en la atmésfera del mundo del
narcotrafico y del Norte de México. Para Pérez-Reverte fiie muy dificil conocer las

palabras, frases, refranes de la gente del Norte de México, y aunque en pocos casos no

acerto, en términos generales, la lengua local usada por el autor es apropiada.

5.1.6. La cancion popular.- Un elemento de la cultura popular mexicana que aparece
en la novela estudiada es la cancion popular. Desde el comienzo de la novela aparecen
los rastros intertextuales de la cancion popular mexicana. Las primeras sefiales de lo
afirmado anteriormente, es la asignacion de los nombres de los capitulos de la novela: el
narrador utiliza frases y versos de las canciones conocidas:

Me cai de la nube en que andaba.
Vamonos donde nadie nos juzgue.
Cuando pasen los afios.

En dos o trescientos metros/ levanto las avionetas

Estoy en el rincon de una cantina.
La mitad de la copa dejé servida... (p. 9)

Cuando Teresa Mendoza huye de México y se oculta en un pueblo surefio de Espafia,
la misica mexicana sera para ella el consuelo para paliar la nostalgia que la abruma
lejos de su tierra. En ese lugar remoto, las canciones seran el vinculo esencial con su
tierra querida. Cuando ella esta sola, envuelta en la nostalgia, se consuela
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principalmente con las canciones de Vicente Fernandez, Chavela Vargas, Luis Miguel,
Paquita la del Barrio, y sobre todo, José Alfredo Jiménez.

El narrador establece cuidadosamente relaciones entre las canciones populares y las
acciones de Teresa Mendoza. Tanto los corridos, como las baladas o las canciones
rancheras, serviran para musicalizar las acciones de la heroina. Alli, en tierras
andaluzas, Teresa escucha la cancion que parece haber sido creada para ella: “Los dos
reales cantaban Los caminos de la vida” (p. 90):

Los caminos de la vida:

no son como yo pensaba,

no son como imaginaba,

no son como yo creia.
Y cuando termina esta cancion viene otra que le sacude el alma: “Callaron los Dos
Reales y los relevo José Alfredo cantando Cuando los aiios pasen” (p. 91). La cancion
le desata las penas y la nostalgia: “Entonces Teresa se apart0 despacio de la puerta, y
salio a la calle, y en el camino de vuelta a casa estuvo llorando mucho rato sin poder
parar. Lloraba y lloraba, incapaz de aguantar las lagrimas, sin saber por qué. Quiza por
el Giiero y por ella misma. Por cuando pasaran los afios” (p. 91). La cancion de José
Alfredo es la que vinculara siempre a Teresa y a su amante muerto.

Teresa se hace amante de un narcotraficante europeo, Santiago Finisterra, y con la
ayuda de éste, conoce el negocio del trafico de drogas espafiol. Mientras los dos trataban
de introducir droga en Europa, €l muere y ella es apresada. En la carcel, junto con sus
amigas consignadas, Teresa escucha con frecuencia la misica mexicana:

Y cuando en el casete Paquita empezd lo de tres veces te engaiié, y llego al
estribillo, todas corearon, ya muy tomadas, esa de la primera por coraje, la
segunda por capricho, 1a tercera por placer —tres veces te engaiié, hijoputa,
matizaba a grito pelado Pepa Trueno, sin duda en honor de su difunto-. [...] Y con
Vicente Ferniandez cantando muy a lo charro y por enésima vez mujeres divinas, y

con Chavela tomadisima advirtiendo no me amenaces, no me amenaces, se fueron
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pasando a morro la botella e hicieron culebritas blancas sobre las tapas de un libro
que se llamaba £/ Gatopardo... (p. 219)

Pero la verdadera pasion musical de Teresa Mendoza es José Alfredo Jiménez. El
narrador de la novela le dedica, a manera de homenaje, el capitulo décimo, llamado
“Estoy en el rincon de una cantina”. Arturo Pérez-Reverte aprovecha la musica de José
Alfredo para recrear ese ambiente de cantina en el que se mueven los personajes. La
heroina de la novela tiene Las 100 Clasicas de José Alfredo y las escucha

frecuentemente.:

Estoy en el rincon de una cantina. Oyendo una cancién que yo pedi. El Giero le
habia contado que José Alfredo Jiménez murié borracho, componiendo sus
ultimas canciones en cantinas, anotadas las letras por amigos porque ya no era
capaz ni de escribir. Tu recuerdo y yo, se llamaba aquella. Y tenia el aire de ser de
las altimas. [...]

Ahora José Alfredo decia por qué viniste a mi buscando compasion, si sabes
que en la vida le estoy poniendo letra a mi ultima cancion. [...]

Y alli seguia, con la botella casi mediada, acompafiando las palabras de la
cancion con las suyas propias. Oyendo una cancion que yo pedi. Me estan
sirviendo ahorita mi tequila. Ya va mi pensamiento rumbo ati. [...]

Miro hacia arriba, al techo oscuro, y no vio nada. Me estén sirviendo ya la del
estribo, decia en ese momento José Alfredo, y lo decia también ella. No, pues.
Ahorita solamente ya les pido que toquen otra vez La Que Se Fue. (p. 317-320)

En una conversacion entre el reportero espafiol Oscar Lobato y la mexicana Teresa
Mendoza se alude nuevamente a las canciones de José Alfredo Jiménez:

-Asi que mexicana.

-Orale.

-Pues has venido bien lejos.

-Cosas de la vida.

La sonrisa del reportero estaba manchada de espuma de cerveza.

-Eso suena a cancion de José Alfredo.

-i{Conoces a José Alfredo?

-Un poco.

Y Lobato se puso a canturrear Llegé borracho el borracho mientras invitaba a
otra ronda. Lo mismo para mis amigos y para mi, dijo. Incluidos los caballeros de
aquella mesa y sus sefioras.

... Pidiendo cinco tequilas,
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Y le dijo el cantinero:
Se acabaron las bebidas.

Teresa roled un par de estrofas con él, y se rieron al final. (p. 147)

Ademas, el narrador de la novela utiliza los personajes estereotipados de las
canciones de Willy Colon y Rubén Blades para crear a su personaje el Gato Fierros.
Este fenomeno es un doble reflejo: por una parte, los individuos de la vida real le sirven
a Blades o a Colon para recrear los personajes de sus canciones: Pedro Navajas y
Juanito Alimaiia; y, por otro lado, estos personajes creados por Colon y Blades, le
permiten a Pérez-Reverte elaborar a uno de los matones de su novela. El Gato Fierros es
descrito asi por el narrador:

La sonrisa del Gato Fierros relucia como la hoja de un cuchillo mojado, porque
era una sonrisa himeda y peligrosa, propia de sicario de pelicula gringa. De esas
donde los narcos siempre son morenos, latinos y malvados en plan Pedro Navaja y
Juanito Alimafia. El Gato Fierros era moreno, latino y malvado como si acabara
de salir de una cancion de Rubén Blades o Willy Colén; y solo no estaba claro si
cultivaba con deliberacion el estereotipo, o si Rubén Blades, Willy Colon y las
peliculas gringas solian inspirarse en gente como él. (p. 34-35)

Como hemos podido observar en todas las referencias anteriores de la cultura del
Norte de México, éstas sirven para crear el escenario de la novela. Arturo Pérez-Reverte
utiliza tales referencias como alusiones o citas que permitieron situar la novela en la
parte historica en la que ¢l desea ubicarla. El norte mexicano es un lugar exético donde
se desarrolla parte de esta historia relacionada con el trafico de farmacos mexicano. La
cultura nortefia aparece, pues, como un telon de fondo de la novela-corrido.

Otro aspecto de la cultura del Norte de México que se advierte en la novela

estudiada es el corrido. Por ser un tema tan importante para este estudio, y por ocupar

un espacio mayor, lo separaré para estudiarlo.
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5.2 Elcomido

Arturo Pérez-Reverte escribio la novela La Reina del Sur a partir de un corrido. Un dia,
mientras tomaba tequila en una cantina mexicana, el escritor escuch6 un corrido que lo
asombro sobremanera; le parecié notable que, en tres minutos, se pudiera relatar una
historia completa. El autor no lo dice, pero tal parece que, segin el texto de su novela, el
corrido que escucho era Contrabando y traicion"® (compuesto por Estanislao Rivera y
Angel Gonzélez, y que cantado por Los Tigres del Norte, tuvo mucho éxito en los afios
setenta). El corrido relata como los amantes, Emilio Varela y Camelia la Tejana, pasan

una carga de droga de México a los Estados Unidos, y cuya relacion pasional termina

muy mal:

Salieron de San Isidro
procedentes de Tijuana
traian las llantas del carro
repletas de yerba mala
eran Emilio Varela

y Camelia la Tejana.

A pasar por San Clemente
los par6 la migracion

les pidio sus documentos
les dijo ;de donde son?
ella era de San Antonio,
una hembra de corazon.

Una hembra si quiere a un hombre
por €l puede dar la vida

pero hay que tener cuidado

si esa hembra se siente herida

la traicion y el contrabando
son cosas incompartidas.

En principio, el corrido sitia la parte de la historia de contrabando y prepara el
escenario donde se va a desencadenar la tragedia. Después, el narrador se muestra

sentencioso con respecto al trato o maltrato que se puede hacer a la mujer y lo que
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puede pasar si se le traiciona. Los dos ultimos versos le dan forma a una sentencia que

es un principio esencial de la actividad del narcotréfico: “la traicion y el contrabando

son cosas incompartidas”. La lealtad es, segin el corrido, un valor absoluto en el mundo

del trafico de farmacos:

A Los !\ngeles llegaron

a Hollywood se pasaron

en un callején oscuro

las cuatro llantas cambiaron
ahi entregaron la yerba,

ahi también les pagaron.

La operacién de contrabando es un éxito, pero, tal como se habia insinuado

anteriormente, los problemas de los protagonistas desencadenaran el desenlace del

comido. En este caso, el problema no esta relacionado con las drogas, sino con la

relacion amorosa de la pareja de delincuentes. Emilio tiene otros planes en los cuales no

entra Camelia:

Emilio dice a Camelia

hoy te das por despedida

con la parte que te toca

ti puedes rehacer tu vida

yo me voy pa’ San Francisco
con la duefia de mi vida.

Sonaron siete balazos
Camelia a Emilio mataba
la policia solo halld

una pistola tirada

del dinero y de Camelia
nunca mas se supo nada.

Para Camelia, esto es una traicion y, por eso mismo, mata a su amante. Sin embargo,

resulta paraddjico que, en una actividad de machos, como lo es el de los

narcotraficantes, el protagonista del corrido mas famoso sobre drogas, sea una mujer, y

que su historia requiera de varios corridos para ser contada. Camelia la Tejana se

108



convierte en el personaje prototipo femenil de tal actividad.

El corrido es un género narrativo y musical que relata sucesos politicos, sociales,
historicos, militares, criminales, amorosos, sentimentales, pasionales, etcétera, se
interpreta con guitarra y bajosexto, pero también con acordedn, armonica, violin, bateria
y clarinete; la métrica, como dice Aurelio Gonzalez:

...a pesar de la gran apertura formal del género, éste basicamente se ¢xpresa en
cuartetas octosilabicas (en las que se mantiene la unidad sintactica del doble
octosilabo), aunque conforme el estilo se hace mas popular que tradicional
aumenta el uso de otros metros, como el heptasilabo, el doble hexasilabo (metro
de la bola suriana) y el decasilabo'®.

Los estudiosos han reconocido que el corrido es un género esencial en la cultura
popular mexicana. Los nuevos estudios sobre la oralidad, como insttumento de
conocimiento historico, han contribuido al analisis de este género popular. La memoria
colectiva ha servido como instrumento cientifico en el campo de las ciencias sociales,
pues es una fuente valiosa para la comprension y el analisis de los grupos sociales
regionales. Aurelio Gonzalez dice lo siguiente:

El corrido mexicano es una manifestacion, creativa y vital, de la cultura de
tradicion oral que podemos insertar, como texto épico-lirico que es, en la gran
tradicion de la balada internacional. Es claro que su antecedente es el romance,
expresion privilegiada de la poesia narrativa en todo el mundo cultural hispanico.
Si en el corrido encontramos, por un lado, la presencia del romancero tradicional,
con su estilo tan depurado y acorde con una estética colectiva y con los
mecanismos de la transmision oral, por otro tenemos la presencia del romancero
“vulgar” o “de ciego”, del cual “la vertiente artificiosa del corrido hereda el estilo
afectado y vulgar [...] y la tradicional continu6é su amplia tematica tremendista y
recre0 de diversas maneras el arquetipo del bandolero y del valenton”
(Altamirano, 1990: 64)."7

Magdalena Altamirano resume muy claramente la relacion entre el romance y el
corrido y afirma que la influencia generativa del romance sobre el corrido se refiere
fundamentalmente a tres aspectos: contenido, funcion y forma. En los dos primeros —

que comprenden la narratividad, el estilo épico-lirico, la tendencia novelesca y el

109



caracter noticiero, el corrido se muestra continuador de las lineas generales marcadas
por el romance; sin embargo, formalmente, el género mexicano no solo modifica el
modelo romancista y se caracteriza por una forma mixta intermedia entre el romance y
la cancién lirica, sino que impone sus propios esquemas a los romances arraigados en

Meéxico."® Finalmente, Altamirano, la estudiosa del corrido, resume lo anterior asi:

El corrido actual es, por las razones aludidas, un género poético-narrativo que
transita desde su origen entre la poesia narrativa y la lirica, entre la literatura
tradicional y la popular, entre la creacion oral o escrita y la transmision por
diversas vias: oral, escrita, oral-escrita u oral mediatizada. Por ello, las
caracteristicas y las posibilidades de apertura que lo distinguen se einican
mediante la heterogenidad de elementos y circunstancias que lo conforman '

Sin embargo, el corrido no es, por lo general, instrumento de denuncia, sino de
conservacion de ciertos hechos delictivos o pasionales alrededor del narcotrafico. Como

dice Luis Astorga:

Los corridos son una especie de retraduccion oral de lo visible (autos, armas,
vestimenta, porte, gestos, etc.) y una autocontencion de lo enunciable. No hablan,
por ejemplo, abiertamente y con nombres de funcionarios que sean traficantes ni a
la inversa; solo hay timidas referencias elipticas y eufemisticas en algunos de
ellos; aunque a veces hablan de algiin politico o militar real o mitico ya fallecido
que jugaba en ambos bandos. Lo que relatan ya ha sido publicado en la prensa y
difundido por la radio y la television, o bien forma parte de mitos colectivos o de
una trabajo de construccion de mitos.>’

A pesar de lo anterior, el corrido es un medio eficaz para atisbar una realidad que nadie
se atreve a contar por temor de perder la vida. Como afirma Luis Astorga: “Ante la
imposibilidad evidente de hacer encuestas sociologicas representativas de los
narcotraficantes, los corridos son una via indirecta para explorar su codigo ético y su

mitologia™?'.

Y agrega que tal realidad peligrosa no puede ser descrita directamente,
sino “en imagenes mediatizadas —arquetipos construidos socialmente-, y entre éstas
[imagenes] hay una que todavia es accesible y, a diferencia de las demas, se encuentra
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mas cercana al mundo de los traficantes: los corridos que se anuncian como de ‘mafia’
o ‘contrabando’™**.

El corrido de los traficantes de drogas o narcocorrido es, pues, aquel cuyo tema
primordial es el trafico de drogas y todas las actividades derivadas de éste. Los temas
mas frecuentes en el corrido de los narcos son la lealtad, el poder, la amenaza, el valor,
la venganza, la violencia, 1a traicion, etcétera. El narcocorrido parece ser el Gnico
instrumento historico y literario para conocer el mundo cerrado del narcotrafico; ésta es
la razén por la cual este género popular puede parti~ipar para crear una mitologia
propia, que por momentos podria desfigurar la realidad cultural del narcotrifico. Como
bien lo resume Luis Astorga: “La distancia entre los narcotraficantes reales y su mundo
y la produccion simbolica que habla de ellos es muy grande, que no parece haber otra
forma, actual y factible, de referirse al tema sino de manera mitologica, cuyas antipodas
estarian representadas por la codificacion juridica y los corridos de traficantes™.

Como ya dije anteriormente, Arturo Pérez-Reverte utiliza al corrido mexicano para
estructurar la historia de La Reina del Sur: lo usa para crear a sus personajes, delinear
sus acciones y determinar sus destinos. En los narcocorridos aparecen mujeres y
hombres poderosos, delincuentes que han dejado huella en el narcotrifico. La
importancia de los personajes depende, no sdlo de su gran poder en la jerarquia de las
organizaciones, sino de los corridos que se escriben sobre su vida. En el narcotrafico, si
alguien no aparece en los corridos, es probable que no sea importante. Aqui funciona la
maxima que dice: “Dime cuantos corridos tienes y te diré quien eres”. Mientras
dialogan en un centro nocturno, el escritor Elmer Mendoza y el narrador de la novela
estudiada, aparece el capo del narcotrafico, César Batman Giiemes:

-Es César Batman Giiemes —dijo Elmer Mendoza en voz baja-. Un narco
famoso.
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-;Tiene corridos?
-Unos cuantos -mi amigo se reia, a medio trago-... El mato al Giiero Davila,

-;Como lo sabes? =
-No, pues. Lo sabe todo Culiacan. (p. 46-47)

Raymundo Gilero Davila es un narcotraficante de la novela estudiada que busca la
leyenda y la consagracion por medio del corrido. El hombre sabe que sus acciones,
probablemente, seran, tarde o temprano, contadas por un corrido, v, de esta manera,
alcanzara la leyenda tan anhelada: “Para qué fajarte a la mas linda vieja, decia, si no
puedes contarselo a la raza. Y si vienen chuecos, que luego te pongan en narcocorridos
los Tigres o los Tucanes de Tijuana, y las canten en las cantinas y en los radios de los
autos. Chale. Pura leyenda, compas” (p. 46-47). El Giiero Davila medira sus acciones y
se conducira hacia el peligro, hacia el heroismo (o antiheroismo), todo con el fin de
llegar a tener un corrido. El Gilero era un piloto de aviones muy osado, experto,
temerario que bien valia un corrido; sin embargo, la leyenda también depende de la
suerte:

La raza culiche lo llamaba, con justicia, el rey de la pista corta. Hasta Chalino
Sanchez, que también fue amigo suyo, habia prometido hacerle un corrido con ese
titulo: E/ rey de la pista corta. Pero a Chalino le dieron picarron antes de tiempo
—Sinaloa era lo mas insalubre, segun en qué ambientes-, y el Giiero se quedd sin
cancion. De cualquier modo, con corrido o sin él, nunca le falt6 trabajo. (p. 50-51)
Desgraciadamente, el Giiero Davila muere sin corrido y sin leyenda, como cualquier
otro delincuente. César Batman Gijemes cuenta como muri6 el Giiero, y no se olvida de
precisar la hora exacta, como lo hacen los corridos: “El cuatro, sigui¢ contando el
Batman Giiemes, se lo tendieron en la misma pista de aterrizaje, a las seis de la tarde —la

precision de la hora habria ido muy bien para ese corrido que el Giiero deseaba y que el
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difunto Chalino Sanchez nunca compuso-, cerca de un lugar de la sierra conocido como
el Espinazo del Diablo” (p. 54). En la cita anterior, el narcotraficante César Giiemes
afirma que precisa la hora de la muerte del Giiero porque eso le habria servido a Chalino
Séanchez para hacerle al Giiero un corrido que nunca hizo.

Chalino Sanchez (1961-1992) fue un compositor sinaloense que hacia carridos por
encargo para exaltar la vida de los hombres que se lo pidieran. De esta manera, los
solicitantes, por medio del corrido, lograban cierta inmortalidad. Lucila Lobato, en su
ensayo “Chalinn Sanchez: corridos de personaje”, dice 72, el compositor sinaloense, de
un hombre mortal, comun y corriente, hacia un personaje de ficcion, un héroe, un
inmortal. No hacia falta que el hombre que encargara el corrido fuera un hombre
famoso, sino que solo bastaba que pagara a Chalino Sanchez para volverse inmortal:

Los corridos de personaje por encargo de Chalino Sanchez se caracterizan porque
hablan de un hombre que, por lo general, ain vive, mencionan siempre su nombre
y, con frecuencia, su apodo; dicen su lugar de origen y donde radica; se refieren a
su ocupacion y cuentan algunos hechos; en pocos casos hablan de su fisico y se
dedican a describir sus rasgos de caracter humano, entre los que destacan su valor
y simpatia **

Al contrario del Giiero Davila, que dentro de la ficcion esta condenado al olvido,
Teresa Mendoza, la heroina de la novela, esta destinada a la leyenda y al corndo. La
creacion de Teresa Mendoza naci6, como ya se dijo anteriormente, a partir de Camelia
la Tejana, del corrido Contrabando y traicion. Teresa siente o presiente que el destino
de Camelia es muy similar al suyo, como si el corrido fuese el guion que determinara su
vida. Mientras Teresa se bafla, recibe una llamada telefonica en un celular que funciona
para una sola llamada: la que le dird que mataron a su amante; sin contestarla, ella sabe
lo que paso6 a su hombre y debe huir inmediatamente. El narrador entreteje la historia de

Teresa Mendoza con la de Camelia la Tejana de la siguiente manera:
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En el estéreo del dormitorio, los Tigres del Norte cantaban historias de Camelia la
Tejana. La traicion y el contrabando, decian, son cosas incompartidas. Siempre
temio que tales canciones fueran presagios, y de pronto eran realidad oscura y
amenaza. El Giiero se habia burlado de eso, pero aquel sonido le daba la razon a
ella y se la quitaba al Giiero. Le quitaba la razon y varias cosas mas. (p. 11)
El corrido va marcando, pues, los pasos de las acciones de la mujer y le reafirman cada
uno de los presagios: “El teléfono estaba sobre la colcha, pequefio, negro y siniestro.
Lo mira sin tocarlo. Bip-bip. Su zumbido iba mezclandose con las palabras de la
cancion, como si fuese parte de ella. Porque los contrabandistas, seguian diciendo los
Tigres, esos no perdonan nada” (p. 11). El narrador de la novela comenta que siempre
creyd que los narcocorridos eran solo canciones; pero ahora sabe, después de conocer
parte de la historia de Teresa Mendoza, que no es como él lo creia: los corridos marcan,
determinan las vidas de las personas que los escuchan.

El mismo narrador, alter ego de Arturo Pérez—Reverte, reconoce también que
comenzé haciendo un reportaje sobre Teresa Mendoza, pero se dio cuenta que la
historia de la mujer era tan rica, tan extrafia, tan sorprendente, como para escribir algo
mayor: una novela, por eemplo. No obstante, el narrador esta decepcionado: la leyenda
de la mujer es superior a la mujer misma. Entre la leyenda y la realidad hay un abismo
insondable. La leyenda, no solo muestra una realidad, sino que también la desfigura, la
“mitologiza™: “Decir que estaba decepcionado seria inexacto. La realidad suele quedar
por debajo de las leyendas; pero, en mi oficio, la palabra decepcion siempre es relativa:
realidad y leyenda son simple material de trabajo” (p. 15). Mientras el escritor mira a
Teresa, tan bajita, tan fragil, tan sencilla, no la encuentra del tamafio de la leyenda, no
cree a la que llaman la Reina del Sur:

Por eso aquella maiiana de lluvia, en Culiacan, yo sabia que la mujer que estaba
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enfrente de mi, ya nunca seria la verdadera Teresa Mendoza, sino otra que la
suplantaba, en parte creada por mi: aquella cuya historia habia reconstruido tras
rescatarla pieza a pieza, incompleta y contradictoria, de entre quienes la
conocieron, odiaron o quisieron. (p. 16)

Mientras Teresa Mendoza huye, toma conciencia de que debe salvar la vida: no sélo
por la vida misma, sino para no terminar como un personaje secundario de un corrido.
Ella presiente que si sale con vida, podra llegar a ser la heroina de un corrido, y asi, se
propagaria su leyenda: “Tenia que llegar a la casa, la segura, antes de que lps coyotes la
encontraran y ella misma terminase siendo personaie <ecundario, y forzado, de esos
narcocorridos que el Giiero sofiaba con que hicieran los Tigres o los Tucanes” (p. 24).
Por fortuna, la heroina de la novela, como Camelia la Tejana, estd condenada a la
leyenda: una heroina a la altura del “arte” del corrido.

Mientras Teresa corre por las calles de Culiacan, la mujer sigue escuchando, como si
surgieran de su conciencia, los corridos que tocan por todos lados:

Desde la tienda de musica grupera situada tras la joyeria de la esquina le llegaron
la melodia y las palabras de Pacas de a kilo: cantaban los Dinamicos, o quiza los
Tigres. Desde aquella distancia no podia apreciarlo, pero conocia la cancion.
Chale. La conocia demasiado bien, pues era la favorita del Giiero; y el hijo de su
madre solia cantarla cuando se afeitaba, con la ventana abierta para escandalizar a
los vecinos, o decirsela a ella bajito, al oido, cuando le divertia ponerla furiosa. (p.
14)

Cuando los sicarios encuentran a Teresa, deciden ultimarla sin prisas, como si no
quisieran hacerlo. Los matones son descritos también como en los corridos, y, a la vez,
son aspirantes a ser parte de los mismos. Estos personajes viven una vida disipada y
matan el tiempo visitando antros, bebiendo whisky, aspirando cocaina y escuchando

w“

comridos: “...mientras los Huracanes, los Pumas, los Broncos o cualquier grupo,
pagados con billetes de a cien délares, los acompafiaban cantando corridos —Narices de
a gramo, El pufiado de polvo, La muerte de un federal- sobre hombres muertos o

115



hombres que iban a morir” (p. 36).

Para salvar la vida, Teresa huye a Espafia. Alli, en un pueblo andaluz, la mujer se
vincula con traficantes de drogas, y gracias a su talento, a su liderazgo, llega a ser la jefa
de una red de narcotraficantes que controla la droga en el Sur de la peninsula
ibérica. Con el paso de los afios, como Camelia la Tejana, Teresa llega a tener los
méritos suficientes para que se hagan corridos sobre ella. El Pote Galvez, su
guardaespalda, sabe que su jefa, si viviera en el Norte de México, seguramente ya
tendria un corrido; y, por afiadidura, también apareceria él:

En realidad, decidio mientras le quitaba el precinto al Herradura Reposado, todos
los hombres aspiraban a eso. Como el Giiero Davila. Como el mismo Pote. Como
a su manera Santiago Fisterra. Figurar en la letra de un corrido real o imaginario,
musica, vino, mujeres, vida y muerte, aunque fuese al precio del propio cuero. Y
nunca se sabe, pensé de pronto, mirando la puerta por la que habia asomado el
gatillero. Nunca se sabe, Pinto. A fin de cuentas, el corrido siempre te lo escriben
otros. (p. 480)

La leyenda de Teresa Mendoza se extendio por todos los rumbos: “y se hizo
poderosa. Una leyenda, dicen. La Reina del Sur. Los periodistas la apodaron asi... Para
nosotros siempre fue la mejicana” (p. 325). Asi, de esa manera, la mujer, que su amante
consideraba sin voluntad y condenada a seguir a un hombre toda su vida, se convierte en
lo que su mismo amante y ella nunca imaginaron: en una leyenda, pues, que es digna de
un corrido.

Cuando Teresa ya es la jefa de jefes, se hace amante de un hombre de negocios que
le ayuda a lavar el dinero de las drogas. Sin embargo, este hombre, que tenia problemas
con la justicia, a cambio de su inmunidad legal, traiciona a la mujer y pretende
entregarla a la policia. Pero, muy pronto, Teresa se entera de la traicion de su amante, y,
como Camelia la Tejana, lo mata. Como dice el corrido Contrabando y traicion: “la

traicion y el contrabando/ son cosas incompartidas”. La vida de Camelia la Tejana
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seguira determinado las acciones de la heroina de la novela de Pérez-Reverte.

Cuando Teresa Mendoza regresa a México para hundir en la cércel a don Epifanio
Vargas, el asesino de su amante, no es recibida pacificamente. Don Epifanio, aliado con
policias corruptos, tratardn de matarla, pero la mujer logra salvarse milagrosamente. Y,
como Teresa sabe que en su tierra no esta a salvo, después de declarar ante la fusticia en
contra de Vargas, huye del pais, y comp Camelia la Tejana: “De Teresa nunca mas se
supo nada” (p. 542).

El narrador del relato reconoce sin inhibiciones aue. al escribir la novela La Reina
del Sur, quiso hacer un corrido de 500 paginas: “Pero tenia la certeza, que en un sitio
cerca de alli, alguien estaria componiendo ya la cancion que pronto iba a rodar por
Sinaloa y todo México, cantada por los Tigres o los Tucanes, o algin otro grupo de
leyenda. [...] La historia de la Reina del Sur. El corrido de Teresa Mendoza™ (p. 542).
Y, si, efectivamente, la novela de La Reina del Sur, provoca que Teodoro Bello haga la
historia de esta mujer ficticia: el corrido de la Reina del Sur**. Como podemos observar,
el corrido no solo crea a partir de la realidad, sino también a partir de la ficcion: la
misma que fue inspirada por los corridos: los espejos se miran entre si:

Voy a cantar un corrido,
escuchen muy bien, mis compas,
para la Reina del Sur,
traficante muy famosa,
nacida alla en Sinaloa

la tia Teresa Mendoza.

El Giiero le dijo a Tere

te dejo mi celular;

cuando lo escuches, prietita,
no trates de contestar.

Es porque ya me torcieron
Y ti tendras que escapar.

Como esta elaborado a partir de la novela de Arturo Pérez-Reverte, el corrido de la
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Reina del Sur cuenta exactamente la historia de Teresa Mendoza. El corrido cuenta, en
principio, el origen de la mujer, el apodo con el que es conocida y la actividad a la que
se dedica. Después relata la relacion de la mujer con el Giiero Davila y su problema con

del decano de los narcotraficantes, don Epifanio Vargas:

El Giiero Davila era
piloto muy arriesgado,

al Cértel de Ciudad Juarez
le hizo muchos mandados,
en una avioneta Cessna

en |a sierra lo mataron,

Dijo Epifanio Vargas:
Teresa, vas a escapar,
tengo un amigo en Espaiia,
alla te puede esperar,

me debe muchos favores

y tendra que ayudar.

Cuando lleg6 a Melilla,

luego le cambio la suerte,

con don Santiago Fisterra
juntaron bastante gente:
comprando y vendiendo droga
para los dos continentes.

Manolo Céspedes dijo:

Teresa es muy arriesgada,

Africa y también Italia;

hasta los rusos le compran,

es una tia muy pesada.
Las virtudes de Teresa, como jefa de jefes, son muchas: aprendié muy pronto, se volvid
implacable y obtuvo mucho poder. Siendo una mujer humilde aprendid a vestir, a
caminar, a convivir con los poderosos. Como Camelia la Tejana, Teresa Mendoza

desaparecio sin dejar rastro. Como personaje principal de la novela, la mujer, a partir

del corrido, pasa a la inmortalidad:
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Supo aprender el acento
que se usa por todo Espafia,
demostrd su jerarquia
como la mas noble dama;

a muchos los sorprendid,
Teresa la mexicana.

A veces de piel vestia,
de su tierra se acordaba,
con bota de cocodrilo

y avestruz la chamarra;
usaba cinto piteado,
tequila cuando brindaba.

Era la Reina del Sur
alla en su tierra natal
Teresa la mexicana

del otro lado del mar:
Una mujer valiente

que no la van a olvidar.
Un dia desaparecio
Teresa la mexicana.
Dicen que esta en la prision,
otros que vive en Italia,
en California o Miami
de la Union Americana.

Si buscamos otras relaciones entre el commdo y la novela estudiada, vamos a
encontrar mas referencias importantes. El narrador cuenta que, en los tiempos del Giiero
Dévila, llega a Culiacan un jefe de la policia para combatir el narcotrafico. Pero sucedié
lo de siempre: el agente, muy pronto, fue asesinado. Y, después de su muerte, no paso
mucho tiempo para que le hicieran un corrido: como si solo le hubiera bastado morirse
para que le compusieran uno. Este hecho singular sefiala que el corrido sirve también
para anunciar las noticias cercanas, siempre y cuando sus protagonistas sean, para bien
o para mal, personajes notables, o incidan en la vida de los pueblos: “Ratatatata. En las
tiendas ya se vendian cedés con canciones con el tema. Setenta plomos de a siete, era el

titulo de la mas famosa. Mataron al jefe Ordéfiez —precisaba la letra- a las seis de la
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mariana, Que fueron muchos balazos pa“ una hora tan temprana. Puro Sinaloa” (p. 30).
La musicalidad del relato delata que, en ese pedazo del relato, la narracion se entreteje

con versos de corrido:

Mataron al jefe Ordofiez
[-precisaba la letra-]

a las seis de la mafiana.
Que fueron muchos balazos
pa’ una hora tan temprana,

El narrador comenta, ademas, que las noticias sobre el narcotrafico permiten
deducir que los hechos criminales pueden superar a la imaginacion. La violencia, la
tortura, el asesinato son parte de las actividades cotidianas de ese mundo sangriento:

Cantantes populares como el As de la Sierra se fotografiaban en los afiches
discograficos con una avioneta detras y una escuadra calibre 45 en la mano, y a
Chalino Sanchez, idolo local de la cancion, que fue gatillero de las mafias antes

que compositor e intérprete, lo habian abrasado a tiros por una mujer o vayan a
saber por qué. Si de algo no necesitan los corridos, era de la imaginacion (p. 30).

Pote Gomez, el guardaespaldas de Teresa Mendoza, es un coleccionista de corridos.
Tanto en Espafia como en México, el sicario provee a su patrona de corridos. A Pote le
gustaban los mas duros y violentos: “méas que nada, decia muy serio, para torcer la
nostalgia. Que uno es de donde mero es, y ni modo” (p. 478). Su coleccion incluia a
toda la raza nortefia:

...ese Chalino —palabras mayores, dofia- hasta Exterminador, los Invasores de
Nuevo Ledn, el As de la sierra, el Morefio, los Broncos, los Huracanes y demas
grupos pesados de Sinaloa y de alli para arriba; los que habian convertido la nota
roja de los diarios en materia musical, canciones que hablaban de traficos y de
muertos y de agarrarse a plomazos, de cargas de la fina, avionetas Cessna y trocas

del afio, federales, guachos, y traficantes y funerales. (p. 478).
A Teresa los corridos le gustan mucho, igual que a Pote Gomez, y, a veces, los dos,
la patrona y el guarura, los escuchan juntos mientras toman tequila. En el estéreo

sonaba ahora el Corrido de Lamberto Quintero, que junto con el Corrido del Caballo
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Blanco de José Alfredo Jiménez, era uno de los favoritos de Pote Galvez:

Pedro e Inés y su pinche camioneta gris, El Borrego, El Centanario en la Ram, el
corrido de Gerardo, La avioneta Cessna, Veinte mujeres de negro. Saben que soy
sinaloense —ahi rolearon juntos oyéndolo, bajito-, pa” que se meten conmigo. Y
cuando para rematar José Alfredo cantaba el corrido del Caballo Blanco -la
favorita del guarura, que inclinaba un poquito la cabeza y asentia al escuchar-, ella
dijo estamos requetelejos, Pinto; y el otro respondio ésa es la neta, patrona, pero
méas vale demasiado lejos que demasiado cerca. Luego observé su plato,
pensativo, y al fin alzo la vista. (p. 415)

En fin, Arturo Pérez-Reverte ha retomado el corrido para recrear las historias
contenidas en ellos y estructurar una novela cuyo *~z es el narcotrafico. Teresa
Mendoza, lo mismo que Camelia, es una mujer que, en un mundo de machos, logra
superarlos. Si el corrido Contrabando y traicion nos permite conocer las acciones
vitales de Camelia, La Reina del Sur nos ayuda a conocer la interioridad de una mujer
semejante: Teresa Mendoza. Corrido y novela se complementan para mostrar en parte la
cultura que el trafico de drogas ha creado en el Norte de México.

Es posible que el retomar a los personajes del corrido provoque que las acciones de
la novela sean predecibles; no obstante, el hecho de hacerlo permite ambientar la
historia, no solo en una realidad literaria, sino en el contexto del Norte de México. Para
conocer el mundo del narcotrafico se requeririan memorias o historias de los mismos
narcotraficantes o trabajos de los historiadores, pero como no existen, tenemos que

tomar las visiones “mitologizadas” de los corridos, las peliculas, las revistas, las series

de television, o de las novelas como La Reina del Sur.
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CONCLUSIONES

Arturo Pérez-Reverte ha publicado sus obras narrativas en los tiempos de la democracia
espafiola, posteriores al término de la dictadura franquista, en los cuales Espafia ha
salido lentamente del atraso social y econémico, del aislamiento cultural para acercarse
a Europa, al mundo y a la modernidad. En estos tiempos, ha surgido una generacion de
escritores que, insertos nuevamente en la tradicion literaria mundial, han éxplorado
todos los caminos libres del pensamiento, de la imaginacion, y del arte. La nueva novela
espafiola ha dejado atrés los temas sociales y politicos, y ha explorado los nuevos
territorios de la imaginacion, del placer y del juego; ha asimilado el experimentalismo y
a regresado al gusto por contar historias, ademas, utiliza algunos recursos de la literatura
posmoderna, como la parodia, la intertexualidad, la mezcla de géneros y la
fragmentacion textual,

En este contexto social, politico y literario, Arturo Pérez-Reverte ha escrito sus obras
narrativas. Sus novelas y relatos denotan la libertad imaginativa y el placer de contar
historias. La narrativa del escritor espafiol esta claramente emparentada con el folletin y
el bestseller. Con el folletin comparte el lenguaje, el suspenso, las aventuras, las
historias de reivindicacion; y, no comparte con él, el melodrama, los personajes planos,
las historias interminables y los narradores omniscientes. Con el bestseller, Pérez-
Reverte tiene una relacion mucho més estrecha, puesto que sélo comparte afinidades: la
creaci6n de grandes personajes, el eclecticismo seméantico, la elaboracion de fuertes
conflictos, el disefio de escenarios diversos, el eclecticismo ideologico, los rasgos
tipograficos, los puntos de vista multiples, y el lenguaje eficiente y sencillo. Por tanto, si
bien el autor espafiol usa los recursos del bestseller y la novela popular para atraer al
lector, no se queda en ellos, sino que busca superarlos mediante el uso de temas
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trascendentes, la creacion de personajes complejos, v los recursos de la literatura
posmoderna. Sin embargo, aunque el escritor procura desmarcarse de la narrativa
popular y del bestseller, no lo consigue; sus narraciones, salvo pocas excepciones,
permanecen en los limites impuestos por dichos géneros.

De la misma manera que Arturo Pérez-Reverte utiliza el folletin y el bestseller para
elaborar sus historias, lo mismo hace con el corrido mexicano para crear la novela
estudiada. El corrido, en parte, le provee la historia que va a contar: Camelia la Tejana
es Teresa Mendoza, v la vida de Camelia determina la existencia de la Reina del Sur El
escritor espafiol aprovecha todos los recursos narrativos que le puedan ayudar a atraer y
mantener la atencion de sus lectores. La historia basada en el narcotrafico mexicano le
proporciona a la novela su toque de exotismo, que tanto le gusta a los lectores de
narrativa popular, y que le ayuda a vender mas libros al autor.

Si las obras artisticas de la literatura estan sustentadas en el lenguaje y en la creacion
de un mundo independiente de la realidad, valido en si mismo, este no es el caso de la
novela estudiada: su lenguaje es funcional pero no tiene la elaboracion artistica
requerida, y el mundo creado por el narrador no es original, pues esta construido con los
topicos gastados del folletin, del bestseller, del corrido, y de la cultura del narcotrafico.
La novela analizada, ya se demostrd, esta construida con una serie de recetas o trucos
narrativos; fue elaborada para gustar a la mayoria de los lectores, para entretenerlos,
para hacerlos creer que son buenos lectores. La Reina del Sur no logra despegar de la
narrativa popular, del bestseller, para alcanzar el arte literario.

El arte, por lo general, no busca copiar la realidad, sino ofrecer, por medio de una
propuesta estética, un reflejo particular, una recreacion de la vida, una vision que
muestre ciertos aspectos del ser humano, del mundo, o una serie de imagenes de la
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misma realidad tamizada por la imaginacion del artista. Toda vision cultural que
proviene de la literatura estd de alguna manera alejada de la realidad. Por lo tanto, la
vision que Arturo Pérez-Reverte tiene del narcotrifico del Norte de México es
estereotipada. En La Reina del Sur a la cultura del Norte de México le pusa lo mismo
que al personaje de Teresa: tanto Teresa como la realidad nortefia son deformadas por el
tratamiento narrativo. La leyenda de Teresa transforma a la mujer y £s muy dificil
encontrar al ser normal en el personaje legendario. Por eso mismo, cuando el narrador
vrinzival de 12 historia conoce 2 Terssa, se da cuenta guo lu mujer qus tienc fente a &l
no corresponde al ser humano que la imagen estereotipada de la leyenda ha hecho de
ella. Lo mismo sucede con la cultura nortefia, vista desde el enfoque del narrador
espaiiol, aparece cambiada, estereotipada, debido a que la vision del escritor esta
determinada por el corrido, las peliculas, los periodicos, las revistas, etcétera.

Luis Astorga ha dicho y reiterado que no existen los estudiosos dentro del
narcotrafico que nos puedan proporcionar los datos fidedignos sobre esa actividad, y
que las imagenes que proporciona la cultura del narcotrifico son solo iméagenes
“mitologizadas”, que distorsionan la vision de la realidad y no nos permiten verla. Por
tanto, cuando Arturo Pérez-Reverte escribio La Reina del Sur, trabaj6é con esas
imagenes “mitologizadas” del narcotrafico que le proveyeron los corridos, las peliculas
mexicanas y norteamericanas, los periodicos, las cronicas locales, las leyendas, etcétera,
tamizadas por los géneros narrativos utilizados como el folletin y el bestseller.

Este es un trabajo de investigacion literaria, y no ha pretendido mostrar la verdadera
realidad nortefia, sino solo ha querido mostrar la vision que Arturo Pérez-Reverte tiene
del Norte mexicano: una vision estereotipada debido a la cultura de masas y a la cultura
literaria. No obstante, es importante sefialar esta vision deformada, “mitologizada”,
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porque estos mismos reflejos culturales, no sdlo nos permiten otear en un mundo de
imagenes prefabricadas por la cultura, en un juego de espejos interminables, sino que a
la vez, esos mismos reflejos modifican las costumbres y las personalidades de los
habitantes del Norte mexicano. De una u otra manera, los habitantes del Norte de
Meéxico tienden a imitar esos modelos culturales, deformados o no, Estos mismos
reflejos deformados se han ido asimilando a la realidad y han pasado a formar parte de
la cultura nortefia.

Esta es, pues, la experiencia obtenida por el analisis de la novela de Arturo Pérez-

Reverte: La Reina del Sur.
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