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Nota al texto. 

Las referencias al Archivo Personal de Enrique de Olavarría y Ferrari se indican con las siglas 

APEOF, seguidas de la ubicación exacta de la carta, según el número de Caja, Expediente y 

Documento. La fecha de redacción de cada documento se especifica en el texto o en una nota 

al pie. Se ha modernizado la ortografía, regularizado el uso de mayúsculas y respetado el uso 

sintáctico. Las palabras entre corchetes indican lecturas aproximadas . Los tres puntos entre 

corchetes indican palabras ilegibles. 



Introduciió11. 

Enrique de Olavarría y Ferrari murió en la Ciudad de México el 10 de agosto de 1918. Vivió 

sus últimos años oprimido por la enfermedad y la melancolía, aunque los dolores fisiológicos 

nunca alcanzaron la intensidad de los que despertaban la soledad y el recuerdo de tantos 

familiares y amigos ya desaparecidos. Su intimidad se desgarraba entre la ausencia y el 

recuerdo. Su hijo Enrique murió a los 9 años, en 1881; Ramón, su segundo hijo, murió a los 25 

años, en 1899; Matilde Landázuri de Olavarría, su esposa, murió en 1914. Solamente le 

sobrevivió su hija Matilde. Durante la segunda década del siglo Enrique de Olavarría abandonó 

el ejercicio de la literatura Qa fuseña histón.ca del teatro en México, su obra más extensa y valiosa, 

concluyó en 1911 con el escueto recuento de la dimisión de Porfirio Díaz y el ascenso a la 

presidencia de Francisco I. Madero) y ocupaba algún puesto de discreta jerarquía en el aparato 

burocrático del Estado. Sin embargo, antes, en el mediodía del i\ntiguo Régimen, perteneció al 

selecto grupo de hombres que protagonizaron la escena política de la nación. Entre aquel 

O lavarría porfirista y el O lavarría retraído y melancólico de los años de la Revolución existían 

algunas similitudes. Siempre conservó la tendencia pedagógica que desde su madurez temprana 

distinguió a sus trabajos intelectuales. Pero rasgos evidentes los distanciaban e incluso los 

oponían. 

Olavarría y Ferrari nació en Madrid el 13 de julio de 1844. En la Universidad Central 

de esa misma ciudad se graduó como bachiller en artes e inició sus estudios en leyes , que 

interrumpió a causa de su primer viaje a México, ocurrido en 1865, donde ocuparía un puesto 

administrativo en el Banco de España. Pronto se inmiscuyó en los círculos ilustrados de la 

política y la literatura. En éstos era romántico; en aquéllos, liberal. En los años del Segundo 
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Imperio comenzó a publicar poemas y artículos en periódicos como La Sombra, que se 

distribuía clandestinamente. Luego participó en la red acció n de El Boletín Republicano, que 

comenzó a publicarse el mismo día que Porfirio Díaz expulsó a los intervencionistas de la 

Ciudad de México. E n los tiempos de la República Restaurada, de acuerdo con la añorada y 

paulatina recomposición de los tiempos sosegados de la vida pública, comenzó a publicar 

novelas, obras teatrales y crónicas de sus experiencias en las veladas literarias de Ignacio 

Manuel Altarrurano. E n El arte literario en México (1877) plasmó, con la intención de mostrar a 

Europa los logros y las promesas de la cultura mexicana, sus recuerdos y sus juicios de esos 

años. A lo largo de esa década afianzó su trayectoria como funcionario público. Comenzó 

ocupando puestos como catedrático de literatura, geografía, histo ria o matemáticas en 

instituciones como el Co nservatorio de Música y D eclamación, la Escuela de Artes y O ficios 

para Señoritas, y la Escuela Normal Central Municipal. En 1874 viajó a Alemania y España, 

donde llevó a cabo la encomienda de buscar documentos referentes a asuntos internacio nales 

mexicanos. A finales de 1878 volvió a México. En 1880 adoptó la nacionalidad mexicana. A 

partir de ese mismo año comenzó a publicar, a la manera de Galdós, sus Episodios histó1icos 

mexicanos, que concluyó en 1887, cuando sumaban ya 36 novelas; simultáneamente, publicaba 

en El Naáo11al las primeras entregas de la &serla histón'ca del teatro e11 México. Redactó el cuarto 

tomo de México a través de los siglos, obra publicada entre 1884 y 1889. A finales del siglo 

ascendió a los círculos íntimos de la clase política nacional. A partir de 1896, y hasta 1911 , 

fungió como Diputado o Senador. A la par, continuó reseñando los eventos de la escena 

pública, sin descuidar su interés por los asuntos educativos, a los que dedicó varios textos 

didácticos sobre literatura y gramática, y una reseña histórica del Colegio de las Vizcaínas. 

Durante el Porfiriato, O lavarría perteneció a las más distinguidas sociedades científicas y 

literarias, colaboraba frecuentemente en importantes publicaciones periódicas y en ocasiones 

recibía instrucciones del mismo Porfirio Díaz para realizar tal o cual labor al servicio del 

Estado . 

T odas esas representaciones de una intensa vida pública discrepaban del 

compo rtamiento hosco del viejo que durante los primeros años de la Revolución Mexicana 

raramente abandonaba el resguardo del hogar. Sin embargo un delgado hilo permite sortear el 

laberinto que separa la aparente doble vida de este personaje. La secuencia de los días y de las 

horas atenúa las sentencias categóricas del juicio de la historia y compone los instantes 

co tidianos que transcurren por detrás de los acontecimientos históricos que marcaron al siglo 
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XIX y a las primeras décadas del XX, desde los últimos años del predominio del caudillismo 

hasta la consunción y las sublevaciones que condujeron al régimen porfirista a la ruina. El 

Archivo Personal de Enrique de Olavarría y Ferrari constituye la trama que recrea y asimila los 

elementos de las distintas estaciones de la modernidad mexicana y que erige una armonía por 

sobre los contrastes entre los eventos que atañen a los últimos momentos del caudillismo, la 

restauración del orden republicano, la instauración del Porfiriato y los primeros asomos de la 

Revolución Mexicana. Si bien recurrí originalmente al concepto de modernidad, entendido 

como una categoría histórica, ya en los campos de la política o de las artes, con el ob¡etivo de 

delimitar y esclarecer el significado de lo dicho por las fuentes documentales, muy pronto éstas 

demostraron la necesidad de un diálogo constante entre la materia de estudio y el aparato 

teórico. Así pues, conceptos fundamentales para la investigación como aquél, o como historia 

o literatura, se ven envueltos en el juego de representaciones que desata la compleja polifonía 

de la colección epistolar. Sin embargo, éste, en vez de acentuar la incertidumbre, concibe un 

mismo cuerpo para la teoría y la práctica, desde donde brota una nueva percepción del tema. 

Mientras el concepto impide la diseminación de los sentidos de la fuente documental, ésta 

impide que el aparato conceptual se vuelva sobre sí mismo, contando de nueva cuenta la 

misma historia. Lo avecina en el solar de la realidad histórica y lo incita a replantear su propia 

identidad. 

La redacción de los documentos íntimos que O lavarría atesoró pacientemente 

concuerda con los primeros momentos de la puesta en escena de la modernidad mexicana y no 

es ajena a los tanteos democráticos en las maneras de ejercer el poder, a la gestación de la 

opinión pública, a las revoluciones pedagógicas ni a la hegemonía de un mercado global de 

bienes materiales y espiriruales, eventos primordiales en la transfiguración de la culrura. Sin 

embargo, estos testimonios no repiten lo ya dicho sino que abren nuevas sendas por entre las 

regiones inexploradas de las realizaciones tempranas del México moderno, señalan perspectivas 

que la literarura canónica no suele adoptar, describen una realidad histórica cuya temporalidad, 

que no se atiene a la jerarquía de los sucesos públicos, elude las fechas representativas y se ciñe 

a la cadencia menuda de las intermitencias de las cosrumbres. Este relato germina en las 

antípodas de las obras que los mismos historiadores porfiristas, como Justo Sierra, Emilio 

Rabasa o Francisco Bulnes, escribieron sobre la época. A pesar de un discreto aire de familia, 

también se diferencia de la crónica de la vida pública porfi..rista, ya sea la del poeta Manuel 

Gutiérrez Nájera o la del científico O lavarría y Ferrari. Su aspecto conversacional y su temática 
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intimista entrelazan afinidades con el diario íntimo y la memoria. Los materiales inéditos erigen 

una modernidad alterna a la que los historiadores ofrendan al juicio público. Pertenecen a la 

existencia ritual de una clase distinta, a la religiosidad cuyo tiempo se cuenta por instantes o 

según la trayectoria de las sombras al pasar la tarde. La pulsión de las prácticas cotidianas anula 

las oposiciones canónicas entre lo secular y lo litúrgico, lo dinámico y lo estático, la 

conservación y la renovación, lo viejo y lo nuevo, confunde los opuestos en el examen crítico 

de los actos . Ante esa confusión palidecen las figuras abstractas del idealismo y permanece el 

discurso compuesto por el diálogo entre las categorías y las prácticas, el texto canónico y el 

documento, el objeto de estudio y el sujeto crítico. Con base en la lectura crítica de los relatos 

efímeros de la vida cotidiana, tras cada documento palpita la posibilidad de una historia íntima 

de la modernidad. La enunciación de esa otra voz depende de la articulación de los 

documentos en un orden discursivo superior a las minucias epistolares. Así, en los materiales 

que componen el archivo se encuentra el punto de partida del relato de esa otra modernidad. 

El Archivo Personal de Enrique de Olavarría y Ferrari se encuentra desde 1995 bajo 

el resguardo de la Biblioteca Nacional de México. Lo componen más de treinta cajas que 

incluyen una extensa correspondencia personal, con familiares y amigos íntimos, y profesional, 

con editores, impresores, artistas y personajes de la política, dibujando un espectro social que 

abarca desde el General Díaz hasta burócratas anónimos; documentos pertenecientes a Juan de 

Olavarría, padre de Enrique de Olavarría; fotografías; álbumes familiares; ejemplares de las 

publicaciones donde intervino Olavarría, como entregas de la segunda época de El Renacimiento, 

además de periódicos varios; documentos administrativos de sociedades científicas, literarias o 

políticas; documentos administrativos de instituciones públicas; manuscritos de ensayos, 

relatos y poemas; materiales, que datan desde la Colonia hasta los inicios del siglo XX, usados 

en la composición de las obras históricas de Olavarría, como el Arte literan·o en México, los 

Episodios históricos nacionales, el cuarto tomo de México a través de los siglos y la Reseiia histórica del 

teatro en México. El archivo esconde aún muchos de sus secretos. Sin embargo, el proyecto de 

investigación Españoles en México en los siglos XIX y XX se ha abocado desde hace algunos 

años a desentrañarlos, catalogando y clasificando los documentos en la base de datos 

ESPAMEX. Esta base de datos conjuga las modernas herramientas de la bibliotecología con 

conocimientos especializados sobre el tema para proporcionar al investigador la mayor 

cantidad posible de información de una manera racional y útil. La tarea tomó como punto de 

partida las cajas del archivo que contienen las cartas que Enrique de Olavarría conservó de su 
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constante intercambio postal, ha continuado con la catalogación de sus obras publicadas y 

pronto continuará con la de lo s manuscritos. Dicha base de datos crece día con día 

(actualmente cuenta con casi tres mil registros) y pronto cualquier persona interesada podrá 

disponer de la información por medio de un portal en Internet. 1 Así pues, los trabajos de esta 

tesis se suman a las investigaciones realizadas o dirigidas por el Doctor Pablo Mora, que 

encabeza dicho proyecto.2 

Los documentos epistolares, incluidos en las cajas 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 y 18 del 

Archivo Personal de Enrique de Olavarría y Ferrari, abarcan un período cronológico que parte 

de los últimos años de la década de los sesenta y que concluye con la muerte de Olavarría, 

acaecida en 1918. Ideológicamente, comprende las últimas luces del liberalismo, el nacimiento 

y el apogeo del positivismo, y los primeros asomos de la revolución intelectual que sentaría los 

antecedentes de la Revolución Mexicana. Entre los primeros documentos de la caja 6 se 

encuentran recapitulaciones del pasado inmediato que refieren al fin del Segundo Imperio y a 

la República Restaurada. Pertenecen a los primeros años de la vida mexicana de Olavarría, la 

cual dio inicio en 1865. De ahí en adelante se pueden hilar, carta tras carta, los últimos 

momentos de aquel México romántico y los pnmeros del México científico que administró las 

energías del caudillismo. A lo largo de las próximas cartas adquieren forma los retratos de 

personajes que, como el mismo Olavarría, prosperaron bajo el abrigo de la tecnocracia 

porfirista que conformaban. Sus confesiones descubren las mitologías que tenían lugar en el 

seno de la racionalización de la vida nacional emprendida por los ideólogos del régimen, 

conocidos como Científicos. Finalmente, en algunas cartas incluidas en las cajas 12 y 18 hay 

testimonios de la descomposición del régimen porfirista y anuncios de la violencia 

revolucionaria. 

La colección epistolar transforma la arquitectura de la historia mexicana de los 

últimos años del siglo XIX y los primeros del XX. Descubre pasadizos donde antes había velos 

y sombras. En seguida, aquéllos se bifurcan tras la lectura de un nuevo documento. El 

1 En este momento se puede consultar una selección de la correspondencia en 
www.coleccionesmexicanas.unam.mx, donde aparecen transcripciones y digitalizaciones de algunas cartas. 
2 Entre éstas se cuentan la de María Guadalupe Zubieta Yalenzuela, Enrique de Olavarría y F errari: su 
correspondencia en el Archivo Personal (1867-1897) y su aportación a las letras mexicanas, México, 2001, 
informe académico (licenciatura en lengua y literaturas hispánicas), UNAM; la de Luz del Carmen López 
Cárdenas, La hemerografia de Enrique de Enrique de Olavarría y Ferrari (1865-1918), México, 2003, 
informe académico (licenciatura en lengua y literaturas hispánicas), UNAM; y la tesis de licenciatura que 
actualmente realiza Edith Leal Miranda, titulada Los lectores de Enrique de Olavarría y Ferrari: la recepción 
crítica de tres obras vistas a través de su Archivo Personal. 
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laberinto epistolar conduce a muchos destinos. En esta ocasión, he preferido recorrer el pasaje 

que desarrolla la amplia galería de personajes de la alta cultura mexicana. Reúno en este grupo a 

personajes que gozaron de una formación culta y por cuyo desempeño, ya como escritores, 

pintores, músicos o educadores, asumieron en su sociedad el papel de intelectuales o letrados. 

Sus profesiones cobran significación dentro de lo que tradicionalmente se conoció como artes 

liberales , si bien el transcurso de los tiempos modernos se encargó de disolver el 

distanciamiento entre las prácticas intelectuales y los demás quehaceres sociales, entre la alta 

cultura, entendida como expresión del espíritu, y sus encarnaciones socioeconómicas. En esta 

galería no sólo se encuentran retratadas figuras destacadas, como Ignacio Manuel Altamirano, 

Vicente Riva Palacio, Juan de Dios Peza o Gerardo Murillo, también se hacen presentes 

personajes que las varias historias sobre el periodo han relegado a un segundo plano. En 

algunos casos, como ocurre con Rafael de Zayas Enríquez o Rafael de Alba, asumen ahora un 

rol protagónico. Otros, como Gustavo Berna!, Elena Padilla o Matilde, la hija de Enrique de 

Olavarría, quienes durante un siglo habían permanecido en el olvido, salen a la luz y descubren 

en sus confidencias epistolares regiones desconocidas de la historia cultural del Antiguo 

Régimen. Los relatos de los personajes de la cultura mexicana que rodearon a Enrique de 

Olavarría pertenecen, desde una perspectiva sumaria, a la historia intelectual del Porfiriato. Sin 

embargo, los márgenes del relato llegan a confundirse con los periodos históricos adyacentes. 

Así pues, estas historias también se relacionan con los eventos del resto del siglo XIX y con las 

primeras décadas del siglo XX. 

He agrupado los relatos de estos personajes de la cultura mexicana en tres grupos. En 

el primero se encuentran los letrados que se incorporaron al proceso histórico del porfirismo, 

hasta el grado de igualar sus vidas, su juventud, madurez y vejez, a la vida del régimen; en sus 

primeros años representan desde su cotidianidad el trayecto de las ideologías liberal y 

conservadora, los años postreros de la violencia del siglo y la estrecha correlación entre la 

decadencia del caudillismo y el apogeo del orden institucional. En el segundo, las mujeres 

letradas del Porfiriato relatan las distintas maneras de asimilar y representar los usos de la alta 

cultura, ya durante la juventud, en los salones literarios y las veladas en el teatro, ya durante la 

madurez, llevando a cabo las labores del hogar o trabajando arduamente por conseguir el 

sustento familiar. En el tercero, dos jóvenes, el pintor Gerardo Murillo y el cantante Gustavo 

Berna!, relatan las experiencias de su ilustración en las academias europeas hasta que 

paulatinamente, siguiendo caminos divergentes, uno sigue el rumbo de la preservación del 
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orden establecido mientras el otro se aventura por caminos que prefiguran las prácticas de la 

cultura moderna del siglo XX y advierten la inrrunencia de la Revolución Mexicana. 

Mediante las vivencias de estos personajes cobra voz la historia cotidiana de la 

cultura mexicana. Asimismo, con cada juicio, con cada lamentación, con cada expresión 

sensual o intelectual, los persona¡es de esta historia reproducen en sus entrañas el escenario de 

su existencia, los lugares donde transcurren las vivencias recordadas e incluso las vidas 

imaginadas. Los relatos incluidos en el apéndice complementan lo dicho en los capítulos 

·anteriores con la representación intelectual de los espacios. Tras el análisis de los personajes 

sigue la exploración de los espacios que habitan. Se interpreta, como en los capítulos 

anteriores, a las representaciones íntimas de los personajes de la cultura mexicana pero, al 

contrario de los capítulos anteriores, la intimidad aparece vuelta hacia fuera, proyectando su 

racionalidad hacia el entorno. Según la evaluación moral de sus componentes, los letrados 

desglosan la percepción de los espacios de la cultura en tres niveles, la provincia, la capital y el 

extranjero. Así, en este capítulo se observa la transfiguración de esos valores morales y la 

fluctuación, entre la estética y la economía, de las concepciones de la natur.aleza mexicana, la 

Ciudad de México, las antiguas ciudades europeas y las modernas ciudades norteamericanas, 

desde las sucesivas perspectivas del liberalismo, el positivismo y las tendencias ideologías de los 

primeros años del siglo XX. La geografía moralizada de la cultura mexicana también conoce el 

relato de cómo México forjó sus modernidades. 

En raras ocasiones a lo largo de la colección epistolar Enrique de Olavarría se 

presenta como remitente, si bien esporádicamente el anverso de una carta cuenta con el 

borrador de su respuesta. Sin embargo, esta ausencia es aparente. La dimensión histórica que 

se alcanza a vislumbrar atraviesa por el filtro de las afinidades del coleccionista, las voces que 

se escuchan en la escena que enmarca el diálogo epistolar pertenecen a los personajes de la 

cultura mexicana de la época que guardaban una cierta semejanza, de naturaleza emotiva, 

estética o burocrática, particularmente con el receptor pero también en general con la clase 

política del Porfiriato. Dispersos, los documentos se someten a la fuerza indiferente de la cifra, 

la cual prosigue impasible la enumeración y la catalogación de los miles de fragmentos de un 

universo que el olvido ha destrozado. Pero en la hoguera de la literatura estas letras muertas 

intensifican las proyecciones de la linterna mágica, encuentran el sentido que la dispersión 

ocultaba y componen de nueva cuenta la frase del encantamiento que antes efectuaba la 

existencia y que ahora efectúa el lenguaje. El fenómeno concibe la apropiación de -las misivas 
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recibidas y la mutación de la lectura en un ejercicio de composición que elude la práctica 

efectiva de la escritura. 

Como Jano, que mira a la vez hacia el pasado y el futuro, la obra Íntegra de Enrique 

de Olavarría se extiende simultáneamente hacia los días de la historia pública y la noche de la 

historias privadas. Al contrario de las obras públicas que escribió de su puño y letra, los textos 

que coleccionó en su vida íntima lo retratan con mayor fidelidad. Mientras aquéllas se regían 

por la preceptiva del positivismo, estos se desembarazaban de los métodos formales de la 

cultura del lujo y del cientificismo, dejando entrever la poesía de la vida cotidiana. Mientras el 

escritor perseguía los valores trascendentales de la historia nacional por los caminos de la 

objetividad y la veracidad, se alejaba de los instantes cuya vivacidad subjetiva concordaba en 

mayor medida con el pulso de la existencia. Estas dos tendencias, la del la vida pública y la de 

la privada, condujeron hacia dos literaturas. La primera de ellas permaneció en el candelero de 

la alta cultura porfirista y, con la caída del régimen, paulatinamente cayó en el olvido de las 

estanterías empolvadas, desde donde sólo llamaba la atención del especialista y del erudito. La 

segunda se acrecentó en las noches de la gaveta íntima y tras la muerte de Olavarría conoció 

también la dilatada noche de los archivos, difiriendo en los fragmentos la realización del 

significado. 

La colección provoca el distanciamiento de los personajes con respecto a lo narrado 

en los textos históricos canónicos y postula un arte de la biografía basado en la interpretación 

de los destellos anecdóticos. Los personajes no conocen más historia que lo dicho en esta o 

aquella carta. Esta forma de representación, basada en las fuentes documentales, iguala a los 

personajes en el frágil protagonismo del suceso epistolar. Junto a Olavarría, compartiendo su 

misma existencia, aparece un autor totalmente distinto pero de igual importancia que compuso 

en la intimidad una obra tan vasta como la pública, cuya valía se debe al subjetivismo resuelto 

que rige los textos. Oculta en la noche del positivismo reivindica la trascendencia de existencias 

dispersas, ya afines, ya contrastantes, extrañas al culto a la ciencia que regía las expresiones 

literarias de la publicidad. Se advierte la mano que procuraba asirse a los instantes de una época 

que sabe pasajera, el criterio del coleccionista que preservaba los fragmentos encantados que 

luego resucitarían las horas del tiempo perdido. Olavarría se hace presente en el reflejo de su 

imagen, reproducido en las misivas de sus familiares, sus amigos y sus compañeros de trabajo. 

Comprendida en su totalidad, esta obra se recrea en las luces que cada extremo no deja de 

proyectar sobre su contraparte, lazos que estrechan la unión y subrayan la coherencia del 
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universo textual que tiene su centro en Enrique de O lavarría. Los documentos dibujan desde 

diferentes perspectivas, la del artista, la del político, la del funcionario, la de la dama de 

sociedad, la del personaje eminente, la del proscrito, la personalidad de Olavarría, ya sea como 

funcionario influyente, maestro, subordinado o amigo íntimo. A su vez, el remitente deja en 

cada trazo un vestigio de su propia alma. Pero el juego de espejos no se detiene ahí sino que, 

gracias al sortilegio de la misiva pos tal, estos perso11qes de la cultura mexica11a vistos a través del 

Archivo Perso11al de Emú¡ue de Olavarria y Ferran· recrean todo un universo perdido entre la 

historia y la leyenda, donde el telar de los días teje y desteje realidades y deseos . 
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1. Desarrollo, madurezy decadencia de los hombres del Porfirialo. 

a) Genealogía del Porfinalo: el porfirismo como caudillismo. 

La literatura histórica, política y filosófica ha proporcionado certeras definiciones del concepto 

de modernidad. Sin embargo, las manifestaciones palpables de la cultura moderna se 

confunden y deslíen en el entramado cotidiano de la historia, como Eurídice en los pasajes 

oscuros del Tártaro. El intenso intercambio de los valores materiales y espirituales que 

relaciona a las manifestaciones varias del proyecto moderno de civilización tuvo lugar, en la 

historia mexicana, durante la segunda mitad del siglo XIX, luego de un dilatado y agreste 

período de discordia nacional que devastó los recursos de las instituciones tradicionales. Si la 

consecución de los valores institucionales de la modernidad constituye el auténtico punto de 

partida de la historia del México independiente, entonces los trágicos acontecimientos que 

tuvieron lugar antes de la República Restaurada, concretada en 1867, pertenecerían a su 

prehistoria, pues concernirían aún al proceso de desintegración caracterizado por la agonía del 

Estado tradicional. A pesar de que la violencia del siglo fragmentó la representación pública del 

conservadurismo, la sociedad mexicana aún regía sus hábitos según los principios tradicionales 

y apenas comenzaba a hilar el entramado de las democracias. La revolución imprimió su ritmo 

apresurado a la historia de las ideas, cuyas circunstancias materiales pronto extralimitó, hasta 

que las facultades especulativas llegaron a acariciar la legislación de un organismo político 

moderno que el entorno material impugnaba. Acaso los intelectuales mexicanos, insertos en el 

comercio de las ideas de su tiempo, sufrían el estancamiento de sus aspiraciones a causa del 

retroceso histórico de la nación mexicana, o ésta proseguía un proceso civilizatorio diferente al 

supuesto por la literatura europea de la época; de cualquier manera, existía una relación 
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discordante entre la clase política y la realidad nacional. Esta prehistoria de la edad moderna de 

la nación mexicana comprendería las confrontaciones que resolvieron la discordancia entre la 

teoría y la práctica, y que liberaron el curso de la nación de las predisposiciones tradicionales. 

Apunta Daniel Cosío Villegas que, en 1821, México no anunció realmente que había 

conquistado la independencia y la modernidad, sino que ponía fin a la subordinación a la 

herencia española y que comenzaba los trabajos para edificar una organización política nueva, 

en los cuales se demoró trágicamente medio siglo, "pues no quiso conservar la heredada de 

España y hacerle los retoques que el tiempo fuera exigiendo, ni pudo destruirla rruentras 

luchaba por su independencia."3 El diálogo con la tradición se transformó en una relación 

agónica. Las voces de los logros del pasado y de las expectativas del futuro desgarraban la 

conciencia nacional. Finalmente, la síntesis de lo que fue y de lo que podría ser sedimentó los 

primeros peldaños en camino de la modernidad. Las revoluciones del pensamiento 

paulatinamente contaminaron los usos y costumbres de la sociedad mexicana de principios de 

siglo pero esto no significó la aniquilación del antiguo código cultural sino que en el suceder 

histórico los rostros antagónicos de lo antiguo y lo moderno se confundieron en un solo linaje. 

Los restos del organismo tradicional que la insurrección desmembró se convirtieron en el 

humus de las instituciones modernas. 

La caja de Pandora abierta por las manifestaciones políticas liberales permitió la 

disolución de los componentes tradicionales arraigados en el trato social; inauguró un periodo 

caótico que indujo a los individuos a la celebración de un nuevo pacto social. Con la sola 

fuerza del puño y la letra, los ideólogos liberales constituyeron un Estado moderno que 

durante años sólo administró la tinta de los legajos pero cuyas directrices reaparecieron en las 

proclamas de conspiradores y caudillos que alteraban el orden público pretextando la búsqueda 

de la justicia. Los círculos intelectuales que pretendían encarnar los criterios racionales que 

regirían al Estado nacional se vieron despojados de la autoridad efectiva. Pero la voz de sus 

escritos, en vez de callar, resonó en la voz del usurpador, ya no como discurso racional sino 

como mera perorata ideológica. La moderna literatura política del siglo no sólo despabiló las 

conciencias de los ilustrados, también alimentó la literatura panfletaria de la inconsistente clase 

dirigente. Conforme los caudillos, emblemáticos como constelaciones pero también fugaces 

como estrellas en una noche de anarquía política, se sucedían en la tarima de la dirigencia 

3 Daniel Cosío Vi llegas, Historia Moderna de México. La República Restaurada. La vida política, México, 
Hermes, 1959, p. 45. 
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nacional, permanecían los panfletos que pretendían ocultar los desastres del autoritarismo tras 

las razones de la ilustración. Esta discordancia entre los actos y la ideología de la figura 

autoritaria en turno dibujaba el esperpento de una clase política. Cuando ocurrió la 

proscripción del orden legal tradicional, no surgió una clase política capaz de consolidar un 

aparato de gobierno, pues las circunstancias materiales permanecían a la zaga del devenir 

intelectual. Entonces, como señala Cosío Villegas, emergió la tiranía de la rendija en el tejido 

cultural provocada por la fa lta de compensación entre el crecimiento material y el crecimiento 

político. 4 

Las ramificaciones ideológicas del caudillismo encubren la función del personaje en la 

racionalidad material del proceso histórico. Las consecuencias que ha tenido la emergencia del 

fenómeno en el seno de los procesos sociales han trastornado la imagen resplandeciente de la 

verdad que la razón ha buscado extraer de las entrañas de la historia. La efigie fabulosa del 

tirano ha asediado la literatura política, desde los tiempos antiguos hasta los modernos. En 

ningún caso ha sobrevenido la hegemonía de la razón. En ocasiones, la ilustración, 

trastornando el examen de las circunstancias que atañen al proceso histórico de la tiranía, ha 

introducido fragmentos mitológicos en las entrañas del racionalismo crítico. La exégesis de la 

violencia ha orillada a la ilustración desde los centros níveos hacia los márgenes, donde las 

luces y las sombras se confunden. Literariamente, esto significó la confusión de la teoría 

política apegada a criterios racionales con la literatura fantástica. Los esfuerzos del historiador 

se vieron truncados y la historia de la sociedad sufrió una regresión que la condujo hacia la 

historia de las mitologías y hacia la historia natural. Sólo figurándolo como mito o como bestia 

pudo el ilustrado interpretar la irrupción del caudillismo en el proceso de la modernidad. 

Nunca supo aquilatar la trascendencia de la violencia en la historia de la ilustración. En su lugar 

se extendió un velo que resarció con el bordado de la fábula las distorsiones de la historia. 

Como en los cuentos fantásticos, el caudillo se convirtió en el autor de gestas maravillosas. 

Detrás, quedaba oculto el proceso histórico que conservaba las razones de sus actos . Las 

representaciones ideológicas del personaje hilaron una fábula que disimulaba el transcurso 

efectivo de la historia. A pesar del asedio cáustico de las luces, logra relatar la fábula de la 

gigantomaquia en la relació n científica de la historia. De ente la multitud de relatos que 

componen el proceso histórico, la fábula del caudillo se distingue y se agiganta hasta adquirir 

una dimensión tal en la conciencia de los ciudadanos que reclama para sí una cronología a la 

4 Daniel Cosía Vi llegas, "Trasfondo tiránico", en Ensayos y 110/as /, México, Hennes, 1966, pp. 266-269. 
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medida. E ntonces el gigante abandona la escena de la historia y salta hacia atrás, hacia el eterno 

retorno de la mitología. Así traduce positivamente los efecto s esquivos de la excitación 

carismática. La ilustración interpreta los distintos destellos de la violencia social como un solo 

sol nefasto que cíclicamente se enciende y se apaga. Únicamente envuelto en las figuraciones 

del mito puede el caudillismo adquirir un sentido en la nomenclatura de los teóricos de la 

historia. Los caudillos se yerguen como los titanes que desempeñan las gestas que forjan la 

edad oscura apuntalada en las entrañas del iluminismo racionalista. Tras esta literatura tienen 

lugar las bodas entre la violencia y la razón, cuya enseña familiar marca todos los eventos de la 

primera excursión de los tiempos modernos. El espíritu de la edad de la razón se vale 

astutamente de las figuras de la irracionalidad para enlazar los hilos sueltos de su genealogía y 

se representa las complicaciones del periodo prehistórico del proceso de la modernidad como 

un episodio de batallas entre gigantes, nacidos de la tierra y de la sangre, quienes detentan 

atributos tanto humanos como divinos, como refieren las leyendas fundacionales. El caudillo 

se sale de los márgenes que fija la vida en sociedad como sólo lo hacen el animal gregario y el 

superhombre, según la clásica distinción aristotélica. 5 Ratifica su exclusión con la violencia y 

habita en esa llaga del proceso histórico, la cual a la vez lo simboliza y lo confunde, como un 

arcano enigmático. 

Los gestos entre barbáricos y beatíficos que engalanaban al caudillo animaron la 

fantasía de los literatos de la época, cuyos escritos estampan las iluminaciones del imaginario 

mitico en la superficie de los conflictos históricos. José María Luis Mora definió a este dilatado 

momento en el proceso de las instituciones nacionales por "el abuso verdaderamente 

intolerable de las facultades extraordinanas."6 Efectivamente, los caudillos eran hombres 

extraordinarios que no conocían más tradición ni más modernidad que la constancia del 

carisma, esquivo a las normas de cualquier Estado, ya sea de tendencia conservadora o liberal. 

La literatura política los ungió con el bálsamo de la leyenda. Les otorgó motes de personajes 

mitológicos. Según Lorenzo de Zavala, refiriéndose a Vicente Guerrero, nada debían al arte y 

5 "Es evidente que la ciudad es una de las cosas naturales, y que el hombre es por naturaleza un animal social, 
y que el insocial por naturaleza y no por azar es o un ser inferior o un ser superior al hombre." Aristóteles, 
Política, 1, 1253a, Barcelona, Gredos, 2000, p. 8. 
6 José Maria Luis Mora, "Discurso sobre las conspiraciones", en Obras completas l. Obra política 1, México, 
Instituto Mora-CNCA, 1994, p. 482. 
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todo a la naturaleza. 7 Carecían "de principios, de voluntad y de sis tema", como escribió 

Francisco Zarco sobre Antonio López de Santa 1\nna. 8 

En el recorrido de la ilustración, la irracionalidad acondiciona el basamento 

soc10econórruco del Estado racional. La fábula del caudillo, en vez de descomponer la 

coherencia científica del relato histórico moderno, afirma la eficacia ideológica de su método. 

La dispersión de las luces, que propicia la desmitificación y la racionalización de la vida pública, 

precisó, en primera instancia, de una abrupta y última mito logía protagonizada por el caudillo 

para descomponer los lazos sociales y viciar la economía de las costumbres del mundo 

tradicional. La emergencia del caudillismo, que sella toda la prehistoria de la modernidad 

mexicana, supone el dominio de la confusión y extravía a la vida cotidiana en los vericuetos de 

una economía contingente. E l doctor Mora lo manifestó en reiteradas ocasiones en sus ensayos 

sobre la historia política y econó mica del México de la primera mitas del siglo XlX. 9 La 

violencia del caudillo se alimentó de los conflictos de intereses, que se desarrollaro n a causa de 

las tensiones internas del sis tema tradicional hasta que desbordaron los márgenes legales, y 

retomó a ellos para ponerles fin con la autoridad extraña de sus actos. De esta manera, la 

declaración de independencia inauguró un dilatado proceso de disolución social que, tras 

medio siglo de trifulcas intestinas, arrastró hacia la bancarrota a un modelo de civilización de 

los espacios público y privado, de los individuos y de las cosas, y, en última instancia, preludió 

las disposiciones del mundo moderno . Mientras los caudillos estrangularon cualquier tentativa 

racional de concierto entre los intereses sociales, también empobrecieron y desmantelaron los 

instrumentos estratégicos de las prácticas productivas tradicio nales . Su beligerante discrepancia 

moral corrompió las costumbres imperantes en los hogares y en la tribuna, enajenó el sentido 

del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, e implantó, como una mo neda espuria, el uso del 

carisma en el sistema de valores de la sociedad tradicional, el cual defendió y alimentó hasta 

que el instrumentista se des moronó , víctima de la misma tendencia disolvente que 

7 Lorenzo de Zavala, Páginas escogidas, México, UNAM, 1991, p. 185. 
8 Francisco Zarco, "Partidos políticos", en Francisco Zarco, México, Cal y Arena, 1999, p. 70. 
9 "S iempre se ha pretextado la opresión de la multitud y la usurpación del poder en beneficio de los que 
mandan, para derrocarlos de sus puestos y elevarse sobre las ruinas; pero jamás se ha hecho mérito de los 
inmensos padecimientos a que en semejante cambio queda sujeto ese mismo pueblo que se supone oprimido, 
y cuya suerte dicen los conjurados pretenden mejorar, aliviándolo del peso insoportable de una opresión pocas 
veces verdadera, siempre y en todo caso exagerada." José Maria Luis Mora, loe. cit., pp. 473-474. 
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instrumentaba, hasta el arribo inexorable de la "lúgubre putrefacción", inseparable de las 

facultades extraordinarias de los pretorianos, como los llamaba Bulnes. 111 

Si bien el mito contamina de sinrazón la racionalidad de la historia, florece impulsado 

por el propósito de introducir orden en el caos. El furor de la fábula opaca a la realidad porque 

descarta los conflictos que animan la historia. Posterga la contradicción política, favoreciendo 

la coherencia estética. El mediodía del caudillismo brilla con la intensidad de la perla incrustada 

en la frente del ídolo. Desvanece tanto las circunstancias de su origen como las de su 

desenlace. Convierte al escenario social en el oratorio de los titanes. Con todo, detrás del 

drama litúrgico tienen lugar las minucias que componen la trama de la cotidianidad. Los bordes 

de este momento del proceso histórico escapan a la preceptiva categórica de una razón que se 

cree totalizadora. Donde cae el velo de la fábula mitológica subsisten los elementos menudos 

pero concretos que rehuyen a la tendencia totalitaria de la historia universal. Ahí donde el 

proceso mexicano se dispone a dar vuelta a la página para dejar atrás el episodio del 

caudillismo opera también un método que organiza a una temporalidad meticulosa. Las 

postrimerías del caudillismo poseen una lógica hilvanada día a día. Las gestas del titán 

condensan los acontecinuentos políticos en las vidas de individuos cuyas huellas permanecen, 

encubiertas, en los caracteres diminutos de alguna acotación histórica o en las líneas 

manuscritas de alguna misiva íntima, tal y como ocurre con la vida de Rafael de Zayas 

Enríquez, quien participó en el desarrollo y la consolidación del porfirismo, que representa el 

último momento del caudillismo en la época liberal. 

Rafael de Zayas Enríquez nació en Veracruz en 1847, en el seno de una familia 

adinerada que vio menguada su fortuna a causa de las guerras intestinas e intervencionistas. Sus 

primeros años transcurrieron en instituciones educativas europeas y norteamericanas que le 

proporcionaron amplios conocimientos de griego, latín, italiano, francés e inglés, además de 

historia, filosofía y literatura; durante sus ratos de ocio componía versos, tocaba el piano y 

cantaba, con pasión y talento. Cuando vivió en Nueva York comenzó una amistad íntima con 

los familiares de Benito Juárez, quienes en 1864 habían abandonado México a causa de los 

estragos de la intervención francesa. En 1867, contando veinte años de edad, emprendió en 

compañía del joven Joaquín Baranda el viaje de regreso a sus país natal, tras el colapso del 

Segundo Imperio. Exploró exitosamente los círculos de la floreciente república mexicana de las 

'ºCfr. Francisco Bulnes, Las grandes mentiras de nuestra his10ria, México, CONACULTA, 2002, pp. 157-
171. 
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letras, los cuales celebraron el lirismo romántico de sus composiciones y el trazo atento que 

impregnaba vitalidad en sus cuadros sociales . Le brindaron cariño y predilección intelectuales 

liberales como Ignacio Ramírez, Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto y Justo Sierra, 

quienes acostumbraban llamarlo "el benjamín de la bohemía." 11 

Durante los años de la Republica Restaurada continuó frecuentando a la familia 

Juárez, en cuya casa conoció por primera vez al General Porfirio Díaz. Mucho después, la 

mañana del 10 de agosto de 1900, evocaría aquel encuentro con las siguientes palabras, 

dirigidas a Enrique de Olavarría y Ferrari: "me deslumbró la gloria mílitar de ese hombre. 

Hubo en él algo que me subyugó, que me ligó a él para siempre y, con la franqueza de mí 

carácter y la inexperiencia de mís años, así lo dije delante del Señor Juárez y de toda su família. 

Recuerdo que Pedro Contreras Elizalde, con su exquisita caballerosidad, me lo hizo notar al día 

siguiente y trató de convencerme de errar. Pedro Santacilia, antiguo amigo de rm familia, me 

llamó al orden de manera más brusca, pero igualmente ineficaz." 12 De este modo echó a andar 

Zayas Enríquez tras su caudillo, reproduciendo aquél en las regiones del sureste los ademanes y 

las tentativas con que éste arengaba a la nación. Inició una ajetreada década de trabajos 

políticos que lo condujo en 1869 al puerto de Veracruz, a 11acotalpan, a Cosamaloapan y a la 

Costa de Sotavento, donde promovió el voto a favor del partido porfirista durante el proceso 

electoral para el Congreso de la Unión. En noviembre de 1871 secundó el Plan de la Noria y 

en 1872, cuando sobrevino el fracaso de la insurrección, abandonó el país, desterrado por 

orden del General Foster, Comandante General de la Plaza de Veracruz. 13 

Cuando Zayas Enríquez regresó a México en 1873, se encontraba inmerso en el 

torbellino político que giraba en torno de la silla presidencial. El activismo político opacó la 

vena de su lirismo. El poeta se retiró a las aulas donde, desde 1872, cursaba estudios de 

jurisprudencia, que interrumpió a causa de su destierro. Mientras sus composiciones poéticas 

escaseaban, practicaba habitualmente un periodismo combativo que propagaba las semíllas de 

la sedición última que clausuraría un siglo tempestuoso, que encumbraría al caudillo que 

pondría fin a una época de caudillismo. Expresó su oposición al régimen de Sebastián Lerdo 

de Tejada y, sirviéndose de los restos de la fortuna familiar, reanudó sus trabajos a favor de 

Porfirio Díaz. Escribe a Enrique de Olavarría: "me encontré con que muchos de mis amigos 

eran lerdistas y a Lerdo en el poder. Me hicieron o fertas de protección y me ofrecieron algo 

11 APEOF, C9, E9, D 1, carta del 1 O de agosto de 1900. 
12 APEOF, C9, E9, DI. 
13 APEOF, C9, E9, DI. 
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que podría convencerme. Pero yo era más po rfmsta que nunca, intransigente, fanático. l\le 

radiqué en Veracruz, establecí una imprenta y fundé un periódico de propaganda, El Ferrocami, 

que tuvo gran éxito. Sostuve al candidato, y traba¡é por el caudillo cuando estalló la revolución 

de Tuxtepec, dando dinero, armas , parque, y revolucionando por todo el Estado." 14 Los 

primeros momentos de la revuelta de Tuxtepec no favorecieron a Zayas Enríquez, quien, por 

órdenes del General Manuel Carrillo fue apresado y enviado a Campeche, donde cuenta que 

recibió, inesperadamente, "toda clase de consideraciones y de favores del Gobernador del 

Estado. Era rru antiguo amigo Joaquín Baranda." Baranda le permitió reanudar sus estudios 

profesionales hasta obtener el titulo de abogado y, tras casi ocho meses de confinamiento, 

facilitó su huida, en complicidad con Alexander Corney, quien lo "ocultó en el mismo 

escondite ocupado meses antes por el General Díaz." 15 Los paralelismos entre las vidas de 

Díaz y de Zayas persistieron y se acentuaron hasta bordar con lo grotesco. Con el paso de los 

años, el partidario incondicional reprodujo la barbarie habitual en los caudillos hasta tal punto 

que el propio Díaz llegó a describirlo como "una monstruosidad'', "cruel, falso, pérfido, 

ingrato, hipócrita y asesino", en cuyo ser, "mitad hombre, mitad fiera, ha prodigado la madre 

naturaleza sus dones brutales, negándole al mismo tiempo las cualidades morales que existen 

latentes u ostensibles en la criatura humana." 16 

Las continuas guerras que asolaron el país durante el siglo XIX forjó una generación 

de hombres habituados a la eficacia disuasiva de la fuerza que ascendieron al poder político a 

finales de la década de los setenta. Escribe Luis González y González: 

Nadie le puede negar a la hornada porfirica su tufo militar, su penetrante aroma a polvo, sudor y sangre. 

Desde los años mozos, un tercio de aquella gente se distint,>uía por sus arrestos militares. Después de todo, 

pa>ó la niñez de 1832 a 1847 jugando a los soldaditos y viendo cómo los soldadotes pro Santa Anna y 

contra Santa c\nna parúan el pan en medio de la chamusca. Después de todo, crecieron entre cuartelazos y 

bochinche:-;. _-\demás les tocó hacer frente a dos invasiones extranjeras .17 

Es ta clase militar, cuyos actos le ganaron el sobrenombre de "generación del 

machete" 18
, intentó incorporar sus intereses a los foros políticos por primera vez en 1871, 

mediante el Plan de la Noria, pero retrocedió ante el compacto frente constituido por de la 

clase política en el poder, representado por la trinidad compuesta por Benito Juárez, Sebastián 

14 APEOF, C9, E9, D 1. 
15 APEOF, C9, E9, DI. 
16 Citado por Daniel Cosío Villegas, en Historia moderna de México. El Potjiriato. La vida política interior. 
segunda parte, México, Hennes, 1972, p. 732. 
17 Luis González y González, Obras completas VI. la ronda de las generaciones, México, Clío, 1997, p. 35. 
18 /bid, p. 37 
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Lerdo de Tejada y José María Iglesias. Como bien lo supo Rafael de Zayas Enríquez, los frutos 

de la contienda fueron escasos y las pérdidas cuantiosas. La discordia que la práctica política 

provocó entre los ideólogos liberales concedió la oportunidad de un segundo ensayo, en 1876. 

El Plan de Tuxtepec no engendró logros inmediatos pero apuntó hacia la transfiguración 

exitosa de los intereses de la clase militar en la arena pública. En aquel momento la publicidad, 

que entendida en el sentido que le dio el liberalismo político debe gestionar el desempeño de 

los instrumentos de poder ante la mirada crítica de la opinión pública, inició el proceso de su 

consunción y se dio a la tarea de conferir al primer porfirismo legitimidad política, divulgando 

panegíricos que daban esplendor a las proezas militares del caudillo y que procuraban hacerlas 

valer como méntos políticos. 

Paulatinamente, mientras los hábitos políticos del liberalismo caían en desuso, 

descollaba la tendencia hacia una manera distinta de ejercer el poder. Al respecto, señala Cosío 

Villegas que "frente al criterio legalista de ver, juzgar y resolver las cuestiones políticas, y aun 

las propiamente jurídicas, nacía una nueva filosofía pragmatista, la filosofía cuyo enfoque y 

juicio final son los resultados prácticos que se derivan de una situación o de una decisión."''' 

Durante el caudillismo tardío la sal de la discordia engendró su propia simiente. El causante de 

la ruina del orden antiguo participó en la construcción del orden moderno. Cuando las 

pulsiones disociadoras de la violencia militar y política alienaron también a la moderna 

tradición del liberalismo, crearon un vacío jurídico y una crisis económica que permitieron a la 

clase política positivista sustentar el curso de la historia mexicana sobre las bases concretas de 

las instituciones modernas. Impusieron primero un Estado de excepción que luego dio lugar a 

una norma afín a la realidad. Eventualmente, la eficacia de la práctica se hizo acompañar por 

comentarios jurídicos y frases publicitarias que proporcionaron al aparato administrativo 

legitimidad y renombre. En los preparativos del nuevo orden de las cosas eierció una gran 

influencia Ignacio Luis V allarta, cuyo desempeño político entretejió discretamente uno de los 

hilos que dan coherencia a la compleja modernidad mexicana, pues representó un punto de 

convergencia y transición entre el liberalismo practicado durante los años de la Republica 

Restaurada y las prácticas del régimen porfirista: durante su juventud se destacó como uno de 

los redactores de la Constitución de 1857; luego, perteneció al selecto grupo de intelectuales 

que tomó las riendas de la restauración del orden republicano; finalmente, proporcionó al 

19 Daniel Cosía Vi llegas, Historia Moderna de México. El Porfiriato. La vida política interior, primera parte, 
México, Hermes, 1970, p. 204. 
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caudillo la fórmula política de "menos po lítica y más administración", que llegó a establecerse 

co mo el credo del régimen y la síntes is de toda una lógica del poder. 

E n aquellos años, la clase política, tal y como se co noció durante el siglo XIX, sufrió 

la restricción de su influencia en la vida pública. Asunismo, la milicia, que había encumbrado al 

caudillo, inició un proceso de racionalización que fragmentó y especificó los alcances de su 

poderío, que desmitificó la representación romántica del adalid. Las pulsiones que mediante 

una vio lencia incesante forjaron el carácter de la nacionalidad mex!Cana sucumbieron 

desarticuladas y desperdigadas, como el cuerpo de la divinidad en las leyendas fund acionales, 

clausurando un pen odo histórico de fecunda mitología, al que le siguió una narrativa secular, 

cuyo pres unto cientificismo describió el desarrollo y evaluó las productividad de los 

mecanismos del orden cívico positivista. La fatiga de la violencia que antecedió a las 

disposicio nes materiales de la nación moderna urdió en su seno una expresión de la fecundidad 

extraña a los usos tempestuosos que consumieron los residuos de la civilización tradicional. E l 

caudillo no sólo redujo a la pobreza los señoríos de la tradición , también propició una nueva 

expresión de la riqueza, cuyo desarrollo mercantil precisaba de cierta libertad e igualdad entre 

los individuos. Así como la econorrúa de la imaginación había permanecido hechizada por los 

héroes románticos, la econorrúa material había quedado reducida al autoconsumo a causa del 

asedio de los alzamientos armados y de la autocracia instaurada por los caciques locales, hasta 

que la tendencia positivista que racionalizó el ejercicio del poder y el consumo de los bienes 

nacionales concibió un espacio institucional, de donde comenzaron a brotar las primeras 

expresio nes del intercambio moderno. Allí tendrían lugar tanto el comercio de los bienes 

materiales como el de los espirituales. Más allá de los altercados militares, incluso más allá del 

debate político, se desarrolló el germen de la administración que habría de configurar los 

materiales de la modernidad haciendo omisión de querellas armadas y controversias políticas . 

E l apogeo de la racionalidad administrativa condujo a las estrellas de la disidencia hacia una 

larga noche de la que no resurgirían hasta décadas después . Mientras tanto, los medios sociales 

y económicos del modelo de civilización positivista disminuyeron los alcances de la 

disconformidad que acaso emergiera en el seno de la milicia y la clase política. Bajo el sino del 

pragmatis mo, se extinguió la chispa de la sedición y el conservador se hizo uno con el liberal 

en la e figie del funcionario. Cuando los sucesos políticos y militares dejaron de mover los 
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motores de la vida pública, sobrevino el apogeo de la técnica econórruca, que se estableció 

como el foco transmisor de la racio nalidad adrrunistrativa. 211 

b) La burocracia y la restauración del orden público. 

La tendencia pragmática dominante urbanizó lo s baldíos de la civilización tradicional, ilustró 

las conciencias de los ciudadanos y determinó los criterios legales para administrar la existencia 

cotidiana. Las circunstancias materiales exigieron la formación jurídica y el establecimiento 

efectivo de un o rgamsmo de funcionarios. La burocratización se dio a la tarea de 

empequeñecer e igualar los hombres, identificando ciudadanos donde antes había titanes y 

espectadores; obstaculizó el protagonismo de personajes eminentes; intro dujo , tras una época 

de gestas heroicas, parámetros morales afines a las dimensiones de la cotidianidad, a los cuales 

se atuvieron las figuras insignes, si bien algunas prefirieron atender ocupaciones en el 

extranjero o el retiro a la intimidad del hogar. Cumplió dos funciones: por un lado, dispersó de 

la escena pública a los antiguos protagonistas del liberalismo y a los contemporáneos en 

ascenso, valiéndose de la amplia red de funciones del Estado; por otro, permitió la 

participación de nuevos individuos en el aparato de gobierno. De esta forma, a mediados de la 

década de los ochenta partió rumbo a la península ibérica el General Vicente Riva Palacio. Al 

respecto, cuenta a Enrique de Olavarría y Ferrari en una carta escrita en Madrid el primero de 

diciembre de 1886: "no tengo que quejarme de la Madre Patria: supongo que ya sabrá Usted 

que me nombrarán académico prominente de la Real Academia Sevillana de Bellas Letras , de la 

que no hay, hasta ahora, en América mas que dos socios prominentes, D on Pedro II de Brasil 

y yo. Lo mismo que de la Academia de Ciencias de Portugal, en donde se presentó mi 

candidatura y de la que también no hay más socios en América que el mismo Emperador de 

Brasil y yo. E l señor Conde de Chesto tuvo la amabilidad de venir a visitarme o freciéndome un 

lugar en la ¡\ cademia Española, a donde presentaron en la noche siguiente mi candidatura con 

la del Conde del Casal Riveiro, Ministro de Portugal, hombre muy distinguido . Y la Asociación 

Internacional Americana me ha elegido su presidente, cuyo nombramiento me honra porque el 

presidente sabe Usted que es el Señor Ministro de Estado."21 

Para ocupar una puesto diplo mático partió, también rumbo al antiguo continente, 

Ignacio Manuel Altamirano, un adalid del liberalismo, en política tanto como en literatura, 

2° Cfr. Max Weber, "Sociología de la dominación", en Economía y sociedad, Madrid, FCE, 2002. 
21 APEOF, C6, E15, DI. 
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quien llegó a España a finales de 1889, después de una breve estancia en París, para instalar en 

Barcelona un Consulado general que antes estaba en Santander. E n una carta del primero de 

febrero de 1890, cuenta a Enrique de Olavarría y Ferrari los detalles de su llegada: "tuve gran 

ocupación en todo noviembre. El Señor Sánchez de Antuñano, que estaba aquí de Cónsul, se 

hallaba en cama cuando llegué, tan malo que no pudo entregarme la oficina personalmente, 

sino por medio de un dependiente suyo. Mi Canciller el Señor E lorduy se hallaba en Santander 

y desempeñaba el Consulado en aquel puerto, mientras que iba a recibirlo el Señor Antuñano. 

De modo que estaba yo solo, era inexperto y, aunque el despacho era rutinario y sencillo, había 

que aprenderlo, hacerlo. Hubo que tomar casa, que amueblarla, pues no había casi nada y, en 

fin, me convencí de que el Consulado General es una oficina muy laboriosa, especialmente en 

Barcelona. ,-\sí se pasó noviembre y parte de diciembre"22
; a ésta sigue una carta de disculpa del 

18 de marzo de 1891: "es cierto, mi querido E nrique, que no he escrito a Usted más que la 

carta de Barcelona, y Usted debe perdonármelo, mantengo una correspondencia oficial 

mmensa, este Consulado da mucho que hacer y, aunque me ayudan mucho el Canciller y 

Aurelio, yo me fatigo bastante ." 23 Poco después, el editor español Santiago Ballescá describe a 

Enrique de Olavarría las desafortunadas condiciones del fin de la estancia en Barcelona de 

Altamirano, quien delegó su puesto a Manuel Payno para partir rumbo a París: "han 

permutado porque al Maestro le revienta Barcelona y supongo que España y todos los 

españoles, a la vez que Payno prefiere vivir aquí"; luego, añade: "Altarnirano saldrá de 

Barcelona conociendo tanto de mi hermosa ciudad como yo de Pekín, lo que no bastará para 

que la califique de ciudad africana y de cafres a todos los gachupines, que no han sabido 

admirar que en su casa albergan un sabio de muchas campanillas. A esa ignorancia nuestra 

atribuyo yo el terrible tedio que abruma al Señor Altarnirano, al grado de tenerlo acurrucado en 

una habitación contando las horas que faltan para salir de aquí, ni más ni menos que si viviese 

preso y desterrado en el centro de un desierto . ¿No encuentra Usted justificada mi indignación 

contra el sabio? Que se vaya a París cuanto antes y quiera el cielo que allá eche de menos lo 

que aquí ha menosp_r:eciado tanto."2
.¡ 

Al mismo tiempo que los elementos extraños a la lógica del régimen liberal 

desalojaron la escena pública, la clase dirigente adoctrinada durante las intentonas de la Noria y 

Tuxtepec comenzó a desempeñar las funciones más convenientes en el aparato gubernamental. 

22 APEOF, C7, E2, D2. 
23 APEOF, C7, E3, DI. 
24 APEOF, C3 (documento aún no catalogado. Fecha de redacción desconocida). 
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En palabras de Alfonso Reyes, escritas en memoria de su padre, Bernardo Reyes, "aquí el 

romántico descansa o, mejor dicho, frena sus energías y administra el rayo, conforme a la 

general consigna de la paz porfiriana. A quella cascada se repartió en graciosos riachuelos y 

estos, poco a poco fueron haciendo del erial un rico jardín."25 Mientras el caudal fluyó y se 

dispersó, la fuerza que animaba al edifico social mudó sus habitaciones hacia el espacio íntimo 

de la vida cotidiana, apartándose de la escena pública. La potencia del héroe, estampada 

durante sagas excepcionales en la conciencia de las multitudes, se fue abriendo paso por entre 

la compleja trama de usos y costumbres. La fuerza de los polos del orbe social se interiorizó. 

Quedaron atrás las confrontaciones catastróficas que habían impedido la emancipación de las 

funciones públicas, necesarias para cimentar un Estado en el terreno socioeconómico. A partir 

de entonces, señala José C. Valadés, "las rivalidades entre los grupos se desarrollan y se 

resuelven silenciosamente en los bufetes, las alcobas y, por último, en las salas del palacio 

nacional."26 Las pulsiones heroicas que originalmente se presentaban como entelequias que 

perturbaban violentamente los actos habituales, reencarnaron luego en la figura familiar del 

funcionario. Los pasajes de las instituciones secularizaron el desempeño fabuloso del héroe y 

encauzaron los efectos de las recién descubiertas aptitudes cívicas rumbo al "crecimiento del 

papel y del peso del Estado en el conjunto de la vida social", según Franc;:o1s-Xavier Guerran 

Nominalmente el personaje ya no recibió motes fantásticos sino que asumió un cargo dentro 

de la estructura burocrática. La onomancia dio por concluido el capítulo de los nombres 

románticos y escribió las primeras páginas de un capítulo dedicado a la secularización. Los 

caracteres impresos del membrete administrativo y la tarjeta de pfesentación interrumpieron el 

encantamiento de las letras doradas de antaño. La edad de los nombres mágicos llegó a su fin y 

dio lugar a la de los nombramientos burocráticos. Del héroe subsistió el gesto aristocrático, 

que ahora compartía con el resto de los funcionarios pertenecientes a la minoría rectora, donde 

irónicamente propició la temprana articulación de una c6munidad democrática, a causa de la 

especialización implícita en el desempeño de las tareas de la burocracia. Al ocupar un lugar en 

las funciones del Estado, dejando de lado los antecedentes económicos, sociales o raciales, el 

individuo excepcional renació, convertido en ciudadano, y olvidó definitivamente la estirpe 

25 Alfonso Reyes, "Oración del 9 de febrero" , en Obras completas de Alfonso Reyes XXIV, México, FCE, 
1990, pp. 32-33. 
26 José C. Valadés, El porfirismo. Historia de un régimen. Tomo!/. El crecimiento!, México, UNAM, 1987, 

r; i~n~ois-Xavier Guerra, México: ~el Antiguo Régimen a la Revolución, tomo 1, México, FCE, 2001, pp. 
303-312. 
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trágica, tan profundamente enraizada en la cosmovisión de la aristocracia, para jugar un papel 

en la comedia de la vida cotidiana, cabe c1rcunstancias propicias para la convivencia 

democrática. 

De esta manera, Rafael de Zayas Enríquez, quien sufrió la persecución y el exilio en 

los albores del porfirismo, vio remunerados sus esfuerzos cuando el caudillo se hizo de la 

envestidura presidencial. Su carrera política, iniciada en el periodismo, remontó un escalón 

cuando ocupó brevemente una diputación federal durante el gobierno de hecho de Porfirio 

Díaz. Poco después, ya dentro de los márgenes de la legalidad, recibió el nombramiento de 

Juez de Distrito de Veracruz y se vio involucrado en los sucesos ocurridos el 25 de junio de 

1879, cuando el General Díaz, tras recibir noticias de una incierta conspiración en la costa de 

Veracruz, remitió a Luis Mier y Terán el telegrama con la célebre sentencia: "mátalos en 

caliente." Zayas refiere con orgullo a Olavarría que "merced a mi intervención salvaron su vida 

vanos de los presos y cesó la matanza. La Suprema Corte de Justicia me ordenó que hiciere 

una averiguación de los hechos y cumplí fielmente con la orden, sin dejarme intimidad por 

amenazas y asechan zas, ni corromper con ofertas. De cuantas personas intervinieron en ese 

asunto yo fui el único, tal vez, que se portó con completa honradez."28 

En 1878, cuando Díaz abandonó por primera ocasión la presidencia, Rafael de Zayas 

Enríquez volvió al ejercicio del periodismo, a pesar de las circunstancias económicas 

desfavorables y la confusión política. Relata a Olavarría que, en aquel tiempo, "cuando se trató 

de las nuevas elecciones presidenciales, Don Francisco de Prida me quiso subvencionar para 

que sostuviese yo la candidatura del General González. No quise admitir subvención y lo único 

que exigí fue que me probaran que González era el marcado por el General Díaz y, una vez 

hecho, sostuve a González. Cuando él llegó a la presidencia me ofreció colocarme, y yo me 

negué a ello, diciéndole que no serviría jamás a un gobierno que no fuere el del General 

Díaz."29 Luego, se desempeñó como Secretario de la Suprema Corte Militar y, finalmente, llegó 

a integrar el selecto grupo de funcionarios inamovibles, cuando fue nombrado Diputado. 

Cuenta que, en la ocasión de su toma de protesta, Alfredo Chavero le indicó que hablaría 

únicamente cuando se le dijera y que "cinco años después pedí un día la palabra ... y me la 

negaron, y me regañó el Presidente de la Cámara."30 A fines de siglo abandonó el país y fijó su 

residencia en Nueva York, desde donde volvió ocasionalmente a la Ciudad de México para 

28 APEOF, C9, E9, DI, carta del 10 de agosto de 1900. 
29 APEOF, C9, E9, DI. 
30 APEOF, C9, E9, DI. 
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renovar su diputación, como ocurrió en 1900, según una carta del 19 de julio a En nque de 

Olavarría, que dice: "me veré obligado a ir a esa para prestar la protesta, ya que he conservado 

mi popularidad y merced a ella continuaré en la curul. Siempre es de agradecerse y lo agradezco 

con toda el alma, no porque lo tome, cual lo haces tú, como muestra de cariño, que no 

merezco, sino como un rasgo de consideración para el viejo patriota que ha consagrado toda 

su vida política al servicio del General Díaz, y jamás ha militado bajo otra bandera. En ese 

sentido comprendo y explico mi reelección, y aun en ese sentido la agradezco como un servJCio 

a rru dignidad , a mi vanidad, si mejor le parece."31 

La concordancia del acontecer histórico con su discurso, que suprimió el vacío 

ideológico imperante desde los primeros años de la Republica Restaurada, cuando el compacto 

grupo liberal comenzó a desgajarse a causa de las disputas de intereses políticos, ocurrió 

cuando el orden social porfirista, establecido tras el declive y la descomposición del liberalismo, 

desarrolló una burocracia capaz de sus tentar una economia letrada, una producción de frases 

emblemáticas y de parábolas nacionales, un estilo administrativo que abarcaba no sólo a la 

literatura legal sino a la literatura entendida en un sentido extenso. Cuando el porfirismo dejó 

de ser una reliquia militar y una consigna política para convertirse en una práctica de gobierno, 

creo una amplia red burocrática que envolvió a los ilustrados con el objetivo de extraer 

provecho de su instrucción, prefiriendo la consigna de la eficiencia por encima de las 

afinidades políticas. Bajo el amparo de la paz y la prosperidad porfirista florecieron diversas 

expresiones de la cultura mexicana. La época armonizaba la coexistencia de expresiones 

literarias tan disímiles como la lírica modernista y el historicismo cientificista. Los logros 

estéticos de esta literatura se sublimaron hasta alcanzar el plano político, donde el lujo y la 

objetividad se confundían con la decoración ideológica del régimen. El Estado acudió a las 

ciencias y a las artes en busca del cáliz de la legitimidad. Rescribió su propia representación en 

un lenguaje literario. Se hizo rodear del aura espiritual del saber. Fingiendo los atributos del 

ungido, inoculó su soplo espiritual en todos los edificios gubernamentales, en las carreteras, en 

las vías férreas, en los ríos, en las aduanas, en todos los espacios circunscritos por la ley. 

E l régimen construyó un instrumental virtual para gobernar las conciencias. 

Interionzó el aparato administrativo que disponía de los recursos materiales y espirituales. 

Determinó expresiones canónicas del buen gusto que expurgaron, de las entrai'ias de las 

adicciones polí ticas o estéticas, las pasiones contrahechas del romanticismo. Se confirmaba la 

31 APEOF, C9, E8, 012. 
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regla allí donde ocurría la censura, sin que se vieran involucrados cuerpos policíacos 

institucionales pues la mirada rectora provenía de la conciencia de los ciudadanos. Corroboran 

estos procedimientos los sucesos acaecidos a mediados de 1893 que Melesio Morales refiere a 

Enrique de Olavarría y Ferrari: "habiendo presenciado una discusión relativa a la zarzuela 

Keifan entre el Licenciado Castellanos y otra persona, discusión que comenzó a hacerse 

desagradable al grado de turbar los ánimos de las personas interesadas en ella, apenado por el 

carácter que dicha discusión iba tornando y sin más objeto que el de terminarla, tomé del brazo 

al Licenciado Castellanos, que se hallaba muy exaltado, y obligándolo amistosamente a entrar 

en la botica del Señor Llamas le dije: 'Licenciado, cálmese Usted ... ha llevado Usted el asunto 

muy adelante .. ' Mi intervención, pues, en esos primeros momentos, fue para mediar y no para 

reprender, como me han manifestado Ustedes que creyó el Señor Castellanos, siendo tanto 

más explicable mi conducta cuanto que en la cuestión suscitada yo no tenía interés alguno 

personal."32 J\Iorales consideró que la controversia atentaba contra su dignidad, así que requirió 

el apoyo moral de Enrique de Olavarría y de Antonio García Cubas para resolver el conflicto 

en un lance de honor, a la manera de los románticos. Provocó la animadversión de sus 

amistades, tan acostumbradas entonces a apreciar los sutiles placeres que prodigaba la 

urbanidad porfiriana. Pertenecían a círculos sociales habituados a tomar el té, a conversar, "a 

encender las velas de los candelabros y a poner en movimiento las teclas del piano", como 

cuenta una crónica de Manuel Gutiérrez Nájera. 33 El extravagante comportamiento de Morales 

en la alta sociedad despertó la antipatía de personajes de la escena cultural como Eduardo 

Gariel, quien en una carta del 15 de mayo de 1898 comunica y explica a Enrique de Olavarría 

la molestia que acarrean "los artículos que acaba de publicar Melesio Morales, artículos que 

están escritos en un tono tan violento que nunca había esperado que ese Señor usara para 

conmigo pues, tanto en la polémica que tuvimos sobre Chopin -que desertó como Usted no 

ignora-- como en lo particular, lo he tratado siempre con todo el respeto que merece un 

caballero"; y añade: "creo que tiene Usted mucha razón para llamar a Melesio Morales amigo 

ingrato e inconsciente pues, si no le debiera otros favores, debía acordarse de que, en la misma 

obra que con tan poco aprecio se expresa, le dio Usted importante hogar y se ocupó de él en 

términos que, esté Usted seguro, amigo mio, no merece; pues su ignorancia, como músico, es 

tan grande como su amor propio. Yo nunca hubiera creído, antes de tratarlo , que fuera un 

32 APEOF, C7, ES, 025, carta de 1893. 
33 Manuel Gutiérrez Nájera, "Las noches del tedio", en Manuel Gutiérrez Nájera (selección y prólogo de 
Rafael Pérez Gay), México, Cal y Arena, 1998, p. 132. 
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mus1co tan insignificante como lo es. En la polémica que tuvimos lo traté con las 

consideraciones que por su posición en el conservatono y por su fama -mal adquiridas-- se 

merecía. Ésta última pude ver desde aquella ocasión que era inmerecida; y ya que él se expresa 

como lo ha hecho, le aseguro que le voy a hablar como se merece."34 

E l discurso ideológico que gestionó el intercambio de valores morales en la época 

pofiriana procuró inspirar en las actividades habituales una cierta trascendencia espiritual. Las 

alabanzas del orden administrativo predominante invocaban al espíritu de la legitimidad 

histórica e insinuaban el presagio, como s1 entonces hubiera culminado infaliblemente la 

marcha racional del progreso oculta tras los eventos trágicos del siglo. E l método de la 

legitimidad se equiparó formalmente con el lenguaje burocrático de los expedientes 

administrativos y dispuso estratégicamente del resto de los estilos. Así, la lógica administrativa 

diseminada en las conciencias relegó a los ejercicios de retórica el lenguaje polémico que 

caracterizó a la producción escrita durante la época liberal, abogó, en cambio, por un estilo 

ajeno a las confrontaciones y, como consecuencia, excluyó a la discusió n política de los medios 

de la opinión pública. El escándalo y la consternación depravaban a las costumbres imperantes , 

perturbaban la armonía científica del orden instituido. La fábula política abandonó las 

plataformas de la discusión y relegó la tensión crítica a los escenarios de los tiempos seculares. 

Reapareció transfigurada por la lógica del espectáculo para transformarse en el atuendo 

ideológico de la burocracia metódica y aletargada. E l estilo polemista calló o fingió su palabra 

en las ceremonias que rendían honores a las gestas pasadas que presuntamente presagiaban el 

orden imperante. El escándalo, las discusiones de orden estético y el revisionismo histórico 

eclipsaron a las incandescencias de la polémica política. Mientras la superficie de las 

conciencias asimilaba un imaginario épico nacionalista, por el subsuelo se abría paso la 

programación de los actos individuales, con miras a alcanzar los índices satisfactorios de la tasa 

de producción. Así, la cesura de cada verso heroico dejaba entrever la cifra estadística. E l estilo 

burocrático divulgó el encomio de la administración y la moderación de los impulsos vitales. 

Descubrió la corrección en la eficiencia y la eficiencia en la corrección. Dejó atrás una época de 

zozobra y un lenguaje "romántico, irracional y destructor."35 

e) Antecedentes ideológicos de la resta11raáó11 del orden público. 

34 APEOF, C8, E6, 03. 
35 Luis González y González, op. cil .. p. 22. 
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Ya desde los años de la Republica Restaurada habían emergido tentativas de reconstrucción 

entre los protagonistas de la república letrada, quienes dejaban ver sus deseos de un modelo de 

cultura nacional distinto al imperante, determinado por los compases épicos de la emergencia 

patriótica. Durante la década de los setenta el proyecto de modernidad detentado por los 

ideólogos liberales sufrió graves descalabros que conmovieron a todo el edifico cultural. E l 20 

de enero de 1878 Juan de Dios Peza pide a Enrique de Olavarría una respuesta: "Usted podrá 

apreciar exactamente la situación de nuestro país. ¿Es en verdad tan desesperan te como 

parece?'"6
; ese mismo año, el 20 de diciembre, Francisco de Asís Pacheco se pregunta: "¿qué 

fue del pasado;i Una larga noche para el espíritu."37 

Los letrados pretendían proyectar las luces de la ilustració n sobre los ciudadanos y el 

Estado nacional. Cada jornada consagraban sus esfuerzos a perfeccionar los usos técnicos de la 

alta cultura, con miras a la creación de obras de valor contundente, según los cánones 

establecidos por las metrópolis occidentales. Este esfuerzo se reflejaba en todas las escrituras, 

no sólo la literaria sino también la jurídica, que produjo en las constituciones del siglo toda una 

poética de la civilidad moderna. Sin embargo, las disposiciones de la sociedad marginaban 

cualquier puesta en práctica de esta literatura, que subsistía apenas como el catecismo de las 

minorías cultas. Los autores pretendían la encarnación de la letra en las prácticas de la 

sociedad. Buscaban afanosamente un lugar en el concierto de las naciones cultas, tal y como lo 

expresa el músico Melesio Morales, en una carta del 24 de noviembre de 1874 dirigida a 

E nrique de Olavarría y Ferrari: "no me extraña la extraviada opinión que se tiene en España 

respecto de nosotros los mexicanos. La falta de noticias exactas e imparciales no puede dar 

otro resultado. Lo que me hace mal efecto es que los padres tengan en poco a los hijos que 

educaron. Por lo demás , a pesar de todas las opiniones, siempre desfavorables, esparcidas en 

E uropa a nuestro respecto, México adelanta notablemente y, aunque estamos todavía lejos de 

compararnos con las viejas naciones del antiguo continente, no por esto desesperamos de 

nuestras facultades para podernos igualar algún día en poder y grandeza. Mientras tanto, 

permítame Usted que rechace la culpabilidad de que Usted me hace causa, atribuyéndome en 

gran parte la causa de que en España se dude de la pericia artística de nuestros músicos. 

Ninguno de mis compañeros ha hecho lo que yo . Usted lo sabe bien y conoce Usted la vida 

infatigable que llevo ocupado eternamente en procurar los progresos del arte entre nosotros. 

36 APEOF, C6, E8, 03. 
37 APEOF, C8, E8, 012. 
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¿Qué más puede hacerse en ésta, mi cara pero desgraciada patria ... ?"3
" De cualquier manera, a 

fin de cuentas la medida de su lamento delimitaba los confines de su esperanza, según una 

carta del 3 de febrero de 1875, donde sentencia que sus ilusiones "murieron como muere todo 

en este pobre México."39 

Pesimismo y optimismo se sucedían en la conciencia de los letrados cuya imaginación 

no cesaba de proyectar una cultura mexicana. El pensamiento errante concuerda con la 

dinámica vital del pensador que durante los periodos de incertidumbre política deambulaba por 

las varias estancias del inestable aparato burocrático del Estado en busca de sustento material. 

Si bien muchos compartían la impresión de que durante el siglo XIX la nación penetró en un 

páramo histórico, algunos vislumbraban la posibilidad de constituir un edificio del saber, aún 

en las adversidades; así lo hizo José María Vigil, quien en una carta del 16 de agosto del 75 

intentaba disuadir a Enrique de Olavarría para que permaneciera en México: "yo no sé si me 

equivocaré, y en eso debe Usted ver simplemente el grande interés que toma mi amistad por su 

porvenir. Y o creo que lo que mejor podría hacer era formar el mayor empeño para regresar a 

este país, en el cual cuenta Usted con tantas y tan bien merecidas simpatías y en donde puede 

Usted llegar a ocupar una posición digna de su inteligencia y de su honradez. Es cierto que aquí 

se tropieza con dificultades, como en todas partes, pero también es cierro que México es un 

país virgen, de inmensos recursos que cualquier circunstancia imprevista puede desarrollar, 

como creo que se encuentra ya en la buena vía y en que por lo mismo toda inteligencia y todo 

trabajo pueden obtener su empleo y su recompensa. Usted encuentra aquí las afecciones de 

una nueva patria: no tiene Usted que extrañar el idioma, las costumbres y hasta las 

preocupaciones de la metrópoli. La juventud, la dedicación, la constancia y una conducta 

intachable, son elementos importantes que Usted posee y que constituyen un verdadero capital 

moral que le ofrece en perspectiva un porvenir seguro y digno.".¡¡¡ Las tentativas de Vigil se 

enraizaban hondamente en las tradición romántica y liberal. No surtieron muchos efectos, pues 

durante los últimos años de la Republica Restaurada su ímpetu controvertido se vio opacado 

por el itinerario de la historia moderna, que a partir de entonces abandonó los cauces de la 

política e ingresó en los del pragmatismo administrativo. Ese cambio de curso se manifestó en 

el espíritu como un paréntesis de desilusiones. El desencanto que imperó en las conciencias de 

la clase política a mediados de la década de los 70, representó una muestra de la extenuación de 

38 APEOF, C6, E4, D8. 
39 APEOF, C6, ES, DS. 
40 APEOF, C6, ES, DIS. 
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la tradicional controversia entre liberales y conservadores. Sin embargo, el espectro de esa 

misma tradición hizo aparecer al emergente grupo de func10narios científicos como una 

avanzada del conservadurismo. Así lo interpretó Vigil, que entonces entabló una controversia 

con Justo Sierra, a quien identificaba como copartícipe de un atentado del nuevo 

conservadurismo en contra de las instituciones liberales, como la democracia y las libertades 

individuales. 41 La querella de Vigil sobresalió como una reliquia del pasado entre el torrente de 

eventos que preconizaban el nuevo orden de las cosas. Para 1876 se multiplicaban las críticas a 

la obra del liberalismo juarista, en los periódicos comenzaban a disminuir los elogios y los 

buenos augurios para Sebastián Lerdo de Tejada, y Porfirio Díaz ajustaba los últimos detalles 

del Plan de Tuxtepec que lo encumbraría en la silla presidencial.42 

d) El régimen de la burocraáa. 

El Porfiriato expurgó los impulsos excepcionales de la economia social, suprimiendo las 

recurrentes pasiones políticas y militares que habían integrado el imaginario mitológico del 

siglo romántico, y formuló expresiones cívicas particulares que plasmaron la tendencia secular 

del período en formas realistas, en gestos cotidianos renovados día tras día. La mirada del 

func1onano advirtió en los recursos humanos el germen de una tecnología. Si bien el régimen 

carecía de las capacidades para instituir una sociedad industrializada, se valió de los recursos 

humanos disponibles como si ajustara los engranes de una máquina. En el seno de la 

comunidad letrada que componía la minoría regente creó una industria de la burocracia que 

pretendió eliminar científicamente las trabas burocráticas habituales para optimizar los 

beneficios del cuerpo administrativo. Victoriano Salado Álvarez relata que originalmente los 

componentes de esta maquinaria se dieron a la tarea de "eliminar a la peste de viejos pícaros, 

que están acostumbrados a disponer de los dineros del erario como de cosa propia; de los 

flojo s, de los tontos, de los canallas, de los bajos que medran a favor de la costumbre y de la 

rutina."43 Sin embargo, conforme la comunidad letrada aprendió a dominar el artificio de la 

burocracia, el Estado obtuvo su fuerza, "no como lo quisiera la imagen que él mismo hace de 

su poder, de una sociedad de ciudadanos responsables cuyos servidores serían los funcionarios, 

41 Cfr. Charles A. Hale, La lransformación del liberalismo en México a fines del siglo XIX, México, Vuelta, 
1991, pp. 113-116. 
42 Cfr. Daniel Cosío Vi llegas, Historia moderna de México. La República Restaurada. La vida polílica, pp. 
475-492, y Pablo Mora, "Enrique de Olavarría y Ferrari ( 1844-1918): historiador de la cultura en México", en 
Bolelín del Instituto de fnverstigaciones Bibliográficas, vol. VI, núrns . 1 y 2, México, 2001, pp. 135-136. 
43 Victoriano Salado Álvarez, Memorias. Tiempo viejo. Tiempo nuevo, México, Porrúa, 1985, p. 226. 
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sino de relaciones clientelistas que hacen depender de él a una parte importante de las élites 

cultivadas."+i Así lo ejemplifica el funcionario público Zamudio , que el 5 de septiembre de 

1906 escribe a Enrique de O lavarría y Ferrari: "como Usted sabe, es toy cobrando en la Escuela 

Normal para Profesores, hace cuatro y medio años, por la influencia del difunto Señor 

Rébsamen. E sta circunstancia parece que influye para que yo no prospere en nada. Digo esto 

por la única oportunidad de ascenso, que fue la separación del Señor Maldonado de la 

Prefectura (no la Superior), que es el puesto inmediato. Fue cubierto por un paisano del Señor 

Correa. Con esto he venido a comprender que todos los esfuerzos que haga para distinguirme 

con mi laboriosidad resultarían inútiles. Por otra parte, resulta que ya no puedo ayudarme 

como lo hacía, copiando música, poniendo en limpio originales, etc. etc., con ho ras que iba yo 

entresacando de las que me obligaba el cumplimiento exacto de mis deberes. Hoy tengo, 

además de los trabajos que el reglamento señala a mi empleo, que vigilar la marcha de 20 

relojes y llenar las listas de asistencia de 65 clases, incluyendo las de calificación de fin de mes"; 

luego, describe las circunstancias materiales del m alestar que lo insta a pedir ayuda: 

"preocupado por la perspectiva de una enfermedad, cuando por la innata aspiración de todo 

111dividuo, he estado luchando por agenciar algo de más resultados pero he tropezado por la 

fa lta de recomendaciones, que aquí es el todo. Yo no pretendo un gran puesto, una conserjería, 

una ayudantía. algo humilde pero de confianza que me de un sueldo mejor que los 50 $ que 

aquí tengo y que, como dije a Usted, me son insuficientes, hasta el grado de no poder yo 

guardar el decoro del establecimiento . ¡Más de un año hace que no me compro un traje y los 

que tengo son harap os!"; finalmente, describe a O lavarría el objetivo de su lamento: 

"conociendo su grande influencia pero, ante todo, su hidalguía y altruismo, me acojo a Usted, 

aunque sin méritos ningunos, suplicándole sólo se sirva recomendarme ... ¿a quién .. . ? ¿a 

dónde ... ? ¡Yo mismo no lo sé!"" 

E l Estado estimuló la especialización de las actividades y de las moradas, de los 

gastos y de los ingresos, de los pesares y de la alegría, del decir y del hacer, en fin, del espíritu y 

de la materia. La apropiación racional de los recursos brutos significó una interiorización de las 

costumbres. Prodigaba bagatelas para el hogar que ennoblecieron a la familia como el más 

valioso de los logros morales. Desde entonces la patria se concibió en un espacio mucho más 

reducido y familiar que antes, menos fantástico. La celebració n de los eventos sociales 

44 Franyois Xavier Guerra, op. cit., p. 312. 
45 APEOF, C IO, El2, DI. 
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trascendentales tenían lugar en espacios cerrados, fragmentados por la tendencia secular hacia 

la profesionalización y especialización. 

Ya desde el ocaso de la época liberal aparecieron los antecedentes ideológicos del 

régimen porfirista. Las posturas puras del liberalismo tuvieron que adecuarse a las 

circunstancias que propició la Republica Restaurada. "Consumada ya la Reforma, es de mayor 

interés administrar bien", opinó en alguna ocasión Sebastián Lerdo de Tejada.""' Los ideó logos 

del porfirismo atendieron a su llamado, expurgaron las reminiscencias liberales y de ahí 

partieron hacia la composición de una interpretación positivista del Estado. Entre los artífices 

se contaba el periodista Carlos Olaguíbel, que, según Hale, introdujo en las tribunas de la 

publicidad tópicos característicos del positivismo, como "la fusión de conservadores y 

liberales , la necesidad de la administración en lugar de la lucha política, la búsqueda de 

soluciones prácticas más que de principios abstractos y la consolidación del orden frente a la 

anarquía."47 Con la consolidación del porfirismo, pudieron poner en práctica las tentativas de la 

teoría positivista prominentes intelectuales que comenzaban a escalar los peldaños del aparato 

administrativo, como Justo Sierra, que primero laboró bajo las ordenes de Justino Fernández 

en el ;'l. !inisterio de Justicia e Instrucción Pública y luego fungió como Secretario de Educación, 

o José Yves Limantour, que asumió las riendas del Ministerio de Hacienda por instancias de 

;'\lanuel Romero Rubio. 

El curso de la secularización dejó sentir su fuerza entre los hombres del presidente . 

Fomentó dicha metamorfosis Romero Rubio, un antiguo liberal partidario de Lerdo de Tejada, 

el cual amparó la formación profesional y el ascenso en la jerarquía estatal de un conjunto de 

jóvenes ilustrados cuyo talento apuntó hacia el gasto de los recursos nacionales de acuerdo con 

un criterio científico. Pronto los protagonistas de la revuelta de Tuxtepec abandonaron las 

tribunas del poder y se dirigieron rumbo a la mtimidad del hogar. Aquella migración de los 

individuos que se formaron en la discordia de la época liberal se debió tanto a las intrigas como 

a la friega de los años. E l devenir del proceso moderno mexicano confirió entonces la toma de 

decisiones a una clase política ajena a excitaciones y encantamientos, "de gesto majestuoso y 

pausado, de baja emotividad, de mucha acción y poco sensible a las vueltas del tiempo; 

ho mbres de textura flemática y distante; figurines de levita y sombrero hongo", en palabras de 

46 Citado por Charles A. Hale, en op. cit., p. 124. 
47 !bid.' p. 152. 
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G o nzález y González.4
" Nada sabían de ges tas patrióticas, no conocieron la violencia de la 

ascensió n y caída de los caudil los. La frivolidad que delataba la condició n de su m oral convenía 

a los intereses de Po rfirio Díaz, quien en 1884 asumió por segunda ocasió n la presidencia. Bajo 

su resguardo ocuparo n los puestos decisivos de las m stituciones gubernamentales, desde do nde 

se desempeñaro n con una des treza técnica que les granjeó el mote de Científicos y que, al 

exte nderse po r los varios es tratos institucio nales , propo rcio nó los fundamentos adminis tra tivos 

de la au to ridad perpetua encarnada por D íaz. Refiere V aladés que en aquel mo mento comenzó 

"una nueva época del porfirismo , pues , ahogadas las libertades políticas , sólo buscaríase un 

orden administrativo para solidez del Poder y un sistema para estímulo al capitalism o 

· n -'9 extran¡ero. 

E l régimen otorgaba prebendas con una discreción cuyos apó logos, que brotaban del 

mismo humus administrativo, aplaudían, mientras o tros la creían dirigida por la intención de 

fi scalizar el miedo, como Francisco Bulnes, quien en alguna ocasió n oyó decir a Díaz: "los 

padres de fa milia que tienen muchos hijos son lo s más fieles servidores del gobierno , por su 

miedo a la miseria; a es to es a lo que tienen miedo los mexicanos de las clases directiva, a la 

miseria, no a la opresió n, no al servilismo, no a la tiranía; a la falta de pan , de casa y de vestido, 

y a la dura necesidad de no co mer o sacrificar su pereza."50 E l régimen, fund am entalmente 

administrativo y no político ni militar, se servía de las celdas que co mponían a los organismos 

de gobierno para distribuir efectivamen te los beneficios del o rden y el p rogreso mstitucio nal, 

ganando as í la gratitud de personajes com o Juan González J\súnsolo, quien comunica en una 

carta del 3 de junio de 1896 que "nues tro insigne y nunca bien ponderado jefe , el Seño r 

Presidente G eneral D on Porfirio Díaz", lo ha honrado con el nombramiento de 

"Represen tante del Gobierno en las Juntas Directivas de los Ferrocarriles Interoceánico y 

Mexicano ."51 

Los funcionarios beneficiad os por la prodigalidad del régimen se convirtieron en sus 

más eficientes defensores. Detentaron furio samente valores conservadores. De sus bocas brotó 

la fábula que describía al General D íaz co mo un elemento insustituible en el orden establecido , 

como el pilar de l edificio social, la cual certificó su efectividad política en 1888, cuando D íaz se 

presen tó como único contendiente a la presidencia. Apunta Cos ío Villegas que " la reelección 

48 Luis González y González, op. cit .. p. 65. 
49 José C. Yaladés, op. cit., p. 12. 
5° Francisco Bul nes, El verdadero Díaz y la Revolución, México, Editora Nacional, 1967, p. 39. 
51 APEOF, C7, E8, 03 8. 
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no sólo significa un retroceso político, sino que fatalmente acaba por cerrar el acceso a la vida 

pública de elementos nuevos, es decir, mata toda posibilidad de renovación."52 El progresismo 

científico concibió su tiempo cíclico cuando las clases dirigentes propagaron el valor moral de 

la conservación, refrendado desde la cumbre por el dictador y actualizado habitualmente por la 

colectividad de funcionarios públicos. Durante la década de los ochenta, mientras Díaz 

aseguraba su permanencia en la silla presidencial y los científicos efectuaban exitosas 

operaciones económicas, los valores del conservadurismo alcanzaron su máxima apreciación. 

En el clímax de la expresión administrativa que englobaba el porfirismo, se definió la 

clase política que durante los años siguientes determinó y delegó los usos del poder. Entonces, 

las redes del aparato administrativo envolvieron "a quienes empezaban a brillar o en las letras, 

o en la política, o en el ejército o en cualquier otro arte de la vida" y los sumergió "en las aguas 

del covachuelismo.',s3 Desde que el aparato de gobierno hizo acopio de la competitividad 

laboral de los doctos el desempeño intelectual de cualquier índole ocurrió dentro de un ámbito 

oficinesco. 

e) Los letrados y la burocraáa. 

Aún absortos en la procuración de oficios administrativos, los ilustrados encontraron la 

oportunidad de atender intereses literarios relacionados con la difusión, la crítica o la 

invención, si bien otros no corrieron con la misma suerte o tuvieron que sortear los 

inconvenientes de la cotidianidad, como el intelectual jalisciense Alfonso Lancaster Janes, que, 

cuando ofreció procurar a Olavarría y Ferrari algunos subscriptores a la Reseña hi1tónºca del teatro 

en México, lamentó no poder prometerle grandes resultados "porque las personas con quienes 

estoy en habitual contacto están, por razón de la índole de sus negocios, fuera del movimiento 

literario. Al reunirse formalmente la Cámara de Senadores, recomendaré a varios de ellos la 

adquisición de dicha obra.''54 Fue en los años de la última década del siglo cuando Enrique de 

Olavarría finalmente conoció la bonanza que le auguraba José Maria Vigilen el 75. Recibió uno 

de los más altos honores que la clase política mexicana podía otorgar al asumir en 1896 la 

diputación del Distrito de Jolula. Luego ocupó otras, además de fungir como Senador en 1910. 

Ejerció la docencia en instituciones educativas como el Colegio de la Paz, también conocido 

52 Daniel Cosío Vi llegas, Historia Moderna de México. El Porfirialo. La vida política interior. segunda parle, 

P: 320. 
3 José C. Yaladés, op. cit., p. 24. 

54 APEOF, C7, E7, D6, carta del 19 de enero de 1895. 
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como Colegio de las Vizcaínas, y la Escuela No rmal. A la par del desempeño de sus funciones 

públicas, también empuñó la pluma para hacer literatura, consumando obras que merecieron el 

respeto y la admiración de los regentes del buen gusto: a causa de la muerte de Juan de Dios 

Arias se hizo cargo de la redacción del cuarto tomo de México a través de los siglos; escribió obras 

dramáticas y varios tomos de Episodios histón"cos mexicanos, al estilo de Benito Pérez Galdós; en 

las entregas de su Reseña histón.ca del teatro en México mientras describía sencilla y puntualmente 

los incidentes de la vida pública mexicana en el Porfiriato, cuya suma no eludía la confusión 

entre política y espectáculo ocurrida durante la época, realizó una histo ria paralela de México, 

vista desde la perspectiva de los espectáculos. 

Muchos otros, como los poetas J. R. del Castillo, Gonzalo Larrañaga y Manuel José 

Othón, intentaron armonizar los trabajos burocráticos con el cultivo de las artes, no obstante 

el padecimiento constante de penurias. J. R. del Castillo perteneció al Club de las Serpientes, 

donde mantuvo un trato continuo con "sostenedores de la vida dramática", como Peón 

Contreras, el licenciado Chavero, el doctor Pesado, José Sebastián Segura (también llamado 

Kalibán), Juan Mareos, Pancho Llamas, Fernando Barres, García Cubas e Ignacio Pimentel. En 

una carta escrita en Baja California el 16 de mayo de 1893, se presenta ante Enrique de 

Olavarría como un "sincero amigo, que ni ha valido algo en la literatura ni valdrá jamás en cosa 

alguna", como un "amateur" que, "falto de talentos para lanzarme en el escabroso sendero de 

las obras originales", prefirió limitar sus deseos a la difusión de obras teatrales, cuando su 

trabajo como Agente del Ministerio Público se lo permitía; explica a Olavarría que "al 

comenzar mi carrera de abogado dejé periodismo y bastidores por la judicatura de aldea en esta 

salvaje, rica y preciosa California; póngome pues a sus órdenes noticiándole mi completa 

instalación, pues hasta contraje matrimonio."55 

E n una carta del 7 de agosto de 1895, Gonzalo Larrañaga expone, primero, un 

desaire laboral: "desde que el Señor Alfredo Bablot dirigía el Conservatorio, traté con él de que 

se volviera a establecer la clase de Declamación, diciéndole que yo me juzgaba capaz de dar esa 

clase, pues he hecho un estudio serio de ello, y que tenía libros y tratados en varios idiomas, 

que estoy cierto que buenos actores ni conocen. Vino después mi fino e inteligentísimo amigo 

el Señor José Rivas a hacerse cargo del Conservatorio y yo insistí en la idea del establecimiento 

de la clase. Hablamos multitud de veces de esto y, como era natural, él apoyaba la idea. Mis 

buenos y distinguidos amigos, el nunca bien lamentado Manuel Gutiérrez Nájera, el Doctor 

55 APEOF, C7, ES, Dl2. 
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José Peón Contreras, Juan de Dios Peza, Benito Juárez y otros, me apadrinaron calurosamente 

con el señor Licenciado Baranda, y tanto este Señor Ministro como el Señor General Díaz, en 

varias cartas que conservo cuidadoso, me ofrecieron ocuparse de esto y atender a su tiempo mi 

petición. En esto, escribí, rogué y puse influencias por más de un año, hasta que conseguí que 

Juan Peza y Peón Contreras obtuvieran por fin que el señor Baranda dijera que no había 

ningún inconveniente que vencer, que pusiera mi solicitud; así lo hice en enero de 1893 y la 

remití a la Secretaría de Justicia, adonde ésta, según me han dicho, fue acordada 

favorablemente. Se estableció la clase con gran tiempo rrúo y ... la desempeña la Señora 

Agüeros. Esto que le refiero a Usted es para que Usted sepa que soy yo quien ha trabajado 

ardiente y enérgicamente por mucho más de un año en que tengamos de nuevo la importante 

clase de Declamación." Después, describe sus trabajos como autor de la ópera cómica Keofar, 

estrenada en el Teatro Principal en julio de 1893, y los infortunios de una obra y un músico . 

Escribió el libreto, basado en el nihilismo ruso , con la intención de que "pudiera ser juzgado en 

el extranjero ." Intentó comisionar a Lauro Beristain, a Francisco Contreras, a Melesio Morales, 

a Ricardo Cas tro, a Gustavo Campa, para que le pusieran música, pero no tuvo éxito; luego, 

"ya aburrido y decepcionado, cansado y triste a la vez, tuve la gran felicidad de conocer al 

inspiradísimo, al sin igual, al nunca bien llamado Felipe Villanueva, al Chopin mexicano , quien, 

después de leer el libro, en veinte minutos escribió el primer número de la obra. Como todo 

hombre de genio, como todo artista, tenía, ay, el grandísimo defecto de la informalidad y 

pereza. Dos años se estuvo en hacer diez y seis números de que consta el Keofar. ¡Dos años 

para hacer lo que hubiera podido componer en cinco días, dada su insp1ración y talento!"; 

desgraciadamente, el 18 de mayo de 1893 murió Villanueva, "sin concluir de instrumentar el 

concertante final y marcha fúnebre, viéndome yo obligado para poderla poner en escena a ver 

al renombrado y también insigne instrumentista y compositor Juan Hernández Acevedo, quien, 

en memoria de su querido amigo y compañero, instrumentó ese número en el corto plazo de 

dos días. Después de prolijos ensayos dirigidos por rrú y el maestro Arcasaz, se puso en escena 

como dije a Usted en junio de 93, alcanzando cinco representaciones seguidas, pagando la 

empresa Arcasaz cincuenta pesos por representación. Para darse en lo sucesivo , la empresa 

reducía el precio de derechos, pero la familia de Villanueva no aceptó. Entre paréntesis diré a 

Usted que la mitad de derechos que po r ley me corresponden los cedí a esa familia, que 

pretendía hacerle al malogrado maestro un modesto monumento en el Panteón Español, a 

donde está sepultado. Cedí mis derechos y el monumento no se ha hecho. Lamento mucho no 
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el dinero, sino la indifer~ncia al insigne compositor que sólo tiene en su sepulcro una mala cruz 

de palo con unas borradas letras que el Administrador del Panteón caritativamente le ha 

puesto ... " 56 

En una carta del 5 de junio de 1893, Manuel Muro informa a E nrique de O lavarría 

que Manuel José Othón se encuentra en Santa María del Río, San Luis Po tosí, "sirviendo el 

Juzgado de Primera Instancia." 57 O thón despreciaba ese puesto burocrático, según expresa en 

una carta del 9 de abril del 94, donde lamenta que "las ocupaciones fastidiosas de este juzgado, 

que a lo peor y cuando son más inoportunas se presentan"58
, obstaculicen sus relaciones 

epistolares. A pesar de los inconvenientes, desde allá el poeta pudo sos tener una relación 

eficiente con figuras distinguidas de los círculos literarios metropolitanos como Enrique de 

O lavarría y Ferrari, con quien sostuvo una comunicación epistolar motivada por la aparición de 

la segunda época de la revista El &naámiento. 

E n 1894, en contubernio con el editor Francisco Díaz de León, O lavarría acometió 

los trabajos de una segunda emancipación seguida de una segunda restauración literaria, como 

la pretendida por Ignacio Manuel Altamirano en 1869, contraponiéndose a la pujante tendencia 

cosmopolita representada por la modernista &vista AZfll, con la publicación de la segunda 

época de E l &naámiento, cuyos criterios editoriales , que otorgaban a los colaboradores libertad 

absoluta en los campos del arte y la ciencia, excluyendo los de la política, concordaban con las 

pautas que regían el panorama cultural conservador. La tentativa estimuló manifestaciones de 

felicitación y lisonja de muchos de sus contemporáneos y la indiferencia de otros tantos. 

Aquéllos disociaron la extrema cortesía del apoyo económico y, transcurridos seis meses, no 

impidieron el fracaso de la empresa, motivando a un O lavarría evidentemente desilusionado a 

aseverar: 

El que escribe rara vez encuen tra recompensa material a sus trabajos, y gracias si consigue hacer bastante 

notable su nombre para alcanzar en una o fi cina pública un escaso sueldo que le permita sustentarse, 

formando n-pedientes o redactando y copiando minutas. No hay vida literaria.59 

56 APEOF, C7, E7, 034. 
57 APEOF, C7, ES, OlS . 
58 APEOF, C7, ES, 068. 

j) Ocaso de la burocracia porfirista . 

59 Enrique de Olavarría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en México, X, 2, México, Porrúa, 1961 , p. 1617. 
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Los últimos momentos del siglo trajeron el desencanto y la amargura a Olavarría y Ferrari y a 

sus contemporáneos. La nostalgia los hermanaba y el llanto los subyugaba. La reclusión se 

avino a su malestar emotivo. En una carta del 22 de mayo del 93 Juan de Dios Peza da cuenta a 

Olavarría de recurrentes y amargas evocaciones de "personas que ya han muerto, entusiasmos 

que se han extinguido, glorias que se han evaporado y juventud, esperanza y fe, golondrinas de 

mi alma, que no volverán nunca."60 Rafael de Zayas se ve obligado a hacer la siguiente 

aclaración: "los muertos no necesitan ni se toman el trabajo de reaparecer ante los vivos por 

más que nos cuentan los espiritistas y, como estoy seguro de que opinas como yo , espero que 

al haber recibido mi letra no hayas tenido el temor de que te amenazaba con una comunicación 

de ultratumba y no hayas recurrido a ningún padre Maltrana para el exorcismo 

correspondiente. No, amigo mio, aunque te parezca inverosímil, no he muerto."6 1 El 

transcurso de los años agudizó la aflicción. En 1896 Olavarría acusa "una innegable decadencia 

del gusto, de las aficiones y del elemento artístico ." 62 La vida pública se le representaba como 

una tediosa sucesión de fracasos, de tentativas estériles empeñadas en prorrogar la extinción de 

los logros alcanzados por el Porfiriato, los cuales tan pronto fueron arrojados devinieron fruto 

agrio, fermento de un modelo de civilización cuyos lazos comienzan a descomponerse. Así lo 

advertían los literatos como O lavarría, que en aquel momento acariciaba la idea de renunciar a 

los trabajos de la Reseña histórica del teatro en México, ya que "por cansado y por viejo no se estima 

capaz para continuarla."63 Ésta es la perspectiva que descubre la coherencia de su vida pública, 

pues la fatiga concuerda con la vitalidad que comenzaba a abandonar al régimen. Ante la nula 

planificación a largo plazo de las directrices políticas, la suerte de la nación estaba echada. El 

nuevo siglo trajo el infortunio a las instituciones, que luego de ser malestar germinaría como 

impulso revolucionario. A pesar de todos los indicios nefastos, la clase política guardó silencio, 

sin pronunciar una sola opinión contundente e inequívoca al respecto. El mismo Porfirio Díaz 

respondía a las especulaciones en torno a la sucesión presidencial con ambigüedad sibilina. 

Ninguna leyenda de abundancia perpetua pudo ocultar los primeros síntomas de la 

decadencia. Ante la mirada atenta de la opinión pública, el rostro público del Porfiriato 

comenzó a envejecer. Los altos funcionarios, cuyo pragmatismo les mereció el nombre de 

Científicos, qwenes compusieron el semblante del régimen que conocería la posteridad, 

60 APEOF, C7, ES, 014. 
61 APEOF, C9, E8, D 1, carta del 2 de julio de 1900. 
62 Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit., X, 12, p. 1752. 
63 !bid., X, 12, p. 1754. 
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recibieron la animadversión de los ciudadanos y el apodo de "cientísicos", ya que, según aclara 

González y González, "a ellos les tocó rep resentar la decadencia del estilo de vida romántico y 

liberal. E llos fueron la tisis del antiguo régimen." 64 El fastidio, que sembró las semillas de la 

rebelión entre los jóvenes, manchó con melancolía la conciencia de los viejos. Las relaciones 

institucionales, que durante el apogeo del Porfiriato significaron la providencia, se 

enmarañaron como una red abominable. Todavía algunos fueron capaces de encontrar alguna 

dicha fuera de ella, como Zayas Enríquez, quien en una carta a Enrique de O lavarría del 12 de 

enero de 1900 afirma que " lo que no he realizado en lo exterior lo he logrado en mi hogar: he 

constituido una familia de la que me siento orgulloso y que me proporciona el mayor bien 

concebible: la felicidad hasta donde el hombre tiene derecho de apetecerla." Luego, refuta las 

interrogantes que se le presentan: "¿Que tengo necesidad de luchar para vivir? ¿Y qué? Eso 

entra por mucho en mi felicidad, primero, porque nací luchador; segundo, porque puedo 

saborear los placeres de mis triun fos, pequeños, humildes, pero que no están empapados en 

sangre ni a nadie cuestan lágrimas, porque el único vencido es un ser abstracto que se llama las_ 

circunstancias. Mi plan es mío, elaborado por mí, y no arrebatado ni cercenado a otro . Siendo 

yo rico en dinero, no tendría anhelo de ganarlo en cuanto me baste para lo necesario y 

entonces me faltaría un elemento para ser feliz. ¿Que mi filos o fía es estrecha? ¡Ah! Quien tal 

piense no conoce mi mundo, el más propio y exclusivo, en el que me refugio cuando puedo 

substraerme del Q!rQ, de aquél en que viven los demás, con sus pasiones violentas, sus 

insomnios, sus remordimientos, sus neurosis, sus dudas, sus perfidias, sus asechanzas activas y 

pasivas, temerosos de los hombres y de Dios, descontando una vida futura y envenenando la 

vida presente, con miedo de vivir con espanto de morir y todo eso que constituye un infierno 

no soñado por ningún D ante ni descrito por rungún filósofo . 'Vive y deja vivir', es mi fórmula 

sociológica. 'Mientras respiro lucho y espero', es mi fórmula personal. Ahí tienes el substratum 

de toda mi filosofía, altruista y egoísta a la vez."65 

E l recorrido de la disolución pronto cimbró las vidas de los porfiristas encumbrados. 

Hizo sentir sus efectos en las redes de la administración gobernante. A la sombra de la fábula 

de la reelección perpetua del dirigente necesario fue creciendo la especulación en tomo a la 

eventual sucesión presidencial. En los círculos internos del poder se propagó rápidamente la 

discordia. Uno de los involucrados fue Joaquín Baranda, el Ministro de Justicia e Instrucción 

64 Luis González y González, op. cit., p. 49. 
65 APEOF, C9, E2, DIO. 
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Pública. Baranda perteneció a una dinastía familiar que durante el siglo influyó profundamente 

en el tráfico de los intereses políticos y económicos en la región de Campeche, que llegó a 

gobernar constitucionalmente, si bien lo hizo efectivamente durante mucho tiempo más. 

Cuando ocupó la secretaría de Estado a principios del Porfiriato supo sortear las intrigas 

políticas tendidas por sus contrincantes y resolver a favor de Díaz su temprana adicción a 

Manuel González. Permaneció a la cabeza del Ministerio a lo largo de dos décadas. Durante 

ese tiempo presenció el ascenso de los Científicos y al acercarse el fin de siglo comenzó a 

resentir la expansión de su área de influencia. A las constantes opiniones que señalaban al 

Ministro de Hacienda José Yves Limantour como sucesor del General Díaz contrapuso la 

leyenda negra de los Científicos, que hizo correr sirviéndose de las publicaciones periódicas. 

De cualquier manera, no pudo salir bien librado de aquella pugna. En febrero de 1901 presentó 

su renuncia al Ministerio y abandonó la escena pública. Meses después, el 17 de agosto, 

manifiesta a Olavarría que "de buena gana diferiría indefinidamente mi regreso a esa Capital y 

hasta cambiaría de residencia, estableciéndome con mi familia en tierra extranjera, pues ni mis 

recursos ni mis deberes paternales me lo permiten, y no me queda más remedio que volver, 

resignado a apurar el amargo cáliz de las flaquezas humanas. Nada más de nuevo en lo que 

pasa; es la consecuencia forzosa de un hecho primordial inexplicable pero consumado: mi 

separación del Ministerio."66 

Tal y como lo anunció, Baranda dejó el país rumbo a los Estados Unidos. Conoció 

las cataratas del Niágara, visitó Buffalo, Chicago y, finalmente, Nueva York. Allí, el 12 de junio 

de 1904, "en un hotel, en medio del bullicio", empuña la pluma y escribe a Enrique de 

Olavarría una carta que rememora con amargura las maquinaciones de "personas empeñadas 

maliciosamente en hacerme pasar como intrigante de baja estofa", cuyos "trabajos se hacen 

sentir en las altas esferas", pero añade que "rru conciencia está tranquila porque mis únicas 

intrigas, si así pueden llamarse, en los diez y seis años y meses que duré al lado del Señor 

Presidente, consisten en haberle hablado con franqueza, según mi leal saber y entender, 

siempre que se presentaba la ocasión y él me requería para ello. No me arrepiento de haber 

obrado así pues tengo la convicción que no de otra manera debía obrar un consejero fiel y un 

amigo sincero."67 En una carta escrita el 13 de mayo de 1905 en Nueva York, "en el despacho 

del hotel lleno de gente bulliciosa", prolonga su lamentación y reitera que "ni soy una 

66 APEOF, C9, E20, D5. 
67 APEOF, C9, E54, D4. 
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personalidad política ni abrigo insensatas aspiraciones . Simplemente fui un colaborador del 

Señor General Díaz y, más que colaborador, amigo agradecido y leal. Y sigo y seguiré siéndolo 

mientras viva, pues por nadie ni por nada olvidaré que por diez y seis años y meses estuve 

recibiendo distinciones"; le confía que abriga la esperanza de que "el tiempo calmará las 

pasiones y se me hará justicia, que es lo único que pretendo."68 Sin embargo, el tiempo no 

prodigó las reivindicaciones esperadas. A la caída de Joaquín Baranda siguió la de otros 

privilegiados del régimen pero no se trataba de caídas estrepitosas, titánicas, dignas de un 

exabrupto romántico, sino de eventos circunspectos que tácitamente daban cuenta del 

desmoronamiento de la clase política, cuyos funcionarios paulatinamente se confundieron con 

su propia sombra, tiñendo de penumbras el horizonte de la nación. 

La vida privada abrió las puertas de una lúgubre recámara donde los goces del pasado 

y las esperanzas devinieron riguroso suplicio de la vida retirada. En una misiva del 12 de mayo 

del 99, Rafael de Zayas pide a Enrique de Olavarría: "no dejes de escribirme. Eso te servirá 

para desbordar el exceso de tu amargura, será una válvula de seguridad para tu alma, en la que 

ya hay excesiva expansión de dolor, como diría un mecánico."69 Pese a las súplicas de su amigo, 

permanece absorto en las mismas aflicciones. El 12 de junio de 1904, Joaquín Baranda, 

preocupado por las expresiones de su tormento, "que reviste todas las formas de un doloroso y 

prolongado suicidio'', decide "increparlo por escrito, como lo hacía de palabra, contra esa 

actitud que por justificada que sea no está dentro de los límites de la razón ni es compatible 

con la felicidad y convivencia del hogar. Perdone Usted que en nombre del sincero cariño que 

profeso a Usted, a Matilde y a la Nena, le hable en tales términos. Usted no se pertenece ni 

puede sacrificar su salud y su vida, que son la salud y la vida de personas entrañablemente 

queridas por Usted, en las que debe concentrar todos sus afectos, buscando en ellas, mejor 

dicho encontrando, el consuelo de sus penas, la cicatrización de sus heridas , de esas heridas 

que sangran bajo la presión constante, consentidas y hasta anheladas del recuerdo. Con que 

ánimo, mi querido Don Enrique, y sométase no al olvido, que esto sería imposible, pero sí a la 

resignación que siempre traen consigo las causas que no tienen remedio."70 

El torrente impasible de la memoria narcotizó las conciencias de los viejos porfiristas. 

Los condujo hacia un crepúsculo compuesto por recuerdos heroicos que en su distancia se 

mostraban más reales que la realidad imprecisa de los albores del siglo XX. Mientras 

68 APEOF, C9, E64, 02. 
69 APEOF, C8, El8, 02. 
'º APEOF, C9, E54, 04. 
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procuraban efectuar las funciones que les delegaba el orden institucional, celebraban los 

rituales cotidianos. Todavía empuñaban la pluma para relatar la cró nica de las veladas de la alta 

sociedad o para componer versos de ocasión, a pesar de que el cansancio y la enfermedad 

consunúan su energía y prescribían el sen tido de sus últimos días. Las cartas que Juan de Dios 

Peza dirigió a Enrique de O lavarría y Ferrari en ese tiempo preservan el recuento de aquellas 

jornadas crepusculares . Los primeros malestares de Peza se hacen sentir en 1906, cuando 

escribe en una carta del 9 de marzo que está "ronco, acatarradísimo, muy aporreado po r la 

gripa."71 Meses después , una carta del 22 de febrero de 1907 da cuenta de los atributos que el 

padecimiento ha arrebatado al literato : "ahora estoy sin dientes , no puedo hablar, muy enfermo 

de la gargan ta, con muchos cuidados íntimos y sin aliento para escribir."72 Sin embargo, debe 

consentir a los requerimientos de quienes lo impelen a escenificar de nueva cuenta los trabajos 

de su persona pública. E l 27 de marzo de 1908 lamenta haber sido obligado a asistir a una 

fiesta donde "nadie me entendió ni me oyó porque aún no tengo mis dientes."73 Ante la 

presentida proximidad de la muerte, en una misiva del 12 de febrero de 1909 Peza le confiesa a 

O lavarría: "cada día me siento peor y cada día vivo más retraído , más desencantado, más lleno 

de penas y sintiéndome más decrépito que Matusalén"7
,; unos días después, el 20 de febrero, 

añade que ya no tiene "dientes, ni voz, ni fuerza, ni inspiración, ni seguridad de movimiento", 

que sigue "remalo y, como Usted, sin fe en ningún médico ni en ninguna medicina." 75 A 

mediados de ese año refiere los trabajos de un último esfuerzo literario, en una carta del 27 de 

agosto, donde dice estar "muy enfermo, sumamente enfermo, pero he trabajado literariamente 

y allá voy a leerle algo nuevo antes de pocos días. No se abata. Levante su ánimo."76 Con 

respecto al encuentro proyectado, la colección epistolar de O lavarría no guarda registro alguno. 

E n aquellos días Peza dejaba ver un semblante desencajado, "hondas o jeras y una torpeza de 

movimientos que nada bueno prometían."77 En una de sus últimas cartas a O lavarría, fechada 

el 7 de febrero de 191 O, cuando ya se encontraba condenado por el silencio y hechizado por la 

salmodia de la memoria, comunica que ha resulto despedirse de la vida pública: "pasé días muy 

felices entre amigos como el General Ramón Corona, Pancho Corchera, Esther Tapia de 

71 APEOF, CIO, E6, D4. 
72 APEOF, CIO, El 7, E4. 
73 APEOF, C IO, E29, D7. 
74 APEOF, CI8, E4, D2. 
75 APEOF, CI8, E4, D3. 
76 APEOF, Cl8, EIO, D2. 
77 Federico Gamboa, Mi diario V (1909-1911) , México, CNCA, 1995, p. 99. 
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Cas tellanos, el Doctor Arias y otros que la muerte arrancó del mundo pero no de mi corazón, 

donde les consagro culto íntimo. No se me olvidan la plaza, los preciosos patios de las casas, 

aquellos ladrillos barnizados, siempre brillantes y limpios, los paseos a San Pedro y a 

Juanacatlán, las colonias grandes y chicas y, en una palabra, el trato cordial y franco de aquellas 

buenas gentes, con quienes en pocos días se encariña uno tanto con ellas, que duele mucho 

dejarlas y siempre se sueña con volver a verlas. Le daré una triste noticia: no podré hablar este 

año en las Vizcaínas porque no tengo voz, ni dientes, ni inspiración ni fuerzas. Lo siento en el 

alma pero no vuelvo a presentarme en público. Ya me corté la coleta y le di un adiós eterno a 

la tribuna. Estoy incapacitado de hablar."78 Juan de Dios Peza murió el 16 de marzo de 1910. En 

los funerales, Federico Gamboa advirtió que el cadáver conservaba "su mismo semblante 

dulce, su mismo aspecto de vieux beau estropeado por la enfermedad."79 Para entonces, el eco 

de los aplausos ofrendados al "ídolo de la calle y de los salones"80 de los años dorados del 

Porfiriato ya se había extinguido, mientras se imponía en su lugar la representación de una 

"tosca caricatura del romanticismo francés", como escribió Brummel.81 

Cobijados por la media luz de una habitación recóndita, iluminación sepia armonizada 

con las fotografías de conocidos que acaso ya han muerto, los últimos porfiristas rememoraban 

los trabajos de la primera modernidad mexicana. Prestaban atención al susurro que emanaba de 

los objetos, trofeos de tiempos lejanos, que adornaban la habitación, reconocimientos de 

sociedades literarias o científicas, un álbum de autógrafos, libros dedicados, recortes de 

periódico, retratos. También arrojaban diatribas contra la presunta irracionalidad de los 

tiempos que siguen al Porfiriato, aunque lo hacían en la intimidad pues públicamente algunos 

aún intentaron llevar a cabo alguna función en el inconstante aparato que procuraban instituir 

los intereses que despuntaron tras la caída del régimen dictatorial. En espera de la muerte, a la 

que se aludía insistentemente en las misivas íntimas, habitaban un menudo instante que 

buscaba eternizarse en las fisuras que la conciencia marchita imprimió en la materia del devenir 

cotidiano de la historia. Distantes de los eventos de la vida pública, enfocaban su atención en 

los sucesos de otro tiempo que evocaba la memoria nostálgica. La racionalidad de la 

conciencia, igualada a la del régimen, desconocía la posibilidad de una historia más allá del 

78 APEOF, Cl 8, El 6, D7 (en cursivas en el original). 
79 Federico Gamboa, op. cit., p. 99. 
80 José Juan Tablada, La feria de la vida, México, CNCA, 1991, p. 128. 
81 Manuel Puga y Acal, Los poetas mexicanos contemporáneos, México, UNAM, 1999, p. 70 
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Porfiriato. Desde esa morada, extraña tanto al pasado como al presente, hilaban y deshilaban 

ociosamente las variaciones de instantes efímeros, tan inapreciables como inaprensibles. 

Justo Sierra anotó respecto a la psicología de Porfirio Díaz que "en el proceso de sus 

voliciones, como se dice en la escuela, de sus determinaciones, hay una perceptible inversión 

lógica: la resolución es rápida, la deliberación sucede a este primer acto de voluntad, y esta 

deliberación interior es lenta y laboriosa, y suele atenuar, modificar, nulificar a veces la 

resolución primera."~2 Como si la época asimilara las particularidades del personaje que la 

protagonizó, las disputas militares y políticas en torno a la apropiación efectiva y legal del 

poder concordaron con el momento de las audaces resoluciones del caudillo mientras que el 

apogeo y la decadencia del régimen reprodujeron los tiempos parsimoniosos de su 

deliberación. En aquel momento, los actores de la escena pública prefirieron atenuar la 

significación de las proclamas originales e interiorizaron laboriosamente las directrices 

institucionales. Aletargados por los placeres de una urbanidad meticulosa, los porfiristas 

menoscabaron sus fuerzas y propiciaron su propia ruina. Los ancianos del régimen prefirieron 

entregarse a las invenciones del recuerdo y perfeccionar las sutilezas de suplicios íntimos. En 

sus últimos días, los hombres que abrigaron esperanzas de gloria nacional durante la juventud, 

que durante la madurez gestionaron y degustaron las dádivas que prodigaban las instituciones 

gubernamentales, fueron engullidos por la amargura. A partir de entonces no conocieron gracia 

alguna, ni más enemigo que el abandono. Alejados de la vida pública dedicaron su tiempo a 

balbucear proezas pasadas y a abrigar pensamientos retorcidos. 

Los actores del Porfiriato se habituaron desde la juventud a espectáculos románticos, 

tan monumentales como desastrosos. La aguerrida casta liberal nunca cejó en arrojar a la 

nación al caos con tal de materializar los ideales anhelados. Los porfiristas conocieron una 

historia patria compuesta por violentos conflictos internacionales e intestinos , por tentativas 

ambiciosas y fatídicas, protagonizada por titanes. No supieron reconocer la herencia de su 

tiempo, cuando finalmente el ciudadano pudo tomar parte del transcurso nacional. 

Participaron de un Estado inmaterial, cuya realidad administrativa, siempre elegante y 

discretísima, se encontraba virtualmente en todos lados, no en el monumento sino en la 

técnica, no en la gesta sino en el gesto, en las minucias lujosas, cuyo resplandor asomaba en el 

guiño aristocrático de la mesocracia. A lo largo del siglo, las controversias acerca de los 

derechos y las obligaciones del hombre, las intensas jornadas de trabajo intelectual que requería 

82 Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano, México, CNCA, 1993, pp. 396-397. 
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la redacción de un artículo constitucional, contrastaban con el páramo extenso de la existencia 

nacional. Hasta antes de que el Porfiriato rindiera frutos, los conceptos de vida pública y 

opinión pública solían aplicarse a los contados círculos de convivencia de la clase letrada, y más 

allá permanecían las masas bajo el asedio de las guerras, civiles o internacionales. La transición 

de una sociedad homogénea en su pobreza a una sociedad complicada por los conflictos 

inherentes al sistema de clases atravesó por los senderos de las vidas cotidianas de los 

ciudadanos, cuyos hábitos proporcionaban el complemento de la literatura jurídica, la misma 

ciudadania que, tras haber alimentado la noción de la presencia necesaria del dictador, la 

despreció en pos de nuevos medios para satisfacer sus intereses. 

Los ideólogos que asociaban la realidad del régimen con la permanencia de Porfirio 

Díaz en el poder ni siquiera se aventuraban a concebir seriamente, con base en fundamentos 

políticos y legales, la posibilidad de la sucesión presidencial. Sin embargo, cuando ocurrió la 

desaparición del caudillo, la violencia que sobrevino no significó la erradicación del modelo de 

civilización que México había alcanzado en ese momento, sino que a partir de entonces quedó 

al descubierto el soplo trascendental que dispuso los elementos de la época. La dispersión de la 

antigua clase política verificó la eficaz hechura de un entramado social que ya no dependía de la 

presenoa caprichosa de algún individuo carismático. Sólo en la incertidumbre política y 

sufriendo el acoso de la barbarie, se descubrió que en vez de dependencias con respecto a 

astros contingentes había prevalecido la conciencia omnipresente y anónima del orden social, 

se hizo palpable el estado de modernización que la nación había alcanzado Al contrario de los 

períodos históricos anteriores, los años del porfirísmo no legaron héroes al panteón nacional ni 

gestas al calendario. La celebración de la libertad y el patriotismo beligerantes incumbió a los 

mártires del liberalismo. Los mismos historiadores porfiristas se ocuparon de fijar las 

efemérides de la nación. Respetaron la literatura jurídica que sus antecesores liberales les 

habían legado y se dedicaron a interpretarla en términos prácticos, dentro de los márgenes de 

lo posible. La dictadura, la excepción que confirmaba la regla, nunca gozó de una definición 

categórica, sino que se interpretó como una figura política contingente. La administración 

anuló el dominio de los astros confrontados del liberalismo y el conservadurismo. De esta 

manera, mientras desde la concordia institucional reinterpretaba y ponia en práctica la 

preceptiva de su siglo, sentaba las bases para los procesos históricos del siglo siguiente . En vez 

de trabaj ar los materiales románticos de la conflagración, el espíritu de la época esculpió la dura 

piedra de la vida cotidiana, encauzando las caminatas habituales de la conciencia por las 
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avenidas urbanizadas de una sociedad moderna. El Porfiriato contrapuso a la fantasmagoría 

desgarrada del imaginario romántico los fundamentos del ejercicio eficaz del poder político, a 

la alquimia idealista del poeta la acción positiva del funcionario, al arrobo lírico los 

procedimientos de la tecnología. Eludió el mal gusto de las ruinas y prefirió disimular su legado 

en obras de lenta y meticulosa elaboración, ajenas al encanto de cualquier musa distinta a la de 

la vida cotidiana, como el estilo literario de la correspondencia oficial, como la presunta 

objetividad del moderno periodismo, como el fraccionamiento de las labores adrrunistrativas, 

como la disposición de las avenidas y los jardines públicos. De esta manera, como apuntó 

Emilio Rabasa, "la renovación se extendía por toda la República." 83 

83 "Soberbios edificios públicos, ostentación del arte arquitectónico más elegante, se erigieron; la casa de 
Correos, el palacio de la Secretaría de Comunicaciones, en Palacio Municipal , lucirían en las mejores 
capitales europeas; el Teatro Nacional (aún no concluido) podría parearse con los más bellos de Europa; el 
Palacio del Poder Legislativo es tan bello como adecuado, y el gran edificio que para substituirlo comenzó a 
construirse iba a ser el monumento más grandioso de la ciudad. El Hospital General y la Penitenciaría no 
tienen rivales en el continente, por su acomodación y condiciones especiales; el Manicomio, las escuelas 
normales para varones y para mujeres, el Hospicio de niños, son modelos en su género, y construcciones de 
gran costo. Los edificios para escuelas públicas se construyeron en rumbos diversos de la ciudad, con todas 
las exigencias de la enseñanza moderna. El Instituto Geológico y el Instituto Médico eran a la vez hermosos 
edificios e instituciones de gran valor científico. El Gobierno hizo en los Estados gran número de 
construcciones para los servicios federales, entre otros la Aduana y la Dirección de Faros en Veracruz; y los 
gobiernos locales, animados por el ejemplo, entraron en la porfia de mejoras materiales de todo género, 
construyendo palacios para los poderes públicos, edificios para escuelas primarias y profesionales, parques y 
calzadas, haciendo la pavimentación de las capitales, su provisión de agua y drenaje." la evolución histórica 
de México, México, UNAM-Miguel Ángel Porrúa, 1986, pp. 176-177. 
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2. Ilustración y destino de las mujeres a finales del siglo XIX. 

a) Antecedentes de la representación ideológica de fa mujer del Porfinato. 

Las directrices de la modernidad que en el siglo XIX procuraron ceñir los márgenes de la 

cultura occidental modelaron expresiones inéditas del Estado y de la familia, delineando las 

relaciones de dominio que hermanaban al plano de la vida pública con el de la vida privada. En 

ese momento las luces de la ilustración se disgregaron por entre los amplios pasajes de aquélla 

y los estrechos senderos de ésta. Bajo sus efe,ctos, adoptó un nuevo rostro la cotidianidad, 

cuyos modernos materiales compusieron ese semblante. Las anécdotas familiares, insinuadas 

en un pañuelo bordado, en retratos preciosamente enmarcados o en los versos de un álbum, 

relataron su biografía. Mientras los filósofos pretendían rasgar los velos de la mistificación que 

ensombrecían las habitaciones del saber, las costumbres políticas y económicas mudaron sus 

formas tradicionales por otras modernas, acordes con el período liberal del proceso capitalista 

durante el cual se pretendían divulgar las prácticas de la democracia y la industria. Si bien las 

obras de los modernos se edificaron sobre los basamentos de la sustancia exterior e interior de 

las prácticas culturales, las fábulas que conformaban el imaginario de la época, bajo cuyo juicio 

la intimidad ostentaba los rasgos arquetípicos de las creaciones del proyecto de renovación de 

la cultura, otorgaron a ésta la supremacía por encima de la publicidad. Según Michelle Perrot, 

"el siglo XIX esbozaría así una edad de oro de lo privado, en la que se precisan las palabras y 

las cosas y se afinan las nociones."84 

84 Michelle Perrot, "Introducción" a la Historia de la vida privada 4. De la Revolución Francesa a la Primera 
Guerra Mundial, Madrid, Taurus, 2001 , p. 13. 
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Los pigmentos de las flores de la mitología íntima que brotaron del árbol de la 

modernidad exhibieron y enfatizaron las inflexiones en la correspondencia entre lo público y lo 

privado, hasta anteponer a la reciprocidad inherente la supuesta contraposición entre una 

racionalidad de la plaza y una racionalidad de la alcoba. La mujer protagonizó dicho ciclo 

mitológico, cuya "moral doméstica" reivindicó "la fe contra la razón, la caridad contra el 

capitalismo y la reproducción como auto justificación."85 A través de las revoluciones sociales 

se abrió paso una tendencia conservadora: la muier, resistiendo a las fuerzas de Escila y 

Caribdis del acontecer histórico, interpretaba el rol de la sacerdotisa de las costumbres al 

mismo tiempo que el padre y el hijo contendían por la jurisdicción de la familia y que la 

sociedad se debatía entre la oligarquía y la democracia. 

Cuando José Ortega y Gasset intentó determinar el género de los distintos estados de 

la modernidad, distinguió una era dominada por el sino de lo femenino, cuya sexualidad 

despuntó durante el siglo XVIII, floreció en las últimas décadas del siglo XIX y feneció en las 

primeras del XX, a causa de la emergencia de la "juventud masculina", cuando el muchacho se 

coronó como "el amo del mundo ."&' La edad de oro de lo femenino dio sus primeros pasos 

durante el siglo de las luces; la literatura, la filo sofía y la ciencia de los ilustrados la sustentaron. 

Los fisiólogos del siglo de las luces consideraban que la mujer existía bajo el imperio 

de influencias uterinas que la inhabilitaban para tomar parte en los conflictos históricos que 

trastornaban la escena pública con el objetivo de conducir al espíritu humano rumbo a la 

libertad. La mujer permanecía sujeta a la ley imperecedera de la naturaleza mientras el derecho 

moderno puntualiza las condiciones del orden social burgués que siguió a las revoluciones 

atribuyendo al ciudadano nuevas libertades y obligaciones. En 1803 el antropólogo moral 

Jaques-Louis Moreau acotó los resquicios selectivos que vedaban a la mujer el camino de la 

emancipación al afirmar "que el varón no es varón más que en ciertos momentos , pero que la 

hembra es hembra durante toda su vida."87 

En los escritos de Jean-Jacques Rousseau la fisiología adquirió los atributos estéticos 

y filosóficos que la transfiguraron en literatura moral. Rousseau dedicó el Emilio al problema de 

85 Michelle Perro!, "Figuras y funciones", en Historia de la vida privada 4. De la Revolución Francesa a la 
Primera Guerra Mundial, p. 146. 
86 José Ortega y Gasset, "¿Masculino, o femenino?" , en La rebelión de las masas, Barcelona, Planeta-De 
Agostini, 1995, pp. 284-295. 
87 Jacques-Louis Moreau, Histoire naturelle de lafemme, citado por Lynn Hunt, "La vida privada durante la 
Revolución Francesa", en Historia de la vida privada 4. De la Revolución Francesa a la Primera Guerra 
Mundial, p. 50. 
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la educación en la modernidad. Cuando su personaje, a punto de concluir su formación 

primera, precisó de una pareja para contraer nupcias, el autor concibió a Sofía. Ese 

acontecimiento simbolizó uno de los momentos capitales en el curso de la dilucidación de lo 

femenino en la filosofía moderna. Desde la perspectiva naturalista, la mujer edificó su moral en 

sus atributos orgánicos, de donde se desprendió asimismo su supremacía romántica, tal y como 

apuntó Rousseau: 

Obsérvese cómo lo físico nos lleva de un modo insensible a lo moral, y cómo de la tosca unión de los dos 

sexos nacen paulatinamente las leyes del amor: el imperio no es de las mujeres por la voluntad de lm 

hombres, sino porque la naturaleza así lo tiene ordenado, y antes de que pareciese que les pertenecía , ya 

era suyo. 88 

Cuando los fisiólogos expulsaron a la mujer de la historia universal, ella, en vez de 

desmoronarse en los baldíos de la amoralidad, levantó un imperio sentimental que se apoderó 

de la jurisdicción de las emociones. A partir del siglo XVIII la mujer decidió las disposiciones 

del amo r, el cosuelo y la gratitud, de la educación de los niños y el cuidado de los adultos. 

Mientras el hombre recorría la senda de la historia en busca de la emancipación, ella exploraba 

la vida doméstica en busca de la amenidad; los caminos divergentes se armonizaron y de la 

avenencia social entre las labores de los sexos resultó "una persona moral, cuyos ojos son la 

mujer y los brazos el hombre, pero con tal dependencia uno de otro que la mujer aprenda del 

hombre lo que ha de ver, y él, de ella, lo que ha de hacer." 89 Rousseau pronosticó la escisión 

entre las racionalidades pública y privada cuando indicó las tendencias genéricas que le 

antecedieron, las cuales conducían al hombre hacia la razón especulativa, y a la mujer hacia la 

razón práctica y "los conocimientos agradables, cuyo objeto es el gusto."90 

La mujer penetró la senda de la secularización que abrieron los modernos vistiendo el 

atuendo de la hechicera y de este modo pudo secularizar sus sentimientos sin profanarlos: bajo 

su encantamiento apareció una cultura de la naturaleza y una naturalización de la cultura. No 

participó de la razón de los filósofos sino del arte de la adivinación, cuya mirada le reveló los 

misterios del amor y la crianza, ya que, según advirtió Rousseau, "la mujer tiene más agudeza y 

el hombre más ingenio; la mujer observa y el hombre discurre, y de este concierto resultan la 

más clara luz y la ciencia más completa que pueda adquirir el entendimiento en cosas 

88 Jean-Jacques Rousseau, Emilio o la educación , V, Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 503-504. 
89 /bid., pp. 525-526. 
90 !bid' p. 538. 
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morales."91 La interiorización de lo femenino que se desarrolló como moral doméstica 

restringió los bordes de la determinación de la mujer y al mismo tiempo amplió sus facultades 

en las regiones del sentimiento, donde pudo exteriorizar su voluntad de dominio. 

E l siglo XVIII no sólo dotó a la modernidad de una razón, también le otorgó una 

mitología. Originalmente Rousseau brindó a su Sofía una religión natural asentada en la 

exploración de los sentidos; en seguida la mujer se entrelazó con la religión, atravesó el umbral 

de la divinidad y transformó a sus virtudes sentimentales en el ritual que se representaba en el 

santuario doméstico; la mujer se convirtió en "el altar", según Jules Michelet92
, quien además 

describió las circunstancias de la ascensión: 

¡.:¡ alma de la mujer, mucho más mó vil, mucho más fluida que el alma del hombre, nunca se corrompe tan 

profundamente. Cuando ha deseado seriamente \•olvcr al bien, cuando ha vivido con esfuerzo, de 

sacrificios, de reflexión, se ha renovado realmente. Es un poco como el río, que algún día fue contaminado, 

pero después vinieron otras aguas, y hoy está claro. Si la mujer así transformada, olvidando el mal sueño de 

sus culpas involuntarias, donde el corazón no puede nada, logra encontrar ese corazón, si ama, todo está 

salvado. 9J 

La estética de los relatos sentimentales del ginebrino derramó en la cultura occidental 

las semillas del romanticismo. Las fábulas de la moderna estirpe sentimental ciñeron la figura 

femenina, transfigurándola. La mujer adoptó la indumentaria de la sacerdotisa que le otorgó el 

poeta romántico. El mandato originado en la naturaleza y fortalecido por los lazos de la 

sociedad le encomendó el cuidado de la intimidad y el cultivo del amor. Así se elevó a la mujer 

a las alturas de la mitología moderna. Su culto, nacido en Europa, pronto se diseminó por los 

hogares de la periferia occidental, concediendo a los profanos las costumbres de la civilización 

romántica a pesar de las adversidades. 

La circunstancia americana presentaba hostilidades a la moral doméstica ya que, 

según conjeturaban filósofos e historiadores, "las mujeres eran más o menos severas en sus 

costumbres, según la mayor o menor distancia en que se hallaban del ecuador."9
• E l recorrido 

de la historia universal omitía los vastos paisajes de la América ibérica; ni sus planicies ni sus 

montañas acogerían los rayos de la ilustración. Los copartícipes de la razón condenaban a los 

91 !bid., p. 539. 
92 Jules Michelet, La mujer, México, FCE, 1999, p. 86. 
93 !bid. , pp. 43-44. 
94 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, Il , 3, xi, México, FCE, 2001, p. 549. 
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habitantes del nuevo mundo a una puericia ineludible.'15 La pluma del cartógrafo y la del 

filósofo concurrieron y en aquel momento amasaron una topografía moral que fatalmente 

pretendía arrojar a los americanos a la barbarie. 96 

Pese a que la raza y el entorno parecían coaligarse para someter al americano a la 

enaienación, la circunstancia mexicana favoreció la gestación de la moral doméstica femenina. 

Los antecedentes prehispánicos no opacaron sino que robustecieron el resplandor moral 

proyectado desde el viejo continente. La mujer mexicana franqueó las estaciones del ascenso 

moral, favorecida por la "superioridad moral" y la "conducta irreprensible y verdaderamente 

ejemplar" que los primeros cronistas concedían a su ascendiente azteca, cuyos nobles hábitos 

resaltaban en medio de "sombrías supersticiones" y "un culto bárbaro y sangriento"; en 

seguida, a lo largo del período colonial, asimiló los atributos del católico espíritu español, 

"creyente, leal, caballeresco, severo de costumbres, y hasta la exageración celoso de su 

honra." 97 Ambas vertientes confluyeron en una feminidad mexicana que, durante el siglo XIX, 

recogió devotamente el culto romántico, practicado por las amas de casa y exaltado por las 

poetisas, de acuerdo con lo que escribió José María Vigil: 

La imaginación, la sensibilidad, la ternura exquisita de las poetisas mexicanas, encontraron pábulo 

inagotable en aquella atmósfera candente de ideas y pasiones, inflamadas al contacto del curso vertiginoso 

de sucesos que semejaban un completo desquiciamiento social; pero el fragor de las tormentas 

revolucionarias, al '~brar en las cuerdas de su lira, se impregna de una suavidad, de una dulzura 

melancólica, en que se derrama toda el alma de la mujer.98 

Asediada por las revueltas del siglo ardió la llama del amor, que evocaba a la nobleza 

indígena y sublimaba las tradiciones católica y romántica; bajo el abrigo de su calor se 

resguardó la integridad moral de la vida pnvada.99 Como una contraparte íntima de los 

95 Para Hegel "los americanos viven como niños, que se limitan a existir, lejos de todo lo que signifique 
pensamientos y fines elevados." Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, tomo 1, Madrid, Revista 
de Occidente, 1953, p. 176. 
96 Las costumbres de los pueblos bárbaros no comprendían el alto ideal del amor y abandonaban la práctica 
reproductiva al salvajismo; al respecto, Hegel leyó alguna vez que, entre los pueblos nativos catequizados, "a 
media noche, un fraile tocaba una campana para recordar a los indígenas sus deberes conyugales." /bid., p. 
176. 
97 Cfr. José María Yigil, "La mujer mexicana", en Poetisas mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVIII. XIX, México, 
UNAM, 1977, pp. lxviii-lxx. 
98 !bid., p lxxiv. 
99 Desde la perspectiva de Fram;:oise Carner, en el México decimonónico "florecen dos conceptos del amor y 
de la mujer, el tradicional cristiano, renovado con ideas ilustradas, y el romántico. En ambos la mujer es la 
personificación del amor en la tierra y los ideales religiosos y amorosos se conjugan para buscar en ella 
abnegación, servicio a los demás y resignación silenciosa ante el dolor, el sufrimiento y los malos tratos." 
"Estereotipos femeninos en el siglo XIX'', en Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, 
México, COLMEX, 1987, p. 102. 
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conflictos ocurridos que desgarraban el entramado político de la vida pública, se encendía la 

expresión de un nuevo espiritualismo. l\ Iientras las leyes públicas sufrían reformas y rupturas , 

la mujer mexicana instituyó la ley del afecto en el hogar; ella prefirió ocupar las habitaciones 

íntimas del edificio social, en las que "brotan y se desarrollan los afectos más puros y 

profundos, el amor filial, el amor conyugal, el amor maternal, que fortifican su alma, 

infundiéndo le abnegación heroica para soportar los reveses de la fortuna y las miserias de la 

vida."Hxi Acaso el pueblo mexicano habría desfallecido en su evolución política sin el sustento 

espiritual del amor femenino. 

E l envés de la racionalidad moderna presentaba una mitología que reivindicaba la 

tradición en medio de la novedad y que glorificaba el recogimiento femenino cuando los 

conflictos sociales revolvían la escena pública. Mientras el violento choque de las fuerzas 

políticas incitaba a la ruptura, surgía un agente que resguardaba la integridad de los lazos 

familiares. La mujer, que preservaba las instituciones íntimas mientras las públicas fenecían y 

renacían en nombre del progreso, simbolizaba al mo tor inmóvil de la movilidad social. 

Reparando en tal mujer, contraria a las revoluciones históricas e idéntica a sí misma, cual figura 

mística arrebatada por el hechizo del amor, encontramos la respuesta a la perplejidad que 

abrumaba al poeta Manuel M. Flores cuando se preguntaba: 

¿Viste luego en la vasta muchedumbre 

de las hijas humanas 

alguna más gentil, más hechicera, 

más ideal que la mujer primera?tOt 

La gentileza, el hechizo y el ideal que Eva confirió a su progenie atrajeron a la historia 

hacia sus orígenes, hasta que aquélla plasmó el emblema del rito en la edad del progreso. La 

ideología subvierte la trayecto ria ascendente del progreso moderno y la hace girar hasta unir al 

fin con el principio, dibujando el emblema arquetípico del pensamiento mitológico. Así, a 

pesar de que la materia de es tos sueños de lo femenino procede de las ensoñaciones de los 

materiales de la historia, del lado oscuro que proyectan las luces de la racionalización de los 

fenómenos socioeconómicos, el resplandor irracional de las leyendas oculta finalmente a las 

raíces racionales y materiales. Solamente quedan al descubierto las representaciones de la fábula 

ideológica, el aura angelical, el vaho de la amante. La antigüedad fingida del culto femenino, la 

100 José María Vigil, loe. cit .. p. lxxv. 
'
0 1 Manuel M. Flores, "Eva", en Poesía romántica (prólogo de José Luis Martínez y selección de Alí 

Chumacero), México, UNAM, 1993, pp. 125-126. 
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cual sustituye ante los ojos de las conciencias a los verdaderos fundamentos de la historia, 

pretende conducirnos al edén inmemorial. Pero la expresión se desprende inevitablemente de 

una rama del saber ilustrado, de un vestigio de irracionalidad en la edad de la razón, de 

acontecimientos inscritos en la historia. La aspiración de una mitología en las profundidades de 

la modernidad exterioriza el gatuperio de conductos provenientes de las dos fuentes que 

componen la realidad: la materia y la imaginación. 

El amor y los otros conjuros de la naturaleza femenina son las parábolas que 

complementan y embellecen a la vida cotidiana, donde las personas y los objetos se 

compenetran con sus ensoñaciones . La arqueología de la leyenda indica que detrás existe una 

historia material de la mujer, desprovista de la poética del encantamiento o dotada del 

encantamiento prosaico de la trivialidad. Una y otra vertiente de la realidad andan a la par, 

confundiendo sus pasos y ocultando la puerta de cristal que a la vez une y separa a las dos 

caras del espejo. 

Las artes románticas del encantamiento concuerdan con una pedagogía cotidiana que 

determina los principios de una economia de los sentidos. Los recursos materiales y 

emocionales de la civilización transitan por los pasillos circunscritos por el andamiaje de la 

intimidad. A lo largo del siglo XIX prevaleció, en el campo de las artes así como en el de los 

hábitos, la escuela del romanticismo, que aleccionaba a las damas de clases acomodadas en el 

oficio liberal del amor. La economía sentimental concordaba con la economía material en la 

estratificación de sus expresiones. También las representaciones de la psicología pendían del 

hilo de las circunstancias materiales. Tras cada expresión emotiva se escondía el dejo de la 

distinción, la cifra genealógica que señalaba en las pasiones el camino al lujo. Las aristócratas se 

distinguían del resto de las mujeres porque, en vez de administrar su fuerza de trabajo en la 

maquinaria de las industrias predominantes, como la textil o la tabacalera, fiscalizaban la 

armonía, los placeres y la misericordia. Cuando la dama hechizó los dispositivos del capital con 

su alquimia del amor, las ganancias materiales adquirieron el valor de la caridad cristiana, cuya 

armonía espiritual se expresaba en la delectación arústica. Las bellas artes y la filantropía se 

dieron la mano en el espectáculo que celebraba la nobleza de la dama. 102 La mujer de las clases 

102 Según María de la Luz Parcero, las mujeres de la clase acomodada "exhibían sus sentimientos de caridad 
con donaciones a la Iglesia, socorriendo a los pobres o apoyando la fundación de colegios, asilos y hospitales 
para ellos. Unas cuantas, muy pocas, cultivaban como prenda de adorno las bellas letras y, con sus escritos 
líricos o moralizadores, creían colaborar en los proyectos de regeneración del país planeados por sus padres o 
esposos, generalmente, capitalistas, terratenientes, militares y hombres de gobierno." Condiciones de la mujer 
en México durante el siglo XIX, México, INAH, 1992, p. 33. 
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acomodadas se instruía desde su juventud ya en prácticas filantrópicas que se complacían en la 

caridad cristiana, ya en prácticas artísticas que amenizaban las reuniones íntimas y los festejos 

de sociedad. Sus prácticas la distinguían; su identidad reposaba en la distinción. 

b) Experiencias de juventud: la cultura y las artes. 

Descolló en la historia de la filantropía en México durante el Porfiriato la figura de Francisco 

Díaz de León, que fundó y dirigió el Asilo de Mendigos. E n 1891 organizó un gran espectáculo 

en apoyo a dicha institución: la noche del 24 de agosto tuvo lugar en el Teatro Nacional el 

Concierto a favor del Asilo de Mendigos. El filántropo convocó a compañías de ópera, poetas 

e instrumentistas varios, cuyo talento y prestigio atrajo a las "estimables señoritas y jóvenes 

dilettant1" 103 a la celebración del altruismo y la abnegación de la alta sociedad porfiriana. En las 

noches del Porfiriato las señoritas, mientras lucían las prendas que moldeaban sus cuerpos y la 

educación que ceñía sus actos, traducían el esplendor de la época al lenguaje escrupuloso de los 

altos círculos sociales y embellecían la escena misericordiosa con recitaciones y notas 

musicales. Su ilustración, formal y romántica, les revelaba el secreto del placer y la clemencia. 

E n aquella velada se presentaron por primera ocasión en un escenario dos señoritas, 

la cantante Matilde de O lavarría y la pianista E lena Padilla, quienes sobresalieron por su 

juventud y por la promesa del éxito inscrita en su futuro. Cuentan los espectadores que la niña 

cantante Matilde de Olavarría, que solía asistir a los eventos donde concurrían "lo más brillante 

y escogido entre la elegancia y el lujo" 1
w, interpretó divinamente el Ave María, de Luzzi. 

Manuel Larrañaga y Portugal exclamó: " ¡qué bien canta Matilde! Parecía que un ángel era el 

que elevaba aquella oración, que cuando surge de unos labios castos y virginales como los de 

ella, debe subir al cielo como una onda azulada de perfumes"ID5
; Alberto Michel la elogió; 

E nrique de Olavarría y Ferrari, su padre, prefirió contener la alegría. 

Tras el temprano debut en los escenarios mexicanos, las aspiraciones por dominar la 

magia de los escenarios persistieron. Pocos años después, Matilde de Olavarría continuaba su 

educación bajo la tutela de una institutriz francesa, quien relata a Enrique de Olavarría, en una 

carta del 26 de noviembre de 1897, las experiencias cosmopolitas de la dama: "Matilde nous 

disait qu'elle avait chanté pour Monsieur Gran au Metropolitain O péra de N ew York, qu'il était 

tout a fait enlevé par sa voix, puis il !'a fai t chanter une seconde fois en présence des meilleurs 

1º3 Enrique de Olavarria y Ferrari, op. cit., VIII, 5, p. 1344. 
104 Jbid., Vlll, 11, pp 1414- 1415. 
105 !bid. , VIII , 5, p. 1345. 
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juges de New York; tous ces mesieurs l'ont beaucoup felicité qu'elle avait une voix magnifique, 

plus que magnifique, surprenante, et tout de suite Monsieur Gran l'a engagée pour le grand 

opéra, qu'une voix comme la sienne n'est pas a perdre dans les concerts, il la veux pour le 

grand opéra seulement." Luego de comunicar que el profesor Caport la disciplinaría hasta 

hacer de ella "une aussi bonne tragedienne, qu'elle est déja chanteuse", concluye escribiendo 

que "quand elle soit une etoile Monsieur Olavarría pourra se dire: c'est moi le premier qui l'ait 

dit." 106 En Nueva York Matilde de Olavarría cautivó con su voz el oído de los entendidos pero 

no pisó los tablados de la gran ópera ni conoció el aplauso del público. Volvió a la Ciudad de 

México, donde frecuentaba lucidos recitales y funciones de ópera consagrados a la aristocracia 

mexicana. Las asistentes proporcionaban un espectáculo que contendía con el que tenía lugar 

en los escenarios. Simultáneamente transcurrían dos representaciones, una en las tablas y otra 

fuera de ellas; una, invención estética; la otra, invención de la ideología de la clase política. 

Enrique de Olavarría refiere que las damas "brillaban por su distinción, su elegancia o su 

belleza." 107 Incluso en ciertas ocasiones, como cuando Matilde de Olavarría y demás 

personalidades distinguidas asistieron a la inauguración del Ateneo l\lexicano Literario y 

Artístico, celebrada el 8 de mayo de 1902 en la Cámara de Diputados, en medio de la 

austeridad severa "bastó para el lucimiento de la numerosa, brillante y escogida concurrencia, 

su propia distinción y la grandiosa sencillez del local." 108 En aquellos escenarios la señorita 

Olavarría se convirtió efectivamente en una estrella magnífica y sorprendente que, junto con 

las otras damas de sociedad, conformaba una pléyade porfiriana, que centelleaba acompasada 

por dádivas misericordiosas , nocturnos de Chopin y recitaciones. 

Si bien la noche del 24 de agosto de 1891 la melodiosa voz de la señorita Olavarría le 

granjeó la aprobación de la prensa especializada, la estrella de Elena Padilla iluminó con mayor 

intensidad la velada. La lumbre de sus rayos ilustra los procedimientos que sigue la mujer 

durante los ciclos de la producción y el consumo del placer entre la aristocracia mexicana de 

fines de siglo. Nació el 19 de abril en Guadalajara, Jalisco, donde desde temprana edad 

106 APEOF, C8, E 1, D 15. "Matilde nos contaba que había cantado para el Señor Gran en la Metropolitan 
Opera de Nueva York, quien se mostró encantado por su voz y luego la hizo cantar por segunda vez ante los 
mejores jueces de Nueva York; todos esos Señores la han felicitado muchísimo por su magnífica voz, más 
que magnífica, sorprendente, y de repente el Señor Gran la comprometió para la gran ópera, pues una voz 
como la suyo no debe desperdiciarse en los conciertos, la desea para la gran ópera exclusivamente" ... "una 
intérprete de tragedias tan buena como ya lo es de canciones" ... "cuando sea una estrella, e! Señor Olavarría 
podrá decirse: soy yo quien lo ha dicho en primer lugar" (la traducción es mía) . El documento, incompleto, no 
especifica la identidad de la institutriz. 
10 Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit., XII , 10, p. 2010. 
108 !bid., XXIV, 4, pp. 2294-2295 . 
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demostró sus aptitudes musicales en recepciones privadas. Cuando superó a todos los 

maestros de la región decidió marchar, en 1890, rumbo a la Ciudad de México, donde 

deslumbró a la aristocracia capitalina con su talento, su técnica y su memoria extraordinaria. Su 

fama se extendió gracias a artículos elogiosos aparecidos en publicaciones como El Tiempo, El 

Nacional, El Heraldo o El Mundo Literano Ilustrado, aunque, en una carta del 17 de septiembre de 

1891, Francisco de P. Covarrubias, editor y director del periódico jalisciense El Mercun·o 

Occidental, alega a Enrique de Olavarría que "ha sido El Mercurio el único periódico que se ha 

ocupado de la notable pianista y hoy le remito algunos de los números en que aunque de breve 

modo se ha dicho algo de ella." 109 A lo largo de los años que siguieron a su llegada a la capital, 

la pianista alimentó sus ambiciones de viajar a Europa para residir en "un ambiente 

esencialmente artístico, pues", según escribe Enrique de Olavarría, "aquí en México la escasa 

protección que las artes encuentran hace que ese ambiente no exista." 110 

La poética de los encantos de la señorita Elena Padilla excitó la sensibilidad de los 

literatos, quienes la encumbraron en el reino celestial de las heroínas mitológicas de la época. 

De esta manera, la melancolía que postraba al poeta Manuel M. González se esfumó cuando la 

conoció; la nombró "maga del arte" y le consagró los siguientes versos: 

O í los arrebatos y explosiones 

De soberbias y hermosas fantasías, 

Baladas de dolientes vibraciones, 

Nocturnos de celestes melodías, 

Todo surgiendo del inerte piano 

Al impulso nervioso de tu mano 

Y al ardor de tu mente de inspirada. 

¡ .. ] 
Elena, ante tu genio incomparable, 

Y o no sé qué placer desconocido, 

Q ué fruición inefable, 

Así en el corazón como en la mente, 

Poscróme en dulce, en indecible calma, 

Y con luz de fulgor indeficiente 

Desvaneció las sombras de mi almau 1 

109 APEOF, C7, E3, 06. 
110 Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit., VIII, 5, p. 1345. 
111 APEOF, C6 (documento aún no catalogado. Fecha de redacción desconocida). 
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La joven pianista atesoró en su álbum íntimo los testimonios de su encanto y de este 

modo registró los estados ascendientes de su fortuna, cuya directriz parecía apuntar hacia las 

academias y los escenarios del viejo continente. Los usos del álbum entre las señoritas de las 

altas esferas porfirianas alteraron la intimidad y la volvieron hacia fuera. Proponían una estética 

del comentario íntimo. Permitían a los espectadores certificar la notoriedad de la dama, tal y 

como escribe a Enrique de Olavarría, en una misiva del 19 de abril del 94: "mi mamá me dijo 

que Usted deseaba tener una copia de la composición que escribiera en mi álbum el Señor 

López Portillo; no ha tenido tiempo para escribir pues todas las personas amigas desean leer 

todo lo que está escrito en mi álbum y por este motivo no había podido darle el álbum hasta 

antes de ayer, pero le ofrezco a Usted que inmediatamente que me lo entregue copiaré la 

composición para mandársela a Usted"112
; o en una del 17 de junio del mismo: "creo que habrá 

Usted recibido una carta que le escribí con fecha 5 del presente. Le mandé con ella cuatro 

composiciones de las que han escrito para mi álbum y hoy tengo el gusto de mandarle otra." 113 

A la espera del momento de la partida, Elena Padilla se presentaba en distintas 

regiones de la república, donde divulgaba la leyenda de su encantamiento romántico. El 3 de 

enero de 1894 el periodista Covarrubias escribe a Olavarría: "anuncié, y luego lo hizo algún 

otro periódico, el arribo de la señorita Padilla, que supe que iba a las fiestas de Tecolotlán" 114
; 

en abril del mismo año la Sociedad de Artes y Letras, que la nombró socia honorana, organizó 

una velada en su honor11 5
, a la que faltó a causa de un viaje a Colima, en el que conoció el mar, 

concurrió a las fiestas de la Catedral y se codeó con la aristocracia local, sobre la que escribe a 

Enrique de Olavarría que "no es nada bonita", pero puntualiza: "tuve la buena suerte de que a 

todas las personas les gustara oírme tocar y me invitaban a muchas reuniones, con ese motivo 

tuve oportunidad de oír cantar a algunas personas y conocí que casi todas tienen buenas 

disposiciones sólo que falta algún profesor que las tome a su cargo pues no hay ninguno que 

pueda enseñar. A nadie vi tocar el piano pues todas las personas que sabían se negaron a tocar, 

112 APEOF, C7, E6, 064. 
11 3 APEOF, C7, E6, 082. 
11 4 APEOF, C7, E6, 03. 
115 Escribe a Enrique de Olavarría: "Supongo que en El Mercurio leería Usted que la Sociedad de Artes y 
Letras me nombró socia honoraria. El sábado de la semana que viene va a dar una velada y voy a tocar. 
Quieren que sea en el Teatro Degollado pero todavía no es seguro que sea allí pues lo están componiendo. 
Estoy casi tan asustada como para el Concierto del Teatro Nacional, pues ya sabe Usted que nunca faltan 
motivos por qué temer las críticas de algunas personas. He pensado tocar el 2º scherzo de Chopin pues no es 
muy conocido aquí. Ya le escribiré a Usted dándole pormenores de la velada." APEOF, C7, E6, 064, carta 
del 19 de abril de 1894. 
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así es que me quedé con la curiosidad de saber qué tan aventajados son los pianistas." 11 6 E l 14 

de noviembre participó en la reunión de un consejo de familias católicas que distribuía 

limosnas entre los necesitados y que aunaba a su "piadosa tarea algunas piezas musicales 

ejecutadas por los concurrentes." 11 7 

E l intercambio epistolar que Elena Padilla sos tuvo con E nrique de Olavarría durante 

1894 verifica parcialmente las predicciones entrevistas por los periodistas de espectáculos en 

aquella velada del 24 de agos to de 1891. La pianista satis fizo las exigencias de los conocedores 

y fascinó al buen gusto de la aristocracia, en vez de caer en sus intrigas. La alta sociedad la 

consagró, pero la dama que recorrió los escenarios mexicanos nunca conoció la promesa 

europea, si bien llegó a alternar con afamados instrumentistas europeos, como el violonchelista 

ruso José Malkín o la pianista alemana Adela Veme, quien en 1909 celebró varios recitales en la 

Sala Wagner de la Ciudad de México. La noche del 10 de agosto Elena Padilla la acompañó en 

el segundo piano para ejecutar el concierto para piano y orquesta en Mi bemol de Beethoven 

(op. 73) 11 8
; Enrique de Olavarría reseñó así la participación de la jalisciense: 

Algunos ai\os antes fue vista como una esperanza para el arte en muy memorables conciertos. Retirada del 

ejerci cio actiYo por necesidades de familia de que hubo de hacerse cargo con meritorio afán, cortó la bien 

comenzada serie de sus triunfos y con gusto de sus amigos dejó su retraimiento para acompañar primero a 

Malkín, y después a J\dela Veme. Por desgracia no fue estimada según sus antecedentes. 119 

Con laconismo marcial delimitó O lavarría los confines de la efimera saga mitológica 

de la pianista en el universo de los espectáculos. Encerró en una nuez la grandeza presentida. 

E ntonces la nostalgia sustituyó al elogio y la notoriedad del pasado empequeñeció en el 

presente, marchitando los laureles de la gloria, cuando años atrás había escrito que ella "quizá 

no tardaría mucho en ser una no tabilidad universalmente aclamada, y quizá también se nos 

revelaría excelente compositora, pues por más que se obstine en no quererlo creer, 

entendemos que para ello le sobran facultades y talento." 120 La estrella que despuntó iluminó 

los escenarios durante la última década del siglo XIX; la que, según el poeta, desprendía de un 

piano "soberbias y hermosas fantasías" y "mieles exquisitas"121
, se ocultó en las recámaras de la 

estancia familiar. La promesa de éxito y los años de gloria permanecieron en las hojas 

11 6 APEOF, C7, E6, 075, carta del 25 de mayo de 1894. 
11 7 Enrique de Olavarria y Ferrari, op. cit., X, 1, p. 1599. 
118 Mejor conocido como "El emperador". Probablemente se trata de una adaptación de la obra hecha para dos 
pianos, siguiendo una práctica usual en las veladas musicales de la época. 
119 Enrique de Olavarria y Ferrari, op. cit., XIX, 4, p. 3192. 
120 !bid., Vlll, 5, p. 1345. 
121 APEOF, C6 (documento aún no catalogado. Fecha de redacción desconocida). 
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amarillentas del álbum íntimo. Desde su recogimiento, la pianista cinceló los últimos rasgos de 

su efigie idólatra, la concluyó y la abandonó a la melancolía. La moral doméstica que emergió 

imponente en la madurez de la aristócrata retrajo los ensueños del espectáculo hacia la 

nostalgia y los cajoncillos del armario . 

La legalidad de la vida pública concedió a la dama de sociedad una breve 

participación en los entremeses de la evolución política. Interpretó una comedia sentimental 

entre las estaciones trágicas del progreso del espíritu nacional, pero el impulso ascendente de la 

fama y la publicidad en el teatro de la alta sociedad suponía su propio descenso y el 

retraimiento en las alcobas del hogar. Durante alguna jornada hogareña su memoria acaso 

avivó el pálido recuerdo de los siguientes versos, que en una velada de junio de 1892 le dedicó 

uno de tantos poetas fascinados por su arte: 

Hay notas que susurran en los oídos, 

y recuerdan perfumes de glorias idas . m 

La melancólica pérdida de la excelencia publicitaria adquirió el valo r de la inmolación. 

La dama angelical trocó la notoriedad pública a cambio de la preservación moral de la familia. 

E l lenguaje femenino invirtió las perspectivas morales vigentes. Insertó lo grande en lo 

pequeño y viceversa: mientras la vanidad y el deseo de fama constituían la pulsión mundana 

que animaba las expresiones en los amplios espacios de la publicidad, el amor y la abnegación 

constituían la pulsión divina que las vivificaba en la angosta intimidad. Discretos pnnc1p1os 

estimularon a la mujer por los espacios abiertos y, por los espacios cerrados, pnnc1p1os 

excelsos: 

Las circunstancias materiales circunscribían las esferas del ensueño. Los matices de la 

mitología moderna otorgaron a la dama de la alta sociedad un escenario distinto al de la mujer 

de clase media y a ésta uno distinto al de la muchedumbre; paralelamente, diversas tonalidades 

culturales estratificaban a las tres especies . La discreta vanidad de los oficios liberales de la 

dama de sociedad se desvanecía ante la moralidad de la trabajadora. Mientras la primera 

accedió al universo de los espectáculos, la imaginación de la segunda se prolongó en los 

espacios extenuantes de la retribución salarial. Las distracciones de la aristócrata respondían a 

122 Manuel José Othón, "A Elena Padilla", en Obras completas I (compilación de Joaquín Antonio Peñalosa), 
México, FCE, 1997, pp. 478-480. Según Peñalosa, esta composición, dada a conocer en 1949, fue descubierta 
por Alfonso Méndez Plancarte en el álbum de la pianista. 

62 



Personajes de la cultura mexicana vistos a través del Archivo Personal de Enrique de Olavarría y Ferran· 

"un arte que cultiva hoy día por simple inclinación, sin preocuparse con vivir de él, porque 

afortunadamente para ella no lo necesita", como escribió Olavarría sobre la señorita Padilla. 123 

c) Experiencias de madurez: la cultura y los oficios. 

A medio camino entre la delicadeza liberal y el trabajo asalariado se hallaba la mujer que 

practicaba las artes manuales o mecánicas, opuestas a las artes que no pretendían el lucro. La 

distinción clásica entre las artes liberales y las artes mecánicas se eclipsó durante el período 

liberal del proceso capitalista. La energía deslumbrante de la razón práctica animó primero la 

lógica de los mercados y luego la del resto de las estancias del saber, trastornando las fábulas de 

la ideología tradicional. Con la paulatina racionalización de las prácticas del letrado, la cultura 

moderna pasó de una fase especulativa a otra que transmutaba efectivamente en hábitos 

cotidianos los postulados filosóficos. Las consecuencias cotidianas de los postulados 

intelectuales de la modernidad pronto alcanzaron también al intelectual mismo y restringieron 

el revoloteo especulativo del letrado a los horizontes desencantados del trabajo asalariado. La 

civilización ilustrada, que diseñó el arte de la industria, industrializó además a las bellas artes y 

sustituyó el esquema bipolar que componían la razón crítica y la razón práctica por la industria 

cultural unipolar que aprehendió y encasilló todas las expresiones culturales. La mitología 

romántica se extinguió allí donde el culto del amor tropezó con la irreligiosidad de la 

encrucijada del trabajo asalariado y el envejecimiento, según infirió Laura Méndez de Cuenca 

cuando escribe: "ya estoy bastante vieja para morirme de amor o de otra poética enfermedad 

de esas que proporcionan a los gacetilleros modernos la oportunidad de cobrar a los editores 

dos columnas de jeremiadas necrológicas, a $2 columna."124 

Laura Méndez nació en las inmediaciones de Amecameca, Estado de México, en 

1853. Estudió en la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres y en el Conservatorio de la 

Sociedad Filarmónica Mexicana, cuyos inmuebles y jornadas evocaría años más tarde en 

algunas cartas remitidas a su maestro Enrique de Olavarría y Ferrari, a quien le participaba las 

imágenes recobradas de aquella pared del salón de clases, donde colgaba "nuestro mapa mundo 

de Europa con todos sus detalles" 125
; de "aquellos días en que le oía yo a Usted recitar el 

diálogo de Calixto y Melibea, o Usted me oía confundir los lagos de Suiza con los de I talia" 126
; 

123 Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit., X, 1, p. 1599. 
124 APEOF, CS, E 1, O 11 , carta del 25 de octubre de l S97. 
125 APEOF, C7, ES, 050, carta de agosto de 1S96. 
126 APEOF, C7, E9, 014, carta del lº de mayo de 1S97. 
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de aquellas págmas de "la Histon'a del teatro español, que es Usted autor, la cual nos servia de 

texto a las alumnas del Conservatorio, allá por el año de 72."m Se desempeñó como profesora 

de la Escuela Normal para Profesoras y de la de Artes y Oficios para Mujeres y asistió a 

congresos sobre educación celebrados en París, Berlín, Londres y Bruselas. Contrajo nupcias 

con el poeta Agustín F. Cuenca, que murió en 1884. Poco después, se trasladó en compañía de 

sus hijos a los Estados Unidos, desde donde colaboró con publicaciones periódicas mexicanas 

como El Mercurio Occidental, El Renaámiento y El Mundo, luego conocido como El Mundo 

Ilustrado. 

En 1869, en el amanecer del México moderno, Ignacio Manuel Altamirano coordinó 

los esfuerzos de los literatos por crear un proyecto de restauración cultural que complementara 

la restauración efectuada en el escenario político y, como resultado, editó la revista literaria El 

Renacimiento; veinticinco años más tarde, en el ocaso porfiriano de la primera modernidad 

mexicana, Enrique de Olavarría, con el apoyo del editor y filántropo Francisco Díaz de León 

decidió restaurar el proyecto literario con la publicación de una segunda época de El 

&nacimiento pero corrió con suerte desigual. Cuando Laura Méndez de Cuenca recibe la 

invitación a participar en dicha empresa, responde desde San Francisco, California, a Enrique 

de Olavarría, en una carta del 21 de enero de 1894: "estimo mucho sus galantes apreciaciones 

de mis insignificantes versos, los cuales le enviaré si Usted quiere, pero le advierto que ya todos 

están publicados. Nada inédito tengo por el momento, pues mis dos últimas composiciones las 

publicó El Mermrio de Guadalajara en octubre y noviembre últimos" 128
; sin embargo, un hecho 

funesto ocurrido semanas después la releva de sus compromisos y el 26 de marzo le escribe: 

"Adjuntos encontrará Usted unos versitos para el periódico. Rotos mis compromisos con El 

Mercuno por el fallecimiento de mi querido amigo Pancho Covarrubias, tendré mucho gusto en 

colaborar con más actividad en El Renaámiento." 1
?.9 Mientras transcurrían los meses, la empresa 

literaria adolecía de las dificultades económicas que finalmente la arruinaron en julio de 1894, a 

pesar de que en las páginas de la revista se congregaron, con absoluta libertad de criterio en los 

campos de las artes y las ciencias, las plumas más prestigiadas. Laura Méndez escribe a 

Olavarría, el 18 de julio: "la desaparición de El &nacimiento me ha hecho mucha mella. Era mi 

único amigo en la actualidad: él era el que me traía las primicias de los escritores nacientes, las 

sustanciosas y deleitables obras de nuestros hombres de letras más distinguidos y las noticias 

127 APEOF, C7, ES, 059, carta del 25 de diciembre de 1893. 
128 APEOF, C7, E6, 015. 
129 APEOF, C7, E6, 053. 
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de la desaparición de nuestros viejos y queridos poetas." 130 La primera modernidad de la 

república de las letras, representada por los astros del liberalismo y el romanticismo, y el 

designio de la restauración, se apagaba y entre tanto distintos modernismos advertían las 

disposiciones de la cultura del siglo XX. La decadencia de la segunda época de El Renacimiento 

coincidió con el final de un período cultural y exteriorizó el retraimiento de una generación, a 

juzgar por el juicio de Laura Méndez, quien escribe: "vaya si El Renacimiento fue desgraciado: 

durante seis meses de vida perdió a lo más florido y granado de sus redactores, entre los cuales 

hay algunos cuya pérdida es a mi juicio irreparable para las letras patrias y de gran valor para 

nuestra austera y exigente sociedad."131 

En 1895 Laura Méndez puso en marcha un proyecto periodís rico, disuadida de las 

sendas del nacionalismo por el anterior fracaso y guiada por la promesa de una cultura 

panamericana. El 6 de marzo de 1895 avisa a Enrique de Olavarría: "ahí le mando por el 

correo tres números de la Revista Hispanoamen·cana, periódico mensual ilustrado que en 

compañía del Señor Schleiden he establecido aquí." 132 Un mes después, el 9 de abril, 

pormenoriza acerca de su trabajo editorial: "he ganado con el cambio de socio en la empresa 

de la Revista y, queriendo dar nuevo impulso y mayor extensión a nuestros negocios, nos 

proponemos nombrar agentes en las diversas repúblicas hispanoamericanas que nos busquen 

suscripciones, avisos, trabajos tipográfico, litográfico, el llamado medios-tonos, grabados en 

madera y otros"; y añade con optimismo que en las repúblicas hispanoamericanas tiene "la 

mayor parte de los suscriptores de la Revista. De cuatro mil ejemplares que tiramos vendemos 

unos 30 en San Francisco, cosa de 120 en el resto del país y lo demás en Centro y 

Sudamérica." 133 En los siguientes meses el intercambio epistolar se interrumpe hasta que en 

agosto de 1896 Laura Méndez escribe a Enrique de Olavarría: "la causa de mi tardanza en 

contestar ésta tiene que referirse a un golpe que mi apreciable socio me dio en la chapa del 

alma, quedándose con el periódico y sus pertenencias todas, por haber yo confiado en su 

lealtad y descuidado el contrato de sociedad. Esto aconteció el 30 del pasado" 134
; el 28 de 

diciembre expone las conjeturas que ha extraído de su experiencia editorial: "este año he 

trabajado como un patán. He escrito más que en ningún otro y solo he cosechado desengaños. 

130 APEOF, C7, E6, 091. 
131 APEOF, C7, E6, 091. 
132 APEOF, C7, E7, 015. 
133 APEOF, C7, E7, 018. 
134 APEOF, C7, ES, 050. 
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Por acá tuve el pesar de verme despojada de una empresa criada por mí y que a la fecha 

produce mensualmente $1,000 limpios de polvo y paja." 135 

Tras la decepción de la empresa informativa panamericana Laura Méndez pretendió 

emplear su oficio literario en el mercado periodístico mexicano, gracias al apoyo de Rafael 

Reyes Spíndola, quien entonces publicaba los periódicos El Mundo y El I~arciaf, la relación 

concluye a mediados de 1897, tras una paulatina confrontación de intereses, cuya descripción 

plasma un panorama del periodismo mexicano a fines del siglo XIX. 136 A lo largo del Porfiriato 

la prensa mudó sus prácticas: abandonó el periodismo de opinión, la oratoria y las 

controversias doctrinarias, en pos del divertimento literario y del reportaje escueto, apolítico y 

sensacionalista, a semejanza de las publicaciones estadounidenses que, según Méndez de 

Cuenca, ostentan las siguientes características: "no se citan unos a otros, ni para hacerse 

bombo, ni para pelearse; dan las noticias frescas, amplias e imparciales o cuando menos 

vestidas de imparcialidad; no hablan nunca de sus repórteres. pues estos se cuelan por todas 

partes con el sigilo de un agente de la policía reservada; tienen divididas en secciones toda clase 

de materias y, sobre todo, cultivan en los lectores el espíritu nacional, poniendo a los Estados 

Unidos como ejemplo en todas las ramas del saber humano, lo cual sirve de estímulo al pueblo 

para adelantar y progresar." 137 El Siglo XIX y El Monitor Republicano, los paradigmas de la prensa 

comprometida durante el siglo del liberalismo mexicano, desaparecieron en 1894, cuando 

Reyes Spíndola fundó El Mundo, que modernizó los usos establecidos por periodistas como 

Ignacio Cumplido y Vicente García Torres. En agosto del 96, Laura Méndez, quien en aquel 

entonces se hallaba "completamente en la calle'', comunica a Olavarría que, "con todo, 

encontré inmediato refugio en don Rafael Reyes Spíndola, quien, como siempre, se ha portado 

bondadosamente conmigo, dándome ahora algo que hacer para El Mundo." 138 Comienza un 

conflictivo ciclo periodístico acompasado por escasas contribuciones, a causa de la 

incomprensión que la separa de los intereses custodiados por la junta directiva de la 

publicación en los campos de la información y el entretenimiento, de manera que, si bien en un 

135 APEOF, C7, E8, 06!. 
136 En una carta del 16 de junio de 1897, Méndez de Cuenca comunica a Olavanía: "me ha ido del Diablo 
porque Spíndola me alzó la canasta completamente, sin siquiera darme razón porqué pues le he escrito tres 
veces y no me ha contestado" (APEOF, C7, E9, 024). Un mes después ocurre el despido definitivo, cuando, 
según cuenta a Olavanía, recibe una carta "de un señor Cuyas, empleado de las oficinas de El Mundo, el 
enfajillador o el barrendero quizá, en la que el Licenciado Moguel a nombre de Spíndola y por medio del 
dicho Cuyas me despide de su periódico diciéndome que ni debo ni me deben" (APEOF, C7, E9, 024). 
137 APEOF, C7, E8, 06 l. 
138 APEOF, C7, E8, 050. 
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principio recibió de ella cincuenta pesos y "una letanía de sabrosísimos piropos'', en una carta 

del 28 de diciembre del 96 se figura que Reyes Spíndola "debe estar muy adulado y rodeado de 

muchos que dirigen los periódicos en comandita y a ellos tengo que agradecer el ningún caso 

que hacen de mí pues ni me contestan mis cartas ni me explican qué es lo que les desagrada de 

los originales que arrojan al canasto ni qué les agrada de los que publican" 139
; conjetura que los 

redactores emulan el estilo de la industria literaria norteamericana, obteniendo ganancias 

sospechosas que en verdad quebrantan el cuerpo de la literatura hispánica; le escribe a Enrique 

de Olavarría: "habrá Usted notado que en El Mundo hay ciertas tendencias de americanismo 

gringo y que el vocabulario inglés sustituye en mucho al de nuestro gallardo y hermosísimo 

idioma. Y es que los viajes a los Estados Unidos son para mís impresionables paisanos lo que 

los banquetes a los estómagos destruidos por la dispepsia." 140 Las astucias del gran capital 

norteamericano se disgregaban por los alrededores de occidente y aleccionaban a los 

intelectuales que laboraban en las industrias de la cultura, pero la destreza mercantil de los 

nuevos periodistas, cuyas ganancias se simbolizaban "en aplausos y en pesetas", producían 

realmente "tartas y pan pintado."w 

Durante el siglo XIX la periferia occidental cimentó sus centros en Europa, pero el 

mundo de los salones y los bulevares de París, el de las salas de ópera de .l'vLilán, reflejado a 

veces con fidelidad, a veces con ironía, en los escenarios de la cultura latinoamericana, conoció 

sus límites y distinguió el anuncio de su crepúsculo en el pragmatismo económico de los 

norteamericanos que desarticuló el lenguaje de las bellas artes y articuló los artefactos de la 

industria cultural. Cada una de las jornadas laborales de Laura Méndez de Cuenca representaba 

a su vez alguna de las expresiones, ya conflictiva, ya armónica, de la civilización occidental en 

México y en Estados Unidos. Tras su participación en El Mercurio Occidental, El Renacimiento y El 

Mundo, además de la fundación de la Revista Hispanoamericana, ejerció la docencia, enseñando 

español a jóvenes norteamericanos, tal y como describe a Olavarria: "he tenido que dedicarme 

completamente a la enseñanza de la lengua española a estos gringos, lo cual es buen negocio en 

invierno pues puedo sacar de 20 a 25$ cada semana cobrando barato: 1.50 c. la hora. Pero en 

verano los discípulos se largan a Europa, a México, al Japón o simplemente al campo y me 

quedo sin nada. Esto es poquito duro para mí pero sin remedio, conocido al menos." 142 En el 

139 APEOF, C7, E8, 061. 
i<-0 APEOF, C7, E8, 061. 
141 APEOF, C7, E8, 061. 
142 APEOF, C7, E9, 024, carta del 16 de junio de 1897. 
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verano del 97, cuando viaja a Berkeley por instrucciones médicas, repara en las oscuras astucias 

de la academia en el seno de la tecnología, escenificadas en "este pueblo que yo llamaría rabón 

si no temiera agraviar a los sabios que aquí moran, pues ha de estar Usted para saber que 

Berkeley no es más que la prolongación de un caserío amontonado alrededor de la Universidad 

de California de donde es fama que salen anualmente muchas lumbreras. Si a la Naturaleza no 

tienen mucho que agradecerle los vecinos de este lugar, lo que es al esfuerzo de los hombres, 

sí: luz eléctrica, telégrafo, teléfonos, ferrocarril, tranvías eléctricos, caminos vecinales, iglesias 

de todos los cultos, biblioteca pública, casa de correos en toda forma, escuelas primarias y 

superior y por último la famosa Universidad con sus magníficos edificios diseminados en 

vastísimo parque, su Jardín Botánico y biblioteca amén de otras cosas útiles y bellas que no 

enumero porque no le ponga a Usted miedo leer mis cartas"143
; mientras presta atención a los 

escolares no ignora que "en este país egoísta se destituye de sus empleos a los viejos para que 

los jóvenes puedan ganarse la vida, y los pocos viejos que hallan colocación es con sueldos 

muy miserables ." 144 El imperio de la mecánica, que se figura como una vida "siempre con el 

reloj en frente, contando los minutos y corriendo la Ceca y la Meca" 145
, violenta las 

perspectivas de la modernidad; de este modo, el 12 de enero de 1892 apunta: "es imposible que 

Ustedes puedan comprender que a esta tierra de máquinas no acuden las musas quizá por no 

tener que huir avergonzadas. Cualquier día pienso que estos gringos que Dios confunda van a 

inventar máquinas que sustituyan el corazón y el pensamiento: son las dos únicas que les 

quedan por inventar." 146 El arrebato progresista arrojó al hombre a un estado de barbarie 

mecanizada mientras la hipérbole de la racionalidad del mercado suprimió las fronteras con la 

irracionalidad y el terror. Méndez de Cuenca describió el itinerario de dicha operación desde 

diversos ángulos de la vida cotidiana y revistió a la idolatría mundana del progreso y el éxito 

con los adjetivos de la deshumanización. 

A finales de siglo la dubitante escena cultural mexicana conocía una tradición pero 

ignoraba un destino y se sabía, mediante la mirada de sus intelectuales, en el borde crítico de 

una primera jornada del recorrido moderno. En una carta del 18 de julio de 1894, Méndez de 

Cuenca opina que personajes inteligentes y eruditos, emprendedores y laboriosos, "son los que 

necesita México para desarrollarse, y esos también son los únicos capaces de medrar en nuestro 

143 APEOF, C7, E9, 027, carta del 26 de julio de 1897. 
144 APEOF, C8, El, DI ! , carta del 25 de octubre de 1897. 
145 APEOF, C7, E9, 014, carta del !ºde mayo de 1897. 
146 APEOF, C7, E8, 02 . 
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país tan rico en elementos materiales como pobre en actividad y diligencias de sus hijos" 147
; en 

1898 vuelve a México, convocada por la Escuela Normal de Señoritas, y entonces escribe: 

"encontré a México muy mejorado en obras públicas pero de su progreso intelectual no tuve 

ocasión de juzgar." 148 

Durante el Porfiriato lo s brazos de la industria mexicana supieron apropiarse de la 

fuerza de trabajo de las mujeres letradas: algunas participaron en los mecanismos de la 

industria cultural y se recrearon en una mitología que las representaba como "mensajeras de la 

ternura escrita" y traductoras de "los estremecimientos misteriosos que sacan las lágrimas a los 

ojos y los suspiros al pecho, cuando el amor, como principal agente, las obliga a mover el 

pensamiento y la pluma" 149
; así ocurrió hasta que las adversidades económicas sofocaron al 

ensueño, cuando las batallas se tuvieron que "lidiar a diario para allegar los frijolitos", cuando 

la mujer advirtió que, "aunque no tengo ninguna de las cualidades que Usted y otros amigos 

tan amables como Usted me suponen, sí tengo energía y, sobre todo, estoy resuelta a que 

mientras pueda, por el trabajo, ganar un peso para mis hijos , no he de permitir que el vecino lo 

gane antes que yo" 150
, como escribió Laura Méndez. 

No lejos de las alegorías del amor de la poetisa existían las ensoñaciones de la 

educadora. La mujer de clase media que necesitaba asegurar la subsistencia de los suyos 

consagraba habitualmente su fuerza de trabajo al magisterio, "oficio casi exclusivo de solteras" 

que abandonaba al contraer nupcias y al que regresaba "sólo en el caso de viudez", según 

asevera María de la Luz Parcero.151 La mujer letrada que desconocía el sortilegio de las musas 

hacía suyos el desconsuelo y la abnegación laboral y se consagraba a una profesión buscando el 

sustento material de la familia sin desasirse de los preceptos de la rectitud moral, inclusive 

delineando con los hábitos una hipérbole del sacrificio que suprimiera la anomalía del 

abandono o la viudez. De este modo sufrió Javiera Romero de Buenrostro los últimos años del 

siglo XIX. En una extensa carta del 11 de junio de 1901 que envió a Enrique de Olavarría y 

Ferrari recuerda, con "ternura", "gratitud y veneración", que estudió en el Conservatorio, 

donde "impartieron una educación, moral e intelectual, extensa y sólida, profesores como no 

147 APEOF, C7, E6, 091. 
148 APEOF, CS, E 1 O, 03, carta del 8 de septiembre de 1898. 
149 Juan de Dios Peza, "Prólogo de las poesías completas de Josefina Pérez de García Torres", en Memorias. 
reliquias y retratos , México, Porrúa, 1990, p. 193. 
150 APEOF, C7, E7, 018, carta del 9 de abril de 1895. 
15 1 María de la Luz Parcero, Condiciones de la mujer en México durante el siglo XIX, México, fNAH, 1992, 
p. 70. 
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los tenía ningún plantel, notables y de la talla del Señor Peredo, Baranda, Usted, G. Cubas , el 

Señor Justo Sierra (cuando Usted marchó a España), y tantos otros." 152 Después de obtener, en 

medio de la distinción y el halago, el título profesional que ambicionaba, se retiró a la intimidad 

de la vida familiar, hasta que ciertos infortunios matrimoniales la obligaron a practicar su oficio 

con el auxilio de sus hijas. Cuenta que "en el año en que se inauguró la Dirección General de 

Instrucción Primaria solicité y obtuve un empleo para mi y mis hijitas, nombrándonos para un 

pueblo apartado de la Pre fectura de Xochimilco, yo como directora y las niñas como 

ayudantes" 153
; luego, enumera las tribulaciones que la aquejaron durante los siguientes meses : 

"sufrimos desde luego la lucha con el retroceso, pues aquellos indígenas eran refractarios a la 

Instrucción moderna; en segunda, el resultado de las vías de comunicación, pues no había aún 

ferrocarril, y navegábamos en las aguas inmundas del lago, en las canoas trajineras, confundidas 

con gente desigual, pasando las noches que veníamos a la Capital (que era cada viernes y de 

regreso el domingo) en vela y, si llovía, como se colaba el agua de la lluvia por el toldo de la 

canoa, llegábamos empapadas, por lo que contrajimos mis hijas una enfermedad contagiosa de 

la garganta, cuyos resultados sufren todavía, y yo una complicación de tifo y pulmonía que me 

expuso a morir. Además sufrimos también en nuestra alimentación, pues no probábamos la 

carne; pan caliente sino cuando veníamos a la Capital, los demás días comiamos pan durísimo, 

si lo había, y, si no, carecíamos de él, así como de la carne." 1
'>4 E l año siguiente se trasladaron a 

San Joaquín, en Tacubaya, donde diversas calamidades prolongaron el sacrificio magisterial. 

Escribe que "teníamos que caminar dos leguas diarias , en la ida a la escuela y regreso a la casa. 

Allí, lo mismo que en Ixtayopan, la carencia de artículos de primera necesidad. Y como en las 

Escuelas Foráneas los directores de ambos sexos carecen de habitación en aquéllas, no 

teníamos más remedio que llevar nuestra comida hecha en el día anterior, para calentarla a la 

hora necesaria. Nos enfermarnos del estómago. En época de lluvias, como al frente de la 

escuela pasa una corriente que procede del río de San Joaquín, al salir de la escuela recibíamos 

el agua del cielo y atravesar aquella corriente (con el peligro de que nos arrollara cuando venía 

crecida) para llegar a nuestra casa a cambiarnos hasta las medias, por lo mojadas que estaban 

nuestras ropas. Así pasaron dos años y yo sin quejarme."155 

152 APEOF, C9, E19, D4 . 
153 APEOF, C9, E19, D4. 
154 APEOF, C9, E19, D4. 
155 APEOF, C9, E19, D4. 
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Gradualmente, las mujeres abnegadas parecían expiar lo s yerros del retroceso social . 

La señora Romero de Buenrostro apunta, con sosiego y orgullo, que a continuación marcharon 

hacia Atzcapotzalco, donde: "ya comiamos a una hora conveniente, al lado de mi anciana y 

querida madre, comida hecha en el mismo día, nos mojábamos lo indispensable, en una 

palabra, habíamos pasado, gradualmente, de lo peor a lo malo y de esto a lo regular, ganando 

estos grados por medio del cumplimiento de nuestros deberes, palmo a palmo." 156 Los duros 

sacrificios parecían conducirla a la antesala de la distinción. En 1901 esperaba asumir la 

dirección de una escuela recién erigida en Superior, tras años de lamentaciones mudas que 

permanecían como memorias amargas. Recuerda cuando, "caminando entre el fango del 

camino, mirando a mis hi¡as enfermas, venían lágrimas a mis ojos, trataba de enjugarlas luego, 

bendecía a Dios, pues me había dado en aquellas penas el modo de vivir, y seguía mi camino 

tranquíla para no desmoralizar a mis hijas, cuya adolescencia terminaba apenas ¡y ya tenían que 

ayudarme en la lucha por la vida!" 157 Sin embargo, la burocracia educativa, movida por un 

tráfico de influencias que degradaba la eficacia de los estímulos, no le concedió dádiva alguna. 

En cambio, le ofreció como recompensa por las penalidades el regreso a las despreciables 

circunstancias de miseria y estulticia, en vez del "descanso pecuniario" y el "ascenso moral" 

anhelados; la recompensa ingrata que expulsó del quehacer educativo al espíritu de la nobleza 

devaluó el mérito de la inmolación y, concluye Javiera Romero de Buenrostro, "me acabó de 

desilusionar." 158 

d) Disolución de la represe11tació11 ideológica de la mujer del Porfiriato. 

E l abatimiento de Romero de Buenrostro anticipó la decadencia del régimen porftrista, verificó 

las correspondencias y discrepancias entre la materia y el ensueño, entre la sociedad y la 

ideología, y confrontó al proyecto moderno con su elaboración. El romanticismo que envolvió 

a la mujer a lo largo del siglo XIX nació mientras los teóricos de la ilustración discutían la 

abolición de las costumbres femeninas tradicionales. Las secuelas racionales del derecho 

natural cimbraban los cimientos de las convenciones sociales y objetaban concretamente los 

procesos de la práctica cotidiana abreviados en la educación, los cuales a la sazón se revelaron 

como "una especie de coacción en que las opiniones relativas a las costumbres mantienen al 

alma y al pensamiento de las mujeres prácticamente desde la infancia y sobre todo desde el 

156 APEOF, C9, El9, 04. 
157 APEOF, C9, E I9, 04. 
158 APEOF, C9, El9, 04. 
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momento en que el genio comienza a desarrollarse." 119 El pragmatismo decimonónico acotó 

las proposiciones ilustradas y las aplicó a las circunstancias económicas y sociales, 

asemejándolas a los intereses de la burguesía ascendente. En el devenir histórico de la 

ilustración la proyectada emancipación de la mujer se extiende hasta el imperio positivista 

mexicano que inicia a fines del siglo XIX, cuando las administraciones culturales confirieron a 

la mujer un papel notable en la marcha del orden y el progreso, extendiendo el idealismo 

romántico del hogar a las aulas, y arremetieron contra los principios ideológicos divulgados po r 

las escuelas católicas; así la mujer asumió un rol social progresista sin desatender las actividades 

que le delegaba la tradición. 160 Si bien durante el apogeo del Porfiriato las instituciones 

procuraron la conservación del orden establecido, del mismo modo consintieron la emergencia 

de componentes sociales anómalos. Raquel Barceló considera que los planteles educativos 

intervinieron directamente en este proceso de corrosión, ya que permitieron que "a pesar de la 

rigidez de la sociedad porfiriana" las mujeres se apartaran "del modelo femenino aceptado", y 

señala la relevancia de la labor de personajes como Ezequiel Montes, Joaquín Baranda y Justo 

Sierra, quienes "combatieron el dogmatismo religioso en las escuelas públicas" y "trataron de 

equilibrar el progreso econónuco con las condiciones sociopolíticas, razón por la cual 

promovieron la educación primaria y secundaria para las mujeres y la formación de 

maestras." 161 

El crepúsculo del Porfiriato clausuró la fábula romántica y abrió un episodio de 

desencanto, una desilusión, en opinión de Romero de Buenrostro 162
, o una cosecha de 

desengaños, en opinión de Méndez de Cuenca. 163 Las aspiraciones, las experiencias, los juicios 

y los pesares de estas mujeres se inscriben dentro del proceso histórico que condujo al México 

moderno de la decadencia de los años postreros del Porfiriato a los años errantes de los 

comienzos del periodo inscrito dentro de la Revolución Mexicana. Las instituciones del 

159 Marqués de Condorcet, "Cartas de un burgués de Newhaven a un ciudadano de Virginia", en La 
ilustración olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII (edición de Alicia H. Puleo), Barcelona, 
Anthropos, 1993, p. 98. 
160 Para Carmen Ramos Escandón, "lo que resulta patente es la necesidad de construir una imagen en la que 
'lo femenino ' conserve las características de dependencia y sumisión que forman parte de la imagen 
tradicional de la mujer. Pero, al mismo tiempo, se le prescribe a esta ' mujer moderna' una mística del trabajo 
inspirada en la necesidad de una creciente fuerza de trabajo femenina." "Señoritas porfirianas: mujer e 
ideología en el México progresista, 1880-191 O", en Prese11cia y transparencia: la mujer en la historia de 
México , p. 160. 
161 Raquel Barceló, "Hegemonía y conflicto en la ideología porfiriana sobre el papel de la mujer y la familia'', 
en Familias y mujeres en México, México, COLMEX, 1997, pp. 82-100. 
162 APEOF, C9, El9, 04. 
163 APEOF, C7, E8, 061, carta del 28 de diciembre de 1896. 
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Antiguo Régimen formaron partículas sociales que cayeron desilusionadas en la deriva y que 

eventualmente se volvieron contra el orden es tablecido, adop tando en la intimidad pos turas 

críticas análogas al inconformismo latente en los foros de la vida pública. E l orden de las cosas 

establecido sentó la pauta de su propia heterodoxia. La dialéctica histórica que profanó a la 

mito logía de las tradiciones atrajo a la periferia hacia el centro: los relatos materiales y 

cotidianos de la mujer moderna desdijeron a las fábulas ideológicas que sublimaban 

románticamente ya al artista marginado de la sociedad, ya a la doncella mística, constelaciones 

sobresalientes en el cielo de las ideologías que encantaban las conciencias de los letrados 

durante la época. Los personajes, hartos de inconformidad, reclamaron una posición 

fundamental desde los márgenes culturales de la excepción, donde aparentemente transcurrían 

sus existencias. 

Socavando las acotaciones conservadoras que dibujaban a la velada y luego al hogar 

como los reinos fantásticos que albergarían a las doncellas, las expresiones vanguardistas de la 

modernidad emergieron del subsuelo del sistema social que las produjo y se desarrollaro n hasta 

convertirse en la antítesis de su propio origen. Las circunstancias materiales que sustentaban a 

la ideología se despojaron de ella cuando se tornaron conflictivas. Las fantasías se esfumaron 

cuando los instrumentos que permitieron al Porfiriato materializar los valores que los 

ideólogos liberales inde fectiblemente vislumbraban tras la espesa bruma del purgatorio de cada 

una de las guerras intestinas e internacionales del siglo se transformaro n en las trabas que 

en torpecían el transcurso de las pulsiones sociales. Jesús Silva Hérzog apunta que "hubo un 

momento en México en que la fáb ula, indispensable a la existencia del pueblo, no fue bastante 

a su existencia, porque los artesanos de las po blaciones, los obreros de las fábricas y los peones 

de las haciendas ya no pudieron contener su hambre de pan, su hambre de justicia, su hambre 

de libertad ." 1
<H Las adversidades materiales so focaron y aniquilaron a las alegorías morales, 

exorcizaron al espíritu de una época y abrieron un interludio en las costumbres que anunció la 

emergencia de un nuevo orden social y de o tro fabulario. 

164 Jesús Silva Hérzog, "Meditaciones sobre México", en El ensayo mexicano moderno, vol. 1 (selección e 
introducción de José Luis Martínez), México, FCE, 1958, p. 343. 
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a) La pedagogía positivista. 

El Porfiriato no sólo simbolizó la tentativa administrativa que concedió al país la primera 

época de prosperidad económica de su vida independiente, también albergó un proyecto 

cultural que culminó en 1910, con la fundación de la Universidad Nacional. Entonces quedó 

"teóricamente coronado" el "vasto sistema de educación nacional" que impulsó y fomentó 

Porfirio Díaz, según Justo Sierra, quien la concibió como el instrumento organizador de "las 

líneas directrices del carácter nacional" que mantendría "siempre en alto, para que pueda 

proyectar sus rayos en todas las tinieblas, el faro del ideal." 165 La obra que Sierra orquestó 

prolongó hasta sus últimas consecuencias las tentativas del positivismo. Se inscribió 

firmemente dentro de los márgenes de la ideología del régimen, como un paraje en "el sendero 

florido del progreso y de la civilización" 166
, que Gabino Barreda entendía como "el objeto final 

y positivo del arte moral." 167 La fábula del positivismo se alimentó con las especulaciones 

ilustradas sobre el objetivo de la historia. Recurrió a las especulaciones que giraban en tomo a 

la posible consumación de las directrices que se fijaba el racionalismo. Pero astutamente 

invirtió las disposiciones de la figura y en vez de llegar a ese fin partía de él, suponiendo que el 

estado presente de su historia concordaba con el fin último del proceso de su civilización. Ante 

la presunta igualdad entre el Estado ideal y aquel Estado histórico, la ideología positivista 

165 Justo Sierra, "Discurso pronunciado en la inauguración de la Universidad Nacional en 1910", en Prosas 
(prólogo de Antonio Caso), México, UNAM, 1990, pp. 174-192. 
166 Gabino Barreda, "Oración cívica", en Estudios (prólogo de José Fuentes Mares), México, UNAM, 1992, p. 
104. 
167 Gabino Barreda, "De la educación moral", en ibid. , p. 113 . 
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abolió el concepto de la marcha del progreso. En su lugar, se comprendía al progreso como el 

estado de perenne bienestar que los prohombres del Porfiriato supieron llevar a cabo. La 

ideología imperante pretendió llevar a la práctica la igualación absoluta de la utopía con la 

realidad, trazar el envés socioeconómico de un Estado tan perfecto como el "espíritu que se 

sabe a sí mismo como espíritu." 168 Hacia la escena de esa identificación tendían los trabajos 

revisionistas del historiador y el estilo laudatorio del cronista. Pero la genealogía del 

positivismo extingue los resplandores de su ideología: lo sitúa en el proceso histórico de la 

ilustración y refuta sus pretensiones absolutistas. 

En sus orígenes la ilustración se presentó más como una arqueología que como un 

misterio . Kant subrayó en los procedimientos de la razón la "crítica de su propio poder." 169 La 

crí tica ilustrada se fijó el objetivo de extirpar la enajenación de las facultades racionales del ser 

humano. Promovió la exploración de perspectivas inéditas para configurar el saber. La 

legalidad que en aquel tiempo la modernidad apenas sospechaba emancipó las prácticas de 

producción y consumo del conocimiento. Interrumpió el monopolio del saber detentado por la 

anstocracia y señaló la igualdad de todos los individuos con respecto a la razón. Con el fin de 

erradicar el germen del dogmatismo, que constituía el cimiento de la escolástica, la razón se 

volvió sobre sí misma. 

Las instituciones tradicionales cayeron en el descrédito cuando los ciudadanos 

adquirieron el derecho a la especulación y a las prácticas culturales. En su lugar predominó la 

disyuntiva en torno a la legislación de los usos críticos y prácticos de la razón dentro de los 

horizontes de un proceso democrático. Al respecto José María Luis Mora escribió: 

En el sistema republicano, más gue en los otros, es de necesidad absoluta proteger y fomentar la 

educación; éste reguiere para subsistir mejores y más puras costumbres, y es más perfecto cuando los 

ciudadanos poseen en alto grado todas las virtudes morales; así el interés general exige gue las leyes sabias 

remuevan los obstáculos gue impiden la circulación de las luces.17º 
Los vasos comunicantes entre la historia material y la historia intelectual despertaron 

el interés de los pensadores ilustrados. Identificaron en la educación la coyuntura que 

reproducía en el individuo las nociones y las prácticas. Encaminaron sus esfuerzos hacia una 

crítica de la pedagogía. En este trayecto, el Emilio de Jean-Jacques Rousseau significó la más 

dura acometida ilustrada a las tradiciones aristocráticas, a la vez que estableció las directrices de 

168 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, Bogotá, FCE, 1997, p. 473 . 
169 Emmanuel Kant, Crítica de la razón pura, Barcelona, Folio, 1999, p. 95. 
170 José María Luis Mora, "Pensamientos sueltos sobre educación pública'', en op. cit., p. 74. 

75 



Iluslración de los jóvenes del Porfinálo 

la educación moderna. Solucionó el problema que presentaba la e¡ecución de la crítica 

especulativa en la vida cotidiana del individuo, desde la niñez, pasando por la adolescencia, 

hasta la madurez. Basándose en los empiristas ingleses, supuso que, "como todo lo que entra 

en el entendimiento humano viene por los sentidos, la primera razón del hombre es una razón 

sensitiva, la cual sirve de base a la razón intelectual." Con respecto al intelecto, Rousseau 

postuló una moral negativa que sometiera los valores a los efectos del ejercicio constante de la 

crítica especulativa. La conciencia crítica oriunda de la edad de la razón presupondría tras cada 

concepto el germen de la duda. Esta ontología antepondría a cada objeto su propia imagen 

negativa, idéntica pero desprovista de cualquier certeza intrínseca. La certeza del saber 

descansaría sobre las facultades especulativas del intelecto individual, y no sobre la autoridad 

de las academias tradicionales. 

Durante las primeras décadas del siglo XIX Johann Heinrich Pestalozzi y Johann 

Friedrich Herbart continuaron la tradición pedagógica moderna inaugurada por Rousseau. 

Retomaron las especulaciones de su antecesor acerca de la relación sensual del hombre con la 

naturaleza pero invirtieron gradualmente su principio filosófico de negatividad . Ambos 

descartaron el ejercicio de la razón especulativa y abrazaron el de la razón utilitarista. 171 Luego, 

el positivismo que Auguste Comte concibió al gusto de los intereses de la burguesía 

conservadora que constituyó la clase política francesa a mediados del siglo interpretó a 

Rousseau despojándolo de la crítica especulativa. Al apropiárselo lo invirtió y condujo a la 

moderna tradición empirista por los cauces del orden institucional. 

La marca de las instituciones a lo largo del siglo XIX exteriorizó la crisis coyuntural 

que padecieron las civilizaciones occidentales durante el tránsito del orden aristocrático al 

democrático. La propagación en México del pensamiento y la práctica ilustradas corrió paralela 

al ascenso de la burguesía liberal. El recorrido de la legalidad moderna siguió los siguientes 

pasos, según el doctor Mora, quien escribió que "por marcha política del progreso entiendo aquella 

que tiende a efectuar de una manera más o menos rápida la ocupación de los bienes del clero; 

la abolición de los privilegios de esta clase y de la milicia; la difusión de la educación pública en 

las clases populares, absolutamente independiente del clero; la supresión de las monacales; la 

absoluta libertad de las opiniones; la igualdad de los extranjeros con los naturales en los 

171 Cfr. James Bowen, Historia de la educación occidelllal, tomo fil. El occidente moderno. Europa y el 
nuevo mundo. Siglos XVII-XX, Barcelona, Herder, 1992, pp. 286-314. 
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derechos civiles, y el establecimiento del jurado en las causas criminales." 172 Los disturbios 

ocurridos a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, debidos al ajuste de intereses del clero, 

el ejército y la joven burguesía, postergaron hasta las jornadas constituyentes de 1856 y 1857 

los trabajos de la ejecución del proyecto moderno mexicano. Al ocuparse de la legislación de la 

enseñanza, los cons tituyentes buscaron "la reivindicación de la inteligencia por medio del 

saber, y acabar con la aristocracia de las aulas, donde no puede llegar la miseria con sus 

harapos", según la crónica de Francisco Zarco. 173 Tras la guerra de Reforma y el Impero de 

Ma,'limiliano, la clase política liberal restauró el orden republicano y se dio a la tarea de instituir 

materialmente en orden de derecho puntualizado en la Constitución del 57. La ejecución de la 

magna obra educativa que proyectó la burguesía liberal, representada ideológicamente en los 

escritos del doctor Mora, co rrió a cargo de Gabino Barreda, quien incorporó al edificio 

ideológico del liberalismo las teorías positivista ideadas por Auguste Comte. 

Durante la Republica Restaurada, el ejercicio del poder alteró la jerarquía de los 

elementos que componían la fórmula ideológica. El concepto de libertad, que compendiaba los 

ideales de la modernidad temprana, conoció sus límites en la doctrina de la burguesía 

triunfante, a juzgar por las palabras de Barreda: 

Represén tase comúnmente la libertad, como una facultad de hacer o querer cualquiera cosa sin sujeción a 

la ley o a la fuerza alguna que la dirija; si semejante libertad pudiera haber, ella seria tan inmoral como 

absurda, porque haría imposible toda disciplina y por consiguiente, todo orden. Lejos de ser incompatible 

con el orden, la libertad consiste en todos los fenómenos, tanto orgánicos como inorgánicos, en someterse 

con entera plenitud a las leyes que los determinan. rn 

Alterando el significado de la nomenclatura ilustrada, bajo la forma de la modernidad 

institucionalizada se ocultaba la institución del conservadurismo, que volcó por entero sus 

esfuerzos hacia la persecución del progreso dentro de los cauces del orden, valiéndose de la 

razón práctica por sobre la razón especulativa. 

Los márgenes institucionales de la ilustración arraigada en México se manifestaron 

legalmente en los estatutos e informes dictados por Barreda, los cuales buscaban interiorizar en 

la cotidianidad del ciudadano el orden de las cosas prescrito por la clase política predominante. 

E n el "Dictamen sobre la ley o rgánica de instrucción pública del Distrito Federal", que Barreda 

172 José María Luis Mora, "Revista política", en Obras completas JI. Obra política 2, México, Instituto Mora
CNCA, 1994, p. 290. 
173 Francisco Zarco, "La enseñanza libre (debate)", en Francisco Zarco (selección y prólogo de José 
Woldenberg), México, Cal y Arena, 1999, p. 430. 
174 Gabino Barreda, "De la educación moral", en op. cit., p. 114. 
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redactó en diciembre de 1867, se estableció con claridad el orden del saber positivo que 

clausuraría el escolasticismo que subsistió a lo largo de las primeras décadas de la vida 

independiente mexicana. Dicha instrucción perseguía como ob jetivo el que el estudiante 

adquiriera "una serie de conocimientos, que a la vez que eduquen su razón y su moral, le 

proporcionen una masa de nociones reales y aplicables sobre todos y cada uno de los ramos 

que constituyen el conjunto de la ciencia positiva, verdadero fundamento de todo progreso y 

de todo orden ."175 El camino parúa de las matemáticas, pasaba por el estudio de la química, la 

física, la botánica y la zoología, y llegaba finalmente al de la geografía y la historia, siguiendo los 

pasos de "primero raciocinio puro, después observación como base del raciocinio, y luego, 

observación y experimentación reunidas" 176 que convertirían a los estudiantes en ciudadanos 

"preparados para desempeñar sus respectivas funciones sociales, con el acierto y el tino que 

exigen la es tabilidad y el progreso." 177 

E l sistema educativo positivista estableció moderadamente los cimientos de la 

mentalidad democrática, si bien tenía lugar dentro de un contexto social aristocrático. Los 

jóvenes letrados de la época, que en su madurez habrían de cautivar la atención del público 

culto de los últimos salones porfiristas, en esos años recibieron la atenta instrucción de un 

Estado que desde los exclusivos círculos de la clase política se deseaba democrático. Durante la 

Republica Restaurada y el Porfiriato la sociedad mexicana dio lugar simultáneamente a 

formaciones democráticas y aristocráticas; a menudo una germinaba en el seno de la otra, 

concibiendo un tejido social complejo que era, a su vez, la base material de la cultura 

pedagógica. La vida política podía llamarse tanto democrática como oligárquica, sin caer en una 

contradicción: el conflicto de intereses que tenía lugar a fines del siglo XIX engendró un 

régimen que adoptó prácticas propias de ambos paradigmas de convivencia. La complejidad de 

este tema de la historia moderna, cuya eficiencia se sostenía simultáneamente en la 

trascendencia de los ensayos burocráticos y la persistencia de las costumbres aristocráticas, 

reprodujo un sistema político semejante a los modelos de regímenes mixtos que describió 

Aristóteles en la Política. 178 El plan de estudios delineado por Barreda representó el primer 

175 Gabino Barreda, " Dictamen sobre la ley orgánica de instrucción pública del Distrito Federal del 2 de 
diciembre de 1867'', en La educación posilivista en México (selección y prólogo de Edmundo Escobar), 
México, Porrúa, 1998. 
176 Gabino Barreda, "Carta dirigida al C. Mariano Riva Palacio, gobernador del Estado de México, en la cual 
se tocan varios puntos relativos a la instrucción preparatoria", en Estudios, p. 20. 
177 !bid., p. 23. 
178 Cfr. Aristóteles, op. cit., IV, 1289b y ss., pp. 178 y ss. 
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esfuerzo significativo por modernizar la educación, dejando atrás los rudimentarios ejercicios 

lancasterianos. Otros hitos fueron la celebración del congreso higiénico pedagógico, en 1882, y 

la de los dos congresos nacionales de instrucción, celebrados entre 1889 y 1891. No obstante, 

la modernidad permanecía circunscrita por las carencias materiales y la preponderancia de 

otros intereses, como los militares: durante el Porfiriato la educación recibió entre un tres y un 

siete por ciento del presupuesto federal, mientras que el ejército y la policía llegaron a absorber 

hasta un cincuenta por ciento. De aquel porcentaje, la primaria y la secundaria ocupaban la 

mayoría del presupuesto destinado a la enseñanza, convirtiendo a los estudiantes de grados 

profesionales en un grupo privilegiado entre los privilegiados. 179 Juan de Dios Peza, quien 

perteneció a la primera generación de estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria, 

describió así la puesta en práctica de la convivencia en las aulas propuesta por la academia 

positivista: "causó gran extrañeza que obligaran a vivir bajo el mismo techo, a comer el mismo 

pan y a asistir a las mismas cátedras a jóvenes de opuestos gremios, con razón juzgados como 

enemigos irreconciliables." 180 

Durante la Republica Restaurada la vieja guardia liberal celebró la victoria de los 

ideales de democracia y libertad, cuya alabanza conoció sus márgenes en los tratos políticos y 

administrativos de la nueva clase gobernante que adoptó el positivismo como instrumento 

ideológico. Los mexicanos presenciaron la representación de una legalidad democrática que de 

hecho acontecía en un escenario oligárquico. Las prácticas democráticas pertenecían a las 

costumbres de los participantes de la dirigencia oligárquica o, dicho de otra manera, la 

oligarquía recreaba en su intimidad la subversión de su efigie. Los primeros ejercicios de crítica 

ocurrieron en el seno de los círculos cultos que luego demostraron la trascendencia de sus 

actos. Muchos protagonistas de la Revolución Mexicana, como Venustiano Carranza y 

Francisco I. Madero, provenían de las altas esferas del Porfiriato. Paulatinamente, conforme el 

régimen porfiriano adquirió el semblante de la madurez y la prosperidad, la moralidad 

imperante comenzó a ensayar las prácticas de su propia descomposición. 

La institucionalización del liberalismo que ocurrió en las últimas décadas del siglo 

XIX sostuvo el proyecto democrático en el ejercicio de las ciencias y dejó atrás las intenciones 

de los liberales puros, como las de Ignacio Manuel Altamirano, quien proyectaba en 1871 un 

plan académico que agregara "a las secciones científicas y literarias una sección exclusivamente 

179 Cfr. Moisés González Navarro, "La instrucción pública", en Historia Moderna de México. El Porfiriato. 
La vida social, México, Herrnes, 1970, pp. 529-690. 
180 Juan de Dios Peza, "Recuerdos", en op. cit., p. 80. 
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artística, encargada de inspeccionar y conservar nuestros monumentos y de proteger el cultivo 

de las bellas artes." 181 En cambio, sobrevino un rompimiento entre la ciencia y el arte, a causa 

de que aquélla no supo cosechar frutos en ésta. Levin L. Schücking anota que "después de 

haber pretendido, durante siglos, enseñar la teoría de las artes, en el siglo XIX la universidad 

renunció tan radicalmente a esta pretensión, que las cátedras regulares de poética casi se 

hicieron una rareza." 182 Al margen del positivismo existió una rama del saber que persistía, a 

pesar de la alienación oficial. El ejercicio de las artes, incapaz de argumentar su validez 

científica, se mantuvo ya en las aulas de contadas escuelas, ya en el ocio de los abogados o los 

médicos. El velo rasgado de la cultura reprodujo el conflicto que tuvo lugar en la sociedad 

ilustrada, cuyo desenlace redujo al artista a la condición de paria o gracioso. Cuenta Peza que 

los jóvenes científicos "nos veían como a leprosos, como apestados y sólo nos toleraban en las 

horas de ocio, para que los distrajéramos con cualquier chascarrillo, con algún cuento de color 

subido o con alguna poesía entusiasta y conmovedora." 183 Se puede decir de la época, como 

dijo Riva Palacio de Sierra, que "hay dos fuerzas que se disputan su espíritu; la poesía y el 
. . . ,,¡ s.. 

posmv1smo. 

b) La educación como preservación de los valores establecidos: el caso de Gustavo BemaL 

El ascenso de los científicos modificó los caminos del saber. Una racionalidad que tendía 

indefectiblemente hacia la optimación de la productividad administrativa silenció el canto de 

las sirenas. Pero algunas sensibilidades supieron atender a su llamado y cayeron bajo su 

encanto. Prefirieron desatarse del mástil de la nacionalidad para perseguir las mieles del 

esteticismo europeo. Cuando los senderos del arte se estrecharon en el territorio nacional, la 

necesidad y el prestigio abrieron las brechas hacia el extranjero. Los embates del cientificismo 

avivaron el esplendor que la mirada ilusionada de los jóvenes artistas atribuía a las instituciones 

culturales del viejo mundo. Las circunstancias adversas atribuyeron al genio artístico el doble 

valor de la excepcionalidad y la perseverancia. Peza escribió que "nuestro país tiene sus campos 

18 1 Ignacio Manuel Altamirano, "Plan cultural de la Academia de Ciencias y Literatura", en Obras completas 
l. Discursos y brindis, México, SEP, 1986, pp. 241-242. 
182 Levin S. Schücking, El gusto literario, México, FCE, 1996, pp. 119-120. 
183 Juan de Dios Peza, "El libro de carne", en op. cit., p. 74. Durante mucho tiempo pesó sobre las disciplinas 
artísticas "el anatema de su falta de base científica; como si lo que determina el carácter científico no fuera el 
método, sino el objeto, y como si no pudieran también hallarse métodos para estudiar el nuevo arte. Esta 
situación( ... ] hizo que el estudio escolar de la literatura perdiera todo interés." Levin S. Schücking, op. cit., p. 
120. 
184 Vicente Riva Palacio, "Justo Sierra", en Los Ceros (galería de contemporáneos), México, Instituto Mora
CNCA-UNAM-Instituto Mexiquense de Cultura, 1996, p. 75. 
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y sus selvas vírgenes y como estos, vírgenes también los campos del arte. Muchos ingenios ha 

producido México pero no han sido todos ellos hijos de las universidades y de las 

academias." 185 A causa de la austeridad humanística de las instituciones educativas mexicanas, 

la academia de las artes se descarnó, acrecentando la fama y perpetuando el monopolio del 

saber humanístico detentado por las academias europeas, a donde se dirigieron dos jóvenes 

artistas mexicanos, el cantante Gustavo J. Berna! y el pintor Gerardo Murillo, quienes pisaron 

las costas de Italia a principios de 1897. 

Gustavo J. Berna! nació en Jalisco en 1870. Era un aficionado al canto que descolló 

por primera vez en los escenarios mexicanos cuando la Empresa Arcaraz le permitió 

presentarse en el intermedio de una función de ópera, luciendo una presencia orgullosa y una 

bella voz de barítono; ganó la admiración de melómanos y funcionarios, quienes gestionaron 

que el joven aprendiz continuara su educación musical en Italia con el apoyo del gobierno 

mexicano .186 Berna! comunicó a Enrique de Olavarría y Ferrari, en una carta fechada el 22 de 

enero de 1897, que había llegado a Milán, con el objetivo de reanudar en las academias locales 

los estudios de canto que no pudo perfeccionar en México; a su arribo le aquejaron infortunios 

que esperaba superar con el apoyo de sus tres protectores, que personificaban al gobierno 

mexicano, el Presidente Porfirio Díaz, el mismo Olavarría y el entonces Ministro de Justicia e 

Instrucción Pública Joaquín Baranda, de quien esperaba "obtener una resolución favorable, 

pues de otra manera no sé qué haría yo donde nadie me conoce y todos son egoístas."187 

Berna!, a pesar de las circunstancias contraproducentes, encontró en Italia, como otros 

músicos que le precedieron, una verdadera academia de las artes, afirmada en los lazos 

económicos y sociales de la realidad histórica y no en las utopías del progreso. Resolvió 

internarse en la experiencia de la modernidad y sus espectáculos. 188 

¿Qué dejó atrás Berna! al partir rumbo a Europa? Conforme a datos proporcionados 

por el episodio correspondiente de la Histona Moderna de México, a comienzos del Porfiriato 

existían once teatros en la Ciudad de México, que aumentaron a dieciocho en los primeros 

185 Juan de Dios Peza, "José María Velasco", en op. cit .. p. 173. 
186 Cfr., Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit., XJ, 9, pp. 1835-1836. 
187 APEOF, es, El, 03. 
188 Melesio Morales, quien también recibió su formación musical de manos de la academia italiana, describe 
en una nota fechada el 17 de octubre de 1868 las condiciones materiales del ambiente musical en el viejo 
mundo: "la música y los músicos en Europa, fuerza es decirlo, en mi opinión están mejor generalmente que en 
México. La cantidad inmensa de teatros, maromas, títeres, circos, cafés y diversiones, les da trabajo para 
poder sacar su vida no digamos descansadamente, esta palabra no toca al que para ganar trabaja, pero sí, sin 
grandes esfuerzos basta sólo que sepa escoger su lugar." Mi libro verde de apuntes e impresiones, México, 
CNCA, 1999, p. 21. 
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años del siglo XX. Según Moisés González Navarro, dichos espacios "eran antihigiénicos e 

inseguros" y "daban albergue en sus inadecuados locales a toda clase de espectáculos, incluso 

la ópera." 189 La construcción, a principios de siglo, del Teatro Nacional, que empezó a hundirse 

a causa de las condiciones inadecuadas del subsuelo, simbolizó de cierta manera el estado de 

los espectáculos para las clases privilegiadas, los cuales tecúan lugar en un mundo que carecía 

de una academia capaz de sustentar el ejercicio de las artes. De cualquier manera, a pesar de las 

insuficiencias materiales, cuando Berna! partió hacia Europa existía en México un público 

deseoso de espectáculos monumentales y elegantes, el cual encontraba en la ópera una estética 

afín a la condición social que de tentaba o pretendía. 

E l apoyo del gobierno mexicano representó para Berna! "el pan y la instrucción", 

retomando una expresión que Peza emplea al recordar sus años de estudiante. 190 Durante su 

formación en E uropa las inquietudes económicas siempre permanecieron a su lado, afligiendo 

sus psicología e, incluso, quebrantando su salud. Esa "situación verdaderamente triste" 191 se 

mantuvo hasta años después de su llegada: el 2 de febrero de 1899 lamenta "no haber recibido 

aún, después de dos meses, nada de la pensión que los respetables General Díaz y Ministro 

Baranda tuvieron la bondad de acordarme", y describe a Olavarría que está "desde hace tres 

meses con las puertas cerradas y casi sin poder estudiar ni hacer nada pues Usted debe 

suponer, mi respetado y fino amigo, cuáles serán mis penas al carecer de todo." 192 

Temiendo tales circunstancias, Berna! escribe, en una carta dirigida a Enrique de 

Olavarría: "le recuerdo mis molestias a efecto que, desde luego o mejor dicho en tiempo 

oportuno, sean dadas las órdenes respectivas para mi pensión, porque ya tengo miedo de que 

me llegase a faltar o a retardar dicho dinero" 193
; luego, le pide " lograr que con la anticipación 

debida se diera la orden a Londres para que en debido tiempo me sean dadas mis 

mensualidades y no sufrir trastornos, como me lo indicó el Señor Esteva, nuestro Mirústro en 

este Reino." 19
, E l 28 de julio de 1899 insta de nueva cuenta a que O lavarría "se digne en agitar 

todo a fin de que inmediatamente se librara la orden" que necesita "para revalidar mi 

189 Moisés González Navarro, "Las horas de asueto", en op. cit., pp. 749-751. 
190 Juan de Dios Peza, "El libro de carne", en op. cit., p. 73. 
19 1 APEOF, C8, E l4, D31, carta del 14 de enero de 1899. 
192 APEOF, C8, E l5 , DI. 
193 APEOF, C8, E l 7, D8, carta del 12 de abril de 1899. 
194 APEOF, C8, El8, D4, carta del 17 de mayo de 1899. 
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pensión" 1'»; y el 6 de agosto desea saber "porqué se ha demorado la orden y si le es posible 

agitar los procedimientos , pues ya desespero, después de un mes y medio de miseria." 196 

Con el transcurso de los meses y el acrecentamiento de la incertidumbre, las 

constantes privaciones materiales abaten a Berna!, que escribe: "he estado malo de anemia, 

tanto que dos veces he tenido necesidad de ocuparme en nada por prescripción del doctor. Tal 

enfermedad me ha venido de las traspasadas y escaseces que pasé el año pasado, pues mi 

estómago quedó sumamente delicado." 197 El malestar físico encuentra su correspondencia 

anímica en un estado de depresión, a juzgar por la siguiente confidencia: "Us ted comprende mi 

querido Señor y amigo lo que es estar en un país extraño careciendo de lo necesario. Pues aquí, 

entre nos , le diré que he tenido ideas extravagantes, que, si no fuera porque tengo una 

seguridad en la ayuda de mis amigos y una esperanza en el arte, quizá lo que hubiera sido de 

mí." 198 El joven estudiante lamenta que la falta de dinero interrumpa el transcurso de su 

educación musical; en una carta del 6 de agosto de 1899 escribe: "no debe imaginarse 

distinguido Señor Olavarría los días que habré pasado y aún paso, porque hasta la fecha no 

recibo un centavo. Si yo pudiera haber abonado algo, poco me interesaría esto, pero al 

contrario no me alcanza, tanto que no puedo perfeccionarme en la declamación, tan 

interesante para un cantante" 199
; y en otra abunda sobre el tema, explicando el sentimiento de 

injusticia que lo subyugaba: "efectivamente, estaba yo como loco pues no sabía qué hacer 

cuando me llegó el aviso de que mi pensión cesaba; pensaba tantas y tantas cosas, pues en 

principio de carrera, sin trajes para presentarme en el teatro, ni menos me quedaba el recurso 

de poder cantar; por otra parte, verá que había cumplido con mis deberes, puesto que como 

pensionado había obtenido como artista las mayores demostraciones de los públicos europeos 

que me vindicaban de todas maneras ante mi país y ante su Gobierno, poniendo en claro que 

de la ayuda que tan bondadosamente se me daba, yo era acreedor y por lo mismo, siendo 

mexicano, tenía hasta cierto punto derecho a ella."2
m 

195 APEOF, es, E20, DIO. 
196 APEOF, CS, E21, 03 . 
197 APEOF, C9, E2, 04, carta del 7 de enero de 1900. 
198 APEOF, CS, E 14, 031, carta del 14 de enero de J S99. 
199 APEOF, CS, E2 1, 03. 
200 APEOF, C9, E 11 , 04, carta del 20 de diciembre de 1900. 
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La afluencia del sustento econórruco mitigó la angustia y el estudiante pudo 

finalmente presentar a sus protectores el producto de sus esfuerzos.2<n Después de meses de 

formación, el 31 de diciembre de 1898 escribe: "mis estudios siguen muy bien y no hay 

comparación de cómo cantaba hace un año"2<J2
; y el 21 de marzo del 99: "he recibido con toda 

regularidad mi pensión y como debe Usted suponer ya mi imaginación está más tranquila, lo 

cual contribuye a que la mente aferre todo, sin que tenga esas divagaciones atroces que lo 

impedían antes. He aventajado bastante en estos dos meses, pues nomás pienso en el arte y en 

la manera de distinguirme"m; y reitera en los sucesivos meses del mismo año: "sigo estudiando 

y espero llegar un poco más alto"2<).l' y "sigo mis estudios aventajando cada día más y sólo 

quisiera poder perfeccionarme en la declamación."205 

A pesar del optimismo comunicado en la correspondencia, el joven aprendiz de 

cantante debía presentar a sus protectores pruebas palpables de sus logros en el extranjero que 

sustentaran su presunta distinción y exteriorizaran la fuerza de sus esperanzas de "llegar un 

poco más alto." La publicidad, uno de los espacios privilegiados de la realidad moderna, sirvió 

como vehículo para conducir a Enrique de Olavarría y Ferrari, Joaquín Baranda, Porfirio Díaz 

y, de ser posible, a todo México ante el escenario donde las luces de la fama iluminaban la 

efigie de Gustavo J. Bernal. En una carta del 31 de diciembre del 98 lo refiere con timidez: "en 

París he obtenido algunos triunfos, después en Oggiono y, por último, hace quince días, aquí, 

donde fui prácticamente aplaudido, en la casa del Conde Señor de Bentuoglio. Me permito 

acompañarle un periódico y, si Usted pudiera decir algo sobre este respecto en la prensa de ese 

país, mucho se lo agradecería. Tengo ya algunas óperas listas para mi debut, el que será lo más 

pronto posible. Ya me permitiré comunicárselo."206 Un año después las noticias del éxito se 

suceden con regularidad, y el sigilo que velaba el anuncio de su debut deviene orgullo 

nacionalista, que no presunción, así en una carta del 12 de abril del 99: "tengo la gratísima 

satisfacción de acompañarle algunos periódicos de Florencia, en que hablan de mi debut. 

Verdaderamente me siento feliz por las frases que me dirigen, puesto que me he procurado 

20
' Existen ciertas circunstancias excepcionales que confunden la satisfacción con el desasosiego, como la que 

describe en una carta del 25 de marzo de 1901 : "en medio a todas estas satisfacciones tengo inmensas penas. 
Como la ayuda que tan bondadosamente me ha acordado el Gobierno, no me alcanzaba para pagar el maestro 
(que me cuesta 175 f. al mes) he empeñado todo y me encuentro con que todo está en el Monte de Piedad" 
(APEOF, C9, E 16, D 1 ). El dramatismo acompañaba la vida del artista incluso fuera de los escenarios. 
202 APEOF, C8, El3, 05. 
203 APEOF, C8, E16, DIO. 
204 APEOF, C8, El8, 04, carta del 17 de mayo de 1899. 
205 APEOF, C8, E 19, 03, carta del 21 de junio de 1899. 
206 APEOF, C8, El3, 05. 
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darle honra a mi país y corresponder en cierto modo a la gran ayuda que mi Gobierno me tiene 

acordada"2< >7; en una del 17 de mayo del mismo año: "ya serán en manos de Usted los 

periódicos que hablan de mi debut y por ellos se dignará Usted saber cuánto ha sido mi 

esfuerzo por proporcionar a los Señores Presidente y Ministro, y a las demás personas que, 

como Ustedes, se han servido ayudarme, una prueba de mis adelantos ." 208 Al año siguiente, el 

1° de marzo, notifica el envío desde Milán de "la prensa de esta capital, en la que se me elogia 

como cantante en una fie sta donde canté. Esto es honroso, pues el público milanés es el más 

exigente una vez que se comienza a sembrar un poco de fama" 2<n; un mes después: "lleno de 

satisfacción tengo el gusto de enviarle la prensa entera de esta ciudad, en que se me elogia por 

la parte que tomé en un concierto, cuyas partes principales fueron encomendadas a la célebre 

contralto Señora Guerrini Jabri y a mí. Esto me hizo honor porque algunos periódicos han 

dicho que yo he sido digno compañero de esta celebridad, que en todo el mundo figura entre 

las contralto como Tamagno entre los tenores'', y continúa escribiendo que "sin pretensiones 

de mi parte y sí con la sinceridad de un hijo digo a Usted que he alcanzado un verdadero 

triunfo, porque fui aplaudido muchísimo"; considera que al Presidente Díaz y al Ministro 

Baranda "les será grato leer mi triunfo, pues verán que su protección la han empleado bien y 

que yo correspondo aprovechándola."210 El 25 de marzo de 1901 escribe en una carta cuya 

brevedad (consta de apenas un par de páginas) refleja la costumbre del triunfo: "he obtenido 

en esta ciudad al Politeama Adriano un completo éxito. N o sé si la prensa de esa capital 

hablará, porque el Señor Angeimi, nuestro Cónsul, me dijo había enviado la prensa de aquí a 

algunos de los periódicos de allá"; y sigue: "estoy satisfecho con este otro triunfo, pues que 

todo esto pondrá de manifiesto a mi Gobierno y a la personas que se han dignado ayudarme, 

cual ha sido mi empeño por corresponderles."211 Conforme las noticias fluían , el entusiasmo 

aumentaba; la trayectoria ascendente de Berna! lo condujo de la miseria y el anonimato a la 

glo ria de la notoriedad pública en el viejo continente.212 

207 APEOF, C8, El7, D8. 
2ºª APEOF, es, El8, D4. 
209 APEOF, C9, E4, DI. 
210 APEOF, C9, E5, D3, carta del 1 O de abril de 1900. 
211 APEOF, C9, El6, DI. 
212 Existe un incidente aislado, ocurrido a finales de 1900, que intenumpe la satisfacción de Berna!, despierta 
su indignación y hierre su nacionalismo: "me llega una carta del Señor Esteva en la cual me participa que mi 
pensión no está revalidada sino hasta el mes de diciembre y agrega que siente mucho no poder hacer nada, lo 
cual me hace pensar mucho y al mismo tiempo me obliga dirigirme a Usted suplicándole que inmediatamente 
que reciba ésta se sirva ver al Señor Baranda e informarse si es cierto esto, o solo por un olvido han dejado de 
revalidar mi pensión, e influir para que se me conceda mientras yo puedo bastarme, porque si no tuviera 
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En tanto que los momentos de penuria nublaban sus expectativas, Berna! vio 

interrumpidas "las ilusiones que tenía por llegar a mi país con una aureola de fama europea"213
; 

pese a esto, persistieron sus aspiraciones de honrar a México ofrendándole su gloria y, 

conforme el adiestramiento proporcionado por la experiencia avivaba su destreza en el 

ambiente de los espectáculos, Berna] organizó el orden de sus ambiciones, compartiendo entre 

la persona y la nación los laureles que la notoriedad concedía. Tal proceso arrancó desde que el 

estudiante pisó el territorio europeo, germinó en el subsuelo de su voluntad cuando los 

conflictos materiales agobiaban su desempeño y fructificó plenamente en los tiempos 

gloriosos. E l 1° de diciembre de 1899, tras casi dos años de aprendizaje en Europa, Berna! 

escribe a O lavarría: "varios amigos sudamericanos se han dignado honrarme con el 

nombramiento de Secretario de Redacción de una revista mensual ilustrada que tratará de artes, 

ciencias, literatura, comercio, industria, variedad, etc., etc. Al aceptar este cargo honorífico, no 

me ha guiado otra cosa que hacer conocer mi patria -desgraciadamente muy poco conocida en 

el extranjero-- y suplicar a las personas que, como Usted, me han dispensado su amistad se 

dignen aceptar el nombramiento de colaborador en dicha publicación, con la cual ayuda, 

podré, sin duda alguna, llenar mi cometido y cumplir el noble fin que deseo que, como ya dije, 

es el hacer resaltar entre las Naciones que hoy marchan por el sendero de la civilización y del 

progreso, nuestro querido país, la República Mexicana."214
; días después agrega, puntualizando 

el propósito de sus esfuerzos al involucrarse en el proyecto editorial: "he aceptado este cargo 

puramente honorífico con objeto de hacer conocer a mi país, pues aquí no se tiene idea y nos 

creen casi salvajes . Además otra de las cosas por las que he sido animado ha sido la de 

corresponder a mi gobierno de alguna manera la ayuda con que me protegen y escribir algunos 

artículos sobre su administración. Puesto que dichos artículos se leen en toda la América latina 

necesidad de ella actualmente yo sería el primero en renunciarla y dar las gracias" ... "el pago de mi Gobierno 
es dejarme aquí, implorando la comida y muriéndome de hambre. Muchísimas pruebas ha tenido mi Gobierno 
de mi persona, puesto que no hay vez en que la prensa no me dirija algo, elogiando mis aptitudes. ¿Esto no 
serán méri tos?" ... "si se me diera un pago así, hoy que las arcas de nuestro Gobierno rebosan de dinero, 
renunciaría a mi patria e iría a España o Alemania o Inglaterra, pidiendo apoyo o ayuda porque en la altura en 
que estoy honro a cualquier país." Concluye pidiendo a Olavarría que "in fluya para que no se me trate así, 
después de tanto sacrificio, porque yo soy el único que no ha venido a Europa para pasearme. En caso de 
contraria avenencia de parte del Gobierno, renuncio a todo y que me manden mi pasaje, al cual tengo derecho, 
pues yo no me quedaría aquí para morirme de hambre" (APEOF, Cl2, E3, 013, carta del 31 de octubre de 
1900). 
213 APEOF, C l2, E3, 013. 
214 APEOF, C9, E l, 01 6. 
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y además son traducidos al italiano."215 La gloria y la ofrenda de Berna! tuvieron lugar en el 

espacio de la publicidad. Sus trofeos constituyeron las páginas impresas que se distribuyeron a 

lo largo de una geografía cultural que tuvo a Europa como su centro y a Latinoamérica como 

su periferia. 

El 14 de septiembre de 1900, mientras transcurre una preparación que demanda 

vanos años y muchos esfuerzos, Berna! expresa que aspira a coronar sus trabajos en los 

escenarios de su tierra natal: "deseo ir a México haciéndome honor y como barítono absoluto; 

mientras esto no sea, no iré."216 A principios de 1903 el célebre cantante Gustavo J. Berna!, 

movido por "un deber de agradecimiento y de cariño"217
, escribe un puñado de líneas a 

Enrique de Olavarría para informarle que ha vuelto a México, en compañía de su esposa, una 

artista de la Corte austro-húngara, y del consorcio italiano Teatro del Renacimiento S. A. El 

anuncio que le sigue traza, como un círculo iniciático, la plenitud de su gloria: "esta noche 

tendrá lugar mi debut y, con mucho placer, tengo el placer de comunicárselo a Usted y a su 

apreciable familia." 218 Olavarría y Ferrari describió lo sucedido aquella noche con las siguientes 

palabras: 

El barítono Gustavo Berna! mereció los aplausos guc se le tributaron por su labor tan correcta como fina; 

pareció elegante, discreto y sin afectación; su voz, no de gran fuerza, pareció robusta, bien matizada, llena 

de colorido y de expresión y supo modelarla de un modo perfecto.m 

Berna! volvió de Italia adornado con el prestigio europeo que había conquistado y se 

instaló en la cumbre de la fama, donde la historia le dispuso una ironía. La realidad del 

espectáculo se sostenía en el vilo de la moda, mas la servidumbre al imperio bicéfalo de la 

actualidad y la edificación del buen gusto arrastró a Berna! hacia el olvido: como la iniciación 

del cantante aconteció en el templo de la publicidad, la solidez de su fama se compuso de 

páginas que, tras ser consumidas, se desvanecieron, confinándolo a un instante en la historia de 

los placeres mundanos. Las luces que resaltaron su éxito en los escenarios le impidieron 

descubrir la fragilidad del andamiaje del espacio histórico que habitaba. Los artificios del 

espectáculo nutrieron tanto su avidez de fama como las necesidades ociosas de los 

espectadores pero no ejecutaron encanto alguno sobre los tiempos de la historia. A pesar de las 

215 APEOF, C9, E2, 04, carta del 7 de enero de 1900. 
216 APEOF, C9, EIO, 02. 
217 APEOF, C9, E40, 013,cartadel 26 de abril de 1903. 
218 APEOF, C9, E41, 03 (fecha de redacción desconocida). Tras estas líneas, que constituyen el documento 
en su totalidad, Berna! desaparece de la correspondencia de Enrique de Olavarría y Ferrari. En México se 
~resentó con éxito en el Teatro Arbeu y en el Circo Orrin. Murió en Paris, en 1918. 

19 Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit .. XV, 4, p. 2452 . 
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salmodias del periodismo de espectáculos de la época que concedía a los cantantes exitosos del 

momento las palmas de la posteridad, la trascendencia del personaje dependía de las 

coyunturas entre los diversos componentes del proceso histórico que a fin de cuentas le sería 

desfavorable a Berna], a pesar de los aplausos que le tributaron los públicos de Europa y 

;\mérica. La publicidad resguardó ciertos encantos de la magia del instante que circulaban por 

los escenarios pero lo hizo sin dar cuenta de ello, mientras ofrendaba la tinta de sus entregas 

periódicas a la diosa de la fama. La figura de Berna! se debatió en tiempos cuyas costumbres 

enlazaban a la aristocracia con la democracia, prefigurando una crisis coyuntural tanto en la 

política como en el gusto, y por unos años, que el transcurso de la historia trocó en un suspiro, 

se sostuvo. Alexis de Tocqueville sostenía que, cuando un cambio que afecta al estado social 

empieza a mostrarse en las artes, sobreviene en primer lugar en las artes escénicas y, para 

completar el esquema bipolar de las fuerzas que mueven al gusto, acerca de la tradición agrega: 

El gusto tradicional de algunos hombres, la vanidad, la moda y el genio de un actor pueden sostener por 

algún tiempo o restablecer el teatro aristocrático en el seno de una democracia; pero muy pronto declinará 

por !'\Í mismo, pues si bien no se obstaculiza, se le abandona.220 

Las experiencias de Gustavo J. Berna! comunican la actualización en los escenarios 

de un orden social conservador. Al mismo tiempo que una historia de los espectáculos 

entretejió los eventos ocurridos en torno a los escenarios operísticos, el envés del lienzo 

reprodujo lo que ocurría en los escenarios sociales. La burguesía adinerada siempre procuró 

fijar la estrella de su ascenso en manifestaciones públicas monumentales y prefería a la ópera 

por sobre todas ellas "porque ningún otro arte le ofrecía tan grandes posibilidades para la 

ostentación, para la pompa y la tramoya, para la acumulación y complicación de efectos ." 221 

Durante los años de apogeo del Porfiriato existió un equilibrio entre los distintos 

conjuntos sociales y sus representaciones públicas. Los espectáculos preferidos no mostraban 

la disolución del gusto, sino su estratificación: "a los toros acudieron pobres y ricos; la clase 

media fue el principal sostén del teatro, y la antigua aristocracia y la nueva burguesía 

consideraron indispensable mantener su prestigio social asistiendo a la ópera." 222 Con cada uno 

de sus actos, Berna! reafirmaba las particularidades morales que imperaban en los círculos 

aristocráticos de la época, conjugaba el cosmopolitismo con el nacionalismo en la fastuosidad 

operística, con una eficacia tal que su oficio llegaba a descubrir la teatralidad del régimen. El 

220 Al ex is de Tocqueville, op. cit., 11, 1, xix, pp. 449-452. 
221 Amold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, IX, 2, Madrid, Debate, 1998, p. 352. 
222 Moisés González Navarro, "Las horas de asueto", en op. cit., p. 749. 
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empeño del Porfiriato por dominar la tramoya de la escena pública se debió, según José C. 

Valadés, a las medidas económicas llevadas a cabo por los cuadros administrativos formados 

por el mismo positivismo que restringió el lugar de las artes en los programas educativos, las 

cuales quisieron "dar a todas las cosas" lujo y al Estado "una soberbia autoritaria."223 E n un 

vuelco dialéctico de la historia, el espectador se convirtió también en actor de la escena social. 

Mientras el caballero y la dama porfirianos creían presenciar una representación, también 

llevaban a cabo una, esparcían en las conciencias de los espectadores el polvo encantado de las 

declinaciones escrupulosas que regían cada gesto corporal, cada inflexió n de la voz, detentaban 

el ingenio y la belleza como la heráldica de una antigua nobleza. En un juego de espejos, la 

escena reproducía la fisonorrúa de la sociedad y ésta la de aquélla. Escribió Tocqueville que "no 

hay parte de la literatura más estrechamente ligada al estado actual de la sociedad que el teatro. 

El teatro de una época no puede nunca convenir a la que sigue, si una importante revolución 

ha cambiado, entre las dos, costumbres y leyes."22~ Con la popularización de las artes escénicas 

se replegó la literatura heroica. Formalmente desaparecieron los rasgos gramaticales que 

identificaban a la literatura del caudillismo, como el uso de la tercera persona y del tiempo 

pasado. En la ópera los ciudadanos contemplaban a personajes presentes que hablaban con su 

propia voz y no mediante un discurso indirecto en cuya lejanía narrativa se sublimaba un 

pasado inmaterial. En vez de recluirse en una estancia del hogar, el público prefería la 

experiencia de la palabra viva, ya en las representaciones teatrales ya en las recitaciones de 

poemas durante las veladas literarias. Este placer por la voz guardaba una distante relación con 

el deseo latente por tomar la palabra en los asuntos de la vida pública. Mediante este recurso 

estilístico el ciudadano adquiría conciencia de su presencia y de su voz, así como los personajes 

que observaba hacían uso de ellas y dejaba atrás la metafísica liberal para penetrar en las 

jornadas diarias de la práctica moral. Pero eventualmente el elogio de la práctica y el desprecio 

de la ideología liberal devinieron a su vez en ideología del pragmatismo. Lo que inició como 

crítica del estado ideológico anterior luego se convirtió en dogma y se convertiría en sujeto de 

la crítica de los primeros asomos de las posturas ideológicas por venir. Las fórmulas 

encomiásticas de la práctica impactaban el leguaje cotidiano con la misma fuerza que las flechas 

de Apolo. El positivismo se había erigido como el cielo mitológico del Porfiriato. Las frases 

hechas adquirieron la rigidez de los salmos y el cientificismo, como ciencia administrativa, 

223 José C. Valadés, op. cit., p. 249. 
224 Alexis de Tocqueville, op. cit., Il, 1, xix, p. 452. 
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ciencia política o ciencia histórica, se atribuyó los dones de la devoción. Los intelectuales 

orgánicos no sometían sus declaraciones al juicio de la razón sino a los efectos de la lisonja. 

El proceso que experimentó la sociedad porfiriana dio lugar a la creación de intereses 

que se involucraron en un conflicto, cuya resolución se anunciaba desde los primeros años del 

siglo XX. Mientras el poder cambiaba de manos , la vieja clase dominante, desposeída de su 

autoridad, se refugió en el fantasma de su representación pública: a principios del siglo XX la 

aristocracia decadente que constituía "el público de la ópera era tan pobre como exigente, 

quería lo bueno y no podía pagarlo, sin conformarse con lo pobre que podía pagar."225 Durante 

estos años el público toleraba los fragmentos selectos de óperas célebres, prefería la zarzuela, la 

música de cámara y las interpretaciones solistas en piano o violín, siguiendo la tendencia 

marcada por las clases medias, cuyo gusto desdeñaba la monumentalidad de un régimen ya 

envejecido y comenzaba a ataviar los espectáculos con atributos intimistas.226 La opereta, el 

teatro de revista, las funciones de variedades y el circo suplantaron a los grandes espectáculos. 

t) La educaáón como revolución del orden establecido: el caso de Gerardo Murillo. 

La disposición de los espacios de las artes mantuvo una relación estrecha con los tiempos que 

seguían los conflictos históricos. Significativamente, la juventud de Gustavo J. Berna!, 

personaje abocado a la tradición, ocurrió en los escenarios teatrales , donde se hermanaba con 

el régimen establecido funcionando como instrumento propagandístico, mientras que el 

espíritu de la modernidad emanaba de la vida del joven Gerardo Murillo (como luego emanaría 

de sus obras de madurez), un artista cuyos trabajos se exhibían en los estudios, salones o 

recibidores de los espacios interiores de las familias burguesas, en los domicilios particulares de 

"hombres de posición mediana, que rinden culto al arte y que hacen gustosos un sacrificio por 

obtener una obra bella."227 E l orden establecido se apropió de los espacios abiertos mientras las 

diversas tendencias modernizadoras germinaban en los espacios cerrados. 

Los cambios sociales que se expresaron en la composición de una legalidad vigente 

buscaron servirse de la educación como medio para construir un nuevo orden; sin embargo, 

durante el siglo XIX las instituciones educativas, bajo la influencia del positivismo, podaron del 

árbol del saber la rama de las artes. Ya desde los últimos años del A.T\'III Kant había asestado 

225 Moisés González Navarro, "Las horas de asueto", en op. cit., p. 763. 
226 !bid., pp. 765-774. 
227 Las palabras provienen de un texto de Ignacio Manuel Altamirano, citado por Juan de Dios Peza en "José 
María Yelasco", en op. cit., p. 175. 
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un golpe certero cuando afirmó que lo bello agradaba desinteresadamente, de una manera 

impersonal y universal. Posteriormente, bastó que los ideólogos generalizaran la glorificación 

del utilitarismo como la cumbre de la jerarquía de las disciplinas culturales, en detrimento 

franco del fenómeno estético. La rama derribada se escindió, de manera que un trozo cayó en 

el terreno de la tradición y otro en el de la bohemia. El primero de ellos pidió el abrigo de la 

antigua academia de las bellas artes que procuró la conservación de los valores que padecían 

los embates de la modernización. El otro asimiló sus circunstancias e hizo germinar una 

estética de la deriva y la exclusión. Ambos señalaron las dos vertientes de la modernidad: una 

que buscaba su propia conservación y otra que perseguía la perpetua reinvención en el instante . 

Mientras en las aulas se escenificaba una modernización del saber, en los escenarios teatrales 

ocurría la conservación de la aristocracia. La deriva del arte entre los poderes de la academia y 

de la individualidad caracterizó a la cultura moderna de fines del siglo XIX y principios del XX. 

La historia deparaba giros irónicos a las intenciones de los hombres. Si bien durante 

el siglo XIX la fuerza del cientificismo positivista se propuso empujar a las artes fuera de los 

planes académicos, finalizando el siglo ocurrió una revolución artística que se debió en gran 

medida al impacto de las ciencias. Así como la aristocracia burguesa estableció su ideología con 

base en ciertas directrices de la ilustración con la intención de descomponer la preeminencia 

del espíritu aristocrático, los artistas modernistas aprovecharon los frutos de la cultura del 

positivismo, cuyo suelo era infecundo para la semilla de las artes. Según Arnold Hauser, "el 

triunfo de la concepción del mundo propia de las ciencias naturales y del pensamiento 

racionalista y tecnológico sobre el espíritu del idealismo y del tradicionalismo" ocasionó la 

emergencia de la estética naturalista, un fenómeno capital en el proceso de la civilización 

moderna que marcó un punto de ruptura en la tradición artística. 218 Si bien las generaciones 

que siguieron al naturalismo frecuentemente objetaron sus principios estéticos, no pudieron 

escapar al parentesco motivado por la genealogía. En tanto que significó una ruptura estética, 

inauguró a su vez una estética de la ruptura. 

Del naturalismo partieron las pautas estéticas y sociales que se prolongaron hasta la 

modernidad tardía que se extiende a lo largo del siglo XX. La estética naturalista compartió sus 

circunstancias con el impresionismo, el expresionismo y las vanguardias históricas. Florece en 

la encrucijada que constituye el enlace entre el arte moderno y las sociedades modernas. 

Schück.ing inscribió entre los componentes sociales que concibieron dicho fenómeno estético a 

228 Amold Hauser, op. cit., pp. 311 y ss. 
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"la conciencia de la absoluta disolución de las ideas religiosas, que seguían imperando, 

idénticas, en la escuela y en la vida del Estado; la lucha contra los pretendidos conceptos del 

honor de las clases privilegiadas; la mayor dificultad de las condiciones vitales, debida a una 

competencia cada vez más intensa, y reflejada en la creciente importancia del problema de la 

mujer; el aumento de contrastes en la vida social y política; la aceptación de métodos científicos 

en todos los terrenos; la trivializadora influencia de las grandes ciudades."229 Cuando el 

vocabulario del ambiente político impregnó y contaminó a las voces de la crítica del arte, 

emergió un discurso mixto que conjugaba los temas fundamentales de ambas regiones del 

saber. Entre los artistas surgieron partidarios de la renovación que abogaban por una 

democratización del fenómeno estético. Interpretaban a las artes con términos provenientes de 

la teoría política moderna. De igual manera, los detractores de las tendencias revolucionarias de 

la política moderna, quienes abogaban por la preservación de un régimen aristocrático, 

introducían en sus discursos términos como universalidad, perdurabilidad, pureza y 

sublimación espiritual, que provenían de los tratados tradicionales de estética. Tras el 

exorcismo del espíritu antisocial de la decadencia, el artista percibió en su talento un 

compromiso con su sociedad y se erigió como figura de opinión. En el campo de la estética, de 

manera análoga a lo ocurrido en el campo de la política, se declaró a favor "del tratamiento sin 

prejuicios ni sentimentalismo de cuestiones morales, en otras palabras, de un amoralismo 

artístico."230 La época del naturalismo, entendida en un sentido extenso, se prolongó más allá 

de los lienzos de Gustave Courbet y los textos de Jules Champfleury, más allá del Segundo 

Imperio francés y de la bohemia parisiense. Tendió un arco por sobre toda la época moderna, 

incluyendo a personajes de la cultura del siglo XIX y del XX, tanto europeos como 

americanos, vinculados por su forma de observar y transformar el mundo. Entre ellos se 

cuenta el pintor, escritor y vulcanólogo Gerardo Murillo, bautizado por Leopoldo Lugones 

como el Doctor Atl. Del mismo modo como la estética de la modernidad tardía encontró su 

razón de ser en los orígenes, volviendo a la crítica radical y a la valoración de las experiencias, 

la juventud que Murillo ocultó tras su seudónimo esclarece las razones de la madurez. Hay que 

desandar sus pasos y reencontrar las huellas que borró. 

Gerardo Murillo nació en Guadalajara en 1875. Ingresó a la Escuela de Bellas Artes, 

donde cursó estudios de pintura hasta 1896, cuando partió hacia Europa para continuarlos, 

229 Levin L. Schüking, op. cit., p. 50. 
230 Amold Hauser, op. cit., p. 320. 
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con el apoyo del gobierno mexicano. Los documentos de la época, ya sean íntimos o públicos, 

muestran que la educación era, de hecho, un privilegio codificado como derecho universal, 

disensión palpable en las vidas de los personajes. Gustavo J. Berna! asumió, partiendo de los 

hechos, los deberes que acompañaban al privilegio y refrendó siempre su gratitud y el 

conocimiento de su compromiso. Honrando a la aristocracia renovaba los usos morales 

conservadores. En contraste, las acciones desenfadadas de Murillo parecían partir de una 

interpretación legal que se posesionó del derecho irrestricto a la educación. La fuerte 

personalidad del artista fácilmente se desprendió del endeble vínculo del deber y se entregó al 

egotis mo manifiesto en su correspondencia: "despacio y en orden, referiré a Ustedes todas y 

cada una de mis impresiones, goces y desgracias que he tenido durante mi viaje y en las 

distintas ciudades a donde mi destino me ha llevado."231 Escribe con la intención de contar 

"todas mis cosas entre las que hay algunas capaces de hacerle reír por un mes y otras (siendo 

éstas las más) capaces de hacerle llorar un año."232 

Así como Bernal, Murillo se topó a su llegada con un entorno agreste, según refiere a 

la familia Olavarría en una carta del 10 de agosto de 1897: "voy a repetir a Ustedes, 

sucintamente, cómo he verificado mi viaje: de Veracruz a Nueva York, el Havre, París, Zurich, 

Génova y Roma. Al llegar a esta ciudad, que yo creí el término de mi viaje, me encontré con 

los estudios de los pintores desiertos, las academias cerradas y todas las personas , todos los 

artistas a quienes yo venía recomendado, se habían marchado a Venecia, y sólo al Señor Corral 

y al Señor Ministro pude pedir consejo sobre lo que debía hacer. Se me aconsejó que fuera a 

Venecia, donde podría, con felicidad, entrar en la academia, única en toda Italia que 

permanecía abierta en verano. Me puse mi gorra, me metí a un furgón (que es el vehículo más 

barato de los trenes de ferrocarril) y llegué a la hermosa Reina del Adriático con 200 pesos para 

pasar 2 y medio meses. Cuando traté de sacar mi matrícula para ingresar en la academia, se me 

dijo que por una circunstancia imprevista, y contra todo derecho, se cerraba la academia estos 

meses y no se abriría, como las de Roma, hasta octubre. Este suceso me contrarió 

. ,,233 vivamente. 

Las dificultades económicas que aquejaban a Murillo estimulaban simultáneamente el 

vigor de su espíritu creativo. Expresó su pesar desde su primera carta, en la que escribe: "mi 

viaje se ha efectuado de muy distinto modo de como lo había combinado en un principio, pues 

23 1 APEOF, C7, E9, 028, carta del !O de agosto de 1897. 
232 APEOF, C8, E1 4, 052, carta del 20 de enero de 1899. 
233 APEOF, C7, E9, 028. 
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en vez de tomar la vía más rápida tomé la más larga por ser la más barata, a fin de hacer 

algunas economías, sin las cuales indudablemente habría fenecido, pues a mí pensió n no le he 

visto el ojo en dos meses."rn El 20 de enero del 99 declara: "espero con ansia la venida de la 

pensión porque tan pronto como ella llegue to maré mis estudios y me po ndré a desarrollar los 

proyectos que tengo, cosa que hasta hoy no hecho porque los 70 francos que de Guadalajara 

recibo no me alcanzan para ello. Pero estos , unidos a la pensión del gobierno de México, 

forman ya una buena suma, con la que puedo afrontar los gastos que ocasionarán mis 

es tudios."235 Pese a las constantes penurias, termina por admitir: "no debo ocultar a Ustedes 

que a pesar de que mi via je ha sido extremadamente pesado, lleno de incomodidades y 

privaciones, he visto y gozado durante él, lo que es decible"236
; y en o tra ocasión: "mis grandes 

miserias me han enseñado a vivir con poquísimo dinero, a ser económíco y a luchar veraz y 

ordenadamente con toda clase de dificultades y tropiezos."237 

E n alguna ocasión, con motivo del regocijo por el apoyo institucional, concedió una 

muestra de agradecimiento, no a la administración porfirista, sino particularmente a Enrique de 

O lavarría y Ferrari y a su familia, como ocurre el 10 de agosto del 97: "durante todo mi viaje, 

en los boulevards en París, en los museos delante de cada cuadro , en los templos delante de 

Dios, en el mar, en el Coliseo, en la hermosa Venecia, en donde quiera y en todas partes, tras 

de admirarme de lo que veo, viene luego un vivo recuerdo de Ustedes y los bendigo dentro de 

mi corazón, porque sin su ayuda no hubiera yo podido contemplar con tranquilidad y a mi 

sabor todas estas maravillas"238
; y el 20 de enero del 99: "quise contestar a Usted 

inmediatamente después de haber recibido sus muy queridas letras pero me detuve, con la 

intención de dejar pasar algunos días esperando la llegada de la pensión que Usted 

bondadosamente me anuncia me han concedido; y como ésta no llega aún y ya se han pasado 

algunos días, hoy, sin esperar más, envío a Usted por medio de estas líneas mis más p rofundos 

agradecimientos por su buena voluntad para conmigo, sin la cual yo no hubiera podido 

conseguir los cuartos que el gobierno de México me ha concedido, cuartos que, aunque pocos, 

son para mí un inmenso alivio a mi situación y una ayuda poderosa para llevar adelante mis 

estudios."239 

234 APEOF, e7, E9, 02S. 
235 APEOF, es, El4, 051. 
236 APEOF, e7, E9, 02S. 
237 APEOF, es, El4, 051. 
238 APEOF, e7, E9, 02S. 
239 APEOF, es, El4, 051. 

94 



Personajes de la cultura mexicana vistos a través del Archivo Personal de Ennque de Olavarría y Ferran· 

La fuerza de voluntad de Murillo no se detuvo ante los obstáculos financieros; bajo 

cualquier circunstancia perseguía el objetivo de ilustrarse con el conocimiento de la cultura 

pictórica europea. Recién llegado declara: "me he dedicado a ver museos y estudiar los grandes 

maestros, a fin de educar mi ojo e ilustrar un poquito mi rematada mente de ilustrado 

entendimiento." A continuación especifica con detenimiento los pasos de su apurado trayecto 

formativo a lo largo del viejo continente: "en París me multipliqué, me centupliqué, para poder 

verlo todo en los 6 días que pasé en aquella maravillosa ciudad . No conúa, no do rnúa, salia a la 

calle sin sombrero, con la guía en una mano y el pañuelo en la otra, los ojos desmesuradamente 

abiertos, la cabeza (hablando con pudor de Us tedes) llena de sudor y corriendo siempre para 

no perder un minuto. E n todas partes es tuve y en todas partes hice un esfuerzo por 

comprenderlo y abarcarlo todo en un momento. En el Louvre a las 9 de la mañana ya estaba 

empujando la puerta para entrar lo más pronto posible y salir hasta que el guardia a las 4 y 

cuarto a empujones me echaba a la calle. Procuré grabar en mi imaginación, como en una placa 

fotográfica, todos y cada uno de aquellos tres mil cuadros. Y estuve a punto de conseguirlo 

mas por poco no lo cuento, pues, debido a tal esfuerzo de imaginación, las fatigas (que no han 

sido pocas), el no comer y el no dormir (me acostaba a las 2 o a las 3 de la mañana creyendo 

que serían las 8 de la noche) , estuvieron a punto de causarme un ataque de ... qué se yo de qué 

me dijo el Doctor a quien consulté en Venecia sobre ciertos vahídos y dolores de cabeza que 

vengo padeciendo y que me tienen ahora pos trado en cama desde la cual escribo a Ustedes es ta 

descompuesta carta"; y continúa: "París, Roma y Flo rencia han producido en mi ánimo muy 

grandes impresiones y satisfecho mi ambición, la primera por su hermosura, la segunda por su 

soberana grandeza y la última por su poesía, por su carácter enteramente de Moyen Age"; su 

escrutinio arro ja los siguientes resultados: "en cuanto a los museos de pintura que he visto, el 

Louvre en París, la galería Pitti en Florencia, el Vaticano en Roma y el Real museo de Boloña 

son los que más me han enseñado y los que contienen más y mejores obras. E l Museo Pitti en 

Flo rencia es tan importante como el mismo Louvre y en muchas cosas le supera, por ejemplo: 

la colección Rafaelesca, la de Perugino, la de Bo tticeli, Fra Angelico y Fra Filipo Lippi 

(interesantisimas) están muy por encima del gran museo francés. Yo creo que si el Louvre 

ocupa el 2º lugar entre las galerías, el museo fl orentino ocupa el 2º y medio (háganme el favor 

de explicarme esto) ."2
·
1
" 

240 APEOF, C7, E9, 028. Su ímpetu lo persuade de "no perder el tiempo en ningún sentido; además de la 
pintura a la cual le dedico todo el día y tarde y ta rde de la noche, he procurado aprender algunas lenguas: 
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Murillo sobresale en sus cartas por el juguetón atrevimiento que lo transportaba a 

escenas picarescas, contrastando con la solemnidad operística de Berna!. Mientras uno 

alcanzaba la fama inmediata, la del otro se demoraba. En la intimidad del período formativo de 

ambos se gestaron procesos del quehacer cultural contradictorios que las instituciones 

tradicionales resolvieron en primera instancia favoreciendo a Berna!. Max Horkheimer afirmó 

que "la introducción de una nueva forma de producción suele ser contrarrestada, en un 

comienzo, por factores culturales conectados con las antiguas formas productivas, de modo tal 

que ella es precedida por luchas en el ámbito de las representaciones mentales."2
.¡

1 Los pasajes 

de la academia que condujeron a ambos de México a Europa se bifurcaron: mientras la 

educación de Berna! se basaba en la tradición operística italiana, la de Murillo se sustentaba en 

las experiencias personales que vivía día con día. Refiere Murillo que en París: "por un pelito no 

conozco prácticamente la cárcel, pues tuve el atrevimiento de arrojar mi gorra, ¡oh, desacato!, 

sobre la urna que guarda las cenizas del vencedor de Aus terlitz! Yo no quise salir de París sin 

que algo, cuando menos algo rrúo, tocara, se acercara lo que más se pudiera a los despojos del 

nuevo César. ¡Vaya un gusto!"; en su paso por Zurich: "después de ver el museo, que es lo 

primero que yo veo cuando llego a una ciudad, me dirijo a la Cámara de Diputados a sentarme 

en la silla del Conde de Cavour y a estirar mi cuerpo en la cama donde nació Víctor Emmanuel 

I. Esta última gracia le pareció al custodio del Palacio una profanación y quiso dar parte a la 

policía pero yo le tapé la boca con 5 pesetas, por lo que todavía lloro"; cuando visita Venecia 

duerme dos veces en el Palacio Ducal, "la primera bajo sus soberbios arcos, la segunda, y como 

un premio muy especial que pude obtener, en un calabozo de las antiguas prisiones, en el 

marcado AII y que estaba al servicio del Consejo de los X. Cuando las campanas de San 

Marcos anunciaron la media noche me entró tal rrúedo y tal pavor que sali corriendo de la 

obscurísima prisión, subí de 10 en 10 los escalones de la estrechísima escalera que conduce al 

piso superior y al llegar a la puerta me la encontré, ¡oh, dolor!, perfectamente cerrada. No 

necesito decir a Ustedes que el resto de la noche la pasé en vela y viendo desfilar ante rrús 

asustados ojos a Tóscani, a Caramagnala, al Dux Marino Faliero con la cabeza en la mano y a 

todo un pueblo de prisioneros cargados de cadenas, landicientes y tristes."242 La vanidad de 

Murillo se apropia de todos los incidentes y los transfigura en peripecias maravillosas: 

hablo ya el italiano y lo escribo correctamente, y regularmente el francés. Ahora estudio el alemán, el cual ya 
traduzco" (APEOF, C8, E l4, 051). 
241 Max Horkheimer, "Autoridad y familia", en Teoría crítica, Bs. As., Amorrortu, 1990, p. 93. 
242 APEOF, C7, E9, 028 . 
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"¡Hércules, Telémaco y Don Quijote son tortas y pan pintado junto a mi atrevimiento, mi 

argucia y mi pobreza, junto a mi pobreza sobre todo, pues que como pobre soy amo, rey y 

señor de todos los hombres!" 243 

En 1904 Gerardo Murillo volvió a México. En 1906 organizó, junto con José Juan 

Tablada y los directores de la revista Savia Moderna, una exposición artística. Al reseñarla, 

O lavarría y Ferrari refirió que "casi todos los cuadros allí exhibidos obedecieron en su factura 

al predominio de los más modernos estilos, tanto en dibujo como en colorido."2
..., Además de 

Murillo, a quien O lavarría llamó "genial pintor jalisciense", participó en dicha exposición una 

pléyade del arte moderno mexicano: Germán Gedovius, Joaquín Clausel, Francisco de la 

Torre, Diego Rivera, Jorge Enciso, Antonio y Alberto Garduño, Jesús Martínez Carrión, 

Sóstenes Ortega, Rafael Lillo, Saturnino Herrán, Juan Rondero, Benjamín Coria, Ana Sáenz y 

Armando García Núñez.245 

La nueva estética se presentó en el Antiguo Régimen con el mismo impulso que 

poseía la personalidad de Murillo en sus recorridos picarescos por el viejo mundo. La 

afirmativa vital, actualizada en cada experiencia, determinó su escala de valores y animó el 

espíritu de renovación. Por un lado, Berna! prefirió el camino tradicional que lo condujo a los 

honores públicos, de manera que en sus cartas la vida íntima, engalanada con arreglo al gusto 

imperante, se constituyó como el espejo de su vida pública, ya que los requerimientos de ésta 

determinaban las características de aquélla; por otro, en sus confidencias Murillo mostró 

desinterés por conquistar la fama de la época y menosprecio por el canon estético y moral de la 

aristocracia porfiriana. El prestigio de aquél señalaba su propia descomposición y anticipaba el 

ascenso de éste. Murillo, tras cada acto, anulaba un vestigio del pasado. Se afirmaba como hijo 

ilegítimo de su época. Relataba sus experiencias como un excavador que, mientras permanecía 

por debajo de la moral predominante, socavaba sus fundamentos. Cuando perdiera su nombre 

y encarnara al personaje público de su madurez, expresaría el modernismo estético en su 

pintura y el político en su activismo carrancista. 

d) La educación como gemm1 de la disolución ideobigica del Porftáato. 

Las directrices morales asoman en los relatos juveniles despo jadas de mistificaciones retóricas 

que oculten sus mecanismos , puesto que apenas se gestan; en el umbral de la cultura los 

243 APEOF, es, El4, 052. 
2
..., Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit., XVII, 3, p. 2810. 

245 /bid. 
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personajes anuncian la avenencia o la disconformidad que, llegada la madurez, determinará su 

relación con el orden establecido. Los contrastes morales de los personajes concuerdan con la 

siguiente distinción estética que señala Schücking: "si en la vida de la aristocracia el arte se 

consideraba un adorno, entre la burguesía liberal desempeño una función más elevada: fue 

heraldo y pregonero de los sentimientos más altos y profundos que brotan del alma humana en 

busca de expresión."246 A pesar de la contemporaneidad que los unió, ambos personajes 

· existieron en los extremos opuestos del período histórico porfirista. Como un conjunto, las 

experiencias de uno y otro personaje dan forma a un lienzo que retrata la moral de la época 

desde dos perspectivas diferentes y complementarias. 

En el Porfiriato, semejante a los regímenes mixtos que Aristóteles describió en su 

Política, una sociedad que, si bien teóricamente se adjudicó una legislación democrática, de 

hecho practicaba una forma de oligarquía. Según el estagirita, así ocurre cuando se está 

efectuando un cambio de régimen, "pues no se pasa de uno a otro inmediatamente, sino que se 

contentan al principio con pequeñas ventajas recíprocas, de modo que las leyes siguen siendo 

las preexistentes, pero mandan los que logran el cambio de régimen."2
.¡

7 Cuando sobrevino un 

cambio en la constitución del pueblo mexicano, se alteraron los fundamentos sociales de las 

expresiones del gusto y ocurrió que, simultáneamente, varias fuerza sociales, conservadoras o 

progresistas, ostentaban concepciones estéticas discrepantes, a juzgar por los datos que arroja 

la interpretación moral de la educación estética de dos jóvenes mexicanos durante la última 

década del siglo XIX, cuando el régimen porfirista atravesaba por su apogeo, aproximándose a 

su ocaso. 

La exploración de la intimidad del Porfiriato revela que el régunen acogió los 

elementos que lo desmoralizaron; que gestó en sus seno las contradicciones que provocaron su 

desmoronamiento. Cada trozo que cae se presenta como la página de un libro de responsos 

funerarios que indican que "sólo se puede investigar los valores desvelando la praxis histórica 

que los destruye."248 En 1897 dos artistas mexicanos llegaron a Europa. Allí donde parecían 

concurrir sus caminos se originó el cisma de su esteticismo. Mientras el aprendizaje y la gloria 

de Gustavo Berna] certificaban los imperativos categóricos de las artes escénicas del Porfiriato, 

el itinerario de Gerardo Murillo discurría por entre los resquicios de ese engranaje metafísico . 

La condición inédita de sus hazañas ocurrían allende los márgenes de las costumbres ratificadas 

246 Levin L. Schücking, op. cit., pp. 36-37. 
247 Aristóteles, op. cit., l 292b. 
248 Max Horkheimer, "Arte nuevo y cultura de masas", en Teoría crítica, Barcelona, Barral, 1973, p. 132. 
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por la ideología imperante. Desde una perspectiva unitaria, el conjunto de sus huellas dibujaba 

una imagen negativa del mundo de las artes en el Porfiriato. Tras esa imagen subvertida 

palpitaba el germen de la inconformidad, la crítica y la renovación. El elemento originario de la 

fórmula disolvente de los valores del régimen porfirista asomó primero en las andanzas del 

joven pintor. Sus consecuencias impregnarían las obras de su madurez. 

Una renovación de los hábitos antecedió a la renovación de las ideas. La vitalidad y el 

individualismo que Murillo plasmaba en sus peripecias cotidianas por las ciudades europeas 

armonizaban íntimamente con los tempranos atisbos de las corrientes filosóficas que luego 

perturbarían el edificio ideológico de la institución. Sus primeras vivencias anunciaban la 

inminencia de la crítica meditada. Si bien ambas se originaron en el .Antiguo Régimen, 

pertenecían ya al siguiente modelo cultural en las sucesivas metamorfosis de los valores de los 

tiempos modernos. Entretanto, mientras gozaba de los auspicios que le concedían las 

autoridades educativas del Porfiriato, la peculiar racionalidad de Murillo subsistió en los bordes 

de la cultura institucional, insinuando una amoralidad más que conjugando una herejía, como 

una gesticulación, un ademán provocador, que aún permanecía apartado de la lógica discursiva 

capaz de articular una invectiva contundente contra la presunta eternizació n de las costumbres 

decimonónicas, ya extenuadas para entonces. Berna! persistió en un proyecto de conservación 

de los valores institucionales. En cambio, los gestos de Murillo, siempre desafiante, se 

aproximaban a las tendencias revolucionarias que asomaron en la última jornada porfirista y lo 

emparentaban con la obra pedagógica de Justo Sierra y los ensayos de crítica e invención de los 

ateneístas. Como Sierra, Murillo repudió la "escuela verbalizante" y buscó la verdad con "el 

tesón de la labor cotidiana."2~9 Como Murillo, los ateneístas desacreditaron "las tendencias de 

todo arte pompier. nuestros compañeros que iban a Europa", escribió Pedro Henríquez Ureña, 

"no fueron ya a inspirarse en la falsa tradición de las academias, sino a contemplar 

directamente las grandes creaciones y a observar el libre juego de las tendencias novísimas; al 

volver, estaban en aptitud de descubrir todo lo que daban de sí la tierra nativa y su glorioso 

pasado artístico."25
" Para Murillo, este intento de "mexicanizar el saber"25 1 culminó en un rito 

bautismal que se propuso borrar los años de las andanzas europeas, escenificando en su lugar 

249 Justo Sierra, "Discurso pronunciado en la inauguración de la Universidad Nacional en 1910", en Prosas, 

ffop
17

d
2

-
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HS. · U "La. fl · d 1 R 1 ., 1 .d . 1 Id M '. " Ob e ro ennquez reña, m uenc1a e a evo uc1on en a v1 a mte ectua e ex1co , en ra 
crítica, México, FCE, 2001 , p. 612. 
251 Justo Sierra, "Discurso pronunciado en la inauguración de la Universidad Nacional en 191 O", en Prosas, p. 
168. 
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una personalidad genial, un temperamento originario, una expresión moderna sostenida en el 

vilo de su presencia. Cuando adoptó el nombre de Doctor Atl, Murillo devino finalmente el 

heresiarca que rechazaba la perspectiva reaccionaria del último Porfiriato, y con ella también su 

propia genealogía, como cuando Odiseo se hizo llamar Nadie para escapar del cíclope. Así, 

mientras que para Berna! el viaje formativo representó el reconocimiento y la apropiación de la 

tradición del saber asentada en el viejo continente, en Murillo propició la vuelta a lo mexicano 

y el descubrimiento de su cultura 

La lectura comparada de dos relatos de formación intelectual y de dos retornos a la 

tierra nativa, cada uno marcado por símbolos enfrentados, teje y desteje la moral de una época, 

a la manera de la tela de Penélope. Aún en la cotidianidad ambas fábulas poseían mitologías, en 

ocasiones afines, desemejantes en otras, pero nunca insignificantes. En este caso, la historia 

invirtió los rostros del héroe, trocó en olvido la fama de uno y prefirió al otro, como al hijo 

pródigo de vuelta a casa. Personifican las dos vertientes de los proyectos culturales que 

efectuaban las instituciones educativas del Porfiriato, dos representaciones de los usos de la 

ilustración, aunque para la posteridad la luz de una significó la oscuridad de la otra; una, tras el 

comportamiento errante, se supo amanecer, mientras la otra reconoció en las representaciones 

escrupulosas de su lujo a los astros de su noche . Las coacciones y ambiciones de la intimidad 

de estos dos jóvenes competen al dominio de la historia de la educación, que es a su vez un 

episodio del Porfiriato y un prólogo de la época siguiente, ya que elabora escalas morales que 

avalan la legalidad imperante y anticipan otra. 
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Apéndice: Una geografía intelectual del Porftnáto. 

a) Representación línºca de la provincia mexicana. 

En alguna ocasión, Alfonso Reyes propuso la composición de una geografía de la literatura 

mexicana que compaginara las experiencias y las obras de los letrados con las regiones donde 

tuvieron lugar, una que no obedeciera a criterios deterministas sino que atendiera al coloquio 

entre el espíritu y el entorno.252 Esta empresa requeriría, a la par de la descripción sincrónica, la 

relación de una diacronía de los espacios que señalara los efectos del cambio incesante 

prevaleciente por debajo de la aparente permanencia de las regiones mexicanas. La geografía 

moral del México independiente sufrió una transformación dilatada y radical durante el siglo 

XIX. Paulatinamente, acompasada por la irrupción de epifanías racionalistas, cuya literatura 

significó una metafísica de avanzada en el orden material establecido, dejó de ser una expresión 

de la tradición para vincularse con el discurso de los valores de la modernidad . La 

transfiguración moral del territorio mexicano supuso la consunción de un espíritu religioso y el 

surgimiento de uno secular. En el Porfiriato la proverbial Arcadia, que incluso los viajeros 

ilustrados creían ver, cedió su lugar en el imaginario nacional a la concepción positivista de un 

distrito administrativo, cuya cabal significación se hallaba relacionada con el resto del orbe 

moderno, como una cláusula del mercado internacional, pero antes de que esto ocurriera los 

prolegómenos de las representaciones topográficas de la mentalidad porfirista se confundieron 

con los entramados vegetales de la concepción tradicional de la naturaleza americana. 

La cultura mexicana albergó una poética del paisaje que floreció en el siglo XIX. Así 

ocurrió en las composiciones líricas, pero también en los tratados críticos de historiadores y 

252 Alfonso Reyes, "Un proyecto", en Obras completas XX!!, México, FCE, 1989, pp. 607-608. 
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sociólogos, y en los comentarios a las estadísticas econónucas. Bajo esa forma vegetal, un 

espíritu religioso recorría los espacios circundantes de la cultura letrada y realizaba 

prestidigitaciones en el inventario del saber, como si convirtiera en follaje las hojas de los 

libros. Deshilvanaba los tejidos del mundo moderno y cuando volvía a tejerlos simbolizaban 

escenas mágicas que hacían frente al corrosivo discurso de la crítica racional. Anteponía diques 

al recorrido de la dominación científica. Sin embargo, la poética del paisaje perteneció 

enteramente a los tiempos modernos . Sus primeros destellos tuvieron lugar de manera 

intermitente desde los primeros parpadeos del despertar mexicano, como cuando Francisco 

Cervantes de Salazar bautizó a la Nueva España como La Afortunada, porque aventajaba "sin 

disputa a todas las naciones del mundo en la fertilidad de su suelo, en la variedad de sus 

productos, en la extensión de sus pastos."253 Ya en las postrimerías de la época colonial, 

Alejandro de Humboldt describió con admiración las fértiles tierras y consideró que "en un 

país montañoso y extenso como el reino de México debe ser inmensa la variedad de 

producciones indígenas, y que apenas hay en todo el resto del globo una planta que no pueda 

cultivarse en alguna parte de la Nueva España."25-1 El tema del paisaje como símbolo de la 

fertilidad subsistió a lo largo de los siglos de la Colonia y luego, aún cuando la querella entre la 

tradición y la modernidad amenazó con desgarrar todos los velos, permaneció firmemente 

enraizado en el México decimonónico. La cultura mexicana sobrellevó el desconcierto 

moderno asiéndose del entramado de la fertilidad originaria, que antepuso al asedio de la 

consunción de los bienes modernos y del agotamiento histórico. 

Los años de las primeras tentativas por reformar el orden cívico mexicano apuraron 

la maduración de la poética del paisaje, como si la civilización moderna requiriera secretamente 

una respuesta de la naturaleza. El espíritu de la razón que echó a andar a la historia universal 

compuso asimismo el contrapunto de su tema. Proporcionó al transcurso histórico un más allá, 

un residuo del edén que, a pesar de haber escapado a sus efectos disolventes, perfeccionaba los 

mecanismos de su metafísica. La ilustración demostró que no sólo conocía la eficacia de la 

demolición, sino que también había aprendido la astucia de valerse de los elementos externos 

para consumar sus objetivos. El paisaje significó para los ilustrados una fábula que resistía a los 

253 Francisco Cervantes de Salazar, "Clima y naturaleza de la Nueva España, y costumbres y leyes de los 
indios", en Humanistas mexicanos del siglo XVI (introducción y selección de Gabriel Méndez Plancarte), 
México, UNAM, 1994, p. 128.· 
254 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, México, Porrúa, 1973, pp. 
235-236. 
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embates del desencantamiento, cuyo desa fío los alentaba a apurar los trabajos del progreso 

para racio nalizar de manera absoluta las contracciones de los tiempos modernos. Las so mbras 

de la naturaleza que la razón iluminaba contribuyeron estrechamente en el proceso de su 

transformación. 

La lógica formal no supo descifrar la escritura erótica de la naturaleza. La marcha de 

la ilustración exorcizaba a cada paso el espíritu mitológico de las cosas, imponiendo relaciones 

abstractas ahí donde los elementos se concebían como una mezcla entre la naturaleza y la 

fantasía. Sin embargo, la abstracción racionalista y el paisaje sensual entablaron un diálogo. 

Dejaron ver la existencia de vasos comunicantes entre las tentativas de las sociedades 

modernas y el encantamiento persistente de la comunión rústica. 

Othón prosiguió y encumbró la alocución de la naturaleza en las letras mexicanas, 

cuya tórrida fecundidad describió en los siguientes versos : 

Surte el agua, las fuen tes palpitan, 

se estremece la obscura arboleda 

y entre el hondo temblor de las frondas 

laten las almas que cantan y vuelan . 

Son alados espíritus: brotan 

del ramaje; las hojas despliegan 

el sutil pabellón de esmeraldas .. 

Todo es vida y calor, todo tiembla 

cuando el sol, rosa inmensa de fuego, 

su lunúnico polen dispcrsa.2ss 

Las iluminaciones del poeta plasmaron la vasta materia viva de la naturaleza y 

celebraron los placeres sensuales de la contemplación . Incrustado en el costado de la historia, 

el destello de la naturaleza se desparramó, creció co mo un árbol que se enraizó en el espíritu 

del hombre y que, a la vez, se ramificó hasta alcanzar a rasguñar los márgenes razonados de la 

historia, permitiendo vislumbrar los elementos rústicos del paraíso . La representación 

mitológica se extendió por encima de la representación histórica. La vertiente irracional de la 

representación de la naturaleza enajenó la trayectoria de su contraparte ilustrada y la retrajo 

hacia los orígenes mitológicos. El poeta hirió el discurso de la secularización con destellos 

nústicos. Desde las profundidades del proceso modernizador retrocedía a las antesalas de la 

historia, a los templos vegetales de una religiosidad sensual. Según Rubén M. Campos, 

255 Manuel José Othón, "Surgite!", en Poemas nísticos (presentación de Rubén M. Campos), México, Premia, 
1985, p. 16. 
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"volvemos, por el poder de la poesía de Othón, a sentirnos fugazmente dichosos aunque 

nuestras iniquidades y nuestros extravíos nos hayan lanzado en la estepa maldita, aunque los 

pecados hayan exprimido en nuestro cáliz el zumo amargo del hastío."256 La lírica moderna de 

la naturaleza proclamó una herejía contra el mundo moderno, contra su raciocinio especulativo 

y su progresión histórica. Ansió herir a la razón con su liturgia pagana pero aquélla se sirvió de 

ésta para hacer cumplir sus objetivos fundamentales. Rasgó el velo de la historia con la furia 

del iconoclasta pero desgarró su propia conciencia. El poeta dio un revés al diálogo entre el 

progreso y la naturaleza. Su lirismo se supo polémico a pesar de mostrarse apacible. Pero el 

poeta no participó desde el idilio primigenio contra la civilización extraviada de los tiempos 

modernos. No obstante el hechizo del tiempo que descompuso la racionalidad del progreso, el 

destello incrustado en el costado de la historia echó raíces también en el sujeto social e hirió las 

entrañas del poeta, cuya existencia maldita no pudo prescindir de las circunstancias donde 

habitaba, de su morada material y cotidiana, de su hastío. Los elementos del paisaje resultaron 

negativos en su presencia; su estética, la silueta de una práctica. La melancolía del poeta por el 

paraíso perdido simbolizó la zozobra del dominio y el asedio de la civilización del progreso. Su 

espíritu tendía los brazos hacia el modernismo mientras seguía atesorando los frutos del 

clasicismo. Othón se mantuvo "entre la señorial mesura del clásico y los entusiasmos agresivos 

del aquellos últimos románticos."257 La modernidad forjó una rigidez científica pero también 

una sensualidad estética. Ambas asoman en la conciencia del poeta: aquélla, como recelo; ésta, 

fundida con la estética clásica, como arte. La voz poética se erigió con base en la construcción 

polifónica de las expresiones modernas y tradicionales. Por un lado, la tendencia modernista 

aparecía, como notó Amado Nervo, cuando Othón se tornaba "parnasiano"258
; por otro, la 

clasicista se hacía presente en la estética íntima que impregnaba la contemplación de la 

naturaleza y remitía a un panteísmo cristiano. Esta religiosidad pertenecía al espíritu de la 

tradición pero logró contaminar la metafísica positivista de fines de siglo. Acentuaba los 

malestares de la vida cotidiana, como la memoria amarga del idilio perdido por obra del 

progreso. Ante los embates cientificistas de la modernidad, el poeta volvía incitado por un 

instinto de pervivencia mistica a los substratos irracionales de su historia. Escribió Reyes que, 

"cada vez que sentía aversión por ciertos menesteres penosos (¡no olvidéis que el sin ventura 

ejerció la profesión de abogado y alguna vez hasta el Ministerio Judicial!), cuando ciertos 

256 Rubén M. Campos, "Poemas rusticas de Manuel José Othón", en ibid., p. 10. 
257 Manuel Calvillo, "prólogo", en Manuel José Othón, Paisaje, México, UNAM, 1994, p. x1.. 
258 Citado por Manuel Calvillo, en ibid., p. x. 
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dolores amenazaban quebrantar su firmeza, su espíritu volvía, como a una evidencia, a la 

religión aprendida."259 La controversia entre el misticismo y el racionalismo que aconteció en la 

profundidad histórica de su ser, en la intimidad de su vida diaria, constituyó la cara y la cruz de 

los actos y los deseos que tenían lugar en el panorama moral de las regiones mexicanas. 

Manuel José Othón nació el 14 de junio de 1858 en San Luis Potosí, donde también 

cursó sus estudios elementales y profesionales. Obtuvo en 1888 el título de abogado, que 

habría podido obtener casi diez años antes si su profunda pasión por la literatura, aunada a las 

distracciones varias de la pereza, no lo hubieran demorado .260 Ocupó puestos oficiales en su 

natal San Luis y en otras poblaciones de la provincia mexicana, como Saltillo, Torreón y 

Ciudad Lerdo. Nunca abandonó el ejercicio de la literatura, si bien el ritmo frenético de los 

negocios profesionales frecuentemente reprirrúan el flujo moroso de la inspiración. 

Exceptuando el año de 1900, cuando fungió como Diputado suplente en la Ciudad de México, 

su vida transcurrió en los poblados y el paisaje de la tierra caliente que le proporcionaron el 

material poético de sus composiciones literarias. Othón abogaba por una lírica de inspiración 

ingenua.26 1 Según Campos, de la provincia nativa floreció una "leyenda erótica" que constituían 

"la naturaleza y la pasión." Sin embargo, en Othón el poeta cautivo de la naturaleza 

provinciana convivía con el funcionario cautivo de los placeres artificiales prodigados por la 

civilización urbana. La relación de disgustos ensombrecía los instantes apasionados de la 

leyenda, integrando una existencia de contradicciones. 

Las dos vertientes morales de la provincia, cuyo conflicto sorteó el poema pero no el 

poeta, asomaban en las experiencias de la vida cotidiana. En una carta, escrita el 5 de julio de 

1893 en Santa María del Río, San Luis Potosí, comunica a Enrique de Olavarría y Ferrari que 

"últimamente he procurado arreglar lo mejor, o, más bien dicho, lo menos mal que he podido, 

mis cosas, para venir a enterrarme en este pueblo donde, a Dios gracias, he encontrado paz y 

tranquilidad. Mi más grande deseo era vivir como vivo ahora: en un lugar lleno de árboles y 

259 Alfonso Reyes, "Los Poemas rústicos de Manuel José Othón", en Obras completas!, México, FCE, 1976, 

r601::~na carta del 7 de enero de 1878 le escribe a Josefa Jiménez, quien luego sería su esposa, que "éste es 
el último año de estudio y creo que dentro de año y medio me recibiré; yo al menos voy a hacer todos los 
empeños posibles por lograrlo." Epistolario (introducción de Rafael Montejano y Aguiñaga), México, 
UNAM, 1999, p. 32 . 
26 1 "El artista ha de ser sincero hasta la ingenuidad. No debemos expresar nada que no hayamos visto; nada 
sentido o pensado a través de ajenos temperamentos, pues si tal hacemos ya no será nuestro espíritu quien 
hable y mentimos a los demás, engañándonos a nosotros mismos." "Al lector", en Poemas rústicos, p. 11. 
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agua, entre las montañas y en completa paz." 262 Unos meses después, el 29 de diciembre, 

Othón matiza sus comentarios y sobre la claridad apacible imprime las manchas de la 

disconformidad: "estoy en un pueblo donde el alejamiento del mundo es casi completo y todos 

los ramos de la administración (entre ellos el correo) marchan admirablemente mal."263 Años 

después, cuando las obligaciones profesionales lo obligan a viajar a Torreón, Coahuila, la 

persistente nota disconforme se acentúa. Así, en una carta del 22 de enero de 1898 dirigida a 

Josefa Jiménez, su esposa, describe "un pueblo horroroso, lleno de tierra: un montón de casas 

sin orden ni concierto en medio de una llanura inmensa color de adobe"264
; días después, en 28 

de febrero, añade que "no hay ni un árbol, ni un maguey, ni un nopal. Es una llanura que 

forma un inmenso horizonte, como el mar, y toda llena de tierra suelta, en tal cantidad que se 

hunde uno hasta las rodillas." 265 

Los versos que encumbraron las experiencias eróticas provocadas por la fertilidad y la 

inmensidad de la legendaria naturaleza de las provincias mexicanas no desprendieron al poeta 

de su propia carne social, cuajada cabe horas laborales e inconvenientes circunstanciales. La 

cotidianidad aún representaba una frontera infranqueable para la percepción del poeta. La 

jornada burocrática arrojaba sombras sobre la existencia del funcionario, allí donde el silencio 

del poema ocultaba las disonancias de un lirismo distinto . Según la sensibilidad poética de la 

época exisúan dos sendas divergentes, la espiritual y la cotidiana, las cuales conducían a 

realidades contrapuestas. Por este motivo, el letrado se veía obligado a abandonar la tonalidad 

de lo eterno cuando ejecutaba las notas efimeras del instante. Pero tanto éstas como aquélla 

acontecían simultáneamente en la existencia, semejante en su totalidad a una composición 

atonal incomprensible para la racionalidad romántica. Así, esta emotividad hendida de la 

realidad hacía del poeta un proscrito de sus propias experiencias habituales y del hombre 

común un extraño a la experiencia sublime del poema. En las primeras décadas del siglo XX la 

apreciación totalizadora de la lírica moderna rescataría al instante y al hasúo de la insensibilidad 

ocasionada por la enajenación estética del romanticismo tardío; cuando el poeta José Juan 

Tablada dejara de ser modernista para ser moderno atinaría a llamar esa experiencia "esplín 

septentrional."266 Antes, para la cultura porfirista, permaneció casi como un misterio, como una 

262 APEOF, C7, ES, 021. 
263 APEOF, C7, ES, 068. 
264 Manuel José Othón, Epistolario, p. 9S. 
265 !bid., p. 98 . 
266 José Juan Tablada, "¡Ja .. ! ¡Ja ... ! ¡Ja ... !'',en Los mejores poemas (edición de Héctor Valdez), México, 
UNAM, 1993, p. 110. 
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vivencia parcialmente muda, experiencia traumática de una vida rota que, si bien entonces 

carecía de una poética, encontró su expresión en los remanentes epistolares del vocabulario 

administrativo. 

b) Representación mundana de la provincia mexicana. 

La modernidad que reacomodó la concepción de los espacios también destiló los corazones de 

los hombres, inspirándoles una emotividad sin precedentes que originariamente no 

experimentó la caricia amable del verso y sólo conoció la prosa amarga de cartas destinadas a la 

metrópoli añorada, como lo muestra la relación epistolar que, durante los últimos años del 

siglo XIX sostuvo con Enrique de Olavarría y Ferrari el poeta Rafael de Alba, quien vivió en 

Guadalajara, donde estuvo en contacto con escritores destacados de aquella provincia, y en la 

Ciudad de México, donde asisúa a las veladas literarias de Enrique de Olavarria, además de 

frecuentar otros círculos literarios metropolitanos. Una portentosa erudición aunada al don de 

la palabra le granjeó la fama de conversador extraordinario. Artemio de Valle Arizpe asienta en 

su ensayo sobre la conversación en México que "el desventurado escritor, fino poeta, Rafael de 

Alba, sabía muchísimas cosas importantes y sabíalas exponer como ninguno."267 

Cuando residió en la Ciudad de México, en 1892, perteneció al círculo cultural que 

rodeaba a Enrique de Olavarría, quien organizaba reuniones en su domicilio, ubicado en el 

número 18 de la calle de Zuleta, donde se daban cita talentosos músicos, periodistas y poetas. 

En aquel lugar "al singular encanto de la música buena y bien ejecutada uníase el no menos 

supremo de la bella literatura."268 Mientras vivió en Guadalajara, alrededor de 1894, trabó lazos 

de amistad con Victoriano Salado Álvarez, a quien consideraba "escritor de mucho talento" y 

"uno de mis mejores y más inteligentes amigos."269 En Guadalajara, a pesar de pertenecer a la 

escena cultural local, comenzó a crecer su añoranza por las veladas capitalinas. Entonces el 

afamado poeta y conversador conoció por primera vez la desventura. En una carta del ocho de 

marzo de 1895 escribe a Enrique de Olavarría: "¡ojalá, Señor, que Usted pudiera venir aunque 

fuera por breves días! ¡Qué paseos tan hermosos emprenderíamos y cuánto no charlaríamos de 

tanta y tanta cosa!"270 A esta súplica siguió un silencio que se prolongó durante dos años. 

267 Artemio de Valle Arizpe, "Don Victoriano Salado Álvarez y la conversación en México", en El ensayo 
mexicano moderno, p. 254. 
268 Enrique de Olavarría y Ferrari, op. cit .. VJil, 5, p. 1348. 
269 APEOF, C7, E6, 026, carta del 27 de enero de 1894. 
270 APEOF, C7, E7, Dl6. 
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Rafael de Alba se vio obligado a dejar Guadalajara para residir en Tepic, apartándose aún más 

del mundo metropolitano de las artes. El 26 de mayo del 97, describe a Olavarría las 

condiciones de su existencia en la apartada provincia: "aunque estoy aquí resignado y vivo 

tranquilamente, no me hallo contento del todo y extraño mucho la vida de la capital, tan 

distante de ésta monótona y triste. La extraño principalmente porque aquí ni se lee, ni se 

escribe, y casi casi estoy por decir que ni se piensa. Mi trabajo como Oficial 1° de la Jefatura 

Política del Territorio me ocupa, pero no me divierte, ni me instruye, ni me aprovecha. Veo, 

algunas veces con tristeza, que necesito dar el adiós eterno e irrevocable a todos mis sueños de 

poesía, arte y gloria; que en la necesidad de convertirme en el oficinista máquina, en el aparato 

fabricador de minutas y comunicaciones, me estorban muchas cosas de las que me eran tan 

queridas. Hay que tomar no obstante la vida tal como es."271 Transcurrieron tres años para que 

Olavarria tuviera noticias del poeta Rafael de Alba, quien en una carta del 27 de noviembre de 

1900 se disculpa y atribuye su largo silencio "a esa lasitud que se respira en estas tierras con la 

humedad que impregna el aire, lasitud que acaba por enmohecer los caracteres como el exceso 

de agua de la atmósfera enmohece todos los metales"; se sabe "víctima de esa pereza y de ese 

entufecimiento que al fin acaba por dominar a quienes residen, como yo, en poblaciones 

cortas"; finalmente, expresa el hondo lamento que siempre estuvo presente en su silencio y 

añade una petición a Enrique de Olavarría: "ruego a Usted que no deje de escribirme. Deseo 

saber qué es de su vida y cuáles son sus trabajos y esperanzas, qué proyectos literarios abriga, 

volver, en fin, a respirar, aunque no sea sino por un instante, la atmósfera sana de arte y de 

amistad de aquel apacible y siempre bien recordado gabinete de la calle de Zuleta, en donde tan 

hermosas horas pasé en 1892. ¡Qué lejos está todo eso, y cuán distinta de aquélla mi monótona 

vida actual!"272 La província que conoció Rafael de Alba era un ámbito tradicional que el 

mercado moderno arrojó al olvido. Tepic permaneció apartado de las regiones circundantes a 

causa de deficientes rutas de transporte que dificultaban las operaciones comerciales, 

acondicionando la pobreza del territorio. 273 Durante los años siguientes Rafael de Alba intentó 

preservar con cierto éxito los frágiles lazos que lo unían con los círculos literarios. A principios 

del siglo XX volvió a la Ciudad de México y poco a poco los restableció, aunque sus amistades 

lo creían un personaje retraído. Participó en la última sesión del Liceo Altarnirano, celebrada el 

271 APÉOF, C7, E9, 022. 
272 APEOF, C9, El2, 03. 
273 Ermilo Coello Salazar, "El comercio interior", en Historia moderna de México. El Porfiriato. La vida 
económica, vol. 2, México, Hermes, 1965, pp. 750-753. 
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27 de julio de 1908, dedicada a la memoria de los grandes escritores mexicanos del siglo XIX. 

E l 10 de agos to de 1908, Federico Gamboa lo retrató en su diario : 

Huraño por temperamento -reconcentrado, diría yo mejo r--, huye sistemáticamente de clubes, 

asociaciones, capillas, peñas, ateneos y liceos; sus amigos de veras, en los que fta y a los que frecuenta, 

témomc yue los enumere con los dedos de una sola mano, y que todavia le sobren dedos; su carácter, dulce 

y afable, tiene la benevolencia suma por exclusiva norma: nunca censura o arremete a nadie ni lo satiriza, 

nunca fue causa de yuebranto de amistades ajenas, predisponiendo ánimos con el ejercicio de la ingrata y 

socorrida profesión de correveidile, nadie le ha hecho nada, y sin ser una réplica del doctor Pangloss, ¡muy 

lejos de cUo!, creeríase que opina que este mundo es el mejor de los mundos posibles y que nuestros 

prójimos, en lo general -suele añadir compasivamente--, carecen de la franqueza que de an tiguo se les 

supone y yue, en ocasiones, en gordura se transmuta. Hasta su interesante figura le ayuda a ganarse 

voluntades, es del tipo aristocrático: cráneo dolicocéfalo, rostro ovalado y pálido, ruin bigotillo, cuerpo 

enhiesto y cenceño sin Uegar a alto, ojos criollos y meditativos, frente despejada que comienza a 

emblanquecer por las sienes; parco en palabras y moderado de ademanes; más devoto de la sonrisa que de 

la risa, y por dentro, en su corazón y su cerebro, de oro puro . 27~ 

Acaso en alguna ocasión, en las añoradas veladas literarias de la calle de Z uleta, el 

poeta Rafael de Alba conoció al poeta Manuel José Othón, quien, cuando visitaba la Ciudad de 

México, as istía también para recitar sus versos. Así, tal vez O thón presenció el prodigioso 

discurrir del conversador de 1\lba y, de la misma manera, éste se regocijó con las 

composiciones poéticas de aquél. Indudablemente, ambos gozaron de las dádivas de la 

metrópoli y padecieron el desasosiego de la provincia. Los largos silencios que ocultan la vida 

en la provincia de Rafael de Alba imposibilitan cualquier elucidación en tomo a sus 

desventuras, si bien denuncian el ostracismo que sufre el lenguaje durante el desempeño del 

pues to administrativo, como si la minuta significara el anatema de la palabra viva. En cambio, 

las cartas de O thón comunican que, junto a las insuficiencias de la urbanidad en ciernes de la 

provincia, aparecen los frutos de una riqueza moderna, cuya madurez se anunció en el 

murmuro de un lenguaje y una moral. Su lenguaje no se agotó en la lamentación. Aparecieron 

expresiones que como esquirlas desgarraron su lirismo pero que como fragmentos refirieron a 

otra realidad verbal. Si bien el poeta procuró enaltecer la belleza rústica, el funcionario que 

coexistió en el mismo cuerpo reconoció el encanto oculto en el paisaje deslucido. Así, el poeta 

se duele del entorno oscurecido de la recién nacida población de Torreón "pero hay dinero y 

negocios que es una barbaridad", según refiere a su esposa, J ose fa Jiménez275
; luego, añade que 

274 Federico Gamboa, Mi diario IV (1905-1908), México, CNCA, 1995, pp. 163-164. 
275 Manuel José Othón, Epistolario, p. 95. 
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"la población está formándose; pero es riquísima. Aquí no hay más que ricos. Se hacen unos 

negocios tremendos."276 

Las expresiones de Othón no tenían lugar en el perímetro de su lírica. La habrían 

ofendido, como la mirada morbosa del extraño. Allí ostentan la ilegitimidad de esquirlas que 

trastornan el entorno armónico. Pero el trozo de cotidianidad realizó sus sentidos morales 

cuando dejó ver los vasos que lo comunicaban con un orden distinto de las cosas, ajeno al 

régimen de la inspiración ingenua y concerniente a la lógica del mercado, cuyo aliento insufló 

nueva vida a las llanos infecundos, sustituyendo la indiferencia y la penuria por el cálculo 

racional y el ímpetu especulativo que se concentraron en la adecuada administración de los 

frutos que la modernización vislumbró e hizo surgir de los espacios nacionales. La 

correspondencia íntima descubre la trayectoria genealógica que relaciona al espacio moral 

mexicano con el misticismo lírico. En el recogimiento epistolar, el poeta permitía distinguir "la 

expectación del empresario ante los hechos reales que van a decidir el éxito o el fracaso de su 

empresa", que Cosío Villegas identificó como uno de los fundamentos de la leyenda de la 

riqueza territorial mexicana. 277 Entonces, desde una perspectiva cotidiana y secular, la provincia 

adquirió el valor moral que le confirió la realidad del mercado. Los elementos, que 

permanecieron inertes bajo la mirada del poeta, vibraron cuando los atravesó la racionalidad 

especulativa del administrador. En vez de que esta contradicción interrumpiera los trabajos de 

uno y otro, la dificultad animó el fuego de las transformaciones, como si la tensión en los 

márgenes fundamentara a una racionalidad moderna que, sin dejar de mostrarse progresista, 

engendrara un imaginario rústico. Las estimaciones burocráticas y las epifanías poéticas 

conformaron dos perspectivas que confirieron realidad a la naturaleza, que, en lugar de 

impugnar al progreso, se constituyó como uno de sus conceptos fundamentales. La lógica 

geográfica de la provincia moderna distaba de la de la tradición, a pesar de las similitudes 

formales con la antigua arcadia. Bajo las representaciones vegetales que persistían a lo largo de 

la historia mexicana, las cuerdas del sentido articulaban una voz distinta que desencadenó el 

extrañamiento intelectual de la naturaleza. El sujeto histórico efectuó de esta manera en la 

conciencia la objetivación de los recursos naturales. La estética no escapó a las redes de la 

moral secular, a pesar de fingir una geografía mística. Estas dos vertientes confrontaron al 

paisaje como fábula con el paisaje como objeto histórico. El espíritu progresista necesitó 

276 !bid., p. 98. 
277 Daniel Cosío Villegas, "La riqueza legendaria de México", en Ensayos y notas!, p. 57. 
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polemizar sobre la naturaleza para derruir sus bordes y verterse en ella, en una marcha frenética 

que rehuía al agotamiento y la disolución crítica de sí mismo. Así interpretó la edad moderna 

los conceptos universales: racionalizando totalmente el mundo, declarando el anatema del los 

limites. Asedió a la naturaleza hasta que el administrador descubrió nuevas utilidades. El 

progreso se reconoció en la naturaleza como en su propia reencarnación. Los efectos de su 

crítica siempre se dejaron ver primero en los márgenes, que señalaron su término y también su 

nuevo cormenzo. 

La noción tradicional, tal y como la sufrió el poeta Rafael de Alba, provenía de las 

circunstancias políticas y territoriales de la nación, cuya vastedad, a causa de los accidentes 

geográficos, permanecía al margen de la unidad que teóricamente concebía el Estado. En su 

lugar prevalecían feudos regionales delimitados por montañas o ríos hasta entonces 

infranqueables para el tráfico del gran capital. Las condiciones de inaccesibilidad favorecieron 

el establecimiento de "una serie de economías autárquicas que apenas llegaban a operaciones 

de trueque con las vecinas más próximas", cuyo correlato político existía en el remedo 

institucional del dominio efectivo del cacique local. El lenguaje legal expresó estos hechos 

económicos en la figura de la alcabala, como el derecho de patente, que gravaba la circulación 

del capital, o la contribución del viento, que gravaba el tránsito de las mercancías, legitimando 

las practicas recaudatorias acostumbradas por las autoridades de la localidad. Ermilo Coello 

Salazar explica que " las viejas normas legales heredadas de la era virreinal siguieron rigiendo en 

el país con modificaciones o adiciones secundarias, pero sin que en ellas hubiera el cambio 

fundamental que requerían las nuevas condiciones económicas."278 

e) Tra11sfom1acio11es de la provincia en el Porjiriato. 

La modernización del orden legal se anunció desde los años de la Republica Restaurada y 

ocurrió efectivamente durante el Porfiriato, cuando se excluyeron del ámbito legal las prácticas 

tendenciosas que privilegiaban a gobiernos locales por sobre la jurisdicción del Estado 

nacional. E l positivismo transformó de manera paulatina pero eficaz los colores de la nación 

pero no se deleitó en las variaciones cromáticas de la urbanidad ni tendió hacia la meticulosa 

declinación del lujo, como ocurrió en los círculos cortesanos. No se recreó sino que se 

desbordó hacia la provincia y la naturaleza. La transformación de las grandes ciudades 

compuso uno de los relatos fundacionales del México moderno pero, así como la metrópoli 

278 Ennilo Coello Salazar, "El comercio interior", en op. cit., pp. 756-757. 
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materializó los logros del régimen ilustrado y progresista, la provincia constituía la vanguardia 

hacia la administración de los inmensos escenarios naturales. Desde la plaza de provincia, el 

administrador proyectaba los siguientes momentos de la modernización nacional, contemplaba 

los caminos que habrían de abrir las vías férreas para comunicar a los recursos vírgenes de la 

naturaleza con la maquinaria del mercado. En el Porfiriato decayeron los vastos cacicazgos que 

determinaron la organización política y económica durante el siglo. Fueron desmembrados los 

organismos que hacían del país la zona de convivencia o conflicto de vanas autoridades 

regionales y que postergaban la cabal materialización de un Estado nacional. La perspectiva 

totalitaria, de la mano de la fragmentación administrativa, representaron el miasma que, ya 

como síntesis, ya como análisis, sístole y diástole del organismo moderno, acabaría con los 

poderes tradicionales. 

Obedeciendo las determinaciones del positivismo, se restringieron las facultades del 

orden federativo que se avenían a los intereses de los señores de las provincias y estimuló el 

ejercicio centralista del poder, cuya efectividad se consolidó gracias a la creación de rutas de 

transporte que revolucionaron el tráfico rudimentario llevado a cabo por los senderos que 

comunicaban a las poblaciones y por algunos ríos transitables. Las líneas ferrocarrileras se 

multiplicaron, resumiendo la legendaria extensión épica en distritos administrativos. Según 

Emilio Rabasa, "las vías férreas, instrumento principal de la prosperidad y desarrollo de 

México, cruzaron en todas direcciones la vasta extensión del país, escalando difíciles montañas 

y descendiendo a las tierras bajas, por medio de obras atrevidas y costosas."279 El país ingresó a 

una realidad que reconocía a las regiones del sur, a las del centro y a las del norte como 

segmentos de una totalidad. De este modo, durante el fin de siglo las economías regionales de 

autoconsumo se replegaron para dar lugar a las primeras manifestaciones de una economía 

capitalista que, sirviéndose de las modificaciones al marco legal y de los modernos medios de 

comunicación, inauguraron una época dorada del liberalismo económico, cuando las 

instigaciones del comercio culminaron en las primeras empresas nacionales. Entonces también 

tuvieron lugar tentativas individuales como las del periodista Francisco de P. Covarrubias y las 

del pintor Arturo lncháurregui. 

Covarrubias editó y dirigió en Guadalajara el periódico El Mercun'o Occidental Contó 

con la amistad de personajes de la alta cultura mexicana, como el periodista Victoriano 

Agüeros, la pianista Elena Padilla y los poetas Rafael de Alba y Juan de Dios Peza. Quiso 

279 Emilio Rabasa, op. cit., pp. 166-167. 
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modificar los cauces tradicionales del periodismo, pero no atendió al contenido del periódico 

sino a sus consumidores, concediendo igual importancia al provecho espiritual y al económico. 

Discernió la existencia potencial de un mercado de consumidores de literatura en las 

comunidades apartadas de la metrópoli, cuya lejanía abreviaban las recién establecidas vías de 

comunicación. Así lo expuso en una carta del 3 de enero de 1894, dirigida a Enrique de 

Olavarría con motivo de la aparición de la segunda época de El &macimimto: "creo necesario 

que, además de obra de cultura, hagan Ustedes obra de lucro. D ada la minoría del mundo de 

los lectores, deseo que El Renacimimto haga sus gastos con amplitud, cuando menos. Hay que 

hacerlo simpático en los Estados y andar a caza de aficionados a la buena lectura, introducirlo 

en todos los hogares y propagarlo en las ciudades pequeñas, en villas y haciendas. No ofrezco a 

Ustedes para este objeto más de lo que pueda, como por ejemplo formularles una lista de 

personas de Guadalajara y de Jalisco, pudientes, o capaces de subscribirse."280 

El pintor Incháurregui también se valió de la red que el proyecto moderno tendió 

sobre el territorio nacional. Tal y como lo muestra la relación de cartas que envió a Enrique de 

O lavarría, recorrió todas las regiones del país ofertando los frutos de su trabajo pictórico. En 

cada momento de su recorrido descubrió ya la indiferencia, ya ricos mercados de consumo. En 

julio de 1895 llega a Guadalajara. Un periódico refiere brevemente una noticia biográfica y da 

noticia de su llegada: "Don Antonio Incháurregui, pintor que hizo célebre El Universal, se 

encuentra en Guadalajara, no sabemos si con sus veintidós tomos de álbumes de 

autógrafos."281 El 3 de julio escribe a Olavarría desde Guadalajara, donde "me tendrá Usted 

hasta el día 18 del presente, día en que saldré para Morelia, donde permaneceré tres meses, y en 

seguida iré a México de paso para seguir mi agitada vida"282
; sin embargo, "algún trabajo que he 

tenido y que terminaré hasta el 18 o 20 del entrante" retiene un mes al pintor en Guadalajara. 283 

A principios de 1896 pasa unos días en Lagos de Moreno y luego se dirige a Toluca.284 Ese 

mismo año visita Orizaba, donde permanece hasta el siguiente; refiere a Olavarría que entonces 

"me dediqué con constancia a aprender la cítara y he conseguido tocar mis piezas y me sigue 

gustando tanto o más que el primer día. Era indispensable aprender algún instrumento, ¿no le 

parece a Usted?"285 El 27 de mayo del 97 escribe que "aquí me ha ido perfectamente bien y no 

280 APEOF, C7, E6, 03. 
28 1 APEOF, C7, E7, 032, según un recorte incluido en una carta del 25 de julio de 1895. 
282 APEOF, C7, E7, 028. 
283 APEOF, C7, E7, 032, carta del 25 de julio de 1895. 
284 APEOF, C7, E8, O 1, carta del 9 de enero de 1896. 
285 APEOF, C7, E9, 025, carta del 8 de julio de 1897. 
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sería remo to que abra yo una Exposición de pintura a fine s o mediados del mes entrante, pues 

preciso salir de ésta el 1° de julio."286 Planea ir a Oaxaca y luego acaso a San Francisco, 

California, pues encontró en unos periódicos de esa región "mi retrato y un artículo donde dice 

no sería remoto fuese para allá" 287
, pero el 8 de julio, aún en O rizaba, confiesa que no ha 

decidido hacia dónde dirigirse.288 E n 1899 decide examinar las condiciones del mercado de 

Q uerétaro, desde donde escribe el 4 de marzo: "vamos a ver qué tal me va aquí, porque es la 

población bas tante triste y, según me dicen, muy pobre. O jalá que para mi trabajo encuentre 

gente capaz de gastar algo, aunque lo dudo Si me va bien permaneceré aquí tres meses a lo más 

y, si mal, entonces dentro de treinta días tendré que repararme."289 Así, la suerte de la oferta y 

la demanda dictaba el itinerario del artista. 

La modernización de los espacios internos de la nación, cuya ofensiva crítica 

persiguíó la disolución de los feudos tradicionales que retraían a las regiones, cimbró también 

la disposición ancestral de los espacios allende las fronteras nacionales. La provincia se vio dos 

veces transfigurada, no sólo por las tentativas del mercado interno sino también por las 

secuelas de éste que involucraban al mercado externo. E l acondicio namiento de una zona 

comercial de proporciones nacionales fortaleció las relaciones con los distintos mercados 

internacionales y particularmente estimuló el comercio con los Estados Unidos. Daniel Cosío 

Villegas apunta sobre esta propensión del comercio: 

Aparte de que en este sentido trabajaban fuerzas tan potentes como la geografia y las comunicaciones, 

mucho de ese resultado, en realidad, es atribuible a los países de la Europa Occidental: no sólo lo 

descuidaron cuando podían haberlo mantenido y aún incrementado, sino que la expansión de los grandes 

imperios coloniales distrajo hacia ellos la atención y el interés puesto antes en México y la América 

Hispánica. ' 90 

d) El extranjero: Europa, estancia de la tradición. 

Los procesos de la economía moderna mexicana recorrieron caminos distintos a los habituales 

y abrieron nuevos surcos, no sólo al flujo de las cifras sino al de las letras también. Las 

sucesivas variaciones que cimbraron las columnas del saber evidenciaron la transfiguración de 

los santuarios de la cultura occidental que albergaba la vieja Europa, que detentaba los valores 

286 APEOF, C7, E9, D23 . 
287 APEOF, C7, E9, D23. 
288 APEOF, C7, E9, D25. 
289 APEOF, es, El6, DI. 
290 Daniel Cosío Yillegas, "Séptima llamada particular", en Historia moderna de México. El Porfiriato. Vida 
Económica, vol. 1, México, Hennes, 1965, p. xxiii . 
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de una pedagogía y las tribunas de la consagración. Los viajeros que hasta entonces 

acostumbraban dirigirse rumbo a las grandes ciudades europeas con el objetivo de aprehender 

los preciados frutos de la cultura, de ofrendar los logros del quehacer letrado o de cosechar los 

encomios, deambularon erráticamente por los caminos de la tradición y las veredas de la 

modernidad. La disgregación de la cultura afectó específicamente el curso de las vidas de 

intelectuales como Enrique de Olavarría y Ferrari, quien en 1875 se encontraba en España, 

dilucidando el entresijo de su destino. En una carta del 15 de julio de aquel año, Anselmo de la 

Portilla lo disuade de que vuelva a México "porque las cosas no están mejor que las de allá. 

Más bien creo que podrá Usted abrirse camino en Madrid con su talento y su trabajo, aunque 

para conseguirlo necesite Usted mucho tiempo y mucha paciencia."291 Unos meses después, el 

20 de diciembre, le escribe: "vuélvase a México. Allá, aunque tardío, siempre hay un porvenir; 

en Europa cuando mucho sólo se consigue pasar el año o el día."292 Olavarría decidió 

permanecer en México, donde adquirió notoriedad en los círculos de la alta cultura y 

prosperidad en el aparato burocrático del Estado. 

Así como el letrado español Enrique de Olavarría decidió asentarse en tierras 

mexicanas, una figura prominente de la literatura mexicana, como Ignacio Manuel Altamirano, 

prefirió seguir el itinerario acostumbrado y en 1889, cuando ya había conocido lo que llamó "el 

otoño de mis pensamientos"293
, emprendió, junto con su esposa Margarita, un viaje a España, 

Francia e Italia. En las cartas que dirigió a Olavarría refiere los encantos y desencantos que, 

acompasados por las dolencias de la senectud, le produjo el viejo continente. El primero de 

febrero de 1890 le escribe: "llegué a París el 8 de septiembre después de una travesura 

felicísima, tanto de México a Nueva York en los magníficos carros Pullman, como de Nueva 

York al Havre en uno de los magníficos vapores de la Compañía Trasatlántica Francesa, 'La 

Gascogne.' Navegación tranquila y suave, apenas se movía el buque. A pesar de eso, Margarita 

se mareó porque es muy delicada; Aurelio y yo, ni un instante. Pero to mé yo mucha nieve, 

mucha fruta, porque hacía gran calor, y esto, y la falta de ejercicio durante los diez y ocho días 

del viaje, pues no permanecimos en Nueva York más que un día, fueron causa de que a pocos 

días de estar en París, también tomando nieve y fruta, aquellos duraznos de Montreuil, 

sabrosísimos, aquellas peras y aquellas uvas que Usted y Matilde deben recordar, me 

reapareciere mi antigua diabetes y en un estado agudo. Eliminaba yo 126 gramos de azúcar al 

291 APEOF, C6, ES, DI l. 
292 APEOF, C6, ES , Dl6. 
293 APEOF, C6, ES, DI O, carta del IS de diciembre de 1878. 
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día. Lo conocí por la debilidad extrema de la vista y por o tros síntomas pero, como París es un 

gran centro médico, me confié a los cuidados de un famoso especialista. Me prescribió un 

régimen riguroso, me prohibió absolutamente leer y escribir, y me mandó andar todo el día. 

No era malo esto para un viajero deseoso de conocer aquella capital incomparable, y en su 

tiempo de Exposición Universal. Así es que hice mucho ejercicio pero no escribí sino unas 

cuantas letras a mis hijos de México, sólo para recordarles que vivía. Margarita, que también 

llegó enferma, se puso en casa y a fines de octubre estábamos buenos , o casi." En noviembre 

del 89 se dirigió a Barcelona con el objetivo de asumir un cargo burocrático en el Consulado de 

México. Cuenta que "llegar a Barcelona y recaer de nuestros males todo fue uno. Esta ciudad, 

que es hermosa, con un cielo azul, con un sol espléndido, con temperatura como la de México, 

casi, con su poético Mediterráneo, con su magnífico y concurridísimo puerto, con paseos muy 

bellos, con mil encantos, en fin, no nos ha probado bien, ni a Margarita, ni a su hermano 

Aurelio ni a mí. Y es que reina aquí una humedad constante y tan intensa que los reumatismos, 

la difteria, las fiebres palúdicas, son muy comunes y las enfermedades como mi diabetes y la del 

estómago de Margarita se recrudecen con ella, requiriendo, como requiere para curarse, un 

clima seco, aunque sea frío o excesivamente cálido. Así es que comenzamos a padecer"; y 

prosigue: "después llegó aquí la 'influenza', epidemia que se anuncia con nombres ridículos 

pero que acaba por infundir pavor. Tendió en cama a toda Europa, todo lo desorganizó y 

paralizó, causó una mortandad horrorosa, mayor que la del cólera en lJIBS, y ha llenado de 

pánico y de consternación a España. Si llega aquí, como sé que ha llegado, cuídense. Es un 

espectro disfrazado de arlequín. En Barcelona atacó atrozmente. Dícese que fueron sesenta mil 

los enfermos. Se abrieron nuevos hospi tales para los pobres, se cerraron los teatros y muchas 

casas de comercio, se paralizó el servicio de ferrocarriles, correos y telégrafos, se suspendieron 

las imprentas, quedáronse desiertas las calles y, en suma, los 300 médicos que hay aquí 

estuvieron atareados y muchos de ellos cayeron en cama. Hubo miedo y gran mortalidad. 

Nosotros no nos escapamos. Margarita, Aurelio, yo y mis criados estuvimos en cama quince 

días. El menos malo fui yo, viejo, enfermo y todo. Hubo días en que no encontrábamos quién 

nos sirviera una taza de caldo, ni aún pagando bien."m 

E n una carta del 18 de marzo del 91 reanuda el recuento de sus andanzas. En 1890 se 

establece junto con su esposa en París pero, a causa del riguroso invierno, el 21 de enero del 91 

Altarnirano y su esposa se ven obligados a abandonar provisionalmente la ciudad, así que 

294 APEOF, C7, E2, 02. 
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deciden viajar a Italia. Cuenta que se fueron "por Lyon y Marsella. El camino desde París hasta 

Lyon era pura nieve, casas, árboles, llanuras, montañas. Todo estaba blanco. Era una región 

polar. En Lyon pasamos un día. Había 23° bajo cero, la nieve tenía un metro de espesor. Había 

diez mil trabajadores abriendo paso a las gentes y a los carruajes, en las calles y en las plazas. 

Sin embargo, bien envueltos en nuestras pieles visitamos la ciudad y hasta su magnífico paseo 

que parecía de cristal todo; los árboles tenían, en vez de ramas y de hojas, témpanos de hielo. 

No nos morimos, de suerte que ya podemos ir a Liberia impunemente. La nieve desapareció 

cuando tocamos la Provenza, cerca de Avignon y de Tararn;:on. En Marsella estuvimos tres 

días; allí había so] y cielo azul pero los puentes y estanques estaban helados todavía. Había 

caído nieve también en este país, en donde apenas la conocían. Fuimos a Niza, tan famoso por 

su bello clima. Hacía mucho frío, había caído nieve. Los ingleses y demás extranjeros que 

habían venido, como de costumbre, a Niza para pasar la temporada andaban cubiertos de 

pieles. Allí y en Monte Cario estuvimos tres días. Entramos en Italia. Génova y Pisa, fríos 

como París. En Roma corría la tramontana y, como los montes albanos y los de la Sabina 

estaban cubiertos de nieve desde la base hasta la cumbre, el frío era intenso. Nos resignamos, 

porque no había remedio, y permanecimos allí trece días visitando ruinas, museos, bibliotecas, 

iglesias, palacios, villas y alrededores, en suma, todo lo notable, y partimos para Nápoles 

esperando que en el extremo sur de Italia, al menos, habría calor. Nada. El camino de Roma a 

Nápoles era también de nieve. Los Apeninos, los [ ... ), las sierras de Calabria, no eran más que 

inmensas o leadas blancas. Durante tres días una niebla espesa cubrió completamente a 

nuestros ojos el mar, las costas, las islas, el Vesubio mismo, y teníamos todo ello enfrente de 

nuestro hotel situado en la Ribera de Chiapa. ¡Era, pues, la bruma de Londres en Nápoles! 

Hasta que, por fin, una mañana, como por encanto, la niebla se rasgó y aparecieron el cielo 

azul y el sol radioso y caliente. Aquéllo sí era Nápoles pero, como con los buenos días vino el 

deshielo, el frío nos hizo tiritar. Los napolitanos estaban asombrados del invierno, de la caída 

de la nieve y de ver al Vesubio enhiesto por el hielo desde la cumbre hasta la base. No era el 

volcán que todo el mundo conoce, de flancos calcinados, era el Popocatepetl con más nieve 

todavía. ¿Qué dice Usted de toda esta rareza? El día que pasamos en Pompeya nos cayó una 

nevada y vimos esa ciudad muerta tapada con un sudario blanco. Pocos viajeros o ninguno la 

habrán visto así. En Nápoles estuvimos y así lo recorrimos y vimos todo. Tenía yo la intención 

de ir a Oriente, pero el mar estaba borrascoso; había habido como veinte naufragios en el 

archipiélago y en las costas de Sicilia, y prescindí de tal viaje, que realizaré en mejor tiempo. 

11 7 



Personajes de la cultura mexicana vistos a través del Archivo Personal de Ennque de Olavam'a y Ferrari 

¡Qué invierno ha sido éste, querido Enrique! Regresamos por Roma, Florencia, Venecia, 

Verona, Milán y Turín, visitando también estas ciudades, y entramos en París, como s1 

volviéramos a la Patria. El mejor temperamento, a pesar de todo, es el de París porque hay aquí 

elementos de que carecen las ciudades del mediodía no habituadas al invierno. A pesar de tal 

incomodidad el viaje nos ha encantado. Italia es un museo constante y para los estudiosos tiene 

un interés extraordinario. En Roma, en Nápoles, en Venecia, en Turín, fui muy bien recibido 

por antiguos o por nuevos amigos que me trataron muy bien, me hicieron miembro de varias 

sociedades científicas y me acompañaron en mis visitas a los museos y bibliotecas, abriéndose 

para mí edificios que se cierran para el público. A consecuencia de las fatigas, de las desveladas 

en los teatros y del ejercicio constante durante mes y medio, al llegar a París me enfermé del 

estómago y de la garganta pero ya estoy bien. Margarita vino muy aliviada de sus males y ahora 

está perfectamente ." 295 

Mientras permanece en París, Altamirano se inmiscuye en el medio literario 

metropolitano, cuyos hábitos describe a Olavarría: "la pobre lengua española es aquí muy 

ignorada, más ignorada de lo que se cree. Na die la conoce, ni quiere conocerla. Se aprende el 

inglés, el alemán, el ruso, el árabe, aún el chino y el japonés -nadie aprende el español. De ahí 

depende que no lean los libros escritos en esta lengua. Unas cuantas casas los imprimen para 

venderlos en América, pero aquí no se conocen ni se venden. Hay una colonia latino

americana poco numerosa, pero regular. Habla francés y ella misma ignora o aparenta ignorar 

la existencia de nuestra literatura. Para que sepan que uno es algo es preciso hablar francés y 

escribir en francés. Entonces lo celebran, lo festejan y lo admiten en sus cenáculos. Antes 

,,2% no. 

Los letrados prominentes aún recorrieron en la vejez las estancias del recinto de la 

tradición, asentado en las academias europeas, cuyas luces los ilustraron en su romántica 

JUVentud; aún conocieron las luces del esplendor francés de la época del liberalismo y 

apreciaron la estética entreverada en el rumor de la tertulia. La mirada de Altamirano subraya el 

clasicismo que la modernidad, a pesar de sus tendencias críticas, también ostenta. Todavía 

distingue el hilo de la tradición letrada por entre la madeja de revoluciones económicas que ya 

entonces comenzaban a trenzarse en el telar del occidente industrializado que encabezaban los 

E stado Unidos. La lógica industrial modificó las prácticas, tanto en un sentido estricto como 

295 APEOF, C7, E3, DI. 
296 APEOF, C7, E3, DI. 
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en uno extenso. Trastocó la econorrúa del saber, cuya mirada entonces descubrió una nueva 

disposición espacial de las categorías universales. Esta historia culminó en los escenarios 

urbanísticos trazados por la técnica norteamericana. 

e) El extra'!Jero: los Estados Unidos, estanczá de la modernidad 

Con la nueva época, los viajeros conocieron nuevos horizontes. La lógica de la econorrúa 

industrial rediseñó la carta moral del mundo. La interiorización de los espacios exteriores 

comenzó a obedecer a distintas escalas de valores que favorecían a las sociedades 

industrializadas norteamericanas. Si bien los personajes que comulgaban con el tradicional 

credo liberal aún abrigaban las intenciones de conocer las antiguas estancias del saber, la 

incertidumbre que desarraigó las ilusiones por conocer Europa condujo a algunos mexicanos a 

destinos hasta entonces inesperados, pero la mayor parte resolvió dirigirse a los Estados 

Unidos, persuadidos por los favores de las condiciones económicas prevalecientes. 

Ocasionalmente, también lo hicieron para eludir las adversidades del entorno político 

mexicano. Cuando siguieron los cauces abiertos por la cuña moderna, confluyeron en las urbes 

de hierro de los Estados Unidos, como ocurrió con Rafael de Zayas Enríquez y Joaquín 

Baranda. 

La trayectoria progresista que delineaba el México moderno culminaría, según 

Porfirio Díaz, con la institución definitiva de una econorrúa y una política liberales.297 Pero la 

lógica administrativa que elaboró el orden moral y material de la época se alzó como rival de sí 

misma y se dio a la tarea de desordenar el orden establecido. Los intereses que se desarrollaron 

bajo el amparo del orden institucional pronto reconocieron en las mismas instituciones una 

barrera en vez de un aliciente y sembraron las semillas de la disolución del orden imperante. Ya 

desde los últimos años del siglo XIX aparecieron muestras de extenuación en los 

procedimientos de la política porfirista. Si bien en un pnnc1p10 consiguió administrar las 

fuerzas de la sociedad al resolver los discrepancias que las confrontaban y las anulaban, luego 

los conflictos empezaron a astillar la constitución del aparato administrativo. La consunción 

del organismo institucional inaugura un capítulo en la relación de los viajeros mexicanos. 

297 "He esperado pacientemente porque llegue el día en que el pueblo de la República Mexicana esté 
preparado para escoger y cambiar sus gobernantes en cada elección, sin peligro de revoluciones armadas, sin 
lesionar el crédito nacional y sin interferi r con el progreso del país. " "Entrevista Díaz-Creelman", en México 
en el siglo XIX Fuentes e interpretaciones históricas (edición de Álvaro Matute), México, UNAM, 1993, p. 
357. 
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Bulnes describe los últimos momentos del Porfiriato como un "escurrimiento de partidarios y 

simpatizadores, por todos los poros de la inconsistente situación."298 La trayectoria política de 

Rafael de Zayas Enríquez representa a uno de los hilos sueltos de ese tejido político 

desmadejado. Perteneció a la falange política que encumbró a Porfirio Díaz en la silla 

presidencial. Participó en la fallida tentativa de 1871 y tras años de asedio político disfrutó el 

triunfo en 1876. A partir de entonces su trayectoria política ascendió y participó en la 

administración porfirista como Diputado y como juez del distrito de Veracruz. En 1879 recibió 

el encargo de realizar las averiguaciones concernientes a la represión violenta de un conato de 

rebelión en las costas veracruzanas. Cuando Luis Mier y Terán se vio involucrado, dispuso que 

de Zayas Enríquez dejara la investigación. Según Cosío Villegas, "de Zayas abandonó su 

puesto y salió de paseo a Europa" pues, "por lo visto, acabó por saber demasiado."299 

Finalmente llegó a los Estados Unidos, donde se asentó en la ciudad de Nueva York, 

se dedicó a los negocios particulares, que lo obligaban a viajar continuamente, y gracias a los 

ardides de la política porfirista llegó a ocupar una diputación, no obstante la distancia que lo 

separaba de su patria. El 17 de julio de 1900 le describe a Olavarria la vida en aquella ciudad 

por esos días: "tú no sabes , y si lo has podido lo debes haber olvidado ya, qué cosa es una 

temperatura ambiente de 105 y 106 grados Fahrenheit, equivalente a 41° centígrados, sobre 

todo cuando la [ ... ) revela una saturación de humedad de 80 %. ( ... ) el desgraciado mortal a 

quien ha tocado semejante lotería, que vive dentro de una caldera de vapor a una presión de 

diez atmósferas, y cada cual espera el momento en que salga la cabeza proyectada como tapón 

de botella de champagne, porque la efervescencia de la sangre debe desarrollar un gas de 

mucho mayor potencia de la que admite la ( ... ) envoltura humana, y no bastan los grandes 

poros para dar salida al exceso de expansión. No te asusten todos estos términos de física y 

mecánica, que bien justificados están por la horripilante situación en que nos encontramos los 

habitantes de la Infernal Ciudad, que llevamos tres noches sin sueño y tres días sin descanso, 

viendo cómo el mercurio del termómetro se mantiene implacable en los altos regímenes de su 

alarmante esclusa."300 

En Nueva York, de Zayas pudo toparse en alguna ocasión con Joaquin Baranda, 

quien durante casi veinte años fungió como Secretario de Justicia e Instrucción Pública del 

298 Francisco Bulnes, El verdadero Díaz y la revolución, p. 388. 
299 Daniel Cosío Vi llegas, Historia moderna de México. El Porfiriato. La vida política interior, primera 
parte , p. 342. 
300 APEOF, C9, E8, 012. 
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régimen porfirista. En aquellos años el fantasma de la sucesión presidencial ya comenzaba a 

perturbar el ambiente político. Conforme las querellas delineaban el perfil del probable 

sucesor, el séquito de Joaquín Baranda entró en conflicto con lo la facción de los Científicos, 

encabezada por José Yves Limantour. Baranda hizo correr rumores que difamaban a los 

Científicos pero estos contaban con la velada aprobación del General Díaz. Así, el conflicto 

derivó en la renuncia y el exilio de Baranda, que se refugió en los Estados Unidos, "lejos de la 

patria y del hogar", como le escribe a Enrique de Olavarría, a quien relata en una carta del 13 

de mayo de 1905 su llegada a Nueva York: "aquí me tiene Usted en plena Babel, oyendo hablar 

todos los idiomas conocidos y contemplando los diversos tipos de la especie humana. Ésta es 

una ciudad encantadora: la naturaleza y el arte la han dotado de atractivos que no creo tenga 

ninguna otra ciudad del mundo. No me han faltado atenciones oficiales y particulares , y como 

consecuencia me tiene Usted visitando tribunales y juzgados, escuelas y universidades. Éste es 

otro mundo, muy distinto del nuestro. En este medio no hacen gran afecto los chismes y 

murmuraciones de por allá, que son y han sido siempre el acompañamiento de todo cambio de 

posición política." En seguida, le comenta a Olavarría que planea "presenciar la recepción del 

Presidente MacKinley, quien llegará mañana, no obstante la enfermedad de su Señora. Hay 

grandes preparativos y el programa de las fiestas es largo y variado. Aunque estoy invitado a 

todas, no concurriré más que a algunas, y esto por vía de observación y estudio."301 En la urbe 

norteamericana Baranda encuentra la ecuanimidad que trae consigo el sosiego que añoraba 

durante las intrigas de la política mexicana, cuyos escenarios abandonó para convertirse en un 

observador anónimo de ese otro mundo allende la frontera. 

De la misma manera que Joaquín Baranda, Rafael de Zayas Enríquez abandonó 

México a causa del hostigamiento político; sin embargo, en una carta del 10 de agosto de 1900 

intenta convencer a Enrique de Olavarría de que el único motivo de su mudanza a Nueva York 

"es evitar hasta donde sea posible la absorción de México por parte de los Estados Unidos. 

Ese propósito me trajo a este país, me ha hecho radicarme aquí, estudiar sus leyes, sus usos y 

costumbres, su historia, sus tendencias y el carácter de sus hombres eminentes, y creo que en 

eso estoy a una altura excepcional"; y añade: "estoy convencido de que es indispensable para 

México, como cuestión vital, que atraiga el capital europeo, principalmente el inglés , y la 

inmigración europea. Me he puesto en contacto con personas prominentes de la Gran Bretaña 

y tengo concertado un vasto plan que tal vez dé resultados prácticos para mi país. Todo lo 

30 1 APEOF, C9, E64, D2. 
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tengo estudiado y escrito. ¿Pero habrá en México quien quiera oírme? ¿Habrá quien quiera 

prestarme la miserable ayuda pecuniaria que necesito? Probablemente no, y entonces tendré 

que continuar mi apostolado, pobre, abandonado a mis propias fuerzas, pero con fe 

inquebrantable." Pero señala que "al mismo tiempo he tenido aquí negocios que tengo 

planteados y que tengo que esperar a que se desarrollen."302 Al respecto, explica: "tengo mucho 

sembrado en diferentes terrenos. Ahora hay que aguardar a que venga la temporada de 

cosecha, si es que el sol y la lluvia se muestran propicios y no hay huracanes, heladas, granizo, 

sequía, ni otros fenómenos meteorológicos que vengan a [agestar] en flor mis legítimas 

esperanzas. Si todo se puede, empezaré de nuevo mi tarea de Sísifo y así la iremos tomando 

hasta llegar a la última jornada del [Arama], hasta despedirme del público pidiéndole un 

aplauso y el perdón por las muchas fallas." 303 

l'vilentras teorizaba sobre las condiciones para evitar que el capital estadounidense 

enajenara la economía mexicana, también llevaba a cabo negocios a lo largo del territorio 

estadounidense e incluso más allá. En una carta del 2 de julio de 1900 se describe como un 

eterno viajero sin punto de reposo que llega "para volver a salir y para quien todo fin no es 

más que un nuevo principio. Vivo, por más que para todo el mundo en México pase por 

muerto, excepción hecha de ti y de los tuyos, que todavía me cuentan en el catálogo de los que 

respiran. Llegué a New York, a los pocos días salí para Pittsburg, volví a New York, enseguida 

salí para Texas, volví a New York a recibir a mi Madre y a mi hermana, salí acto continuo para 

Chicago, en el Illinois, y después para l'vWwakee, en Wisconsin, volví a New York y ... y aquí me 

tienes con la maleta lista y el bastón del peregrino cerca de la mano para cuando el ángel 

perseguidor me diga de nuevo: ¡marcha, marcha!" También escribe que "probablemente tendré 

que hacer un viaje a la América del Sur dentro de algunas semanas, si se realiza un buen 

negocio que estoy realizando con empeño. Será duro para mí ese viaje por el tiempo que me 

tome, por la distancia a que voy, por las penalidades. Pero no hay más remedio. Tengo que 

luchar tremendamente para dar qué comer a todo mi regimiento y tengo que luchar solo, al 

menos por hoy, sin pretender ayuda de nadie, porque la experiencia me ha enseñado que no 

debo esperar nada por ese lado."304 

En 1900 se vio obligado a volver brevemente a la Ciudad de México para prestar 

protesta como Diputado pero cuenta que antes tuvo "que pasar a Chicago y que detenerme un 

302 APEOF, C9, E9, DI. 
303 APEOF, C9, E8, D 1, carta del 2 de julio de 1900. 
304 APEOF, C9, E8, DI. 
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par de días en San Antonio, Texas. Ya ves cuánto trabajo me doy, recorriendo miles y miles de 

millas constantemente, y teniendo apenas punto de reposo. Pero así tiene que ser para 

procurarme algo que me permita asegurar el porvenir de la familia." Aquel itinerario lo condujo 

por Pittsburg, Chicago, Milwakee y Texas. 305 Para regresar, atravesó "por largos desiertos en 

Durango, Chihuahua, Texas, Arizona, Nuevo México y California, en los que el calor es 

sofocante y el polvo asfixiante, y perdona el consonante. Afortunadamente, una vez que se 

penetra en California cambia el aspecto del paisaje, todo se vuelve atractivo, humano, a veces 

sublime, y la temperatura es agradable."306 

Rafael de Zayas Enríquez volvía una y otra vez, llevando a cuestas "todo el cansancio 

y el fastidio consiguientes a un viaje tan largo y tan monótono. Encontré a mi gente bien de 

salud y dispuesta a regresar cuanto antes a la patria, cosa que no me es dado efectuar desde 

luego, como bien quisiera hacerlo, porque los negocios que traigo entre manos, y de los que 

algo obtendré de provecho, me lo impiden."307 Cada retorno actualizaba los mitos del progreso 

que fijaban el sino de los viajeros modernos. Ahora que los negocios simbolizaban los trabajos 

que impedían al héroe volver a casa, cada ganancia era tan valiosa como la reliquia de una 

divinidad. Conforme emergía, la moderna sociedad industrializada proyectaba su hechizo sobre 

las conciencias. La ideología imperante trasladó los atributos del idilio, que tradicionalmente 

ostentaba la naturaleza vasta e irracional, hacia el mundo administrado de la sociedad 

mecanizada, tal y como lo expresan las apreciaciones de los viajeros. Aquel otro mundo se 

desenvolvió con astucia, aunque parecía hacerlo mágicamente, en detrimento de las 

disposiciones tradicionales de los espacios, cuya peculiar racionalidad carcomió astutamente 

desde los adentros. 

f) Proceso histón.co y representación ideológica de los espacios. 

Cosío Villegas describió a la asimilación de los territorios por parte de los instrumentos de la 

modernidad como "un proceso de relocalización." 308 Éste efectuó sobre la economía de las 

conciencias un cambio revolucionario que tachó y recompuso el correlato moral de la geografia 

de las civilizaciones. El positivismo violentó la fingida naturalidad perenne de los valores 

ideológicos que detentaban las instituciones del viejo continente y violentó igualmente la 

305 APEOF, C9, E9, 09, carta del 30 de agosto de 1900. 
306 APEOF, C9, E4 l, 04, carta del 22 de mayo de 1903. 
307 APEOF, C9, E22, 04, carta del 12 de octubre de 1901. 
308 Daniel Cosío Villegas, "Séptima llamada particular", en op. cit., pp. xv-xvi 
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frugalidad improductiva de la naturaleza mexicana. Vertió hacia fuera al México de tierra 

adentro. La transformación de las provincias en un sistema regional materializó cabalmente el 

concepto de nación e introdujo en ellas una lógica que rebatía a la autarquía romántica del 

terruño y que además las incorporaba en un sistema de relaciones universales. La 

contemplación de la naturaleza ya contenía en sus adentros el germen de la administración. El 

asombro del poeta ante los ríos, las montañas y las selvas anticipaba la racionalización de los 

recursos materiales de la nación. Apenas atrapados por la mirada, los materiales del paisaje se 

encontraban ya a merced del consumo. La práctica positivista introdujo la lógica de la cifra en 

la poética del paisaje. Luego vinieron los agrimensores y tras ellos las vías de comunicación y 

los funcionarios, cuya práctica cívica, prefigurada por la proyección especulativa, transformó a 

"aquellos llanos fértiles pero desiertos, en donde la naturaleza vanamente ostenta sus 

beneficios y riquezas."309 El idilio místico ocultaba un desnudo secular radicalmente moderno. 

Los personajes del Porfiriato no sólo habitaron espacios concretos, también 

inventaron sus contrapartes metafísicas, pero éstas no eran entelequias inalterables, como las 

supuso el historicismo ilustrado. El ensueño existía de la misma manera que lo hacía el 

soñador. La metafísica del porfirismo partió del imaginario disperso del siglo liberal. La 

violencia sincopada de monarquismos, republicanismos y, sobre todo, pretorianismos 

desbarató cualquier noción de orden y unidad. En los últimos años de la Republica Restaurada 

los letrados ya habían relegado a los relatos sentimentales de antaño el ímpetu idealista y el 

sosiego familiar. Mientras permanecían temerosos y pesimistas, a la espera de nuevos brotes de 

violencia y devastación, experimentaron una nueva sensibilidad modulada por el hastío. Pero el 

último caudillismo se reservó una gesta heroica que logró sublimar la diáspora moral en un 

Estado que dispuso los medios para resolver y aprovechar los conflictos militares, políticos y 

econónucos. Dejó atrás las subversiones castrenses, las controversias entre conservadores y 

liberales, los reclamos fraudulentos, y "se fijó como punto primero de todo programa de 

gobierno el desarrollo de las vías de comunicación, y el impulso del gobierno nacional levantó 

el espíritu público y le hizo concebir esperanzas que habían de verse satisfechas en época no 

lejana."3 10 De esta forma, permitió que el territorio nacional se convirtiera en una entidad 

administrativa efectiva y legítima. La clase política mexicana sacó provecho de la empresa pero 

no entrevió las consecuencias históricas . 

309 Alejandro de Humboldt, op. cit., p. 246. 
3 10 Emilio Rabasa, op. cit .. p. 115. 
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La secularización de los espacios se hizo efectiva gracias a la modernización de las 

vías de comunicación, a la reconstrucción de las calles y a la remodelación de las habitaciones. 

Los canales de tránsito tendieron puentes a lo largo del territorio nacional que modificaron la 

concepción del espacio y las conjeturas morales provenientes de la concepción del espacio. 

Modificaron las nociones de lo vasto y lo circunscrito, de lo cercano y lo distante. Del mismo 

modo, los caminos se establecieron a lo largo del espíritu nacionalista. Esta red de 

comunicaciones se transformó en una red de significados que dio lugar a una nueva 

concepción de lo mexicano. La estrella de la urbanización esparció su brillo tanto por los rieles 

como por los pasajes y dejó caer el velo de su encanto sobre las conciencias, donde la 

mistificación llegó a prevalecer por encima de los testimonios materiales. E l país en vías de 

modernización quedaba a la zaga de un país fantasiosamente moderno, como apuntó José C. 

Valadés: 

El camino abierto por los cienáficos al inversionismo, y al que arrastraron al general Díaz, no podía tener 

más que el atractivo de un exótico paseo por el cual, al mismo tiempo que se admiraban las novedades de 

lo extraño, enseiiábanse las superficialidades de lo propio. De aquí, el lujo que se quiso dar a todas las 

cosas, haciéndose del Estado una soberbia administrativa, de los liceociados una casta privilegiada, de los 

bancos un clasicismo económico, de la riqueza una alegoría fáunica, de las letras una abyecta urbanidad y 

de lo extranjero una grosera supcrstición.311 

E l espíritu secular no siemp re permaneció enraizado en la materia. También insufló 

la sustancia de los sueños, acaso demasiado. Cosío Villegas llegó a afirmar que "el mexicano 

calificaría, aún cuando tal vez calladamente, de antipatriótica la actitud de quien creyera en la 

limitación de nuestros recursos y quizás aún la del inocente que sólo se mostrara escéptico de 

ellos."312 Aunque no siempre la interiorización metafisica de los espacios mexicanos significó 

su sublimación, pues también contribuyó a la fabulación de un tipo mexicano inmoral y 

perezoso, incapaz de explotar las fabulosas riquezas naturales, la divergencia entre la nación 

soñada que atesoraban los mexicanos y la que percibían en la vigilia se mostró generosa. La 

seducción inmaterial representó uno de los motores de la historia, tan significativo como las 

circunstancias socioeconómicas. Pero los impulsos metafisicos que despertó la secularización 

no siempre guardaron esta relación de concordancia hiperbólica con la historia. En los 

horizontes del ensueño se vislumbraron nuevas regiones y la modernidad reveló otro de sus 

muchos rostros imaginados. E l agotamiento de la fábula porfirista que se sujetaba a los 

3 11 José C. Valadés, op. cit., p. 249. 
3 12 Daniel Cosío Villegas, "La riqueza legendaria de México", en Ensayos y notas!, p. 52. 
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requerimientos de una representación cientificista, sentó la pauta para que otras figuras 

poblaran el espacio del imaginario nacional. E l coloquio apasionado entre la historia material y 

la soñada reprodujo una nueva mitología, como un contrapunto de fábulas añejas. Ante el 

positivismo decadente, la provincia avivó de nueva cuenta un imaginario irracional que hizo 

palidecer al cientificismo ideológico del Antiguo Régimen. La provincia resurgió transfigurada 

de la frente decaída del positivismo, ataviada con atributos mágicos que recordaban a los de su 

antecesora tradicional pero distanciados por un dejo de ironía. Pese a esto, trascendió en la 

ideología que sustituyó a las figuraciones del porfirismo. 

La provincia tradicional permaneció en la memoria de los letrados como un residuo 

de irracionalidad, que cobró grave importancia cuando el colapso del Porfiriato puso al México 

moderno en una encrucijada. Los elementos de aquella escenografía participaron entonces en 

la composición del imaginario del México de la Revolución, no sólo en la literatura, también en 

las pinturas murales y en la plata y la penumbra del cinematógrafo. López Velarde describió a 

la provincia como un "edén subvertido.'"13 Acerca de ésta, Jorge Cuesta escribió que 

"manifiesta el mismo retorno al instinto, el mismo retorno a la infancia que caracteriza al 

sentimiento de irracionalismo político contemporáneo."31 ~ Ya desprovista de todos sus valores 

morales por obra de la secularización, adquirió el significado de la herejía y el asedio del 

substrato mitológico que periódicamente perturbaba a la vez que excitaba la trayectoria del 

progreso, como un ritual pagano que renovaba el hechizo de las cosas y encendía las pasiones. 

El espíritu moderno entrevió en el anatema al aliciente, como si recordara íntimamente los 

momentos cíclicos del rito y aún pudiera festejar "esta perennidad en la renovación o este 

renovarse en lo perenne que es la obra de las provincias."315 

La máquina burocrática que administraba los recursos materiales e inmateriales de la 

nación no supo reconocer las nuevas prácticas y fuerzas que penetraron en el edificio 

institucional gracias a los canales abiertos por la institución misma. Mientras la clase dirigente 

envejecía, potencias nativas ociosas e intereses extraños comenzaron a infectar las regiones del 

Porfiriato. La modernidad se valió de ese miasma para descomponer y rebasar uno de sus 

propios estados históricos. Cuando los instrumentos de la administración porfirista dejaron de 

servir a la lógica del progreso y se convirtieron en un escollo en su trayectoria, los mismos 

elementos que prodigó fraguaron su desintegración; también lo hicieron los elementos que 

3 13 Ramón López Velarde, "El retomo maléfico", en Obras, México, FCE, 1994, p. 206. 
314 Jorge Cuesta, "La provincia de López Velarde", en Ensayos críticos, p. 506. 
315 Alfonso Reyes, "Haz de provincias", en Obras completas Vlfl, México, FCE, 1958, p. 290. 
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presuntamente superó, com o la provincia que, tras ser recobrada en un retomo a los orígenes 

irracionales, ocuparía un si tio fund amental en la simbología revolucionaria del siglo XX. 
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Un conjunto de libros sobre la historia del México independiente, una extensa crónica de la 

vida pública del Porfiriato, reseñas varias y algunos textos didácticos componen la obra literaria 

de Enrique de O lavarría y Ferrari. Sin embargo, tras la ortodoxia que guiaba su apología del 

Po rfiriato y que le granjeó la admiración de sus contemporáneos se desarrollaba una historia 

herética, contrapuesta a las especificaciones morales de la publicidad, la cual transcurría por los 

canales subterráneos de la cultura. A la sombra de sus logros literarios, O lavarría recabó los 

materiales para una historia que nunca proyectó emprender, la de la intimidad. Durante 

décadas, con la tenacidad del curador de un museo íntimo, conservó la correspondencia que 

recibía. E l Archivo Personal de E nrique de Olavarría y Ferrari prolonga íntimamente los 

alcances de su obra literaria pero, desprovisto de un hilo discursivo, se somete al juicio del 

lector que recoge y ordena los fragmentos del espejo del alma del individuo. Solo entonces el 

fantasma de esta literatura posible asume una forma. Su destino permanece a merced de los 

lectores que como intruso atienden al intercambio epistolar íntimo de los porfiristas. Los 

documentos contribuyen a la dilucidación de ciertos pasajes de las obras canónicas del periodo. 

En este sentido, incumben a la marginalia de la literatura académica. Pero desde esos márgenes 

se acercan a los centros de una literatura paralela. De esta manera, Olavarria preservó las claves 

para descifrar los secretos de la intimidad, el fuego de las mitologías de la alcoba que proyecta 

cual linterna mágica las figuras del imaginario efímero de la época, los caracteres de un libro 

oculto a los ojos de la publicidad. 

El registro de las relaciones epistolares de Enrique de Olavarría permanece 

estrechamente ligado a la historia del México moderno. Visto a través de aquél, ésta se muestra 
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como una trama heterogénea que entreteje la narración canónica con relatos menudos 

impregnados de intimismo. E l siglo de O lavarría se extiende desde el Segundo Imperio has ta 

los primeros años de la Revolución Mexicana. Sin embargo, el diálogo epistolar con personajes 

de o tras generaciones extiende la perspectiva del lienzo histórico que conforman en su 

conjunto las cartas originalmente dispersas y, a causa de la aparición de liberales como 

Altamirano y modernos como Gerardo Murillo, llega a esbozar un período histórico que se 

extiende desde mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. De los relatos epistolares 

emerge la historia íntima de la síntesis de las fuerzas del conservadurismo y el liberalismo en el 

cuerpo administrativo del Po rfiriato. Cada anécdota apunta hacia el encumbramiento de las 

costumbres de esta época o hacia los síntomas de la decadencia, donde los códigos morales se 

hacen explícitos en su descomposición. Cada sendero herético glosa y critica los valores 

encumbrados. 

Desde su llegada a México, Enrique de Olavarría se inmiscuyó en los círculos del 

liberalismo. Entonces prosiguió su formación intelectual bajo la tutela de Ignacio Manuel 

Altamirano, además de entablar lazos duraderos de amistad con compañeros de generación 

como los escritores Rafael de Zayas Enríquez y Juan de Dios Peza. E l círculo de sus amistades 

concuerda con un espectro de la alta sociedad mexicana de finales de siglo. La correspondencia 

congrega a un conjunto amplio y heterogéneo de personajes en tomo a un porfirista culto y 

conservador, rasgos que gracias a la dialéctica de la epístola sobresalen a su vez en los 

interlocutores. Esta manera del conservadurismo se compagina con o tra representación de 

México en la hoguera de los cambios históricos, ajena a la dicotomía que lo contrapone al 

liberalism o. Pertenece a un modo de o rdenar el saber derivada de las circunstancias 

económicas del orden y el progreso. Así, cuando aparece en el cielo de las ideologías la estrella 

del progreso, los demás elementos de la cultura se le subordinan en una constelación de la 

fijeza, santo patrono de las burocracias, la cual iguala a la conciencia del funcionario y a la 

razón de ser del régimen en un instante perpetuo. Se identifican como dos representaciones del 

ideal re flejado en los muros de un hogar de cristal cuya fragilidad se presume ajena a las 

revoluciones del tiempo. Como Baucis y Filemón, asumen una forma que prolonga su unión 

más allá de los confines de la historia de los hombres . Sin embargo, la economía de los hábitos 

desencanta a esa metamorfosis. Las cartas abren las puertas hacia la arqueología de ese tiempo 

imaginado. Los vestigios literarios de esta invención y de su contraparte socioeconórnica 

es trechan los lazos entre la literatura y la historia. los documentos íntimos transcriben la 
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historia de la cultura mexicana como breves destellos literarios. Estos pequeños trozos de 

escritura reflejan peculiares concepciones del Porfiriato, distintas a las postuladas por el canon 

de la historia patria. Esta expresión de la realidad, constituida por estados de ánimo transitorios 

y eventos menudos, elude cualquiera de los espacios jerarquizados según el régimen del 

método científico. Obedecen al imperio de las emociones y las fantasías. Los deseos, los 

temores, las frustraciones, cobran desde esta perspectiva más realidad que los sucesos de la 

vida pública. Estas fábulas incendian el relato histórico. Las cenizas desvisten un cuerpo que 

pertenece por las noches a los sueños y por los días a la razón. Igualmente distante de las 

relaciones históricas del ortodoxo Justo Sierra y del heterodoxo Francisco Bulnes, la colección 

epistolar de Enrique de Olavarría sigue un camino poco transitado. Recrea un mundo de 

intermitencias emotivas, de pasiones y de miedos. En vez de procurar una perspectiva 

totalizadora y positiva, como de hecho lo pretenden las vastas obras públicas del mismo 

Olavarría, la colección se vuelve hacia los adentros de la época y desentraña las riquezas del 

instante. Se encamina hacia un tiempo explícitamente subjetivo que no pretende aseverar ni 

comprobar postulados universales sino desgranar los sentidos de la conciencia del individuo, 

así sea en un torrente de imprecisiones. Cada voz aunada a otra encuentra su lugar en el 

espíritu coral del fin de siglo. De la imprecisión brota una certeza inédita que interrumpe la 

disolución del mensaje fugaz de la misiva postal y lo fija en un vasto lienzo de trazos literarios, 

donde cobran vida realidades olvidadas, ya en flor, ya marchitas, prácticas morales instauradas 

y abolidas. 

La historia del Porfiriato que se centra en Olavarría se restringe al margen de las 

expenencias del letrado relacionado con la red administrativa del Antiguo Régimen pero 

también se extiende hasta donde los horizontes de la memoria y el destino de los interlocutores 

lo permiten, desde los orígenes caudillistas de la institución porfirista en el seno de la 

disolución de las fuerzas liberales a lo largo de la década de los setenta hasta los primeros 

brotes de la disidencia ideológica que comenzaron a aparecer a finales del siglo XIX, de donde 

surgieron las tendencias renovadoras que determinaron el destino de la cultura mexicana 

durante la primera mitad del siglo XX. El anecdotario epistolar de los letrados detalla los 

momentos cotidianos que se esconden tras los grandes sucesos de la historia intelectual del 

México moderno. 

Para emprender una historia íntima del intelectual basta con hilvanar las anécdotas de 

pintores, músicos o escritores contenidas en el epistolario y dejar que los documentos cuenten 
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su propia historia. En la colección epistolar de Olavarría concurren personajes cuyas 

experiencias dibujan el rastro de los hábitos de la cultura porfiriana. Bosquejan los momentos 

de la aprehensión y la práctica de distintas disciplinas del saber. Vista a través de las cartas, la 

alta cultura del período se desdobla en varios planos, según las edades o el género de los 

personajes y los lugares que habitan. Así, encontramos a figuras consagradas del liberalismo, 

como Ignacio Manuel Altamirano y Vicente Riva Palacio, y a protagonistas de la cultura 

porfiriana, como Juan de Dios Peza y Joaquín Baranda, que describen el engranaje y constatan 

la efectividad del orden establecido, y que, cuando se aproximan a la vejez, prefieren la 

nostalgia por sobre las advers idades íntimas y las propiciadas por la descomposición de las 

instituciones. Bajo su tutela se inician en los usos de la cultura jóvenes como el pintor Gerardo 

Murillo, que en su madurez asumirá la persona del Doctor Atl, y el cantante Gustavo Berna!, 

cuyas misivas dan cuenta de los conocimientos que van adquiriendo en las academias europeas. 

Las vivencias de la mujer culta en el Porfiriato permanecen plasmadas en los anhelos de la 

joven pianista E lena Padilla y en los obstáculos laborales que debe sortear durante la madurez 

la escritora Laura i\féndez de Cuenca. Los funcionario s, como los poetas Manuel José Othón y 

Rafael de Alba, y los viajeros constantes, como el escritor Rafael de Zayas Enríquez y el pintor 

Antonio Incháurregui, nos explican las variantes históricas en el significado de la provincia 

mexicana, Europa y las urbes industrializadas de Norteamérica. El susurro que mana del 

intercambio epistolar de los personajes de la cultura mexicana indica que la marcha del espíritu 

moderno permanece enraizada hondamente en la materia de lo cotidiano. La historia se 

muestra de esta manera a la vez como torrente y fijeza. 

En la colección epistolar de O lavarría, los círculos cultos de la época revelan el tejido 

heterogéneo de su tiempo, como si tras el nombre de Porfiriato se escondieran muchas 

realidades, atendiendo al género, la edad o los espacios. Emerge el Porfiriato de los hombres 

que llegaron a la madurez junto con el régimen, que envejecieron con él y que con la 

decadencia temieron el advenimiento de la muerte por cuenta doble, como una experiencia 

pública y como una fisiológica. De sus albores hasta su madurez, la modernidad mexicana 

recorre muchos caminos que en ocasiones parecen conducir hacia destinos distintos a su 

racionalidad, como lo demuestran las extensas cartas de Rafael de Zayas Enríquez, donde 

describe sus actividades como promotor del porfirismo. E l relato se origina en los últimos años 

del Imperio de Maximiliano y los primeros de la República Restaurada. Desde la perspectiva 

íntima, el entramado de las pulsiones sociales se muestra imperfecto, aún vulnerable a las 
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amenazas autoritarias del siglo que la institución democrática pretende conjurar. A pesar de 

que la Republica Restaurada resuelve la querella entre los conservadores y los liberales, el 

régimen no impidió que brotara de nueva cuenta el espíritu del caudillo, encarnado por 

Porfirio Díaz. En la encrucijada entre una cultura política mexicana tradicional y una moderna, 

las riquezas de la antigua aristocracia se vieron mermadas gracias a las proliferación de las 

prácticas económicas autárquicas del caudillo. En su trayecto por entre las querellas ideológicas 

del siglo, la modernidad supo valerse de los elementos adversos a su racionalidad para alcanzar 

sus propios fines. En ese último caudillismo se sustentó la primera institución duradera del 

México moderno. Entonces se vieron recompensados los miembros de la generación de 

Tuxtepec, quienes asurrueron diversos puestos en la red administrativa. Pero el régimen no 

perpetuó el ostracismo de conflictos anteriores y atrajo sin distinción a liberales y 

conservadores. La antigua discordia finalmente se resolvió según los preceptos de la 

administración. A finales de siglo prevalecía únicamente la ideología del positivismo que 

durante la bella época del Porfiriato igualó con rigor cienáfico las discrepancias intelectuales. 

Sin embargo, el inminente conflicto ente los intereses que prosperaron durante el período 

perturbaron esta frívola hegemonía. La correspondencia describe las circunstancias antes del 

estallido de la violencia. Algunos, como Joaquín Baranda, abandonaron el país. Otros, como 

Juan de Dios Peza o el mismo Olavarría, encarnaron la decadencia y la muerte de un régimen 

envejecido que nunca previó la renovación de los agentes del Estado ni aceptó las nuevas 

tendencias intelectuales. 

También las mujeres de Porfiriato solían experimentar, en los escenarios de la vida 

pública, una transfiguración de las pautas de lo cotidiano semejante a la muerte. Las 

costumbres imperantes permiáan e incluso alentaban la participación de las señoritas de 

familias distinguidas en las artes. Su devoción por el arte alumbraba los salones de la 

aristocracia y perfeccionaba el estilo porfirista del lujo. Con su canto o ante el piano, 

personajes como E lena Padilla amenizaban durante su juventud las veladas porfirianas pero, 

cuando los tiempos de la moral imperante dictaminaban el momento en que debían abandonar 

los espectáculos de las bellas artes, las señoritas morían a los ojos de la publicidad. Renacían 

como amas de casa o ángeles del hogar, como frecuentemente se les llamaba; las excepciones a 

esta fatalidad anunciaban el advenimiento de otro momento en los tiempos modernos, el cual 

se sostenía ya en la voluntad, ya en la necesidad. Este entramado entre la existencia cotidiana y 

el imaginario ideológico, cuya genealogía atraviesa el siglo romántico, extendiendo sus raíces 
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hasta el siglo XVIII, conducía a la mujer desde los escenarios de los espectáculos públicos 

hacia el retiro en las habitaciones del hogar. Sin embargo, las vidas de mujeres como Laura 

Méndez de Cuenca transcurrían allende las perspectivas idílicas de la ideología imperante. 

Debían trabajar para suministrar los requerimientos de la familia y, a pesar de las fabulaciones 

maravillosas que revestían a la figura femenina, los testimonios epistolares de esos personajes 

describen un mundo de adversidades y desencanto, una vida cotidiana cuyas prácticas 

anómalas señalan la decadencia y anticipan la ruptura. 

E n el Porfiriato no se puede hablar de juventud sino de juventudes. Los jóvenes de la 

alta sociedad del régimen ya no conocieron la violencia armada o política y se desarrollaron 

bajo el amparo de las instituciones educativas dispuestas según la preceptiva del positivismo. 

Tras una primera educación en territorio nacional, seguía una instrucción superior en las 

academias europeas. La lectura comparada de las cartas de Gerardo Murillo y Gustavo Berna! 

indica las divergencias entre dos caminos que comparten un mismo punto de partida. En 

algunas ocasiones, los jóvenes como Berna! preferían recorrer de nueva cuenta el sendero 

abierto por sus mayores con un afán conservador, mientras que en otras los jóvenes como 

Murillo se arrojaban a una deriva aparente cuya irregularidad, interpretada bajo la luz de la 

madurez del personaje, habría de revelarse como una tentativa coherente por rebasar los 

márgenes de la alta cultura imperante. Uno de los caminos conduce hacia la perpetuación de 

los valores establecidos, mientras que el otro comienza por hacer de la anomalía en sus 

cos tumbres la pauta de una nueva manera de interpretar y transformar el mundo. 

Así como toda práctica intelectual y toda expresión emotiva remiten íntimamente a 

una fisiología, esta intimidad remite al envés de sí misma y establece con hilos de hechura fina 

pero resistente las correspondencias entre la moral de los juicios y las pasiones y los espacios 

que rodean al individuo. Es ta relación no se circunscribe a los planteamientos del 

determinismo social, sino que entabla, entre la psicología y el entorno, un verdadero diálogo 

que transforma paulatinamente a los participantes. El individuo proyecta los valores de su 

intimidad hacia el medio ambiente y simultáneamente traduce éste al lenguaje de aquélla. 

Moraliza el paisaje, el poblado de provincia, las ciudades europeas y las norteamericanas , les 

imprime íntimo, los particulariza. La intimidad se proyecta hacia el exterior y el exterior se 

interioriza como una figuración de la psicología individual. E l viaje precipita la metamorfosis 

del personaje en montaña, bosque, páramo, mar, ciudad, y, a su vez, estos elementos cambian 

en su relación con respecto a las directrices morales que rigen las costumbres. A manera de 

133 



CoJ1cl11sión 

apéndice, se entreteje un relato que transcurre en el reverso de lo que los otros capítulos 

cuentan, desarrollándose a lo largo de los últimos momentos de las in sti tuciones tradicionales y 

los comienzos, el establecimiento y la disolución de las instituciones modernas. Con el paso de 

los años, la influencia de los estados emotivos, de las experiencias estéticas, de la economía, ya 

desde la vertiente individual, ya desde la global, modifica las representaciones de la provincia, 

de las ciudades mexicanas, europeas y norteamericanas. Así como las disposiciones ideológicas 

hechizan a la representación de los espacios, las prácticas escenificadas efectivamente estimulan 

la renovación del imaginario. Las cartas nos muestras que así como el Porfiriato fijó un tipo 

social particular para el letrado, también se hizo de una geografía, cuyo cuerpo escapaba al 

trazo de cualquier mapa pues se componía de recuerdos y deseos, de expectativas y fracasos, 

de repulsión y placer que plasmaban universos de racionalidad y fantasía. En este vaivén de 

ensueño y realidad, ascienden y refluyen los valores de la tradición y la modernidad. 

La correspondencia no sólo arroja nuevas luces en la concepción histórica de la vida 

cotidiana de los intelectuales del Porfiriato, también despierta dudas y proyecta escalas de 

grises donde antes ocurrían divisiones tajantes. La historia moderna suele representarse como 

una sucesión de conflictos y confrontaciones. La arqueología cotidiana de los sucesos 

históricos acalla el estruendo de las revoluciones con el rumor de las costumbres. Instaura la 

continuidad donde predominaba la ruptura. El diálogo entre lo que fue, lo que es y lo que será 

(pero no sólo en los tiempos de la realidad de la vigilia de la historia, también en los de la 

realidad del ensueño) concierta las voces de los personajes en una historia heterodoxa que 

establece a la vez el complemento marginal y el fundamento antitético de la literatura 

académica. Los documentos componen un contrapunto de los textos canónicos. Las variantes, 

impregnadas del aura de los rituales íntimos, enriquecen las materializaciones de la memoria. 

Los destellos de la carta postal hacen de la relación histórica la escena de una revelación. La 

época cobra vida y se agita en las impresiones subjetivas de las horas vividas por los personajes, 

cuyas misivas no pretenden formular un imperativo categórico sino rescatar y comunicar un 

trozo de existencia. Si bien la suma de las obras que los intelectuales someten el juicio de la 

publicidad conforma una historia de las ideas, la exploración del intercambio epistolar 

proporciona un anecdotario de las ideas vividas. 
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