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INTRODUCCION:

La actuacion comica es un aspecto casi relegado en la formacién académica a la que se

somete un actor.

La mayoria de los tedricos que, a través de la historia del arte teatral, nos han heredado
sus conceptos en obras como las poéticas, estudios y/o reflexiones sobre la interpretacion
escénica, casi siempre se refieren al proceso de creacion de los llamados “grandes personajes”
propios de las tragedias clasica y moderna: El género realista. Y acerca de la comedia, aunque
existen formas que también son realistas, no se habla demasiado. Tal pareciera que cuando se
trata de representar a personajes comicos, bastara con el talento natural del comediante para
abordarles. No dudo que las aptitudes sean el elemento esencial para la actuacion comica. Sin
embargo; considero que para la formacion de un actor profesional que parte del conocimiento
académico hacia la estructuracion de un sistema o método personal para su desarrollo artistico
en el arte dramatico, es fundamental aplicar sistemas de creacioén y construccion de personajes

cémicos, basados en la reflexion metddica y no inicamente en la experiencia empirica.

Es posible que la formacion académica no distinga entre un personaje de caracter serio
y otro de caracter comico, mas que por el tono que se desprende del género dramatico en el
proceso de consecucion de un personaje dado y asi; los actores deberiamos de emplear los
mismos procedimientos tanto para crear uno como para crear el otro. Pero en la praxis resulta
evidente que la forma en que estos personajes de naturaleza contraria y contrario fin, son
recibidos por el espectador de formas muy distintas y que tanto la mecéanica corporal como el

“tiempo - ritmo” que se emplean para la ejecucion de ambos, varia notablemente entre si.

El presente trabajo, intenta destacar ciertos aspectos que considero relevantes en cuanto
al proceso de construir un personaje de comedia y los aspectos relativos al montaje mismo de
la obra en cuestion, partiendo de la experiencia personal durante el proceso de “construccion”
del personaje central de la comedia Anatol del dramaturgo austriaco Arthur Schnitzler escrita
en la pentltima década del siglo XIX, cuyo conflicto proviene del caracter del personaje que da

titulo a la obra.



He elegido esta obra teatral y el proceso de montaje de la misma como sujeto de
exploracién para mi trabajo, ya que se trata del proyecto que en estos momentos el GRUPO
DROMEMNON - agrupacion teatral de extraccion universitaria a la que pertenezco como
actor y como coordinador- realiza con fines profesionales, y creo que es el material adecuado

para ejemplificar las ideas que dan origen al presente estudio.

En mi trabajo abordaré los aspectos relativos al proceso del montaje de esta obra y
mencionaré mi experiencia personal como actor, en relacion con los aspectos y acciones que
para la tarea de dar vida a Anatol se me han requerido. Desde el anélisis del personaje; acciéon
que requiere de un trabajo individual y del trabajo conjunto con el director de la obra;
describiré como el papel del actor esta sujeto a un concepto teorico, originado en el conjunto de
ideas implicitas en el texto dramatico, que se traslucen por medio del mismo tema, el género de
la obra, su estructura y la naturaleza del personaje. Existen ideas menos evidentes y que
requieren de mas estudio e investigacion, como seria el entorno social en el momento histérico
en que fue escrita la obra. Estos aspectos ocupan un espacio muy importante en el cuerpo del
trabajo que presento, creo que este es el mejor espacio y ocasidon para plasmarlos, pues este
proceso de documentacion, segiin el método de creacion actoral que se refiere, es fundamental,

pero dificilmente podra asomarse de manera palpable en el producto final de montaje.

Aunque en un montaje teatral, el trabajo del actor es el aspecto inmediato ante el
espectador: su ejecucion y desempefio sobre el tablado son preponderantes; la tarea de un actor
nunca es auténoma, generalmente se subordina a una concepcion previa del autor de la obra y
desde luego actia bajo la batuta de su director. Juntos, director y actor, construyen los
basamentos sobre los cuales se ha de soportar la estructura del personaje. Asi; otro aspecto
ineludible en este trabajo estriba en la concepcion de la direccion. La labor del director debe
ser entendida por el actor como la segunda fuente de donde se origina todo el trabajo. A partir
de la comunicacién y del claro entendimiento de lo que el director obtenga del autor y quiera
plasmar en la obra, de eso; dependera el buen término de la puesta y la satisfactoria

construccion del personaje que vivird en la escena.



Otro aspecto que abordaré y que siento que estd muy vinculado con la construccion del
personaje de comedia, es la parte en la que el espectador podria pensar que se origina todo: En
el didlogo con el publico. Me refiero al momento mismo de representacion cuando los lazos
de comunicacion se establecen mediante un continuo intercambio de acciones placenteras, de
parte del actor: escenas, movimientos y acciones que motivan al divertimento y desparpajo de
los que observan. Y de parte del publico: Su risa constante, su aplauso y cada una de esas
impredecibles y mintsculas acciones que evidencian el placer de ser liberado en su animo,

mediante la preciada catarsis festiva de la comedia.



BURGTHEATER (Teatro Nacional). Viena, Austria.



1. La creacion del personaje de comedia.

Toda actividad artistica es un acto de amor. Asi lo creo. Surge de un profundo deseo de
compartir los sentimientos para enriquecer a otro de manera espiritual, de obsequiar placer.
Bien ha hecho Erich Fromm al igualar en sus cavilaciones el arte con el amor y recalcar que
ambas actividades requieren de un cuidado y de una entrega, de alimento diario y cierta

fidelidad'.
El artista hace de su disciplina el centro de su capacidad amatoria y quiza de su vida.

En el momento de intimidad, cuando da forma a la pieza artistica que produce, vierte en
ella todo su ser, su alma y espiritu, todas las sensaciones de su interior, y las plasma con sus
manos o con todo su cuerpo; en ese momento no existe nada fuera del espacio en que se torna

su estudio o salon de trabajo, sino sdlo €l y la obra a la que da forma o crea.

En el acto de creacion, cualquier otra persona es ajena e intrusa. Nada més similar al
acto amatorio que el acto de creacion artistica. Asi; el actor hace de €l mismo su propio
amante, pues a diferencia de otros artistas, los que depositan en un objeto sus ideas -ya sea en
lienzos y 6leos, ya sea en hojas de papel, ya sea en el aire-, convirtiendo ese amor en sonido, en

imagen, etc. , el actor hace de si su propia creacion.

Su cuerpo se transforma en el violin o pianoforte, se convierte en el papel lleno de
signos del poeta y vive plasticamente dentro de un gran cuadro, el universo concebido por el

director.

Cuando el actor sube al escenario, deja de lado, en un rincén metaférico de su
conciencia, todo lo que le hace ser él mismo, sus deseos, inclinaciones y temores, su historia,
sus sentimientos y emociones y, adopta las de otro, el que esta representando. Su personalidad

es entonces puesta en préstamo al servicio del personaje que vivira en su cuerpo, que utilizara

" FROMM, Erich; El Arte de amar, Centro Bibliografico y Cultural de la ONCE, 2001, Madrid.



su voz, su capacidad de pensamiento, su alma y sentimientos, con parametros nuevos y nuevas

leyes. Sobre la escena, sera otro distinto siendo €l. Paraddjica forma de amar tiene el actor.

El actor hace entonces de esta facultad de transformacion el objetivo de su arte, hace de
sus miembros y entidades la arcilla del alfarero que es él mismo. La plenitud que alcanza la
ejecucion del arte del actor, es peculiarmente similar entonces al instante de éxtasis del acto del
amor: vivirda brevemente para luego esfumarse en los recuerdos, en la nada, porque la
representacion teatral es efimera, no existe forma de hacerla permanecer y volvera, una vez

fuera del escenario a ser el de antes; regresara, pleno y postorgasmico, al mundo de la realidad.

1.1 Algo sobre la creacion del personaje.

Ahondando en esta peculiar metamorfosis, tal vez sea necesario definir mas algunos

pormenores del proceso al que se somete el actor en su mecanica de transformacion hacia otros

s‘y()”

Una definiciéon simplificada de actuacion, seria: Reaccionar ante estimulos imaginarios

como si fueran reales.

Esto quiere decir que el sujeto que participa de una representacion teatral como actor,
debe involucrarse en la mecanica del montaje aceptando la irrealidad que implica la recreacion
de un espacio escenografico, el vestuario y en si todo el decorado, de manera que para el
espectador la forma en que este sujeto se relacione con su entorno, transmita una sensacion de

verosimilitud.

Dicho de otra forma: La artificialidad plastica de todos los elementos escénicos -
incluidos los actores- debe conformar un universo de simbolos en medio de los cuales el
personaje se desenvuelve, de modo que para él, cada objeto y cada otro personaje ubicado
dentro del mismo universo escénico, son tan reales como para el espectador es real el Universo

en que vivimos.
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Esto es, por ejemplo: Si un personaje aparece en escena vestido como se supone que se
vestia en el siglo XIX, en medio de una decoracion del mismo siglo (pensemos en una sala
interior, rodeada de muebles, tapices y cortinas propias de la época que evocamos), lo mas
natural es que el espectador espere que el individuo hable y se conduzca al estilo en que se

podia haber comportado un individuo en el siglo antepasado.

Sabemos que ni la sala, ni el decorado, son verdaderos, que no existe casa alguna, sino
que se trata de un acomodo arbitrario de objetos sobre un espacio escénico, con toda la
intenciéon de dar la impresion del interior de una casa del siglo XIX. Pero asi aparece.
Entonces; el espectador asume la convencion de que el sitio es lo que se le quiere representar y
que en medio de ese sitio hay un individuo, quien por su apariencia encaja como parte del
decorado; entonces, lo 16gico es que ese individuo se comporte con palabras y gestos de forma
adecuada al entorno. Si asi ocurre; la actuacidn parecera estar acorde y aceptaremos todo el

conjunto como una realidad, como algo verdadero.

Pero los estimulos a los que el actor debe reaccionar van mas alld del entorno
planteado, o, mejor dicho, mas adentro, hacia el interior de los individuos que el publico
observa en la escena. Si por ejemplo en una escena de disputa, un personaje arremete contra
otro, debemos primero reconocer en la conducta del agresor los impulsos emotivos que por lo
general i1dentificamos en los seres humanos puestos en una situacion hostil o acometedora.
Estos impulsos emotivos se traslucen a través del fisico, y en consecuencia, la actitud del

agredido estara en concordancia con la ofensa.

Suponiendo que se trata de actores que practican su oficio con todo profesionalismo, no
existiria entre estos sujetos actores la rivalidad que existiria entre los sujetos personajes. Sin
embargo, al espectador debe quedarle, sin lugar a dudas, la impresion de que la violencia es

auténtica; cuanto mas verosimil sea la accion, el trabajo de los actores sera mejor considerado.
En este tenor se podria ir aun més adentro del sujeto, pues en la conducta humana

existen acciones tan sutiles que cuesta trabajo apreciar a simple vista, como son los recuerdos

placenteros o traumaticos; el dolor, el amor, la tristeza, la pena... en fin, toda una gama de

11



sentimientos, percepciones que existen en nosotros y que esperamos ver también en los

personajes en la escena y esperamos verlas e identificarlas, de manera que perezcan reales.

Desde luego que el actor conoce la secuencia de los acontecimientos en la historia que
se cuenta; €1 ha memorizado todos los movimientos, a cada paso el actor sabra cudl es el paso
siguiente a dar; sin embargo; el actor deberd esforzarse para dar la impresiéon de que cada
acontecimiento, cada frase, llegan como una novedad; escuchando el discurso que se le
transmite oyendo al interlocutor con la fresca atenciéon que implica reconocer un mensaje

nunca antes escuchado luego interpretarlo y responder a €l como si fuera un impulso natural.

A partir de las teorias de André Antoinez, maduradas por Stanislavski’ ; en el ambiente
creado en el escenario y con la interrelacion de los personajes se ha formulado la convencion
de “construir” una “cuarta pared” que cierra el &mbito donde viven los personajes, con el
proposito de permitir que los hechos escénicos puedan darse de forma verosimil, sin que en
consideracién a la presencia del espectador; tengan que modificarse todos los movimientos en
funcion de la visibilidad del publico. Esto “cierra” el espacio de representacion “separandolo”
de la sala, acentuando la sensacion de “realidad” en la escena. A partir de entonces adquiere

mayor importancia el compromiso por “vivir la realidad” en la representacion teatral.

El inserto sobre la sala del siglo XIX es sélo un ejemplo de lo que hago. Bien podria
haber sido cualquier otro tipo de escenario. En cualquier otro momento de la historia se
propondria otro. Inclusive podria no haber escenografia alguna, como el empleo del recurso —
cada vez mas socorrido- de la cdmara negra, tan 1til para economizar medios o para dar un
ambiente identificable aunque parezca estar fuera de cualquier entorno preciso. Aun asi; el
actor debe tomar el escenario como le parezca, como su universo y desenvolverse en él como

algo natural.

?André Antoine (1858-1943).

Causerie sur la mise en escéne, “La Revue de Paris”, Vol. X, 1903, pp. 596-612. Traduccion: Noemi Lucero
*Konstantin Stanislavky (1863 — 1938).

STANISLAVSKY, Konstantin; Manual del actor: Recopilacion alfabética de consideracidn concisas (sic) sobre
los aspectos de la actuacion, recopilado por Reynolds Hapgood, tr. René Cardenas Barrios, II impr. México,
Diana, 1981.
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1.2 Sobre la comicidad.

Contintio con el tema de la actuacion en la Comedia. Entonces es necesario abrir un
espacio para reflexionar sobre la comicidad; ese peculiar fendmeno que nos lleva a la risa
espontaneamente. Se sabe que el fenémeno de la hilaridad puede considerarse como un
vehiculo por medio del cual los seres humanos liberamos una gran cantidad de energia; por lo
que le llamamos, sobre todo en el argot teatral: “catarsis comica”, y en muchas ocasiones
entendemos que esta forma de expresion indica que en nuestro interior se purga la tension
acumulada o producida por innumerables aconteceres propios de la vida cotidiana, del sistema

social y/o de la vida en que nos desenvolvemos.

Esta definicion sobre catarsis comica justificaria por si misma la necesidad de la
existencia de lo comico. Con esta descripcion se aportan matices hasta terapéuticos. Sin

embargo: ;Qué es lo comico? ;Como se produce? ;Por qué nos reimos?

André Maurois, en el libro titulado En busca de Marcel Proasx‘“, abunda sobre la obra
del autor que estudia y explica las diferentes maneras de comicidad que pueden observarse en
la vasta obra de Proust; un autor no siempre considerado coémico, aunque, segun nos explica
Maurois, se puede percibir en diversas piezas suyas ejemplares manifestaciones de buen
humor. El analisis de André Maurois va mds bien encaminado hacia la Literatura, sin embargo
de este trabajo puedo extraer material muy valioso para mi tesis. En el capitulo de
“NATURALEZA DE LO COMICO Y DEL HUMOR”, se leen muy interesantes definiciones,

por ejemplo esta en la que se cita a Henri Bergson:

“cOué es lo comico? Bergson responde: un castigo social, una insurreccion del
grupo contra el envaramiento de ciertos individuos, una sublevacion de la vida
contra el lado mecanico de las acciones y los pensamientos. Eso, verdadero en
parte, no EXPLICA TODOS LOS EFECTOS COMICOS. Diria yo mds bien que el
objeto de lo comico es “deshinchar” ciertas formas de lo serio que nos oprimen,
tranquilizandonos al quitarles su importancia. Eso explica que el hombre se ria de
lo que le espanta: la muerte, la enfermedad, los médicos, las mujeres, el amor, el
matrimonio, el gobierno, los grandes de este mundo.”’

* MAUROIS, André (1885-1967), En busca de Marcel Proust. Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, [¢1958]
Colec. Austral no. 1255. 282 p
S MAUROIS, André (1885-1967), En busca de Marcel Proust. (Op. cit.)
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Me atrae fuertemente la afirmacion de que lo temible en la vida es la causa principal
que conduce a la risa. Al asimilar esta realidad, puedo imaginar la manera en que la catarsis
libera y purifica el alma. Coémo vamos soltando peso mediante esas espasmddicas
exhalaciones con las que nuestro fisico se sacude al reconocer representado en la escena,
aquello sobre lo cual no tenemos posibilidad de interferencia y que tanto nos abruma.
Reconocer nuestra finitud e impotencia o aceptar la subordinacion a otros -nuestros propios
errores quizas-, produce una especie de rebeldia o estado traumatico que se somatiza en una

especie de dolor animico, del cual podemos aligerarnos mediante la risa.

Maurois continua:

“.. Para “deshinchar” y debilitar lo serio, lo comico dispone de varias armas: el
ataque directo, o sdtira; la ironia, que consiste en decir lo contrario de lo que se
quiere dar a entender, procedimiento que calma al lector timido porque los
sacrilegios no se expresan abiertamente; el ingenio, que atrae la atencion mds sobre
la forma que sobre el fondo; y, en fin, el humor, que imita los seres y cosas de que
quiere mofarse y los reproduce no como son, sino deformdndolos muy ligeramente.
El humorista, decia Meredith, marcha detrds de su victima imitando todos sus
gestos. El realismo de su actitud, la precision de sus imitaciones, la exactitud de los
detalles que da, todo nos engara y nos encanta.” .

En este comentario es notable el empleo de la figura del comico o mimo de plaza -
actividad antiquisima- de la que muy posiblemente haya surgido el término “cémico”, pues es
claro que en su cruel emulacion, nos va marcando la mecanica de la habilidad de hacer reir y su
instrumento mas cercano es la imitacién. Son temas recurrentes para lo comico y por tal,

existe ciertamente una variedad. Escribe Maurois:

“... El primero y mds fuerte de los temas perennes es la Danza Macabra. Siempre el
autor comico ha sacado partido del trastorno que nos causan la idea de la muerte y
el autoritarismo de la vida, lo que nos hace, en presencia de los mds espantosos
dramas, continuar las mismas acciones y pronunciar las mismas frases. <

En efecto; la reaccion ante el tratamiento burlesco que un comico pueda manifestar ante

el hecho temido de la muerte o el poco respeto ante la agonia, ya sea propia o del préjimo

¢ Idem.
7 Idem.
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inevitablemente provoca risa. La obra de Moliére, nos aporta los ejemplos mas célebres: E/

enfermo imaginario, El médico a palos, El amor médico.

Otro camino que toma el autor comico para su proposito es la exposicion de la aparente
superioridad que manifiestan ciertos grupos sociales que se creen superiores a otros
semejantes. La diferenciacion por detalles que pudieran ser imperceptibles entre personas con
iguales posibilidades debiera ser ofensivo para el género humano. Sin embargo; dado lo
recurrente de este vicio a lo largo de la historia entre las culturas mas disimbolas, pareciera una
caracteristica inevitable de la humanidad, aunque no por eso sea menos temible y condenable.
El comico al representar con desdén esta debilidad, produce una sensacion de grotesco

inevitablemente risible:

“.. El snobismo es uno de los temas esenciales de lo comico, porque todos sufrimos
sus efectos. Las sociedades humanas se dividen en grupos, clases, escalones,
Jjerarquias multiples, complejas y a veces contradictorias. De ahi una cascada de
snobismos. EIl desprecio y el orgullo figuran entre los mayores placeres de los
hombres. Siempre hay algo que despreciar y algo de que enorgullecerse. Cuando la
emigracion a Coblenza, los emigrados de 1790 despreciaban a los de 1791, que a su
vez menospreciaban a los de 1793. En los Estados Unidos los americanos de la
primera generacion eran “snobes” (sic.) por los de la segunda o tercera. Cada uno
de estos snobismos engendra ofensas y rencores. Es una de las funciones de la
musa c'f:;mica el fustigar estas formas futiles, pero nocivas, del contento de si
mismo.’

Volviendo al tema de los métodos o procedimientos de lo comico, en este mismo

tratado Maurois sefiala diferentes formas; aqui las apunto precedidas de los parrafos que las

describen:

La imitacion:

“El procedimiento favorito del humorista es la imitacion. Dickens para burlarse de
los abogados de su tiempo, compuso en “Pickwick” una causa casi inverosimil, pero
en la que pérfidas exageraciones subrayan lo que se quiere ridiculizar. Proust era
un perfecto imitador. Arte dificil, porque exige, no solo que el imitador sepa
reproducir las voces y gestos de la victima, sino que encuentre también las
particularidades de su lenguaje y la actividad de su pensamiento...”

¥ Idem.
? Idem.
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como °

La semejanza con animales:

“.. Un segundo procedimiento comiun a Proust y a Dickens y que confirma
parcialmente la tesis de Bergson sobre la significacion de lo comico, es sacar efectos
divertidos del lado mecanico del ser humano o de la semejanza que a veces tiene
con animales, vegetales o minerales...”"’

La solemnidad excesiva:

“.. Un tercer procedimiento ha sido tomado por Proust de Anatole France mds bien
que de Dickens. Es el que consiste en obtener efectos comicos del contraste entre el
tono de un fragmento solemne, al estilo de Homero o Bossuet, y la naturaleza del
tema. Hablar gravemente sobre temas frivolos, o magnificamente de objetos o
personajes mediocres, hace nacer la sorpresa, que es la esencia de lo comico...”""

Llegamos a un punto central: La sorpresa.

Califico a este recurso como central, no sélo porque el mismo Maurois lo considera

‘esencia de lo comico” sino porque yo pienso que la sorpresa es -por excelencia- el

factor que no debera ser quitado de la mente del comediante durante el tiempo que dure su

trabajo de representacion. Aunque se debe considerar que para producir una “sorpresa exitosa”

en escena; se deberia ir construyendo en el camino, permitiendo y hasta provocando una cierta

distraccion del espectador, para luego “caer” sobre €l, con eso que no debiera imaginar siquiera

que habria de ocurrir:

Atn queda un argumento mas de André Maurois acerca de lo que nos lleva a la risa: lo

monstruoso. Se refiere a la mezcla de todo lo sorpresivo, lo ridiculo y lo que nos produce

cierta identificacion; lo incluyo:

“Importa, para agotar todas las direcciones en que se podria seguir este gran tema,
notar cudn mal delimitada estd la frontera entre lo comico y lo monstruoso. Hemos
notado que el hombre rie siempre que a una sorpresa provocada por acciones 0
palabras extraordinarias sucede un sentimiento de seguridad que nace de la
inocuidad de las acciones observadas, o de la divertida constatacion de que
participan de la naturaleza humana tal como podemos observarla en nosotros

10 [dem.
" Idem.
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mismos. Ese sentimiento de seguridad cesa de existir cuando las acciones (o las
palabras) rebasan los limites habituales de la sandez humana y cuando nos
encontramos en presencia de un fenomeno inusitado, antisocial y, por su mismo
valor, aterrorizante...” =
Una de las facultades del drama consiste en la habilidad de asombrar al espectador,

induciendo al cambio de circunstancias sorpresivas.

Quiero decir que una habilidad muy apreciada por los dramaturgos es la de elaborar
situaciones originales, en las cuales los personajes reaccionen de formas insospechadas. Si todo
lo que acontece sobre la escena fuera predecible, la atraccion hacia los acontecimientos se
tornaria aburrida. En un drama en el que el objetivo de los ejecutantes es inducir al espectador
a un ambiente que se espera dentro de la realidad, esto es, que plantea acontecimientos
probables o posibles, las reacciones en los personajes deben corresponder a una logica que no
por sorprendente, desencaje o esté fuera de lugar de la convencion establecida por el ambiente

propuesto.

El fendmeno de la comicidad se basa justamente en el planteamiento de circunstancias
inesperadas. La habilidad del dramaturgo que escribe una comedia esta en elaborar
circunstancias que puedan parecer estables y en determinados puntos virar en direcciones
imprevistas. Tales circunstancias pueden “recargarse” en diferentes aspectos que vayan
conformando el drama. Por ejemplo: el caracter del personaje, el nudo anecdético, los usos y
costumbres de la sociedad retratados en escena, los juegos de palabras en el didlogo, etc.
También suele utilizarse como efecto comico el exceso de crueldad o la exacerbada indolencia
ante circunstancias extremas (humor negro). En muchas ocasiones se ha dicho que el recurso
de la comedia es una estrategia para hacer reflexionar sobre asuntos serios de la ética y la

moral por medio de un vehiculo gracil, amable.

1.3 Lo grotesco. La Farsa y la Comedia.

Ahora, ;qué ocurriria si en nuestro escenario, aquél de la sala del siglo XIX, con actor

en atuendo del mismo siglo, expresdndose tal y como lo habiamos visualizado, apareciera de

2 MAUROIS, André (1885-1967), En busca de Marcel Proust. (Op. cit)
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pronto un interlocutor vestido como un esquimal, perseguido por un joven que, por su aspecto,
pareciera extraido de los andurriales suburbanos de la ciudad de México, al que a su vez, en

feroz ataque, le acosara la abuelita de las caricaturas gringas y un marciano que vuela?

No se me ocurre nada mas lejos de lo probable. En este caso, el ambiente previamente
construido se veria trastornado al punto de lo inverosimil. No dudo que el giro de las
circunstancias provocara la mas irracional de las muecas en los espectadores, seguida de una
risa evidente ocasionada por la violentisima vuelta de lo planteado al principio, pero es claro
que en tal hecho, pese a que el publico, divertido, igual tomaria lo mostrado como un universo
convencional, éste estaria ya fuera de toda realidad y verosimilitud, dejaria los terrenos de la

comedia para entrar a los de la farsa.

Quisiera centrar el tema de la presente disertacion en la actuacion dentro del género de
la comedia, pero creo que por la obvia proximidad entre Comedia y la Farsa, debido a su
naturaleza jocosa, ésta ultima, la Farsa, debe ser considerada como punto de comparacion. Asi
que me detendré a considerar algunos aspectos sobre ambos géneros, que ayuden a esclarecer

ciertas delimitaciones.

Parto del supuesto de que estos géneros dramaticos representan la realidad.

La Comedia la representa sobre la base de los caracteres de los personajes de la obra, el
lenguaje, los acontecimientos de la anécdota y el ambiente escénico, propone circunstancias
que no seria dificil encontrar en el universo real, ni entre los individuos cercanos a nosotros.
Incluso nosotros mismos podemos vernos retratados dentro del discurso dramatico y en los
personajes; por esto, podemos decir que la comedia propone circunstancias probables, que son
viables de ser halladas muy cerca de nosotros, o al menos posibles, en cuanto a que existe una

considerable posibilidad de que algo como lo que la obra cuenta pueda ocurrir.
La Farsa se caracteriza principalmente en el uso de situaciones netamente fuera de la

realidad. Lo imposible. El ejemplo del marciano que vuela, cabe mas comodamente en este

género. En la farsa es mas comin el empleo de personajes “simples” en cuanto al cuadro
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caracteroldgico, personajes “tipicos” cuyas acciones se limitan mucho al tipo de caracter que el
dramaturgo les otorga; por ejemplo: el celoso, el perezoso, el cornudo, el pilluelo, etc. Y en
muchas ocasiones aparecen en las obras de este género, personajes totalmente fantasticos, que
en ningun género realista podrian aparecer; incluso es posible ver que objetos y entidades
alegodricas cobren animacion. Esta peculiar libertad en cuanto al modo fantastico del universo
que plantea la farsa, deja un margen muy extenso a la imaginacion del actor que la representa,
y al mismo tiempo le exige un esfuerzo considerable para propiciar que lo que personifica
resulte convincente, ya que no verdadero, dado que no existen en la naturaleza semejantes

Seres.

De todo género dramatico se desprende una forma de representacidon que se conoce
como “tono de género”. En la farsa, por ejemplo, es mas socorrido que los actores se muestren
sobre la escena haciendo movimientos grandilocuentes, emitiendo la voz de tal forma que
parezca fuera de lo comuin, con tonalidades muy graves o muy agudas, atronadoras o
carrasposas, de un modo, en fin, exagerado. La interpretacion de comedia, utiliza en ocasiones
el “tono farsico”, principalmente en los tipos mas ligeros de comedia como el vaudeville. Esto
depende en mucho del estilo empleado por el director de escena y el mismo actor. Pero en lo

M oG

que se puede llamar “comedia realista” “comedia de caracter” o “alta comedia”, el recurso de
“tono farsico” no es necesario; de cualquier manera los personajes que vemos en este tipo de
tramas se veran obligados a reaccionar ante circunstancias embarazosas, pero por los
acontecimientos que la misma accidn o el caracter del personaje propone. En muchos casos el
resultado se dirige a lo grotesco o ridiculo, pero por mas estrambdtico que resulte el
comportamiento del personaje en estos casos, siempre sera verosimil dentro de los parametros

de la realidad.
1.4 Actitud del publico.

Todo acto de representacion constituye un ritual, un acto de purificaciéon. El teatro es
un ritual que proporciona una emancipacion espiritual y de energia. Mediante la identificacién

del espectador con el personaje, se entabla un didlogo por medio del cual el que observa va

experimentando y reproduciendo en cierta escala dentro de si, todas las emociones que las
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circunstancias del drama plantean a través del protagonista. En esta peculiar simbiosis
metafisica, el publico se alecciona de lo que vive el personaje; en el mejor de los casos,
transcribe de algun modo las sensaciones que el actor personifica y -a través de la barrera que

delimita el proscenio- juzga los hechos. A este fendmeno le llamamos catarsis.

La catarsis en la comedia se manifiesta por medio de la risa. El personaje cdmico
retrata los vicios y/o fallas de caracter que a fin de cuentas han de ser ridiculizados socialmente
para asi corregir o castigar dichas fallas. Desde luego la mecénica de catarsis constituye una
forma de liberacion posiblemente opuesta a la de la tragedia y otros géneros de tono serio, y es
posible que la identificacion del publico en la comedia se fije mas bien en los personajes que
dentro del drama comico rodean al vicioso; sin embargo, las fallas personales que motivan el

drama se desprenden del protagénico.

La convencion de la “cuarta pared” en la comedia es quizd uno de los fendmenos
teatrales mas dificiles de mantener. En la comedia cldsica el “aparte”, una forma de hacer
complice al espectador del enredo y participarle sus pensamientos y planes, es un recurso
constantemente utilizado como una accién recurrente y de gran efectividad comica, y desde
luego existen otros géneros de comedia en que la ejecucion del actor esta claramente dirigida al
espectador y este hecho rompe todas las convenciones de distanciamiento, porque es posible
que la relacion entre el publico y el comico sea la razén que permite el surgimiento de la

comicidad en estas formas de comedia.

La comedia realista, sin embargo, permite en gran medida respetar la convencién de
“cuarta pared”, pero aln en estos casos resulta muy dificil aislarse de la presencia del publico,
y es que en la comedia, el piblico no puede abstenerse de participar: la risa es la manera mas
notable de percibir la presencia del espectador. ;Como puede omitirse la presencia de un coro
que desde el otro extremo del proscenio se hace presente con toda libertad, reclamando un
tiempo para hacer sonora su presencia y asi declarar que ha comprendido algo de lo que sobre
la escena se representa? De ninguna manera puede el actor ignorar esta presencia, pues con ese
error estaria estropeando su propio trabajo. No ignoremos que una satisfaccion del ejecutante

es conseguir que lo que representa, el mensaje que ha estudiado y memorizado por
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determinado tiempo y con determinado esfuerzo, llegue integro a la recepcion de su publico.
Para ellos se ha entrenado y se esfuerza en realizar este didlogo sobre las tablas. El sabe que
todo ese proceso ignorado por el espectador, debe lucir durante esos efimeros momentos de la
escena, pero “el respetable publico” de pronto se percata de algo que le sorprende y no

contiene la risotada, encima de lo que pueda estar preparando para decir o no el comediante.

En definitiva, si nuestro actor se ve ante esta situacion, estara forzado a dejar tiempo
suficiente al querido publico para dar rienda suelta a su liberacion, y con habilidad retomar la
accion dramatica sin que esa pausa interfiera para nada en su concentracion. Antes mejor seria
que nuestro histrion fuera lo suficientemente osado para alimentar esas risas, y asi crear una
sinfonia a base del didlogo virtual con su publico. Con esto me refiero a que por mas realista
que quiera ser la técnica del intérprete, en la comedia la presencia del publico marcara siempre
una diferencia sutil pero fundamental por la manera en que el ejecutante se debe concentrar y
abocar a la realizacién de su trabajo. La concentracion del actor de comedia exige atencion en
un aspecto que quiza para los géneros serios no sea tan trascendente: la presencia y

participacion del publico.
1.5 Sobre la comicidad de los personajes.

Ahora, ;qué es lo que hace a un personaje ser gracioso? Cuando pensamos en la
comicidad, una imagen que llega sin tardanza es el payaso; en este personaje, proveniente del
circo, sobresalen las circunstancias ridiculas. Es una criatura tonta, ladina y voraz que siempre
hace de victima, €l trata, desde su apariencia externa, su manera de hablar y de comportarse, de
mostrar una exageracion exacerbada de las formas humanas que, llevadas al extremo, producen
una reaccion instantanea de hilaridad. Su funcién inmediata consiste en conseguir una
identificaciéon o rechazo continuos y asi construir un ambiente relajado y festivo. Pero este
personaje no proviene de ningin discurso dramatico, su funcién se refiere a otras tareas
escénicas que no siempre son teatrales, por lo que el caso del payaso debe analizarse en otro

tenor distinto que el de la comedia.
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En esta misma circunstancia se encontraria el animador de centro nocturno, el “cuenta
chistes” y desde luego el mimo, cuya naturaleza esencialmente convencional le hace parecer
como un ente “metateatral”, definitivamente gracioso y escénico, pero que se origina y dirige
por rumbos distintos a los de la comedia. Estas actividades, aunque impliquen también un acto

de representacion, no se pueden definir como “teatrales”; porque no son dramaticas.

Otro ejemplo de actuacién comica que igual debe observarse al margen de la Comedia
es lo que se conoce como la “Commedia dell‘Arte”: Con este nombre nos referimos al tipo de
representaciones comicas procedentes de la cultura italiana del periodo renacentista y que
después fue expandiéndose por todo el mundo occidental durante los siglos XIV XV y XVI.
Eran espectaculos teatrales de vena muy popular, ejecutados por compaififas entrenadas en la
improvisacion basidndose en ciertos tipos, caracteres y argumentos esquematizados que
generalmente no eran escritos (joven esposa que engafia al marido celoso, amos y criados que
intercambian papeles, etc.), y cuyos personajes: Arlechino, Brighella, Colombina, Pantalone,
Pedrolino, Rosaura, -el més antiguo es el napolitano Pulcinella, que ha logrado varias
denominaciones conservando la peculiaridad, de €1 se han registrado mas de doscientas figuras-
etc., han trascendido los siglos y han influenciado a creadores dramaticos renacentistas como

Moli¢re y Cervantes.

Para esta forma de actuacion no era necesaria la construccion de un teatro, con un palco
improvisado y esencial y la gran capacidad de atraer la atencién de los espectadores era
suficiente. El “cafiamazo” — sobrenombre que se le daba al acto de improvisacion con publico-
se formaba ante todo de frases rapidas e incisivas: virtud y destreza logradas con gran

experiencia.

Para algunos criticos la “Comedia del Arte” esta muy cerca de la actitud subversiva del
juglar: Lo farsico de denuncia. En la actualidad perviven manifestaciones teatrales populares
como el teatro callejero, el sketch de carpa y el teatro de revista mexicano, etc., que se

impulsan con una esencia muy similar.
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A diferencia de los protagonistas de la “Comedia del Arte”; el personaje cdmico es una
recreacion mas proxima a la realidad. A nuestro derredor se podrian encontrar seres muy
semejantes a los de estos dramas. La capacidad del actor de comedia para conducir a la
hilaridad al puiblico, no se sustenta en la exageracion caricaturesca del payaso, ni en la
simplicidad del personaje de la “Comedia del Arte”; mas bien se basa en la representacion fiel
de un sujeto, que con verosimilitud, reacciona ante acontecimientos posibles; en circunstancias
imprevistas, incidentes posiblemente suscitados por un equivoco dentro de la historia planteada
que trama un enredo y lleva al personaje a circunstancias que -por inesperadas- lo orillan a

comportarse de las formas mds sorprendentes y desesperadas.

También puede ser que el personaje lleve en si mismo el drama, siendo su propia
personalidad la portadora del conflicto en la forma de un vicio en su caracter, poco agradable
para los parametros morales sociales y la exhibicion de tales vicios y su castigo es lo que

produciria el efecto comico en la representacion.

1.6 Lo ridiculo: Personaje versus Actor.

Ocurren algunos fenémenos dignos de consideracion relacionados con el proceso de
creacion de un personaje de comedia. Mencionaré dos de ellos. Posiblemente no supongan
situaciones por las que deban atravesar forzosamente todos los comediantes, pero un gran
numero de actores nos vemos ante tales circunstancias, por lo que aqui me referiré sélo a mi
experiencia personal sobre el escenario en las distintas ocasiones en las que me he visto

favorecido por la tarea de representar algunos personajes comicos.

1%. Ocurre por ejemplo que el actor no siempre esta dispuesto a asimilar con beneplacito
los incidentes por los que atraviesa el personaje. En ocasiones; el personaje que uno interpreta
participa de los enredos mas inverosimiles y -por lo tanto- se muestra en posiciones y actitudes
en las que el actor realmente nunca desearia mostrarse. La sensacion de ridiculo es una
situacion que el ser humano trata de evitar. Posiblemente sea propio de la cultura en que
vivimos, aunado a la sensibilidad del que actua, y aunque es cierto que todo actor debe

entrenarse para controlar tales sensaciones y, aun mads, regodearse en éstas, en mi caso
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particular, enfrentarme a ellas siempre constituye un reto para ser afrontado en cada ensayo y
en cada representacion. Por ello; cuando la escena consigue su cometido, particularmente
experimento una satisfaccion unica que compensa el cierto sufrimiento que conlleva vivir
plenamente el ridiculo cruel. Tal vez al ser leidas estas ideas, el lector encuentre algo de
“masoquismo” en la experiencia que cuento; sin embargo; considero que la interpretacion de
comedia, por esta razon, no es menos complicada que la actuacion de personajes tragicos o
melodramaticos. Es, desde luego, muy distinto el dngulo de la concentracion -y los motivos y
herramientas actorales también varian- pero siento que el rango de dificultad y el esfuerzo que
hay que realizar es equiparable en todos los géneros, a pesar que con frecuencia las

representaciones graciosas son mejor recibidas que las tragicas.

Un recurso inmediato, muy utilizado para conseguir librarse del embarazo del ridiculo en la
escena, es que el actor haga un esfuerzo mental para aceptar -en conciencia- que quien esta
padeciendo el escarnio no es €l mismo, sino el personaje que interpreta; que la bochornosa
situacion es ficticia y que, lejos de ser victima de la mofa, en realidad; €l, el sujeto actor esta
recibiendo el beneplacito del espectador, quien también -en lo intimo de su ser- puede
comprender lo complicado de tal accion y en cierta medida, experimente algin tipo de gratitud

para con el actor y reconozca entonces el esfuerzo y el talento del intérprete.

2", Pero puede ocurrir que, en ocasiones, la risa y el didlogo con el publico, resulten tan
seductores para el comediante, que estaria dispuesto a cualquier cosa para conseguir que el
espectador ria. Esta actitud es admirable, siempre que el mencionado anhelo no exceda los
limites que exige el mismo montaje en relacion con el género de la comedia de que se trate; del
estilo dramatico y de la direccion. En algunas ocasiones; el intérprete de comedia llega a
olvidar que la escenificacion se apoya en un equipo de personas, desde el autor y el director,
hasta los mismos colegas sobre el escenario, etc.; por dejarse atrapar por una actitud golosa,
pasa por alto la consideracion que merece el trabajo de los otros y sin enfado aprovecha su
situacion de ventaja sobre la escena y rompe en improvisaciones, cambios de parlamento, de

trazo o irrumpe con “morcillas” o altera el trabajo del reparto.
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Un actor que consigue a toda costa la risa del espectador da la apariencia de hacer bien
su trabajo: esto agrada al espectador. Sin embargo; esta actitud sometera a la compaiia a
situaciones imprevistas o hasta cadticas. Aunque curiosamente; hay quienes ven esto como
algo provechoso, ya que el hecho de crear un ambiente en el que el timén pueda perderse con
facilidad, obliga a los ejecutantes a mantenerse en estado de alerta, lo que acentda el nivel
energético que el equipo utiliza en su trabajo; y la energia acrecentada; desde luego, se refleja

en el producto escénico.

En eventos basados en la improvisacion, este estado de alerta puede a veces dar
excelentes resultados; sin embargo, mi posicion al respecto es que en un montaje debe llegarse
ante el publico con un trabajo terminado y probado. Desde luego que debe existir un margen
de tolerancia para incorporar las pequefias situaciones que la experiencia cotidiana vaya
dejando en cada representacion, pues es claro que cada funcién y cada publico son distintos y
en ocasiones el intérprete debera hacer esfuerzos distintos para llevar el evento a buen término;
pero prefiero siempre un estado de trabajo lo mas sistematico posible, a poner en riesgo el buen

término de la representacion.

1.7 El didlogo con el publico en la comedia.

La actuacion en comedia, es quiza, para los actores, la mas rica de las labores escénicas.
Pocas cosas se podrian comparar a la satisfaccion histrionica de saberse, en el instante de
actuar, participe de un didlogo directo. Percibir la sonrisa del publico proporciona el inmenso e
invaluable placer de sentir que, en alguna forma, se suministra en el espiritu de cada persona
que acude a comulgar en nuestro pagano ritual, un poco de alegria, de felicidad. En todos los
tiempos se ha considerado a la risa como un alimento espiritual que fortalece el proceso de

VIVIr.

Por supuesto que no menosprecio jamds la purificacion catartica en la tragedia, la pieza
o el melodrama, pero valdria la pena reflexionar acerca del sintoma que devela la necesidad
actual de que sea la comedia la que perviva; el hecho de que nuestro publico prefiere pagar por

ver una comedia a un drama serio. La comedia no exige casi nunca un esfuerzo intelectual
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demasiado intenso o rebuscado, y -cuando los temas critican severamente aspectos de la ética,
la politica o la moral- se opta por métodos gentiles que provocan la reflexion. Al salir de la
sala puede ser que el espectador salga con una sonrisa apacible, como quien toma la cura de sus

males en forma de un jarabe con sabor a cereza.

Lo absurdo que significa hallarse viviendo en una cultura, cuyos parametros de
coexistencia se han trazado con evidente fiereza y sin mucho campo de eleccion; crea la

necesidad de aplicarse un balsamo sobre las articulaciones del alma.

De entre todas las opciones existentes y formas de este balsamo, la comedia, creo, es
una excelente decision. De ahi la genialidad de la frase del inmortal dramaturgo cémico francés

T |
Beaumarchais'’:

“Estoy forzado a reirme de todo,
por no verme obligado a llorar”

¥ BEUMARCHALIS, Pierre Agustin Car6n de (1732-1799): El barbero de Sevilla, Tr. I. De Alberti y E. Lopez ,
Colec. Austral No.1382, Espasa Calpe, Madrid, 1968, ¢ 1919
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STAATSOPER (Teatro Estatal de la ()pera). Viena, Austria.
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2. Arthur Schnitzler y su obra.

2.1 Biografia
Arthur Schnitzler. (1862- 1931)

El dramaturgo y novelista Arthur Schnitzler naci6 el 15 de mayo de 1862 en Viena,
capital gubernamental y cultural del imperio Austro-hiingaro. Era hijo de un renombrado
médico y profesor de Universidad, de origen judio. En su autobiografia “Juventud en Viena”
cuenta que sus primeros contactos con el teatro se los debe a sus abuelos maternos, que vivian
en el edificio del Carlstheater; cuando los visitaba podia tomar contacto con el mundo teatral

entre bastidores.

Como su padre y sus hermanos, estudié Medicina en la célebre Universidad de Viena,
una institucién que podria considerarse como el foco cultural y cientifico de toda Europa,
donde termino la carrera en 1885 -un afio después de que Freud comenzara a experimentar con
el hipnotismo con fines terapéuticos-. Trabajé como médico asistente en varios hospitales
vieneses hasta 1893, afio en que abri6 una consulta privada. Sin embargo, la profesion en la
que se tituld, la ejercid muy poco. Mas tarde pudo dedicarse exclusivamente a su labor de

escritor.

Schnitzler vivid la Viena de los valses de Johann Strauss, hijo; la Viena del nacimiento
del psicoanalisis freudiano; la Viena imperial, frivola y sentimental, candida y esteticista,

decadente y vital, cursi, altamente espiritual y de dulce superficialidad.

La obra literaria de Schnitzler gira alrededor del conflicto que existe entre una
apasionada afirmacién de los placeres momentaneos de los sentidos y la vacuidad de los
valores sociales que continian siendo restringentes sin ser genuinos. Para el autor las
relaciones son furtivas o engaifiosas, el éxtasis y el aburrimiento se alternan. Su fino analisis

psicologico, que el mismo Freud reconocié y elogid, lo pone al frente como uno de los
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maximos exponentes del “Naturalismo”, corriente que se contraponia al pasional y

descontrolado “Romanticismo”, ya considerado anticuado.

Para los temas de sus obras literarias se sirvio de la realidad social y politica de la
monarquia austrohungara de finales del siglo XIX y principios del XX. Con minuciosidad
psicologica y escéptica ironia logro representar a esa burguesia vienesa de fin de siglo que se

resquebrajaba ante sus propias contradicciones.

Como dramaturgo hizo desfilar por el escenario a las tipicas figuras de la época,
especialmente en las obras de Anatol y La Ronda. No obstante que en los primeros afios su
produccién dramatica estaba muy ligada a la tendencia naturalista, en la cual era comun el
ataque severo a la hipocresia de la sociedad de la época, mas tarde renunciaria a la critica
directa del orden moral existente, a favor de un andlisis imparcial de los actos y habitos de
pensamiento y lenguaje de sus personajes. Sus obras El camino solitario (1904), Extenso pais
(1911) y Profesor Bernhardi (1912) son verdaderos documentos de la descomposicion de los
valores tradicionales y de la desintegracion del orden burgués y liberal de la época

inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial.

Como narrador, Schnitzler se sitia entre el realismo del siglo XIX y la interiorizacion
radical de la técnica narrativa a la manera de Proust y Joyce. Junto a las formas
convencionales, emplea medios estilisticos innovadores, como el mondélogo interior, siendo
incluso el primero en utilizarlo en lengua alemana. Tematicamente casi todas sus narraciones
se centran en el momento de la crisis existencial de una persona, de la que en la mayoria de los
casos no sale “purificada”, sino que se queda en un estado labil. Con las novelas Der Weg ins

Freie 'y Therese intenta hacer un “inventario” de toda la realidad de su tiempo.

En el campo de la autobiografia escribié Juventud en Viena. Ademas, se han editado

sus cartas, y en 1981 empezo6 a editarse su diario, que escribié durante mas de 50 afios.

Schnitzler muri6 en Viena, el 21 de octubre de 1931.
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2.2 Otras obras del autor™.

LA RONDA (REIGEN): Comedia en diez didlogos. Para Schnitzler no tenia esta obra
un gran valor literario, pero pensaba que serviria en el futuro para conocer mejor la sociedad en

la que vivia.

La Ronda del amor (era el titulo original) estd formada por diez figuras que suponen
una muestra representativa de la sociedad vienesa de fin de siglo: la prostituta, el soldado, la
sirvienta, el joven sefior, la esposa joven, su marido, la chica, el poeta, la actriz y el conde. La
estructura de La Ronda en diez escenas (cuyo eje central es el acto sexual, tan sélo insinuado
por medio del cierre del telon) se basa en la aparicion de cada personaje dos veces, enlazando

siempre la siguiente escena.

En los dialogos y rituales que se observan antes y después del acto sexual se reflejan las
rigidas relaciones de una sociedad burguesa dominada por lo patriarcal, y cuyos miembros
estan atrapados en sus roles sociales. El cardcter fijo de estos roles hace imposible cualquier
relacion verdaderamente humana entre las personas, que soélo aparecen como “tipos”.
Unicamente el parlamento de la prostituta en la primera escena y del conde en la tultima,
insinuan la posibilidad de una ruptura de las convenciones, y con ello de “parar la ronda”, que
se ha mantenido en movimiento por la busqueda desesperada y sin perspectiva de la felicidad

por parte de cada personaje.

Tras la primera puesta en escena completa se desat6 un gran escandalo, que culminaria
con un proceso juridico al autor en Berlin, en 1921. Los que lo iniciaron lo hicieron movidos
por una moral hipdcrita y por motivos antisemitas, y al final termin6 para ellos en una derrota
aniquiladora. No obstante, Schnitzler se neg6 a representar de nuevo la obra, que sélo volvié a

los escenarios cincuenta afios después de su muerte.

14 Texto tomado de: Harenbergs Lexikon der Weltliteratur (Band 5) Kuratorium: Frangois Bondy, Ivo
Frenzel, Joachim Kaiser, Lew Kopelew, Hilde Spiel. Harenberg Lexikon-Verlag (Dortmund 1989). Trd: T.Reyes
Sicilia.
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EL TENIENTE GUSTL (LIEUTENANT GUSTL): Aparecié como novela en 1901,

aunque habia sido publicado antes en el periddico Neuen Freien Presse. La figura principal es

un prototipo de la época, un joven oficial de la Armada Imperial y Real. Por medio del
monologo interior, consigue Schnitzler un registro minucioso de los pensamientos de su
“héroe”, y ademas una representacion de la realidad que fue calificada de *“escandalo” por

muchos de sus contemporaneos, y terminé costandole la pérdida de su titulo de oficial.

Tras un concierto, cuando se recogen los abrigos en el guardarropa, hay un cruce de
palabras -que pasa desapercibido ante los demés- entre el teniente Gustl y un panadero al que
conoce. En esas palabras hay algo ofensivo, y dado que el panadero carece de rango para
“satisfacerlo” en un duelo, Gustl no puede reaccionar segun el codigo oficial. Asi las cosas, con
el honor perdido, no le queda otro remedio que suicidarse. Pero ni siquiera en vista de la
muerte, que parece inevitable, es capaz Gustl de reflexionar sobre ese concepto del honor que
él mismo representa y sobre su vida hasta ese momento. Su mondlogo nocturno esta dominado
por retazos de recuerdos, prejuicios y formas de hablar inculcadas, preconcebidas. Asi pues, la
crisis existencial por la que pasa queda sin consecuencias, no le aporta nada. Cuando a la
mafiana siguiente se entera por casualidad de que el panadero ha muerto a causa de una
apoplejia, entiende que ya no hay motivo para suicidarse. Esa muerte le ha librado de la

satisfaccion a la que estaba obligado por su estamento.

Schnitzler no queria que el caso de Gustl se entendiera como excepcional. Gustl
representa una persona normal, ni mas ni menos dotada que los demas, “un joven simpatico,

pero confundido por prejuicios estamentales”.

EXTENSO PAIS (DAS WEITE LAND): Tragicomedia en cinco actos, estrenada en

1911. En su diario escribe Schnitzler: “es una de las pocas obras a las que me adhiero sin

condiciones”.
Representa a una sociedad que se mueve dentro de unas convenciones a las que nadie

tiene ya por validas. El vividor Friedrich Hofteiter, fabricante de bombillas, vive con su mujer

Genia un matrimonio que s6lo sigue en pie para mantener la etiqueta. Cada uno de ellos da casi
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por sentado que el otro ya no le es fiel. Hofreiter va de excursion a las montafias y alli mantiene
una relacion con la joven Erna Wahl; entre tanto, su mujer, que se ha quedado en casa, se
convierte en la amante del alférez Otto. Cuando Hofreiter se entera de esta relacion, tras un
partido de tenis reta a Otto a duelo por una bagatela, y le dispara. Pero no lo mata por celos, ni
siquiera por sentirse herido en su honor, sino a causa del egoismo infantil de quererlo todo para

si mismo (y porque no soporta la mirada descarada del joven).

La accion se desarrolla en una atmosfera cargada de indiscrecion, en la que la intimidad
es solo materia de conversaciones ‘picantes’. Pero la forma de hablar aparentemente suelta, sin
“corsettes”, no puede ocultar que tras la superficie siguen existiendo las viejas presiones

sociales.

EL PROFESOR BERNHARDI (PROFESSOR BERNHARDI): Obra en cinco actos

que se estreno en Berlin en 1912. Este drama -que inicialmente fue prohibido por la censura
austriaca- supone, junto con la novela Der Weg ins Freie (1908) el resultado mas importante de

la confrontacion de Schnitzler con el antisemitismo.

Bernhardi, el respetado director judio de una clinica privada, niega a un sacerdote el
permiso para visitar a una moribunda, con el fin de no sacarla de su estado de euforia final. La
enferma muere sin haber recibido los auxilios espirituales. El acto de Bernhardi, puramente
humano, es interpretado por sus colegas como enfrentamiento de los judios contra el ca-
tolicismo. El asunto toma relevancia politica, Bernhardi es denunciado y condenado a dos
meses de carcel por “obstruccion a la religion”. Ya antes del inicio del proceso habia
renunciado a su cargo de director. Cuando recupera la libertad es celebrado como “martir”.
Pero, a pesar de ese final, queda claro que el signo de los tiempos no estd a favor de Bernhardi,
sino de sus enemigos. Bernhardi es un representante del posterior liberalismo, cuya imagen
esta todavia marcada por la creencia de un curso racional del mundo en tltima instancia. Ante
la maldad de sus contrincantes, que representan las distintas formas del antisemitismo,

Bernhardi se siente perplejo, impotente.
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LA SENORITA ELSE (FRAULEIN ELSE): Schnitzler vuelve a utilizar en esta

narracion el mondlogo interior. El libro aparecio en 1924.

La coqueta Else, de 19 afios, hija de un abogado endeudado por malversacion y falsas
especulaciones, se encuentra de vacaciones en un balneario italiano. Alli recibe un telegrama
de su madre, en el que le pide que hable con von Dorsday, un antiguo amigo de la familia que
pasa las vacaciones en el mismo lugar. Dorsday es un adinerado marchante de objetos
artisticos, y quizas podria conseguir de él un préstamo con el que se evitaria el encarcelamiento
del padre. Dorsday accede, pero con la condicion de poder ver a Else desnuda. La exigencia de
este vividor, ya entrado en afios, precipita a la muchacha en un conflicto animico: por una
parte, teme perder el respeto por si misma; por otra, se siente obligada a hacer este sacrificio
por la familia. Finalmente, se desnuda ante Dorsday pero lo hace ante los demas clientes del
hotel, y en este acto se desmaya. La llevan a su habitacion, y alli, en un momento de descuido,

consigue tomar una sobredosis de somniferos.

La narracién se desarrolla en un momento anterior a la Primera Guerra Mundial, pero
esta marcada por los primeros afios 20, época en la que aparece. En cuanto a la forma, frente a
Joyce, que llevo el mondlogo interior a sus ultimas consecuencias en el Ulises, Schnitzler hace
que el pensamiento de Else siga su libre curso de divagacion, pero utilizando siempre frases

completas y bien estructuradas.

RELATO SONADO (TRAUMNOVELLE): Aparece publicada en 1926. Casi todas

las narraciones de Schnitzler terminan con la ruptura de una relacién, con una catastrofe
personal, o cuando menos, con la resignacion de las figuras. Una de las pocas excepciones la
constituye esta obra, que trata de una crisis matrimonial de la que ambas partes obtienen una
vision mas profunda de si mismos y una mayor comprension hacia el otro. No se puede obviar
la proximidad intelectual a la Interpretacion de los suenios de Freud, a quien conocia, y quien,
por su parte, habia constatado la enorme coincidencia de sus investigaciones con el arte de

narracion psicolégica de Schnitzler.
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Al principio de la narracion, Fridolin y Albertina se confiesan lo cerca que estuvieron
los dos de ser infieles durante un viaje de vacaciones en Dinamarca. Esta confesion les aleja al
uno del otro, y en la misma noche intentan recuperar esa ocasion de infidelidad. Fridolin se
introduce secretamente en una misteriosa sociedad nocturna que organiza un baile orgiastico.
Alli se enamora de una mujer desnuda que lleva la cara cubierta por un velo. Pero luego es
reconocido por los otros hombres como intruso, lo que segun su ritual exige la muerte; de esta
pena solo puede escaparse si la desconocida se sacrifica por él. Fridolin regresa a casa, y
Albertina le cuenta un suefio en el que ella, que estaba en brazos de otro hombre, miraba
impasiblemente coémo Fridolin era golpeado con un latigo por mantener su fidelidad hacia ella.
Fridolin sélo es capaz de hablar de su propia aventura, cuando al dia siguiente se da cuenta
conscientemente de que ha identificado a su amante de la noche anterior con su mujer. Al final
de la narracion, que estilisticamente también fluctia entre el suefio y la realidad, esta el
reconocimiento de Albertina de que en la realidad de una noche puede estar la verdad mas

profunda.
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EL EMPERADOR FRANCISCO JOSE I
Y LA EMPERATRIZ ELISABETH.
Retratos en tamaiio real pintados por Winterhalter. Hofburg, Viena, Austria.
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3. La Viena de Schnitzler.

Al decidir estudiar la obra de un artista extranjero y extemporaneo surge
automaticamente la necesidad de indagar sobre los diversos aspectos circunstanciales que le

envolvian.

En el caso de Arthur Schnitzler, este impulso cobra una importancia basica, pues es
notable que sin analizar minimamente respecto de la sociedad en que vivio, la historia de su
pais, su cultura y los héabitos de sus contemporaneos y hasta los suyos propios, el contenido de
su obra podria facilmente equivocarse. Con seguridad existen, por ejemplo en Anatol, muchos
lugares comunes al hombre contemporaneo, muchos perfiles que pueden ser identificables
incluso entre los individuos que provenimos de culturas latinas en el continente americano, a
quienes la referencia de lo aristocratico y lo glamoroso nos remite mas a la literatura antigua
que a la historia. Y es que no puede negarse que hay en toda obra artistica genuina, puntos de
unioén universales que permiten una cierta identificacion entre el creador y su publico. Pienso
que tan sélo estos puntos harian posible que lo esencial de una obra pudiera llegar al publico

mas disimbolo al autor.

En el caso de Schnitzler con respecto a Anatol, resulta que la unién tacita entre el
dramaturgo que escribe y el personaje escrito es mas estrecha de lo comun, asi como la
cercania entre la forma de pensar del poeta con la forma de ser de la sociedad en la que se
desenvuelve. Tanto es asi; que es imprescindible conocer la forma de vivir de Viena -durante
la transicion del siglo XIX al XX- para entender la forma de pensar de Schnitzler y, en

consecuencia, la forma de ser de Anatol.

Esta simbiosis; que resulta obvia en todo creador; es mucho mds evidente, en el caso de
Schnitzler, por la pertenencia inherente de este autor a la sociedad que dibuja en su obra.
Igualmente; pocos personajes en la literatura dramatica se consideran autorretratos, como se ha

considerado Anatol reflejo de Arthur Schnitzler. Se podria suponer que para poder saber mas
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acerca de Anatol, habria que indagar algo mas de esa Viena, la del Emperador Francisco José

de Habsburgo, la de Arthur Schnitzler.

En la historia de Viena; capital del imperio austrohtingaro, en la época que vivié Arthur
Schnitzler, a primera vista reluce en la superficie la abundancia y prosperidad de los cuentos de
hadas: Se trata aparentemente de un inmenso reino —aunque en realidad eran varios paises
agrupados los que constituian el Imperio Austrohungaro- que incluia lo que es hoy toda
Austria, Hungria, la Republica Checa, Eslovaquia, Eslovenia y Croacia, partes substanciales de
Serbia, Rumania, Polonia, Ucrania e Italia, y, al final, 1919, se anexa también a Bosnia-

Herzegovina.

Esta inmensa aglomeracion de territorios que contenia a mas de 60 millones de
subditos, habia sido acumulada y dominada durante varios siglos por la dinastia de los
Habsburgo; que entonces era representada por el emperador Francisco José (1830-1916), quien
daba la apariencia de ser un padre modelo de una familia ejemplar, amante de su esposa -la
cual trasciende por su belleza legendaria-. De este impresionante emperador, existian miles de
bustos, retratos y reproducciones de su imagen por todo el territorio imperial, a los que se les
rendia respeto al grado de idolatrarlo. Aun, en nuestros dias se dice que contintia gozando de
mas simpatia que cualquier otro gobernante de la Europa continental desde los combates

napolednicos.

Guiandose por lo aparente, la de francisco Jos€ era una corte integrada por familias que
parecian servir apaciblemente a su soberano, a quien admiran por su €xito y poderio, gozando
de un estado de paz y armonia. Una sociedad elegante y culta, en la que abundaban como en
ninguna otra los genios y eruditos, los mas grandes musicos y los mas inspirados poetas y
pintores, que se reunian en cafés, de los que trasciende su fama por su abundancia en niimero.
Los valores fomentados eran la razon, el orden y el progreso, la perseverancia y confianza en
uno mismo y una disciplinada conformidad con las pautas del buen gusto y la buena conducta
de cara a la consecucion de un buen nombre. En fin: Un mundo de ensuefio. ;Qué otra cosa

podria surgir en un universo tan agraciado, sino perfeccién y belleza?
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Sin embargo; si se profundiza un poco y se trata de evitar el resplandor del chapeado
pulido, se pueden observar en este “mundo perfecto” una serie de contradicciones y paradojas

que lo acercan a uno a la asercidn de que tanto encanto no fue muy real.
3.1 La doble cara de Viena.

El gobierno imperial austrohtingaro, establecido a partir de guerras y conquistas, habia
permanecido ya demasiado tiempo en ese estado de tranquilidad, sumergiéndose en una
especie de letargo, mientras que en el resto del mundo se vivia un revuelo hacia lo moderno"’.
El gusto del emperador por las tradiciones y costumbres, ademas de una enorme gama de
modismos adoptados por la sociedad e impuestos por €l mismo, le hizo cerrar los ojos y dar la
espalda categéricamente a ciertos factores que venian unidos al mundo moderno y que €l se
negaba a adoptar en su supuestamente bien controlada sociedad. Se sabe, por ejemplo, de su
disgusto por la utilizacidén de la energia eléctrica, la maquina de escribir y los vehiculos de
motor de combustion interna, inventos que revolucionaron la vida en el mundo y hasta la forma
de concebirlo segun los pensadores y artistas de Ameérica y el resto de Europa, pero que para el

insigne emperador eran herramientas de mal gusto, que afearian el aspecto tan cuidado de su

ciudad.

Cuando se dio cuenta de que esta actitud llevaba al imperio al retraso accedid
finalmente. Sin embargo, muchos pensadores y criticos veian sintomas de senilidad en esta
actitud, tanto en el emperador como en todo el régimen que €l encabezaba. Coincidian desde
muy diferentes angulos en que los mejores afios en la historia del imperio ya habian pasado, y

compartian el temor de lo que vendria cuando todo tuviera que cambiar: la catastrofe.

Por otro lado, en el aspecto artistico y cientifico se podria elaborar una larga lista de
nombres de hombres ilustres, entre los que se encuentran: Gregor Mendel -que hizo
importantes descubrimientos en genética-, Loos, en el campo de la arquitectura, escritores

como: Musil, Schnitzler, Kraus, Hofmannstahl, Altenberg, etc. El imperio austrohtngaro, y

33 BEALES, Derek; Francisco José€, un dinosaurio benevolente, Trd. Claudio Lisperguer. ©The New York Review
of Books.
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especialmente Viena, fue hogar de una cultura musical sin precedentes. Entre los compositores
unidos a esta ciudad, en este periodo histoérico, se encuentran Brahms, Bruckner, Mahler, Hugo
Wolf, Richard Strauss, Schonberg, Bruch, Webern y Alban Berg, asi como talentos —
considerados entonces menores ya que su produccion fue elementalmente musica de salon-,
como Johann Strauss y Lehar. La escuela vienesa de pintura, encabezada por Klimt y Schiele,
aunque apenas competia con los logros de los impresionistas franceses, tuvo un impacto
propio. Entre los numerosos intelectuales judios de Viena habia al menos dos hombres cuyas
obras tuvieron un efecto revolucionario en el pensamiento del siglo veinte: Freud y
Wittgenstein. Las mesas de los cafés vieneses reunian a numerosos grupos de intelectuales,
dedicados al ocio y a la disertacion, aunque debe admitirse que este estado de contemplacion
en el que permanecian todos estos hombres, acompaifiado de la curiosidad que despertaba en
ellos todo lo que habia quedado fuera de la sociedad, los condujo también a grandes
descubrimientos y aportaciones para el mundo moderno, de los que se puede mencionar: el

psicoanalisis, la musica dodecafonica, la filosofia del lenguaje, el funcionalismo, etc.

Asi, paraddjicamente, se analiza a una sociedad a la que se le reprocha su funcionar
decadente y carente de fondo, pero que va generando elementos valiosos para el modernismo;
que son estos mismos genios y sus hallazgos. A la vez puede verse una contradiccion igual de
peculiar en la conducta de estos intelectuales, porque aunque condenan con sus teorias y
planteamientos la escandalosa insustancialidad en la conducta social, ellos mismos estan
inmersos y regodeandose en la misma frivolidad que critican. Se percibe asi un ambiente de

doble moral, que habria de reflejarse en todos los ambitos de la sociedad vienesa de la época.

La actitud ambivalente del sistema social provenia de la cabecera del Imperio, que
desde el siglo XVIII intenta, a toda costa, someter todo al mantenimiento del régimen. Un
ejemplo de esto se ve durante un conflicto civil ocurrido por el afio 1848, ocasionado por el
retraso tecnoldgico en que se encontraba la industria y que afectaba directamente a la clase
burguesa y a la trabajadora: La burguesia se subleva poniendo al frente los intereses de los
obreros. Sin embargo, en cuanto todo vuelve a la calma, desconoce haber hecho ningiin
compromiso ni con los proletarios ni con los estudiantes. Llama la atencidn que esta burguesia

no haya aprovechado la ocasion de haber conseguido un triunfo frente a la nobleza y el Imperio
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para cobrar mayor poder social, lo que lleva a concluir que en este grupo existia también un
determinante temor por el descontrol que suponian las ideas democratico-radicales, y que por
esa razon prefiriera adoptar posturas conservadoras, alinedndose con las clases dominantes. Se
sabe que cuando el “partido liberal” obtuvo el gobierno en 1861, no fue precisamente por la
lucha de esta clase, sino que fue una estrategia del Imperio para mejorar su imagen
internacional, luego de haber fracasado en dos enfrentamientos armados iniciados por defender
sus provincias (Crimea, 1853 y Solferino, 1859) en los cuales, su equivocado manejo politico
le hizo resentir la antipatia de Inglaterra y Prusia. Esta secuencia de fracasos y “remiendos” en
la politica, produjo una notable desilusiéon y desinterés en la poblacién, y un marcado
escepticismo entre los pensadores vieneses. De cualquier forma, este cambio, favorecié en
mucho a los burgueses, sobre todo econdmicamente. Hubo por fin un crecimiento fuerte en la
industria, lo que trajo considerables cambios sociales, fundamentalmente en los estratos mas
bajos, pues un gran sector de personas dedicadas al servicio doméstico y al campo se desplazé
a los suburbios industriales, formando un grueso cinturén de pobreza en la periferia de la
ciudad. El 1 de marzo de 1865, se inaugura oficialmente la Ringstrasse, una ampulosa avenida
que circunda la ciudad capital, montada en el espacio que ocuparon antes las murallas de la
ciudad, en cuyas orillas se construyeron nuevas casas y edificios burgueses, que imitan los
estilos arquitectonicos nobles antiguos. Fue construida como un trofeo y vestigio de la clase
que arribaba a las altas esferas, y en si misma ha representado un simbolo del lugar que le
correspondia en la escala social y el origen de esta clase, pues esta avenida parece proteger,
hacia el centro de la ciudad, a toda una aristocracia dominante, mientras que inmediatamente
afuera del anillo, se apreciaba entonces la mas cruda miseria del proletariado. No obstante, la

bolsa de valores austrohtingara pronto se convirtio en la més importante de Europa.

Culturalmente, las manifestaciones artisticas estaban al servicio y patrocinio de la
aristocracia imperial, y la burguesia no pudo consolidar una forma particular de expresion.
Pero para el teatro existian diferencias especiales: Aunque los temas de los que hablaban las
producciones teatrales se referian a situaciones reflejadas de la aristocracia y la nobleza
cortesana, el pueblo manifestaba un gusto muy notable por este arte y admiraba y seguia a los
actores del Bugtheater. Podria decirse que el teatro era el unico sitio donde podian confluir

todos los circulos de la sociedad vienesa. El teatro era el medio mas eficaz para la difusion y

40



transmision de formas de lenguaje, de expresion, de la moda. Asi, aunque cada produccion era
una exposicion de y para las altas esferas sociales, su éxito dependia en mucho del gusto del
pueblo. Los actores del teatro y de la opera superaban en mucho en popularidad a los hombres

de la politica, hacia los cuales crecia el sentimiento de desilusion y desconfianza.

3.2 El burgués “rentista”.

El 9 de mayo de 1873, se registr6 una baja sorprendente en la Bolsa de Valores
austrohtingara que dejé secuelas traumaticas en la sociedad danubiana, principalmente en la
clase burguesa. Se puso en evidencia la incapacidad del partido liberal para gobernar, y el
orden, que hasta entonces parecia el mas estable, se alter6 fuertemente. Esto provoco
desilusion y mayor desconfianza entre la burguesia, que decidi6 mantenerse a partir de
entonces al margen de la vida politica. Y por otro lado, el fendmeno provoco otras situaciones
que determinarian los rumbos en lo futuro para la sociedad, como el creciente enriquecimiento
de los afincados grupos semitas, y el surgimiento de un nuevo “espécimen” social al que se le
denominaria “rentista”. Nunca antes un tipo de burgués habia conseguido asemejarse tanto al
aristocrata como éste. Se trataba de los herederos de los primeros industriales, que habian
decidido no producir sino poner su capital, convertido en acciones, a trabajar por ellos. Eran
personas que vivian despreocupadas de cualquier asunto de politica y de indole social, que se

entregaban de lleno a los placeres particulares, al lujo y al consumo del arte.

Un ambiente propenso al ocio y al hedonismo p:edomina entonces en la vida del
burgués vienés, escéptico y desinteresado de cualquier ideal; se refugia en la literatura para
abstraerse del mundo; influenciado por la innovacion del psicologicismo, se sumerge en la
introversion; se desenvuelve en un ambiente de amor al lujo y a lo decorativo y persiste en €l
una actitud perenne de rechazo al compromiso. Pero sobre todo, permanece en una actitud

inmutable de afioranza por el pasado.
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3.3 El mundo de lo aparente.

Vivir guardando siempre las apariencias era una caracteristica muy desarrollada en la
forma de conducta vienesa de la época. Esto quiere decir que era muy comun el hecho de
hacer aparecer como realidad o verdad determinados aspectos que regian la sociedad; que se
les rindiera culto incluso, y que sin embargo la practica demostrara que quienes defendian tales
preceptos eran los primeros en traicionarlos. Como la actitud de los literatos por ejemplo, que
criticaban fuertemente la puerilidad del sistema, pero no podian alejarse del placer de lo banal
en sus propias vidas, este tipo de contradiccion se podia observar en tantos aspectos y ambitos
que podria pensarse que era parte de la forma “natural” de ser del vienés de la época. Robert

Musil, autor de “EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS”'® o describe de esta forma:

“En la lengua escrita se denominaba ‘Monarquia Austro-hungara’, pero en la
hablada se llamaba ‘Austria’, un nombre que se habia descartado bajo juramento
de Estado, pero en cuestiones ‘sentimentales’ se mantenia, como simbolo de que los
sentimientos son tan importantes como el derecho publico, y las prescripciones no
significan realmente lo mds serio de la vida. Segun la Constitucion, era liberal, pero
se regia clericalmente. Se regia clericalmente pero se vivia con gran liberalidad.
Ante la ley eran todos los ciudadanos iguales, pero no todos eran ciudadanos. Se
contaba con un Parlamento que hacia tal uso de su libertad, que normalmente
estaba cerrado, aunque también se tenia un pardgrafo de urgencia, con cuya ayuda
podia pasarse sin Parlamento, y cada vez que todo se hacia a la idea de absolutismo,
la corona ordenaba de nuevo que se rigiera parlamentariamente”.

En el mismo sentido, puede notarse que se experimentaba en todos los estratos un gusto
desarrollado por las diversiones publicas, la convivencia en el teatro es un ejemplo, pero
también lo eran los bailes y carnavales, y las convivencias en las plazas publicas. En este tipo
de eventos, el roce entre aristocratas, burgueses y el pueblo, tenia hasta un determinado
encanto para cada grupo, pues a todos les propinaba cierto placer. Pero eso no significaba, ni
remotamente, que se pudiera acceder al interior de un grupo “superior”. Era un contacto
superficial que se desvanecia al cerrar las rejas. En realidad, cada estrato mantenia “a salvo”
sus propios intereses, 0 alimentaba, en lo mas oculto posible, sus propios rencores hacia el otro.
No obstante, se fomentaba mucho este tipo de convivencia, pues le daba a toda esa sociedad el

requerido aspecto de paz y cordialidad que se espera en una civilizacion pluricultural.

' KELLER, Ursula; Béser Dinge hiibsche Formel. Das Wien Arthur Schnitzlers, Fischer Taschenbuch Verlag,
2000. Trd. T. Reyes Sicilia.
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Se fingia en los modismos, en el uso del lenguaje; hasta la arquitectura hablaba de estas
dobles caras: La Ringstrasse, por ejemplo, era un parapeto que disimulaba a sus espaldas la
miseria de los suburbios. Cada casa dejaba ver y hasta exhibia s6lo las habitaciones mas
decoradas, aunque éstas en realidad no se usaran para vivir. Abundaban los decorados
abarrotados e incomodos, se ostentaba en materiales caros y exoticos. Y de la incomodidad y

carencia con las que se tuviera que vivir, no se hablaba nunca, pues no era decoroso.

Un ejemplo de esta situacion, nos lo transmite Allan Jank, en su libro La Viena de

Wittgenstein, €l escribe:

“Cuenta Stefan Zweig de si mismo como le sacudio el espanto cuando, estando en
Paris, le llegaron las noticias de que el coronel del Estado Mayor, Alfred Redl, era
un doble agente pagado por el zar, y que habia llegado a ese puesto para pagarse
una vida de intemperancias homosexuales. Para Viena, era Redl el oficial ideal:
sobrio, inteligente, encantador, prototipo de lo “varonil”. Habia tenido cuidado de
forjar precisamente tal imagen, poniendo por delante la fachada del oficial leal y
obediente. Si Zweig se sintio tan sacudido fue porque el caso Redl ilustraba el
engarioso aspecto que todo tenia en la monarquia. En su conjunto, en la sociedad
de los Habsburgo, la artificiosidad y la hipocresia eran la regla mds que la
excepcion, y en todos los aspectos de la vida lo unico que importaba eran las
apariencias y los ornamentos. e

'®_, reproducian en

Los abundantes cafés -a los que se restringia la entrada a mujeres
pequeiio el mismo modelo de la sociedad de Viena, pues si es bien cierto que los més grandes
pensadores y estetas hallaron en ellos un estupendo escenario de intercambio y produccion de
hallazgos, muchos de los que ahi se reunian encontraban sélo un sitio genial para gozar de la
calefaccion que a veces no tenian en casa, una forma de justificar su inactividad, o un modo

ideal para olvidar al mundo exterior y sus problemas reales.

i JANK, Allan; La Viena de Wittgenstein; Toulmin, Stephen, Tr. Ignacio Gomez de Liafio, Taurus, 1974.
' ROSNER, Emma; Evocaciones de una joven vienesa en Paris; (Video) Dir. Jean Fournier. Antenne 2/RM Arts/
Centre Georges Pompidou. 1986 — Canal 22, CONACULTA, Méx.
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3.4 Algo sobre la familia imperial.

Sobre el emperador Francisco José, sus biografos mas actuales afirman que el drama
personal de su vida lo tuvo justamente con su esposa e hijos, los cuales eran extremadamente

caprichosos.

El emperador se casé con su bellisima prima, Elizabeth de Bavaria, por amor, segiin
parece. Pero ella, que habia recibido una educacion liberal, nunca pudo adaptarse a su papel
dentro del régimen que encabezaba su marido, no obstante que su inclinacién hacia lo hungaro
favorecid6 mucho las relaciones entre ambos reinos y le otorgoé la predileccion del pueblo de
Hungria. Evitaba casi todo compromiso publico, se hizo famosa por su delgadez, lograda con
dietas, y se transformé en una fanatica de la forma fisica. Habia exigido la custodia de sus
hijos, pero nunca estuvo a mano para ocuparse de ellos. Mientras su marido permanecia en el
palacio de Schonbrunn ella viajaba por Europa. Sorprendentemente, le gustaba visitar los
balnearios ingleses. Es dificil imaginar Cromer, en Northfolk, y Ventnor, en la isla de Wight,
como balnearios de la nobleza a fines del siglo diecinueve, pero lo eran. Le fascinaba Grecia.
El emperador, comprd, para agrado de ella, el Achilleion, en Corfu, y le construyé la Villa
Hermes en un emplazamiento entre bosques a las afueras de Viena. Tan pronto como uno de
sus caprichos era satisfecho, pedia otra cosa. Se comparaba a si misma tanto con la Gaviota'’
como con el Holandés Errante”, mostraba un apasionado interés por la poesia de Heine, y ella

misma se puso a escribir versos, incluso en las arenas de Cromer.

En 1886 la emperatriz estaba alojada en el lago de Starnberg cuando su primo, el rey
Ludwig II de Baviera, encerrado a causa de su locura al otro lado del lago, se ahogd con su
doctor. Comenzé a pensar que ella también se estaba volviendo loca. En 1889, su hijo, el
principe heredero Rodolfo, salié de parranda, se drog6 y emborrachd, y se maté en Mayerling
tras asesinar a una de sus amantes después de un pacto suicida. Cuando permanecia en otro

lago, Elizabeth fue asesinada por un anarquista italiano en 1898. Se dice que para el

1% Referencia al personaje de La Gaviota de Antén Pavlovich Chéjov, escrita en 1896.

0 Se refiere al personaje central de la obra del mismo nombre: Opera en tres actos del que Richard Wagner (1813
- 1883) es el autor de la musica y la letra. El libreto se basa en una obra de Heinrich Heine (1797 - 1856) titulada
Las Memorias del Sefior Von Schnabelewopski (1834) cuyo capitulo VII contiene la Historia del Holandés
Errante, fue estrenada en Dresde el 2 de enero de 1843.
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emperador, éste fue un golpe aun peor que la tragedia de su hijo. Después de esto, Francisco

José redujo sus apariciones publicas.

Francisco José fue emperador de Austria desde 1848 hasta 1916, es decir, durante casi
68 afios, el periodo mas extenso de gobierno efectivo de una persona en la historia de Europa.
La excepcional duracion de su reinado tuvo un significado real. Goberné por un periodo tan
inconcebiblemente largo que, al parecer de muchos, ha opacado a todos los soberanos
austriacos. No obstante, la de Francisco José fue una monarquia dual. Mientras era emperador
de una muy inflada Austria, técnicamente era s6lo rey de una muy inflada Hungria, y los dos

paises tenian diferentes administraciones.

En junio de 1914, el heredero de Francisco José, su sobrino Francisco Fernando fue
asesinado por un activista serbio cuando visitaba Sarajevo en la recién anexada provincia.
Segura del respaldo de su aliado aleman, Austria dirigi¢ un ultimatum a Serbia, exigiendo
perentoriamente que el terrorismo fuese aplastado. El incidente tiene extrafia semejanza con la
metedura de pata que habia cometido en 1859, precipitando la guerra italiana. Pero ahora tenia
84 afios, su salud era fragil, y la politica de la monarquia ya no era dictada por él. De esa
accion surgid la Primera Guerra Mundial, que condujo al colapso de su imperio. Como sefial6
¢l mismo unos meses mas tarde: “Mis guerras han comenzado siempre con victorias, solo para
terminar en derrotas. Y esta vez serd peor, y se dird de mi que estoy demasiado viejo y que ya

no puedo apaiarmelas. Estallara la revolucion y sera el fin de todo™'.

Cuando finalmente muri6 en 1916, su imperio estaba al borde de la ruina. Sus ejércitos
no eran lo suficientemente grandes como para sostener una guerra en varios frentes al mismo
tiempo; estaban mal dirigidos, y equipados inadecuadamente; habian sufrido mutilantes
derrotas e increibles bajas. La poblacion debia soportar privaciones terribles, ya que la
agricultura de los extensos territorios del imperio era demasiado atrasada como para producir
alimento suficiente para toda la poblacion. En 1917, la revolucién rusa eché por tierra a otro

antiguo régimen sobreviviente, y en 1918 el imperio austrohtingaro se derrumbo.

*' BEALES, DEREK; Francisco José, un dinosaurio benevolente, Trd. Claudio Lisperguer. ©The New York
Review of Books.
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La mayoria de la gente se regocijo con el colapso de esta conglomeracién anticuada,
antinacional o supranacional, e incluso aquellos que lamentaron su disolucién se dieron cuenta
de que no se podia hacer nada para preservarla. Antes de 1914 se decia: "Si el imperio
austrohungaro no existiese, seria necesario inventarlo". Después de 1918 se preguntaba, como
Goethe habia preguntado sobre el sacro imperio romano en el siglo dieciocho, cémo habia sido

posible que la monarquia siquiera se hubiese mantenido.

Las cosas se ven de otra manera hoy. En retrospectiva, el reinado de Francisco José
parece increiblemente estable, pacifico y civilizado cuando se lo compara con el destino de sus

territorios durante los periodos equivalentes de 68 afios antes y después de su muerte.

3.5 Antisemitismo y Sionismo.

Otro fenoémeno digno de consideracion producido en esta época del Imperio
Austrohtingaro, que tendria repercusiones mundiales a lo largo del siglo XX, es la progresiva
inmigracion al pais de grupos semitas y su apresurado enriquecimiento, que les permitiria un
acomodo intempestivo en la escala social, y el rechazo en consecuencia de los aristdcratas y

burgueses originarios de la region.

Las cifras eran impresionantes, muchos de ellos eran refugiados que habian huido de
los pogromos rusos. Hacia 1910 Hungria tenia casi un millén de judios, Austria un millén
trescientos mil, la gran mayoria de ellos en las ciudades; y estas cifras no incluyer. al enorme

contingente que se habia convertido al cristianismo.

Después de la llamada “Revolucion de 18487, gracias principalmente al esfuerzo de los
judios, la industria se desarroll6 rapidamente en algunas areas, por ejemplo alrededor de Viena
y en Bohemia. Los grupos asentados y que tan rapidamente se habian acomodado entre la
burguesia, consideraban que su colaboracion en el crecimiento de la economia legitimaba su
permanencia, y el beneplécito del emperador les inspiraba la confianza suficiente como para no
inquietarse demasiado. En 1916, por ejemplo, cuando los refugiados judios afluyeron en

grandes cantidades a Viena, los ministros propusieron que fuesen internados en campos fuera
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de la ciudad. "Si Viena no tiene mas espacio para acoger a los refugiados", dijo el emperador,

"haré que mis siibditos judios se alojen en el palacio de Schonbrunn"**,

El antisemitismo gané adeptos tras el descalabro del mercado de valores. Son
incontables los hechos que se narran respecto a los actos de injusticia politica y social, los
desacatos legales, actos de agresion fisica, etc. que se cometieron a partir de entonces contra
estos grupos. Parecia que todo lo malo que ocurriera era responsabilidad de los judios. Sin
embargo, es sorprende notar como la mayoria judia estaba dispuesta a tolerar el trato,

confortados con poder permanecer en aquella tierra.

La situacion judia habria de agudizarse a partir de otro hecho que también fue originado
en aquella ciudad: El sionismo. Al principio, la idea de un movimiento cuyo objetivo fuera la
restitucion de un pais hebreo, quiza en la antigua Palestina, provoc6 el mas feroz rechazo entre
los propios judios, tal vez por su temor de perder lo que pensaban se habia ganado en el exilio,
o0 por aceptar abiertamente la hostilidad con que eran tratados y excitar asi a mayores acciones
en contra, 0 quiza por lo inconcebible que parecia pensar en reunir de nuevo al pueblo errante
luego de haberse modificado tanto por cada region en la que se fueron asentando en el

transcurso de los siglos.

La propuesta surgio de un reconocido escritor judio-vienés, Theodor Herzl, que,
compungido por la segregacion que percibia contra su pueblo, trataba de dar una solucion al
problema. He aqui una cita de la autobiografia de Stefan Zweig, El mundo de ayer, que
ejemplifica estupendamente la forma de pensar de los burgueses judios en el crepusculo del

siglo XIX:

“Cuando aparecio dicho opuisculo, [de Herzl] conciso pero dotado del poder de
penetracion de una flecha de acero, yo todavia estudiaba en el instituto, pero
recuerdo perfectamente la estupefaccion y el enojo general de los circulos judeo-
burgueses de Viena. ;Qué le ha ocurrido, decian, a ese escritor por lo general tan
juicioso, agudo y culto? ;Qué tonterias dice y escribe? ;Para qué debemos ir a
Palestina? Nuestra lengua es el alemdn y no el hebreo, nuestra patria es la bella
Austria. ;Por ventura no vivimos bien bajo el reinado del buen emperador
Francisco José? ;No nos ganamos la vida honradamente y disfrutamos de una

2 BEALES, DEREK; Francisco José, un dinosaurio benevolente. (Ob. Cit.)
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posicion segura? ;No somos subditos con los mismos derechos, ciudadanos leales y
establecidos desde hace tiempo en esta querida Viena? ;Y no vivimos en una época
de progreso que en cuestion de pocas décadas habra eliminado todos los prejuicios
religiosos? ;Por qué él, que habla como judio y dice que quiere ayudar a los judios,
da argumentos a nuestros peores enemigos e intenta separarnos, cuando cada dia
nos acercamos mds y mds al mundo alemdan? Los rabinos se exaltaron en las
sinagogas, el director de la Neue freie Presse prohibio mencionar siquiera la
palabra sionismo en su periodico “progresista”. El Tersitas (sic) de la literatura
vienesa, el maestro de la burla venenosa, Karl Kraus, escribié otro opusculo, Una
corona para Sion y cuando Theodor Herzl entraba en el teatro, la gente de todas las

filas susurraba, burlona: “Su majestad acaba de entrar”.””

La idea de Herzl tendria pese a todo una acogida profunda, quiza no tanto, en principio,
por sus coterraneos, pero si en el resto de Europa. A su muerte, la pérdida fue tan lamentada
como en los tiempos de los ultimos profetas. La Historia nos mostraria como esa tenaz idea se
cristalizo durante la cuarta y quinta décadas del siglo que llegd. Pero también recordaremos el

precio que ha tenido que pagarse.

“Nadie supo retratar mejor todo esto que Arthur Schnitzler en su obra. Al igual que
sus eminentes contempordneos Sigmund Freud y Viktor Adler, Schnitzler era un
médico burgués judio, y habia trabajado en la clinica de Meynert, donde se
especializo en técnicas de hipnotismo. Cuando de una tipica carrera de la clase
media se paso a escribir, estaba pues intimamente familiarizado con el curso de la
vida burguesa. Pero al obrar de este modo no rechazaba su pasado, sino que mds
bien lo que hacia era proporcionar nuevos conductos a sus intereses permanentes
por la psique. La extraordinaria capacidad que tuvo Schnitzler para diagnosticar el
duro trance de su sociedad era resultado de que, como médico y poeta, estaba a
horcajadas entre dos generaciones enormemente diferentes, con enormemente
diferentes conjuntos de valores. Y ese fondo dual suministré a Schnitzler un tema
que invadio toda su obra: la comunicacion. (...) “Vio que el problema de la
comunicacion presentaba dos aspectos: uno personal, el otro social. La falta de
significacion del sexo reflejaba la crisis de identidad del individuo, al tiempo que el
antisemitismo era su encarnacion social. En tanto que los elementos sexuales del
mundo de Schnitzler han estado por largo tiempo a la vista del piublico, su
preocupacion por el antisemitismo es todo menos insignificante. Lo consideraba
manifestacion de la condicion humana, sintoma de una enfermedad espiritual
universal, mds bien que una suerte de paranoia social. En su novela Der Weg ins
Freie retrata la insolubilidad esencial del problema judio, y critica la solucion
JSacilona de su amigo Theodor Herzl. Su comedia Professor Bernhardi es el intento
de clasificar y analizar el antisemitismo en sus variadas formas. La obra supone

» ZWEIG, Stefan; El mundo de ayer: Memorias de un europeo, Tr. J. Fontcuberta y A. Orzeszek, Ed. El
Acantilado, Barcelona, 2001.
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una morfologia no solo del antisemitismo, sino también de todas las fuerzas
destructivas y deshumanizadas que operan en la sociedad.””’

Arthur Schnitzler, segun estas citas de Jank, tocaba con encomiable objetivismo, propio
de la actitud que se espera de un cientifico, el conflicto social de su momento. Y parece un
gesto de valentia admirable que haya decidido asumir esta postura imparcial, sobre todo
cuando es evidente que ¢l mismo tuvo que sobrellevar en su carrera las incompatibilidades de

su gremio étnico con la sociedad establecida de Viena.

Posiblemente la Historia se ha encargado de justificar el calificativo de “facilona”, con
el que en la cita anterior se refiere Jank a la propuesta de Herzl, pues somos testigos de que un
siglo no ha sido suficiente para conseguir el ideal que todavia persigue este pueblo exilado. La
idea mas proxima a la realidad estd en las frases de la siguiente parte de la misma cita, en la
que se acusa como responsable de todo este conjunto de conflictos a la naturaleza misma del

individuo:

“El egoismo estd en la raiz de todos los problemas del hombre. Los hombres no se
pueden comunicar porque se encapsulan desconfiados dentro de sus papeles
sociales que satisfacen sus deseos inmediatos, y fmr ello se ven privados de toda
esperanza de un cumplimiento mds permanente.”™

2 JANK, Allan; La Viena de Wittgenstein. (Ob. Cit.)
3 (Idem.)
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SCHLOSS BELVEDERE (Palacio Belvedere), Viena, Austria.
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4. Sobre “Anatol”

En el presente capitulo haré una descripcion general del discurso dramético que
compone la obra Anatol y trataré de exponer el contenido tematico y algunos matices sobre los

posibles significantes de los elementos que la obra contiene.

La obra se compone de siete cuadros, que muestran cada uno, “fragmentos” de la vida
del joven Anatol. He aqui el orden que establece el autor, que enlisto afiadiendo una breve

sintesis anecdotica.

I. “La Pregunta al Destino”. Es el departamento de soltero de Anatol. Entran a
escena €l y su amigo Max charlando animadamente sobre una sesiéon de hipnosis en la que
Anatol parece haber tenido participacion activa como hipnotizador. La conversacion
evoluciona hasta el punto en que los amigos proyectan resolver sus dudas acerca de la fidelidad
de las mujeres, empleando justamente la hipnosis como un medio para hacerlas por fin hablar
con verdad. Entra entonces Cora, una joven costurera de apariencia ingenua, que es la novia en
turno de Anatol; ella se presta voluntariamente al experimento, pero cuando parece haber dado
efecto la sugestion y Anatol estd a punto de preguntar sobre la fidelidad, se pone ¢l mismo una
serie de pretextos que indtilmente son debatidos por el curioso Max. Finalmente la pregunta

nunca llega a ser formulada.

II. “Compras de Navidad”. Paseando por una zona comercial de Viena en busca de
alglin presente de navidad para su nueva conquista, Anatol se encuentra a Gabriela, una mujer
casada de clase acomodada que ha sido pretendida por el joven, pero que ella ha rechazado.
Anatol aprovecha la oportunidad para insinuarle una vez mas sus intenciones, ella le esquiva
pero se ofrece a ayudarle en su busqueda y hasta decide enviarle algo ella misma a la chica. A
pesar de su renuencia, deja relucir en su despedida que en el fondo le hubiera gustado

corresponderle a Anatol.
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I11. “Episodio”. Vemos a Max en su departamento leyendo un aviso de alguna amiga
que vendra a visitarlo. Llega Anatol con aspecto deprimido y le participa que desea cambiar de
vida, pero le pide ayuda para deshacerse de los recuerdos de sus anteriores conquistas, los
cuales lleva en un paquete. Reluce el recuerdo de Bianca, una amazona de circo que Anatol
cree haber amado en un encuentro de dos horas y esta convencido de que ella a su vez ha
quedado prendada de €1, dado el romanticismo del encuentro. Coincide que la visitante de Max
es la misma Bianca, pero al llegar no reconoce en absoluto a Anatol, y el joven abandona el

lugar muy desconcertado.

IV. “Piedras Conmemorativas”. Anatol es sorprendido en el departamento de Emilia
por ella misma, mientras busca abruptamente algin vestigio que demuestre la infidelidad de
ella. Emilia protesta por la accion y entonces €l la acomete mostrandole un par de piedras
preciosas que encontr6 en un cajon y le advierte que ya no esta dispuesto a casarse con ella
como habian acordado. En la disputa ella parece convencerlo y calmarlo, pero cuando él le
pregunta por un diamante negro que también encontrd, ella arguye sélo con el valor monetario
de la piedra, pero sin poder ocultar su emocién. Anatol arroja la piedra a la chimenea y

abandona el lugar, mientras Emilia, desesperada, hurga entre las cenizas.

V. “Cena de Despedida”. En un restaurante, Anatol y Max esperan la llegada de
Anita, una bailarina de la dpera. Anatol le ha pedido a Max que le acompaie en la Gltima cena
que tendra con la chica, pues ama a otra y ha decidido romper la relacién. Cuando llega Anita,
antes que €l pueda decirle nada, ella es quien manifiesta primero el deseo de terminar, pues ha
conocido a otro; y como sera la tltima vez que se vean en aquel sitio, no deja de devorar todo
lo posible. Muy lejos de la escena triste que Anatol se habia imaginado, todo termina en gran

pleito y griteria, y el tinico divertido por todo es Max.

VI. “Agonia”. De nuevo en el departamento de Anatol, ¢l le cuenta a Max lo
decepcionante que le ha sido su “carrera” amorosa, pues a cada paso ha encontrado fracasos
cuando lo que esperaba era un amor verdadero. El piensa que podria encontrarlo en Elsa, su
amante actual. Pero al irse Max y llegar Elsa, se evidencia que la mujer — que pertenece a la

clase social acomodada y es casada y con hijos- no busca en Anatol mas que un pasatiempo.

52



Que para ella €l es el amante que debe tener porque es comun entre las mujeres de su circulo
tener alguno, pero que en realidad no pretenderia nunca abandonar su mundo por €él. Anatol

nuevamente se decepciona.

VII. “Maiiana de la Boda de Anatol”. Anatol ha encontrado durante las francachelas
del carnaval a Illona. Ella duerme en la recdmara cuando llega Max, listo para la ceremonia de
boda de su amigo, pero se escandaliza al ver que él ha encontrado a otra la noche de su
despedida de soltero. Anatol narra el encuentro. Comienza entonces un juego de lo mas
incomodo para Anatol: trata de ocultarle a su recién hallada amada el compromiso ineludible,
pero no tiene mas remedio que descubrirse. Al parecer, Anatol ha encontrado en ella el amor
incondicional que buscaba, pero tendra que dejarla. Aunque Illona estd muy herida, se deja

ver, tras la intervencion de Max, que la relacion probablemente no ha terminado.

Entre estos siete fragmentos que componen la obra pareciera no haber conexion precisa
cronoldgicamente, por lo que da la impresion de que se tratara de diferentes piezas, las cuales
hasta podrian ser representadas separadamente. Sin embargo por algunos antecedentes que se
advierten en los dialogos, se deduce que existe una evolucion consecuente entre una y otra,
seglin ciertas circunstancias sobre todo temporales y la progresiva transformacion en el

personaje central.

Como puede observarse, s6lo una de las escenas ocurre en exterior, mientras que las
demas se desarrollan en sitios intimos. Quiza en la escena V, en la que los sucesos se plantean
en un restaurante, la sensaciéon de intimidad se disminuya, aunque al no aparecer mas
personajes que los dos amigos, la mujer y el mesero, la exposicién publica no interfiere con la
intimidad. Esta circunstancia le da a todo el discurso una sensaciéon de recogimiento y

determina la introspeccion con la que los personajes se conducen en la mayoria de las escenas.
Para el montaje de la obra se requeririan decorados para representar cinco

emplazamientos distintos. En el desarrollo de la trama intervienen dos personajes principales:

Anatol y Max; siete figuras femeninas; un mayordomo o ayuda de cdmara de Anatol, y un
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mesero. Se recrea la época de transicion del siglo XIX al XX, en la ciudad de Viena, capital

austrohungara.

El desarrollo dramatico estd basado mas en el didlogo que en la accion. La disertacion
entre los dos amigos —Anatol y Max- compone el mas amplio porcentaje del texto, excepto en
las escenas Il y IV, en las que Max no aparece. El intercambio de ideas entre los dos jovenes
se estructura a la manera de confrontacion dialéctica de tesis y antitesis, mientras que la
intervencion de las mujeres, en varios casos, parece como la demostracion de las conclusiones
(sintesis) de los razonamientos de los polemistas. Sin embargo, la habilidad dramaturgica de
Schnitzler, dota de tal elegancia y calidad estética a los parlamentos, que pasan sin problema
como conversaciones amenas y convincentes en un entorno que se ubica facilmente dentro de
lo probable, convencionalmente hablando. Los sirvientes no tienen participacion real en los

acontecimientos, podrian incluso confundirse con los decorados.

La obra se desarrolla en un ambiente, como ya he dicho, de recogimiento y reflexion,
en el que no puede evitarse el sabor agridulce de la melancolia por lo pasado y los anhelos ain
no alcanzados, contrastando con la ironia del mundo material, el gusto meloso y atractivo del

romance y el sentido del humor.

Dejo hasta aqui este analisis que se refiere mas bien al aspecto exterior del discurso
dramatico y paso a los elementos internos de la obra, los cuales requieren de observacion e

interpretacion algo mas detenidas: El conflicto del personaje y el tema del discurso.

4.1 Sobre el conflicto de Anatol.

Hemos visto como Schnitzler construye su discurso como un responsorio entre Anatol y
Max; esto daria la idea de que se trata de una enfrentamiento de conceptos opuestos que luchan
por vencer el uno al otro. Sin embargo no es asi, pues cuando Anatol exterioriza sus ideas y
sentimientos, no es necesariamente para hacerse comprender por Max, pues no espera en
realidad una ayuda en este sentido del amigo. Del mismo modo, aunque Max contrapuntee lo

que Anatol expone, tampoco se nota ninguna intencion por contradecirlo, hacerlo cambiar
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verdaderamente o “salvarlo”, simplemente hace el papel de un contraste o contrapeso que
equilibra o complementa lo que se va exponiendo. Por lo que se podria suponer que Anatol y
Max en realidad son figuras complementarias para un mismo argumento, que son dos perfiles
de un mismo tema de reflexion. O en todo caso, que Max se establece como un reflejo de
Anatol, como la conciencia que toma forma personal para permitir el analisis de un alma que se
autoexamina. Y es claro que en este enfrentamiento no hay friccion ni conflicto, el conflicto
proviene de otro lado, quiza del interior del mismo Anatol, de algo que ha estado inoculado en
él, que no alcanza a comprender aunque, no obstante, no le causa ninguna culpa, pero de lo que

seria feliz si pudiera librarse... o quién sabe, tal vez no desee liberarse del todo.

Lo que inquieta a Anatol y lo conduce a lo largo del desarrollo anecdético es, seglin
parece, la busqueda del amor, de eso que los romanticos e idealistas piensan que es el “amor”,
es decir: la idea de un sentimiento que rebasa todos los obstaculos y se entrega siempre en
beneficio del otro, que obliga a los individuos a ceflirse a una conducta inamovible de
sinceridad y fidelidad en todos aspectos hacia el que se ama, de abnegacidén y sacrificio. Lo
curioso es que él mismo no esta dispuesto a ofrecer este mismo rango de afecto. Demanda y
espera de las mujeres que ama todas estas cualidades y se atormenta por descubrir en cada una
alguna prueba de falla, porque estd convencido que todas fingen fidelidad, ya que €l mismo es

incapaz de ser fiel a ninguna.

Anatol es un hombre libre y liberal, un tipo no mal parecido que vive la “flor de su
juventud”. Nada en la historia que se cuenta nos hace pensar que tenga que restringirse por
algun tipo de limitacion fisica o material, por el contrario: No tiene ningiin empleo y parece
que no le hiciera ninguna falta, su unica ocupacién es pasear por los sitios dedicados al
divertimento y al ocio. Su posicién econdémica le permite vivir entre lujos, pagar servidumbre
que le atienda, convidar a sus amantes y amigos, y ocupar su intelecto en asuntos superficiales
de ciencia y arte en los que podria incluso destacar. Su futuro, al menos en lo material, no
parece estar en riesgo en absoluto. No participa en nada referente a politica, ni podria decirse
que posea algun tipo de interés en lo social. Tampoco se ven rasgos, ni siquiera remotamente,
de afectos o intereses religiosos. Para €l la espiritualidad se observa en el ritmo del vals, en un

espacio hermosamente decorado o en la entrega de una nueva amante. La actividad mas
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importante en su vida es enamorarse y sufrir por sus amores. El mismo se auto define como

“hipocondriaco del amor”.

Sin embargo escoge como depositarias de sus afectos a mujeres de las que, por obvias
razones, no podria esperarse correspondencia plena. Sus candidatas son actrices, mujeres
casadas, mujeres del suburbio que siempre habrin de guardar hacia €l algin tipo de
desconfianza o interés. Hipotéticamente, si fuera honesto y sensato, quiza deberia buscar
compaiiera entre sus iguales, alguna mujer con la que fuera posible un intercambio equitativo
de afecto y con la cual el compromiso fuera viable. Y al final lo hace. Pero parece que
tampoco esto es cierto, pues se casara con una mujer de su circulo a la que, sin embargo, se une
sin amor, y por lo que se puede ver, parece resignado a la factible infidelidad de la consorte, a
la que, por su parte, ya le es infiel antes de haberse casado, y todo indica que la conducta de

felonia y promiscuidad esta muy lejos de corregirse.

Entonces ;cual es el conflicto en Anatol? No es conflicto la promiscuidad, pues a nadie
parece preocuparle en realidad, ya que todos participan de ella. Tampoco es el engafio, porque
no parece una trasgresion muy grande engafiar a quien a su vez engafia. En este universo de
banalidades, ser engafiado no trasgrede el plano espiritual, porque en estas relaciones no se
espera ni pureza, ni sinceridad. Ser engafiado, a lo mas enfada, por haber sido victima primero,
por parecer estipido al no notarlo antes. Produce dolor, es cierto, pero sera un dolor que se

quede en el amor propio, que podria olvidarse facilmente.

Quiza no haya conflicto entonces, o el conflicto sea el mismo Anatol, su naturaleza
neurodtica de “enamorado imposible”, de idealista, que le hace llevar dentro de si a su enemigo:
su insatisfaccion constante, que le ha de servir de distraccion para no ocuparse mucho del sin

sentido de su vida.
El conflicto dramético, el dilema que propicia todo este encabalgamiento de peripecias

en la vida del joven Anatol -esta secuencia de encuentros fallidos, de ilusiones falaces, cuyo

unico destino es la sinrazon y el ridiculo-, se encuentra exclusivamente en su misma conducta,
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en su egoismo, en su actitud egolatra que no le deja ver hacia ninguna parte mas que a si

mismo.
4.2 “Anatol’, reflejo de una sociedad (el tema).

Por las caracteristicas que lo describen, se deduce que Anatol es prototipo del vienés y
de lo vienés, con los conflictos, placeres y aficiones del modelo burgués de esa ciudad, en la
época de fin de siglo XIX y principios del XX. Quiza también podria ser un aristocrata que
juega a mezclarse con el suburbio; o mejor atn, si tomamos en serio las semejanzas con
Schnitzler, bien puede ser un rentista burgués” -judio o no judio-; como hemos visto no habria
tanta diferencia entre ambas posibilidades. Visto asi, Anatol es mas que un retrato de

Schnitzler, es el reflejo de Viena misma.

Vemos entonces como la intencion de fondo que lleva a Arthur Schnitzler a construir el
personaje de Anatol con las caracteristicas con las que lo dibuja -el caracter ambivalente, lo
superfluo de su conducta, su constante confusion, el ridiculo en que termina, obedece al
objetivo de mostrar la patética imagen del egoismo y como este vicio convierte al individuo —
un burgués vienés- en ese ser, que, ataviado de gala, patéticamente salta en su sillon*’ incapaz
de controlar las consecuencias de su liviandad, de la que €] mismo es su peor victima. Y mas
profundamente, en realidad, Anatol es el simbolo de toda una clase y una generacion que se

condena a si misma al ridiculo.

En honor a la verdad, la sutileza con la que Schnitzler expone estas ideas en 4natol, no
permite una lectura evidente y pronta del trasfondo. Lo mas sencillo seria quedarse con la

superficie de lo anecddtico, en el deleite del lenguaje y la gracia de las situaciones, y negarse al

* Debo aceptar que esta afirmacion podria resultar temeraria, porque es dificil asegurar que la forma de vida de

Schnitzler haya sido propiamente de “rentista”. Sabemos que era un médico profesional proveniente de una
familia de profesionales, esto ya marca, tal vez, diferencias entre quienes anteriormente se ha descrito en esta
categoria, afiadiendo que no se aportan datos relacionados a la fortuna familiar del autor. Me permito hacer esta
suposicion, con base en las caracteristicas del personaje Anatol y su forma de vida, las cuales podrian facilmente
compararse con las descritas entre los burgueses aludidos, y dada la similitud que otros encontraban entre el autor
y el personaje. En mi opinion, para hacer comparaciones y encontrar similitudes entre el personaje y su autor,
debieron existir aspectos algo mas exteriores que los de orden psicologico. Pero como digo, hacen falta datos.

?” Aludiendo a la séptima escena, en la que Anatol se ve sobre el sofa, tratando de evitar que Ilona destroce el
ramo de novia.

57



intento de descubrir lo que se puede ver debajo de esa superficie como al parecer hicieron
algunos criticos. El mismo autor alguna vez se lament6é por este fendémeno. Veamos un

comentario de Ursula Keller al respecto:

“Ante las reacciones que provocé “Anatol”, Schnitzler intento aclarar qué poco se

fijaban los criticos en la logica interna del texto. Pero nunca logro librarse del todo

de la etiqueta de “poco serio” que continiia en nuestros dias, en parte debido al

culto de lo ‘interior’ tan tipico de la cultura alemana. Si la superficie estd

demasiado formada, se sospecha enseguida de falta de profundidad o de
contenido.”™*

Como menciono en el capitulo anterior, es muy factible encontrar rasgos identificables

de la personalidad e imagen de Schnitzler en el cuerpo de Anatol, de hecho, ésta fue una de las

principales armas de las que se valieron los detractores del autor para desmeritar su trabajo. Lo

que por desgracia el escritor no podia negar.

“Hay que decir que Schnitzler mismo sentia cierta ambivalencia hacia su “Anatol”.
A ello contribuyeron los numerosos malentendidos, tanto de cardcter positivo como
negativo, que no se modificaron con el éxito de la obra en los escenarios alemanes y
extranjeros. Lo que le hizo considerar “Anatol” sospechoso durante toda su vida
fue la identificacion con el protagonista, de la que ya no logro librarse nunca. Los
apostoles de la moral entre los criticos lo acosaban. Y ello precisamente en alguien
como Schnitzler, a quien Musil consideraba poseedor de una gran moralidad.”’

A la distancia, para los espectadores contemporaneos, esta semejanza que puede existir
en Anatol con su autor, no parece en absoluto signo de menosprecio, sino que se convierte en

un valor afadido, dada la trascendencia del artista, y en un gesto mas de sinceridad.

Schnitzler, al analizar la sociedad en que vivia y el comportamiento del individuo, se
guiaba por una actitud seria y metddica. Sigmund Freud reconoce esta cualidad en el
dramaturgo y no se inhibe en manifestar la clara identificacion que sentia con él. Ambos
dedicaron una gran parte de su carrera a la exploracion del mismo tema de estudio: el

comportamiento de la sociedad burguesa de su época. EI uno con los medios de la ciencia

* KELLER, Ursula; Béser Dinge hitbsche Formel. Das Wien Arthur Schnitzlers, Fischer Taschenbuch Verlag,
2000. Trd. T. Reyes Sicilia.
29

Idem.

58



psicoanalitica y el otro por medio del Arte. Bien vale recalcar lo anterior con las mismas frases

de Freud:

“tMuy estimado doctor!

[..] Creo que lo he evitado por temor a encontrarme con una especie de
doble. Cada vez, al adentrarme en sus bellas creaciones, he creido descubrir detrdas
de las apariencias poéticas de éstas los mismos supuestos, intereses y resultados que
conozco como mios. Su determinismo, asi como su escepticismo, su emocion ante
las verdades del inconsciente, ante la base instintiva de la naturaleza humana, su
empeiio en destruir las seguridades culturales convencionales, la fascinacion de su
mente por la polaridad amar y morir: todo esto me parece inquietantemente
Sfamiliar. Asi llegué a la conviccion de que usted por intuicion —o, mds bien, por una
sagaz observacion de si mismo- sabe todo aquello que yo descubri trabajosamente
en otros. Es mds: creo que en el fondo usted es un investigador de la psicologia
profunda, un investigador tan honestamente imparcial e intrépido como el que mads.
Y si no lo fuera, sus dotes artisticas, el arte de su lenguaje y su potencialidad
creadora habrian tenido campo libre y lo habrian convertido en un poeta mucho
mds segun el gusto de las masas. Para mi es natural preferir al investigador. Pero
perdoneme que haya caido en el andlisis, es que yo no tengo remedio. Solo sé que el
andlisis no es un medio para granjearse simpatias.

Con afectuosa devocion, su Freud.” e

El punto de vista cambia cuando el signo se magnifica al tamafio de toda una sociedad.
La conducta caprichosa del joven se convierte en algo que es mucho mas que necedad; la
autocomplacencia y la insatisfaccion constantes se vuelven en algo mas que mero
aburrimiento. La incapacidad de poner en orden los deseos e inquietudes en Anatol es la

misma que la de muchos contemporaneos de Schnitzler.

“.. Schnitzler refleja muy bien este punto de vista: en efecto, el recuerdo y su
imagen deformada, el pasado no superado, siempre presente e inoportuno, ocupan
un lugar central en su obra. La incapacidad para olvidar y para ‘apropiarse’ del
pasado personal oscurece no solo la vida de Anatol. Tal como él huye en la ilusion,
asi se refugia también toda una generacion de literatos vieneses en el mito. Y este
mito afecta también a los que son capaces de captar su mecanismo. it

Una vez esclarecido el significado de Anatol como la abstraccion de la sociedad

europea austrohingara citadina, el tema de la obra teatral Anatol podria definirse como:

% FREUD, Ernst, Lucie Freud e Ilse Grubrich-Simitis. Sigmund Freud, Su Vida en Imagenes y Textos. Compila-
cion. Esbozo biografico de K.R. Eissler. Trad. Maria A. Gregor. Rev. Enrique Butelman. Editorial Paidos, Seg.
Ed. Buenos Aires, 1980. (Carta de Freud a Schnitzler con motivo de su 60 cumplearios)

' KELLER, Ursula; Béser Dinge hiibsche Formel. Das Wien Arthur Schnitzlers. (Ob. Cit.)
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“El yo que ya no puede salvarse, a la busqueda de nuevas certezas, sabiendo
conscientemente que las formas conocidas ya no sirven.”™”

En otras palabras: El individuo que se encuentra imposibilitado para cambiar los
factores que lo han construido espiritual e ideolégicamente y que, no obstante, no esta
conforme en seguir conservando las caracteristicas que lo definen, pues siente que el hecho de
permanecer como esta le resultaria negativo. Sin embrago; dentro de su mundo, tampoco
encuentra alternativas posibles a seguir que le permitan cambiar. Pero a pesar de todo; intenta
de alguna forma transformarse probando distintos caminos, aunque constantemente se tope con

fracasos.

Después de estas consideraciones respecto del contenido de la obra dramatica, paso a
comentar otros aspectos inherentes de la obra Anatol, que se refieren técnicamente a aspectos

relacionados al discurso literario: El estilo del autor y el Género dramético.
4.3 Sobre las innovaciones estilisticas del autor.

La manera en la que Schnitzler estructura el cuerpo del discurso dramético en Anatol,
es, a todas luces, una forma fuera de lo comun. Para algunos era incluso dificil referirse a la
obra como teatral. Tanto era asi, que todavia los editores chilenos que la publicaron en

Latinoamérica traducida al espaiiol en 1938, la presentan como “Novela dialogada”.

A finales del siglo XIX, la influencia de las teorias del psicoanalisis repercutid
rotundamente en los dramaturgos, quienes optan por retomar las unidades clasicas de tiempo,
espacio y accion en beneficio del desarrollo ciclico de los personajes. Esto determina una
corriente en toda Europa que favorece la produccion de obras cortas en un solo acto y
permanece como una caracteristica en estos escritores precursores del modernismo, marcando

una clara diferencia de los antecesores romanticos y sus obras de cuatro y cinco actos.

Pero es dudoso que el propdsito de Schnitzler haya sido escribir con Anatol siete

obrillas cortas alrededor de un solo tema, ya que en referencia a este estilo breve, con el que no

2 {dem.
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pudo evitar ser relacionado, decia que era algo que “podria ocurrirle en contra de sus

intenciones”.

Anatol, con sus siete partes, es un solo discurso. La fragmentacion episddica de la
unidad es una decision bien deliberada del autor, y obedece a una propuesta que sobrepasa las

intenciones innovadoras de sus contemporaneos modernistas.

Respecto de esta reformadora manera de narrar y del acomodo que Schnitzler utiliza

para sus escenas, Keller opina.

“Unas van siguiéndose a las otras: el nuevo principio de organizacion es la
disposicion ‘en fila’, algo que se deja ver en “Anatol”, pero aiin mds en “Reigen”
[“La Ronda”]. Las escenas son mds o menos abiertas, moviles, dejan lugar a la
fantasia, no imponen ‘una’ interpretacion, confian mucho mds en los efectos que
ejerce la sucesion de las mismas, y probablemente solo se hacen una unidad en la
cabeza del espectador”.

Solo en esa estructura natural, abierta, puede ganar lo particular la atencion
dirigida durante tanto tiempo a lo ‘general’. La dptica del espectador se concentra
en la escena, en el interior de la misma, en el detalle. No ya en lo que representa, a
lo que se refiere: nada de ello es ya importante, sino lo particular, su intensidad, su
efecto inmediato”,

Sin embargo, la aparentemente casual disposicion de ese material disociado estd
hecha en gran medida de manera consciente. La totalidad que queda en la cabeza
del espectador es el resultado de un cdlculo estético.”™”

En nuestra época, los métodos que se desprenden del concepto “estructura abierta”,

permiten un reconocimiento mucho mas préximo al acierto en el estudio de los fendémenos de

la naturaleza y los relativos a los individuos.

Sin embargo, este concepto sigue siendo una tendencia de vanguardia entre los
cientificos, filosofos y pedagogos. En contraposicion a las ideas del modernismo -que llevan
consigo la herencia romantica-, la concepcion “abierta”, rechaza la tendencia a aislar los
objetos y sujetos de analisis como una unidad independiente o “cerrada”. En cambio se
propone, si, fragmentar al sujeto, objeto o fenomeno, en partes menores, pero sin perder de

vista la interaccion de estas partes entre si y la repercusion de y para el exterior.

3 KELL ER, Ursula; Boser Dinge hiibsche Formel. Das Wien Arthur Schnitzlers, (Ob. Cit.)
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De esta forma se comprende que ninglin suceso puede ser generado de manera
espontanea o autébnoma, sino que siempre sera el resultante de acciones anteriores, y que a la
vez el determinado suceso, provocara nuevos cambios en su exterior. Se trata de concebir el

34 . -
7, que quiere decir:

universo desde una perspectiva tendiente a un “razonamiento complejo
observar cada fendmeno como un reflejo del conjunto de elementos que componen el universo
y, en consecuencia, poder analizar ese universo en la inteligencia de que se tratara de la fusion,

de la suma de cada una de sus partes.

La estructuracion clasica del drama, que se ha utilizado desde la era aristotélica, implica
un discurso “cerrado”, en el que los elementos se disponen dentro de una unidad “celular”,
como si no hubiera interferencia con y para el exterior. La propuesta de Schnitzler implica no
solamente un cambio meramente estructural del drama, sino que exige una nueva manera de
pensamiento, o al menos una forma diferente de razonar ante una situacion planteada. Sin
embargo, ahora mismo, al inicio del siglo XXI, para los dramaturgos y gente de teatro, la
construccion “abierta” en el drama sigue siendo materia de exploracién. Debido a lo
descontextualizado de la propuesta que hacia Schnitzler con su obra, era, digamos, “natural”
que los criticos no pudieran comprender semejantes intenciones y que su actitud fuera
claramente de rechazo o menosprecio. No obstante, tan sdlo por la irrupcion en los parametros
convencionales de la dramaturgia de entonces, Anatol ha logrado acomodarse en la historia de

la literatura, con el rango de primera muestra de teatro moderno austriaco.

4.4 Sobre el género dramatico.

“Pero la obra tenia para las normas del “gran arte” poca profundidad, mucha
forma y poca moral, y ello bastaba para ‘excomulgarlo’ del ‘Olimpo de los
verdaderos autores’ y encasillarlo en el ‘Boulevard’. Para este género, sin embargo,
era demasiado melancdlico, demasiado reflexivo, pero eso se podia ‘retocar’ con un
par de correcciones escénicas. Lo vienés en si permanecia, desde luego, y desde ese
punto de vista era Schnitzler un extraordinario articulo de exportacion, un autor
local de renombre internacional.””

** Concepto tomado del pedagogo y filésofo francés Edgar Morin. Fuente: MORIN, Edgar. Introduccion al
gensamiento complejo, Edicion espaiiola a cargo de Marcelo Pakman. Gedisa. Barcelona, 1990. Pags. 37 — 84.
* KELLER, Ursula; (Op. Cit,)
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Como puede apreciarse en esta cita de Keller, desde el momento de su publicacion,
Anatol era un producto dificil de clasificar entre los géneros de la comedia, asi que aun
habiendo resuelto la complicacion, requeria de ciertos “retoques” para su escenificacion. Con
base en lo observado, veamos que la aparente falta de profundidad y moral de la que acusaban
los criticos contemporaneos al autor, es una aseveracion equivoca. El encasillamiento de la

obra en el vaudeville es también una solucion demasiado facil.

Yo me permitiré un camino diferente para esta tarea: intentaré comenzar desde un
género que surgid justamente en esta época en Europa y que también fue una caudalosa
corriente entre los precursores del modernismo, propiciada por, entre otras cosas, las corrientes

psicoanaliticas: La pieza.

Significativamente, Anatol es la mas acabada sintesis de las cualidades y defectos del
burgués vienés en la época del imperio austrohiingaro. El ambiente en que se desarrollan los
acontecimientos esta perfectamente localizado en un plano dentro de lo cotidiano y probable.
Los profundos dialogos y disertaciones entre los personajes, son un eficiente vehiculo para la
exposicion del sistema ideoldgico del grupo representado, en un plano césmico bien
determinado, ademas de que circunscriben el desarrollo de la accion de los personajes al plano
de lo interior. El tema que se expone -“El yo que ya no puede salvarse, a la busqueda de
nuevas certezas, sabiendo conscientemente que las formas conocidas ya no sirven.”-, nos
remite, como el mejor ejemplo de una “pieza”, a la lenta agonia de un sistema que no termina
de morir, una clase que ha perdido la razén histérica de su existencia. Es cierto que el
protagonico —Anatol- no ha de cambiar nunca su actitud a pesar de todo; sin embargo, es bien

consciente de sus defectos y toma conciencia de su situacion.

Vemos pues que la obra Anatol podria ser llamada pieza, en cuanto posee una
concepcion formal, se desarrolla en un tono cotidiano, contiene material probable —luego
entonces pertenece al realismo-, el personaje central es un simbolo de valor social histérico,

reflejo de una sociedad que declina, es complejo...

Pero en todo esto hay algo que no queda bien: La catarsis.
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En Anatol no hay catarsis, al menos no como se entiende este término en referencia con
la tragedia: una mezcla explosiva de sentimientos de terror y compasion. No. A Arthur
Schnitzler le ha parecido mejor resolucion para exponer sus intenciones el camino gentil de la
identificacion y de la burla. Con todo y que conserva hasta el Gltimo momento el gesto fino y
el buen gusto, arroja a su Anatol a la exposicion grotesca y al absurdo. Para el autor, el
burgués vienés no debe causar pena, en todo caso causa risa, y para demostrarlo, no se tienta el

corazon.

En mi opinion, tenemos ante nosotros, una pieza en tono cémico. Y en esta decision
del escritor tampoco hay contradicciones con su proposito: debemos recordar, que a partir del
modernismo, con dificultad se han de encontrar “géneros puros”, sino una enorme gama de

combinaciones y un gusto creciente por la exploracion.
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RATHAUS (Ayuntamiento), Viena, Austria.
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5. Sobre el proceso de montaje.

Los elementos que hasta aqui se han descrito, son los que se derivan del contenido de la
composicion dramatica como creacion literaria. Hasta este punto, queda explorado el primer

nivel de los componentes que interactiian en la escenificacion de la obra teatral.

Llega el momento de plantear los mecanismos por medio de los cuales se llevara el
discurso dramatico de Schnitzler al escenario -y no estad de mas admitir que en este punto, todo
lo que habia quedado en papel, comienza a trasladarse a los miembros del cuerpo del actor
(concretamente a los mios), somatizdndose en un cosquilleo incesante que anuncia la

proximidad del hecho escénico-.

Si bien el contenido del texto dramatico es el fundamento del que hay que partir en el
proceso creativo teatral, el segundo paso debe ser igual de significativo para el actor; con esto

me refiero a la concepcion de direccion.

En este caso, el trabajo de montaje sera dirigido por el maestro Gonzalo Blanco, junto
con el elenco que conforma el GRUPO DROMEMON. Sobre el grupo y sobre el maestro,
anoto los siguientes datos, tomados de la redaccion del mismo director para la presentacion del

proyecto de montaje de la obra Anatol de Arthur Schnitzler:

“El GRUPO DROMEMNON de teatro independiente nace en 1989, aiio en que se
tomo la determinacion de adoptar, definitivamente dicho nombre, en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de México, UNAM.,
siendo la mayoria de sus integrantes alumnos, egresados y profesores de la Carrera
de Literatura Dramadtica y Teatro.”

“Los miembros del GRUPO DROMEMNON han ido alternando sus labores entre
la actuacion, direccion y produccion, dependiendo de las necesidades de los
montajes y del apoyo economico que se consiga para cada uno de éstos. Asimismo,
los participantes han ido variando segun los intereses de los individuos y de las
puestas en escena, permitiendo a los integrantes del grupo desarrollarse también de
manera individual en otros trabajos teatrales fuera de DROMEMNON,
enriqueciendo a éste con la afortunada invitacion a colaborar y a participar de
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nuevos talentos procedentes de otras escuelas y con propuestas y aptitudes
novedosas.”

“Desde 1989, la coordinacion y direccion del grupo ha estado a cargo de Gonzalo
Blanco, cargo que comparte a partir de 1991 con Moisés Rodriguez.”

“Desde su fundacion el grupo ha alcanzado grandes logros en el terreno
profesional, incluyendo giras a provincia y al extranjero, y premios otorgados por
sociedades de criticos de renombre; presentando obras tanto de autores
latinoamericanos, mexicanos y contempordneos, como de autores cldsicos. ”

GONZALO BLANCO
Director artistico del GRUPO DROMEMNON.

“Nacio en la Ciudad de México, el 7 de mayo de 1958. Egresado y catedrdtico del
Colegio de Literatura Dramadtica y Teatro, de la Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM., alterna indistintamente la actuacion y direccion escénica con la docencia y
dramaturgia.”

“Como actor ha trabajado bajo las ordenes de Julio Castillo (1982-83, “Armas
Blancas” de Victor Hugo Rascon Banda; 1986, “De Pelicula” con textos de Blanca
Peria; 1989, “De Pelicula”, reposicion-homenaje postumo supervisado por Luis de
Tavira); Alejandro Ainslie (1988, “El Pastel de Zarzamoras” de Jesus Gonzdlez
Davila; 1993, “Cuartos Milagro”, sobre un guion cine-matogrdfico de R. Seder);
Juan Mordn (1992, “Los Locos de Valencia” de Lope de Vega —Premio al Mejor
Actor Secundario en el XVII Festival de Teatro Espaiiol de los Siglos de Oro, El
Chamizal, Tejas, E.U.A.-; 1995, “La Gatomaquia” de Lope de Vega); Eduardo
Escobar (1998, “Angelina Beloff” de Elizabeth Solis; 1998-2000, “Goya: Sueiios,
Razon y Caprichos”, sobre “Los Caprichos” de Luisa Josefina Herndndez —
Mencion Honorifica por “Apoyo Actoral” en el VII Festival de Teatro
Universitario-), José Alberto Gallardo (“FRAGMENTO DE TEATRO #2” de
Samuel Becket - 2ndo. Festival Internacional de Escuelas de Teatro, Varsovia,
Polonia, julio 2003), entre otros.”

“Como actor y director ha trabajado textos de Beaumarchais (1990-91, “Las Bodas
de Figaro” —Beca FONCA 1989 a Grupos Artisticos; XVIII Festival Internacional
Cervantino; Premio “Xavier Rojas” de la U.C.C.T. al Mejor Grupo Cultural de
1990-); Thornton Wilder (1992 y 1994, “Media Vita in Morte Sumus”), y Peter
Shaffer (1998 y 1999, “Ojos y Oidos” —Co-inversiones FONCA 1998), entre otros.”

“Como director ha montado textos de Sabina Berman (1989-90, “El Suplicio del
Placer”); Oscar Liera (1991-92 y 1993-94, “Bajo el Silencio” —Festival de Artes
Escénicas Universitarias, Cali, Colombia); Aristéfanes (2000, “Asamblea de
Mujeres”); Luisa Josefina Herndndez (2000-01, “La Calle de la Gran Ocasion” —
IV Encuentro de Escuelas Superiores de Teatro, 2000).”
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Los demas elementos que componen el reparto para el montaje de Anatol de Arthur

Schnitzler son:

“ANATOL, el protagénico, serd interpretado por MOISES RODRIGUEZ, quien ha
destacado en el ambiente artistico mexicano como actor y director de escena, y que
ha participado anteriormente en otros montajes de “DROMEMNON?” (“Las bodas
de Figaro”, 1990-91; “Bajo el Silencio”, 1993-94; y “Ojos y Oidos”, 1999.) En el
2000 recibio el apoyo del FONCA, a través del Fondo Estatal para la Cultura y las
Artes de Tlaxcala, para montar “Las Troyanas” de Euripides, en adaptacion de J.
P. Sartre; y en el 2002 volvio a recibir el apoyo del Fondo Estatal para la Cultura y
las Artes de Tlaxcala, ahora para montar “Vuelta a la Tierra”, de Miguel N. Lira.
Actualmente, dirige el “Ciclo del Programa Nacional de Teatro Escolar 2003-2004”
en el Estado de Tlaxcala, con el montaje de “La posadera” de Carlo Goldoni.”

“Las mujeres serdn interpretadas por DOLORES BARQUERA, una joven actriz y
directora, egresada del Colegio de Literatura Dramadtica y Teatro de la UNAM., y
que mostro exitosamente su versatilidad histrionica al interpretar a cinco mujeres
distintas en “La Calle de la Gran Ocasion”, de Luisa Josefina Herndndez, también
dirigida por GONZALO BLANCO. “Anatol” es su primer participacion como

invitada a “Dromemnon”.”

“MAX serd interpretado por MAURICIO MARTINEZ, quien ha participado dentro
del grupo Dromemnon en dos montajes anteriores. Es egresado también del Colegio
de Literatura Dramdtica y Teatro de la UNAM, y ha desarrollado una amplia
trayectoria en diversos grupos y montajes.

“En la altima escena, “Mariana de la boda de Anatol”, aparece un personaje
incidental, FRANCISCO, valet de Anatol, éste juega una parte importante en la
anécdota. Se ha creado ademds un personaje extra, el TRASPUNTE, una especie de
“jefe de foro”, que hablard directamente al publico, ubicando la accion en su
momento historico y haciendo comentarios al margen. Mientras habla acomoda los
elementos escenogrdficos para las distintas escenas. Estos pequeiios personajes
serdn interpretados por ALEJANDRO BENITEZ, un joven actor y director,
igualmente egresado del Colegio de Literatura Dramadtica y Teatro de la UNAM.
Ha participado anteriormente en varios montajes del grupo y es miembro activo del
“GRUPO DROMEMNON?”, independientemente de su trayectoria en otros grupos
con los que ha conseguido una exitosa proyeccion internacional.

“La asistencia de direccion estard a cargo de YANET LUPERCIO, una joven

directora que igualmente es egresada del Colegio de Literatura Dramadatica y Teatro.
ALEJANDRO AINSLIE realizara el disefio de iluminacion.”
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5.1 Concepcion de direccion.
Respecto del autor y de la concepcion de direccion, Blanco comenta:

“Schnitzler esta resurgiendo hoy del valle del olvido en el cual, casi inme-
diatamente después de su muerte, lo dejo la rueda de la fortuna que es el gusto
literario. Y no fue solo esto lo que lo relego al olvido. En 1933 empezo la larga
noche del Tercer Reich, y la obra de Schnitzler, autor doblemente perseguido y
censurado: como judio y como escritor comprometido con lo humano, cayé en la
categoria de la “literatura degenerada”. En 1938 Hitler finalmente ocupo Austria,
ya anteriormente convertida al nacional-socialismo en muchos de sus estratos
sociales. Posteriormente, terminada la pesadilla con el final de la Segunda Guerra
Mundial, la escena literaria en los paises de habla alemana estuvo dominada por
los jovenes e igualmente, quiza sobre todo, por los escritores que entre tanto se
habian hecho famosos en otras partes del mundo. Habia un hambre de conocer lo
nuevo, de recuperar el tiempo perdido; hambre de comenzar desde la hora cero;
desde el primer dia de la creacion. Los oidos, sordos aun por las detonaciones de las
bombas, todavia no eran capaces de percibir la fina y refinada melodia del maestro
de los matices.”

“La reciente revaloracion de Schnitzler va en aumento, haciendo pensar en un
renacimiento. “La Ronda” es frecuentemente puesta en escena, y en el afio 2001, al
cumplirse 70 anos de la muerte del autor, el gobierno austriaco lo nombro
“patrimonio mundial” y “Anatol” ha sito reestrenada en Austria, ante el aplauso
del publico y excelentes criticas.”

“El “GRUPO DROMEMNON?” de teatro independiente desea sumarse a la
celebracion y resurgimiento de Schnitzler ofreciendo al puiblico mexicano la puesta
en escena de “Anatol”, la exitosa COMEDIA que dio a conocer al autor austriaco
al mundo. Escrita en plena efervescencia liberal, “Anatol” sigue tan vital y vigente
en nuestros dias como el aiio de su estreno, 1889, mismo aiio en que, como dato
curioso, Rodolfo, el heredero al trono de Francisco José I se suicidara por amor.
¢Serd acaso que se estd viviendo una especie de neoliberalismo, no nada mads en
nuestro pais, sino en todo el mundo? ;Serd que siempre existirdn los romdnticos
empedernidos? ;Serd que siempre habra conflicto hombre vs. mujer que mostrar y
procurar resolver? Esta frescura y vigencia, aunada al virtual desconocimiento de
Schnitzler en México, es lo que ahora impulsa al “GRUPO DROMEMNON” a
abordar el texto de “Anatol”, pues independientemente de ser decimononico y de
una cultura ajena a la idiosincrasia latinoamericana, sigue hablando de conflictos y
relaciones humanas vigentes en todos los tiempos.”

Es muy importante sefialar que para la presentaciéon de esta obra, con el propdsito de
complementar la presente tesina, se ha decidido elaborar una versién acortada, incluyendo
solamente tres de los siete cuadros que componen el discurso completo: “La Pregunta al

Destino”, “Episodio” y “Maiiana de la Boda de Anatol”. La seleccion se ha hecho con el

69



criterio de que en estos fragmentos se resume la conflictiva tematica y el desarrollo dramatico,

conservando unidad y coherencia narrativa.

Hago hincapi€ en que el texto adicional al discurso de Schnitzler, que se utiliza para
hacer “puente de unién” entre escena y escena, y que serd interpretado a través del personaje

“TRANSPUNTE?, se trata de una composicion afiadida por el director.

Cabe subrayar que entre lo mas sefialado de las ideas que conforman la concepcion de
direccion de Gonzalo Blanco, reluce la decision de subrayar los aspectos y situaciones comicas
de la trama, asi como los elementos relativos a la estética del vestuario, la musica y modismos

de la época.
5.2 Mecdnica de montaje.

Respecto del proceso de elaboracidn de vestuario y atrezzos, el maestro Blanco hace las

siguientes indicaciones:

“La produccion del montaje estd enfocada, mds que en la escenografia, en el
vestuario de los personajes. Cada una de las mujeres tendra un atuendo distinto, de
acuerdo a la posicion social y circunstancias inmediatas de cada personaje. Y los
varones cambiardn de trajes y abrigos para denotar el paso del tiempo. Los disefios
de vestuario estardn a cargo de GONZALO BLANCO y MOISES RODRIGUEZ,
principalmente sobre dibujos de Charles Gibson y otras fuentes.”

“Un aspecto muy importante del montaje es la musicalizacion. Aunada al vestuario
y escenografia, la musica ubica a los personajes y al espectador en el ambiente
sonoro de la accion. Se escucha misica maravillosa de Stravinsky, Debussy,
Richard Strauss, Satie, Brahms, un “lied” de Hugo Wolf, sin olvidar los valses y
polkas de Johann Strauss, hijo, y una marcha de Johann Strauss, padre.”

“La escenografia consistird en tan solo tres sillas, una mesa, un sillon, un divdn,
una comoda, tapetes orientales y cortinas de terciopelo escarlata. En el transcurso
de los parlamentos del TRASPUNTE se proyectardn imdgenes sobre una pantalla
de proyecciones. La utileria es minima pero esencial: un candelabro, una vajilla,
copas, un “samovar” y un juego de té, una lampara de pantalla de cristal verde,
charolas para servir, cajas de puros y cigarrillos, etc.”

Sobre el método de trabajo:
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Quisiera narrar sucintamente el procedimiento que hemos seguido hasta este momento
durante el trabajo de escenificacion de Anatol, que ha sido mas o menos el mismo durante los
montajes con el grupo Dromemnon. Aclaro que hasta el momento no ha sido intencién de los
integrantes de nuestro grupo estipular metodologias, por el contrario, hasta ahora hemos
deseado permanecer abiertos a propuestas nuevas, tanto en la tarea de direccion como en las
técnicas de actuacion. Sin embargo, dada la situacion que sugiere el presente trabajo, me siento
con libertad de analizar desde mi personal punto de vista, tratando de conceptuar el proceso
que hemos llevado como creadores, ya que también la experiencia practica que he obtenido
dentro del GRUPO DROMEMNON forma parte de mi referente de formacion profesional.
Debo puntualizar que en este método, el constante didlogo entre los actores, el director, y los
demas colaboradores que constituyen el equipo, es la base sobre la cual todo va

conformandose.

Etapa cero:

La primera fase de trabajo se me ocurre llamarla “Etapa cero”, porque en este momento
no existe todavia ninglin criterio a seguir. Me refiero aqui al lapso de tiempo en que nos
enfrentamos al texto por primera vez, hacemos las primeras lecturas grupales solamente para
enterarnos del contenido dramatico de la obra e identificar los elementos que contiene, y con
base en las primeras impresiones, poder establecer el reparto de actores y demas funciones
dentro del montaje. Esta fase se delimita en el momento en que van surgiendo las primeras
propuestas, se elabora un plan de investigacion, y la dindmica de funcionamiento se instaura

entre los elementos que conforman el equipo.

Etapa de reconocimiento.

La siguiente fase podria llamarla “Etapa de reconocimiento”: Aqui, guiados por el
director, continuamos haciendo lecturas grupales, paulatinamente se han incorporado los datos
que han ido apareciendo y recabandose: respecto al autor, el entorno histérico, los contenidos
dramaticos, etc. Esta fase concluye en el momento en que el equipo considera agotadas las

fuentes de informacién, o que se han extenuado los temas, aunque es posible que en el
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transcurso aparezcan nuevas ideas y haya que recapitular, incluso replantear propuestas. Los
resultados palpables se veran en cuanto se hayan tomado las primeras decisiones respecto de
vestuario, escenografia y decorados, musicalizaciéon y demas elementos fisicos relativos al
escenario; al menos para este punto se habran dispuesto los primeros acuerdos respecto al estilo
de los atrezzos y de los elementos anteriormente descritos, el estilo de actuacion y la mecanica
de trabajo. Para este momento, también se habra determinado el cuerpo del discurso literario

definitivo sobre el cual todo se regira.
Etapa de introduccion:

Una vez rebasados los momentos anteriores, los actores estamos listos para la “Etapa de
introduccion”. Ahora, continuando con las lecturas en grupo, se mecanizan los factores
indispensables que dan “soporte” al trabajo en la escena: La memorizacion del texto y el trazo
escénico, que puede ser -segiin decision del director de escena- armado con el resultado del
movimiento libre de los actores, como un apunte para la siguiente fase -la “creacion de los
personajes”-, o impuesto por el director, segiin su visién del “transito” sobre la escena.’® En el
caso de Anatol, este trazo se fij6 en ambos términos: algunos momentos especificos marcados
por la direccion y otros como producto del movimiento libre que los actores fuimos

encontrando como necesarios y/u organicos segun la situacion que se abordaba.
Asimismo se fue incorporando el uso y manejo de objetos y utileria.

De esta manera, establecidas las lineas que conduciran todo el acto escénico, se deja

paso al trabajo personal del actor. Y éste puede ser llamado personal, pese a que el criterio de

% Generalmente, en nuestra mecanica dentro del grupo, no solemos recurrir a mecanismos de improvisacion como
en otro tipo de propuestas creativas suele hacerse. Sin embargo, en lo personal, reconozco el beneficio que estos
procesos aportan a la creacion de los personajes. Si por alguna razén estos juegos de improvisacion fueran
necesarios, dado el tipo de montaje o el deseo de averiguar determinados aspectos en los que la mera especulacion
intelectual no fuera suficiente, creo que es en este momento, al trascender al trabajo creativo actoral, cuando el
juego de improvisacion sera mas productivo. Sin embargo, en nuestro proceso, existird algo muy semejante a la
improvisacion: cuando en el camino por medio del cual el actor intente introducirse en su personaje; ira haciendo
propuestas de conducta y de accidn, tratando de encontrar las mds naturales y organicas segun la concepcion que
¢l mismo hace en relacién con los estimulos que recibe... Pero no sera, al pie de la letra, una improvisacion,
porque ya tendra claro el punto al que debera llegar y estara lindado su camino. El éxito de esta bisqueda, lo
determinaran la honestidad y la entrega con las que el actor afronte su cometido. Finalmente, toda decision debe
tomarse en acuerdo con el director de escena.
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direccion sigue conduciendo los logros que se van encontrando hasta el Gltimo momento. Pero

esta es la parte creativa propia y concerniente sobre todo al actor.

Queda pues expuesto el procedimiento y los elementos que se han empleado, segun la
vision del autor de la concepcion de montaje, el director de escena en combinacién con el
equipo de trabajo. Sin embargo, este capitulo y los tres anteriores -aunque son, desde luego,
indispensables para la consecucién de la puesta en escena, porque delimitan el campo de
accion y trazan los caminos que han de seguirse durante el montaje-, los considero secundarios
a nuestro tema principal: el trabajo del actor, que es en concreto el propdsito de la presente

tesina.

En la primera seccion del siguiente capitulo -“Propuesta del actor”-, intentaré exponer
las ideas que conforman la propuesta personal sobre la cual me conduciré durante mi proceso
creativo como actor. Es decir: La concepcion actoral, sobre la construccion del personaje

comico Anatol, de la obra Anatol de Arthur Schnitzler.

En los incisos 6.1, 6.2 y 6, elaboraré un esbozo del pensamiento del personaje, que me
funcionara como un mapa o guia en la actuacién y recreacion de emociones del personaje
durante la escenificacion. A la esquematizacioén de este “estado de pensamiento” o “desarrollo

interno” del personaje, me referiré como: Evolucion emotiva de Anatol.
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MONUMENTO A JOHANN STRAUSS.
Stadtpark, Viena, Austria.
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6. Propuesta del actor.

Enfrentarse al proceso de creacion de un nuevo personaje, representa para un actor
como yo, la misma sensacion del escolar preadolescente, cuando luego de las vacaciones de fin
de cursos entra de nuevo al salon de clases y, en compaiiia de sus condiscipulos, se ve frente a
una flamante libreta nueva, con su forro de cubierta limpiecito y el protector de pléstico
perfecto y con aroma a nuevo... jCuantas cosas podrian caber ahi! Apenas se puede disimular
la excitacion de saber que, poco a poco, cada hoja, cada linea del cuaderno habra de irse
rellenando por obra y gracia de la propia mano... Y, sin embargo, al llenar la primera cara,
sentimos un distante temor, que resuena desde el eco del recuerdo... y vemos con recelo a este
nuevo receptaculo de rayones, ideas e ilusiones, porque adivinamos lo que significard, y la

consternacion que habra de producirnos una vez que se haya llenado por completo...

Los datos proporcionados hasta ahora, dan un referente amplio sobre el trabajo que
habré de realizar. Se ha aportado informacién sobre la época, los estilos de moda, la ideologia
del autor y la de su sociedad, la posible interpretacion del papel, la clasificacion genérica de la
obra dramatica, las ideas de direccién de escena, etc. De todo esto obtengo para mi situaciones
adyacentes al trabajo de actuacidon que no deben descuidarse, porque cada una aportara sutiles
matices al producto final, y en determinado momento se extrafiarian de no haberlas
considerado. En este caso, los aspectos que conforman el entorno de la figura de Anatol parece
que cobran una importancia preponderante, ya que se trata de plasmar a un individuo
perteneciente a una época bien determinada y que proviene también de un grupo muy
localizado. Cada sugerencia de movimiento o de reaccion, tendrd que supeditarse a estos

factores.

De acuerdo con los postulados de Stanislavki, el personaje existe en tanto a lo que hace.
Esto sugiere que lo que lo dota de vida se percibe concretamente en sus acciones®’. Pero la

tarea que supongo debe ocuparme también, no solamente es la dedicacidn de hacer que los

37 STANISLAVSKY, Konstantin 1863-1938, Etica y disciplina: método de acciones fisicas: propedéutica del
actor / Stanislavski; selec. y notas Edgar Ceballos; tr. Margherita Pavia, Ricardo Rodriguez. México: Fideicomiso
para la Cultura México/USA : Grupo Edit. Gaceta, 1994
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hechos del papel concuerden con los objetivos y stiper-objetivos que impulsan al personaje;
ademas, tendré la tarea forzosa de hacer que la realizacion de las acciones concuerde con las
caracteristicas conductuales que se esperaria observar en un burgués vienés “casanova” del
siglo XIX. La personificacion de Anatol requerira de un concienzudo ftrabajo de

caracterizacion’".

Desde luego, la imagen de Anatol no tiene referentes muy cercanos en el circulo en que
yo, como persona, me desenvuelvo. Me refiero a cuestiones bien arquetipicas, pues es claro
que el prototipo del “sofiador enamoradizo y obsesivo de si mismo” podria, sin demasiadas
complicaciones, encontrarse en cualquier parte del mundo contemporaneo. No, yo me refiero a
lo que hace diferente al personaje: La clase a la que pertenece y el nivel intelectual que
representa. Tal vez no sea complicado en absoluto caracterizar a un joven dado a la nula
actividad productiva y que no hace mas que enamorarse de cuanta mujer le pase por delante.
Pero en el afio 2003, en la sociedad mexicana, no es tarea facil encontrar modelos a imitar, de
individuos que sean a la vez que muy adinerados, también muy cultos. Ademas que todo el
complejo de modismos con los que se podia conducir un burgués vienés en el siglo antepasado
es muy dificil de imaginar. Este es el primer reto que siento que habra que afrontar, y cuyo
resultado deberd ser creible dentro del pardmetro de lo posible. A cada paso y cada propuesta
durante el proceso creativo, deberé darme un paréntesis para comprobar —ante mi mismo en
todo caso- si la decisién elegida concuerda con una persona del tipo que representaré. Pero
independientemente de estas consideraciones relativas a la caracterizacion, habra que ocuparse
mas que nada de la creacion de ese personaje, hacerlo vivir en la escena. Asi que en beneficio
del resultado concerniente a la caracterizacidon, como parte de la estrategia de construccion del
personaje, a sugerencia del director de escena, me abocaré al estudio de formas de conducta

que puedan observarse en otros actores en producciones sobre todo cinematograficas como:

% Lo que yo comprendo por “caracterizacién”, siento que esta intimamente relacionado con el concepto
stanislavskiano de “encarnacion”, que en resumen, es el resultado del esfuerzo del actor por “construir” los
aspectos referentes a lo fisicamente notable del personaje, y atn aquellos provenientes de niveles mas internos —la
psique- que son visibles a través del cuerpo. Esta “envoltura™ de la que el actor se vale para hacer vivir a su
personaje, solo es perceptible mientras entre en juego con la escena y los demas personajes con que interactia,
ademas que cada accion se ha de ejecutar procediendo desde la “envoltura™. Asi es como el personaje existe en
tanto acciona. En mi opinién, los conceptos de “encarnacion™ y “acciones fisicas”, son partes complementarias de
la visién del maestro, y no se contradicen como algunos teéricos suponen. En mi trabajo, intentaré seguir esta
conviceién en la creacion de Anatol, dando igual importancia tanto a la caracterizacion o “encarnacion”, como a la
accion fisica sobre la escena.
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, . < 2339 : 40 s
Louis Jourdan, (Gastén en “Gigi”)”", u otras producciones como “Gosford Park™™, o “Vicios

41 en las que se hace referencia aproximada a la época. Trataré de

Privados, Virtudes Publicas
asimilar y apropiarme de las formas y apariencias hasta sentirlas propias y emplearlas con
naturalidad creible, de tal modo que no sean ninglin impedimento para las tareas que demandan

mayor concentracion: la linea emotiva.

La informacion recabada para los capitulos anteriores me ayudara a trazar un esquema,
a definir una imagen hacia la que podré encaminarme en el transcurso del proceso, a través del
cual, ird apareciendo en mi -en cada ensayo, cada intento de aproximacion-, la naturaleza, la
esencia de Anatol. Pero en realidad, hasta ahora no lo conozco de verdad. El producto del
trabajo antecedente, se me ocurre, me ha dado la informacion suficiente para ver a Anatol
como se veria en una fotografia: El esté ahi; al centro del cuadro, veo sus ropajes, la forma de
su entorno, casi podria decir que lo conozco. Pero por mas que pueda conocerlo nunca sera
suficiente, tendré que ser €l y €l tendra que ser yo. Porque durante el lapso temporal en que
Anatol vivird, lo hard sobre mi: mi constituciéon, mi rostro, mi voz... pondré a su servicio mi
inteligencia y emociones, las que consideraré como suyas... Necesitaré algo mas que sélo

conocerlo...

El primer paso en mi tarea lo determina el género dramdtico de la obra: haber
identificado el material probable y la concepcion formal del autor, indica que el camino a
seguir deberd ir por la vereda del realismo. Por el momento me despreocupo de la situacion
comica, aunque no puedo omitirla, porque sé que el producto estard determinado por el factor
de la comicidad implicita en el discurso, pero por ahora no me interesa producir acciones
chistosas. Comprendo que si algo divertido se produce, sera en consecuencia de las situaciones
en las que Anatol se vera envuelto. Ni siquiera me preocupo por el conocimiento de que lo
embarazoso de las acciones que comprometen a Anatol, se dara porque él mismo habra de

provocarlo... vaya, ni siquiera me importa si los demas personajes accionan o no en relacion

39 “Gigi”, Based on the novel Colette, Directed by Vincente Minnelli. Turner Entertainment Co. 1958. MGM,
Warner Home Video, 2000.

0 “Gosford Park”, Writen by Julian Fellowes. Directed by Robet Altman, Universal USA Films. 2002.

' “Vicios Privados, Virtudes Publicas”. Dirigida por Miklos Jancso. S. P. A. Films, 1976.
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con Anatol. Lo tnico que me importa por el momento, es colocar en mi naturaleza —el inico

instrumento del que podré valerme para trabajar- la naturaleza de Anatol. **

Haber caminado por las calles de Viena y sus alrededores, me ayuda desde luego a
alimentar los referentes sobre el comportamiento posible de mi Anatol, porque hay que admitir
que, de no haber tenido este contacto fisico, habria tenido que hacer un esfuerzo considerable
por sustituirlo en la imaginacion. Y es ahi, en las dimensiones de la imaginacion, donde puedo
ahora combinar el recuerdo con lo imaginario... y me veo a mi mismo -en un figurado “yo
Anatol”, de algo mas de treinta afos, ataviado con un fraje de casimir de lino y lana de ovejas
alpinas, con una alta chistera lustrada-, palpar la fachada de las calles de la Viena imperial...
rondando las jardineras del Staatsoper, la Stephansdom... Me veo luego dando un paseo por la
Ringstrasse bajo la nieve... siento el frio que se introduce pertinaz por los tejidos de mi grueso
abrigo oscuro, y a través del cuero afelpado de mis guantes... a través de mis botines y las
medias gruesas también de lana... Me veo entrando al vestibulo, y luego a las butacas del
Volkstheater para ver alguna opereta divertida... donde actuara ella... la de cabellos rubios
ensortijados, que me encuentra desde el coro, en la tercera fila de luneta y me dirige un guifio
indiscreto, como sefial de un secreto mensaje, que solo ella y yo sabemos... quiza después
demos juntos un largo paseo en carruaje, y nos detendremos para decirnos fruslerias,
acompaiiados por los musicos callejeros en el Hofburg, o la Rathausplatz... Siguiendo asi, por
los senderos de lo imaginable y el recuerdo, no es dificil imaginarme a mi, mi “Yo Anatol”,
chapoteando entre las aguas veraniegas del Danubio en compaiiia de algunas recién halladas
coristas del Burgtheater y algiin amigo. O disfrutando la frescura en Hallstatt... en Gossau. O
en el deleite primaveral de algin concierto en el Badenkurpark... aspirar el aroma azufroso de
las callejuelas de Baden... husmear por los rincones de la Universitit, la Judenplatz, la
Griechengasse, el Belvedere... aspirando el aroma del café vienés —importado del Brasil- en
alguna apasionada discusion por algiin descubrimiento nuevo, que desde luego entiendo mas
que algunos otros... Los sabores inolvidables de los Heurigen, jmmh! Deliciosos -aunque

siempre preferiré el champagne-... Me veo asi: yo, el despreocupado Anatol, inmerso en el

2 Espero que esta forma de descripcion, no le dé un matiz demasiado abstruso al proceso que voy refiriendo.
Contrario a lo que parezca, intento utilizar una estrategia cercana a lo metddico. Si bien es cierto que no consigue
aun librarse del aspecto subjetivo por estar tan sujeta a sensaciones propioseptivas, lo que pretendo al utilizarla es,
en todo caso, partir de elementos fisicos y materiales.
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placer de vivir, siendo yo en mi privilegio, me siento joven y vivo, terriblemente vivo, soy
inteligente y soy buen mozo, tengo que dar; y poseo un gusto refinado, no necesito competir...
pero algo malo debe ocurrirme, porque en medio de mi abundancia no soy feliz. ;Serd el
amor?... ;Que no lo tengo? ;Quién podria decirme? Seguramente yo mismo lo hallaré.
Seguramente. En mi estan todas las respuestas. jEl amor verdadero!... Quiza pueda ser ella.
Temo -ligeramente- hacerla sufrir amandola, porque sin duda ella se enamorara de mi y yo la
amaré para siempre. Pero yo, aunque la ame, tendré que dejarla algin dia. A pesar del amor
que le profeso, contrario a mi deseo, la dejaré... Lo mio es como una enfermedad, de la cual
quisiera librarme... algiin dia quiza lo logre... Es posible que tenga fuerza para ello. Pero a mi
me falta lo que es mucho mas importante: jvoluntad! Pienso cuanto perderia si un buen dia me
sintiera “fuerte”. {Hay tantas enfermedades, y s6lo una salud! Hay que estar precisamente tan

sano como los otros; pero uno puede tener una enfermedad distinta de todos los demas...

De acuerdo, creo que deberé volver a un modo de discurrir mas cercano al actor que

expone sus ideas, y mas apartado del personaje.

Vuelvo al asunto de explicar la tarea que, como actor, debo asumir, directamente en
relacion con la propuesta de ejecucion del personaje. En lo subsiguiente, me ocuparé de narrar
la evolucién de Anatol, enfocandola desde el plano de la emotividad. Describir un proceso que,
desde luego, sélo puede ser demostrable fisicamente es una tarea imposible, porque ;como
haria para enlistar el enorme niimero de pasos, gestos, flexiones y demas mimicas que haria o
no sobre la escena, para expresar todo lo que las circunstancias fueran dictando? Me resigno
entonces a que ese requerimiento espere su momento. Pero prosigo en lo que si puede

escribirse, propongo el siguiente “mapa” de emociones:*

“ Quisiera no repetir en esta parte los datos que ya he mencionado en la sintesis anecdética y el anterior analisis
dramatico. Doy por entendidos esos aspectos. Igualmente, me permitiré omitir referirme a los objetos y areas del
escenario con nombres técnicos. Me siento con mas libertad si me refiero a los hechos escénicos desde un plano
de “verdad” convencional. Narraré pues mis impresiones desde “dentro de la cuarta pared”, con el deseo ferviente
de que esto no implique ningtn conflicto de comprensién. Por encima de la “paradoja del comediante” -en que
parece que el actor es quien da vida a un personaje que solo existe a través de él, pero que es mas verdadero que él
mismo para su espectador, que de cualquier modo siempre sabe que lo que ve no es esa persona imaginaria sino
un actor... etc.- seré ahora un narrador omnisciente -hablando a veces desde el interior de Anatol, y otras como un
espectador sensible a todas las emociones del personaje-, y describiré algo que no podra verse sino desde la optica
del actor. O que, en el mejor de los casos, el publico podréd ver, pero en el escenario, aunque tan sélo habra de
comprenderlo, de sentirlo, porque este contenido no se expresa con palabras, sino que es un mensaje inaudible en
el lenguaje de las sensaciones del alma.
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6.1 Evolucion emotiva de Anatol en “La pregunta al destino”

Anatol llega radiante a su departamento. Ha sido una tarde memorable de triunfo. Max
no deja de alabarle por su extraordinario desempeiio en la sesion publica de hipnosis; Anatol
sabe que es habil y ahora esta feliz de recibir los elogios del amigo. Sin embargo intenta ser
modesto y distrae su placer disfrazando su actitud con el deseo de llegar a tomar algo al
departamento, aunque este deseo podria no ser del todo fingido, pues en la calle hace frio, y un
buen trago de conac o algo semejante, no vendria mal. En su emocion, Anatol no se da cuenta,
pero la felicidad que siente, lo va conduciendo a rebelarle al amigo que el recurso de la
hipnosis le ha atraido siempre, pero méas que por un uso cientifico, como un medio para
autosugestionarse, y asi conseguir modificar su conducta en relacién con las mujeres, por lo
menos, para olvidarlas con mayor eficiencia. El motivo de tal necesidad, es la certeza de
saberse engafiado siempre por ellas. Parece que Max intenta convencerlo de que no
necesariamente todas las mujeres son infieles, pero Anatol no lo cree; para €l la verdad se mide
desde si mismo, y como €l no puede concebir la fidelidad, entonces no existe en nadie mas
tampoco. Sorprendentemente, Max sugiere utilizar la hipnosis para hacer decir la verdad a las
mujeres; esa es una posibilidad maravillosa, Anatol no entiende como no se le ocurri6 antes,
pero ahora que tiene la idea, sera como si le hubiera brotado a él, se siente, en efecto,

iluminado.

De pronto Anatol se olvida de todo lo anterior, percibe los pasos de Cora, y ese evento
merece toda su atencidon. Rapidamente va a recibirla y su encuentro opaca toda sensacion, la ve
moverse con libertad por la habitacion, se encanta con su delicadeza, su perfume, que, aunque
no es muy fino, tiene el aroma de la limpieza. Casi no puede creer lo que escucha cuando ella
le sugiere que él podria hipnotizarla, la excitacion vuelve de golpe, entonces, ufano de su
habilidad, adopta la personalidad de un mago que da una exhibicién y cumple con el ritual...
Sin duda ha dado resultado, jes asombroso! Ella contestd a las primeras preguntas con
honestidad. Max insiste en que formule la pregunta: “;Me eres fiel?”” Pero Anatol ya no siente
el mismo deseo de saber. Max no se rinde, insiste de nuevo. Este Max estd resultando
enfadoso, habra que justificar la negativa. Pero Max es algo necio, habra que seguir buscando

cualquier razén... Tampoco se convence... y los recursos se van agotando... pero no hay que
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ceder, porque lo que ella pueda contestar igual no es la respuesta correcta y luego... jPero qué
necio tipo! No termina de convencerse... a seguir buscando justificantes... No hay caso... La
morbosidad de este amigo es mads resistente que mi capacidad de imaginar argumentos. jDe
ninguna manera! {No quiero preguntar y punto! Lo mejor sera echar a este tio del cuarto... pero
hay que hacerlo con disimulo, porque demostrar mi resistencia puede dar motivo a quién sabe

qué pensamientos en este amigo mio.

iBah! {Por fin!... Se fue... y yo aqui solo con ella... ;Y si le pregunto de veras? No.
Seria tremendo escuchar que de verdad... Pero por otro lado... tal vez... qué bonita es... sus
deditos pinchados, qué ternura... si me dijera que no ha sido fiel... ya no volveria a verla mas,
eso es definitivo... jBasta, le pregunto pues! -jDespierta y bésame!- jUps! No le pregunté... Ya
vuelve en si. jDisimula, disimula! Otra vez Max aqui, a seguir disimulando. jMmm! {Me ha

dicho que me quiere!... No le creo una palabra, pero este beso sera inolvidable.
6.2 En “Episodio”

Anatol llama a la puerta de su mejor amigo, quiza el unico. En sus manos lleva,
oprimiendo contra si, el cofre de sus recuerdos; es un cofrecillo en el que lleva, bonita y
sistematicamente ordenadas, pequefias reliquias, que son cada una, la esencia misma de las
mujeres que en el pasado ha amado. El va melancélicamente decidido a cambiar su vida: el
fracaso con el amor, que repetidas veces lo ha conducido a la ruptura, parece ya insoportable.
El frio en la calle, sus pensamientos, lo hacen distante, distraido, apenas se da cuenta de que
Max abrid la puerta, saluda como un autémata y asi deja en manos del amigo el atado de

memorias... busca tan sélo un cigarrillo, algo que dé un poco de calor a su alma helada.

Ante la insistencia y curiosidad de Max van saliendo a flote primero las intenciones y
luego, uno a uno, los recuerdos y las conducidas imagenes... Pero algo imperceptiblemente ha
cambiado, la sensacion de pesadumbre que tenia la decision en solitario, no es la misma ahora
que hay ptblico, Anatol no se da cuenta, pero ahora su relato despide un singular aroma a
petulancia... Matilde... El nombre es falso, sin duda una mujer sosa e ignorante, pero eso nada

importa, tan s6lo por haberla él amado es digna del recuerdo. Luego, una sin nombre, o si lo
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tuvo qué mas da, era una mujer embustera y despreciable, cuya unica virtud fue haber sido
amada por Anatol, nada importa que se destruya su memoria. Alguna mas que se perdio...

Cora, la pequeiia costurera, un recuerdo agridulce, pues al final tampoco fue sincera...

(Episodio? Ah, si... un titulo original, pero nada de importancia. ;Qué como fue?...
rehuyo la insistencia pues me causa pena ser tan atractivo para ingenuas como €sta... y es que

es comprensible, pobrecillas... serd el destino... pero quizé eso no deba ser mas...

Y Max insiste... asi que Anatol da rienda suelta a su recuerdo, a su pasion... La mente
deja entonces la habitacion. Anatol estd ya lejos, en la alcoba del recuerdo, palpando, viendo y
escuchando: la musica del piano, la luz embriagadora, el aroma de mujer amante que de
aquella rubia a sus pies se desprende... completamente enamorada s6lo de €l... Y lo sabe a
ciencia cierta, porque ahora no solamente no esta en la habitacion de Max, tampoco esta en la
del recuerdo, ahora anda en el mismo interior del alma de aquella mujer, y sabe cuanto es
querido, y la total e irremediable entrega con la que esa pobre nifia se le da, aunque él se
encuentra muy distante para poder responder minimamente a tanto amor... Y pobre Max, es

incapaz de comprender una palabra, no valdria la pena tratar de explicarle mas...

iY qué insolencial... Trata de explicarme que me he equivocado... es que no entiende,
yo... jEl también la ha tenido! |Y mejor que yo! jQué imbécil! ;Coémo se imagina mejor que
yo?... Ahora que recuerdo, creo que ella vendra de vuelta a Viena... jjMaldito!! jLa verd en
esta misma pocilgal... Llaman a la puerta. jA lo mejor es ella! ;j;Que quieres que me vaya?!?
iNi loco! jDe aqui no me mueves! jjPerro infame!! jCémo habla con ella! Ahora me le
muestro y lo veras, con una sola de mis sonrisas irresistibles me reconocera en el acto... Parece
que la sonrisa no fue suficiente... bueno... jun beso en la mano entonces!... No... no me

conoce... €l tenia razon... {Maldita mujerzuela!... Tengo que huir. {Tengo que huir! jjHuir!!
6.3 En “Maniana de la boda de Anatol”

Qué pesadez... parece que el cerebro es mas grande que mi craneo... todo da vueltas...

El frio me endurece la piel... no me importa que mi bata de dormir esté abierta, la frescura de la
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mafiana me va despertando... toda mi ropa estd en el suelo... Y qué mas da, Francisco pondra
todo en orden, es su trabajo... Ah... que atractivo es el divan... j!... ;Qué ruido es ese? Es
Francisco, y el muy idiota despertard a mi angelito... jMmm! Duerme... todavia duerme... ya
trae el té Francisco, y llaman a la puerta ;quién serd? Mm, ya recuerdo que dentro de un rato
me casaré... Qué flojera de eso... jAy, era Max! jComo chilla este hombre cuando habla! Y que
impertinencia, qué me importan a mi sus flores para mi prima... sera padrino de mi boda ;qué
mas da?... jAh!... El 4ngel me llama de la alcoba. Iré a atenderla, pero con éste aqui... y qué me

importa...

Anatol vuelve de la alcoba, conoce el gesto furibundo del amigo, pero no hace el menor
caso, esta completamente embebido en su aventura. Sabe que en realidad, la curiosidad de Max
es mas patente que el enojo. Y va soltando lo ocurrido: De la espesura de la “cruda” van
retornando poco a poco los recuerdos; la ceremonia familiar de despedida de soltero, los
asistentes... la imagen del cretino ex novio de la prometida... Después del puente del momento
a solas luego de la fiesta, se va ensanchando el animo de la remembranza del carnaval. Anatol
esta ya ahi, entre faldones de encajes y perfumes, girando loco entre las mascaras que tratan de
ocultar las mil figuras conocidas, que danzan al ritmo también vertiginoso del vals. ;Si! Ella es
Ilona. Y es curioso y divertido que antes de dejarla para volverla a encontrar, la habia engafiado
para dedicarse luego a esta boda que ya quisiera no existiera, pero a la que ira sin remedio,

porque €so €s Serio...

Ahora sale ella, y Max aqui... Y la boda en unas horas... hay que ocultar cualquier
indicio, ella no debe saber nada, pero hay que hacer que se vaya o me voy yo lo mas pronto
posible. Disimular no es muy sencillo, ella es inteligente y sospecha, y es muy tenaz. jNo te

vayas Max! Tienes que ayudarme en este trance.

Quedan solos. Anatol se escabulle de los brazos de ella, tiene que vestirse. Francisco lo
ayuda en la tarea, pero el estrés lo hace tan torpe que todo es mas dificil... en la antesala, Ilona
ronda entre las cosas, es muy curiosa, sospecha algo y no se va, por el contrario, hace

preguntas a Anatol, que ¢l responde casi sin pensar. El busca a la distancia la manera de ir
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planeando la separacion, pero en respuesta solo obtiene la risa de la chica, que no soporta. Su

nerviosismo, gradualmente se hace furia, determinacion.

iMe caso hoy mismo! ;Que no lo crees? ;Que quieres pruebas? jFrancisco! {El ramo!

Anatol huye de la furia de Ilona, ella se ve terrible, ante este ataque debe poner a salvo
a toda costa el ramo blanco de la novia, como unico camino esta el divan, se trepa a él sin mas
reparo y dando brincos lo halla Max. Qué bruto amigo! El si que perdi6 el ramo. Casi me rio,
si no es por la terrible sensacion que tengo, tan parecida al dolor... Ella me ama... ;Serad
posible? Pero ahora me caso... con otra... jEs necesario casarse cuando uno es tan querido?...

Esta llorando... tengo que irme... me voy... Adids...
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7. Conclusiones.

Para concluir, hago recapitulacion de los elementos expuestos; los objetivos, la
propuesta que me conduce a elaborar esta tesina, y una breve especulacion sobre lo que espero

obtener con el plan que formulo.

No estd de mas puntualizar que la comprobacién de la hipétesis del discurso que
presento, habrd de efectuarse de manera practica. La eficacia de mi propuesta para la
construccion del personaje comico Anatol, en la obra de Arthur Schnitzler, sera demostrada
solamente sobre la escena. No hay otro camino. La materia sobre la que se basa el trabajo en el
que me especializa la Licenciatura, la actuacion, irremediablemente, s6lo puede ser evaluada

en la praxis. Este es mi objetivo principal.

Adicionalmente, considero que el camino utilizado para alcanzar el fin que me he
propuesto, puede funcionar muy bien y ser ejemplo de procedimiento para otros actores. No
pretendo ondear leyes generales. Los senderos que seguiria un actor creativo para conseguir su
cometido, son tan diversos como abundantes. Pero hago honor al espiritu de la ciencia y la
metodologia, que me condujo a aproximarme al arte actoral por el camino de lo académico de
formacidn universitaria, y expongo aqui, y de este modo, mis ideas. Aunque no ignoro, aclaro,
que optar por la libertad empirica, o por procesos netamente ludicos es, sobre todo en la

comedia, mucho mas productivo (en muchos casos) que método alguno.

Desde el punto de vista del método que expongo, recabar la informacion que acompana
histérica y tedricamente a una creacion artistica, principalmente cuando dicha obra es, como en
este caso, un producto tan estrechamente ligado a su momento, a su autor, y al entorno de su
época, permite al artista contemporaneo obtener resultados mas certeros, por lo pronto en la
interpretacion de los contenidos del trabajo, y si por algin motivo decide adaptar alguna
situacion o elemento del discurso, podra hacerlo con conciencia plena de lo que busca.
También creo firmemente, que en el proceso teatral, deben existir normas éticas en la relacion

entre el autor y el intérprete de la obra, para al menos procurar ser fiel a los contenidos y
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propositos del primero, y en todo caso, si la intencién a priori es cambiar o experimentar, lo

menos que se pide es hacer concientes los conceptos.

En relacién con la mecanica actoral o interpretativa, que es el tema al que se encamina
el presente trabajo, considero que durante la representacion del personaje que se habra de
manifestar en la escena, en conjunto con lo anteriormente expuesto, deberan considerarse los

siguientes aspectos que habilitan la comicidad:

En el extenso estudio que Sigmund Freud hace en su libro EI chiste y su relacion con lo
inconsciente™, sefiala claramente la diferencia que él encuentra entre el chiste, lo cémico y el
humor. Estas son dilucidaciones por demds interesantes y que habria que tomar en cuenta
cuando la intencion es trabajar en materia de comicidad. Por ejemplo, cuando Freud analiza la
esencia del chiste, observamos que el factor mas importante para conducir a la hilaridad por
este medio, consiste mas que otras cosas, en la habilidad del empleo de juegos verbales y de
lenguaje con los que el “intérprete” consiga sorprender a su espectador. El erudito maestro
encuentra hasta once mecanismos distintos en que podrian formularse los chistes, agrupados en

tres vias principales que a saber pueden ser:

1* Condensacién de ideas: Empleando una sola palabra o frase muy breve cuyo
significado es extenso por fuerza, pero al plantearse al receptor “sintetizadamente”, lo
conduce por sorpresa a la risa. Este es el tipo de chiste que mayor esfuerzo intelectual
requiere, tanto para comprenderlo como para crearlo, y por lo mismo parece ser una

manifestacion propia de medios altamente culturizados.

2* Empleo de un mismo material: Repitiendo, por ejemplo, varas veces una misma
frase o palabra. Este juego produce que la misma frase repetida cobre un nuevo

significado, o que el receptor encuentre posibles variaciones de significacion.

3" Doble sentido: Se trata de juegos de palabras y/o equivocos de interpretacion que

dan una significacion muy distinta a lo supuesto en una palabra o frase, que, en

“ FREUD, Sigmund. El chiste y su relacién con el inconsciente, (Sigmund Freud Copyrights., Londres, 1966)
Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1969- 1981.
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complicidad con la forma de exposicién y la imaginacién del receptor, conduce a la

risa.

Sin embargo, este conocimiento s6lo se refiere al mecanismo que conduce a la risa por
medios concretamente verbales, que son muy distintos a los de la comicidad. Por supuesto,
para un actor ésta es una informacion valiosa sobre todo cuando el texto dramatico que
interpreta basa su comicidad en juegos de lenguaje; pero lo mas concerniente a lo escénico, es
lo relacionado a lo que se conoce como comico, incluso el maestro Freud reconoce que muchas
de estas formas chistosas dependen de la comicidad con que sean lanzadas al espectador, es

decir: de la habilidad gestual e interpretativa del que cuenta el chiste.

Con esta idea creo que comenzamos a abordar lo relativo a la comicidad, con lo que me
detendré un poco mas adelante, pero antes me gustaria apuntar brevemente sobre la descripcion
freudiana de lo humoristico: y es que parece que para experimentar lo que se entiende como
humoristico, no se requiere de grandes esfuerzos intelectuales ni corporales como seria el caso
de lo chistoso o de lo comico, sino tan s6lo de un estado de animo que implica la mayoria de
las veces un contraste de gentileza en medio de situaciones adversas, como el caso del hombre
que pide una bufanda para aliviarse del frio mientras es conducido al patibulo. La actitud ligera
del que sufre disminuye radicalmente la compasion que podria inspirar al que le observa, este

aligeramiento produce el humor, una expresion relacionada intimamente con la ingenuidad.

De este anélisis freudiano sobre lo que nos conduce a la risa, encuentro sumamente
enriquecedor, sobre todo, la diferenciacion de los mecanismos mediante los cuales puede
producirse, y, desde luego, el esclarecimiento de que, en resumen, estas formas de lo gracioso
producen su efecto dado el fenomeno del ahorro. Esto quiere decir que el sujeto sometido
sorpresiva o intempestivamente a la exposicion de ideas o circunstancias que por su naturaleza
le exigirian un desgaste energético mayor para su digestion o asimilacion, ya sea intelectual o
de emociones, experimenta una sensacion placentera que puede bien manifestarse a través de la
risa cuando el estilo utilizado le economiza tal esfuerzo. Freud consideraba que esta sensacion
de placer ocasionada por el ahorro de esfuerzo remite inconscientemente al individuo a una

etapa de la infancia en la que todas sus necesidades eran satisfechas muy facilmente, y ese

88



regreso inconsciente a la etapa infantil es el detonante del placer que se manifiesta a través de

la risa.

De toda esta reflexion que nos proporciona el “padre del psicoandlisis” encuentro un
material que me parece de enorme valor si se consigue utilizar como herramienta en la
construccion del personaje comico, no pensando en ningun aspecto relacionado con la psique
del personaje, sino claramente formal, quiero decir: exteriormente, pensando concretamente en
la mecanica de la relacion actor- piblico. En este sentido, sostengo que el actor debe encontrar
los medios - y no so6lo hallarlos, sino construirlos en el desarrollo de su ejecucion- que le
permitan transmitir al publico un aspecto fisico, material y espiritualmente ingenuo, a la
manera del personaje humoristico. De tal modo que el conjunto de acciones e ideas contenidas
en el drama, puedan transmitirse en un ambiente juguetdn y ligero, con el propdsito claro de
crear una identificacién suave con el espectador y evitar el rechazo o indignacién que podria
causar una personalidad viciosa o agresiva, propia de otros géneros teatrales de intenciones
catarticas tragicas. También considero que la elaboracion de la sorpresa es algo que puede
producirse desde el actor. Quiero decir, que el intérprete puede ir estructurando una accién
comica anticipadamente si identifica la “fractura” en que ha de producirse el efecto sorpresivo
y va conduciendo al espectador, distrayéndole hacia otros puntos, para en el momento justo
descubrirle lo inesperado. Esto requeriria desde luego de un esfuerzo y una planeacion previa,
que sin duda sélo podra realizarse una vez dominados todos los aspectos técnicos de montaje.
Para estas acciones, seria indispensable un manejo muy habilidoso del “tiempo- ritmo” de la
escena y del gesto. Pero mas que ninguna otra cosa, del conocimiento y entrega del actor a su

publico.

Paso ahora a abordar algunas reflexiones sobre aspectos de la comicidad. Henri
Bergson en su estudio sobre la risa®’, nos mueve a deliberar sobre el sentido y mecénicas
relacionados con la comedia, y de su experiencia también podremos obtener recomendaciones

. . P . 46 .
muy valiosas. Anteriormente, en el capitulo 1. de esta tesina™, revisamos algo sobre los efectos

divertidos que se pueden observar derivados del aspecto mecanico en la conducta del ser

* BERGSON, Henri. LA RISA — Ensayo sobre la significacién de lo cémico, Presses Universitaires de France,
Paris, 1940. Col. Austral, ESPASA-CALPE, S. A., Madrid, 1973
“1. La creacion del personaje de comedia. -1.2 Sobre la comicidad. (Pag. 9)
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humano y de la comparacién con objetos y animales, mas, ahondando un poco todavia en el

mencionado estudio, podremos ver otros dngulos también interesantes.

Bergson apunta que el objeto de la alta comedia es pintar caracteres, es decir, tipos
generales de individuos pertenecientes a un grupo social, dentro del cual, por alguna razon
intrinseca del caracter mencionado, se ha violentado el orden moral establecido, asi que el
individuo se hace acreedor de una correcciéon. Tratandose de una falla moral, entonces el
correctivo debe aplicarse en el mismo orden. El modo para este fin empleado por la comedia es

la exposicidn, el ridiculo.

“La risa es ante todo una correccion. Hecha para humillar, debe comunicar una
impresion penosa a la persona que es objeto de ella. La sociedad se venga asi de las
libertades que uno se ha tomado con ella. No alcanzaria su fin si llevara el sello de
la simpatia y de la bondad.”"’

Este medio de exposicion es aprovechado por el artista critico que juzga las costumbres
llevadas a extremo, las actitudes que se podrian suscitar en cualquier individuo cuando no hay
margen ni flexibilidad dentro de los parametros en que se puede afectar los intereses de otros.
Esta conducta produce una rigidez semejante a la fealdad. Y cuando se sobrepasan los limites
de la fealdad —ya sea fisica 0 moralmente- se llega a la deformidad y esto ya contiene en si, un
producto cémico. La esencia de la comicidad consiste propiamente en la ruptura de esa
mecanicidad, de esa rigidez que vuelve en seres mecanicos, carentes de vida, a los seres
humanos. Y segun Bergson, nos reimos siempre que una persona nos causa la impresion de una

cosa.

Pero es curioso que el personaje comico actia siempre inconsciente de su actitud, por lo
que los actos o gestos que lo llevan a producir una reacciéon comica son involuntarios y
entonces, la comicidad se acentiia cuando podemos notar facilmente, como espectadores, la
causa de su desatino: la repeticion de conductas equivocas que terminan constantemente en el
mismo error, o la insistencia de producir o encontrar algo que se ve con obviedad es

completamente inverso a lo que con seguridad obtendra o se habra de producir. Tal es el caso

“” BERGSON, Henri. LA RISA — Ensayo sobre la significacion de lo cémico. (Op. Cit.)
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de nuestro Anatol, que en cada cuadro que sucede a otro lo vemos cometiendo el mismo error,

perdiéndose en la actitud grotesca de buscar lo que posiblemente sea inexistente.

De lo que la tesis de Bergson nos trasmite, podriamos encontrar ejemplos claros en la

obra que preparamos: Anatol. Por ejemplo el estudioso afirma:

“Es comico todo incidente que llama nuestra atencion sobre algo fisico de una
persona cuando lo moral es lo importante.””

Queda ilustrada la frase si referimos el momento de la escena en que Max recrimina a

Anatol al estar éste engafiando a su esposa con otra mujer, aun antes de haberse casado. Anatol

desvia la atenciéon de su actitud inmoral apuntando hacia lo triste que podria ser dejar a la

49
nueva amante por tener que casarse

MAX: (Mirando el reloj.) Creo que es la hora critica. (Indicando con un movimien-
to que ANATOL debe alejar a ILONA.)

ANATOL: Si, si. Voy a ver si esta lista. (Yendo a la puerta, se detiene y se vuelve a
MAX.)¢ No es verdaderamente triste?

MAX: Es inmoral.

ANATOL.: Si; pero también triste.

Veamos ahora otro ejemplo que también podria ilustrarse perfectamente con los
parlamentos de nuestra obra, el momento en que Anatol es acosado muy fuertemente por su
amigo Max, que no esta dispuesto a creer sus argumentos cuando se niega a preguntar por fin a

Cora hipnotizada sobre si ella es fiel o no. Primero la descripcion de Bergson:

“En una representacion comica de frases se enfrentan generalmente dos términos:

un sentimiento reprimido, que se dispara como un resorte, y una idea, que se
. . - iy 50

divierte en reprimir de nuevo el sentimiento”.

Veamos ahora el fragmento de Anatol:

* Idem. Pag. 98

* Claro que la ilustracion serfa més clara si Anatol respondiera “Si; es inmoral... pero ;has visto que ojos? Sin
embargo siento que la desviacién que hace Anatol hacia algo mas relacionado con el estado animico, lleva el
mismo sentido de la desviacion hacia lo fisico que refiere Bergson.

* BERGSON, Henri. LA RISA — Ensayo sobre la significacién de lo comico. (Op. Cit.)
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ANATOL: Por ahora dejo eso aparte. Hay pretextos... Pero, jbasta! Bien puede
ocurrir una cosa asi. Luego... unos vasos con vino del Rin... un apropiado
aire sofocante que gravita sobre todo, un aroma de cigarrillos, tapices
perfumados, una lampara de gamuza mate y cortinas rojas. Soledad...
calma... sélo un murmullo de dulces palabras...

MAX: Y.

ANATOL: jTambién otras han sucumbido! Mejores, mas serenas que ella.

MAX: Bien; pero no veo cédmo puede conciliarse con el concepto de
fidelidad que ella se encuentre con otro en semejante aposento.

ANATOL: Hay tantas cosas enigmaticas...

Claramente se observa que el sentimiento que Anatol declara es uno bien distinto al que
los espectadores podriamos ver. Identificar este tipo de sutilezas comicas seré la tarea que me
implicara una importante labor en cuanto a la ejecucion del personaje. Habré de tener en cuenta
esta descripcion del caracter del personaje cdmico y su forma de conducirse, para remarcarlas y
mostrarlas al espectador en el transcurso de la actuacion sobre el escenario, con las mecanicas
que propongo anteriormente: creando la sorpresa para el espectador, en un ambiente de amable

ingenuidad, en un ambiente de seguridad y verdad escénica.

La ultima anotaciéon que hago sobre Bergson, quizd sea la mas importante en mi

experiencia, me refiero a lo relativo al gesto.

Por “gesto”, debemos comprender, que es la manifestacion externa de lo que se vive en
el sentimiento. Todo aquello que conforma el estado psiquico y moral, incluso intelectual de un
individuo, se proyecta hacia el mundo en signos mintisculos o gigantescos segun el estimulo.
En la comedia, es inevitable que el gesto desvie la atencion a cualquier acto, esa ruptura de
actos y acciones mecanizados a que se refiere Bergson, el embarazo que esa ruptura produce
en el personaje, y en si misma: el ridiculo a que conduce, forma una danza incesante de gestos
coémicos que hacen la fortuna del actor de comedia, y el medio mismo de identidad y liberacion
hilarante para el espectador. El intérprete debera vivir genuinamente cada estimulo y hacer que

toda su naturaleza vibre para conseguir al tiempo la vibracion de su espectador.

92



Quisiera, para terminar, volver un poco a un segmento de lo redactado. Retomo el
parrafo que explica el propdsito tematico de Schnitzler, que se reitera a lo largo de su obra

literaria, y que sin duda pervive en Anatol.

“El egoismo estd en la raiz de todos los problemas del hombre. Los hombres no se
pueden comunicar porque se encapsulan desconfiados dentro de sus papeles
sociales que satisfacen sus deseos inmediatos, y 1;:u:ur' ello se ven privados de toda
esperanza de un cumplimiento mds permanente. 2

Aceptar esta premisa me deja en un estado de desarreglo y singular desolacion, ya que,
si esto es verdad, esta caracteristica inseparable de la conducta humana no sélo fue el factor
culpable de la decadencia de la sociedad austrohtingara, sino que también lo fue de todos los
conflictos histoéricos que precedieron y prosiguieron a este periodo en todo el orbe, lo es de los
actuales y ha sido responsable a lo largo del tiempo, desde que el ser humano opt6 por vivir en

sociedad.

El egoismo... ;El Hombre podré superar algun dia esta caracteristica inherente a su

naturaleza?
Yo no lo creo, al menos no en este siglo.

Asi que esta reflexion de Arthur Schnitzler estara vigente por mucho tiempo y en todos
los sitios en que esté la humanidad. El tema de Anatol es un asunto universal. De tal manera
que si logramos con nuestra representacion, mover un poco a nuestro publico a meditar sobre
este enigma, habremos conseguido nuestro propdsito artistico. Pero serd mejor, siguiendo el
ejemplo del austriaco Schnitzler, tocar las aristas puntiagudas de la forma mas sutil: no
haciendo llorar sino reir, que es un medio mas cordial y mas amable. Es el camino de la

comedia.

1 JANK, Allan; La Viena de Wittgenstein. (Ob. Cit.)
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ANATOL

De
Arthur Schnitzler

ACTO UNICO EN TRES PARTES

“La Pregunta al Destino”.
“Episodio”.
“Mafana de la Boda de Anatol

WN =

ANATOL - Moisés Rodriguez
max - Mauricio Martinez
CORA, BIANCA, ILONA - Dolores Barquera
TRASPUNTE, FRANCISCO - Alejandro Benitez.

Dramaturgia adicional, traduccion de la version en inglés,
musicalizacion y puesta en escena, produccion y direccion:

Gonzalo Blanco

Vestuario Gonzalo Blanco y Mcisés Rodriguez
(sobre dibujos de Charles Gibson y otras fuentes).

Coordinacion Nacional de Teatro INBA
Produccion
GRUPO DROMEMNON
Asistente de direccion y utileria Yanet Lupercio,
Grabacion y edicion adicional y captura digital de imagen Javier “Tamagochi” Posadas, Con /a colaboracion de
Sabina Trigueros, Jluminacion Alejandro Ainslie, Grabacion y edicion digital Mauricio Martinez, Imagen
Sabina Trigueros, Realizacion de vestuario adiciona/Idania Medina,
Boneteria, espacio escénico y atrezzo Gonzalo Blanco, Supervision de vestuario Marcela Zorrilla, Luces Gabriel
Salazar, Sonido Yanet Lupercio, Proyecciones Sabina Trigueros, Musicalizacion Gonzalo Blanco.
Tramoya: César Marquez, Cristian Magoloni, Ricardo Urbiola, Victor Ordaz.
Colaboradores: Roxana Garcia Gallardo, Juan Pérez Legorreta,
Administracion: Viridiana Maldonado ;
MUSICA
Johann Strauss SR., Johann Strauss JR.,
Richard Strauss, Igor Stravinsky,
Claude Debussy, Anton Von Webern, Hugo Wolf,
Johannes Brahms, Eric Satie.
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ANATOL

ARTHUR SCHNITZLER
Dramaturgia adicional y traduccion de la versién en inglés
GONZALO BLANCO

ACTO UNICO EN TRES PARTES

“La Pregunta al Destino”

(Al entrar a la sala, el publico contempla el
escenario vacio y poco iluminado; al fondo, una
pantalla para proyecciones. Se escucha el “Vals
Emperador”, de J. Strauss, Jr. Al poco tiempo
entra el TRASPUNTE, una mezcla de asistente
de direccion y jefe de foro. Viste de mayordomo;
comienza a llenar el escenario con los muebles
requeridos: un tapete de estilo oriental, una
mesa, tres sillas, un sillén, un divan, un
perchero, etc. Al terminar la musica, anuncia:)

TRASPUNTE: Su atencién, por favor: esta es
primera llamada, primera llamada.

(Se escucha la Marcha Radewsky”, de J.
Strauss, Sr. El TRASPUNTE continta preparan-
do el escenario: pone un mantel elegante sobre
la mesa, acomoda un candelabro apagado, efc.
Al terminar la marcha:)

TRASPUNTE: Su atencion, por favor: esta es
segunda llamada, segunda llamada.

(Se escucha la Obertura de “El Murciélago”, de
J. Strauss, Sr. EIl TRASPUNTE contintia acomo-
dando el escenario. En cada escena, excepto
en la segunda, acomodara un cuadro de una
pintura de la época, ya sea francés, aleman o
austriaco. En esta primera escena pone “El
Vals” de Renorr. Al terminar esperara
pacientemente a que acabe la musica.)

TRASPUNTE: Su atencion, por favor:
suplicamos al publico asistente apagar sus
teléfonos celula-res, “beepers” y localizadores.
Les recordamos también que estd prohibido
tomar fotografias con “flash”. Esta es la tercera
llamada, tercera llama-da: comenzamos.

(Comienza la musica de Ila introduccion,
Obertura del “Rosenkavalier”, de R. Strauss. Al
disminuir la Iluz de la sala se proyectan

imagenes y los créditos de la obra sobre la
pantalla. La dltima imagen es una fotografia de
Viena de finales del siglo XIX, con “VIENA"
sobrepuesta. Casi como profesor de Ila
Universidad de Viena, el TRAS-PUNTE dira sus
parlamentos, que se apoyaran con imagenes
proyectadas. La musica queda como fondo.)

TRASPUNTE: Buenas noches, damas y caballe-
ros. La diseccion de una "psique normal’ que
estan ustedes por ver fue escrita por Arthur
Schnitzler, dramaturgo y novelista vienés, de
extraccion judia, que nacio el quince de mayo de
1862. Viena era la capital gubernamental y
cultu-ral del Imperio Austrohingaro de finales
del siglo XIX, y la muy prestigiada Universidad
de Viena era el foco cultural y cientifico de toda
Europa. Sig-mund Freud estudi6 en dicha
Universidad, reci-biéndose de médico en

1881. También Schnitz-ler, hijo vy
hermano de médicos, estudi®6 medicina en la
misma universidad, y es natural suponer que el
joven estudiante estuviera influenciado de todo
el ambiente cientifico y cultural de Viena, sobre
todo de una de las modas que hacian furor en
ese momento: el hipnotismo. La hipnosis es un
estado de trance o semi-suefio en el que un
individuo, el sujeto, es inducido a funcionar en
un nivel inconsciente o subconsciente en
respuesta a instrucciones verbales de otro
individuo, el hipnotizador. En el estado de
hipnosis, las respuestas del sujeto son
esencialmente las mismas que en su estado
normal de consciencia. Pero, hay una diferencia
significativa en su conducta: goza de una
concentracion inalterable de sus facultades, lo
que lo hace intensamente atento a las
sugerencias del hipnotizador y que no pueda
resistirse a obedecer 6rdenes. Mantie-ne un



contacto sensorial y motor con lo que lo rodea —
la habilidad de escuchar con enten-dimiento lo
que se dice, hablar de manera razonable, y
caminar o mover la posicion de su cuerpo.
Inversamente, se puede inducir a la pérdida de
sensacién en una pierna o brazo para que no se
dé cuenta de piquetes u otras irritaciones fisicas.
La practica de un tipo oculto de hipnosis se
remonta a las culturas primitivas. A través del
uso de encantamientos, hechizos, brujeria y
sortilegios rituales, los lideres tribales ponian a
la gente en trance y los inducian a realizar actos

fantasticos. Un concepto semi-cientifico
fue elaborado en la década de 1770 por un
médico aleman, Franz Anton Mesmer. Su
método de curacion -llamado “magnetismo
animal’- se fundaba en la creencia de que una
fuerza mistica emana de los cuerpos de ciertos
hombres y tiene poderes curativos sobre los
pacientes. Fuera de la profesion médica, la
palabra “mesmerismo” es sinénimo del hipno-
tismo. En 1841 un médico inglés, el doctor
James Braid, inauguré una ciencia mas exacta
de hipnotismo, una palabra que derivo del griego
hypnos, que significa “suefio”. Le apoyaban en
sus teorias médicos de Francia, Alemania e
Inglaterra — en ocasiones a expensas de su
posicion profesional. Sin embargo, por ser
explotado por charlatanes, magos escénicos, y
por quienes lo practicaban sin tener un entrena-
miento cientifico, su aceptacion por el publico en
general era aun limitado. Schnitzler obtuvo su
titulo médico en 1885, un afio después de que
Freud comenzara a experimentar con el hipno-
tismo con fines terapéuticos.

(El TRASPUNTE  se transforma en
FRANCISCO, valet de ANATOL, y recibe a su
sefior y al sefiorito MAX que entran vestidos de
“frac”. Recoge capas, sombreros de copa y
bastones, y a través de la escena sirve cognac a
su amo y al huésped, enciende los cigarrillos y
puros que fumen, y se mantiene alejado y en la
penumbra, pero siempre visible y al pendiente
de todo cuanto ocurre. Se escucha “Voces de
Primavera” de Johann Strauss, hijo.)

MAX: Verdaderamente, Anatol, te envidio.
(ANATOL sonrie.)

Debo decirte que quedé pasmado. Hasta ahora
todo ello me habia parecido un cuento. Pero
cuando vi cémo se dormia ante mis ojos, cémo
bailaba al decirle ti que era una bailarina, como
lloraba al decirle ti que habia muerto su amante,
cémo perdonaba a un criminal al transformarla
ta en reina...
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ANATOL: Si, si.

MAX: jVeo que en ti se oculta un mago!
ANATOL: En todos nosotros.

MAX: |Es siniestro!

ANATOL: No me parece. No mas siniestro que
la vida misma. No mas siniestro que muchas
cosas a que se ha llegado en el curso de los
siglos. ¢Qué crees ti que sintieron nuestros
antepasados al saber de pronto que la tierra se
movia? jTodos debieron sentirse
mareados!

MAX: Si, pero eso se referia a todos.

ANATOL.: ;Y si se descubriera la primavera de
nuevo? Nadie creeria en ella. A pesar del
verdor de los arboles, a pesar del brote de las
flores y a pesar del amor.

MAX: Te extravias; todo eso es ganas de
charlar. Pero el magnetismo...

ANATOL: Hipnotismo...

MAX: Eso. Es ofra cosa. Nunca, jamas me
dejaria hipnotizar.

ANATOL: jPueril! ;Qué de malo hay en que yo
te duerma y en que tu te tiendas
tranquilamente?

MAX: Si, y si ti me dices: “Eres un desholli-
nador”, me meto en la chimenea y me pongo
negro perdido.

ANATOL: Esas son bromas. Lo grande de la
cosa es su aplicacion cientifica. Pero todavia
no hemos llegado tan lejos.

MAX: ;Como?

ANATOL: Yo, que pude trasladar a esa mucha-
cha a cien mundos distintos, ;como puedo
llevar-me a mi mismo a otro?

MAX: ¢(No es posible?

ANATOL: A decir verdad, ya lo he intentado.
Muchos minutos he mirado a este anillo de
brillantes y me ha inspirado esta idea: “jAnatol,
duerme! Cuando despiertes, habra desaparecido
de tu corazén el recuerdo de esa mujer que te
vuelve loco”.

MAX: /Y cuando despertaste?
ANATOL: jOh! No llegué a dormirme.

MAX: Esa mujer, esa mujer... ;De modo que
todavia?...



ANATOL: Si, amigo mio... todavia. Soy
desgraciado, estoy loco.

MAX: ;Todavia... en la duda?

ANATOL: No... no en la duda. Sé que me
engafia. Mientras cuelga de mis labios, mientras
me acaricia el pelo, mientras me embriaga la
dicha, sé que me engana.

MAX: jFantasias!

ANATOL: jNo!

MAX: /Y tus pruebas?

ANATOL.: Lo adivino, lo siento... Por eso lo sé.
MAX: jLégica extrafia!

ANATOL.: Siempre nos son infieles estas mujer-
es. Esta en su naturaleza... no lo saben... Del
mismo modo que yo necesito leer dos o tres
libros al mismo tiempo, necesitan estas mujeres
tener dos o tres amorios.

MAX: Y, sin embargo, te quiere.

ANATOL: Inmensamente... Pero es igual: me es
infiel.

MAX: ;Y con quién?

ANATOL: Qué sé yo. Acaso con un principe
que la ha seguido en la calle; quiza con un poeta
del suburbio, que le ha sonreido desde la
ventana al pasar ella de madrugada.

MAX: Estas loco.

ANATOL: ;Y qué razén tendria para no serme
infiel? Es como todas; ama la vida y no
reflexiona: Si le pregunto: “;Me quieres?” dice
que si, y dice verdad; si le pregunto: “;Me eres
fiel?”, dice que si otra vez, y otra vez dice
verdad, porque no se acuerda de los otros... de
momen-to, por lo menos. Ademas, ;te ha
contestado alguna: “Mi querido amigo, te soy
infiel"? ;De dénde hemos de lograr, pues, la
certidumbre? Y si es fiel...

MAX: ;Qué?
ANATOL: Seria pura casualidad. De ninguna
manera piensa ella: “jOh, tengo que guardarle

fidelidad a mi querido Anatol!” De ninguna
manera.

MAX: ;Pero site quiere?

ANATOL: jOh, ingenuo amigo! Si eso fuese
una razoén...

MAX: ;Queé?

101

ANATOL: ;Por qué no le soy yo fiel? jY, sin
embargo, la quiero!

MAX: Si, pero un hombre!

ANATOL.: jEsa vieja, estupida frase! Siempre
queremos persuadirnos de que las mujeres son
distintas que nosotros. Bueno, si, algunas... a
quienes encierra la madre, o aquellas que care-
cen de temperamento... Pero las otras son
completamente igual que nosotros. Si le digo
a una: “Te quiero sélo a ti"... no me parece que
la engafo, aunque la noche anterior haya
repodado en el seno de otra.

MAX: Si... ta.

ANATOL: Yo... si. (Y td quizd no? Y ella, mi
adorada Cora, quizd no? jOh, me produce
rabia! Si me echase de rodillas ante ella y le
dijese: “Tesoro mio, hija mia, todose te va a
perdonar de antemano, pero dime la verdad”,
¢de qué me serviria? Ella mentiria como
antes, y yo queda-ria como antes. Cuando
alguna me ha rogado: “En nombre de Dios,
dime... i;me eres fiel? Ni una palabra de
reproche si no lo eres; pero, jla verdad!
Necesito saberla”... ;Qué he hecho yo?
Mentir... tranquilamente, con venturosa sonrisa...
con la mas pura conciencia. “sPor qué te he de
afligir?”, he pensado. Y dije: “Si, angel mio. Fiel
hasta la muerte”. Y ella me creyé y fue feliz.

MAX: .Y bien?

ANATOL: Pero yo no creo, y no soy feliz. Lo
seria si hubiese un medio infalible de hacer
hablar a estas estupidas, dulces y odiosas
criaturas, o de averiguar la verdad de algun otro
modo. Pero no hay mas que la casualidad.

MAX: .Y el hipnotismo?
ANATOL: ;Como?

MAX: Si, el hipnotismo... Quiero decir que tu la
duermes y le propones: “Tienes que  decirme
la verdad”.

ANATOL: {Hum!
MAX: La verdad, ;oyes?
ANATOL.: jQué extrano!

MAX: Tendria que resultar. Y luego le sigues
preguntando: “;Me quieres?... ;Quieres a
otro?... ;De donde vienes?... ;Adbénde vas?...
¢Como se llama el otro?..". Y asi
sucesivamente.

ANATOL: jMax, Max!



MAX: ;Qué?

ANATOL: jTienes razon! Uno podria ser un
mago. jSe podria embrujar a una mujer y
arrancar de su boca una palabra verdadera!

MAX: Pues bien, te veo salvado. Cora es
seguramente una médium adecuada... Todavia
esta noche puedes saber si eres un enganado o
un...

ANATOL: jO un dios! Max, déjame que te
abrace. Me siento como libre... Soy otro distinto.
La tengo en mi poder...

MAX: Tengo verdadera curiosidad...
ANATOL: ;Como? ;Acaso dudas?

MAX: jAh!, los demas no pueden dudar, sino
sélo td...

ANATOL: Ciertamente. Si un marido sale de la
casa donde acaba de sorprender a su mujer con
su amante y le sale al encuentro un amigo con
estas palabras: “Creo que te engana tu esposa”,
no le contestara: “Ahora mismo acabo de
convencerme”, sino: “Eres un canalla”...

MAX: Si, me habia olvidado casi de que el
primer deber de la amistad es dejar al amigo sus
ilusiones.

ANATOL.: jSilencio!
MAX: ;Qué hay?

ANATOL: ;No oyes? Conozco sus pasos ape-
nas resuenan en el umbral de la casa.

MAX: No oigo nada.

ANATOL.: jQué cerca ya! En el pasillo...
(Abre la puerta.)

jCora!

(CORA entra; ANATOL le hace una ligera sefia
a su valet y FRANCISCO sale de escena.)

CORA: Buenas noches. jAh, no estas solo!
ANATOL.: El amigo Max.
CORA: Buenas noches. ;Coémo, a oscuras?

ANATOL: jAh! Anochece. Ya sabes que no me
gusta esta luz.

CORA: (Acariciandole el cabello.) {Mi pequefio
poeta!

ANATOL.: jMi queridisima Coral!

CORA: De todos modos, haré luz, si me
permites.
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(Enciende las velas del candelabro.)
ANATOL: (A MAX.) ;No es encantadora?
MAX: Oh!

CORA: ;Cémo les va? ;A ti, Anatol; a usted,
Max? ¢ Charlan mucho tiempo?

ANATOL: Media hora.

CORA: Vaya.

(Se quita el sombrero y el abrigo.)
.Y de qué?

ANATOL: De todo un poco.
MAX: Sobre hipnotismo.

CORA: [Otra vez el hipnotismo! jEn toda Viena
no se habla de otra cosa! Nos va a volver tontos
a todos.

ANATOL: Quiza...

CORA: Oye, Anatol, he oido por ahi que td
sabes hacerlo. Quisiera que me hipnotizaras
una vez.

ANATOL: ;Yo... ati?

CORA: Me imagino que debe ser muy bonito.
jClaro que haciéndolo tu!

ANATOL.: Gracias.

CORA: (Una leve mirada a MAX.) Por un
extrafio... no; no lo quisiera.

ANATOL: Bien, querida. Si lo deseas, te
hipnotizo.

CORA: ;Cuando?
ANATOL.: jAhora, enseguida, en el acto!
CORA: Bueno, si. ;Qué debo hacer?

ANATOL: Nada mas, hija mia, que sentarte en
la butaca tranquilamente y tener la buena
voluntad de dormirte.

CORA: Oh! Buena voluntad no me falta.

ANATOL: Yo me coloco delante de ti. Tu me
miras..., si..., mirame... Yo te paso la mano
sobre la frente y los ojos. Asi...

CORA: Si, sy luego?...
ANATOL: Nada... Tienes que querer dormirte.

CORA: Oye. Cuando me pasas la mano por los
ojos siento algo extrafio.

ANATOL: jQuietal... No hables... Duerme.
Estas muy cansada.



CORA: No...
ANATOL: Si... un poco cansada.
CORA: Un poco, si.

ANATOL: Te pesan los péarpados mucho,
mucho. Apenas puedes levantar las manos...

CORA: (En voz baja.) Es verdad.

ANATOL: (Todo el tiempo paséandole la mano
por la frente y los ojos; mondtonamente.)
Cansada... Estds muy cansada... Duerme ahora,
hija mia... Duerme.

(Se vuelve a MAX, que Ila contempla
maravillado, y hace un gesto de triunfo.)

Dormir... Ahora estan tus ojos cerrados del
todo... no los puedes abrir ya...

(CORA quiere abrir los 0jos.)

No puede ser... Duermes... Sigues durmiendo
tranquila... Asi...

MAX: Oye...

ANATOL.: jSilencio!

(A CORA.)

Dormir fuerte, profundamente.

(Mira un rato a CORA, que respira suavemente
y duerme.)

Asi... Ahora puedes preguntarme.
MAX: Sdlo queria saber si realmente duerme.

ANATOL: Lo estas viendo... Vamos a esperar
un momento.

(De pie ante ella, la mira reposadamente. Larga
pausa.)

jCoral Vas a responderme... responderme.
¢, Coémo te llamas?

CORA: Cora.

ANATOL: Cora... Me vas a decir la verdad a
todo. ¢Qué vas a hacer, Cora?

CORA: Decir la verdad.

ANATOL: Contestaras a mis preguntas sincera-
mente, y cuando despiertes, lo habras olvidado
todo. ¢Me has entendido?

CORA: Si.

ANATOL: Ahora duerme... duerme tranquila.
(A MAX.)

Ahora voy a preguntarle.
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MAX: Oye. ;Cuantos afios tiene?

ANATOL: Diecinueve... Cora, ;cuantos afios
tienes?

CORA: Veinticinco.
MAX: jAtiza!

ANATOL: Psch!... Es extraordinario... Ya ves
ta...

MAX: ;Si ella supiese que es tan buen
médium!

ANATOL: Ha obrado su efecto la sugestién.
Seguiré preguntandole... Cora, ;me  quieres?
Cora, ¢me quieres?

CORA: Si.

ANATOL: (Triunfante.) ;Lo oyes?

MAX: Ahora la pregunta principal: si te es fiel.
ANATOL.: {Cora!

(Volviéndose.)

La pregunta es estupida.

MAX: ;Por qué?

ANATOL: No se puede preguntar de esa
manera. Tengo que formular la pregunta de otro
modo.

MAX: Sin embargo, me parece bastante
precisa.

ANATOL: No; precisamente su defecto es que
no es bastante precisa.

MAX: ;Como asi?

ANATOL: Si le pregunto: “; Eres fiel?”, acaso lo
tome en su mas amplio sentido.

MAX: Aver...

ANATOL.: Quiza piense en todo... el pasado. Es
posible que piense en una época en que queria
a otro, y contestara: “No”.

MAX: Pues seria muy interesante.

ANATOL: Gracias... Yo sé que Cora ha
tropezado con otros antes que conmigo... Ella
misma me lo dijo una vez: “Si hubiese sabido
que te habia de conocer... entonces..."

MAX: Pero no lo sabia.
ANATOL: No...

MAX: Y lo que se refiere a tu pregunta...



ANATOL: Si... Esta pregunta... La encuentro
pesada, por lo menos en la forma.

MAX: Pues hazla de esta otra manera: “Cora,
¢ me has sido fiel desde que me conoces?”

ANATOL: jHum!... Eso ya es otra cosa.
(Delante de CORA.)

Cora, ¢ me has sido...? También es absurda.
MAX: ;Absurda?

ANATOL.: {Por favor!... Basta imaginarse como
nos conocimos. No sospechabamos que
ibamos a querernos con locura. Los primeros
dias nos parecié6 el encuentro como algo
efimero. jQuién sabe!...

MAX: jQuién sabe!

ANATOL: jQuién sabe si no empezé a
quererme... cuando dejaba de querer a otro! Me
parece innoble aprovecharse de las ventajas de
una situacién del momento en esta forma.

MAX: Eso es pensar con alteza. Pero te voy a
ayudar a salir del conflicto.

ANATOL: ;Coémo?

MAX: Le preguntas asi: “Cora, desde que me
quieres... ;me eres fiel?"

ANATOL.: Eso me parece muy claro.
MAX: ;Y qué?

ANATOL: Pero no lo es.

MAX: ;Oh!

ANATOL.: jFiel! ;Qué significa realmente eso
de fiel? Imaginate que ayer hizo un viaje en un
vagon del ferrocarril y que un sefior, sentado
enfrente, le tocod con el pie la punta del suyo.
Pues bien; con esta extraria facultad mental, que
crece hasta el infinito en el estado del suefio,
bien pudiera ocurrir que también eso lo
considerara como una infideli-dad.

MAX: jVamos!

ANATOL: Tanto mas, cuanto que ella ha
aprendido mis ideas, tal vez algo exageradas, en
las conversaciones que muchas veces hemos
sostenido sobre este tema. Yo mismo le he di-
cho: “Cora, cometes una infidelidad contra mi
aun cuando mires a otro hombre
simplemente”:

MAX: .Y ella?

104

ANATOL.: Ella se reia de mi y decia que como
podia yo pensar que ella mirase a otro.

MAX: Y, sin embargo, tu crees...

ANATOL: Hay casualidades... Imaginate que un
importuno la sigue de noche y le da un beso en
el cuello.

MAX: ;Tanto como eso?

ANATOL.: No es del todo imposible.

MAX: Enresumen, que no quieres preguntarle.
ANATOL.: Claro que si; pero...

MAX: Todo lo que has alegado es un absurdo.
Créeme, las mujeres no nos comprenden
equivo-cadamente cuando les preguntamos por
su fidelidad. Si ta le susurras ahora al oido, con
la voz mas tierna y enamorada: “;Me eres fiel?”,
no pensaraen la punta del pie de ningun
sefior, ni en el beso de ningln importuno en el
cuello, sino sélo en lo que nosotros entendemos
comunmente por infidelidad, y siempre tienes la
ventaja, si las respuestas no son satisfactorias,
de poder hacer nuevas preguntas que puedan
aclararlo todo.

ANATOL: De modo que tu quieres a todo trance
que yo le pregunte...

MAX: ;Yo? |Sieres tu el que queria!
ANATOL: Acaba de ocurrirseme una cosa.
MAX: ;Y es?

ANATOL.: jLo inconsciente!

MAX: ;Lo inconsciente?

ANATOL: Quiero decir que creo en circunstan-
cias inconscientes.

MAX: Bueno.

ANATOL: Tales circunstancias pueden surgir
por si solas; pero también se les puede producir
artificialmente... mediante medios de aturdimien-
to, de embriaguez.

MAX: Sino te explicas mejor...

ANATOL: Imaginate una habitacién a media luz
de crepusculo, recogida.

MAX: Luz de atardecer, habitacién recogida...
Imaginado.

ANATOL.: En esa habitacion, ella... y otro.
MAX: ;Y cémo pudo haber entrado?



ANATOL: Por ahora dejo eso aparte. Hay
pretextos... Pero, jbasta! Bien puede ocurrir una
cosa asi. Luego... unos vasos con vino del Rin...
un apropiado aire sofocante que gravita sobre
todo, un aroma de cigarrillos, tapices
perfumados, una lampara de gamuza mate y
cortinas rojas. Soledad... calma... sélo un
murmullo de dulces palabras...

MAX: Y..

ANATOL: También otras han sucumbido!
Mejores, mas serenas que ella.

MAX: Bien; pero no veo como puede
conciliarse con el concepto de fidelidad que ella
se encuentre con otro en semejante aposento.

ANATOL: Hay tantas cosas enigmaticas...

MAX: Amigo mio, tu tienes ante ti la solucién
de uno de esos enigmas por el cual se han roto
la cabeza los hombres mas espirituales; no
tienes mas que hablar para saber todo lo que
quieras: Una pregunta... y t0 sabes si eres uno
de los pocos que son amados solos; puedes
averiguar dénde esta tu rival, cémo logré victoria
sobre ti... y no pronuncias esa palabra. jPuedes
hacer libremente una pregunta al Destino, y no
la haces! Noche y dia te atormenta; darias la
mitad de tu vida por la verdad, y ahora que esta
delante de ti no te inclinas a levantarla. ;Y por
qué? Porque puede resultar que una mujer a
quien tu quieres sea realmente como deben ser
todas, segln tu idea... y porque tu ilusién te es
mil veces mas querida que la verdad. Basta,
pues, de este jue-go; despierta a esa muchacha
y conténtate con la orgullosa consciencia de que
hubieras podido obrar un milagro.

ANATOL: jMax!

MAX: (Es que acaso no tengo razén? ;No
sabes ti mismo que todo lo que antes me dijiste
eran subterfugios, frases vacias, con las cuales
no pudiste engafiarme ni engafiarte?

ANATOL: Max... Te digo que si quiero; quiero
preguntarle.

MAX: jAh!
ANATOL: Pero, no te enfades... no delante de ti.
MAX: ¢(No delante de mi?

ANATOL: Si tuviera que oir lo terrible; si me
contestase: “No, no te he sido fiel”, debo ser yo
solo el que lo oiga. Ser desgraciado es la mitad
de la desgracia; ser compadecido es |la
desgracia completa. No lo quiero. Eres mi
mejor amigo; pero precisamente por eso no
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quiero que tus ojos se posen en mi con aquella
expresion de lastima que dicen al desdichado
cuan feliz es. Acaso sea también algo maés...
acaso me avergiience ante ti. De todos modos,
conoceras la verdad, pues tU  habras visto a
esta muchacha por ultima vez conmigo si me ha
engafiado. Pero no tienes que oirlo al mismo
tiempo que yo; no podria soportarlo.
¢ Comprendes?

MAX: Si, amigo mio.

(Le estrecha la mano.)

Te dejo solo con ella.

ANATOL: jAmigo mio!

(Le acompafia hasta la puerta.)
En menos de un minuto te llamo.

(MAX sale. Delante de CORA, la mira
largamente.)

jCoral

(Mueve la cabeza y va de aqui a alla.)
jCoral

(De rodillas ante CORA.)

jCora! jMi dulce Cora! jCora!

(Se levanta, decidido.)

iDespierta... y bésame!

(Se levanta; CORA se restriega los ojos y se
echa al cuello de ANATOL.)

CORA: jAnatol! ;He dormido mucho tiempo?...
;Doénde esta Max?

ANATOL: jMax!

MAX: (Sale de la habitacién inmediata.) jAqui
estoy!

ANATOL: Si... has dormido bastante tiempo, y
has hablado también en suefios.

CORA: jPor amor de Dios! Pero nada malo...

MAX: Sélo ha contestado wusted a sus
preguntas.

CORA: ;Y qué ha preguntado?
ANATOL.: jMil cosas!

CORA: .Y yo he contestado siempre?
¢ Siempre?

ANATOL.: Siempre.



CORA: ;Y qué has preguntado, si se puede
saber?

ANATOL: No, no se puede.
hipnotizo otra vez.

Mafiana te

CORA: [Oh, no; nunca mas! Es una brujeria.
Le preguntan a una, y al despertar no sabe
nada. Seguramente he charlado verdaderas
tonterias.

ANATOL: Si... Por ejemplo, que me quieres.
CORA: ;De veras?
MAX: jNo locree! jEsta bueno!

CORA: Pero, mira... jEso hubiera podido
decirtelo también despierta!

ANATOL: jAngel mio!
(Abrazos.)
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MAX: Serfores, adios.

ANATOL: ;Te vas ya?

MAX: Tengo que irme.

CORA: jHasta la vista!

ANATOL: No te enfades si no te acompanio.
MAX: De ningin modo.

(En la puerta.)

Una cosa esta clara: que las mujeres mienten
hasta hipnotizadas. Pero son felices... y eso
es lo importante. jAdios, nifios!

(No le oyen, pues se han estrechado en un
apasionado abrazo.)

“Episodio”

(Durante la dltima acotacién de ANATOL, el
TRASPUNTE entra e interrumpe.

TRANSPUNTE: jCorte!

Acomoda el mobiliario del escenario de manera
diferente, para dar a entender que ahora es el
departamento de MAX: el mantel es diferente;
encima una lampara con pantalla, y también
libros y escritos. Una vez que ANATOL ha
salido, el TRASPUNTE habla.)

TRASPUNTE: En 1865 la emperatriz Elizabeth
logré un cambio en el tipo de educacién que
recibia su hijo Rodolfo, el heredero al trono. El
entrenamiento militar, que habia

extenuado al ni-io y lo enfermé seriamente, fue
suspendido después de la intervencién de
Sissi. Recomen-do6 y obtuvo para su hijo una
educacion liberal burguesa, y Rodolfo le estuvo
agradecido a su madre el resto de su vida.
Rodolfo escribia en secreto violentos articulos
politicos para el perié-dico liberal “Neues Wiener
Tagblatt”. El principe heredero se sentia cautivo
en un matrimonio infeliz, aislado de su
familia en la corte de Viena, y padecia una
aparentemente incurable enferme-dad. Se
oponia vehementemente a la ideologia politica
de su padre y se enfrascaba en desespe-radas

actividades politicas para mostrar su postu-ra.
Finalmente, el principe de treinta afios y su
joven amante de dieciséis se suicidaron por
amor en el palacio de Mayerling, el 30 de enero
de 1889. Ese mismo afio, Schnitzler
estrend “Anatol”.

MAX: (Sentado a la mesa lee, mientras fuma
un cigarrillo, una carta.) “Mi querido Max:

Aqui estoy otra vez. Nuestra compaiiia
se queda aqui tres meses, como habra leido
usted en los perié-dicos. La primera noche
pertenece a la amistad. Esta noche seré con
usted. Bibi." Bibi... es decir, Bianca. Bien: la
esperaré.

(Llaman.)
¢Sera ellaya? jAdelante!

(Entra ANATOL ftrayendo un paquete grande
bajo el brazo; melancdlico.)

ANATOL: Buenas noches.

MAX: jAh! ;Qué traes?

ANATOL: Busco un asilo para mi pasado.
MAX: ;Qué quieres decir con eso?
(ANATOL e entrega el paquete.)



&Y bien?

ANATOL.: Te traigo todo mi pasado, toda la vida
de mi juventud: acéptalo.

MAX: Con mucho gusto; pero, explicate algo
mas.

ANATOL: ;Puedo sentarme?

MAX: No faltaba mas! ;Por qué estas tan
solemne?

ANATOL.: (Se ha sentado.) ; Puedo encender un
cigarro?

MAX: (Bueno! Témalos, son de la cosecha de
hoy.

(ANATOL enciende uno de los cigarros
ofrecidos.)

ANATOL.: jAh, excelente!

MAX: (Senalando el paquete que ANATOL ha
dejado sobre la mesa.) iY?

ANATOL: Esta vida de juventud no tiene ya
alojamiento en mi casa. Abandono la ciudad.

MAX: jAh!

ANATOL: Comienzo una nueva vida por tiempo
indeterminado. Para ello necesito estarlibre vy
solo, y por eso me desembarazo de mi pasado.

MAX: Es que, entonces, tienes una nueva
querida.

ANATOL: No... por el momento he dejado de
tener a la antigua...

(Sefialando el paquete.)

A ti, mi querido amigo, puedo dejarte todas estas
bagatelas.

MAX: ;Bagatelas dices? ;Por qué no las
quemas?

ANATOL: No puedo.
MAX: Es pueril.

ANATOL.: jOh, no! Esa es mi manera de ser
fie. No puedo olvidar a ninguna de todas las

que ame. Cuando revuelvo estos
papeles, estas flores, estos rizos —tienes que

permitirme que venga con frecuencia a
tu casa so6lo para revolverlos-, entonces me
siento de nuevo con ellas, otra vez vuelvo a vivir
y nuevamente las adoro.

MAX: Quieres, pues, darte una cita en mi
domicilio con tus antiguas queridas.
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ANATOL: (Oyéndole apenas.) De vez en
cuando se me ocurre pensar... jSi hubiera una

palabra magica para hacerlas aparecer
de nuevo! (Si yo pudiera sacarlas por conjuro
de la nada!

MAX: Esta nada seria algo heterogénea...

ANATOL.: Si, si... Imaginate que yo pronunciase
esa palabra...

MAX: Acaso encuentres una eficaz... por ejem-
plo: “jAmada unica!”

ANATOL: La diré, pues: “jAmada dnica!”... Y ya
vienen: la una, de alguna casita del suburbio; la
otra, del ostentoso salén de su sefor marido.
Una, del camarin de su teatro...

MAX: jMuchas!

ANATOL: Muchas... si. Una, del taller de la
modista...

MAX: Otra, de los brazos de un nuevo
amante...

ANATOL: Una, de la tumba... Una, de aqui...
Otra, de alla... y todas estan ya ahi.

MAX: Mejor es que no pronuncies la palabra.
La reunién podria ser desagradable. Porque
acaso todas han dejado de quererte... pero
ninguna de estar celosa.

ANATOL: Muy bien dicho. Descansad, pues, en
vuestra paz.

MAX: Pero ahora se trata de hallar un sitio
para este importante paquete.

ANATOL.: Tendrias que distribuirlo.

(Rasga el paquete y aparecen varios graciosos
paquctitos, atados con cintas.)

MAX: jAh!

ANATOL: Todo esta bonitamente ordenado.
MAX: /Por nombres?

ANATOL: {Oh, no! Cada paquetito lleva una
inscripcién, un verso, una palabra, una
observacioén, que me evoca el recuerdo de toda
la aventura. Ningun nombre, pues todas podian,
en definitiva, llamarse Maria o Ana.

MAX: Déjame que lea.

ANATOL: ;Las conoceré a todas de nuevo?
Muchas de estas cosas estan ahi desde hace
anos, sin que haya vuelto a mirarlas.



MAX: (Tomando en la mano uno de los
paquetitos y leyendo la inscripcion.)

“Bella, dulce o feroz
todo en ti encanta,
déjame que me enrosque en tu figura;
déjame besar, Matilde, tu garganta,
prodigiosa, dulcisima criatura.”

Pero aqui hay un nombre: Matilde...

ANATOL.: Si, Matilde. Pero se llamaba de otro
modo. En todo caso le besaba en el cuello.

MAX: ;Quién era?

ANATOL: No preguntes. Ha estado en mis
brazos; eso basta.

MAX: Fuera, pues, con Matilde!... Por lo
demas un paquete bien flaco.

ANATOL: Si, no hay mas que un rizo dentro.
MAX: ;Ninguna carta?

ANATOL.: jOh! ;De ella? Le hubiera producido
la fatiga mas enorme. Pero ;addnde iriamos a
parar si todas las mujeres nos escribiesen
cartas? jFuera, pues, con Matilde!

MAX: (Leyendo.) “En un sentido son iguales
todas las mujeres: se vuelven impertinentes
cuando se les sorprende en una mentira.”

ANATOL.: Si, es verdad.
MAX: ;Quién eraella? jUn paquetito pesado!

ANATOL: jNada mas que ocho paginas de
embustes! jFuera con ella!

MAX: ;Y era también impertinente?

ANATOL: Cuando se lo descubri. jFuera con
ella!

MAX: jFuera con la embustera impertinente!

ANATOL: Nada de reproches. Estuvo en mis
brazos; es sagrada.

MAX: Por lo menos, ese es un buen
fundamento. Adelante, pues.

(Leyendo.)

“Para quitarme el mal humor,
en tu novio pienso, querida,
y tengo que sonreir, mi amor,
pues la cosa es muy divertida...”

ANATOL.: (Sonriendo.) Si, eso era ella.
MAX: jAh! ;Qué hay dentro?
ANATOL: Una fotografia. Ella con su novio.
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MAX: ;Lo conociste?

ANATOL: jNaturalmente! Si no, no hubiera
podido sonreir. Era un estupido.

MAX: El ha estado en sus brazos; él es
sagrado.

ANATOL.: Basta.

MAX: jFuera con la frivola y dulce nifia y con
su novio!

(Tomando un nuevo paquetito.)

¢ Qué es esto? ;Solo una palabra?
ANATOL.: ;Cual?

MAX: “Bofetada.”

ANATOL.: jAh! Ya recuerdo.

MAX: (Fue ese el final?
ANATOL.: {Oh, no, el principio!

MAX: jAh, vamos! Y aqui... “Es mas facil
desviar la direccion de wuna llama que
encenderla.” ;Qué significa esto?

ANATOL: Yo desvié la direccion de la llama;
otro la encendio.

MAX: jFuera con la llama! “;Cémo te he
perdido?”... Y bien, ;cémo la perdiste?

ANATOL: Pues no lo sé. Se marché...
stbitamente se march6 de mi vida. Eso ocurre
con frecuencia, te lo aseguro. Es como cuando
uno olvida en alguna parte un paraguas y
se acuerda muchos dias después... Entonces no
sabe uno ya cuando y donde...

MAX: jAdios, perdida!
“Eras una cosa dulce y amante...”
ANATOL: (Continta ensofadoramente):
“Muchacha de los dedos pinchados.”
MAX: Era Cora, sno?
ANATOL: Si; td la conociste.
MAX: ;Sabes qué ha sido de ella?

ANATOL: La volvi a encontrar mas tarde...
esposa de un maestro ebanista.

MAX: ;De veras?

ANATOL.: Si; asi acaban estas muchacha de los
dedos pinchados. Son queridas enla ciudad y
se casan en el suburbio... jEra un tesoro!



MAX: jBuen \viagjel... ;Y qué es esto?
“Episodio.” ;No hay nada dentro?... jPolvo!

ANATOL.: (Cogiendo el sobre.) ;Polvo? Eso fue
una flor.

MAX: /Y qué significa esto: “Episodio”?

ANATOL: jAh! Nada; una idea casual. Fue sélo

un episodio, una novela de dos horas...
nada. Si, polvo! Es verdaderamente

triste que de tanta dulzura no quede otra
cosa, jverdad?

MAX: Si, ciertamente es triste... Pero, ;cémo
se te ocurri6 esa palabra? Pudiste haberla
escrito en todos...

ANATOL: Es verdad; pero nunca tuve
conciencia de ella como entonces.

Frecuentemente, cuando estaba con
una o con otra, sobre todo en los primeros
tiempos, cuando todavia pensaba grandes
cosas de mi, tenia en los labios un “jPobre nifia,
pobre nifial”

MAX: ;Como asi?

ANATOL: Yo me imaginaba a mi mismo como
uno de los poderosos del espiritu. Estas mucha-
chas y mujeres las trituraba yo bajo las pisadas
de bronce con que recorria la tierra. Es la ley
del mundo, pensaba yo: tengo que pasar sobre
ustedes.

MAX: Eras el huracan que barria las flores,
éno?

ANATOL: iSi! Asi bramaba yo. Por esto
pensaba: “jPobre, pobre nifia!” Pero realmente
me he engafiado. Hoy sé que no pertenezco a
los grandes y, lo que es mas triste, me he
resignado a ello. jPero entonces!

MAX: Bien. ;Y tu episodio?

ANATOL.: Si, también ella era eso... un ser que
encontré en mi camino.

MAX: Y la pulverizaste.

ANATOL: Cuando pienso en ello, me parece
que a ésa si la pulvericé verdaderamente.

MAX: jAh!

ANATOL: Si, éyeme. Es, en realidad, lo mas
hermoso de todo lo que he experimentado... Ta
no puedes sentir lo que en ella hay de hermoso.
El secreto de todo ello es que yo lo he vivido.

MAX: .Y bien?
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ANATOL: Estoy sentado al piano... Atardece...
La conozco desde hace dos horas. Arde mi
lampara verde roja —menciono mi lampara verde
roja; también era parte integrante-.

MAX: ;Y bien?

ANATOL: Bien. Yo al piano, pues. Ella... a mis
pies, de modo que yo no podia coger el pedal.
Su cabeza descansa en mi regazo, y su cabello
revuelto brilla verde y rojo a la luz de la lampara.
Yo fantaseo al piano, pero sélo con la mano
izquierda; la derecha la tiene oprimida con sus
labios.

MAX: (Y bien?

ANATOL: Siempre con tu “iy bien?”
expectante... No hay nada mas... La conozco
desde hace dos horas, sé también que
después de esta noche no volveré
probablemente a verla mas —me lo ha dicho ella,
y a la vez siento que en ese instante soy querido
con locura. Me siento totalmente envuelto... El
aire todo estaba ebrio y aromado de este amor...
¢Me comprendes?

(MAX asiente.)

Y yo tuve de nuevo ese loco, deifico
pensamiento: jPobre... pobre nifia! Entonces se
me hizo tan claro en la conciencia lo episddico
de la aventura. Mientras sentia el calido soplo
de su boca sobre mi mano, vivia yo todo ello ya
en el recuerdo. Habia pasado realmente. Ella
habia sido de aquellas sobre las cuales yo tenia
que pasar. Se me ocurri6 esa palabra, esa
rapida palabra: “Episodio”, y al mismo tiempo yo
era algo eterno.. También sabia yo que la
“pobre nifa" nunca borraria esta hora de su
alma... Precisamente lo sabia por ella. A
menudo piznsa uno “Mafana temprano estaré
ya olvidado”; pero en este caso era otra cosa.
Para ésta que yacia a mis pies significaba yo un
mundo; yo sentia con qué sagrado,
imperecedero amor me rodeaba en este
momento. Eso se siente; yo no tengo ninguna
duda. Con toda seguridad, en ese instante ella
no podia pensar en otra cosa que en mi... en mi.
Pero para mi ella era ya lo pasado, lo fugitivo, un
episodio.

MAX: (/Y quién era ella?
ANATOL: ;Que quién era? Tu la conociste. La

conocimos una noche en una reunién de gente
alegre; tu la conocias de antes, seglin me dijiste.

MAX: (Pero quién era? Conozco muchas de
antes. La pintas a la luz de la lampara como
una figura de cuento de hadas.



ANATOL: Si... en la vida no era eso.
(Sonriendo.)

Era del...

MAX: ;Del teatro?

ANATOL: No... del circo.

MAX: ,Es posible? ¢;Bianca?

ANATOL.: Si... era Bianca. Nunca te he contado
hasta hoy que la volvi a ver después de

esa no-che en que no me ocupé para
nada de ella.

MAX: .Y crees realmente que Bibi te ha
querido?

ANATOL.: Si, precisamente ellal Ocho o diez
dias después de esa fiesta, nosencontramos en
la calle... A la mafiana siguiente tenia que irse
con toda la compania a Rusia.

MAX: Era, pues, el momento critico.

ANATOL: Yo lo sabia; pero todo ello queda
destruido ahora para ti, Todavia no has
alcanzado el verdadero secreto del amor.

MAX: ;Y en qué se resuelve para ti el enigma
de la mujer?

ANATOL.: En el estado de animo.

MAX: jAh! Tu necesitas la semi obscuridad, tu
lampara verde y roja, tu piano...

ANATOL.: Si, eso es. Y eso me hace la vida tan
multiple y mudable, que un color me cambia el
mundo. ¢Qué hubiera sido para ti, para otros
mil, esta muchacha del pelo brillante? ;Qué
para ustedes esta lampara de la cual te burlas?
iUna amazona de circo y un cristal rojo y verde
con una luz detras! Todo el encanto,
francamente, desaparece entonces. Se puede
vivir; pero nunca se experimenta nada. Ustedes
se meten a tientas en cualquier aventura,
brutalmente, con los ojos abiertos, pero con los
sentidos cerrados, y queda sin color. Pero de mi
alma, del fondo de mi ser, brillan miles de luces
de colores, y yo siento alli donde ustedes sélo...
gozan.

MAX: Es un pozo de magia tu “estado de
animo”. Todas las que tu quieres se sumergen
en esa atmoésfera y te traen un aroma de
aventura y rareza en que tu te embriagas.

ANATOL.: Sea asi, si te place.

MAX: Pero por lo que refiere a la amazona de
circo, te va a ser dificil explicarme que tuvo que
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sentir lo mismo que td bajo la lampara verde
roja.

ANATOL: jPero yo tuve la sensacion de lo que
ella sentia en mis brazos!

MAX: Pues bien; yo también he conocido a tu
Bianca, y mejor que tu.

ANATOL: ;Mejor?

MAX: Mejor, porque no nos amabamos. Para
mi no es la criatura de un cuento de hadas; para
mi es una de las mil caidas a quienes la fantasia
de un sofiador presta nueva virginidad. Para mi
no es mejor que cien otras que saltan al aro, o
muy ligeras de ropa, aparecen en la dltima
cuadrilla.

ANATOL: Vaya... vaya.

MAX: Y no era otra cosa. No que yo haya
pasado por alto lo que en ella habia, sino que td
viste lo que no habia en ella. Desde el fondo de
la rica y hermosa vida de tu alma has
sentido tu fantastica juventud y tu fuego en su
vano corazon, y lo que brillaba ante ti era luz de
tu luz.

ANATOL: No. Alguna vez me ha ocurrido eso.
Pero no entonces. No quiero hacerla mejor de
lo que era. No era yo ni el primero ni el Gltimo.
Yoera...

MAX: Y bien, ¢qué eras? Uno entre muchos.
La misma era en tus brazos que en los de otros.
iLa mujer en un momento supremo!

ANATOL: ;Por qué te lo he confesado? No me
has comprendido.

MAX: {Oh, no! Eres tu el que no me has
comprendido a mi. Quise decirte sélo que td
puedes haber sentido el mas dulce de los
encantos, mientras para ella eso significaba lo
mismo que muchas veces antes. ;Es que para
ella tenia el mundo mil colores?

ANATOL: La conociste muy bien...

MAX: Si, nos vimos con frecuencia en aquella
alegre reunion a la que tu viniste una vez
conmigo.

ANATOL.: ;Fue eso todo?

MAX: Todo. Pero éramos buenos amigos.
Tenia ingenio; nos gustaba charlar juntos.

ANATOL: ; Eso fue todo?
MAX: Todo...
ANATOL.: Y, sin embargo, me ha querido.



MAX: ;No seguimos leyendo?
(Cogiendo un paquete.)

“¢ Sabria, pues, yo lo que significaba tu sonrisa,
ta la de los ojos verdes...?"

ANATOL: Sabras que toda la compaiia ha
llegado aqui de nuevo.

MAX: Claroes. Y también ella.
ANATOL: Es probable.

MAX: Con absoluta certeza. Incluso la veré yo
esta noche.

ANATOL: ;Como? ;,Tu? ;Sabes dénde vive?
MAX: No, me ha escrito; viene ella aqui.

ANATOL: (Levantandose de Ila butaca.)
¢Cémo? ;Y me lo dices ahora?

MAX: ;Qué te importa? Puesto que quieres...
ser “libre y solo”.

ANATOL: ;Y qué?

MAX: Que no hay nada mas triste que un
encanto recalentado.

ANATOL: Quieres decir...

MAX: Quiero decir que debes cuidarte de verla
de nuevo.

ANATOL: ;Porque podria serme peligrosa otra
vez?

MAX: No... porque la otra vez te fue tan
hermosamente. \Vete a casa con tu dulce
recuerdo. No hay que querer vivir de nuevo
nada.

ANATOL: No puedes creer en serio que yo
quisiera renunciar a un encuentro que se
presenta tan facilmente.

MAX: Ella es mas discreta que tu. No te ha
escrito... Por lo demés, acaso porque te ha
olvidado.

ANATOL: Absurdo.
MAX: ;Te parece imposible?
ANATOL: Me produce risa.

MAX: No para todo el mundo se alimentan los
recuerdos de ese elixir vital que se llama estado
de animo y que a todos presta eterno vigor.

ANATOL: jOh, aquella hora de entonces!
MAX: ;Qué?
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ANATOL: Fue una de las horas mas
inmortales!

MAX: Oigo pasos en la antesala.
ANATOL.: A lo mejor es ella.

MAX: Vete, aléjate por mi dormitorio.
ANATOL.: Ni que estuviese loco.

MAX: Vete... ;Por qué quieres destruir en ti el
encanto?

ANATOL: Me quedo.
(Llaman.)

MAX: (Vete! jVete, pronto!
(ANATOL mueve la cabeza.)

Colécate aqui, que por lo menos no te vea
enseguida... aqui...

(Le empuja hacia un rincén, de modo que quede
cubierto en parte por la pantalla de la lampara.)

ANATOL: (Apoyandose en la campana.) Por
mi...

(Llaman.)
MAX: jAdelante!

BIANCA: (Entrando, animada.) Buenas noches,
querido amigo; aqui estoy otra vez.

MAX: (Toméandole las manos.) Buenas noches,
querida Bianca; ha sido usted amable,
verdaderamente amable.

BIANCA: ; Ha recibido usted mi carta? Es usted
el primero... en realidad el Unico.

MAX: Puede usted imaginarse qué orgulloso
estoy.

BIANCA: ;Y qué hacen los otros? Nuestra
alegre reunion, ¢existe aun? ;Nos reuniremos
de nuevo todas las noches después de la
representacion?

MAX: (Le ayuda a quitarse las cosas.) Pero
hubo noches en que no se le podia encontrar a
usted.

BIANCA: ;Después de la representacion?

MAX: Si, en que usted desaparecia después
de la representacion.

BIANCA: (Sonriendo.) jAh, si! Naturalmente...
iQué bonito es que se lo digan una asi... sin los
menores celos! También necesita una tener
amigos como usted.



MAX: Si, si, es necesario.

BIANCA: Que Ile quieran a wuna sin
atormentarla!

MAX: Eso le ha ocurrido a usted raras veces.

BIANCA: (Observando la sombra de ANATOL.)
Pero no esta usted solo...

(ANATOL se adelanta e inclina.)
MAX: Un antiguo conocido.

BIANCA: (Llevandose los impertinentes a los
0jos.) jAh!

ANATOL: (Aproximandose.) Sefiorita...
MAX: ;Qué dice usted de la sorpresa, Bibi?

BIANCA: (Algo confundida, busca visiblemente
en sus recuerdos.) Si, verdaderamente,
nos conocemos...

ANATOL.: Claro es, Bianca.

BIANCA: Naturalmente, nos conocemos muy
bien.

ANATOL: (Tomando emocionado su mano
derecha entre las suyas.) Bianca.

BIANCA: ;Pero donde fue que nos vimos?...
;dénde?... jAh, si!

MAX: Acuérdese usted.

BIANCA: Claro esta.. ¢ino fue... en San
Petersburgo?

ANATOL.: (Soltando su mano bruscamente.) No
fue... en San Petersburgo, sefiorita...

(Se va.)

BIANCA: (Temerosa, a MAX.) ;Qué es lo que
tiene? ;Lo he ofendido?

MAX: Por eso se escabulle...
BIANCA: ; Qué significa esto?
MAX: ;No le ha reconocido usted, pues?

BIANCA: Reconocerle... si, si. Pero no sé bien
dénde, cuando...

MAX: jPero, Bibi, era Anatol!
BIANCA: ;Anatol?... ;jAnatol?...

MAX: Anatol... el piano... la lampara... roja y
verde... aqui en la ciudad... hace tres afios...

BIANCA: (Golpeéandose la frente.) ;Pero donde
tenia yo los ojos? jAnatol!

(Yendo a la puerta.)
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jAnatol!
(Corriendo fuera de escena, en las escaleras.)
jAnatol! jAnatol!

MAX: (Sonriente, ha ido tras ella a la puerta.)
iY7?...
(A

BIANCA: (Vuelve a entrar.) Debe de estar ya en
la calle. jPermitame!

(Abriendo répidamente la ventana.)
Ahi abajo va.

MAX: Si, esél

BIANCA: jAnatol!

MAX: No oye nada.

BIANCA: (Golpea el piso con el pie.) jQué
lastimal... Tiene usted que disculparme ante él.
He ofendido al buen hombre.

MAX: ;De modo que se acuerda usted de é1?

BIANCA: Si, claro. Pero se parece tanto a
alguien de San Petersburgo, que es como para
confundirlo.

MAX: (Tranquilizador.) Se lo diré.

BIANCA: Y luego, si una no piensa en una
persona tres afos y de pronto la ve... no es
posible acordarse de todo.

(MAX cierra la ventana.)

Pero todavia he de verle mientras esté aqui,
¢no?

MAX: Quiza. Pero quiero ensefarle a usted
una cosa.

(Toma el sobre de encima de la mesa y se lo
muestra.)

BIANCA: ;Qué es eso?

MAX: Esta es la flor que usted llevaba aquella
noche... aquella noche...

BIANCA: ;Y él la ha guardado?
MAX: Como usted ve.
BIANCA: ; De modo que me ha querido?

MAX: Ardiente, inmensa, eternamente... como
a todas éstas...

(Indica los paquetitos.)

BIANCA: {Como a todas ésas! ;Quiere decir...?
¢ Son todas flores?



MAX: Flores, cartas, rizos, fotografias.
Precisamente estdbamos ordenandolos.

BIANCA: (En tono excitado.) En diferentes
series...

MAX: Si, al parecer.
BIANCA: /Y en cual estoy yo?
MAX: Creo que... en ésta.
(La quema con la lampara.)
BIANCA: jOh!

MAX: (Para si.) Te vengo lo mejor que puedo,
amigo Anatol.

(En alto.)

Bueno, ahora no se enfade conmigo... Siéntese
junto a mi y cuénteme algo de los tres ultimos
anos...

BIANCA: Si que estoy dispuesta... jCuando se
me recibe de esta manera!

MAX: Pero si yo soy su amigo... Vamos,
Bianca... cuénteme algo.

BIANCA: (Se deja sentar en la butaca, junto a la
chimenea.) ;Y qué quiere que le cuente?

MAX: (Sentandose frente a ella.) Por ejemplo,
algo del “parecido” de Petersburgo.

BIANCA: jEs usted insoportable!
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MAX: De modo que...
BIANCA: (Enojada.) Pero, ;qué he de contar?

MAX: Empiece usted... Era una vez... vamos...
Era una vez una ciudad grande, grande...

BIANCA: (Con enfado.) Donde habia un circo
grande, grande...

MAX: Y alli una pequeiia, pequefia artista.

BIANCA: Que saltaba por un aro grande,
grande...

(Rie quedo.)
MAX:

(La iluminacién comienza a bajar gradualmente.)

¢ Ve usted?... jEsto marchal

En un palco... jbuenol... En un palco asistia

todas las noches...

BIANCA: En un palco asistia todas las noches
un hermoso, hermoso... jAh!

TRANSPUNTE: jCorte!
MAX: Bien... ;Y?...
(Salen MAX y BIANCA.)

“La Manana de la Boda de Anatol”

TRASPUNTE: (Ya no hubo cambio de
escenografia, asi que va acomodando descui-
dadamente el frac de ANATOL por toda la
habitacion: el pantalon aqui, la camisa alla, la
ropa interior mas cerca de lo que sera el
dormitorio.) Casi toda la obra literaria de
Schnitzler gira alrededor del conflicto entre una
apasionada afirmacion de los placeres
momenta-neos de los sentidos y la vacuidad de
los valores sociales que contindan siendo
restringentes sin ser genuinos. Para él

las relaciones son furtivas o engafosas,
el éxtasis y el aburrimiento se alternan. Su fino
analisis psicologico lo pone al frente como uno
de los maximos exponentes del “Naturalismo”, el
movimiento artistico-literario cientificista de
moda en ese momento, y que se contraponia al
pasional y desordenado romanticis-mo, ya

considerado anticuado. En conjunto, su

obra, teatroy novela, es la de una escritor
inquieto, de temperamento batallador, agudo
ingenio y tendencia revolucionaria. Pero esas
cualidades no lo hubieran dado un interés
universal sin otras mas exquisitas y mas profun-
das, que hacen de él muchas veces un poeta.

(Sale. ANATOL entra de su dormitorio de
puntitas, en pantufias y una elegante bata de
alcoba de terciopelo escarlata Se sienta en un
divan y toca un botén; suena un timbre dentro.
FRANCISCO entra de las habitaciones interiores
y se dirige al dormitorio sin ver a ANATOL; va
recogiendo como mayordomo una a una las
prendas que esparcié como TRASPUNTE.)

ANATOL.: (Al principio no lo ha visto, luego corre
tras él y le impide abrir la puerta.) ;Cémo te
escurres asl? No te habia oido.

FRANCISCO: ; Qué manda el sefior?



ANATOL.: El samovar.
FRANCISCO: Esta bien.
(Le entrega la ropa. Sale.)

ANATOL: Despacio, estipido! ;No puedes
pisar mas suave?

(Va de puntitas a la puerta del dormitorio y la
abre un poco.)

Duerme... todavia duerme.
(Cierra la puerta.)

FRANCISCO: (Viene con el samovar.) ;Dos
tazas, sefior?

ANATOL.: (Esta a punto de darle la ropa.) Si.
(Suena un timbre distinto.)

¢ Quién sera tan temprano?

(FRANCISCO sale hacia la puerta de la calle.)

Decididamente, no estoy en disposicién de
casarme. Quisiera renunciar.

(Vuelca la ropa en el sillon. FRANCISCO abre
la puerta del recibidor, por la cual entra MAX.)

MAX: (Cordial.) {Mi querido amigo!

ANATOL: jPsch! jSilencio!... Una taza mas,
Francisco.

MAX: Ya hay dos tazas ahi.
ANATOL.: Una taza mas, Francisco... y vete.
(FRANCISCO sale.)

Bien... Y ahora, querido, ;qué es lo que te trae
por aqui, a las ocho de la mafiana?

MAX: Son las diez.

ANATOL.: jBueno! ;Y qué te trae por aqui a las
diez de la mafana?

MAX: Mi falta de memoria.
ANATOL: Mas bajo.

MAX: ;Porqué? ;Estas nervioso?
ANATOL: Si, mucho.

MAX: Pues no debieras estarlo hoy.
ANATOL.: ;Y qué es lo que quieres?

MAX: Tu sabes que soy padrino de tu boda, y
qué tu encantadora prima Ulma es mi  pareja.

ANATOL.: (Con voz apagada.) Al grano.
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MAX: jBueno! Me he olvidado de encargar el
ramo de flores, y no sé en este momento qué
traje llevara la seforita Uma. ;Sera blanco,
rosa, azul o verde?

ANATOL: (Con disgusto.) iVerde, en ningln
caso!

MAX: ;Por qué no verde en ningun caso?
ANATOL.: Mi prima no lleva nunca el verde.

MAX: (Picado.) {Pues yo no tenia forma de
saberlo!

ANATOL: (Con voz apagada.) iNo grites asi!
Todo eso se arregla con calma.

MAX: ;De modo que no sabes qué color
llevara hoy?

ANATOL: Rosa o azul.
MAX: Pero son cosas totalmente distintas.

ANATOL: jBueno! Rosa o azul; es del todo
indiferente.

MAX: Pero para mi ramo, de ningun modo es
indiferente.

ANATOL: Encarga dos; uno se lo das y el otro lo
puedes poner en el ojal.

MAX: No he venido aqui a escuchar tus malos
chistes.

ANATOL: Hoy, a las dos de la tarde, haré uno
peor todavia.

MAX: Si que estas bien dispuesto para tu
mafiana de boda.

ANATOL.: Estoy nervioso.

MAX: Tu me callas algo.

ANATOL.: jNada!

VOZ DE ILONA: (Del dormitorio.) jAnatol!
(MAX mira a ANATOL, sorprendido.)
ANATOL: Perdébname un momento.

(Va a la puerta del dormitorio; MAX lo sigue con
los ojos muy abiertos. Al abrir el dormitorio,
aparece la silueta de ILONA, cubierta
Unicamente con las sabanas de la cama. En las
siluetas, ANATOL besa a ILONA. MAX no
puede ver esto. ANATOL cierra la puerta y
vuelve junto a MAX.)

MAX: (Indignado.) iEso no se hace!
ANATOL.: Oye, querido Max, y luego juzga.



MAX: Oigo una voz femenina, y juzgo.
iEmpiezas pronto a engafiar a tu mujer!

ANATOL: Siéntate y escichame. Pronto habla-
ras de otra manera.

MAX: jJamas! No soy, ciertamente, ningin
espejo de virtud; pero una cosa asi...

ANATOL: ;No quieres oirme?

MAX: (Cuenta!
convidado a tu boda.

Pero pronto, que estoy

(Ambos se sientan en el sillén, sobre la ropa.)
ANATOL.: (Triste.) jAh, sil
MAX: (Quitando la ropa; impaciente.) ; Bueno?

ANATOL: jBueno!... Bueno. Ayer se celebré la
vispera de boda en casa de mis futuros suegros.

MAX: Lo sé: estuve alli.

ANATOL: Es verdad; estuviste alli. Por cierto
que habia mucha gente. Estaba muy animado;
se bebi6 champafnia; se pronunciaron brindis...

MAX: Si; yo también pronuncié uno... a tu
felicidad.

ANATOL.: Si, ta también... ja mi felicidad!
(Le estrecha la mano.)
Te lo agradezco.

MAX: (Retirando la mano; disgustado.) Ya lo
hiciste ayer.

ANATOL: De modo que lo pasamos
alegremente hasta medianoche.

MAX: Lo sé.

ANATOL: Por un momento me parecié como si
fuera feliz.

MAX: Después del cuarto vaso de champana.

ANATOL: (Triste.) No... después del sexto. Es
triste, y apenas puedo comprenderio.

MAX: También hablamos bastante de eso.

ANATOL: Estaba alli también el joven de quien
estoy seguro que fue el amor juvenil de mi novia.

MAX: jAh! El joven Ralmen.

ANATOL: Si: creo que una especie de poeta.
Uno de esos que parecen destinados a ser el
primer amor de muchas, pero no a ser el Gltimo
de ninguna.

MAX: Preferiria que entraras en materia.
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ANATOL: En el fondo, me era del todo
indiferente y me sonreia de él. A medianoche,
se disolvié la reunién. Me despedi de mi
novia con un beso. También me beso ella...
fria... Al bajar las escaleras, senti un escalofrio
en la espalda.

MAX: jAja!

ANATOL: En la puerta me felicitaron unos vy
otros. El tio Eduardo estaba borracho, y me
abrazé. Un doctor de Derecho canté una

cancién de estudiantes. EI amor juvenil, quiero
decir el poeta...

MAX: Ralmen.

ANATOL: ..despareci®6 muy tieso por una
callejuela. Seguramente vagaria todo el resto
de la noche por delante de la ventana de la
amada...

MAX: Tu préxima esposa.

ANATOL: Yo sonrei despectivo... Empezd a
nevar. La gente se dispersd poco a poco... Yo
quedé solo.

MAX: (Bostezo-queja-lamento.) jHum!

ANATOL: (Més animado.) Si, me quedé solo en
la calle, en medio de la fria noche de invierno,
mientras la nieve se arremolinaba en grandes
copos en torno de mi. En cierto modo, era...
terrible.

MAX: jPor favor! Difinalmente adonde fuiste.

ANATOL: (Digno.) Tuve que ir... al baile de
mascaras.

MAX: jAh!
ANATOL: ;Te sorprende?

MAX: (Quitandose un botin de la espalda.)
Ahora adivino el resto...

ANATOL: No es eso, amigo mio... Mientras
estaba en medio de la fria noche de invierno...

MAX: jCon un escalofrio en la espaldal

ANATOL.: Tiritando! Se apoder6 de mi como
un enorme dolor, pensando que en adelante
ya no era un hombre libre y que tenia que decir
adidés para siempre a mi dulce y loca vida de
soltero. La dltima noche, me dije, en que
puedes ir a casa sin que te pregunten: “; Dénde
has estado?”... La ultima noche de libertad, de
aventura... jacaso de amor!

MAX: jOh!



ANATOL.: Y asi me encontré de pronto en medio
de una confusion. Alrededor de mi crujian los
trajes de seda y raso, brillaban los ojos,
guifiaban las mascaras, se sentia el perfume de
los hombros blancos y lustrosos... Respiraba y
alborotaba todo el Carnaval. Me lancé a este
oleaje y dejé que envolviera mi alma. Queria
sorberlo, queria bafiarme en él...

MAX: jAl grano! No tenemos tiempo.

ANATOL: Me empujé la muchedumbre, y
después de haber embriagado antes la cabeza,
embriagué ahora la respiracion con todos los
perfumes que flotaban alrededor de mi. Como
nunca, afluia en mi. A mi, a mi personalmente
me daba el Carnaval una fiesta de despedida.

MAX: Espero la tercera embriaguez.
ANATOL.: Llegb... jla embriaguez del corazén!
MAX: iDe los sentidos!

ANATOL: Del corazén!... Pero sea: de los
sentidos... ¢ Te acuerdas de Catalina?

MAX: (Casi grita.) jOh! ;De Catalina?
ANATOL.: jPsch!

MAX: (Sefialando a la puerta del dormitorio.)
jAh! ;Es ella?

ANATOL: No... no es ella precisamente. Pero
también estaba alli, y otras muchas. Las
reconoci a todas, a pesar de sus mascaras: en
la voz, en el andar, en algin movimiento. Pero
jqué extrafio! jPrecisamente una no reconoci de
momento! Yo la perseguia, ella me perseguia
a mi. Su figura me era muy conocida. En todo
caso, siempre nos encontrabamos. Junto al
surtidor, en el ambigu, en el palco proscenio...
jconstantemente!  jFinalmente, me cogi6 del
brazo y supe quién eral!

(Senalando el dormitorio.)
Esa.
MAX: ;Una vieja conocida?

ANATOL: Pero, hombre, ;no lo adivinas? Tu
sabes lo que le conté hace seis semanas, al
comprometerme... el viejo cuento: “Voy de viaje,
vuelvo pronto, te querré eternamente”.

MAX: ;llona?
ANATOL.: jPsch!
MAX: ;No es llona?

ANATOL: Si... pero jsilencio, por lo mismo!
“¢Ya estas aqui otra vez?”, me susurré al oido.
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“Si", contesté con rapidez. “;Cuando has
llegado?” “Esta noche.” “;Por qué no has
escrito?” “No habfa comunicaciones de
Correos.” “;Dénde esta, pues eso?" “Una aldea
inhospitalaria.” “Pero, ¢ahora?” “Feliz, de
vuelta; he sido fiel.” “También yo, también yo.”
Felicidad, champafia y felicidad otra vez.

MAX: Y otra vez champana.

ANATOL: No, nada mas felicidad. jAh! Vinimos
a casa en coche... como en otro tiempo. Se
reclinaba sobre mi pecho. “No nos separaremos
nunca mas”, decia ella...

MAX: (Levantandose.) Despiértate, amigo mio;
procura concluir.

ANATOL: jNo separarnos nunca!
(Levantandose.)

iY hoy, a las dos, me caso!

MAX: Con otra.

ANATOL: Bien, si; siempre se casa uno con
otra.

MAX: (Mirando el reloj.) Creo que es la hora
critica.

(Indicando con un movimiento que ANATOL
debe alejar a ILONA.)

ANATOL.: Si, si. Voy a ver si esta lista.

(Yendo a la puerta, se detiene y se vuelve a
MAX.)

¢ No es verdaderamente triste?
MAX: Esinmoral.

ANATOL.: Si; pero también triste.
MAX: jVete, alfin!

(ANATOL esta junto a la puerta del cuarto
contiguo.)

ILONA: (Saca la cabeza, el cabello suelto.) jSi
s6lo es Max!

(Entra, vestida ya con su disfraz de la noche
anterior: un vestido folclérico hdngaro, y un
elegante dominé, su mascara veneciana de
porcelana en la mano representa a Elizabeth,
“Sissi”, la reina-emperatriz.)

MAX: (Inclinandose.) Sélo Max.

ILONA: (A ANATOL.) Y no me has dicho nada.
Crei que era un extrafio; si no, hace tiempo que
estaria con ustedes. ;Cdémo le va a usted,
Max? ;Qué dice usted de este brib6én?



MAX: Si;esoesloquees.

ILONA: Seis semanas que lloro por él... Y él
estaba... ;Ddénde estuviste?

ANATOL: (Con un amplio movimiento de mano.)
Alla...

ILONA: ;Tampoco a usted le ha escrito? Pero
ya le tengo otra vez.

(Cogiendo su brazo.)

Ya no hay mas viajes... ni mas separaciones.
jiDame un beso!

ANATOL: Pero...
ILONA: jAh, qué importa por Max!
(Besa a ANATOL.)

jPero vaya una cara que pones! Les voy a
servir el té, y a mi también, si se puede...

ANATOL.: jNo faltaba mas!

MAX: Querida llona, bien a mi pesar no puedo
quedarme a desayunar con ustedes... Y
tampoco comprendo...

ILONA: (Se dispone a preparar el samovar.)
¢, Qué es lo que usted no comprende?

MAX: También Anatol tendria realmente que...
ILONA: ;Qué tiene Anatol que?

MAX: (A ANATOL.) Tu tendrias realmente
que...

ILONA: ;Qué tendria?
MAX: jTendrias ya que estar vestido!

ILONA: jAh! No sea usted, ridiculo, Max; hoy
nos quedamos €n casa y no Nos movemaos.

ANATOL: Hija mia, siento que no va a ser
posible...

ILONA: jOh! Vaya siva a ser posible.
ANATOL.: Estoy convidado...

ILONA: (Sirviendo el té.) Excusate.
MAX: No puede excusarse.
ANATOL.: Estoy convidado a una boda.
(MAX le hace sefias de estimulo.)
ILONA: jBah! Es igual.

ANATOL: No es del todo igual... pues soy algo
asi como el padrino.

ILONA: ;Te ama la madrina?
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MAX: Es lo secundario.

ILONA: Pero lo quiero yo, y eso es lo principal...
iNo se entremeta usted siempre!

ANATOL.: Hija... tengo que irme.
MAX: Si, tiene que irse; créale, tiene que irse.

ANATOL: Tienes que darme permiso por un par
de horas.

ILONA: Ahora me haran el favor de sentarse...
¢ Cuantos terrones, Max?

MAX: Tres.
ILONA: (A ANATOL.) ;Y ta?

ANATOL: No se puede realmente perder un
minuto.

ILONA: ;Cuantos terrones?

ANATOL.: Ya lo sabes... como siempre, dos.
ILONA: ; Anis, ron?

ANATOL: Ron... también lo sabes.
ILONA: Ron y dos terrones.

(A MAX.)

iEs hombre de principios!

MAX: Tengo que marcharme.
ANATOL.: (Bajo.) ; Me dejas solo?
ILONA: jPero acabaré usted el té, Max!
ANATOL: jHija, tengo que cambiarme!

ILONA: jPor amor de Dios! ;Cuando es, pues,
la maldita boda?

MAX: Dentro de dos horas.

ILONA: ; También usted esta invitado?
MAX: ;Si!

ILONA: ;También de padrino?
ANATOL: Si, también él.

ILONA: ;Y quién se casa?

ANATOL: Tu no lo conoces.

ILONA: ;Como se llama? No sera ningun
secreto.

ANATOL: Si, es un secreto.
ILONA: ;Cémo?
ANATOL.: La boda tiene lugar secretamente.



ILONA: ;Con padrinos y madrinas? jQué
tonteria!

MAX: Se trata de que no lo sepan los padres.

ILONA: (Sorbiendo el té, tranquila.) Muchachos,
me estan mintiendo.

MAX: {Oh, por favor!

ILONA: |Dios sabe dénde estan invitados! Pero
es inutil. Usted, naturalmente, puede ir donde
quiera, querido Max; pero éste se queda.

ANATOL: Imposible, imposible. No puedo faltar
a la boda de mi mejor amigo.

ILONA: (A MAX.) ;Debo darle permiso?

MAX: Mibuena llona, es necesario.

ILONA: ; En qué iglesia se celebrara la boda?
ANATOL: (Inquieto.) s Por qué lo preguntas?
ILONA: Por lo menos, quiero presenciar la cosa.
MAX: Pero no es posible.

ILONA: ;Y por qué?

ANATOL: Porque esta boda tendra lugar en una
capilla... completamente subterranea.

ILONA: Pero habra un camino que vaya alli.

ANATOL: No... es decir, claro que hay un
camino.

ILONA: Quisiera ver a tu pareja, Anatol. Estoy
celosa de esa pareja. Se conocen historias de
padrinos que luego se casan con las madrinas.
Y, i me comprendes, Anatol?, no quiero que
tu te cases.

MAX: ; Qué haria usted si... se casara?

ILONA: (Completamente
Desbarataria la boda.

ANATOL.: ;Si?
MAX: .Y como?

ILONA: No lo sé aun. Tal vez un gran
escandalo en la puerta de la iglesia.

MAX: Seria trivial.

ILONA: {Oh, ya encontraria un nuevo matiz!

tranquila.)

MAX: ,Por ejemplo?

ILONA: Yo también iria como novia... con un
ramo de azahar. ¢No seria original?

MAX: Extraordinariamente...
(Se levanta. Suena el timbre de Ia calle.)
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Tengo que irme... Adiés, Anatol.

ANATOL: (También se levanta, decidido.)
Perdona, querida Illona; pero tengo que
cambiarme; es la hora justa.

FRANCISCO: (Entra con un ramo de flores.) Las
flores, sefior.

ILONA: ; Qué flores?

FRANCISCO: (Mira a ILONA con cara de
asombro y algo familiar.) Las flores, sefior.

ILONA: ; Conservas todavia a Francisco?
(FRANCISCO sale.)

Pero lo querias despedir.

MAX: Muchas veces es tan dificil.

(ANATOL tiene en la mano el ramo envuelto en
papel de seda.)

ILONA: Veamos qué gustos tienes.
MAX: ;Elramo parala madrina?

ILONA: (Rompe el papel de seda.) jPero si es
un ramo de novia!

ANATOL.: jDios mio! Me han mandado un ramo
equivocado... jFrancisco! jFrancisco!

(Sale rapidamente con el ramo.)
MAX: El pobre novio recibira el suyo.

ANATOL.: (Entra de nuevo.) Ya va Francisco a
escape.

MAX: Y ahora tiene usted que disculparme;
debo irme.

ANATOL: (Acomparnandolo a la puerta.) ;Qué
hago?

MAX: Confesarlo.
ANATOL.: Imposible.

MAX: jBueno! En todo caso, volveré tan pronto
como pueda.

ANATOL: Si, te lo ruego.
MAX: ;Y micolor?

ANATOL: Azul o encarnado... tengo una vaga
idea... Pasalo bien.

MAX: Adios, llona.

(Bajo.)

Dentro de una hora estoy de vuelta.
(ANATOL vuelve a la habitacion.)



ILONA: (Se arroja en sus brazos.) jAl fin! jOh,
qué dichosa soy!

ANATOL: (Mecénicamente.) jAngel mio!
ILONA: Qué frio estas!
ANATOL.: Pero si acabo de decirte: jangel mio!

ILONA: ;Pero tienes que irte realmente a esa
estlpida boda?

ANATOL.: Si, querida; en serio.

ILONA: ;Sabes? Puedo acompanarte en el
coche hasta el domicilio de la madrina.

ANATOL: jQué cosas se te ocurren! Nos
veremos esta noche: hoy tienes que trabajar en
el teatro.

ILONA: Me disculparé.

ANATOL.: No, no; iré a recogerte. Ahora tengo
que ponerme el frac.

(Mira el reloj.)
jCémo se va el tiempo! jFrancisco! jFrancisco!
ILONA: ;Pero qué quieres?

ANATOL: (A FRANCISCO que entra.) ;Esta
todo preparado en mi habitacion?

FRANCISCO: (Por la ropa sobre en el sillon.)
¢El sefior quiere decir el frac, la corbata
blanca...?

ANATOL: (Recogiendo la ropa deprisa y
echandosela a su valet en los brazos.) Si.

FRANCISCO: Enseguida...
(Entra en el dormitorio.)

ANATOL: (Pasea de un lado a otro.) Oye...
lliona... De modo que esta noche... después del
teatro... ¢ verdad?

ILONA: jCémo quisiera quedarme hoy contigo!

ANATOL: No seas nifia; tengo obligaciones
también; ya lo estas viendo.

ILONA: Te quiero; es lo Unico que veo.
ANATOL.: Pero es absolutamente necesario...

FRANCISCO: (Entrando del dormitorio.) Todo
esta listo, sefior.

ANATOL.: Bien.

(Sigue a FRANCISCO al dormitorio y sigue
hablando, mientras ILONA permanece en
escena.)
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ILONA: ; Pero te estas cambiando de veras?
ANATOL.: Asi no puedo ir a la boda.

ILONA: ;Y por qué vas?

ANATOL.: ;Vuelves a empezar? Tengo que ir.
ILONA: Y esta noche...

ANATOL.: Te esperaré en la puerta del teatro.
ILONA: Pero no te retrases.

ANATOL: No; ¢ por qué habria de retrasarme?

ILONA: {Oh, acuérdate! Una vez te esperé toda
una hora después del teatro.

ANATOL: ;Si? No recuerdo.

(Pausa. ILONA recorre la habitacién y mira el
techo y a las paredes. Mientras habla se hace
unas trenzas que recogera sobre su cabeza, “a
la Sissi”.)

ILONA: (Viendo el “Adan y Eva” de Gustav
Klimt.) Oye, Anatol, ;tienes un cuadro nuevo?

ANATOL: Si; ;te gusta?

ILONA: No entiendo de cuadros. Estan
desnudos.

ANATOL: Es un cuadro muy bonito. “Adan y
Eva" de Klimt. Eva se parece un poco a ti, $no
te parece?

ILONA: No estoy tan gorda y deforme. ;Lo
trajiste contigo?

ANATOL: ;De donde?

ILONA: ;De donde ha de ser? De tu viaje.
ANATOL.: Si, si... precisamente, de mi viaje.
ILONA: Oye, Anatol.

ANATOL.: (Nervioso.) ;Qué quieres?

ILONA: ;Dénde estuviste realmente?
ANATOL: Ya te lo he dicho.

ILONA: No; ni una palabra.

ANATOL.: Te lo dije anoche.

ILONA: Pues lo he vuelto a olvidar.

ANATOL.: Estuve en las cercanias de Bohemia.
ILONA: ;Y qué tenias que hacer en Bohemia?

ANATOL: No estuve en Bohemia, sino en las
cercanias... cazando liebres.

ILONA: ;Durante seis semanas?



ANATOL: Si; no se dejaban atrapar.
ILONA: ;Y por qué no te despediste de mi?
ANATOL.: No queria afligirte.

ILONA: Querias dejarme plantada, ¢verdad,
Anatol?

ANATOL: Ridiculo.

ILONA: Pues una vez lo intentaste.
ANATOL.: Intentarlo... si, pero no lo logré.
ILONA: ;Cémo? ;Qué dices?

ANATOL.: Bien, si; queria libarme de ti; jsi tu lo
sabias!

ILONA: jQué tonteria! TG no puedes librarte de
mi.

ANATOL.: jJa, jal

ILONA: ;Qué dices?

ANATOL: He dicho ja, ja.

ILONA: No te rias, precioso; también entonces
volviste a mi.

ANATOL: Si... entonces.

ILONA: Y también esta vez... Es porque me
quieres,

ANATOL: Desgraciadamente.
ILONA: ;Cémo?
ANATOL: (Gritando.) jDesgraciadamente!

ILONA: Oye, eres muy valiente cuando estas en
otro cuarto. Eso no me lo dices a la cara.

ANATOL: (Abre la puerta y saca la cabeza.)
iDesgraciadamente!

ILONA: (Yendo a la puerta, que ya se cerrd.)
¢ Qué quiere decir eso, Anatol?

ANATOL: (De nuevo tras la puerta.) Quiere
decir que esto no puede continuar asi
eternamente.

ILONA: ;Cémo?

ANATOL: Digo que esto no puede continuar;
que no puede durar eternamente.

ILONA: Ahora me rio yo: jJa, ja!
ANATOL: ;Cémo?

ILONA: (Abre la puerta y mete la cabeza.) jJa,
jal

ANATOL.: jCierra!
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(Riendo, ILONA cierra la puerta otra vez.)

ILONA: No, precioso; me quieres y no puedes
dejarme.

ANATOL: ;TG crees?
ILONA: Lo sé.
ANATOL.: ;Lo sabes?
ILONA: Lo siento.

ANATOL: ;Crees que voy a estar a tus pies
toda una eternidad?

ILONA: No te casaras; lo sé.

ANATOL: Estas loca, hija mia. Te quiero —asi
es-; pero no estamos unidos para toda la vida.

ILONA: ;Crees que te voy a soltar?

ANATOL: Alguna vez tendras que hacerlo, sin
embargo.

ILONA: ;Tener que hacerlo? ;Y cuando?
ANATOL: Cuando yo me case.

ILONA: (Golpeando la puerta.) ;Y cuando sera
eso, precioso?

ANATOL.: (Burlén.) jOh, pronto, preciosa!

ILONA: (Méas enojada, golpea la puerta con
mayor fuerza.) ;Pero cuando?

ANATOL.: jDeja de golpear! Dentro de un afio
hara tiempo que esté casado.

ILONA: jEstas loco!

ANATOL: Podria casarme dentro de unos
meses.

ILONA: jNi que te estuviera esperando ya
alguna!

ANATOL: Si; precisamente en este momento
me espera una.

ILONA: ;Para dentro de dos meses?
ANATOL: Me parece que dudas.
(ILONA se rie.)

No te rias, me caso dentro de ocho dias.
(ILONA rie ain mas fuerte.)

iNo te rias, llonal

(ILONA se arroja riendo al divan. ANATOL sale
del dormitorio, impecablemente vestido
en su frac.)

iNo te rias!



ILONA: (Adn riendo.) ; Cuando te casas?
ANATOL: Hoy.

ILONA: (La risa se le corta.) ; Cuando?
ANATOL: Hoy, preciosa.

ILONA: (Se levanta.) jAnatol, basta de bromas!
ANATOL.: Es en serio, hija mia, me caso hoy.
ILONA: Estas loco, 4no?

ANATOL.: jFrancisco!

FRANCISCO: (Entra presuroso de la recamara,
todo desalineado.) Sefior.

ANATOL.: |El ramo!

(FRANCISCO sale hacia las habitaciones
interiores.)

ILONA: (Amenazadora, delante de ANATOL.)
jAnatol!

(FRANCISCO, de nuevo pulcro y alineado, trae
el ramo. ILONA se arroja con un grito
sobre el ramo; ANATOL se lo quita rapidamente
de la mano a FRANCISCO; éste sale despacio,
sonriendo, hacia sus habitaciones.)

jAh, de modo que era cierto!

ANATOL.: (Suena el timbre de Ia calle.) Como lo
ves.

(ILONA quiere arrancarle el ramo de la mano;
simultaneamente, FRANCISCO atraviesa el
escenario hacia la puerta de entrada.)

¢ Qué pretendes?

(Tiene que huir de ella, quien le persigue
alrededor de la habitacién.)

ILONA: |Miserable, miserable!

FRANCISCO: (Que cruza el escenario hacia sus
habitaciones.) El sefiorito Max.

(MAX entra con un ramo de flores en la mano y
permanece en la puerta, estupefacto.)

ANATOL: (Se ha subido en un sillén y mantiene
el ramo en el aire.) jAyudame, Max!

(MAX corre hacia ILONA y la sujeta; ella se
vuelve hacia él, le quita el ramo de la mano, lo
arroja al suelo y lo pisotea.)

MAX: jllona, esta usted loca! jMi ramo! ;Y
ahora qué hago?

(ILONA, rompiendo en un llanto vehemente, se
arroja en una silla.)
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ANATOL: (Confundido, titubeante, aun en el
sillén.) Me ha provocado.. Si, si, ahora lloras,
llona... Naturalmente... ;Por qué te has reido de
mi?... Se mofaba de mi... jcomprendes, Max?...
Dijo que no me atreveria a casarme... Pues
ahora... [Claro que me casol... por llevar la
contraria.

(Quiere bajar del sillén.)

ILONA: jHipocrita, embustero!
(ANATOL vuelve a subir al sillén.)

MAX: (Levantando su ramo.) jMi ramo!

ILONA: Perdon, crei que era el de él. Pero no
merece usted menos. jEs usted su
complice!

ANATOL: (Todavia en el sillén.) Ahora sé
razonable.

ILONA: Si; jeso dicen siempre después de
haberla vuelto a una loca! jPero ahora van a
ver! jBonita va a estar la boda! Esperen...

(Se levanta.)

jAdiés!

ANATOL: ;Adénde...?
ILONA: Ya lo veran.

ANATOL Y MAX: (Cerrandole el paso.)
¢Adénde?

ILONA: jDéjenme!
MAX: llona, ;qué va a hacer usted?
ANATOL: liona, ;qué quieres hacer?

ILONA: (Suena el timbre de la calle.) jDéjenme!
iDéjenme salir!

ANATOL.: Sé juiciosa... calmate...

ILONA: (FRANCISCO atraviesa la escena.)
,Cémo? ;No me dejan salir?

(Corre por la habitacién, toma un jarrén y se los
arroja. Ellos lo esquivan, pero le da, fuera de
escena, a FRANCISCO, que paso entre los dos
sefiores. ANATOL y MAX perplejos.)

ANATOL: Y ahora te pregunto: ;Es necesario
casarse cuando uno es tan querido?

(ILONA se arroja agotada al divéan; llora.
Pausa.)

Ya se calma.

MAX: Tenemos que irnos. Y yo sin ramo!



FRANCISCO: (Regresa y, tambaleante,
atraviesa el escenario sobandose la cabeza.) El
coche, sefior.

(Sale.)

ANATOL.: El coche... el coche... {Qué hago?
(Yendo a ILONA, por detras, le besa el cabello.)
jllona!

MAX: (Del otro lado.) jllona!

(Ella llora en silencio, con el pafiuelo al rostro.)
Vete y déjamelo a mi.

ANATOL: Tengo que irme realmente; pero
¢,como puedo...?

MAX: Vete.
ANATOL.: ;Podras alejarla?

MAX: Te susurraré durante la boda: “Todo en
orden.”

ANATOL: Tengo un miedo...
MAX: Vete ya.

(ANATOL se dirige a la puerta de la calle;
simultaneamente, FRANCISCO, vestido de civil,
con maletin, bombin y paraguas, entra de las
habitaciones interiores.)

ANATOL: (Al llegar a la puerta, se vuelve para
regresar con ILONA, pero se topa con
FRANCISCO.) jAh!

FRANCISCO: (Le entrega un sobre, se levanta
el bombin, hace una ligera inclinacién.) Sefior.

(Sale. ANATOL, perplejo, duda, regresa de
puntitas hacia ILONA, le da un beso
suavemente en el cabello, y sale corriendo tres
FRANCISCO.)

MAX: (Sentado frente de ILONA, que todavia
llora, conservando el parnuelo en el rostro.
Mira el reloj.) jHum! jHum!

ILONA: (Mira alrededor, como despertando de
un suefio.) ;Dénde esta?

MAX: (Le coge las manos.) llona...
ILONA: (Levanténdose.) Donde esta?

MAX: (Sin soltarle las manos.) No lo
encontraria.

ILONA: Pero yo lo quiero.

MAX: Pero usted es razonable, llona; usted no
quiere ningun escandalo.
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ILONA: Déjeme. ;Donde se celebra la boda?

MAX: Eso es secundario. Ya se consolara
usted.

ILONA: jOh, qué mal me conoce usted! Quiero
ir alli; tengo que ir alli.

MAX: No lo haria usted... Se pondria usted en
ridiculo; eso es todo.

ILONA: jCoémo! jEncima, insultos! jOh, esta
burla! jEste engafio!

MAX: No es lo uno ni lo otro; es precisamente
la vida.

ILONA: jCaéllese, céllese... con sus frases!

MAX: Es usted pueril, llona; si no, veria que
todo es indtil.

ILONA: ; Inatil?

MAX: Es una tonteria...

ILONA: ;Tonteria?

MAX: Sirealmente lo perdiera usted...
ILONA: ;Como?

MAX: Si; si él se fuera a América...
ILONA: ;Qué quiere decir?

MAX: jQue no es usted la engafiada!
ILONA: ;Qué?

MAX: A usted se puede volver; a la otra se le
puede abandonar.

ILONA: (Con una salvaje expresion de alegria
en el rostro.) jOh! Esoes...

MAX: (Le estrecha la mano.) Usted es buena.

ILONA: No, no soy buena. Quiero vengarme...
por esto me alegro de lo que me ha dicho
usted.

MAX: Es usted una de aquellas “que muerden
cuando aman”.

ILONA: Si; soy una de esas.

MAX: Ahora me parece usted grandiosa. Como
una que quisiera vengar todo su sexo en
nosotros.

ILONA: Si... eso quiero.

MAX: (Levantandose.) Aun tengo tiempo de
llevarla a su casa.

(Para si.)

Si no, ocurre todavia una desgracia.



(Ofreciéndole el brazo.)
Ahora, despidase usted de estas habitaciones.

ILONA: No, no, mi querido amigo; despedirme
no. jVolveré!

MAX: jAhora se cree usted un demonio... y
realmente es so6lo una mujer! Pero eso también
es bastante...

(Abriéndole la puerta.)
¢ Tiene la bondad, sefiorita?

ILONA: (Todavia antes de salir se vuelve con
afectada altivez.) jHasta la vistal

(Sale con MAX. ElI TRASPUNTE entra.)
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FINAL

TRASPUNTE: Y asi llegamos al final de nuestra
historia y del siglo XIX, tan lleno de contrastes,
inventos e ideologias. ¢El seforito Anatol y su
amigo Max? Bueno, todos sabemos que los
tigres nunca pierden sus rayas, y que aun con
todos los adelantos técnicos y cientificos, en
esencia el ser humano ha sido, es y sera eso:
humano, para bien o para mal. ;Qué nos
depara el destino para este siglo XX que
comienza? La ciencia no ha avanzado tanto
como para poder predecir el futuro, asi que se
lo dejamos de tarea a su (el publico) intuicion,
sabiduria y buena voluntad. Muy feliz 1900.
Buenas noches.
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