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INTRODUCCIÓN: 

La actuación cómica es un aspecto casi relegado en la formación académica a la que se 

somete un actor. 

La mayoría de los teóricos que, a través de la historia del arte teatral, nos han heredado 

sus conceptos en obras corno las poéticas, estudios y/o reflexiones sobre la interpretación 

escénica, casi siempre se refieren al proceso de creación de los llamados "grandes personajes" 

propios de las tragedias clásica y moderna: El género realista. Y acerca de la comedia, aunque 

existen formas que también son realistas, no se habla demasiado. Tal pareciera que cuando se 

trata de representar a personajes cómicos, bastara con el talento natural del comediante para 

abordarles. No dudo que las aptitudes sean el elemento esencial para la actuación cómica. Sin 

embargo; considero que para la formación de un actor profesional que parte del conocimiento 

académico hacia la estructuración de un sistema o método personal para su desarrollo artístico 

en el arte dramático, es fundamental aplicar sistemas de creación y construcción de personajes 

cómicos, basados en la reflexión metódica y no únicamente en la experiencia empírica. 

Es posible que la formación académica no distinga entre un personaje de carácter serio 

y otro de carácter cómico, más que por el tono que se desprende del género dramático en el 

proceso de consecución de un personaje dado y así; los actores deberíamos de emplear los 

mismos procedimientos tanto para crear uno corno para crear el otro. Pero en la praxis resulta 

evidente que la forma en que estos personajes de naturaleza contraria y contrario fin, son 

recibidos por el espectador de formas muy distintas y que tanto la mecánica corporal corno el 

"tiempo - ritmo" que se emplean para la ejecución de ambos, varía notablemente entre sÍ. 

El presente trabajo, intenta destacar ciertos aspectos que considero relevantes en cuanto 

al proceso de construir un personaje de comedia y los aspectos relativos al montaje mismo de 

la obra en cuestión, partiendo de la experiencia personal durante el proceso de "construcción" 

del personaje central de la comedia Anatal del dramaturgo austriaco Arthur Schnitzler escrita 

en la penúltima década del siglo XIX, cuyo conflicto proviene del carácter del personaje que da 

título a la obra. 
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He elegido esta obra teatral y el proceso de montaje de la misma como sujeto de 

exploración para mi trabajo, ya que se trata del proyecto que en estos momentos el GRUPO 

DROMEMNON - agrupación teatral de extracción universitaria a la que pertenezco como 

actor y como coordinador- realiza con fines profesionales, y creo que es el material adecuado 

para ejemplificar las ideas que dan origen al presente estudio. 

En mi trabajo abordaré los aspectos relativos al proceso del montaje de esta obra y 

mencionaré mi experiencia personal como actor, en relación con los aspectos y acciones que 

para la tarea de dar vida a Anatol se me han requerido. Desde el análisis del personaje; acción 

que requiere de un trabajo individual y del trabajo conjunto con el director de la obra; 

describiré cómo el papel del actor está sujeto a un concepto teórico, originado en el conjunto de 

ideas implícitas en el texto dramático, que se traslucen por medio del mismo tema, el género de 

la obra, su estructura y la naturaleza del personaje. Existen ideas menos evidentes y que 

requieren de más estudio e investigación, como sería el entorno social en el momento histórico 

en que fue escrita la obra. Estos aspectos ocupan un espacio muy importante en el cuerpo del 

trabajo que presento, creo que este es el mejor espacio y ocasión para plasmarlos, pues este 

proceso de documentación, según el método de creación actoral que se refiere, es fundamental, 

pero difícilmente podrá asomarse de manera palpable en el producto final de montaje. 

Aunque en un montaje teatral, el trabajo del actor es el aspecto inmediato ante el 

espectador: su ejecución y desempeño sobre el tablado son preponderantes; la tarea de un actor 

nunca es autónoma, generalmente se subordina a una concepción previa del autor de la obra y 

desde luego actúa bajo la batuta de su director. Juntos, director y actor, construyen los 

basamentos sobre los cuales se ha de soportar la estructura del personaje. Así; otro aspecto 

ineludible en este trabajo estriba en la concepción de la dirección. La labor del director debe 

ser entendida por el actor como la segunda fuente de donde se origina todo el trabajo. A partir 

de la comunicación y del claro entendimiento de 10 que el director obtenga del autor y quiera 

plasmar en la obra, de eso; dependerá el buen término de la puesta y la satisfactoria 

construcción del personaje que vivirá en la escena. 
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Otro aspecto que abordaré y que siento que está muy vinculado con la construcción del 

personaje de comedia, es la parte en la que el espectador podría pensar que se origina todo: En 

el diálogo con el público. Me refiero al momento mismo de representación cuando los lazos 

de comunicación se establecen mediante un continuo intercambio de acciones placenteras, de 

parte del actor: escenas, movimientos y acciones que motivan al divertimento y desparpajo de 

los que observan. Y de parte del público: Su risa constante, su aplauso y cada una de esas 

impredecibles y minúsculas acciones que evidencian el placer de ser liberado en su ánimo, 

mediante la preciada catarsis festiva de la comedia. 
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1. La creación del personaje de comedia. 

Toda actividad artística es un acto de amor. Así lo creo. Surge de un profundo deseo de 

compartir los sentimientos para enriquecer a otro de manera espiritual, de obsequiar placer. 

Bien ha hecho Erich Fromm al igualar en sus cavilaciones el arte con el amor y recalcar que 

ambas actividades requieren de un cuidado y de una entrega, de alimento diario y cierta 

fidelidad l . 

El artista hace de su disciplina el centro de su capacidad amatoria y quizá de su vida. 

En el momento de intimidad, cuando da forma a la pieza artística que produce, vierte en 

ella todo su ser, su alma y espíritu, todas las sensaciones de su interior, y las plasma con sus 

manos o con todo su cuerpo; en ese momento no existe nada fuera del espacio en que se torna 

su estudio o salón de trabajo, sino sólo él y la obra a la que da forma o crea. 

En el acto de creación, cualquier otra persona es ajena e intrusa. Nada más similar al 

acto amatorio que el acto de creación artística. Así; el actor hace de él mismo su propio 

amante, pues a diferencia de otros artistas, los que depositan en un objeto sus ideas -ya sea en 

lienzos y óleos, ya sea en hojas de papel, ya sea en el aire-, convirtiendo ese amor en sonido, en 

imagen, etc. , el actor hace de sí su propia creación. 

Su cuerpo se transforma en el violín o pianoforte, se convierte en el papel lleno de 

signos del poeta y vive plásticamente dentro de un gran cuadro, el universo concebido por el 

director. 

Cuando el actor sube al escenano, deja de lado, en un rincón metafórico de su 

conciencia, todo lo que le hace ser él mismo, sus deseos, inclinaciones y temores, su historia, 

sus sentimientos y emociones y, adopta las de otro, el que está representando. Su personalidad 

es entonces puesta en préstamo al servicio del personaje que vivirá en su cuerpo, que utilizará 

1 FROMM, Erich; El Arte de amar, Centro Bibliográfico y Cultural de la ONCE, 2001, Madrid. 
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su voz, su capacidad de pensamiento, su alma y sentimientos, con parámetros nuevos y nuevas 

leyes. Sobre la escena, será otro distinto siendo él. Paradójica forma de amar tiene el actor. 

El actor hace entonces de esta facultad de transformación el objetivo de su arte, hace de 

sus miembros y entidades la arcilla del alfarero que es él mismo. La plenitud que alcanza la 

ejecución del arte del actor, es peculiarmente similar entonces al instante de éxtasis del acto del 

amor: vivirá brevemente para luego esfumarse en los recuerdos, en la nada, porque la 

representación teatral es efimera, no existe forma de hacerla permanecer y volverá, una vez 

fuera del escenario a ser el de antes; regresará, pleno y postorgásmico, al mundo de la realidad. 

1.1 Algo sobre la creación del personaje. 

Ahondando en esta peculiar metamorfosis, tal vez sea necesario definir más algunos 

pormenores del proceso al que se somete el actor en su mecánica de transformación hacia otros 

"yo". 

Una definición simplificada de actuación, sería: Reaccionar ante estímulos imaginarios 

como si fueran reales. 

Esto quiere decir que el sujeto que participa de una representación teatral como actor, 

debe involucrarse en la mecánica del montaje aceptando la irrealidad que implica la recreación 

de un espacio esceno6ráfico, el vestuario y en sí todo el decorado, de manera que para el 

espectador la forma en que este sujeto se relacione con su entorno, transmita una sensación de 

verosimilitud. 

Dicho de otra forma: La artificialidad plástica de todos los elementos escénicos -

incluidos los actores- debe conformar un universo de símbolos en medio de los cuales el 

personaje se desenvuelve, de modo que para él, cada objeto y cada otro personaje ubicado 

dentro del mismo universo escénico, son tan reales como para el espectador es real el Universo 

en que VIVImos. 
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Esto es, por ejemplo: Si un personaje aparece en escena vestido como se supone que se 

vestía en el siglo XIX, en medio de una decoración del mismo siglo (pensemos en una sala 

interior, rodeada de muebles, tapices y cortinas propias de la época que evocamos), lo más 

natural es que el espectador espere que el individuo hable y se conduzca al estilo en que se 

podía haber comportado un individuo en el siglo antepasado. 

Sabemos que ni la sala, ni el decorado, son verdaderos, que no existe casa alguna, sino 

que se trata de un acomodo arbitrario de objetos sobre un espacio escénico, con toda la 

intención de dar la impresión del interior de una casa del siglo XIX. Pero así aparece. 

Entonces; el espectador asume la convención de que el sitio es lo que se le quiere representar y 

que en medio de ese sitio hay un individuo, quien por su apariencia encaja como parte del 

decorado; entonces, lo lógico es que ese individuo se comporte con palabras y gestos de forma 

adecuada al entorno. Si así ocurre; la actuación parecerá estar acorde y aceptaremos todo el 

conjunto como una realidad, como algo verdadero. 

Pero los estímulos a los que el actor debe reaCCIOnar van más allá del entorno 

planteado, o, mejor dicho, más adentro, hacia el interior de los individuos que el público 

observa en la escena. Si por ejemplo en una escena de disputa, un personaje arremete contra 

otro, debemos primero reconocer en la conducta del agresor los impulsos emotivos que por lo 

general identificamos en los seres humanos puestos en una situación hostil o acometedora. 

Estos impulsos emotivos se traslucen a través del físico, y en consecuencia, la actitud del 

agredido estará en concordancia con la ofensa. 

Suponiendo que se trata de actores que practican su oficio con todo profesionalismo, no 

existiría entre estos sujetos actores la rivalidad que existiría entre los sujetos personajes. Sin 

embargo, al espectador debe quedarle, sin lugar a dudas, la impresión de que la violencia es 

auténtica; cuanto más verosímil sea la acción, el trabajo de los actores será mejor considerado. 

En este tenor se podría ir aún más adentro del sujeto, pues en la conducta humana 

existen acciones tan sutiles que cuesta trabajo apreciar a simple vista, como son los recuerdos 

placenteros o traumáticos; el dolor, el amor, la tristeza, la pena ... en fin, toda una gama de 
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sentimientos, percepCIOnes que existen en nosotros y que esperamos ver también en los 

personajes en la escena y esperamos verlas e identificarlas, de manera que perezcan reales. 

Desde luego que el actor conoce la secuencia de los acontecimientos en la historia que 

se cuenta; él ha memorizado todos los movimientos, a cada paso el actor sabrá cuál es el paso 

siguiente a dar; sin embargo; el actor deberá esforzarse para dar la impresión de que cada 

acontecimiento, cada frase, llegan como una novedad; escuchando el discurso que se le 

transmite oyendo al interlocutor con la fresca atención que implica reconocer un mensaje 

nunca antes escuchado luego interpretarlo y responder a él como si fuera un impulso natural. 

A partir de las teorías de André Antoine2
, maduradas por Stanislavski3

; en el ambiente 

creado en el escenario y con la interrelación de los personajes se ha formulado la convención 

de "construir" una "cuarta pared" que cierra el ámbito donde viven los personajes, con el 

propósito de permitir que los hechos escénicos puedan darse de forma verosímil, sin que en 

consideración a la presencia del espectador; tengan que modificarse todos los movimientos en 

función de la visibilidad del público. Esto "cierra" el espacio de representación "separándolo" 

de la sala, acentuando la sensación de "realidad" en la escena. A partir de entonces adquiere 

mayor importancia el compromiso por "vivir la realidad" en la representación teatral. 

El inserto sobre la sala del siglo XIX es sólo un ejemplo de lo que hago. Bien podría 

haber sido cualquier otro tipo de escenario. En cualquier otro momento de la historia se 

propondría otro. Inclusive podría no haber escenografía alguna, como el empleo del recurso -

cada vez más socorrido- de la cámara negra, tan útil para economizar medios o para dar un 

ambiente identificable aunque parezca estar fuera de cualquier entorno preciso. Aún así; el 

actor debe tomar el escenario como le parezca, como su universo y desenvolverse en él como 

algo natural. 

2 André Antoine (1858-1943). 
Causerie sur la mise en escene, "La Revue de Paris", Vol. X, 1903, pp. 596-612. Traducción: Noemí Lucero 
3Konstantin Stanislavky (1863 - 1938). 
STANISLA VSKY, Konstantin; Manual del actor: Recopilación alfabética de consideración concisas (sic) sobre 
los aspectos de la actuación, recopilado por Reynolds Hapgood, tr. René Cárdenas Barrios, II impr. México, 
Diana, 1981. 
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1.2 Sobre la comicidad. 

Continúo con el tema de la actuación en la Comedia. Entonces es necesario abrir un 

espacio para reflexionar sobre la comicidad; ese peculiar fenómeno que nos lleva a la risa 

espontáneamente. Se sabe que el fenómeno de la hilaridad puede considerarse como un 

vehículo por medio del cual los seres humanos liberamos una gran cantidad de energía; por 10 

que le llamamos, sobre todo en el argot teatral: "catarsis cómica", y en muchas ocasiones 

entendemos que esta forma de expresión indica que en nuestro interior se purga la tensión 

acumulada o producida por innumerables aconteceres propios de la vida cotidiana, del sistema 

social y/o de la vida en que nos desenvolvemos. 

Esta definición sobre catarsis cómica justificaría por sí mIsma la necesidad de la 

existencia de lo cómico. Con esta descripción se aportan matices hasta terapéuticos. Sin 

embargo: ¿Qué es lo cómico? ¿Cómo se produce? ¿Por qué nos reímos? 

André Maurois, en el libro titulado En busea de Mareel Proust4, abunda sobre la obra 

del autor que estudia y explica las diferentes maneras de comicidad que pueden observarse en 

la vasta obra de Proust; un autor no siempre considerado cómico, aunque, según nos explica 

Maurois, se puede percibir en diversas piezas suyas ejemplares manifestaciones de buen 

humor. El análisis de André Maurois va más bien encaminado hacia la Literatura, sin embargo 

de este trabajo puedo extraer material muy valioso para mi tesis. En el capitulo de 

"NA TURALEZA DE LO CÓMICO Y DEL HUMOR JI, se leen muy interesantes definiciones, 

por ejemplo esfa en la que se cita a Henri Bergson: 

"¿Qué es lo cómico? Bergson responde: un castigo social, una insurrección del 
grupo contra el envaramiento de ciertos individuos, una sublevación de la vida 
contra el lado mecánico de las acciones y los pensamientos. Eso, verdadero en 
parte, no EXPLICA TODOS LOS EFECTOS CÓMICOS. Diría yo más bien que el 
objeto de lo cómico es "deshinchar" ciertas formas de lo serio que nos oprimen, 
tranquilizándonos al quitarles su importancia. Eso explica que el hombre se ría de 
lo que le espanta: la muerte, la enfermedad, los médicos, las mujeres, el amor, el 
matrimonio, el gobierno, los grandes de este mundo. " 5 

4 MAUROIS, André (1885-1967), En busea de Mareel Proust. Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, [cl958] 
Colee. Austral no. 1255. 282 P 
5 MAUROIS, André (1885-1967), En busea de Mareel Proust. (Op. cil.) 
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Me atrae fuertemente la afirmación de que lo temible en la vida es la causa principal 

que conduce a la risa. Al asimilar esta realidad, puedo imaginar la manera en que la catarsis 

libera y purifica el alma. Cómo vamos soltando peso mediante esas espasmódicas 

exhalaciones con las que nuestro fisico se sacude al reconocer representado en la escena, 

aquello sobre lo cual no tenemos posibilidad de interferencia y que tanto nos abruma. 

Reconocer nuestra finitud e impotencia o aceptar la subordinación a otros -nuestros propios 

errores quizás-, produce una especie de rebeldía o estado traumático que se somatiza en una 

especie de dolor anímico, del cual podemos aligeramos mediante la risa. 

Maurois continúa: 

" ... Para "deshinchar" y debilitar lo serio, lo cómico dispone de varias armas: el 
ataque directo, o sátira; la ironía, que consiste en decir lo contrario de lo que se 
quiere dar a entender, procedimiento que calma al lector tímido porque los 
sacrilegios no se expresan abiertamente; el ingenio, que atrae la atención más sobre 
la forma que sobre el fondo; y, en fin, el humor, que imita los seres y cosas de que 
quiere mofarse y los reproduce no como son, sino deformándolos muy ligeramente. 
El humorista, decía Meredith, marcha detrás de su víctima imitando todos sus 
gestos. El realismo de su actitud, la precisión de sus imitaciones, la exactitud de los 
detalles que da, todo nos engaña y nos encanta. " 6 

En este comentario es notable el empleo de la figura del cómico o mimo de plaza -

actividad antiquísima- de la que muy posiblemente haya surgido el término "cómico", pues es 

claro que en su cruel emulación, nos va marcando la mecánica de la habilidad de hacer reír y su 

instrumento más cercano es la imitación. Son temas recurrentes para lo cómico y por tal, 

existe ciertamente una variedad. Escribe Maurois: 

" ... El primero y más fuerte de los temas perennes es la Danza Macabra. Siempre el 
autor cómico ha sacado partido del trastorno que nos causan la idea de la muerte y 
el autoritarismo de la vida, lo que nos hace, en presencia de los más espantosos 
dramas, continuar las mismas acciones y pronunciar las mismas frases. ,,7 

En efecto; la reacción ante el tratamiento burlesco que un cómico pueda manifestar ante 

el hecho temido de la muerte o el poco respeto ante la agonía, ya sea propia o del prójimo 

6 Idem. 
7 Idem. 
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inevitablemente provoca risa. La obra de Moliere, nos aporta los ejemplos más célebres: El 

enfermo imaginario, El médico a palos, El amor médico. 

Otro camino que toma el autor cómico para su propósito es la exposición de la aparente 

superioridad que manifiestan ciertos grupos sociales que se creen superiores a otros 

semejantes. La diferenciación por detalles que pudieran ser imperceptibles entre personas con 

iguales posibilidades debiera ser ofensivo para el género humano. Sin embargo; dado lo 

recurrente de este vicio a lo largo de la historia entre las culturas más disímbolas, pareciera una 

característica inevitable de la humanidad, aunque no por eso sea menos temible y condenable. 

El cómico al representar con desdén esta debilidad, produce una sensación de grotesco 

inevitablemente risible: 

" ... El snobismo es uno de los temas esenciales de lo cómico, porque todos sufrimos 
sus efectos. Las sociedades humanas se dividen en grupos, clases, escalones, 
jerarquías múltiples, complejas y a veces contradictorias. De ahí una cascada de 
snobismos. El desprecio y el orgullo figuran entre los mayores placeres de los 
hombres. Siempre hay algo que despreciar y algo de que enorgullecerse. Cuando la 
emigración a Coblenza, los emigrados de 1790 despreciaban a los de 1791, que a su 
vez menospreciaban a los de 1793. En los Estados Unidos los americanos de la 
primera generación eran "snobes" (sic.) por los de la segunda o tercera. Cada uno 
de estos snobismos engendra ofensas y rencores. Es una de las funciones de la 
musa cómica el fustigar estas formas fútiles, pero nocivas, del contento de sí 
mismo. ,,8 

Volviendo al tema de los métodos o procedimientos de lo cómico, en este mismo 

tratado Maurois señala diferentes formas ; aquí las apunto precedidas de los párrafos que las 

describen: 

8 Idem. 
9 Idem. 

La imitación: 

"El procedimiento favorito del humorista es la imitación. Dickens para burlarse de 
los abogados de su tiempo, compuso en "Pickwick" una causa casi inverosímil, pero 
en la que pérfidas exageraciones subrayan lo que se quiere ridiculizar. Proust era 
un perfecto imitador. Arte dificil, porque exige, no sólo que el imitador sepa 
reproducir las voces y gestos de la víctima, sino que encuentre también las 
particularidades de su lenguaje y la actividad de su pensamiento ... ,,9 
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La semejanza con animales: 

" Un segundo procedimiento común a Proust y a Dickens y que confirma 
parcialmente la tesis de Bergson sobre la significación de lo cómico, es sacar efectos 
divertidos del lado mecánico del ser humano o de la semejanza que a veces tiene 
con animales, vegetales o minerales ... ,,10 

La solemnidad excesiva: 

" ... Un tercer procedimiento ha sido tomado por Proust de Anatole France más bien 
que de Dickens. Es el que consiste en obtener efectos cómicos del contraste entre el 
tono de un fragmento solemne, al estilo de Homero o Bossuet, y la naturaleza del 
tema. Hablar gravemente sobre temas frívolos, o magníficamente de objetos o 
personajes mediocres, hace nacer la sorpresa, que es la esencia de lo cómico ... "l1 

Llegamos a un punto central: La sorpresa. 

Califico a este recurso como central, no sólo porque el mismo Maurois 10 considera 

como "esencia de 10 cómico" sino porque yo pienso que la sorpresa es -por excelencia- el 

factor que no deberá ser quitado de la mente del comediante durante el tiempo que dure su 

trabajo de representación. Aunque se debe considerar que para producir una "sorpresa exitosa" 

en escena; se debería ir construyendo en el camino, permitiendo y hasta provocando una cierta 

distracción del espectador, para luego "caer" sobre él, con eso que no debiera imaginar siquiera 

que habría de ocurrir: 

Aún queda un argumento más de André Maurois acerca de lo que nos lleva a la risa: lo 

monstruoso. Se refiere a la mezcla de todo 10 sorpresivo, 10 ridículo y lo que nos produce 

cierta identificación; 10 incluyo: 

10 Idem. 
1lIdem. 

"Importa, para agotar todas las direcciones en que se podría seguir este gran tema, 
notar cuán mal delimitada está la frontera entre lo cómico y lo monstruoso. Hemos 
notado que el hombre ríe siempre que a una sorpresa provocada por acciones o 
palabras extraordinarias sucede un sentimiento de seguridad que nace de la 
inocuidad de las acciones observadas, o de la divertida constatación de que 
participan de la naturaleza humana tal como podemos observarla en nosotros 
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mismos. Ese sentimiento de seguridad cesa de existir cuando las acciones (o las 
palabras) rebasan los limites habituales de la sandez humana y cuando nos 
encontramos en presencia de un fenómeno inusitado, antisocial y, por su mismo 
valor, aterrorizante ... " 12 

Una de las facultades del drama consiste en la habilidad de asombrar al espectador, 

induciendo al cambio de circunstancias sorpresivas. 

Quiero decir que una habilidad muy apreciada por los dramaturgos es la de elaborar 

situaciones originales, en las cuales los personajes reaccionen de formas insospechadas. Si todo 

lo que acontece sobre la escena fuera predecible, la atracción hacia los acontecimientos se 

tornaría aburrida. En un drama en el que el objetivo de los ejecutantes es inducir al espectador 

a un ambiente que se espera dentro de la realidad, esto es, que plantea acontecimientos 

probables o posibles, las reacciones en los personajes deben corresponder a una lógica que no 

por sorprendente, desencaje o esté fuera de lugar de la convención establecida por el ambiente 

propuesto. 

El fenómeno de la comicidad se basa justamente en el planteamiento de circunstancias 

inesperadas. La habilidad del dramaturgo que escribe una comedia está en elaborar 

circunstancias que puedan parecer estables y en determinados puntos virar en direcciones 

imprevistas. Tales circunstancias pueden "recargarse" en diferentes aspectos que vayan 

conformando el drama. Por ejemplo: el carácter del personaje, el nudo anecdótico, los usos y 

costumbres de la sociedad retratados en escena, los juegos de palabras en el diálogo, etc. 

También suele utilizarse como efecto cómico el exceso de crueldad o la exacerbada indolencia 

ante circunstancias extremas (humor negro). En muchas ocasiones se ha dicho que el recurso 

de la comedia es una estrategia para hacer reflexionar sobre asuntos serios de la ética y la 

moral por medio de un vehículo grácil, amable. 

1.3 Lo grotesco. La Farsa y la Comedia. 

Ahora, ¿qué ocurriría si en nuestro escenario, aquél de la sala del siglo XIX, con actor 

en atuendo del mismo siglo, expresándose tal y como lo habíamos visualizado, apareciera de 

12 MAUROIS, André (1885-1967), En busea de Mareel Proust. (Op. cit) 
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pronto un interlocutor vestido como un esquimal, perseguido por un joven que, por su aspecto, 

pareciera extraído de los andurriales suburbanos de la ciudad de México, al que a su vez, en 

feroz ataque, le acosara la abuelita de las caricaturas gringas y un marciano que vuela? 

No se me ocurre nada más lejos de lo probable. En este caso, el ambiente previamente 

construido se vería trastornado al punto de lo inverosímil. No dudo que el giro de las 

circunstancias provocara la más irracional de las muecas en los espectadores, seguida de una 

risa evidente ocasionada por la violentísima vuelta de lo planteado al principio, pero es claro 

que en tal hecho, pese a que el público, divertido, igual tomaría lo mostrado como un universo 

convencional, éste estaría ya fuera de toda realidad y verosimilitud, dejaría los terrenos de la 

comedia para entrar a los de la farsa. 

Quisiera centrar el tema de la presente disertación en la actuación dentro del género de 

la comedia, pero creo que por la obvia proximidad entre Comedia y la Farsa, debido a su 

naturaleza jocosa, ésta última, la Farsa, debe ser considerada como punto de comparación. Así 

que me detendré a considerar algunos aspectos sobre ambos géneros, que ayuden a esclarecer 

ciertas delimitaciones. 

Parto del supuesto de que estos géneros dramáticos representan la realidad. 

La Comedia la representa sobre la base de los caracteres de los personajes de la obra, el 

lenguaje, los acontecimientos de la anécdota y el ambiente escénico, propone circunstancias 

que no sería difícil encontrar en el universo real, ni entre los individuos cercanos a nosotros. 

Incluso nosotros mismos podemos vemos retratados dentro del discurso dramático y en los 

personajes; por esto, podemos decir que la comedia propone circunstancias probables, que son 

viables de ser halladas muy cerca de nosotros, o al menos posibles, en cuanto a que existe una 

considerable posibilidad de que algo como lo que la obra cuenta pueda ocurrir. 

La Farsa se caracteriza principalmente en el uso de situaciones netamente fuera de la 

realidad. Lo imposible. El ejemplo del marciano que vuela, cabe más cómodamente en este 

género. En la farsa es más común el empleo de personajes "simples" en cuanto al cuadro 

18 



caracterológico, personajes "típicos" cuyas acciones se limitan mucho al tipo de carácter que el 

dramaturgo les otorga; por ejemplo: el celoso, el perezoso, el cornudo, el pilluelo, etc. Y en 

muchas ocasiones aparecen en las obras de este género, personajes totalmente fantásticos, que 

en ningún género realista podrían aparecer; incluso es posible ver que objetos y entidades 

alegóricas cobren animación. Esta peculiar libertad en cuanto al modo fantástico del universo 

que plantea la farsa, deja un margen muy extenso a la imaginación del actor que la representa, 

y al mismo tiempo le exige un esfuerzo considerable para propiciar que lo que personifica 

resulte convincente, ya que no verdadero, dado que no existen en la naturaleza semejantes 

seres. 

De todo género dramático se desprende una forma de representación que se conoce 

como "tono de género". En la farsa, por ejemplo, es más socorrido que los actores se muestren 

sobre la escena haciendo movimientos grandilocuentes, emitiendo la voz de tal forma que 

parezca fuera de lo común, con tonalidades muy graves o muy agudas, atronadoras o 

carrasposas, de un modo, en fin, exagerado. La interpretación de comedia, utiliza en ocasiones 

el "tono fársico", principalmente en los tipos más ligeros de comedia como el vaudeville. Esto 

depende en mucho del estilo empleado por el director de escena y el mismo actor. Pero en lo 

que se puede llamar "comedia realista" "comedia de carácter" o "alta comedia", el recurso de 

"tono fársico" no es necesario; de cualquier manera los personajes que vemos en este tipo de 

tramas se verán obligados a reaccionar ante circunstancias embarazosas, pero por los 

acontecimientos que la misma acción o el carácter del personaje propone. En muchos casos el 

resultado se dirige a lo grotesco o ridículo, pero por más estrambótico que resulte el 

comportamiento del personaje en estos casos, siempre será verosímil dentro de los parámetros 

de la realidad. 

1.4 Actitud del público. 

Todo acto de representación constituye un ritual, un acto de purificación. El teatro es 

un ritual que proporciona una emancipación espiritual y de energía. Mediante la identificación 

del espectador con el personaje, se entabla un diálogo por medio del cual el que observa va 

experimentando y reproduciendo en cierta escala dentro de sí, todas las emociones que las 
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circunstancias del drama plantean a través del protagonista. En esta peculiar simbiosis 

metafísica, el público se alecciona de lo que vive el personaje; en el mejor de los casos, 

transcribe de algún modo las sensaciones que el actor personifica y -a través de la barrera que 

delimita el proscenio- juzga los hechos. A este fenómeno le llamamos catarsis. 

La catarsis en la comedia se manifiesta por medio de la risa. El personaje cómico 

retrata los vicios y/o fallas de carácter que a fin de cuentas han de ser ridiculizados socialmente 

para así corregir o castigar dichas fallas. Desde luego la mecánica de catarsis constituye una 

forma de liberación posiblemente opuesta a la de la tragedia y otros géneros de tono serio, y es 

posible que la identificación del público en la comedia se fije más bien en los personajes que 

dentro del drama cómico rodean al vicioso; sin embargo, las fallas personales que motivan el 

drama se desprenden del protagónico. 

La convención de la "cuarta pared" en la comedia es quizá uno de los fenómenos 

teatrales más difíciles de mantener. En la comedia clásica el "aparte", una forma de hacer 

cómplice al espectador del enredo y participarle sus pensamientos y planes, es un recurso 

constantemente utilizado como una acción recurrente y de gran efectividad cómica, y desde 

luego existen otros géneros de comedia en que la ejecución del actor está claramente dirigida al 

espectador y este hecho rompe todas las convenciones de distanciamiento, porque es posible 

que la relación entre el público y el cómico sea la razón que permite el surgimiento de la 

comicidad en estas formas de comedia. 

La comedia realista, sin embargo, permite en gran medida respetar la convención de 

"cuarta pared", pero aún en estos casos resulta muy difícil aislarse de la presencia del público, 

y es que en la comedia, el público no puede abstenerse de participar: la risa es la manera más 

notable de percibir la presencia del espectador. ¿Cómo puede omitirse la presencia de un coro 

que desde el otro extremo del proscenio se hace presente con toda libertad, reclamando un 

tiempo para hacer sonora su presencia y así declarar que ha comprendido algo de lo que sobre 

la escena se representa? De ninguna manera puede el actor ignorar esta presencia, pues con ese 

error estaría estropeando su propio trabajo. No ignoremos que una satisfacción del ejecutante 

es conseguir que lo que representa, el mensaje que ha estudiado y memorizado por 
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determinado tiempo y con determinado esfuerzo, llegue íntegro a la recepción de su público. 

Para ellos se ha entrenado y se esfuerza en realizar este diálogo sobre las tablas. Él sabe que 

todo ese proceso ignorado por el espectador, debe lucir durante esos efímeros momentos de la 

escena, pero "el respetable público" de pronto se percata de algo que le sorprende y no 

contiene la risotada, encima de lo que pueda estar preparando para decir o no el comediante. 

En definitiva, si nuestro actor se ve ante esta situación, estará forzado a dejar tiempo 

suficiente al querido público para dar rienda suelta a su liberación, y con habilidad retomar la 

acción dramática sin que esa pausa interfiera para nada en su concentración. Antes mejor sería 

que nuestro histrión fuera lo suficientemente osado para alimentar esas risas, y así crear una 

sinfonía a base del diálogo virtual con su público. Con esto me refiero a que por más realista 

que quiera ser la técnica del intérprete, en la comedia la presencia del público marcará siempre 

una diferencia sutil pero fundamental por la manera en que el ejecutante se debe concentrar y 

abocar a la realización de su trabajo. La concentración del actor de comedia exige atención en 

un aspecto que quizá para los géneros serios no sea tan trascendente: la presencia y 

participación del público. 

1. 5 Sobre la comicidad de los personajes. 

Ahora, ¿qué es lo que hace a un personaje ser gracioso? Cuando pensamos en la 

comicidad, una imagen que llega sin tardanza es el payaso; en este personaje, proveniente del 

circo, sobresalen las circl:nstancias ridículas. Es una criatura tonta, ladina y voraz que siempre 

hace de víctima, él trata, desde su apariencia externa, su manera de hablar y de comportarse, de 

mostrar una exageración exacerbada de las formas humanas que, llevadas al extremo, producen 

una reacción instantánea de hilaridad. Su función inmediata consiste en conseguir una 

identificación o rechazo continuos y así construir un ambiente relajado y festivo. Pero este 

personaje no proviene de ningún discurso dramático, su función se refiere a otras tareas 

escénicas que no siempre son teatrales, por lo que el caso del payaso debe analizarse en otro 

tenor distinto que el de la comedia. 
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En esta misma circunstancia se encontraría el animador de centro nocturno, el "cuenta 

chistes" y desde luego el mimo, cuya naturaleza esencialmente convencional le hace parecer 

como un ente "metateatral", definitivamente gracioso y escénico, pero que se origina y dirige 

por rumbos distintos a los de la comedia. Estas actividades, aunque impliquen también un acto 

de representación, no se pueden definir como "teatrales"; porque no son dramáticas. 

Otro ejemplo de actuación cómica-que igual debe observarse al margen de la Comedia 

es lo que se conoce como la "Commedia dell' Arte": Con este nombre nos referimos al tipo de 

representaciones cómicas procedentes de la cultura italiana del periodo renacentista y que 

después fue expandiéndose por todo el mundo occidental durante los siglos XIV XV Y XVI. 

Eran espectáculos teatrales de vena muy popular, ejecutados por compañías entrenadas en la 

improvisación basándose en ciertos tipos, caracteres y argumentos esquematizados que 

generalmente no eran escritos (joven esposa que engaña al marido celoso, amos y criados que 

intercambian papeles, etc.), y cuyos personajes: Arlechino, Brighella, Colombina, Pantalone, 

Pedrolino, Rosaura, -el más antiguo es el napolitano Pulcinella, que ha logrado varias 

denominaciones conservando la peculiaridad, de él se han registrado más de doscientas figuras

etc., han trascendido los siglos y han influenciado a creadores dramáticos renacentistas como 

Moliere y Cervantes. 

Para esta forma de actuación no era necesaria la construcción de un teatro, con un palco 

improvisado y esencial y la gran capacidad de atraer la atención de los espectadores era 

suficiente. El "cañamazo" - sobrenombre que se le daba al acto de improvisación con público

se formaba ante todo de frases rápidas e incisivas: virtud y destreza logradas con gran 

expenencla. 

Para algunos críticos la "Comedia del Arte" está muy cerca de la actitud subversiva del 

juglar: Lo fársico de denuncia. En la actualidad perviven manifestaciones teatrales populares 

como el teatro callejero, el sketch de carpa y el teatro de revista mexicano, etc., que se 

impulsan con una esencia muy similar. 
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A diferencia de los protagonistas de la "Comedia del Arte"; el personaje cómico es una 

recreación más próxima a la realidad. A nuestro derredor se podrían encontrar seres muy 

semejantes a los de estos dramas. La capacidad del actor de comedia para conducir a la 

hilaridad al público, no se sustenta en la exageración caricaturesca del payaso, ni en la 

simplicidad del personaje de la "Comedia del Arte"; más bien se basa en la representación fiel 

de un sujeto, que con verosimilitud, reacciona ante acontecimientos posibles; en circunstancias 

imprevistas, incidentes posiblemente suscitados por un equivoco dentro de la historia planteada 

que trama un enredo y lleva al personaje a circunstancias que -por inesperadas- lo orillan a 

comportarse de las formas más sorprendentes y desesperadas. 

También puede ser que el personaje lleve en sí mIsmo el drama, siendo su propia 

personalidad la portadora del conflicto en la forma de un vicio en su carácter, poco agradable 

para los parámetros morales sociales y la exhibición de tales vicios y su castigo es lo que 

produciría el efecto cómico en la representación. 

1.6 Lo ridículo: Personaje versus Actor. 

Ocurren algunos fenómenos dignos de consideración relacionados con el proceso de 

creación de un personaje de comedia. Mencionaré dos de ellos. Posiblemente no supongan 

situaciones por las que deban atravesar forzosamente todos los comediantes, pero un gran 

número de actores nos vemos ante tales circunstancias, por lo que aquí me referiré sólo a mi 

experiencia personal sobre el escenario en las distintas ocasiones en las que me he visto 

favorecido por la tarea de representar algunos personajes cómicos. 

1 a. Ocurre por ejemplo que el actor no siempre está dispuesto a asimilar con beneplácito 

los incidentes por los que atraviesa el personaje. En ocasiones; el personaje que uno interpreta 

participa de los enredos más inverosímiles y -por lo tanto- se muestra en posiciones y actitudes 

en las que el actor realmente nunca desearía mostrarse. La sensación de ridículo es una 

situación que el ser humano trata de evitar. Posiblemente sea propio de la cultura en que 

vivimos, aunado a la sensibilidad del que actúa, y aunque es cierto que todo actor debe 

entrenarse para controlar tales sensaciones y, aún más, regodearse en éstas, en mi caso 
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particular, enfrentanne a ellas siempre constituye un reto para ser afrontado en cada ensayo y 

en cada representación. Por ello; cuando la escena consigue su cometido, particulannente 

experimento una satisfacción única que compensa el cierto sufrimiento que conlleva vivir 

plenamente el ridículo cruel. Tal vez al ser leídas estas ideas, el lector encuentre algo de 

"masoquismo" en la experiencia que cuento; sin embargo; considero que la interpretación de 

comedia, por esta razón, no es menos complicada que la actuación de personajes trágicos o 

melodramáticos. Es, desde luego, muy distinto el ángulo de la concentración -y los motivos y 

herramientas actorales también varían- pero siento que el rango de dificultad y el esfuerzo que 

hay que realizar es equiparable en todos los géneros, a pesar que con frecuencia las 

representaciones graciosas son mejor recibidas que las trágicas. 

Un recurso inmediato, muy utilizado para conseguir librarse del embarazo del ridículo en la 

escena, es que el actor haga un esfuerzo mental para aceptar -en conciencia- que quien está 

padeciendo el escarnio no es él mismo, sino el personaje que interpreta; que la bochornosa 

situación es ficticia y que, lejos de ser víctima de la mofa, en realidad; él, el sujeto actor está 

recibiendo el beneplácito del espectador, quien también -en 10 íntimo de su ser- puede 

comprender lo complicado de tal acción y en cierta medida, experimente algún tipo de gratitud 

para con el actor y reconozca entonces el esfuerzo y el talento del intérprete. 

2a
. Pero puede ocurrir que, en ocasiones, la risa y el diálogo con el público, resulten tan 

seductores para el comediante, que estaría dispuesto a cualquier cosa para conseguir que el 

espectador ría. Esta actitud es admirable, siempre que el mencionado anhelo no exceda los 

límites que exige el mismo montaje en relación con el género de la comedia de que se trate; del 

estilo dramático y de la dirección. En algunas ocasiones; el intérprete de comedia llega a 

olvidar que la escenificación se apoya en un equipo de personas, desde el autor y el director, 

hasta los mismos colegas sobre el escenario, etc.; por dejarse atrapar por una actitud golosa, 

pasa por alto la consideración que merece el trabajo de los otros y sin enfado aprovecha su 

situación de ventaja sobre la escena y rompe en improvisaciones, cambios de parlamento, de 

trazo o irrumpe con "morcillas" o altera el trabajo del reparto. 
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Un actor que consigue a toda costa la risa del espectador da la apariencia de hacer bien 

su trabajo: esto agrada al espectador. Sin embargo; esta actitud someterá a la compañía a 

situaciones imprevistas o hasta caóticas. Aunque curiosamente; hay quienes ven esto como 

algo provechoso, ya que el hecho de crear un ambiente en el que el timón pueda perderse con 

facilidad, obliga a los ejecutantes a mantenerse en estado de alerta, lo que acentúa el nivel 

energético que el equipo utiliza en su trabajo; y la energía acrecentada; desde luego, se refleja 

en el producto escénico. 

En eventos basados en la improvisación, este estado de alerta puede a veces dar 

excelentes resultados; sin embargo, mi posición al respecto es que en un montaje debe llegarse 

ante el público con un trabajo terminado y probado. Desde luego que debe existir un margen 

de tolerancia para incorporar las pequeñas situaciones que la experiencia cotidiana vaya 

dejando en cada representación, pues es claro que cada función y cada público son distintos y 

en ocasiones el intérprete deberá hacer esfuerzos distintos para llevar el evento a buen término; 

pero prefiero siempre un estado de trabajo lo más sistemático posible, a poner en riesgo el buen 

término de la representación. 

1.7 El diálogo con el público en la comedia. 

La actuación en comedia, es quizá, para los actores, la más rica de las labores escénicas. 

Pocas cosas se podrían comparar a la satisfacción histriónica de saberse, en el instante de 

actuar, partícipe de un diálogo d~recto . Percibir la sonrisa del público proporciona el inmenso e 

invaluable placer de sentir que, en alguna forma, se suministra en el espíritu de cada persona 

que acude a comulgar en nuestro pagano ritual, un poco de alegría, de felicidad. En todos los 

tiempos se ha considerado a la risa como un alimento espiritual que fortalece el proceso de 

VIVIr. 

Por supuesto que no menosprecio jamás la purificación catártica en la tragedia, la pieza 

o el melodrama, pero valdría la pena reflexionar acerca del síntoma que devela la necesidad 

actual de que sea la comedia la que perviva; el hecho de que nuestro público prefiere pagar por 

ver una comedia a un drama serio. La comedia no exige casi nunca un esfuerzo intelectual 
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demasiado intenso o rebuscado, y -cuando los temas critican severamente aspectos de la ética, 

la política o la moral- se opta por métodos gentiles que provocan la reflexión. Al salir de la 

sala puede ser que el espectador salga con una sonrisa apacible, como quien toma la cura de sus 

males en forma de un jarabe con sabor a cereza. 

Lo absurdo que significa hallarse viviendo en una cultura, cuyos parámetros de 

coexistencia se han trazado con evidente fiereza y sin mucho campo de elección; crea la 

necesidad de aplicarse un bálsamo sobre las articulaciones del alma. 

De entre todas las opciones existentes y formas de este bálsamo, la comedia, creo, es 

una excelente decisión. De ahí la genialidad de la frase del inmortal dramaturgo cómico francés 

Beaumarchais 13: 

"Estoy forzado a reírme de todo, 
por no verme obligado a llorar" 

13 BEUMARCHAIS, Pierre Agustín Carón de (1732-1799); El barbero de Sevilla, Tr. 1. De Alberti y E. López , 
Colee. Austral No.1382, Espasa Calpe, Madrid, 1968, e 1919 
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STAATSOPER (Teatro Estatal de la Ópera). Viena, Austria. 
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2. Arthur Schnitzler y su obra. 

2.1 Biografía 

Arthur Schnitzler. (1862- 1931) 

El dramaturgo y novelista Arthur Schnitzler nació el 15 de mayo de 1862 en Viena, 

capital gubernamental y cultural del imperio Austro-húngaro. Era hijo de un renombrado 

médico y profesor de Universidad, de origen judío. En su autobiografia "Juventud en Viena" 

cuenta que sus primeros contactos con el teatro se los debe a sus abuelos maternos, que vivían 

en el edificio del Carlstheater; cuando los visitaba podía tomar contacto con el mundo teatral 

entre bastidores. 

Como su padre y sus hermanos, estudió Medicina en la célebre Universidad de Viena, 

una institución que podría considerarse como el foco cultural y científico de toda Europa, 

donde terminó la carrera en 1885 -un año después de que Freud comenzara a experimentar con 

el hipnotismo con fines terapéuticos-o Trabajó como médico asistente en varios hospitales 

vieneses hasta 1893, año en que abrió una consulta privada. Sin embargo, la profesión en la 

que se tituló, la ejerció muy poco. Más tarde pudo dedicarse exclusivamente a su labor de 

escritor. 

Schnitzler vivió la Viena de los valses de Johann Strauss, hijo; la Viena del nacimiento 

del psicoanálisis freudiano; la Viena imperial, frívola y sentimental, cándida y esteticista, 

decadente y vital, cursi, altamente espiritual y de dulce superficialidad. 

La obra literaria de Schnitzler gIra alrededor del conflicto que existe entre una 

apasionada afirmación de los placeres momentáneos de los sentidos y la vacuidad de los 

valores sociales que continúan siendo restringentes sin ser genuinos. Para el autor las 

relaciones son furtivas o engañosas, el éxtasis y el aburrimiento se alternan. Su fino análisis 

psicológico, que el mismo Freud reconoció y elogió, lo pone al frente como uno de los 
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máximos exponentes del "Naturalismo", corriente que se contraponía al pasional y 

descontrolado "Romanticismo", ya considerado anticuado. 

Para los temas de sus obras literarias se sirvió de la realidad social y política de la 

monarquía austrohúngara de finales del siglo XIX y principios del XX. Con minuciosidad 

psicológica y escéptica ironía logró representar a esa burguesía vienesa de fin de siglo que se 

resquebrajaba ante sus propias contradicciones. 

Como dramaturgo hizo desfilar por el escenano a las típicas figuras de la época, 

especialmente en las obras de Anatol y La Ronda. No obstante que en los primeros años su 

producción dramática estaba muy ligada a la tendencia naturalista, en la cual era común el 

ataque severo a la hipocresía de la sociedad de la época, más tarde renunciaría a la crítica 

directa del orden moral existente, a favor de un análisis imparcial de los actos y hábitos de 

pensamiento y lenguaje de sus personajes. Sus obras El camino solitario (1904), Extenso país 

(1911) y Profesor Bernhardi (1912) son verdaderos documentos de la descomposición de los 

valores tradicionales y de la desintegración del orden burgués y liberal de la época 

inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial. 

Como narrador, Schnitzler se sitúa entre el realismo del siglo XIX y la interiorización 

radical de la técnica narrativa a la manera de Proust y Joyce. Junto a las formas 

convencionales, emplea medios estilísticos innovadores, como el monólogo interior, siendo 

incluso el primero en utilizarlo en lengua alemana. Temáticamente casi todas sus narraciones 

se centran en el momento de la crisis existencial de una persona, de la que en la mayoría de los 

casos no sale "purificada", sino que se queda en un estado lábil. Con las novelas Der Weg ins 

Freie y Therese intenta hacer un "inventario" de toda la realidad de su tiempo. 

En el campo de la autobiografía escribió Juventud en Viena. Además, se han editado 

sus cartas, y en 1981 empezó a editarse su diario, que escribió durante más de 50 años. 

Schnitzler murió en Viena, el 21 de octubre de 1931. 
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2.2 Otras obras del autor14
• 

LA RONDA (REIGEN): Comedia en diez diálogos. Para Schnitzler no tenía esta obra 

un gran valor literario, pero pensaba que serviría en el futuro para conocer mejor la sociedad en 

la que vivía. 

La Ronda del amor (era el título original) está formada por diez figuras que suponen 

una muestra representativa de la sociedad vienesa de fin de siglo: la prostituta, el soldado, la 

sirvienta, el joven señor, la esposa joven, su marido, la chica, el poeta, la actriz y el conde. La 

estructura de La Ronda en diez escenas (cuyo eje central es el acto sexual, tan sólo insinuado 

por medio del cierre del telón) se basa en la aparición de cada personaje dos veces, enlazando 

siempre la siguiente escena. 

En los diálogos y rituales que se observan antes y después del acto sexual se reflejan las 

rígidas relaciones de una sociedad burguesa dominada por lo patriarcal, y cuyos miembros 

están atrapados en sus roles sociales. El carácter fijo de estos roles hace imposible cualquier 

relación verdaderamente humana entre las personas, que sólo aparecen como "tipos". 

Únicamente el parlamento de la prostituta en la primera escena y del conde en la última, 

insinúan la posibilidad de una ruptura de las convenciones, y con ello de "parar la ronda", que 

se ha mantenido en movimiento por la búsqueda desesperada y sin perspectiva de la felicidad 

por parte de cada personaje. 

Tras la primera puesta en escena completa se desató un gran escándalo, que culminaría 

con un proceso jurídico al autor en Berlín, en 1921. Los que lo iniciaron lo hicieron movidos 

por una moral hipócrita y por motivos antisemitas, y al final terminó para ellos en una derrota 

aniquiladora. No obstante, Schnitzler se negó a representar de nuevo la obra, que sólo volvió a 

los escenarios cincuenta años después de su muerte. 

14 Texto tomado de: Harenbergs Lexikon der Weltliteratur (Band 5) Kuratorium: Franyois Bondy, Ivo 
Frenzel, Joachim Kaiser, Lew Kopelew, Hilde Spiel. Harenberg Lexikon-Verlag (Dortmund 1989). Trd: T.Reyes 
Sicilia. 
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EL TENIENTE GUSTL (LIEUTENANT GUSTL): Apareció como novela en 1901, 

aunque había sido publicado antes en el periódico Neuen Freien Presse. La figura principal es 

un prototipo de la época, un joven oficial de la Armada Imperial y Real. Por medio del 

monólogo interior, consigue Schnitzler un registro minucioso de los pensamientos de su 

"héroe", y además una representación de la realidad que fue calificada de "escándalo" por 

muchos de sus contemporáneos, y terminó costándole la pérdida de su título de oficial. 

Tras un concierto, cuando se recogen los abrigos en el guardarropa, hay un cruce de 

palabras -que pasa desapercibido ante los demás- entre el teniente Gustl y un panadero al que 

conoce. En esas palabras hay algo ofensivo, y dado que el panadero carece de rango para 

"satisfacerlo" en un duelo, Gustl no puede reaccionar según el código oficial. Así las cosas, con 

el honor perdido, no le queda otro remedio que suicidarse. Pero ni siquiera en vista de la 

muerte, que parece inevitable, es capaz Gustl de reflexionar sobre ese concepto del honor que 

él mismo representa y sobre su vida hasta ese momento. Su monólogo nocturno está dominado 

por retazos de recuerdos, prejuicios y formas de hablar inculcadas, preconcebidas. Así pues, la 

crisis existencial por la que pasa queda sin consecuencias, no le aporta nada. Cuando a la 

mañana siguiente se entera por casualidad de que el panadero ha muerto a causa de una 

apoplejía, entiende que ya no hay motivo para suicidarse. Esa muerte le ha librado de la 

satisfacción a la que estaba obligado por su estamento. 

Schnitzler no quería que el caso de Gustl se entendiera como excepcional. Gustl 

representa una persona normal, ni más ni menos dotada que los demás, "un joven simpático, 

pero confundido por prejuicios estamentales". 

EXTENSO PAÍS (DAS WEITE LAND): Tragicomedia en cinco actos, estrenada en 

1911. En su diario escribe Schnitzler: "es una de las pocas obras a las que me adhiero sin 

condiciones". 

Representa a una sociedad que se mueve dentro de unas convenciones a las que nadie 

tiene ya por válidas. El vividor Friedrich Hofreiter, fabricante de bombillas, vive con su mujer 

Genia un matrimonio que sólo sigue en pie para mantener la etiqueta. Cada uno de ellos da casi 
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por sentado que el otro ya no le es fiel. Hofreiter va de excursión a las montañas y allí mantiene 

una relación con la joven Ema Wahl; entre tanto, su mujer, que se ha quedado en casa, se 

convierte en la amante del alférez Otto. Cuando Hofreiter se entera de esta relación, tras un 

partido de tenis reta a Otto a duelo por una bagatela, y le dispara. Pero no lo mata por celos, ni 

siquiera por sentirse herido en su honor, sino a causa del egoísmo infantil de quererlo todo para 

sí mismo (y porque no soporta la mirada descarada del joven). 

La acción se desarrolla en una atmósfera cargada de indiscreción, en la que la intimidad 

es sólo materia de conversaciones 'picantes'. Pero la forma de hablar aparentemente suelta, sin 

"corsettes", no puede ocultar que tras la superficie siguen existiendo las viejas presiones 

sociales. 

EL PROFESOR BERNHARDI (PROFESSOR BERNHARDI): Obra en cinco actos 

que se estrenó en Berlín en 1912. Este drama -que inicialmente fue prohibido por la censura 

austríaca- supone, junto con la novela Der Weg ins Freie (1908) el resultado más importante de 

la confrontación de Schnitzler con el antisemitismo. 

Bernhardi, el respetado director judío de una clínica privada, niega a un sacerdote el 

permiso para visitar a una moribunda, con el fin de no sacarla de su estado de euforia final. La 

enferma muere sin haber recibido los auxilios espirituales. El acto de Bernhardi, puramente 

humano, es interpretado por sus colegas como enfrentamiento de los judíos contra el ca

tolicismo. El asunto toma relevancia política, Bernhardi es denunciado y condenado a dos 

meses de cárcel por "obstrucción a la religión". Ya antes del inicio del proceso había 

renunciado a su cargo de director. Cuando recupera la libertad es celebrado como "mártir". 

Pero, a pesar de ese final, queda claro que el signo de los tiempos no está a favor de Bernhardi, 

sino de sus enemigos. Bernhardi es un representante del posterior liberalismo, cuya imagen 

está todavía marcada por la creencia de un curso racional del mundo en última instancia. Ante 

la maldad de sus contrincantes, que representan las distintas formas del antisemitismo, 

Bernhardi se siente perplejo, impotente. 
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LA SEÑORITA EL SE (FRÁULEIN ELSE): Schnitzler vuelve a utilizar en esta 

narración el monólogo interior. El libro apareció en 1924. 

La coqueta Else, de 19 años, hija de un abogado endeudado por malversación y falsas 

especulaciones, se encuentra de vacaciones en un balneario italiano. Allí recibe un telegrama 

de su madre, en el que le pide que hable con von Dorsday, un antiguo amigo de la familia que 

pasa las vacaciones en el mismo lugar. Dorsday es un adinerado marchante de objetos 

artísticos, y quizás podría conseguir de él un préstamo con el que se evitaría el encarcelamiento 

del padre. Dorsday accede, pero con la condición de poder ver a Else desnuda. La exigencia de 

este vividor, ya entrado en años, precipita a la muchacha en un conflicto anímico: por una 

parte, terne perder el respeto por sí misma; por otra, se siente obligada a hacer este sacrificio 

por la familia. Finalmente, se desnuda ante Dorsday pero lo hace ante los demás clientes del 

hotel, y en este acto se desmaya. La llevan a su habitación, y allí, en un momento de descuido, 

consigue tomar una sobredosis de somníferos. 

La narración se desarrolla en un momento anterior a la Primera Guerra Mundial, pero 

está marcada por los primeros años 20, época en la que aparece. En cuanto a la forma, frente a 

Joyce, que llevó el monólogo interior a sus últimas consecuencias en el Ulises, Schnitzler hace 

que el pensamiento de Else siga su libre curso de divagación, pero utilizando siempre frases 

completas y bien estructuradas. 

RELATO SOÑADO (TRAUMNOVELLE): Aparece publicada en 1926. Casi todas 

las narraciones de Schnitzler terminan con la ruptura de una relación, con una catástrofe 

personal, o cuando menos, con la resignación de las figuras. Una de las pocas excepciones la 

constituye esta obra, que trata de una crisis matrimonial de la que ambas partes obtienen una 

visión más profunda de sí mismos y una mayor comprensión hacia el otro. No se puede obviar 

la proximidad intelectual a la Interpretación de los sueños de Freud, a quien conocía, y quien, 

por su parte, había constatado la enorme coincidencia de sus investigaciones con el arte de 

narración psicológica de Schnitzler. 
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Al principio de la narración, Fridolin y Albertina se confiesan 10 cerca que estuvieron 

los dos de ser infieles durante un viaje de vacaciones en Dinamarca. Esta confesión les aleja al 

uno del otro, y en la misma noche intentan recuperar esa ocasión de infidelidad. Fridolin se 

introduce secretamente en una misteriosa sociedad nocturna que organiza un baile orgiástico. 

Allí se enamora de una mujer desnuda que lleva la cara cubierta por un velo. Pero luego es 

reconocido por los otros hombres como intruso, 10 que según su ritual exige la muerte; de esta 

pena sólo puede escaparse si la desconocida se sacrifica por él. Fridolin regresa a casa, y 

Albertina le cuenta un sueño en el que ella, que estaba en brazos de otro hombre, miraba 

impasiblemente cómo Fridolin era golpeado con un látigo por mantener su fidelidad hacia ella. 

Fridolin sólo es capaz de hablar de su propia aventura, cuando al día siguiente se da cuenta 

conscientemente de que ha identificado a su amante de la noche anterior con su mujer. Al final 

de la narración, que estilísticamente también fluctúa entre el sueño y la realidad, está el 

reconocimiento de Albertina de que en la realidad de una noche puede estar la verdad más 

profunda. 
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EL EMPERADOR FRANCISCO JOSÉ 1 
Y LA EMPERATRIZ ELISABETH. 

Retratos en tamaño real pintados por Winterhalter. Hofburg, Viena, Austria. 
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3. La Viena de Schnitzler. 

Al decidir estudiar la obra de un artista extranjero y extemporáneo surge 

automáticamente la necesidad de indagar sobre los diversos aspectos circunstanciales que le 

envolvían. 

En el caso de Arthur Schnitzler, este impulso cobra una importancia básica, pues es 

notable que sin analizar mínimamente respecto de la sociedad en que vivió, la historia de su 

país, su cultura y los hábitos de sus contemporáneos y hasta los suyos propios, el contenido de 

su obra podría fácilmente equivocarse. Con seguridad existen, por ejemplo en Anato!, muchos 

lugares comunes al hombre contemporáneo, muchos perfiles que pueden ser identificables 

incluso entre los individuos que provenimos de culturas latinas en el continente americano, a 

quienes la referencia de lo aristocrático y lo glamoroso nos remite más a la literatura antigua 

que a la historia. Y es que no puede negarse que hay en toda obra artística genuina, puntos de 

unión universales que permiten una cierta identificación entre el creador y su público. Pienso 

que tan sólo estos puntos harían posible que lo esencial de una obra pudiera llegar al público 

más disímbolo al autor. 

En el caso de Schnitzler con respecto a Anato!, resulta que la unión tácita entre el 

dramaturgo que escribe y el personaje escrito es más estrecha de lo común, así como la 

cercanía entre la forma de pensar del poeta con la forma de ser de la sociedad en la que se 

desenvuelve. Tanto es así; que es imprescindible conocer la forma de vivir de Viena -durante 

la transición del siglo XIX al XX- para entender la forma de pensar de Schnitzler y, en 

consecuencia, la forma de ser de Anatol. 

Esta simbiosis; que resulta obvia en todo creador; es mucho más evidente, en el caso de 

Schnitzler, por la pertenencia inherente de este autor a la sociedad que dibuja en su obra. 

Igualmente; pocos personajes en la literatura dramática se consideran autorretratos, como se ha 

considerado Anato! reflejo de Arthur Schnitzler. Se podría suponer que para poder saber más 
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acerca de Anatol, habría que indagar algo más de esa Viena, la del Emperador Francisco José 

de Habsburgo, la de Arthur Schnitzler. 

En la historia de Viena; capital del imperio austrohúngaro, en la época que vivió Arthur 

Schnitzler, a primera vista reluce en la superficie la abundancia y prosperidad de los cuentos de 

hadas: Se trata aparentemente de un inmenso reino -aunque en realidad eran varios países 

agrupados los que constituían el Imperio Austrohúngaro- que incluía 10 que es hoy toda 

Austria, Hungría, la República Checa, Eslovaquia, Eslovenia y Croacia, partes substanciales de 

Serbia, Rumania, Polonia, Ucrania e Italia, y, al final, 1919, se anexa también a Bosnia

Herzegovina. 

Esta inmensa aglomeración de territorios que contenía a más de 60 millones de 

súbditos, había sido acumulada y dominada durante varios siglos por la dinastía de los 

Habsburgo; que entonces era representada por el emperador Francisco José (1830-1916), quien 

daba la apariencia de ser un padre modelo de una familia ejemplar, amante de su esposa -la 

cual trasciende por su belleza legendaria-o De este impresionante emperador, existían miles de 

bustos, retratos y reproducciones de su imagen por todo el territorio imperial, a los que se les 

rendía respeto al grado de idolatrado. Aún, en nuestros días se dice que continúa gozando de 

más simpatía que cualquier otro gobernante de la Europa continental desde los combates 

napoleónicos. 

Guiándose por 10 aparente, la de francisco Jo::,é era una corte integrada por familias que 

parecían servir apaciblemente a su soberano, a quien admiran por su éxito y poderío, gozando 

de un estado de paz y armonía. Una sociedad elegante y culta, en la que abundaban como en 

ninguna otra los genios y eruditos, los más grandes músicos y los más inspirados poetas y 

pintores, que se reunían en cafés, de los que trasciende su fama por su abundancia en número. 

Los valores fomentados eran la razón, el orden y el progreso, la perseverancia y confianza en 

uno mismo y una disciplinada conformidad con las pautas del buen gusto y la buena conducta 

de cara a la consecución de un buen nombre. En fin: Un mundo de ensueño. ¿Qué otra cosa 

podría surgir en un universo tan agraciado, sino perfección y belleza? 
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Sin embargo; si se profundiza un poco y se trata de evitar el resplandor del chapeado 

pulido, se pueden observar en este "mundo perfecto" una serie de contradicciones y paradojas 

que lo acercan a uno a la aserción de que tanto encanto no fue muy real. 

3.1 La doble cara de Viena. 

El gobierno imperial austrohúngaro, establecido a partir de guerras y conquistas, había 

permanecido ya demasiado tiempo en ese estado de tranquilidad, sumergiéndose en una 

especie de letargo, mientras que en el resto del mundo se vivía un revuelo hacia lo moderno l5
. 

El gusto del emperador por las tradiciones y costumbres, además de una enorme gama de 

modismos adoptados por la sociedad e impuestos por él mismo, le hizo cerrar los ojos y dar la 

espalda categóricamente a ciertos factores que venían unidos al mundo moderno y que él se 

negaba a adoptar en su supuestamente bien controlada sociedad. Se sabe, por ejemplo, de su 

disgusto por la utilización de la energía eléctrica, la máquina de escribir y los vehículos de 

motor de combustión interna, inventos que revolucionaron la vida en el mundo y hasta la forma 

de concebirlo según los pensadores y artistas de América y el resto de Europa, pero que para el 

insigne emperador eran herramientas de mal gusto, que afearían el aspecto tan cuidado de su 

ciudad. 

Cuando se dio cuenta de que esta actitud llevaba al imperio al retraso accedió 

finalmente. Sin embargo, muchos pensadores y críticos veían síntomas de senilidad en esta 

actitud, tanto en el emperador como en todo el régimen que él encabezaba. Coincidían desde 

muy diferentes ángulos en que los mejores años en la historia del imperio ya habían pasado, y 

compartían el temor de lo que vendría cuando todo tuviera que cambiar: la catástrofe. 

Por otro lado, en el aspecto artístico y científico se podría elaborar una larga lista de 

nombres de hombres ilustres, entre los que se encuentran: Gregor Mendel -que hizo 

importantes descubrimientos en genética-, Loos, en el campo de la arquitectura, escritores 

como: Musil, Schnitzler, Kraus, Hofmannstahl, Altenberg, etc. El imperio austrohúngaro, y 

15 BEALES, Derek; Francisco José, un dinosaurio benevolente, Trd. Claudio Lisperguer. ©The New York Review 
ofBooks. 
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especialmente Viena, fue hogar de una cultura musical sin precedentes. Entre los compositores 

unidos a esta ciudad, en este periodo histórico, se encuentran Brahms, Bruckner, Mahler, Hugo 

Wolf, Richard Strauss, Schonberg, Bruch, Webern y Alban Berg, así como talentos -

considerados entonces menores ya que su producción fue elementalmente música de salón-, 

como Johann Strauss y Lehár. La escuela vienesa de pintura, encabezada por Klimt y Schiele, 

aunque apenas competía con los logros de los impresionistas franceses, tuvo un impacto 

propIO. Entre los numerosos intelectuales judíos de Viena había al menos dos hombres cuyas 

obras tuvieron un efecto revolucionario en el pensamiento del siglo veinte: Freud y 

Wittgenstein. Las mesas de los cafés vieneses reunían a numerosos grupos de intelectuales, 

dedicados al ocio y a la disertación, aunque debe admitirse que este estado de contemplación 

en el que permanecían todos estos hombres, acompañado de la curiosidad que despertaba en 

ellos todo lo que había quedado fuera de la sociedad, los condujo también a grandes 

descubrimientos y aportaciones para el mundo moderno, de los que se puede mencionar: el 

psicoanálisis, la música dodecafónica, la filosofía del lenguaje, el funcionalismo, etc. 

Así, paradójicamente, se analiza a una sociedad a la que se le reprocha su funcionar 

decadente y carente de fondo, pero que va generando elementos valiosos para el modernismo; 

que son estos mismos genios y sus hallazgos. A la vez puede verse una contradicción igual de 

peculiar en la conducta de estos intelectuales, porque aunque condenan con sus teorías y 

planteamientos la escandalosa insustancialidad en la conducta social, ellos mismos están 

inmersos y regodeándose en la misma frivolidad que critican. Se percibe así un ambiente de 

doble moral, que habría de reflejarse en todos los ámbitos de la sociedad vienesa de la época. 

La actitud ambivalente del sistema social provenía de la cabecera del Imperio, que 

desde el siglo XVIII intenta, a toda costa, someter todo al mantenimiento del régimen. Un 

ejemplo de esto se ve durante un conflicto civil ocurrido por el año 1848, ocasionado por el 

retraso tecnológico en que se encontraba la industria y que afectaba directamente a la clase 

burguesa y a la trabajadora: La burguesía se subleva poniendo al frente los intereses de los 

obreros. Sin embargo, en cuanto todo vuelve a la calma, desconoce haber hecho ningún 

compromiso ni con los proletarios ni con los estudiantes. Llama la atención que esta burguesía 

no haya aprovechado la ocasión de haber conseguido un triunfo frente a la nobleza y el Imperio 
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para cobrar mayor poder social, lo que lleva a concluir que en este grupo existía también un 

determinante temor por el descontrol que suponían las ideas democrático-radicales, y que por 

esa razón prefiriera adoptar posturas conservadoras, alineándose con las clases dominantes. Se 

sabe que cuando el "partido liberal" obtuvo el gobierno en 1861, no fue precisamente por la 

lucha de esta clase, sino que fue una estrategia del Imperio para mejorar su imagen 

internacional, luego de haber fracasado en dos enfrentamientos armados iniciados por defender 

sus provincias (Crimea, 1853 y Solferino, 1859) en los cuales, su equivocado manejo político 

le hizo resentir la antipatía de Inglaterra y Prusia. Esta secuencia de fracasos y "remiendos" en 

la política, produjo una notable desilusión y desinterés en la población, y un marcado 

escepticismo entre los pensadores vieneses. De cualquier forma, este cambio, favoreció en 

mucho a los burgueses, sobre todo económicamente. Hubo por fin un crecimiento fuerte en la 

industria, lo que trajo considerables cambios sociales, fundamentalmente en los estratos más 

bajos, pues un gran sector de personas dedicadas al servicio doméstico y al campo se desplazó 

a los suburbios industriales, formando un grueso cinturón de pobreza en la periferia de la 

ciudad. Ell de marzo de 1865, se inaugura oficialmente la Ringstrasse, una ampulosa avenida 

que circunda la ciudad capital, montada en el espacio que ocuparon antes las murallas de la 

ciudad, en cuyas orillas se construyeron nuevas casas y edificios burgueses, que imitan los 

estilos arquitectónicos nobles antiguos. Fue construida como un trofeo y vestigio de la clase 

que arribaba a las altas esferas, y en sí misma ha representado un símbolo del lugar que le 

correspondía en la escala social y el origen de esta clase, pues esta avenida parece proteger, 

hacia el centro de la ciudad, a toda una aristocracia dominante, mientras que inmediatamente 

afuera del anillo, se apreciaba entonces la más cruda miseria del proletariado. No obstante, la 

bolsa de valores austrohúngara pronto se convirtió en la más importante de Europa. 

Culturalmente, las manifestaciones artísticas estaban al servICIO y patrocinio de la 

aristocracia imperial, y la burguesía no pudo consolidar una forma particular de expresión. 

Pero para el teatro existían diferencias especiales: Aunque los temas de los que hablaban las 

producciones teatrales se referían a situaciones reflejadas de la aristocracia y la nobleza 

cortesana, el pueblo manifestaba un gusto muy notable por este arte y admiraba y seguía a los 

actores del Bugtheater. Podría decirse que el teatro era el único sitio donde podían confluir 

todos los círculos de la sociedad vienesa. El teatro era el medio más eficaz para la difusión y 
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transmisión de formas de lenguaje, de expresión, de la moda. Así, aunque cada producción era 

una exposición de y para las altas esferas sociales, su éxito dependía en mucho del gusto del 

pueblo. Los actores del teatro y de la opera superaban en mucho en popularidad a los hombres 

de la política, hacia los cuales crecía el sentimiento de desilusión y desconfianza. 

3.2 El burgués "rentista". 

El 9 de mayo de 1873, se registró una baja sorprendente en la Bolsa de Valores 

austrohúngara que dejó secuelas traumáticas en la sociedad danubiana, principalmente en la 

clase burguesa. Se puso en evidencia la incapacidad del partido liberal para gobernar, y el 

orden, que hasta entonces parecía el más estable, se alteró fuertemente. Esto provocó 

desilusión y mayor desconfianza entre la burguesía, que decidió mantenerse a partir de 

entonces al margen de la vida política. Y por otro lado, el fenómeno provocó otras situaciones 

que determinarían los rumbos en lo futuro para la sociedad, como el creciente enriquecimiento 

de los afincados grupos semitas, y el surgimiento de un nuevo "espécimen" social al que se le 

denominaría "rentista". Nunca antes un tipo de burgués había conseguido asemejarse tanto al 

aristócrata como éste. Se trataba de los herederos de los primeros industriales, que habían 

decidido no producir sino poner su capital, convertido en acciones, a trabajar por ellos. Eran 

personas que vivían despreocupadas de cualquier asunto de política y de índole social, que se 

entregaban de lleno a los placeres particulares, al lujo y al consumo del arte. 

Un ambiente propenso al OcIO y al hedonismo p:"edomina entonces en la vida del 

burgués vienés, escéptico y desinteresado de cualquier ideal; se refugia en la literatura para 

abstraerse del mundo; influenciado por la innovación del psicologicismo, se sumerge en la 

introversión; se desenvuelve en un ambiente de amor al lujo y a lo decorativo y persiste en él 

una actitud perenne de rechazo al compromiso. Pero sobre todo, permanece en una actitud 

inmutable de añoranza por el pasado. 
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3.3 El mundo de lo aparente. 

Vivir guardando siempre las apariencias era una característica muy desarrollada en la 

forma de conducta vienesa de la época. Esto quiere decir que era muy común el hecho de 

hacer aparecer como realidad o verdad determinados aspectos que regían la sociedad; que se 

les rindiera culto incluso, y que sin embargo la práctica demostrara que quienes defendían tales 

preceptos eran los primeros en traicionarlos. Como la actitud de los literatos por ejemplo, que 

criticaban fuertemente la puerilidad del sistema, pero no podían alejarse del placer de 10 banal 

en sus propias vidas, este tipo de contradicción se podía observar en tantos aspectos y ámbitos 

que podría pensarse que era parte de la forma "natural" de ser del vienés de la época. Robert 

Musil, autor de "EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS,,1610 describe de esta forma: 

"En la lengua escrita se denominaba 'Monarquía Austro-húngara', pero en la 
hablada se llamaba 'Austria', un nombre que se había descartado bajo juramento 
de Estado, pero en cuestiones 'sentimentales' se mantenía, como símbolo de que los 
sentimientos son tan importantes como el derecho público, y las prescripciones no 
significan realmente lo más serio de la vida. Según la Constitución, era liberal, pero 
se regía clericalmente. Se regía clericalmente pero se vivía con gran liberalidad. 
Ante la leyeran todos los ciudadanos iguales, pero no todos eran ciudadanos. Se 
contaba con un Parlamento que hacía tal uso de su libertad, que normalmente 
estaba cerrado, aunque también se tenía un parágrafo de urgencia, con cuya ayuda 
podía pasarse sin Parlamento, y cada vez que todo se hacía a la idea de absolutismo, 
la corona ordenaba de nuevo que se rigiera parlamentariamente". 

En el mismo sentido, puede notarse que se experimentaba en todos los estratos un gusto 

desarrollado por las diversiones públicas, la convivencia en el teatro es un ejemplo, pero 

también 10 eran los bailes y carnavales, y las convivencias en las plazas públicas. En este tipo 

de eventos, el roce entre aristócratas, burgueses y el pueblo, tenía hasta un determinado 

encanto para cada grupo, pues a todos les propinaba cierto placer. Pero eso no significaba, ni 

remotamente, que se pudiera acceder al interior de un grupo "superior". Era un contacto 

superficial que se desvanecía al cerrar las rejas. En realidad, cada estrato mantenía "a salvo" 

sus propios intereses, o alimentaba, en 10 más oculto posible, sus propios rencores hacia el otro. 

No obstante, se fomentaba mucho este tipo de convivencia, pues le daba a toda esa sociedad el 

requerido aspecto de paz y cordialidad que se espera en una civilización pluricultural. 

16 KELLER, Ursula; B6ser Dinge hübsche Forme!. Das Wien Arthur Schnitzlers. Fischer Taschenbuch Verlag, 
2000. Trd. T. Reyes Sicilia. 
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Se fingía en los modismos, en el uso del lenguaje; hasta la arquitectura hablaba de estas 

dobles caras: La Ringstrasse, por ejemplo, era un parapeto que disimulaba a sus espaldas la 

miseria de los suburbios. Cada casa dejaba ver y hasta exhibía sólo las habitaciones más 

decoradas, aunque éstas en realidad no se usaran para vivir. Abundaban los decorados 

abarrotados e incómodos, se ostentaba en materiales caros y exóticos. Y de la incomodidad y 

carencia con las que se tuviera que vivir, no se hablaba nunca, pues no era decoroso. 

Un ejemplo de esta situación, nos lo transmite A1lan Jank, en su libro La Viena de 

Wittgenstein, él escribe: 

"Cuenta Stefan Zweig de sí mismo cómo le sacudió el espanto cuando, estando en 
París, le llegaron las noticias de que el coronel del Estado Mayor, Alfred Redl, era 
un doble agente pagado por el zar, y que había llegado a ese puesto para pagarse 
una vida de intemperancias homosexuales. Para Viena, era Redl el oficial ideal: 
sobrio, inteligente, encantador, prototipo de lo "varonil". Había tenido cuidado de 
forjar precisamente tal imagen, poniendo por delante la fachada del oficial leal y 
obediente. Si Zweig se sintió tan sacudido fue porque el caso Redl ilustraba el 
engañoso aspecto que todo tenía en la monarquía. En su conjunto, en la sociedad 
de los Habsburgo, la artificiosidad y la hipocresía eran la regla más que la 
excepción, y en todos los aspectos de la vida lo único que importaba eran las 

. . l ,,1 7 aparlenClaS y os ornamentos. 

Los abundantes cafés -a los que se restringía la entrada a mujeres J8
- , reproducían en 

pequeño el mismo modelo de la sociedad de Viena, pues si es bien cierto que los más grandes 

pensadores y estetas hallaron en ellos un estupendo escenario de intercambio y producción de 

hallazgos, muchos de los que ahí se reunían encontraban sólo un sitio genial para gozar de la 

calefacción que a veces no tenían en casa, una forma de justificar su inactividad, o un modo 

ideal para olvidar al mundo exterior y sus problemas reales. 

17 lANK, Allan; La Viena de Wittgenstein; Tou1min, Stephen, Tr. Ignacio Gómez de Liaño, Taurus, 1974. 
18 ROSNER, Ernma; Evocaciones de una joven vienesa en París; (Video) Dir. lean Fournier. Antenne 2/RM Arts/ 
Centre Georges Pompidou. 1986 - Cana122, CONACULTA, Méx. 
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3.4 Algo sobre la/amilia imperiaL 

Sobre el emperador Francisco José, sus biógrafos más actuales afirman que el drama 

personal de su vida 10 tuvo justamente con su esposa e hijos, los cuales eran extremadamente 

caprichosos. 

El emperador se casó con su bellísima prima, Elizabeth de Bavaria, por amor, según 

parece. Pero ella, que había recibido una educación liberal, nunca pudo adaptarse a su papel 

dentro del régimen que encabezaba su marido, no obstante que su inclinación hacia 10 húngaro 

favoreció mucho las relaciones entre ambos reinos y le otorgó la predilección del pueblo de 

Hungría. Evitaba casi todo compromiso público, se hizo famosa por su delgadez, lograda con 

dietas, y se transformó en una fanática de la forma fisica. Había exigido la custodia de sus 

hijos, pero nunca estuvo a mano para ocuparse de ellos. Mientras su marido permanecía en el 

palacio de Schonbrunn ella viajaba por Europa. Sorprendentemente, le gustaba visitar los 

balnearios ingleses. Es dificil imaginar Cromer, en Northfolk, y Ventnor, en la isla de Wight, 

como balnearios de la nobleza a fines del siglo diecinueve, pero lo eran. Le fascinaba Grecia. 

El emperador, compró, para agrado de ella, el Achilleion, en Corfu, y le construyó la Villa 

Hermes en un emplazamiento entre bosques a las afueras de Viena. Tan pronto como uno de 

sus caprichos era satisfecho, pedía otra cosa. Se comparaba a sí misma tanto con la Gaviota l9 

como con el Holandés Errante20
, mostraba un apasionado interés por la poesía de Heine, y ella 

misma se puso a escribir versos, incluso en las arenas de Cromer. 

En 1886 la emperatriz estaba alojada en el lago de Stamberg cuando su primo, el rey 

Ludwig II de Baviera, encerrado a causa de su locura al otro lado del lago, se ahogó con su 

doctor. Comenzó a pensar que ella también se estaba volviendo loca. En 1889, su hijo, el 

príncipe heredero Rodolfo, salió de parranda, se drogó y emborrachó, y se mató en Mayerling 

tras asesinar a una de sus amantes después de un pacto suicida. Cuando permanecía en otro 

lago, Elizabeth fue asesinada por un anarquista italiano en 1898. Se dice que para el 

19 Referencia al personaje de La Gaviota de Antón Pavlovich Chéjov, escrita en 1896. 
20 Se refiere al personaje central de la obra del mismo nombre: Ópera en tres actos del que Richard Wagner (1813 
- 1883) es el autor de la música y la letra. El libreto se basa en una obra de Heinrich Heine (1797 - 1856) titulada 
Las Memorias del Señor Von Schnabelewopski (1834) cuyo capítulo VII contiene la Historia del Holandés 
Errante, fue estrenada en Dresde el2 de enero de 1843. 
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emperador, éste fue un golpe aún peor que la tragedia de su hijo. Después de esto, Francisco 

José redujo sus apariciones públicas. 

Francisco José fue emperador de Austria desde 1848 hasta 1916, es decir, durante casi 

68 años, el período más extenso de gobierno efectivo de una persona en la historia de Europa. 

La excepcional duración de su reinado tuvo un significado real. Gobernó por un período tan 

inconcebiblemente largo que, al parecer de muchos, ha opacado a todos los soberanos 

austríacos. No obstante, la de Francisco José fue una monarquía dual. Mientras era emperador 

de una muy inflada Austria, técnicamente era sólo rey de una muy inflada Hungría, y los dos 

países tenían diferentes administraciones. 

En junio de 1914, el heredero de Francisco José, su sobrino Francisco Fernando fue 

asesinado por un activista serbio cuando visitaba Sarajevo en la recién anexada provincia. 

Segura del respaldo de su aliado alemán, Austria dirigió un ultimátum a Serbia, exigiendo 

perentoriamente que el terrorismo fuese aplastado. El incidente tiene extraña semejanza con la 

metedura de pata que había cometido en 1859, precipitando la guerra italiana. Pero ahora tenía 

84 años, su salud era frágil, y la política de la monarquía ya no era dictada por él. De esa 

acción surgió la Primera Guerra Mundial, que condujo al colapso de su imperio. Como señaló 

él mismo unos meses más tarde: "Mis guerras han comenzado siempre con victorias, sólo para 

terminar en derrotas. Y esta vez será peor, y se dirá de mí que estoy demasiado viejo y que ya 

no puedo apañármelas. Estallará la revolución y será el fin de todo,,21. 

Cuando finalmente murió en 1916, su imperio estaba al borde de la ruina. Sus ejércitos 

no eran lo suficientemente grandes como para sostener una guerra en varios frentes al mismo 

tiempo; estaban mal dirigidos, y equipados inadecuadamente; habían sufrido mutilantes 

derrotas e increíbles bajas. La población debía soportar privaciones terribles, ya que la 

agricultura de los extensos territorios del imperio era demasiado atrasada como para producir 

alimento suficiente para toda la población. En 1917, la revolución rusa echó por tierra a otro 

antiguo régimen sobreviviente, y en 1918 el imperio austrohúngaro se derrumbó. 

21 BEALES, DEREK; Francisco José, un dinosaurio benevolente, Trd. Claudio Lisperguer. ©The New York 
Review of Books. 
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La mayoría de la gente se regocijó con el colapso de esta conglomeración anticuada, 

antinacional o supranacional, e incluso aquellos que lamentaron su disolución se dieron cuenta 

de que no se podía hacer nada para preservarla. Antes de 1914 se decía: "Si el imperio 

austrohúngaro no existiese, sería necesario inventarlo" . Después de 1918 se preguntaba, como 

Goethe había preguntado sobre el sacro imperio romano en el siglo dieciocho, cómo había sido 

posible que la monarquía siquiera se hubiese mantenido. 

Las cosas se ven de otra manera hoy. En retrospectiva, el reinado de Francisco José 

parece increíblemente estable, pacífico y civilizado cuando se lo compara con el destino de sus 

territorios durante los períodos equivalentes de 68 años antes y después de su muerte. 

3.5 Antisemitismo y Sionismo. 

Otro fenómeno digno de consideración producido en esta época del Imperio 

Austrohúngaro, que tendría repercusiones mundiales a lo largo del siglo XX, es la progresiva 

inmigración al país de grupos semitas y su apresurado enriquecimiento, que les permitiría un 

acomodo intempestivo en la escala social, y el rechazo en consecuencia de los aristócratas y 

burgueses originarios de la región. 

Las cifras eran impresionantes, muchos de ellos eran refugiados que habían huido de 

los pogromos rusos. Hacia 1910 Hungría tenía casi un millón de judíos, Austria un millón 

trescientos mil, la gran mayoría de ellos en las ciudades; y estas cifras no incluyen al enorme 

contingente que se había convertido al cristianismo. 

Después de la llamada "Revolución de 1848", gracias principalmente al esfuerzo de los 

judíos, la industria se desarrolló rápidamente en algunas áreas, por ejemplo alrededor de Viena 

y en Bohemia. Los grupos asentados y que tan rápidamente se habían acomodado entre la 

burguesía, consideraban que su colaboración en el crecimiento de la economía legitimaba su 

permanencia, y el beneplácito del emperador les inspiraba la confianza suficiente como para no 

inquietarse demasiado. En 1916, por ejemplo, cuando los refugiados judíos afluyeron en 

grandes cantidades a Viena, los ministros propusieron que fuesen internados en campos fuera 
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de la ciudad. "Si Viena no tiene más espacio para acoger a los refugiados" , dijo el emperador, 

"haré que mis súbditos judíos se alojen en el palacio de Schonbrunn,,22. 

El antisemitismo ganó adeptos tras el descalabro del mercado de valores. Son 

incontables los hechos que se narran respecto a los actos de injusticia política y social, los 

desacatos legales, actos de agresión física, etc. que se cometieron a partir de entonces contra 

estos grupos. Parecía que todo lo malo que ocurriera era responsabilidad de los judíos. Sin 

embargo, es sorprende notar cómo la mayoría judía estaba dispuesta a tolerar el trato, 

confortados con poder permanecer en aquella tierra. 

La situación judía habría de agudizarse a partir de otro hecho que también fue originado 

en aquella ciudad: El sionismo. Al principio, la idea de un movimiento cuyo objetivo fuera la 

restitución de un país hebreo, quizá en la antigua Palestina, provocó el más feroz rechazo entre 

los propios judíos, tal vez por su temor de perder lo que pensaban se había ganado en el exilio, 

o por aceptar abiertamente la hostilidad con que eran tratados y excitar así a mayores acciones 

en contra, o quizá por lo inconcebible que parecía pensar en reunir de nuevo al pueblo errante 

luego de haberse modificado tanto por cada región en la que se fueron asentando en el 

transcurso de los siglos. 

La propuesta surgió de un reconocido escritor judío-vienés, Theodor Herzl, que, 

compungido por la segregación que percibía contra su pueblo, trataba de dar una solución al 

problema. He aquí una cita de la autobiografía de Stefan Zweig, El mundo de ayer, que 

ejemplifica estupendamente la forma de pensar de los burgueses judíos en el crepúsculo del 

siglo XIX: 

"Cuando apareció dicho opúsculo, [de HerzlJ conciso pero dotado del poder de 
penetración de una flecha de acero, yo todavía estudiaba en el instituto, pero 
recuerdo perfectamente la estupefacción y el enojo general de los círculos judeo
burgueses de Viena. ¿ Qué le ha ocurrido, decían, a ese escritor por lo general tan 
juicioso, agudo y culto? ¿Qué tonterías dice y escribe? ¿Para qué debemos ir a 
Palestina? Nuestra lengua es el alemán y no el hebreo, nuestra patria es la bella 
Austria. ¿Por ventura no vivimos bien bajo el reinado del buen emperador 
Francisco José? ¿No nos ganamos la vida honradamente y disfrutamos de una 

22 BEALES, DEREK; Francisco José, un dinosaurio benevolente. (Ob. Cit.) 
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posición segura? ¿No somos súbditos con los mismos derechos, ciudadanos leales y 
establecidos desde hace tiempo en esta querida Viena? ¿ Y no vivimos en una época 
de progreso que en cuestión de pocas décadas habrá eliminado todos los prejuicios 
religiosos? ¿Por qué él, que habla como judío y dice que quiere ayudar a los judíos, 
da argumentos a nuestros peores enemigos e intenta separarnos, cuando cada día 
nos acercamos más y más al mundo alemán? Los rabinos se exaltaron en las 
sinagogas, el director de la Neue freie Presse prohibió mencionar siquiera la 
palabra sionismo en su periódico "progresista". El Tersitas (sic) de la literatura 
vienesa, el maestro de la burla venenosa, Karl Kraus, escribió otro opúsculo, Una 
corona para Sión y cuando Theodor Herzl entraba en el teatro, la gente de todas las 
filas susurraba, burlona: "Su majestad acaba de entrar". ,,23 

La idea de Herzl tendría pese a todo una acogida profunda, quizá no tanto, en principio, 

por sus coterráneos, pero sí en el resto de Europa. A su muerte, la pérdida fue tan lamentada 

como en los tiempos de los últimos profetas. La Historia nos mostraría cómo esa tenaz idea se 

cristalizó durante la cuarta y quinta décadas del siglo que llegó. Pero también recordaremos el 

precio que ha tenido que pagarse. 

"Nadie supo retratar mejor todo esto que Arthur Schnitzler en su obra. Al igual que 
sus eminentes contemporáneos Sigmund Freud y Viktor Adler, Schnitzler era un 
médico burgués judío, y había trabajado en la clínica de Meynert, donde se 
especializó en técnicas de hipnotismo. Cuando de una típica carrera de la clase 
media se pasó a escribir, estaba pues íntimamente familiarizado con el curso de la 
vida burguesa. Pero al obrar de este modo no rechazaba su pasado, sino que más 
bien lo que hacía era proporcionar nuevos conductos a sus intereses permanentes 
por la psique. La extraordinaria capacidad que tuvo Schnitzler para diagnosticar el 
duro trance de su sociedad era resultado de que, como médico y poeta, estaba a 
horcajadas entre dos generaciones enormemente diferentes, con enormemente 
diferentes conjuntos de valores. Y ese fondo dual suministró a Schnitzler un tema 
que invadió toda su obra: la comunicación. (. .. ) "Vio que el problema de la 
comunicación presentaba dos aspectos: uno personal, el otro social. La falta de 
significación del sexo reflejaba la crisis de identidad del individuo, al tiempo que el 
antisemitismo era su encarnación social. En tanto que los elementos sexuales del 
mundo de Schnitzler han estado por largo tiempo a la vista del público, su 
preocupación por el antisemitismo es todo menos insignificante. Lo consideraba 
manifestación de la condición humana, síntoma de una enfermedad espiritual 
universal, más bien que una suerte de paranoia social. En su novela Der Weg ins 
Freie retrata la insolubilidad esencial del problema judío, y critica la solución 
facilona de su amigo Theodor Herzl. Su comedia Professor Bernhardi es el intento 
de clasificar y analizar el antisemitismo en sus variadas formas. La obra supone 

23 ZWEIG, Stefan; El mundo de ayer: Memorias de un europeo, Tr. J. Fontcuberta y A. Orzeszek, Ed. El 
Acantilado, Barcelona, 200 l . 
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una morfología no sólo del antisemitismo, sino también de todas las fuerzas 
destructivas y deshumanizadas que operan en la sociedad. ,,24 

Arthur Schnitzler, según estas citas de Jank, tocaba con encomiable objetivismo, propio 

de la actitud que se espera de un científico, el conflicto social de su momento. Y parece un 

gesto de valentía admirable que haya decidido asumir esta postura imparcial, sobre todo 

cuando es evidente que él mismo tuvo que sobrellevar en su carrera las incompatibilidades de 

su gremio étnico con la sociedad establecida de Viena. 

Posiblemente la Historia se ha encargado de justificar el calificativo de "facilona", con 

el que en la cita anterior se refiere Jank a la propuesta de Herzl, pues somos testigos de que un 

siglo no ha sido suficiente para conseguir el ideal que todavía persigue este pueblo exilado. La 

idea más próxima a la realidad está en las frases de la siguiente parte de la misma cita, en la 

que se acusa corno responsable de todo este conjunto de conflictos a la naturaleza misma del 

individuo: 

"El egoísmo está en la raíz de todos los problemas del hombre. Los hombres no se 
pueden comunicar porque se encapsulan desconfiados dentro de sus papeles 
sociales que satisfacen sus deseos inmediatos, y for ello se ven privados de toda 
esperanza de un cumplimiento más permanente. ,,2 

24 JANK, Allan; La Viena de Wittgenstein. (Ob. Cil.) 
25 (Idem.) 
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SCHLOSS BELVEDERE (Palacio Belvedere), Viena, Austria. 
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4. Sobre "Anatol" 

En el presente capítulo haré una descripción general del discurso dramático que 

compone la obra Anatol y trataré de exponer el contenido temático y algunos matices sobre los 

posibles significantes de los elementos que la obra contiene. 

La obra se compone de siete cuadros, que muestran cada uno, "fragmentos" de la vida 

del joven Anato!. He aquí el orden que establece el autor, que enlisto añadiendo una breve 

síntesis anecdótica. 

I. "La Pregunta al Destino". Es el departamento de soltero de Anato!. Entran a 

escena él y su amigo Max charlando animadamente sobre una sesión de hipnosis en la que 

Anatol parece haber tenido participación activa como hipnotizador. La conversación 

evoluciona hasta el punto en que los amigos proyectan resolver sus dudas acerca de la fidelidad 

de las mujeres, empleando justamente la hipnosis como un medio para hacerlas por fin hablar 

con verdad. Entra entonces Cora, una joven costurera de apariencia ingenua, que es la novia en 

tumo de Anatol; ella se presta voluntariamente al experimento, pero cuando parece haber dado 

efecto la sugestión y Anatol está a punto de preguntar sobre la fidelidad, se pone él mismo una 

serie de pretextos que inútilmente son debatidos por el curioso Max. Finalmente la pregunta 

nunca llega a ser formulada. 

11. "Compras de Navidad". Paseando por una zona comercial de Viena en busca de 

algún presente de navidad para su nueva conquista, Anatol se encuentra a Gabriela, una mujer 

casada de clase acomodada que ha sido pretendida por el joven, pero que ella ha rechazado. 

Anatol aprovecha la oportunidad para insinuarle una vez más sus intenciones, ella le esquiva 

pero se ofrece a ayudarle en su búsqueda y hasta decide enviarle algo ella misma a la chica. A 

pesar de su renuencia, deja relucir en su despedida que en el fondo le hubiera gustado 

corresponderle a Anato!. 
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111. "Episodio". Vemos a Max en su departamento leyendo un aviso de alguna amiga 

que vendrá a visitarlo. Llega Anatol con aspecto deprimido y le participa que desea cambiar de 

vida, pero le pide ayuda para deshacerse de los recuerdos de sus anteriores conquistas, los 

cuales lleva en un paquete. Reluce el recuerdo de Bianca, una amazona de circo que Anatol 

cree haber amado en un encuentro de dos horas y está convencido de que ella a su vez ha 

quedado prendada de él, dado el romanticismo del encuentro. Coincide que la visitante de Max 

es la misma Bianca, pero al llegar no reconoce en absoluto a Anatol, y el joven abandona el 

lugar muy desconcertado. 

IV. "Piedras Conmemorativas". Anatol es sorprendido en el departamento de Emilia 

por ella misma, mientras busca abruptamente algún vestigio que demuestre la infidelidad de 

ella. Emilia protesta por la acción y entonces él la acomete mostrándole un par de piedras 

preciosas que encontró en un cajón y le advierte que ya no está dispuesto a casarse con ella 

como habían acordado. En la disputa ella parece convencerlo y calmarlo, pero cuando él le 

pregunta por un diamante negro que también encontró, ella arguye sólo con el valor monetario 

de la piedra, pero sin poder ocultar su emoción. Anatol arroja la piedra a la chimenea y 

abandona el lugar, mientras Emilia, desesperada, hurga entre las cenizas. 

V. "Cena de Despedida". En un restaurante, Anatol y Max esperan la llegada de 

Anita, una bailarina de la ópera. Anatolle ha pedido a Max que le acompañe en la última cena 

que tendrá con la chica, pues ama a otra y ha decidido romper la relación. Cuando llega Anita, 

antes que él pueda decirle nada, ella ~s quien manifiesta primero el deseo de terminar, pues ha 

conocido a otro; y como será la última vez que se vean en aquel sitio, no deja de devorar todo 

lo posible. Muy lejos de la escena triste que Anatol se había imaginado, todo termina en gran 

pleito y gritería, y el único divertido por todo es Max. 

VI. "Agonía". De nuevo en el departamento de Anatol, él le cuenta a Max lo 

decepcionante que le ha sido su "carrera" amorosa, pues a cada paso ha encontrado fracasos 

cuando lo que esperaba era un amor verdadero. Él piensa que podría encontrarlo en Eisa, su 

amante actual. Pero al irse Max y llegar EIsa, se evidencia que la mujer - que pertenece a la 

clase social acomodada y es casada y con hijos- no busca en Anatol más que un pasatiempo. 
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Que para ella él es el amante que debe tener porque es común entre las mujeres de su círculo 

tener alguno, pero que en realidad no pretendería nunca abandonar su mundo por él. Anatol 

nuevamente se decepciona. 

VII. "Mañana de la Boda de Anatol". Anatol ha encontrado durante las francachelas 

del carnaval a Illona. Ella duerme en la recámara cuando llega Max, listo para la ceremonia de 

boda de su amigo, pero se escandaliza al ver que él ha encontrado a otra la noche de su 

despedida de soltero. Anatol narra el encuentro. Comienza entonces un juego de lo más 

incómodo para Anatol: trata de ocultarle a su recién hallada amada el compromiso ineludible, 

pero no tiene más remedio que descubrirse. Al parecer, Anatol ha encontrado en ella el amor 

incondicional que buscaba, pero tendrá que dejarla. Aunque Illona está muy herida, se deja 

ver, tras la intervención de Max, que la relación probablemente no ha terminado. 

Entre estos siete fragmentos que componen la obra pareciera no haber conexión precisa 

cronológicamente, por lo que da la impresión de que se tratara de diferentes piezas, las cuales 

hasta podrían ser representadas separadamente. Sin embargo por algunos antecedentes que se 

advierten en los diálogos, se deduce que existe una evolución consecuente entre una y otra, 

según ciertas circunstancias sobre todo temporales y la progresiva transformación en el 

personaje central. 

Como puede observarse, sólo una de las escenas ocurre en exterior, mientras que las 

demás se desarrollan en sitios íntimos. Quizá en la escena V, en la que los sucesos se plantean 

en un restaurante, la sensación de intimidad se disminuya, aunque al no aparecer más 

personajes que los dos amigos, la mujer y el mesero, la exposición pública no interfiere con la 

intimidad. Esta circunstancia le da a todo el discurso una sensación de recogimiento y 

determina la introspección con la que los personajes se conducen en la mayoría de las escenas. 

Para el montaje de la obra se requerirían decorados para representar CInCO 

emplazamientos distintos. En el desarrollo de la trama intervienen dos personajes principales: 

Anatol y Max; siete figuras femeninas; un mayordomo o ayuda de cámara de Anatol, y un 
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mesero. Se recrea la época de transición del siglo XIX al XX, en la ciudad de Viena, capital 

austrohúngara. 

El desarrollo dramático está basado más en el diálogo que en la acción. La disertación 

entre los dos amigos -Anatol y Max- compone el más amplio porcentaje del texto, excepto en 

las escenas II y IV, en las que Max no aparece. El intercambio de ideas entre los dos jóvenes 

se estructura a la manera de confrontación dialéctica de tesis y antítesis, mientras que la 

intervención de las mujeres, en varios casos, parece como la demostración de las conclusiones 

(síntesis) de los razonamientos de los polemistas. Sin embargo, la habilidad dramatúrgica de 

Schnitzler, dota de tal elegancia y calidad estética a los parlamentos, que pasan sin problema 

como conversaciones amenas y convincentes en un entorno que se ubica fácilmente dentro de 

lo probable, convencionalmente hablando. Los sirvientes no tienen participación real en los 

acontecimientos, podrían incluso confundirse con los decorados. 

La obra se desarrolla en un ambiente, como ya he dicho, de recogimiento y reflexión, 

en el que no puede evitarse el sabor agridulce de la melancolía por lo pasado y los anhelos aún 

no alcanzados, contrastando con la ironía del mundo material, el gusto meloso y atractivo del 

romance y el sentido del humor. 

Dejo hasta aquí este análisis que se refiere más bien al aspecto exterior del discurso 

dramático y paso a los elementos internos de la obra, los cuales requieren de observación e 

interpretación algo más detenidas: El conflicto del personaje y el tema del discurso. 

4.1 Sobre el conflicto de Anatol. 

Hemos visto cómo Schnitzler construye su discurso como un responsorio entre Anatol y 

Max; esto daría la idea de que se trata de una enfrentamiento de conceptos opuestos que luchan 

por vencer el uno al otro. Sin embargo no es así, pues cuando Anatol exterioriza sus ideas y 

sentimientos, no es necesariamente para hacerse comprender por Max, pues no espera en 

realidad una ayuda en este sentido del amigo. Del mismo modo, aunque Max contrapuntee lo 

que Anatol expone, tampoco se nota ninguna intención por contradecirlo, hacerlo cambiar 
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verdaderamente o "salvarlo", simplemente hace el papel de un contraste o contrapeso que 

equilibra o complementa lo que se va exponiendo. Por lo que se podría suponer que Anatol y 

Max en realidad son figuras complementarias para un mismo argumento, que son dos perfiles 

de un mismo tema de reflexión. O en todo caso, que Max se establece como un reflejo de 

Anatol, como la conciencia que toma forma personal para permitir el análisis de un alma que se 

autoexamina. Y es claro que en este enfrentamiento no hay fricción ni conflicto, el conflicto 

proviene de otro lado, quizá del interior del mismo Anatol, de algo que ha estado inoculado en 

él, que no alcanza a comprender aunque, no obstante, no le causa ninguna culpa, pero de lo que 

sería feliz si pudiera librarse ... o quién sabe, tal vez no desee liberarse del todo. 

Lo que inquieta a Anatol y lo conduce a lo largo del desarrollo anecdótico es, según 

parece, la búsqueda del amor, de eso que los románticos e idealistas piensan que es el "amor", 

es decir: la idea de un sentimiento que rebasa todos los obstáculos y se entrega siempre en 

beneficio del otro, que obliga a los individuos a ceñirse a una conducta inamovible de 

sinceridad y fidelidad en todos aspectos hacia el que se ama, de abnegación y sacrificio. Lo 

curioso es que él mismo no está dispuesto a ofrecer este mismo rango de afecto. Demanda y 

espera de las mujeres que ama todas estas cualidades y se atormenta por descubrir en cada una 

alguna prueba de falla, porque está convencido que todas fingen fidelidad, ya que él mismo es 

incapaz de ser fiel a ninguna. 

Anatol es un hombre libre y liberal, un tipo no mal parecido que vive la "flor de su 

juventud". Nada en la hi"toria que se cuenta nos hace pensar que tenga que restringirse por 

algún tipo de limitación física o material, por el contrario: No tiene ningún empleo y parece 

que no le hiciera ninguna falta, su única ocupación es pasear por los sitios dedicados al 

divertimento y al ocio. Su posición económica le permite vivir entre lujos, pagar servidumbre 

que le atienda, convidar a sus amantes y amigos, y ocupar su intelecto en asuntos superficiales 

de ciencia y arte en los que podría incluso destacar. Su futuro, al menos en lo material, no 

parece estar en riesgo en absoluto. No participa en nada referente a política, ni podría decirse 

que posea algún tipo de interés en lo social. Tampoco se ven rasgos, ni siquiera remotamente, 

de afectos o intereses religiosos. Para él la espiritualidad se observa en el ritmo del vals, en un 

espacio hermosamente decorado o en la entrega de una nueva amante. La actividad más 

55 



importante en su vida es enamorarse y sufrir por sus amores. Él mismo se auto define como 

"hipocondríaco del amor". 

Sin embargo escoge como depositarias de sus afectos a mujeres de las que, por obvias 

razones, no podría esperarse correspondencia plena. Sus candidatas son actrices, mUjeres 

casadas, mujeres del suburbio que siempre habrán de guardar hacia él algún tipo de 

desconfianza o interés. Hipotéticamente, si fuera honesto y sensato, quizá debería buscar 

compañera entre sus iguales, alguna mujer con la que fuera posible un intercambio equitativo 

de afecto y con la cual el compromiso fuera viable. Y al final lo hace. Pero parece que 

tampoco esto es cierto, pues se casará con una mujer de su CÍrculo a la que, sin embargo, se une 

sin amor, y por lo que se puede ver, parece resignado a la factible infidelidad de la consorte, a 

la que, por su parte, ya le es infiel antes de haberse casado, y todo indica que la conducta de 

felonía y promiscuidad esta muy lejos de corregirse. 

Entonces ¿cuál es el conflicto en Anata!? No es conflicto la promiscuidad, pues a nadie 

parece preocuparle en realidad, ya que todos participan de ella. Tampoco es el engaño, porque 

no parece una trasgresión muy grande engañar a quien a su vez engaña. En este universo de 

banalidades, ser engañado no trasgrede el plano espiritual, porque en estas relaciones no se 

espera ni pureza, ni sinceridad. Ser engañado, a lo más enfada, por haber sido víctima primero, 

por parecer estúpido al no notarlo antes. Produce dolor, es cierto, pero será un dolor que se 

quede en el amor propio, que podría olvidarse fácilmente. 

Quizá no haya conflicto entonces, o el conflicto sea el mismo Anatol, su naturaleza 

neurótica de "enamorado imposible", de idealista, que le hace llevar dentro de sí a su enemigo: 

su insatisfacción constante, que le ha de servir de distracción para no ocuparse mucho del sin 

sentido de su vida. 

El conflicto dramático, el dilema que propicia todo este encabalgamiento de peripecias 

en la vida del joven Anatol -esta secuencia de encuentros fallidos, de ilusiones falaces, cuyo 

único destino es la sinrazón y el ridículo-, se encuentra exclusivamente en su misma conducta, 
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en su egoísmo, en su actitud ególatra que no le deja ver hacia ninguna parte más que a sí 

mIsmo. 

4.2 "Anatol", reflejo de una sociedad (el tema). 

Por las características que lo describen, se deduce que Anatol es prototipo del vienés y 

de lo vienés, con los conflictos, placeres y aficiones del modelo burgués de esa ciudad, en la 

época de fin de siglo XIX y principios del XX. Quizá también podría ser un aristócrata que 

juega a mezclarse con el suburbio; o mejor aún, si tomamos en serio las semejanzas con 

Schnitzler, bien puede ser un rentista burgués26 -judío o no judío-; como hemos visto no habría 

tanta diferencia entre ambas posibilidades. Visto así, Anatol es más que un retrato de 

Schnitzler, es el reflejo de Viena misma. 

Vemos entonces cómo la intención de fondo que lleva a Arthur Schnitzler a construir el 

personaje de Anatol con las características con las que lo dibuja -el carácter ambivalente, lo 

superfluo de su conducta, su constante confusión, el ridículo en que termina, obedece al 

objetivo de mostrar la patética imagen del egoísmo y cómo este vicio convierte al individuo -

un burgués vienés- en ese ser, que, ataviado de gala, patéticamente salta en su sillón27 incapaz 

de controlar las consecuencias de su liviandad, de la que él mismo es su peor víctima. Y más 

profundamente, en realidad, Anatol es el símbolo de toda una clase y una generación que se 

condena a sí misma al ridículo. 

En honor a la verdad, la sutileza con la que Schnitzler expone estas ideas en Anatol, no 

permite una lectura evidente y pronta del trasfondo. Lo más sencillo sería quedarse con la 

superficie de lo anecdótico, en el deleite del lenguaje y la gracia de las situaciones, y negarse al 

26 Debo aceptar que esta afinnación podría resultar temeraria, porque es dificil asegurar que la fonna de vida de 
Schnitzler haya sido propiamente de "rentista". Sabemos que era un médico profesional proveniente de una 
familia de profesionales, esto ya marca, tal vez, diferencias entre quienes anterionnente se ha descrito en esta 
categoría, añadiendo que no se aportan datos relacionados a la fortuna familiar del autor. Me pennito hacer esta 
suposición, con base en las características del personaje Anatol y su fonna de vida, las cuales podrían fácilmente 
compararse con las descritas entre los burgueses aludidos, y dada la similitud que otros encontraban entre el autor 
y el personaje. En mi opinión, para hacer comparaciones y encontrar similitudes entre el personaje y su autor, 
debieron existir aspectos algo más exteriores que los de orden psicológico. Pero como digo, hacen falta datos. 
27 Aludiendo a la séptima escena, en la que Anatol se ve sobre el sofá, tratando de evitar que Bona destroce el 
ramo de novia. 
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intento de descubrir lo que se puede ver debajo de esa superficie como al parecer hicieron 

algunos críticos. El mismo autor alguna vez se lamentó por este fenómeno. Veamos un 

comentario de Ursula Keller al respecto: 

"Ante las reacciones que provocó "Anatol", Schnitzler intentó aclarar qué poco se 
fijaban los críticos en la lógica interna del texto. Pero nunca logró librarse del todo 
de la etiqueta de ''poco serio" que continúa en nuestros días, en parte debido al 
culto de lo 'interior' tan típico de la cultura alemana. Si la superficie está 
demasiado formada, se sospecha enseguida de falta de profundidad o de 
contenido. ,,28 

Como menciono en el capítulo anterior, es muy factible encontrar rasgos identificables 

de la personalidad e imagen de Schnitzler en el cuerpo de Anatol, de hecho, ésta fue una de las 

principales armas de las que se valieron los detractores del autor para desmeritar su trabajo. Lo 

que por desgracia el escritor no podía negar. 

"Hay que decir que Schnitzler mismo sentía cierta ambivalencia hacia su "Anatol". 
A ello contribuyeron los numerosos malentendidos, tanto de carácter positivo como 
negativo, que no se modificaron con el éxito de la obra en los escenarios alemanes y 
extranjeros. Lo que le hizo considerar "Anatol" sospechoso durante toda su vida 
fue la identificación con el protagonista, de la que ya no logró librarse nunca. Los 
apóstoles de la moral entre los críticos lo acosaban. Y ello precisamente en alguien 
como Schnitzler, a quien Musil consideraba poseedor de una gran moralidad. ,,29 

A la distancia, para los espectadores contemporáneos, esta semejanza que puede existir 

en Anatol con su autor, no parece en absoluto signo de menosprecio, sino que se convierte en 

un valor añadido, dada la trascendencia del artista, y en un gesto más de sinceridad. 

Schnitzler, al analizar la sociedad en que vivía y el comportamiento del individuo, se 

guiaba por una actitud seria y metódica. Sigmund Freud reconoce esta cualidad en el 

dramaturgo y no se inhibe en manifestar la clara identificación que sentía con él. Ambos 

dedicaron una gran parte de su carrera a la exploración del mismo tema de estudio: el 

comportamiento de la sociedad burguesa de su época. El uno con los medios de la ciencia 

28 KELLER, Ursula; Boser Dinge hübsche Forme!. Das Wien Arthur Schnitzlers. Fischer Taschenbuch Verlag, 
2000. Trd. T. Reyes Sicilia. 
29 Ídem. 
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psicoanalítica y el otro por medio del Arte. Bien vale recalcar lo anterior con las mismas frases 

de Freud: 

"¡Muy estimado doctor! 
[ ... ] Creo que lo he evitado por temor a encontrarme con una especie de 

doble. Cada vez, al adentrarme en sus bellas creaciones, he creido descubrir detrás 
de las apariencias poéticas de éstas los mismos supuestos, intereses y resultados que 
conozco como mios. Su determinismo, asi como su escepticismo, su emoción ante 
las verdades del inconsciente, ante la base instintiva de la naturaleza humana, su 
empeño en destruir las seguridades culturales convencionales, la fascinación de su 
mente por la polaridad amar y morir: todo esto me parece inquietantemente 
familiar. Asi llegué a la convicción de que usted por intuición -o, más bien, por una 
sagaz observación de si mismo- sabe todo aquello que yo descubri trabajosamente 
en otros. Es más: creo que en el fondo usted es un investigador de la psicologia 
profunda, un investigador tan honestamente imparcial e intrépido como el que más. 
y si no lo fuera, sus dotes artisticas, el arte de su lenguaje y su potencialidad 
creadora habrian tenido campo libre y lo habrian convertido en un poeta mucho 
más según el gusto de las masas. Para mi es natural preferir al investigador. Pero 
perdóneme que haya caido en el análisis, es que yo no tengo remedio. Sólo sé que el 
análisis no es un medio para granjearse simpatias. 

Con afectuosa devoción, su Freud. ,,30 

El punto de vista cambia cuando el signo se magnifica al tamaño de toda una sociedad. 

La conducta caprichosa del joven se convierte en algo que es mucho más que necedad; la 

autocomplacencia y la insatisfacción constantes se vuelven en algo más que mero 

aburrimiento. La incapacidad de poner en orden los deseos e inquietudes en Anatol es la 

misma que la de muchos contemporáneos de Schnitzler. 

" ... Schnitzler refleja muy bien este punto de vista: en efecto, el recuerdo y su 
imagen deformada, el pasado no superado, siempre presente e inoportuno, ocupan 
un lugar central en su obra. La incapacidad para olvidar y para 'apropiarse' del 
pasado personal oscurece no sólo la vida de Anatol. Tal como él huye en la ilusión, 
asi se refugia también toda una generación de literatos vieneses en el mito. Y este 
mito afecta también a los que son capaces de captar su mecanismo. ,,31 

Una vez esclarecido el significado de Anatol como la abstracción de la sociedad 

europea austrohúngara citadina, el tema de la obra teatral Anatol podría definirse como: 

30. FREUD, Emst, Lucie Freud e Ilse Grubrich-Simitis. Sigmund Freud, Su Vida en Imágenes y Textos. Compila
ción. Esbozo biográfico de K.R. Eissler. Trad. María A. Gregor. Rev. Enrique Butelman. Editorial Paidós, Seg. 
Ed. Buenos Aires, 1980. (Carta de Freud a Schnitzler con motivo de su 60 cumpleaños) 
31 KELLER, Ursula; B6ser Dinge hübsche Forme!. Das Wien Arthur Schnitzlers. (Ob. Cit.) 
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"El yo que ya no puede salvarse, a la búsqueda de nuevas certezas, sabiendo 
conscientemente que las formas conocidas ya no sirven. ,,:32 

En otras palabras: El individuo que se encuentra imposibilitado para cambiar los 

factores que 10 han construido espiritual e ideológicamente y que, no obstante, no está 

conforme en seguir conservando las características que 10 definen, pues siente que el hecho de 

permanecer como está le resultaría negativo. Sin embrago; dentro de su mundo, tampoco 

encuentra alternativas posibles a seguir que le permitan cambiar. Pero a pesar de todo; intenta 

de alguna forma transformarse probando distintos caminos, aunque constantemente se tope con 

fracasos. 

Después de estas consideraciones respecto del contenido de la obra dramática, paso a 

comentar otros aspectos inherentes de la obra Anata!, que se refieren técnicamente a aspectos 

relacionados al discurso literario: El estilo del autor y el Género dramático. 

4.3 Sobre las innovaciones estilísticas del autor. 

La manera en la que Schnitzler estructura el cuerpo del discurso dramático en Anata!, 

es, a todas luces, una forma fuera de 10 común. Para algunos era incluso dificil referirse a la 

obra como teatral. Tanto era aSÍ, que todavía los editores chilenos que la publicaron en 

Latinoamérica traducida al español en 1938, la presentan como "Novela dialogada". 

A finales del siglo XIX, la influencia de las teorías del psicoanálisis repercutió 

rotundamente en los dramaturgos, quienes optan por retomar las unidades clásicas de tiempo, 

espacio y acción en beneficio del desarrollo cíclico de los personajes. Esto determina una 

corriente en toda Europa que favorece la producción de obras cortas en un solo acto y 

permanece como una característica en estos escritores precursores del modernismo, marcando 

una clara diferencia de los antecesores románticos y sus obras de cuatro y cinco actos. 

Pero es dudoso que el propósito de Schnitzler haya sido escribir con Anata! siete 

obrillas cortas alrededor de un solo tema, ya que en referencia a este estilo breve, con el que no 

32 Ídem. 
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pudo evitar ser relacionado, decía que era algo que "podría ocurrirle en contra de sus 

intenciones" . 

Anatal, con sus siete partes, es un solo discurso. La fragmentación episódica de la 

unidad es una decisión bien deliberada del autor, y obedece a una propuesta que sobrepasa las 

intenciones innovadoras de sus contemporáneos modernistas. 

Respecto de esta reformadora manera de narrar y del acomodo que Schnitzler utiliza 

para sus escenas, Keller opina. 

"Unas van siguiéndose a las otras: el nuevo prinCipIO de organizaclon es la 
disposición 'en fila', algo que se deja ver en "Anatol", pero aún más en "Reigen" 
["La Ronda"]. Las escenas son más o menos abiertas, móviles, dejan lugar a la 
fantasía, no imponen 'una' interpretación, confian mucho más en los efectos que 
ejerce la sucesión de las mismas, y probablemente sólo se hacen una unidad en la 
cabeza del espectador". 
Sólo en esa estructura natural, abierta, puede ganar lo particular la atención 
dirigida durante tanto tiempo a lo 'general'. La óptica del espectador se concentra 
en la escena, en el interior de la misma, en el detalle. No ya en lo que representa, a 
lo que se refiere: nada de ello es ya importante, sino lo particular, su intensidad, su 
efecto inmediato". 
Sin embargo, la aparentemente casual disposición de ese material disociado está 
hecha en gran medida de manera consciente. La totalidad que queda en la cabeza 
del espectador es el resultado de un cálculo estético. ,,33 

En nuestra época, los métodos que se desprenden del concepto "estructura abierta", 

permiten un reconocimiento mucho más próximo al acierto en el estudio de los fenómenos de 

la naturaleza y los relativos a los individuos. 

Sin embargo, este concepto SIgue siendo una tendencia de vanguardia entre los 

científicos, filósofos y pedagogos. En contraposición a las ideas del modernismo -que llevan 

consigo la herencia romántica-, la concepción "abierta", rechaza la tendencia a aislar los 

objetos y sujetos de análisis como una unidad independiente o "cerrada". En cambio se 

propone, sí, fragmentar al sujeto, objeto o fenómeno, en partes menores, pero sin perder de 

vista la interacción de estas partes entre sí y la repercusión de y para el exterior. 

33 KELLER, Ursula; B6ser Dinge hübsche Forme!. Das Wien Arthur Schnitzlers. (Ob. Cit.) 
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De esta forma se comprende que ningún suceso puede ser generado de manera 

espontánea o autónoma, sino que siempre será el resultante de acciones anteriores, y que a la 

vez el determinado suceso, provocará nuevos cambios en su exterior. Se trata de concebir el 

universo desde una perspectiva tendiente a un "razonamiento complejo,,34, que quiere decir: 

observar cada fenómeno como un reflejo del conjunto de elementos que componen el universo 

y, en consecuencia, poder analizar ese universo en la inteligencia de que se tratara de la fusión, 

de la suma de cada una de sus partes. 

. La estructuración clásica del drama, que se ha utilizado desde la era aristotélica, implica 

un discurso "cerrado", en el que los elementos se disponen dentro de una unidad "celular", 

como si no hubiera interferencia con y para el exterior. La propuesta de Schnitzler implica no 

solamente un cambio meramente estructural del drama, sino que exige una nueva manera de 

pensamiento, o al menos una forma diferente de razonar ante una situación planteada. Sin 

embargo, ahora mismo, al inicio del siglo XXI, para los dramaturgos y gente de teatro, la 

construcción "abierta" en el drama sigue siendo materia de exploración. Debido a lo 

descontextualizado de la propuesta que hacía Schnitzler con su obra, era, digamos, "natural" 

que los críticos no pudieran comprender semejantes intenciones y que su actitud fuera 

claramente de rechazo o menosprecio. No obstante, tan sólo por la irrupción en los parámetros 

convencionales de la dramaturgia de entonces, Anatol ha logrado acomodarse en la historia de 

la literatura, con el rango de primera muestra de teatro moderno austriaco. 

4.4 Sobre el género dramático. 

"Pero la obra tenía para las normas del "gran arte" poca profundidad, mucha 
forma y poca moral, y ello bastaba para 'excomulgarlo' del 'Olimpo de los 
verdaderos autores' y encasillarlo en el 'Boulevard'. Para este género, sin embargo, 
era demasiado melancólico, demasiado reflexivo, pero eso se podía 'retocar' con un 
par de correcciones escénicas. Lo vienés en sí permanecía, desde luego, y desde ese 
punto de vista era Schnitzler un extraordinario artículo de exportación, un autor 
local de renombre internacional. ,,35 

34 Concepto tomado del pedagogo y filósofo francés Edgar Morín. Fuente: MORÍN, Edgar. Introducción al 
f:ensamiento complejo, Edición española a cargo de Marcelo Pakman. Gedisa. Barcelona, 1990. Pags. 37 - 84. 

5 KELLER, Ursula; (Op. Cit.) 
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Como puede apreciarse en esta cita de Keller, desde el momento de su publicación, 

Anatol era un producto dificil de clasificar entre los géneros de la comedia, así que aún 

habiendo resuelto la complicación, requería de ciertos "retoques" para su escenificación. Con 

base en lo observado, veamos que la aparente falta de profundidad y moral de la que acusaban 

los críticos contemporáneos al autor, es una aseveración equívoca. El encasillamiento de la 

obra en el vaudeville es también una solución demasiado fácil. 

Yo me permitiré un camino diferente para esta tarea: intentaré comenzar desde un 

género que surgió justamente en esta época en Europa y que también fue una caudalosa 

corriente entre los precursores del modernismo, propiciada por, entre otras cosas, las corrientes 

psicoanalíticas: La pieza. 

Significativamente, Anatol es la más acabada síntesis de las cualidades y defectos del 

burgués vienés en la época del imperio austrohúngaro. El ambiente en que se desarrollan los 

acontecimientos está perfectamente localizado en un plano dentro de lo cotidiano y probable. 

Los profundos diálogos y disertaciones entre los personajes, son un eficiente vehículo para la 

exposición del sistema ideológico del grupo representado, en un plano cósmico bien 

determinado, además de que circunscriben el desarrollo de la acción de los personajes al plano 

de lo interior. El tema que se expone - "El yo que ya no puede salvarse, a la búsqueda de 

nuevas certezas, sabiendo conscientemente que las formas conocidas ya no sirven. "-, nos 

remite, como el mejor ejemplo de una "pieza", a la lenta agonía de un sistema que no termina 

de morir, una clase que ha perdido b razón histórica de su existencia. Es cierto que el 

protagónico -Anatol- no ha de cambiar nunca su actitud a pesar de todo; sin embargo, es bien 

consciente de sus defectos y toma conciencia de su situación. 

Vemos pues que la obra Anatol podría ser llamada pIeza, en cuanto posee una 

concepción formal, se desarrolla en un tono cotidiano, contiene material probable -luego 

entonces pertenece al realismo-, el personaje central es un símbolo de valor social histórico, 

reflejo de una sociedad que declina, es complejo ... 

Pero en todo esto hay algo que no queda bien: La catarsis. 
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En Anatol no hay catarsis, al menos no como se entiende este término en referencia con 

la tragedia: una mezcla explosiva de sentimientos de terror y compasión. N o. A Arthur 

Schnitzler le ha parecido mejor resolución para exponer sus intenciones el camino gentil de la 

identificación y de la burla. Con todo y que conserva hasta el último momento el gesto fino y 

el buen gusto, arroja a su Anatol a la exposición grotesca y al absurdo. Para el autor, el 

burgués vienés no debe causar pena, en todo caso causa risa, y para demostrarlo, no se tienta el 

corazón. 

En mi opinión, tenemos ante nosotros, una pieza en tono cómico. Y en esta decisión 

del escritor tampoco hay contradicciones con su propósito: debemos recordar, que a partir del 

modernismo, con dificultad se han de encontrar "géneros puros", sino una enorme gama de 

combinaciones y un gusto creciente por la exploración. 
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RATHAUS (Ayuntamiento), Viena, Austria. 
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5. Sobre el proceso de montaje. 

Los elementos que hasta aquí se han descrito, son los que se derivan del contenido de la 

composición dramática como creación literaria. Hasta este punto, queda explorado el primer 

nivel de los componentes que interactúan en la escenificación de la obra teatral. 

Llega el momento de plantear los mecanismos por medio de los cuales se llevará el 

discurso dramático de Schnitzler al escenario -y no está de más admitir que en este punto, todo 

lo que había quedado en papel, comienza a trasladarse a los miembros del cuerpo del actor 

(concretamente a los míos), somatizándose en un cosquilleo incesante que anuncia la 

proximidad del hecho escénico-o 

Si bien el contenido del texto dramático es el fundamento del que hay que partir en el 

proceso creativo teatral, el segundo paso debe ser igual de significativo para el actor; con esto 

me refiero a la concepción de dirección. 

En este caso, el trabajo de montaje será dirigido por el maestro Gonzalo Blanco, junto 

con el elenco que conforma el GRUPO DROMEMON. Sobre el grupo y sobre el maestro, 

anoto los siguientes datos, tomados de la redacción del mismo director para la presentación del 

proyecto de montaje de la obra Anatol de Arthur Schnitzler: 

"El GRUPO DROMEMNON de teatro independiente nace en 1989, año en que se 
tomó la determinación de adoptar, definitivamente dicho nombre, en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM., 
siendo la mayoría de sus integrantes alumnos, egresados y profesores de la Carrera 
de Literatura Dramática y Teatro. " 

"Los miembros del GRUPO DROMEMNON han ido alternando sus labores entre 
la actuación, dirección y producción, dependiendo de las necesidades de los 
montajes y del apoyo económico que se consiga para cada uno de éstos. Asimismo, 
los participantes han ido variando según los intereses de los individuos y de las 
puestas en escena, permitiendo a los integrantes del grupo desarrollarse también de 
manera individual en otros trabajos teatrales fuera de DROMEMNON, 
enriqueciendo a éste con la afortunada invitación a colaborar y a participar de 
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nuevos talentos procedentes de otras escuelas y con propuestas y aptitudes 
novedosas. " 

"Desde 1989, la coordinación y dirección del grupo ha estado a cargo de Gonzalo 
Blanco, cargo que comparte a partir de 1991 con Moisés Rodríguez." 

"Desde su fundación el grupo ha alcanzado grandes logros en el terreno 
profesional, incluyendo giras a provincia y al extranjero, y premios otorgados por 
sociedades de críticos de renombre; presentando obras tanto de autores 
latinoamericanos, mexicanos y contemporáneos, como de autores clásicos. " 

GONZALO BLANCO 
Director artístico del GRUPO DROMEMNON. 

"Nació en la Ciudad de México, el 7 de mayo de 1958. Egresado y catedrático del 
Colegio de Literatura Dramática y Teatro, de la Facultad de Filosofia y Letras, 
UNAM., alterna indistintamente la actuación y dirección escénica con la docencia y 
dramaturgia. " 

"Como actor ha trabajado bajo las órdenes de Julio Castillo (1982-83, "Armas 
Blancas" de Víctor Hugo Rascón Banda; 1986, "De Película" con textos de Blanca 
Peña; 1989, "De Película", reposición-homenaje póstumo supervisado por Luis de 
Tavira); Alejandro Ainslie (1988, "El Pastel de Zarzamoras" de Jesús González 
Dávila; 1993, "Cuartos Milagro", sobre un guión cine-matográfico de R. Seder); 
Juan Morán (1992, "Los Locos de Valencia" de Lope de Vega -Premio al Mejor 
Actor Secundario en el XVII Festival de Teatro Español de los Siglos de Oro, El 
Chamizal, Tejas, E.U.A.-; 1995, "La Gatomaquia" de Lope de Vega); Eduardo 
Escobar (1998, "Angelina Beloff' de Elízabeth Solís; 1998-2000, "Goya: Sueños, 
Razón y Caprichos", sobre "Los Caprichos" de Luisa Josefina Hernández -
Mención Honorífica por "Apoyo Actoral" en el VII Festival de Teatro 
Universitario-Y, José Alberto Gallardo ("FRAGMENTO DE TEATRO #2" de 
Samuel Becket - 2ndo. Festival Internacional de Escuelas de Teatro, Varsovia, 
Polonia, julio 2003), entre otros. " 

"Como actor y director ha trabajado textos de Beaumarchais (1990-91, "Las Bodas 
de Fígaro" -Beca FONCA 1989 a Grupos Artísticos; XVIII Festival Internacional 
Cervantino; Premio "Xavier Rojas" de la u.c.c.T. al Mejor Grupo Cultural de 
1990-); Thornton Wilder (1992 y 1994, "Media Vita in Morte Sumus'" y Peter 
Shaffer (1998 y 1999, "Ojos y Oídos" -Co-inversiones FONCA 1998), entre otros." 

"Como director ha montado textos de Sabina Berman (1989-90, "El Suplicio del 
Placer',; Óscar Liera (1991-92 y 1993-94, "Bajo el Silencio" -Festival de Artes 
Escénicas Universitarias, Cali, Colombia); Aristófanes (2000, "Asamblea de 
Mujeres"; Luisa Josefina Hernández (2000-01, "La Calle de la Gran Ocasión"
IV Encuentro de Escuelas Superiores de Teatro, 2000)." 
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Los demás elementos que componen el reparto para el montaje de Anatol de Arthur 

Schnitzler son: 

"ANATOL, el protagónico, será interpretado por MOISÉS RODRÍGUEZ, quien ha 
destacado en el ambiente artístico mexicano como actor y director de escena, y que 
ha participado anteriormente en otros montajes de "DROMEMNON" ("Las bodas 
de Fígaro", 1990-91; "Bajo el Silencio", 1993-94; y "Ojos y Oídos", 1999.) En el 
2000 recibió el apoyo del FONCA, a través del Fondo Estatal para la Cultura y las 
Artes de Tlaxcala, para montar "Las Troyanas" de Eurípides, en adaptación de J. 
P. Sartre; yen el 2002 volvió a recibir el apoyo del Fondo Estatal para la Cultura y 
las Artes de Tlaxcala, ahora para montar "Vuelta a la Tierra", de Miguel N. Lira. 
Actualmente, dirige el "Ciclo del Programa Nacional de Teatro Escolar 2003-2004" 
en el Estado de Tlaxcala, con el montaje de "La posadera" de Cario Goldoni." 

"Las mujeres serán interpretadas por DOLORES BARQUERA, una joven actriz y 
directora, egresada del Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la UNAM., y 
que mostró exitosamente su versatilidad histriónica al interpretar a cinco mujeres 
distintas en "La Calle de la Gran Ocasión", de Luisa Josefina Hernández, también 
dirigida por GONZALO BLANCO. "Anatol" es su primer participación como 
invitada a "Dromemnon ". " 

"MAX será interpretado por MAURICIO MARTINEZ, quien ha participado dentro 
del grupo Dromemnon en dos montajes anteriores. Es egresado también del Colegio 
de Literatura Dramática y Teatro de la UNAM, y ha desarrollado una amplia 
trayectoria en diversos grupos y montajes. 

"En la última escena, "Mañana de la boda de Anatol", aparece un personaje 
incidental, FRANCISCO, valet de Anatol, éste juega una parte importante en la 
anécdota. Se ha creado además un personaje extra, el TRASPUNTE, una especie de 
"jefe de foro", que hablará directamente al público, ubicando la acción en su 
momento histórico y haciendo comentarios al margen. Mientras habla acomoda los 
elementos escenográficos para las distintas escenas. Estos pequeños personajes 
serán interpretados por ALEJANDRO BENÍTEZ, un joven actor y director, 
igualmente egresado del Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la UNAM. 
Ha participado anteriormente en varios montajes del grupo y es miembro activo del 
"GRUPO DROMEMNON", independientemente de su trayectoria en otros grupos 
con los que ha conseguido una exitosa proyección internacional. 

"La asistencia de dirección estará a cargo de YANET LUPERCIO, una joven 
directora que igualmente es egresada del Colegio de Literatura Dramática y Teatro. 
ALEJANDRO AINSLIE realizará el diseño de iluminación. " 
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5.1 Concepción de dirección. 

Respecto del autor y de la concepción de dirección, Blanco comenta: 

"Schnitzler está resurgiendo hoy del valle del olvido en el cual, casI inme
diatamente después de su muerte, lo dejó la rueda de la fortuna que es el gusto 
literario. Y no fue sólo esto lo que lo relegó al olvido. En 1933 empezó la larga 
noche del Tercer Reich, y la obra de Schnitzler, autor doblemente perseguido y 
censurado: como judío y como escritor comprometido con lo humano, cayó en la 
categoría de la "literatura degenerada". En 1938 Hitler finalmente ocupó Austria, 
ya anteriormente convertida al nacional-socialismo en muchos de sus estratos 
sociales. Posteriormente, terminada la pesadilla con el final de la Segunda Guerra 
Mundial, la escena literaria en los países de habla alemana estuvo dominada por 
los jóvenes e igualmente, quizá sobre todo, por los escritores que entre tanto se 
habían hecho famosos en otras partes del mundo. Había un hambre de conocer lo 
nuevo, de recuperar el tiempo perdido; hambre de comenzar desde la hora cero; 
desde el primer día de la creación. Los oídos, sordos aún por las detonaciones de las 
bombas, todavía no eran capaces de percibir la fina y refinada melodía del maestro 
de los matices. " 

"La reciente revaloración de Schnitzler va en aumento, haciendo pensar en un 
renacimiento. "La Ronda" es frecuentemente puesta en escena, yen el año 2001, al 
cumplirse 70 años de la muerte del autor, el gobierno austriaco lo nombró 
"patrimonio mundial" y "Anatol" ha sito reestrenada en Austria, ante el aplauso 
del público y excelentes críticas. " 

"El "GRUPO DROMEMNON" de teatro independiente desea sumarse a la 
celebración y resurgimiento de Schnitzler ofreciendo al público mexicano la puesta 
en escena de "Anatol", la exitosa COMEDIA que dio a conocer al autor austriaco 
al mundo. Escrita en plena efervescencia liberal, "Anatol" sigue tan vital y vigente 
en nuestros días como el año de su estreno, 1889, mismo año en que, como dato 
curioso, Rodolfo, el heredero al trono de Francisco José I se suicidara por amor. 
¿Será acaso que se está viviendo una especie de neoliberalismo, no nada más en 
nuestro país, sino en todo el mundo? ¿Será que siempre existirán los románticos 
empedernidos? ¿Será que siempre habrá conflicto hombre vs. mujer que mostrar y 
procurar resolver? Esta frescura y vigencia, aunada al virtual desconocimiento de 
Schnitzler en México, es lo que ahora impulsa al "GRUPO DROMEMNON" a 
abordar el texto de "Anatol", pues independientemente de ser decimonónico y de 
una cultura ajena a la idiosincrasia latinoamericana, sigue hablando de conflictos y 
relaciones humanas vigentes en todos los tiempos. " 

Es muy importante señalar que para la presentación de esta obra, con el propósito de 

complementar la presente tesina, se ha decidido elaborar una versión acortada, incluyendo 

solamente tres de los siete cuadros que componen el discurso completo: "La Pregunta al 

Destino", "Episodio" y "Mañana de la Boda de Anatol". La selección se ha hecho con el 
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criterio de que en estos fragmentos se resume la conflictiva temática y el desarrollo dramático, 

conservando unidad y coherencia narrativa. 

Hago hincapié en que el texto adicional al discurso de Schnitzler, que se utiliza para 

hacer "puente de unión" entre escena y escena, y que será interpretado a través del personaje 

"TRANSPUNTE", se trata de una composición añadida por el director. 

Cabe subrayar que entre lo más señalado de las ideas que conforman la concepción de 

dirección de Gonzalo Blanco, reluce la decisión de subrayar los aspectos y situaciones cómicas 

de la trama, así como los elementos relativos a la estética del vestuario, la música y modismos 

de la época. 

5.2 Mecánica de montaje. 

Respecto del proceso de elaboración de vestuario y atrezzos, el maestro Blanco hace las 

siguientes indicaciones: 

"La producción del montaje está enfocada, más que en la escenografía, en el 
vestuario de los personajes. Cada una de las mujeres tendrá un atuendo distinto, de 
acuerdo a la posición social y circunstancias inmediatas de cada personaje. Y los 
varones cambiarán de trajes y abrigos para denotar el paso del tiempo. Los diseños 
de vestuario estarán a cargo de GONZALO BLANCO Y MOISÉS RODRÍGUEZ, 
principalmente sobre dibujos de Charles Gibson y otras fuentes. " 

"Un aspecto muy importante del montaje es la musicalización. Aunada al vestuario 
y escenografía, la música ubica a los personajes y al espectador en el ambiente 
sonoro de la acción. Se escucha música maravillosa de Stravinsky, Debussy, 
Richard Strauss, Satie, Brahms, un "lied" de Hugo Wolf, sin olvidar los valses y 
polkas de Johann Strauss, hijo, y una marcha de Johann Strauss, padre." 

"La escenografía consistirá en tan sólo tres sillas, una mesa, un sillón, un diván, 
una cómoda, tapetes orientales y cortinas de terciopelo escarlata. En el transcurso 
de los parlamentos del TRASPUNTE se proyectarán imágenes sobre una pantalla 
de proyecciones. La utilería es mínima pero esencial: un candelabro, una vajilla, 
copas, un "samovar" y un juego de té, una lámpara de pantalla de cristal verde, 
charolas para servir, cajas de puros y cigarrillos, etc. " 

Sobre el método de trabajo: 
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Quisiera narrar sucintamente el procedimiento que hemos seguido hasta este momento 

durante el trabajo de escenificación de Anatol, que ha sido más o menos el mismo durante los 

montajes con el grupo Dromemnon. Aclaro que hasta el momento no ha sido intención de los 

integrantes de nuestro grupo estipular metodologías, por el contrario, hasta ahora hemos 

deseado permanecer abiertos a propuestas nuevas, tanto en la tarea de dirección como en las 

técnicas de actuación. Sin embargo, dada la situación que sugiere el presente trabajo, me siento 

con libertad de analizar desde mi personal punto de vista, tratando de conceptuar el proceso 

que hemos llevado como creadores, ya que también la experiencia práctica que he obtenido 

dentro del GRUPO DROMEMNON forma parte de mi referente de formación profesional. 

Debo puntualizar que en este método, el constante diálogo entre los actores, el director, y los 

demás colaboradores que constituyen el equipo, es la base sobre la cual todo va 

conformándose. 

Etapa cero: 

La primera fase de trabajo se me ocurre llamarla "Etapa cero", porque en este momento 

no existe todavía ningún criterio a seguir. Me refiero aquí al lapso de tiempo en que nos 

enfrentamos al texto por primera vez, hacemos las primeras lecturas grupales solamente para 

enteramos del contenido dramático de la obra e identificar los elementos que contiene, y con 

base en las primeras impresiones, poder establecer el reparto de actores y demás funciones 

dentro del montaje. Esta fase se delimita en el momento en que van surgiendo las primeras 

propuestas, se elabora un plan de investigación, y la dinámica de funcionamiento se instaura 

entre los elementos que conforman el equipo. 

Etapa de reconocimiento. 

La siguiente fase podría llamarla "Etapa de reconocimiento": Aquí, guiados por el 

director, continuamos haciendo lecturas grupales, paulatinamente se han incorporado los datos 

que han ido apareciendo y recabándose: respecto al autor, el entorno histórico, los contenidos 

dramáticos, etc. Esta fase concluye en el momento en que el equipo considera agotadas las 

fuentes de información, o que se han extenuado los temas, aunque es posible que en el 
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transcurso aparezcan nuevas ideas y haya que recapitular, incluso replantear propuestas. Los 

resultados palpables se verán en cuanto se hayan tomado las primeras decisiones respecto de 

vestuario, escenografía y decorados, musicalización y demás elementos fisicos relativos al 

escenario; al menos para este punto se habrán dispuesto los primeros acuerdos respecto al estilo 

de los atrezzo s y de los elementos anteriormente descritos, el estilo de actuación y la mecánica 

de trabajo. Para este momento, también se habrá determinado el cuerpo del discurso literario 

definitivo sobre el cual todo se regirá. 

Etapa de introducción: 

Una vez rebasados los momentos anteriores, los actores estamos listos para la "Etapa de 

introducción". Ahora, continuando con las lecturas en grupo, se mecanizan los factores 

indispensables que dan "soporte" al trabajo en la escena: La memorización del texto y el trazo 

escénico, que puede ser -según decisión del director de escena- armado con el resultado del 

movimiento libre de los actores, como un apunte para la siguiente fase -la "creación de los 

personajes" -, o impuesto por el director, según su visión del "tránsito" sobre la escena.36 En el 

caso de Anatol, este trazo se fijó en ambos términos: algunos momentos específicos marcados 

por la dirección y otros como producto del movimiento libre que los actores fuimos 

encontrando como necesarios y/u orgánicos según la situación que se abordaba. 

Asimismo se fue incorporando el uso y manejo de objetos y utilería. 

De esta manera, establecidas las líneas que conducirán todo el acto escénico, se deja 

paso al trabajo personal del actor. Y éste puede ser llamado personal, pese a que el criterio de 

36 Generalmente, en nuestra mecánica dentro del grupo, no solemos recurrir a mecanismos de improvisación como 
en otro tipo de propuestas creativas suele hacerse. Sin embargo, en lo personal, reconozco el beneficio que estos 
procesos aportan a la creación de los personajes. Si por alguna razón estos juegos de improvisación fueran 
necesarios, dado el tipo de montaje o el deseo de averiguar determinados aspectos en los que la mera especulación 
intelectual no fuera suficiente, creo que es en este momento, al trascender al trabajo creativo actoral, cuando el 
juego de improvisación será más productivo. Sin embargo, en nuestro proceso, existirá algo muy semejante a la 
improvisación: cuando en el camino por medio del cual el actor intente introducirse en su personaje; irá haciendo 
propuestas de conducta y de acción, tratando de encontrar las más naturales y orgánicas según la concepción que 
él mismo hace en relación con los estímulos que recibe... Pero no será, al pie de la letra, una improvisación, 
porque ya tendrá claro el punto al que deberá llegar y estará lindado su camino. El éxito de esta búsqueda, lo 
determinarán la honestidad y la entrega con las que el actor afronte su cometido. Finalmente, toda decisión debe 
tomarse en acuerdo con el director de escena. 
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dirección sigue conduciendo los logros que se van encontrando hasta el último momento. Pero 

esta es la parte creativa propia y concerniente sobre todo al actor. 

Queda pues expuesto el procedimiento y los elementos que se han empleado, según la 

visión del autor de la concepción de montaje, el director de escena en combinación con el 

equipo de trabajo. Sin embargo, este capítulo y los tres anteriores -aunque son, desde luego, 

indispensables para la consecución de la puesta en escena, porque delimitan el campo de 

acción y trazan los caminos que han de seguirse durante el montaje-, los considero secundarios 

a nuestro tema principal: el trabajo del actor, que es en concreto el propósito de la presente 

tesina. 

En la primera sección del siguiente capítulo -"Propuesta del actor"-, intentaré exponer 

las ideas que conforman la propuesta personal sobre la cual me conduciré durante mi proceso 

creativo como actor. Es decir: La concepción actoral, sobre la construcción del personaje 

cómico Anatol, de la obra Anatol de Arthur Schnitzler. 

En los incisos 6.1, 6.2 Y 6, elaboraré un esbozo del pensamiento del personaje, que me 

funcionará como un mapa o guía en la actuación y recreación de emociones del personaje 

durante la escenificación. A la esquematización de este "estado de pensamiento" o "desarrollo 

interno" del personaje, me referiré como: Evolución emotiva de Anata!. 
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MONUMENTO A JOHANN STRAUSS. 
Stadtpark, Viena, Austria. 
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6. Propuesta del actor. 

Enfrentarse al proceso de creación de un nuevo personaje, representa para un actor 

como yo, la misma sensación del escolar preadolescente, cuando luego de las vacaciones de fin 

de cursos entra de nuevo al salón de clases y, en compañía de sus condiscípulos, se ve frente a 

una flamante libreta nueva, con su forro de cubierta limpiecito y el protector de plástico 

perfecto y con aroma a nuevo ... ¡Cuántas cosas podrían caber ahí! Apenas se puede disimular 

la excitación de saber que, poco a poco, cada hoja, cada línea del cuaderno habrá de irse 

rellenando por obra y gracia de la propia mano ... Y, sin embargo, al llenar la primera cara, 

sentimos un distante temor, que resuena desde el eco del recuerdo ... y vemos con recelo a este 

nuevo receptáculo de rayones, ideas e ilusiones, porque adivinamos lo que significará, y la 

consternación que habrá de producimos una vez que se haya llenado por completo ... 

Los datos proporcionados hasta ahora, dan un referente amplio sobre el trabajo que 

habré de realizar. Se ha aportado información sobre la época, los estilos de moda, la ideología 

del autor y la de su sociedad, la posible interpretación del papel, la clasificación genérica de la 

obra dramática, las ideas de dirección de escena, etc. De todo esto obtengo para mí situaciones 

adyacentes al trabajo de actuación que no deben descuidarse, porque cada una aportará sutiles 

matices al producto final, y en determinado momento se extrañarían de no haberlas 

considerado. En este caso, los aspectos que conforman el entorno de la figura de Anatol parece 

que cobran una importancia preponderante, ya que se trata de plasmar a un individuo 

perteneciente a una época bien determinada y que proviene también de un grupo muy 

localizado. Cada sugerencia de movimiento o de reacción, tendrá que supeditarse a estos 

factores. 

De acuerdo con los postulados de Stanislavki, el personaje existe en tanto a lo que hace. 

Esto sugiere que lo que lo dota de vida se percibe concretamente en sus acciones37
• Pero la 

tarea que supongo debe ocuparme también, no solamente es la dedicación de hacer que los 

37 sr ANISLA VSKY, Konstantin 1863-1938, Etica y disciplina: método de acciones fisicas: propedéutica del 
actor / Stanislavski; selec. y notas Edgar Ceballos; tr. Margherita Pavia, Ricardo Rodríguez. México: Fideicomiso 
para la Cultura MéxicolUSA : Grupo Edit. Gaceta, 1994 
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hechos del papel concuerden con los objetivos y súper-objetivos que impulsan al personaje; 

además, tendré la tarea forzosa de hacer que la realización de las acciones concuerde con las 

características conductuales que se esperaría observar en un burgués vienés "casanova" del 

siglo XIX. La personificación de Anatol requerirá de un concienzudo trabajo de 

caracterizaci ón 38
. 

Desde luego, la imagen de Anatol no tiene referentes muy cercanos en el círculo en que 

yo, como persona, me desenvuelvo. Me refiero a cuestiones bien arquetípicas, pues es claro 

que el prototipo del "soñador enamoradizo y obsesivo de sí mismo" podría, sin demasiadas 

complicaciones, encontrarse en cualquier parte del mundo contemporáneo. No, yo me refiero a 

lo que hace diferente al personaje: La clase a la que pertenece y el nivel intelectual que 

representa. Tal vez no sea complicado en absoluto caracterizar a un joven dado a la nula 

actividad productiva y que no hace más que enamorarse de cuanta mujer le pase por delante. 

Pero en el año 2003, en la sociedad mexicana, no es tarea fácil encontrar modelos a imitar, de 

individuos que sean a la vez que muy adinerados, también muy cultos. Además que todo el 

complejo de modismos con los que se podía conducir un burgués vienés en el siglo antepasado 

es muy dificil de imaginar. Este es el primer reto que siento que habrá que afrontar, y cuyo 

resultado deberá ser creíble dentro del parámetro de lo posible. A cada paso y cada propuesta 

durante el proceso creativo, deberé darme un paréntesis para comprobar -ante mí mismo en 

todo caso- si la decisión elegida concuerda con una persona del tipo que representaré. Pero 

independientemente de estas consideraciones relativas a la caracterización, habrá que ocuparse 

más que nada de la creación de ese personaje, hacerlo vivir en la escena. Así que en beneficio 

del resultado concerniente a la caracterización, como parte de la estrategia de construcción del 

personaje, a sugerencia del director de escena, me abocaré al estudio de formas de conducta 

que puedan observarse en otros actores en producciones sobre todo cinematográficas como: 

38 Lo que yo comprendo por "caracterización", siento que está íntimamente relacionado con el concepto 
stanislavskiano de "encamación", que en resumen, es el resultado del esfuerzo del actor por "construir" los 
aspectos referentes a lo físicamente notable del personaje, y aún aquellos provenientes de niveles más internos - la 
psique- que son visibles a través del cuerpo. Esta "envoltura" de la que el actor se vale para hacer vivir a su 
personaje, sólo es perceptible mientras entre en juego con la escena y los demás personajes con que interactúa, 
además que cada acción se ha de ejecutar procediendo desde la "envoltura". Así es como el personaje existe en 
tanto acciona. En mi opinión, los conceptos de "encamación" y "acciones físicas", son partes complementarias de 
la visión del maestro, y no se contradicen como algunos teóricos suponen. En mi trabajo, intentaré seguir esta 
convicción en la creación de Anatol, dando igual importancia tanto a la caracterización o "encamación", como a la 
acción física sobre la escena. 
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Louis Jourdan, (Gastón en "Gigi,,)39, u otras producciones como "Gosford Park,,40, o "Vicios 

Privados, Virtudes Públicas,,41, en las que se hace referencia aproximada a la época. Trataré de 

asimilar y apropiarme de las formas y apariencias hasta sentirlas propias y emplearlas con 

naturalidad creíble, de tal modo que no sean ningún impedimento para las tareas que demandan 

mayor concentración: la línea emotiva. 

La información recabada para los capítulos anteriores me ayudará a trazar un esquema, 

a definir una imagen hacia la que podré encaminarme en el transcurso del proceso, a través del 

cual, irá apareciendo en mí -en cada ensayo, cada intento de aproximación-, la naturaleza, la 

esencia de Anatol. Pero en realidad, hasta ahora no lo conozco de verdad. El producto del 

trabajo antecedente, se me ocurre, me ha dado la información suficiente para ver a Anatol 

como se vería en una fotografía: Él está ahí; al centro del cuadro, veo sus ropajes, la forma de 

su entorno, casi podría decir que lo conozco. Pero por más que pueda conocerlo nunca será 

suficiente, tendré que ser él y él tendrá que ser yo. Porque durante el lapso temporal en que 

Anatol vivirá, lo hará sobre mí: mi constitución, mi rostro, mi voz ... pondré a su servicio mi 

inteligencia y emociones, las que consideraré como suyas ... Necesitaré algo más que sólo 

conocerlo ... 

El pnmer paso en mi tarea lo determina el género dramático de la obra: haber 

identificado el material probable y la concepción formal del autor, indica que el camino a 

seguir deberá ir por la vereda del realismo. Por el momento me despreocupo de la situación 

cómica, aunque no puedo omitirla, porque sé que el producto estará determinado por el factor 

de la comicidad implícita en el discurso, pero por ahora no me interesa producir acciones 

chistosas. Comprendo que si algo divertido se produce, será en consecuencia de las situaciones 

en las que Anatol se verá envuelto. Ni siquiera me preocupo por el conocimiento de que lo 

embarazoso de las acciones que comprometen a Anatol, se dará porque él mismo habrá de 

provocarlo ... vaya, ni siquiera me importa si los demás personajes accionan o no en relación 

39 "Gigi", Based on the novel Colette, Directed by Vincente Minnelli. Tumer Entertainment Co. 1958. MGM, 
Wamer Home Video, 2000. 
40 "Gosford Park". Writen by Julian Fellowes. Directed by Robet Altman, Universal USA Films. 2002. 
41 "Vicios Privados, Virtudes Públicas". Dirigida por Miklos Jancso. S. P. A. Films, 1976. 
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con Anato!. Lo único que me importa por el momento, es colocar en mi naturaleza -el único 

instrumento del que podré valerme para trabajar- la naturaleza de Anato!. 42 

Haber caminado por las calles de Viena y sus alrededores, me ayuda desde luego a 

alimentar los referentes sobre el comportamiento posible de mi Anatol, porque hay que admitir 

que, de no haber tenido este contacto fisico, habría tenido que hacer un esfuerzo considerable 

por sustituirlo en la imaginación. Y es ahí, en las dimensiones de la imaginación, donde puedo 

ahora combinar el recuerdo con 10 imaginario ... y me veo a mí mismo -en un figurado "yo 

Anatol", de algo más de treinta años, ataviado con un traje de casimir de lino y lana de ovejas 

alpinas, con una alta chistera lustrada-, palpar la fachada de las calles de la Viena imperia1... 

rondando las jardineras del Staatsoper, la Stephansdom ... Me veo luego dando un paseo por la 

Ringstrasse bajo la nieve ... siento el frío que se introduce pertinaz por los tejidos de mi grueso 

abrigo oscuro, y a través del cuero afelpado de mis guantes ... a través de mis botines y las 

medias gruesas también de lana... Me veo entrando al vestíbulo, y luego a las butacas del 

Volkstheater para ver alguna opereta divertida... donde actuará ella... la de cabellos rubios 

ensortijados, que me encuentra desde el coro, en la tercera fila de luneta y me dirige un guiño 

indiscreto, como señal de un secreto mensaje, que sólo ella y yo sabemos ... quizá después 

demos juntos un largo paseo en carruaje, y nos detendremos para decimos fruslerías, 

acompañados por los músicos callejeros en el Hofburg, o la Rathausplatz ... Siguiendo así, por 

los senderos de 10 imaginable y el recuerdo, no es dificil imaginarme a mí, mi "Yo Anatol", 

chapoteando entre las aguas veraniegas del Danubio en compañía de algunas recién halladas 

coristas del Burgtheater y algún amigo. O disfrutando la frescura en Hallstatt ... en Gossau. O 

en el deleite primaveral de algún concierto en el Badenkurpark. .. aspirar el aroma azufroso de 

las callejuelas de Baden... husmear por los rincones de la UniversiHit, la Judenplatz, la 

Griechengasse, el Belvedere ... aspirando el aroma del café vienés -importado del Brasil- en 

alguna apasionada discusión por algún descubrimiento nuevo, que desde luego entiendo más 

que algunos otros ... Los sabores inolvidables de los Heurigen, jmrnh! Deliciosos -aunque 

siempre preferiré el champagne-... Me veo así: yo, el despreocupado Anatol, inmerso en el 

42 Espero que esta forma de descripción, no le dé un matiz demasiado abstruso al proceso que voy refiriendo. 
Contrario a lo que parezca, intento utilizar una estrategia cercana a lo metódico. Si bien es cierto que no consigue 
aún librarse del aspecto subjetivo por estar tan sujeta a sensaciones propioseptivas, lo que pretendo al utilizarla es, 
en todo caso, partir de elementos fisicos y materiales. 
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placer de vivir, siendo yo en mi privilegio, me siento joven y vivo, terriblemente vivo, soy 

inteligente y soy buen mozo, tengo que dar; y poseo un gusto refinado, no necesito competir... 

pero algo malo debe ocurrirme, porque en medio de mi abundancia no soy feliz. ¿Será el 

amor? .. ¿Que no lo tengo? ¿Quién podría decirme? Seguramente yo mismo lo hallaré. 

Seguramente. En mí están todas las respuestas. ¡El amor verdadero!' .. Quizá pueda ser ella. 

Temo -ligeramente- hacerla sufrir amándola, porque sin duda ella se enamorará de mí y yo la 

amaré para siempre. Pero yo, aunque la ame, tendré que dejarla algún día. A pesar del amor 

que le profeso, contrario a mi deseo, la dejaré ... Lo mío es como una enfermedad, de la cual 

quisiera librarme ... algún día quizá lo logre ... Es posible que tenga fuerza para ello. Pero a mí 

me falta lo que es mucho más importante: ¡voluntad! Pienso cuánto perdería si un buen día me 

sintiera "fuerte". ¡Hay tantas enfermedades, y sólo una salud! Hay que estar precisamente tan 

sano como los otros; pero uno puede tener una enfermedad distinta de todos los demás ... 

De acuerdo, creo que deberé volver a un modo de discurrir más cercano al actor que 

expone sus ideas, y más apartado del personaje. 

Vuelvo al asunto de explicar la tarea que, como actor, debo asumir, directamente en 

relación con la propuesta de ejecución del personaje. En lo subsiguiente, me ocuparé de narrar 

la evolución de Anatol, enfocándola desde el plano de la emotividad. Describir un proceso que, 

desde luego, sólo puede ser demostrable físicamente es una tarea imposible, porque ¿cómo 

haría para enlistar el enorme número de pasos, gestos, flexiones y demás mímicas que haría o 

no sobre la escena, para expresar todo lo que las circunstancias fJeran dictando? Me resigno 

entonces a que ese requerimiento espere su momento. Pero prosigo en lo que sí puede 

escribirse, propongo el siguiente "mapa" de emociones:43 

43 Quisiera no repetir en esta parte los datos que ya he mencionado en la síntesis anecdótica y el anterior análisis 
dramático. Doy por entendidos esos aspectos. Igualmente, me permitiré omitir referirme a los objetos y áreas del 
escenario con nombres técnicos. Me siento con más libertad si me refiero a los hechos escénicos desde un plano 
de "verdad" convencional. Narraré pues mis impresiones desde "dentro de la cuarta pared", con el deseo ferviente 
de que esto no implique ningún conflicto de comprensión. Por encima de la "paradoja del comediante" -en que 
parece que el actor es quien da vida a un personaje que sólo existe a través de él, pero que es más verdadero que él 
mismo para su espectador, que de cualquier modo siempre sabe que lo que ve no es esa persona imaginaria sino 
un actor. .. etc. - seré ahora un narrador omnisciente -hablando a veces desde el interior de Anatol, y otras como un 
espectador sensible a todas las emociones del personaje-, y describiré algo que no podrá verse sino desde la óptica 
del actor. O que, en el mejor de los casos, el público podrá ver, pero en el escenario, aunque tan sólo habrá de 
comprenderlo, de sentirlo, porque este contenido no se expresa con palabras, sino que es un mensaje inaudible en 
el lenguaje de las sensaciones del alma. 
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6.1 Evolución emotiva de Anatol en "La pregunta al destino" 

Anatol llega radiante a su departamento. Ha sido una tarde memorable de triunfo. Max 

no deja de alabarle por su extraordinario desempeño en la sesión pública de hipnosis; Anatol 

sabe que es hábil y ahora está feliz de recibir los elogios del amigo. Sin embargo intenta ser 

modesto y distrae su placer disfrazando su actitud con el deseo de llegar a tomar algo al 

departamento, aunque este deseo podría no ser del todo fingido, pues en la calle hace frío, y un 

buen trago de coñac o algo semejante, no vendría mal. En su emoción, Anatol no se da cuenta, 

pero la felicidad que siente, lo va conduciendo a rebelarle al amigo que el recurso de la 

hipnosis le ha atraído siempre, pero más que por un uso científico, como un medio para 

autosugestionarse, y así conseguir modificar su conducta en relación con las mujeres, por lo 

menos, para olvidarlas con mayor eficiencia. El motivo de tal necesidad, es la certeza de 

saberse engañado siempre por ellas. Parece que Max intenta convencerlo de que no 

necesariamente todas las mujeres son infieles, pero Anatol no lo cree; para él la verdad se mide 

desde sí mismo, y como él no puede concebir la fidelidad, entonces no existe en nadie más 

tampoco. Sorprendentemente, Max sugiere utilizar la hipnosis para hacer decir la verdad a las 

mujeres; esa es una posibilidad maravillosa, Anatol no entiende como no se le ocurrió antes, 

pero ahora que tiene la idea, será como si le hubiera brotado a él, se siente, en efecto, 

iluminado. 

De pronto Anatol se olvida de todo lo anterior, percibe los pasos de Cora, y ese evento 

merece toda su atención. Rápidamente va a recibirla y su encuentro opaca toda sensación, la ve 

moverse con libertad por la habitación, se encanta con su delicadeza, su perfume, que, aunque 

no es muy fino, tiene el aroma de la limpieza. Casi no puede creer lo que escucha cuando ella 

le sugiere que él podría hipnotizarla, la excitación vuelve de golpe, entonces, ufano de su 

habilidad, adopta la personalidad de un mago que da una exhibición y cumple con el ritual... 

Sin duda ha dado resultado, ¡es asombroso! Ella contestó a las primeras preguntas con 

honestidad. Max insiste en que formule la pregunta: "¿Me eres fiel?" Pero Anatol ya no siente 

el mismo deseo de saber. Max no se rinde, insiste de nuevo. Este Max está resultando 

enfadoso, habrá que justificar la negativa. Pero Max es algo necio, habrá que seguir buscando 

cualquier razón ... Tampoco se convence ... y los recursos se van agotando ... pero no hay que 
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ceder, porque lo que ella pueda contestar igual no es la respuesta correcta y luego ... ¡Pero qué 

necio tipo! No tennina de convencerse ... a seguir buscando justificantes ... No hay caso ... La 

morbosidad de este amigo es más resistente que mi capacidad de imaginar argumentos. ¡De 

ninguna manera! ¡No quiero preguntar y punto! Lo mejor será echar a este tío del cuarto ... pero 

hay que hacerlo con disimulo, porque demostrar mi resistencia puede dar motivo a quién sabe 

qué pensamientos en este amigo mío. 

¡Bah! ¡Por fin!. .. Se fue ... y yo aquí solo con ella ... ¿Y si le pregunto de veras? No. 

Sería tremendo escuchar que de verdad ... Pero por otro lado ... tal vez ... qué bonita es ... sus 

deditos pinchados, qué ternura ... si me dijera que no ha sido fiel.. . ya no volvería a verla más, 

eso es definitivo ... ¡Basta, le pregunto pues! -¡Despierta y bésame!- ¡Ups! No le pregunté ... Ya 

vuelve en sÍ. ¡Disimula, disimula! Otra vez Max aquí, a seguir disimulando. ¡Mmm! ¡Me ha 

dicho que me quiere! ... No le creo una palabra, pero este beso será inolvidable. 

6.2 En "Episodio" 

Anatol llama a la puerta de su mejor amigo, quizá el único. En sus manos lleva, 

oprimiendo contra sí, el cofre de sus recuerdos; es un cofrecillo en el que lleva, bonita y 

sistemáticamente ordenadas, pequeñas reliquias, que son cada una, la esencia misma de las 

mujeres que en el pasado ha amado. Él va melancólicamente decidido a cambiar su vida: el 

fracaso con el amor, que repetidas veces lo ha conducido a la ruptura, parece ya insoportable. 

El frío en la ~alle, sus pensamientos, lo hacen distante, distraído, apenas se da cuenta de que 

Max abrió la puerta, saluda como un autómata y así deja en manos del amigo el atado de 

memorias ... busca tan sólo un cigarrillo, algo que dé un poco de calor a su alma helada. 

Ante la insistencia y curiosidad de Max van saliendo a flote primero las intenciones y 

luego, uno a uno, los recuerdos y las conducidas imágenes ... Pero algo imperceptiblemente ha 

cambiado, la sensación de pesadumbre que tenía la decisión en solitario, no es la misma ahora 

que hay público, Anatol no se da cuenta, pero ahora su relato despide un singular aroma a 

petulancia .. . Matilde ... El nombre es falso, sin duda una mujer sosa e ignorante, pero eso nada 

importa, tan sólo por haberla él amado es digna del recuerdo. Luego, una sin nombre, o si lo 
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tuvo qué más da, era una mujer embustera y despreciable, cuya única virtud fue haber sido 

amada por Anatol, nada importa que se destruya su memoria. Alguna más que se perdió ... 

Cora, la pequeña costurera, un recuerdo agridulce, pues al final tampoco fue sincera ... 

¿Episodio? Ah, sí... un título original, pero nada de importancia. ¿Qué cómo fue? .. 

rehuyo la insistencia pues me causa pena ser tan atractivo para ingenuas como ésta ... y es que 

es comprensible, pobrecillas ... será el destino ... pero quizá eso no deba ser más ... 

y Max insiste ... así que Anatol da rienda suelta a su recuerdo, a su pasión ... La mente 

deja entonces la habitación. Anatol está ya lejos, en la alcoba del recuerdo, palpando, viendo y 

escuchando: la música del piano, la luz embriagadora, el aroma de mujer amante que de 

aquella rubia a sus pies se desprende... completamente enamorada sólo de él... Y lo sabe a 

ciencia cierta, porque ahora no solamente no está en la habitación de Max, tampoco está en la 

del recuerdo, ahora anda en el mismo interior del alma de aquella mujer, y sabe cuánto es 

querido, y la total e irremediable entrega con la que esa pobre niña se le da, aunque él se 

encuentra muy distante para poder responder mínimamente a tanto amor... Y pobre Max, es 

incapaz de comprender una palabra, no valdría la pena tratar de explicarle más ... 

¡Y qué insolencia!. .. Trata de explicarme que me he equivocado ... es que no entiende, 

yo ... ¡Él también la ha tenido! ¡Y mejor que yo! ¡Qué imbécil! ¿Cómo se imagina mejor que 

yo? .. Ahora que recuerdo, creo que ella vendrá de vuelta a Viena ... ¡ ¡Maldito!! ¡La verá en 

esta misma pocilga!. ... Llaman a la puerta. ¡A lo mejor es ella! ¿¡¿Que quieres que me vaya?!? 

¡Ni loco! ¡De aquí no me mueves! ¡ ¡Perro infame!! ¡Cómo habla con ella! Ahora me le 

muestro y lo verás, con una sola de mis sonrisas irresistibles me reconocerá en el acto ... Parece 

que la sonrisa no fue suficiente ... bueno ... ¡un beso en la mano entonces!.. . No ... no me 

conoce ... él tenía razón ... ¡Maldita mujerzuela!. .. Tengo que huir. ¡Tengo que huir! ¡ ¡Huir!! 

6.3 En "Mañana de la boda de Anato/" 

Qué pesadez ... parece que el cerebro es más grande que mi cráneo ... todo da vueltas ... 

El frío me endurece la piel.. . no me importa que mi bata de dormir esté abierta, la frescura de la 

82 



mañana me va despertando ... toda mi ropa está en el suelo ... Y qué mas da, Francisco pondrá 

todo en orden, es su trabajo ... Ah ... que atractivo es el diván ... ¡ l. .. ¿Qué ruido es ese? Es 

Francisco, y el muy idiota despertará a mi angelito ... ¡Mmm! Duerme ... todavía duerme ... ya 

trae el té Francisco, y llaman a la puerta ¿quién será? Mm, ya recuerdo que dentro de un rato 

me casaré ... Qué flojera de eso ... ¡Ay, era Max! ¡Cómo chilla este hombre cuando habla! Y que 

impertinencia, qué me importan a mí sus flores para mi prima ... será padrino de mi boda ¿qué 

más da? .. ¡Ah!. .. El ángel me llama de la alcoba. Iré a atenderla, pero con éste aquí... y qué me 

importa ... 

Anatol vuelve de la alcoba, conoce el gesto furibundo del amigo, pero no hace el menor 

caso, está completamente embebido en su aventura. Sabe que en realidad, la curiosidad de Max 

es más patente "que el enojo. Y va soltando lo ocurrido: De la espesura de la "cruda" van 

retomando poco a poco los recuerdos; la ceremonia familiar de despedida de soltero, los 

asistentes ... la imagen del cretino ex novio de la prometida ... Después del puente del momento 

a solas luego de la fiesta, se va ensanchando el ánimo de la remembranza del carnaval. Anatol 

está ya ahí, entre faldones de encajes y perfumes, girando loco entre las máscaras que tratan de 

ocultar las mil figuras conocidas, que danzan al ritmo también vertiginoso del vals. ¡Sí! Ella es 

Ilona. Y es curioso y divertido que antes de dejarla para volverla a encontrar, la había engañado 

para dedicarse luego a esta boda que ya quisiera no existiera, pero a la que irá sin remedio, 

porque eso es seno ... 

Ahora sale ella, y Max aquí... Y la boda en unas horas... hay que ocultar cualquier 

indicio, ella no debe saber nada, pero hay que hacer que se vaya o me voy yo lo más pronto 

posible. Disimular no es muy sencillo, ella es inteligente y sospecha, y es muy tenaz. ¡No te 

vayas Max! Tienes que ayudarme en este trance. 

Quedan solos. Anatol se escabulle de los brazos de ella, tiene que vestirse. Francisco lo 

ayuda en la tarea, pero el estrés lo hace tan torpe que todo es más difícil... en la antesala, Ilona 

ronda entre las cosas, es muy curiosa, sospecha algo y no se va, por el contrario, hace 

preguntas a Anatol, que él responde casi sin pensar. Él busca a la distancia la manera de ir 
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planeando la separación, pero en respuesta sólo obtiene la risa de la chica, que no soporta. Su 

nerviosismo, gradualmente se hace furia, determinación. 

¡Me caso hoy mismo! ¿Que no lo crees? ¿Que quieres pruebas? ¡Francisco! ¡El ramo! 

Anatol huye de la furia de Ilona, ella se ve terrible, ante este ataque debe poner a salvo 

a toda costa el ramo blanco de la novia, como único camino está el diván, se trepa a él sin más 

reparo y dando brincos lo halla Max. ¡Qué bruto amigo! Él sí que perdió el ramo. Casi me río, 

si no es por la terrible sensación que tengo, tan parecida al dolor.. . Ella me ama... ¿Será 

posible? Pero ahora me caso ... con otra ... ¿Es necesario casarse cuando uno es tan querido? .. 

Está llorando ... tengo que irme ... me voy ... Adiós .. . 
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GUSTAV KLIMT: "El beso". 
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7. Conclusiones. 

Para concluir, hago recapitulación de los elementos expuestos; los objetivos, la 

propuesta que me conduce a elaborar esta tesina, y una breve especulación sobre lo que espero 

obtener con el plan que formulo. 

No está de más puntualizar que la comprobación de la hipótesis del discurso que 

presento, habrá de efectuarse de manera práctica. La eficacia de mi propuesta para la 

construcción del personaje cómico Anatol, en la obra de Arthur Schnitzler, será demostrada 

solamente sobre la escena. No hay otro camino. La materia sobre la que se basa el trabajo en el 

que me especializa la Licenciatura, la actuación, irremediablemente, sólo puede ser evaluada 

en la praxis. Este es mi objetivo principal. 

Adicionalmente, considero que el camino utilizado para alcanzar el fin que me he 

propuesto, puede funcionar muy bien y ser ejemplo de procedimiento para otros actores. No 

pretendo ondear leyes generales. Los senderos que seguiría un actor creativo para conseguir su 

cometido, son tan diversos como abundantes . Pero hago honor al espíritu de la ciencia y la 

metodología, que me condujo a aproximarme al arte actoral por el camino de lo académicO de 

formación universitaria, y expongo aquí, y de este modo, mis ideas. Aunque no ignoro, aclaro, 

que optar por la libertad empírica, o por procesos netamente lúdicos es, sobre todo en la 

comedia, mucho más productivo (en muchos casos) que método alguno. 

Desde el punto de vista del método que expongo, recabar la información que acompaña 

histórica y teóricamente a una creación artística, principalmente cuando dicha obra es, como en 

este caso, un producto tan estrechamente ligado a su momento, a su autor, y al entorno de su 

época, permite al artista contemporáneo obtener resultados más certeros, por lo pronto en la 

interpretación de los contenidos del trabajo, y si por algún motivo decide adaptar alguna 

situación o elemento del discurso, podrá hacerlo con conciencia plena de lo que busca. 

También creo firmemente, que en el proceso teatral, deben existir normas éticas en la relación 

entre el autor y el intérprete de la obra, para al menos procurar ser fiel a los contenidos y 
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propósitos del primero, y en todo caso, si la intención a priori es cambiar o experimentar, lo 

menos que se pide es hacer concientes los conceptos. 

En relación con la mecánica actoral o interpretativa, que es el tema al que se encamina 

el presente trabajo, considero que durante la representación del personaje que se habrá de 

manifestar en la escena, en conjunto con lo anteriormente expuesto, deberán considerarse los 

siguientes aspectos que habilitan la comicidad: 

En el extenso estudio que Sigmund Freud hace en su libro El chiste y su relación con lo 

inconsciente 44, señala claramente la diferencia que él encuentra entre el chiste, lo cómico y el 

humor. Éstas son dilucidaciones por demás interesantes y que habría que tomar en cuenta 

cuando la intención es trabajar en materia de comicidad. Por ejemplo, cuando Freud analiza la 

esencia del chiste, observamos que el factor más importante para conducir a la hilaridad por 

este medio, consiste más que otras cosas, en la habilidad del empleo de juegos verbales y de 

lenguaje con los que el "intérprete" consiga sorprender a su espectador. El erudito maestro 

encuentra hasta once mecanismos distintos en que podrían formularse los chistes, agrupados en 

tres vías principales que a saber pueden ser: 

13 Condensación de ideas: Empleando una sola palabra o frase muy breve cuyo 

significado es extenso por fuerza, pero al plantearse al receptor "sintetizadamente", lo 

conduce por sorpresa a la risa. Este es el tipo de chiste que mayor esfuerzo intelectual 

requiere, tanto para comprenderlo como para crearlo, y por lo mismo parece ser una 

manifestación propia de medios altamente culturizados. 

r Empleo de un mismo material: Repitiendo, por ejemplo, varas veces una misma 

frase o palabra. Este juego produce que la misma frase repetida cobre un nuevo 

significado, o que el receptor encuentre posibles variaciones de significación. 

33 Doble sentido: Se trata de juegos de palabras y/o equívocos de interpretación que 

dan una significación muy distinta a lo supuesto en una palabra o frase, que, en 

44 FREUD, Sigmund. El chiste y su relación con el inconsciente, (Sigmund Freud Copyrights., Londres, 1966) 
Alianza Editorial, S. A. , Madrid, 1969- 1981. 
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complicidad con la fonna de exposición y la imaginación del receptor, conduce a la 

rIsa. 

Sin embargo, este conocimiento sólo se refiere al mecanismo que conduce a la risa por 

medios concretamente verbales, que son muy distintos a los de la comicidad. Por supuesto, 

para un actor ésta es una infonnación valiosa sobre todo cuando el texto dramático que 

interpreta basa su comicidad en juegos de lenguaje; pero lo más concerniente a lo escénico, es 

lo relacionado a lo que se conoce como cómico, incluso el maestro Freud reconoce que muchas 

de estas fonnas chistosas dependen de la comicidad con que sean lanzadas al espectador, es 

decir: de la habilidad gestual e interpretativa del que cuenta el chiste. 

Con esta idea creo que comenzamos a abordar lo relativo a la comicidad, con 10 que me 

detendré un poco más adelante, pero antes me gustaría apuntar brevemente sobre la descripción 

freudiana de 10 humorístico: y es que parece que para experimentar lo que se entiende como 

humorístico, no se requiere de grandes esfuerzos intelectuales ni corporales como sería el caso 

de 10 chistoso o de 10 cómico, sino tan sólo de un estado de ánimo que implica la mayoría de 

las veces un contraste de gentileza en medio de situaciones adversas, como el caso del hombre 

que pide una bufanda para aliviarse del frío mientras es conducido al patíbulo. La actitud ligera 

del que sufre disminuye radicalmente la compasión que podría inspirar al que le observa, este 

aligeramiento produce el humor, una expresión relacionada íntimamente con la ingenuidad. 

De este análisis freudiano sobre 10 que nos conduce a la risa, encuentro sumamente 

enriquecedor, sobre todo, la diferenciación de los mecanismos mediante los cuales puede 

producirse, y, desde luego, el esclarecimiento de que, en resumen, estas fonnas de 10 gracioso 

producen su efecto dado el fenómeno del ahorro. Esto quiere decir que el sujeto sometido 

sorpresiva o intempestivamente a la exposición de ideas o circunstancias que por su naturaleza 

le exigirían un desgaste energético mayor para su digestión o asimilación, ya sea intelectual o 

de emociones, experimenta una sensación placentera que puede bien manifestarse a través de la 

risa cuando el estilo utilizado le economiza tal esfuerzo. Freud consideraba que esta sensación 

de placer ocasionada por el ahorro de esfuerzo remite inconscientemente al individuo a una 

etapa de la infancia en la que todas sus necesidades eran satisfechas muy fácilmente, y ese 
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regreso inconsciente a la etapa infantil es el detonante del placer que se manifiesta a través de 

la risa. 

De toda esta reflexión que nos proporciona el "padre del psicoanálisis" encuentro un 

material que me parece de enorme valor si se consigue utilizar como herramienta en la 

construcción del personaje cómico, no pensando en ningún aspecto relacionado con la psique 

del personaje, sino claramente formal, quiero decir: exteriormente, pensando concretamente en 

la mecánica de la relación actor- público. En este sentido, sostengo que el actor debe encontrar 

los medios - y no sólo hallarlos, sino construirlos en el desarrollo de su ejecución- que le 

permitan transmitir al público un aspecto fisico, material y espiritualmente ingenuo, a la 

manera del personaje humorístico. De tal modo que el conjunto de acciones e ideas contenidas 

en el drama, puedan transmitirse en un ambiente juguetón y ligero, con el propósito claro de 

crear una identificación suave con el espectador y evitar el rechazo o indignación que podría 

causar una personalidad viciosa o agresiva, propia de otros géneros teatrales de intenciones 

catárticas trágicas. También considero que la elaboración de la sorpresa es algo que puede 

producirse desde el actor. Quiero decir, que el intérprete puede ir estructurando una acción 

cómica anticipadamente si identifica la "fractura" en que ha de producirse el efecto sorpresivo 

y va conduciendo al espectador, distrayéndole hacia otros puntos, para en el momento justo 

descubrirle lo inesperado. Esto requeriría desde luego de un esfuerzo y una planeación previa, 

que sin duda sólo podrá realizarse una vez dominados todos los aspectos técnicos de montaje. 

Para estas acciones, sería indispensable un manejo muy habilidoso del "tiempo- ritmo" de la 

escena y del gesto. Pero más que ninguna otra cosa, del conocimiento y entrega del actor a su 

público. 

Paso ahora a abordar algunas reflexiones sobre aspectos de la comicidad. Henri 

Bergson en su estudio sobre la risa 45, nos mueve a deliberar sobre el sentido y mecánicas 

relacionados con la comedia, y de su experiencia también podremos obtener recomendaciones 

muy valiosas. Anteriormente, en el capítulo 1. de esta tesina 46, revisamos algo sobre los efectos 

divertidos que se pueden observar derivados del aspecto mecánico en la conducta del ser 

45 BERGSON, Henri. LA RISA - Ensayo sobre la significación de lo cómico, Presses Universitaires de France, 
París, 1940. Col. Austral, ESPASA-CALPE, S. A., Madrid, 1973 
46 l . La creación del personaje de comedia. -1.2 Sobre la comicidad. (Pág. 9) 
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humano y de la comparación con objetos y animales, mas, ahondando un poco todavía en el 

mencionado estudio, podremos ver otros ángulos también interesantes. 

Bergson apunta que el objeto de la alta comedia es pintar caracteres, es decir, tipos 

generales de individuos pertenecientes a un grupo social, dentro del cual, por alguna razón 

intrínseca del carácter mencionado, se ha violentado el orden moral establecido, así que el 

individuo se hace acreedor de una corrección. Tratándose de una falla moral, entonces el 

correctivo debe aplicarse en el mismo orden. El modo para este fin empleado por la comedia es 

la exposición, el ridículo. 

"La risa es ante todo una corrección. Hecha para humillar, debe comunicar una 
impresión penosa a la persona que es objeto de ella. La sociedad se venga así de las 
libertades que uno se ha tomado con ella. No alcanzaría su fin si llevara el sello de 
la simpatía y de la bondad. ,,47 

Este medio de exposición es aprovechado por el artista crítico que juzga las costumbres 

llevadas a extremo, las actitudes que se podrían suscitar en cualquier individuo cuando no hay 

margen ni flexibilidad dentro de los parámetros en que se puede afectar los intereses de otros. 

Esta conducta produce una rigidez semejante a la fealdad. Y cuando se sobrepasan los límites 

de la fealdad -ya sea fisica o moralmente- se llega a la deformidad y esto ya contiene en sí, un 

producto cómico. La esencia de la comicidad consiste propiamente en la ruptura de esa 

mecanicidad, de esa rigidez que vuelve en seres mecánicos, carentes de vida, a los seres 

humanos. Y según Bergson, nos reímos siempre que una persona nos causa la impresión de una 

cosa. 

Pero es curioso que el personaje cómico actúa siempre inconsciente de su actitud, por lo 

que los actos o gestos que lo llevan a producir una reacción cómica son involuntarios y 

entonces, la comicidad se acentúa cuando podemos notar fácilmente, como espectadores, la 

causa de su desatino: la repetición de conductas equivocas que terminan constantemente en el 

mismo error, o la insistencia de producir o encontrar algo que se ve con obviedad es 

completamente inverso a lo que con seguridad obtendrá o se habrá de producir. Tal es el caso 

47 BERGSON, Henri . LA RISA - Ensayo sobre la significación de lo cómico. (Op. Cil.) 

90 



de nuestro Anatol, que en cada cuadro que sucede a otro 10 vemos cometiendo el mismo error, 

perdiéndose en la actitud grotesca de buscar 10 que posiblemente sea inexistente. 

De 10 que la tesis de Bergson nos trasmite, podríamos encontrar ejemplos claros en la 

obra que preparamos: Anatol. Por ejemplo el estudioso afirma: 

"Es cómico todo incidente que llama nuestra atención sobre algo físico de una 
persona cuando lo moral es lo importante. ,,48 

Queda ilustrada la frase si referimos el momento de la escena en que Max recrimina a 

Anatol al estar éste engañando a su esposa con otra mujer, aún antes de haberse casado. Anatol 

desvía la atención de su actitud inmoral apuntando hacia 10 triste que podría ser dejar a la 

nueva amante por tener que casarse 49: 

MAX: (Mirando el reloj.) Creo que es la hora crítica. (Indicando con un movimien

to que ANATOL debe alejar a ILONA.) 

ANATOL: Sí, sí. Voy a ver si está lista. (Yendo a la puerta, se detiene y se vuelve a 

MAX.)¿No es verdaderamente triste? 

MAX: Es inmoral. 

ANATOL: Sí; pero también triste. 

Veamos ahora otro ejemplo que también podría ilustrarse perfectamente con los 

parlamentos de nuestra obra, el momento en que Anatol es acosado muy fuertemente por su 

amigo Max, que no está dispuesto a creer sus argumentos cuando se niega a preguntar por fin a 

Cora hipnotizada sobre si ella es fiel o no. Primero la descripción de Bergson: 

"En una representación cómica de frases se enfrentan generalmente dos términos: 
un sentimiento reprimido, que se dispara como un resorte, y una idea, que se 
divierte en reprimir de nuevo el sentimiento". 50 

V eamos ahora el fragmento de Anatol: 

48 Idem. Pág. 98 
49 Claro que la ilustración sería más clara si Anatol respondiera "Sí; es inmoral... pero ¿has visto que ojos? Sin 
embargo siento que la desviación que hace Anatol hacia algo más relacionado con el estado anímico, lleva el 
mismo sentido de la desviación hacia lo fisico que refiere Bergson. 
50 BERGSON, Henri . LA RISA - Ensayo sobre la significación de lo cómico. (Op. Cit.) 
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ANATOL: Por ahora dejo eso aparte. Hay pretextos ... Pero, ibasta! Bien puede 

ocurrir una cosa así. Luego ... unos vasos con vino del Rin .. . un apropiado 

aire sofocante que gravita sobre todo, un aroma de cigarrillos, tapices 

perfumados, una lámpara de gamuza mate y cortinas rojas . Soledad ... 

calma ... sólo un murmullo de dulces palabras ... 

MAX: Y ... 

ANATOL: iTambién otras han sucumbido! Mejores, más serenas que ella. 

MAX: Bien; pero no veo cómo puede conciliarse con el concepto de 

fidelidad que ella se encuentre con otro en semejante aposento. 

ANATOL: Hay tantas cosas enigmáticas ... 

Claramente se observa que el sentimiento que Anatol declara es uno bien distinto al que 

los espectadores podríamos ver. Identificar este tipo de sutilezas cómicas será la tarea que me 

implicará una importante labor en cuanto a la ejecución del personaje. Habré de tener en cuenta 

esta descripción del carácter del personaje cómico y su forma de conducirse, para remarcarlas y 

mostrarlas al espectador en el transcurso de la actuación sobre el escenario, con las mecánicas 

que propongo anteriormente: creando la sorpresa para el espectador, en un ambiente de amable 

ingenuidad, en un ambiente de seguridad y verdad escénica. 

La última anotación que hago sobre Bergson, quizá sea la más importante en mI 

experiencia, me refiero a lo relativo al gesto. 

Por "gesto", debemos comprender, que es la manifestación externa de lo que se vive en 

el sentimiento. Todo aquello que conforma el estado psíquico y moral, incluso intelectual de un 

individuo, se proyecta hacia el mundo en signos minúsculos o gigantescos según el estímulo. 

En la comedia, es inevitable que el gesto desvíe la atención a cualquier acto, esa ruptura de 

actos y acciones mecanizados a que se refiere Bergson, el embarazo que esa ruptura produce 

en el personaje, y en sí misma: el ridículo a que conduce, forma una danza incesante de gestos 

cómicos que hacen la fortuna del actor de comedia, y el medio mismo de identidad y liberación 

hilarante para el espectador. El intérprete deberá vivir genuinamente cada estímulo y hacer que 

toda su naturaleza vibre para conseguir al tiempo la vibración de su espectador. 
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Quisiera, para tenninar, volver un poco a un segmento de lo redactado. Retomo el 

párrafo que explica el propósito temático de Schnitzler, que se reitera a lo largo de su obra 

literaria, y que sin duda pervive en Anata!. 

"El egoísmo está en la raíz de todos los problemas del hombre. Los hombres no se 
pueden comunicar porque se encapsulan desconfiados dentro de sus papeles 
sociales que satisfacen sus deseos inmediatos, y for ello se ven privados de toda 
esperanza de un cumplimiento más permanente. ,,5 

Aceptar esta premisa me deja en un estado de desarreglo y singular desolación, ya que, 

si esto es verdad, esta característica inseparable de la conducta humana no sólo fue el factor 

culpable de la decadencia de la sociedad austrohúngara, sino que también lo fue de todos los 

conflictos históricos que precedieron y prosiguieron a este periodo en todo el orbe, lo es de los 

actuales y ha sido responsable a lo largo del tiempo, desde que el ser humano optó por vivir en 

sociedad. 

El egoísmo... ¿El Hombre podrá superar algún día esta característica inherente a su 

naturaleza? 

Yo no lo creo, al menos no en este siglo. 

Así que esta reflexión de Arthur Schnitzler estará vigente por mucho tiempo y en todos 

los sitios en que esté la humanidad. El tema de Anatal es un asunto universal. De tal manera 

que si logramos con nuestra representación, mover un poco a nuestro público a meditar sobre 

este enigma, habremos conseguido nuestro propósito artístico. Pero será mejor, siguiendo el 

ejemplo del austriaco Schnitzler, tocar las aristas puntiagudas de la fonna más sutil: no 

haciendo llorar sino reír, que es un medio más cordial y más amable. Es el camino de la 

comedia. 

51 JANK, Allan; La Viena de Wittgenstein. (Ob. Cit.) 
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ANATOL 
de 

ARTHUR SCHNITZLER 

Dramaturgia adicional y traducción de la versión en inglés 

GONZALO BLANCO 

ACTO ÚNICO EN TRES PARTES 

I 

"La Pregunta al Destino" 

(Al entrar a la sala, el público contempla el 
escenario vacío y poco iluminado; al fondo, una 
pantalla para proyecciones. Se escucha el "Vals 
Emperador", de J. Strauss, Jr. Al poco tiempo 
entra el TRASPUNTE, una mezcla de asistente 
de dirección y jefe de foro. Viste de mayordomo; 
comienza a llenar el escenario con los muebles 
requeridos: un tapete de estilo oriental, una 
mesa, tres sillas, un sillón, un diván, un 
perchero, etc. Al terminar la música, anuncia:) 

TRASPUNTE: Su atención, por favor: esta es 
primera llamada, primera llamada. 

(Se escucha la Marcha Radewsky", de J. 
Strauss, Sr. El TRASPUNTE continúa preparan
do el escenario: pone un mantel elegante sobre 
la mesa, acomoda un candelabro apagado, etc. 
Al terminar la marcha:) 

TRASPUNTE: Su atención, por favor: esta es 
segunda llamada, segunda llamada. 

(Se escucha la Obertura de "El Murciélago", de 
J. Strauss, Sr. El TRASPUNTE continúa acomo
dando el escenario. En cada escena, excepto 
en la segunda, acomodará un cuadro de una 
pintura de la época, ya sea francés, alemán o 
austriaco. En esta primera escena pone "El 
Vals" de Renoir. Al terminar esperará 
pacientemente a que acabe la música.) 

TRASPUNTE: Su atención, por favor: 
suplicamos al público asistente apagar sus 
teléfonos celula-res, "beepers" y localizadores. 
Les recordamos también que está prohibido 
tomar fotografías con "flash". Esta es la tercera 
llamada, tercera llama-da: comenzamos. 

(Comienza la música de la introducción, 
Obertura del "Rosenkavalier", de R. Strauss. Al 
disminuir la luz de la sala se proyectan 

Imagenes y los créditos de la obra sobre la 
pantalla. La última imagen es una fotografía de 
Viena de finales del siglo XIX, con "VIENA" 
sobrepuesta. Casi como profesor de la 
Universidad de Viena, el TRAS-PUNTE dirá sus 
parlamentos, que se apoyarán con imágenes 
proyectadas. La música queda como fondo.) 

TRASPUNTE: Buenas noches, damas y caballe
ros. La disección de una "psique normal" que 
están ustedes por ver fue escrita por Arthur 
Schnitzler, dramaturgo y novelista vienés, de 
extracción judía, que nació el quince de mayo de 
1862. Viena era la capital gubernamental y 
cultu-ral del Imperio Austrohúngaro de finales 
del siglo XIX, y la muy prestigiada Universidad 
de Viena era el foco cultural y científico de toda 
Europa. Sig-mund Freud estudió en dicha 
Universidad, reci-biéndose de médico en 

1881. También Schnitz-Ier, hijo y 
hermano de médicos, estudió medicina en la 
misma universidad, y es natural suponer que el 
joven estudiante estuviera influenciado de todo 
el ambiente científico y cultural de Viena, sobre 
todo de una de las modas que hacían furor en 
ese momento: el hipnotismo. La hipnosis es un 
estado de trance o semi-sueño en el que un 
individuo, el sujeto, es inducido a funcionar en 
un nivel inconsciente o subconsciente en 
respuesta a instrucciones verbales de otro 
individuo, el hipnotizador. En el estado de 
hipnosis, las respuestas del sujeto son 
esencialmente las mismas que en su estado 
normal de consciencia. Pero, hay una diferencia 
significativa en su conducta: goza de una 
concentración inalterable de sus facultades, lo 
que lo hace intensamente atento a las 
sugerencias del hipnotizador y que no pueda 
resistirse a obedecer órdenes. Mantie-ne un 



contacto sensorial y motor con lo que lo rodea -
la habilidad de escuchar con enten-dimiento lo 
que se dice, hablar de manera razonable, y 
caminar o mover la posición de su cuerpo. 
Inversamente, se puede inducir a la pérdida de 
sensación en una pierna o brazo para que no se 
dé cuenta de piquetes u otras irritaciones físicas. 
La práctica de un tipo oculto de hipnosis se 
remonta a las culturas primitivas. A través del 
uso de encantamientos, hechizos, brujería y 
sortilegios rituales, los líderes tribales ponían a 
la gente en trance y los inducían a realizar actos 

fantásticos. Un concepto semi-científico 
fue elaborado en la década de 1770 por un 
médico alemán, Franz Anton Mesmer. Su 
método de curación -llamado "magnetismo 
animal"- se fundaba en la creencia de que una 
fuerza mística emana de los cuerpos de ciertos 
hombres y tiene poderes curativos sobre los 
pacientes. Fuera de la profesión médica, la 
palabra "mesmerismo" es sinónimo del hipno
tismo. En 1841 un médico inglés, el doctor 
James Braid, inauguró una ciencia más exacta 
de hipnotismo, una palabra que derivó del griego 
hypnos, que significa "sueño". Le apoyaban en 
sus teorías médicos de Francia, Alemania e 
Inglaterra - en ocasiones a expensas de su 
posición profesional. Sin embargo, por ser 
explotado por charlatanes, magos escénicos, y 
por quienes lo practicaban sin tener un entrena
miento científico, su aceptación por el público en 
general era aún limitado. Schnitzler obtuvo su 
título médico en 1885, un año después de que 
Freud comenzara a experimentar con el hipno
tismo con fines terapéuticos. 

(El TRASPUNTE se transforma en 
FRANCISCO, valet de ANA TOL, y recibe a su 
señor y al señorito MAX que entran vestidos de 
"frac". Recoge capas, sombreros de copa y 
bastones, y a través de la escena sirve cognac a 
su amo y al huésped, enciende los cigarrillos y 
puros que fumen, y se mantiene alejado y en la 
penumbra, pero siempre visible y al pendiente 
de todo cuanto ocurre. Se escucha "Voces de 
Primavera" de Johann Strauss, hijo.) 

MAX: Verdaderamente, Anatol, te envidio. 

(ANA TOL sonríe.) 

Debo decirte que quedé pasmado. Hasta ahora 
todo ello me había parecido un cuento. Pero 
cuando vi cómo se dormía ante mis ojos, cómo 
bailaba al decirle tú que era una bailarina, cómo 
lloraba al decirle tú que había muerto su amante, 
cómo perdonaba a un criminal al transformarla 
tú en reina ... 

ANATOL: Sí, sí. 

MAX: iVeO que en ti se oculta un mago! 

ANATOL: En todos nosotros. 

MAX: iEs siniestro! 
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ANATOL: No me parece. No más siniestro que 
la vida misma. No más siniestro que muchas 
cosas a que se ha llegado en el curso de los 
siglos. ¿Qué crees tú que sintieron nuestros 
antepasados al saber de pronto que la tierra se 
movía? iTodos debieron sentirse 
mareados! 

MAX: Sí, pero eso se refería a todos. 

ANATOL: ¿Y si se descubriera la primavera de 
nuevo? Nadie creería en ella. A pesar del 
verdor de los árboles, a pesar del brote de las 
flores y a pesar del amor. 

MAX: Te extravías; todo eso es ganas de 
charlar. Pero el magnetismo ... 

ANATOL: Hipnotismo ... 

MAX: Eso. Es otra cosa. Nunca, jamás me 
dejaría hipnotizar. 

ANATOL: iPueril! ¿Qué de malo hay en que yo 
te duerma y en que tú te tiendas 
tranquilamente? 

MAX: Sí, y si tú me dices: "Eres un desholli
nador", me meto en la chimenea y me pongo 
negro perdido. 

ANATOL: Esas son bromas. Lo grande de la 
cosa es su aplicación científica. Pero todavía 
no hemos llegado tan lejos. 

MAX: ¿Cómo? 

ANATOL: Yo, que pude trasladar a esa mucha
cha a cien mundos distintos, ¿cómo puedo 
llevar-me a mí mismo a otro? 

MAX: ¿No es posible? 

ANATOL: A decir verdad, ya lo he intentado. 
Muchos minutos he mirado a este anillo de 
brillantes y me ha inspirado esta idea: "iAnatol, 
duerme! Cuando despiertes, habrá desaparecido 
de tu corazón el recuerdo de esa mujer que te 
vuelve loco". 

MAX: ¿ y cuando despertaste? 

ANATOL: iOh! No llegué a dormirme. 

MAX: Esa mujer, esa mujer. .. ¿De modo que 
todavía? .. 



ANATOL: Sí, amigo mío ... todavía. 
desgraciado, estoy loco. 

MAX: ¿ Todavía ... en la duda? 

Soy 

ANATOL: No ... no en la duda. Sé que me 
engaña. Mientras cuelga de mis labios, mientras 
me acaricia el pelo, mientras me embriaga la 
dicha, sé que me engaña. 

MAX: iFantasías! 

ANATOL: iNo! 

MAX: ¿ Y tus pruebas? 

ANATOL: lo adivino, lo siento ... Por eso lo sé. 

MAX: ilógica extraña! 

ANATOl: Siempre nos son infieles estas mujer
es. Está en su naturaleza .. . no lo saben ... Del 
mismo modo que yo necesito leer dos o tres 
libros al mismo tiempo, necesitan estas mujeres 
tener dos o tres amoríos. 

MAX: Y, sin embargo, te quiere. 

ANATOL: Inmensamente ... Pero es igual : me es 
infiel. 

MAX: ¿ Y con quién? 

ANATOL: Qué sé yo. Acaso con un pnnclpe 
que la ha seguido en la calle; quizá con un poeta 
del suburbio, que le ha sonreído desde la 
ventana al pasar ella de madrugada. 

MAX: Estás loco. 

ANATOL: ¿Y qué razón tendría para no serme 
infiel? Es como todas; ama la vida y no 
reflexiona: Si le pregunto: "¿Me quieres?" dice 
que sí, y dice verdad; si le pregunto: "¿Me eres 
fiel?", dice que sí otra vez, y otra vez dice 
verdad, porque no se acuerda de los otros .. . de 
momen-to, por lo menos. Además, ¿te ha 
contestado alguna: "Mi querido amigo, te soy 
infiel"? ¿De dónde hemos de lograr, pues, la 
certidumbre? Y si es fieL .. 

MAX: ¿Qué? 

ANATOL: Sería pura casualidad. De ninguna 
manera piensa ella: "iOh, tengo que guardarle 
fidelidad a mi querido Anata!!" De ninguna 
manera. 

MAX: ¿Pero si te quiere? 

ANATOL: iOh, ingenuo amigo! Si eso fuese 
una razón ... 

MAX: ¿Qué? 
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ANATOL: ¿Por qué no le soy yo fiel? iY, sin 
embargo, la quiero! 

MAX: iSí, pero un hombre! 

ANATOL: i Esa vieja, estúpida frase! Siempre 
queremos persuadirnos de que las mujeres son 
distintas que nosotros. Bueno, sí, algunas ... a 
quienes encierra la madre, o aquellas que care
cen de temperamento... Pero las otras son 
completamente igual que nosotros. Si le digo 
a una: "Te quiero sólo a ti" ... no me parece que 
la engaño, aunque la noche anterior haya 
repodado en el seno de otra. 

MAX: Sí. .. tú. 

ANATOL: Yo ... sí. ¿Y tú quizá no? ¿Y ella , mi 
adorada Cara, quizá no? iOh, me produce 
rabia! Si me echase de rodillas ante ella y le 
dijese: "Tesoro mío, hija mía, todo se te va a 
perdonar de antemano, pero dime la verdad", 
¿de qué me serviría? Ella mentiría como 
antes, y yo queda-ría como antes. Cuando 
alguna me ha rogado: "En nombre de Dios, 
dime... ¿me eres fiel? Ni una palabra de 
reproche si no lo eres; pero, ila verdad! 
Necesito saberla"... ¿Qué he hecho yo? 
Mentir. .. tranquilamente, con venturosa sonrisa ... 
con la más pura conciencia . "¿Por qué te he de 
afligir?", he pensado. Y dije: "Sí, ángel mío. Fiel 
hasta la muerte". Y ella me creyó y fue feliz. 

MAX: ¿Y bien? 

ANATOL: Pero yo no creo, y no soy feliz. lo 
sería si hubiese un medio infalible de hacer 
hablar a estas estúpidas, dulces y odiosas 
criaturas, o de averiguar la verdad de algún otro 
modo. Pero no hay más que la casualidad. 

MAX: ¿ Y el hipnotismo? 

ANATOL: ¿ Cómo? 

MAX: Sí, el hipnotismo ... Quiero decir que tú la 
duermes y le propones: "Tienes que decirme 
la verdad". 

ANATOL: i Hum! 

MAX: la verdad, ¿oyes? 

ANATOL: iQué extraño! 

MAX: Tendría que resultar. Y luego le sigues 
preguntando: "¿Me quieres?. . ¿Quieres a 
otro? .. ¿De dónde vienes? .. ¿Adónde vas? .. 
¿Cómo se llama el otro? .. ". Y así 
sucesivamente. 

ANATOL: i Max, Max! 



MAX: ¿Qué? 

ANATOL: iTienes razón! Uno podría ser un 
mago. iSe podría embrujar a una mujer y 
arrancar de su boca una palabra verdadera! 

MAX: Pues bien. te veo salvado. Cara es 
seguramente una médium adecuada ... Todavía 
esta noche puedes saber si eres un engañado o 
un .. . 

ANATOL: iO un dios! Max. déjame que te 
abrace. Me siento como libre ... Soy otro distinto. 
La tengo en mi poder. .. 

MAX: Tengo verdadera curiosidad ... 

ANATOL: ¿Cómo? ¿Acaso dudas? 

MAX: iAh!. los demás no pueden dudar. sino 
sólo tú ... 

ANATOL: Ciertamente. Si un marido sale de la 
casa donde acaba de sorprender a su mujer con 
su amante y le sale al encuentro un amigo con 
estas palabras: "Creo que te engaña tu esposa". 
no le contestará: "Ahora mismo acabo de 
convencerme". sino: "Eres un canalla" ... 

MAX: Sí. me había olvidado casi de que el 
primer deber de la amistad es dejar al amigo sus 
ilusiones. 

ANATOL: iSilencio! 

MAX: ¿Qué hay? 

ANATOL: ¿No oyes? Conozco sus pasos ape
nas resuenan en el umbral de la casa. 

MAX: No oigo nada. 

ANATOL: iQué cerca ya! En el pasillo ... 

(Abre la puerta.) 

iCora! 

(CORA entra; ANA TOL le hace una ligera seña 
a su valet y FRANCISCO sale de escena.) 

CORA: Buenas noches. iAh. no estás solo! 

ANATOL: El amigo Max. 

CORA: Buenas noches. ¿Cómo. a oscuras? 

ANATOL: iAh! Anochece. Ya sabes que no me 
gusta esta luz. 

CORA: (Acariciándole el cabello.) iMi pequeño 
poeta! 

ANATOL: iMi queridísima Cara! 

CORA: De todos modos. haré luz. si me 
permites. 

(Enciende las velas del candelabro.) 

ANATOL: (A MAX.) ¿No es encantadora? 

MAX: iOh! 
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CORA: ¿Cómo les va? ¿A ti. Anatol; a usted. 
Max? ¿Charlan mucho tiempo? 

ANATOL: Media hora. 

CORA: Vaya. 

(Se quita el sombrero y el abrigo.) 

¿Y de qué? 

ANATOL: De todo un poco. 

MAX: Sobre hipnotismo. 

CORA: iOtra vez el hipnotismo! iEn toda Viena 
no se habla de otra cosa! Nos va a volver tontos 
a todos. 

ANATOL: Quizá ... 

CORA: Oye. Anatol. he oído por ahí que tú 
sabes hacerlo. Quisiera que me hipnotizaras 

una vez. 

ANATOL: ¿Yo ... a ti? 

CORA: Me imagino que debe ser muy bonito. 
iClaro que haciéndolo tú! 

ANATOL: Gracias. 

CORA: (Una leve mirada a MAX.) Por un 
extraño ... no; no lo quisiera. 

ANATOL: Bien. querida. Si lo deseas. te 
hipnotizo. 

CORA: ¿Cuándo? 

ANATOL: iAhora. enseguida. en el acto! 

CORA: Bueno. sí. ¿Qué debo hacer? 

ANATOL: Nada más. hija mía. que sentarte en 
la butaca tranquilamente y tener la buena 

voluntad de dormirte. 

CORA: iOh! Buena voluntad no me falta. 

ANATOL: Yo me coloco delante de ti. Tú me 
miras ...• sí. ... mírame ... Yo te paso la mano 
sobre la frente y los ojos. Así. .. 

CORA: Sí. ¿y luego? .. 

ANATOL: Nada ... Tienes que querer dormirte. 

CORA: Oye. Cuando me pasas la mano por los 
ojos siento algo extraño. 

ANATOL: iQuieta!.. . No hables... Duerme. 
Estás muy cansada. 



CORA: No ... 

ANATOL: Sí ... un poco cansada. 

CORA: Un poco, sí. 

ANATOL: Te pesan los párpados mucho, 
mucho. Apenas puedes levantar las manos ... 

CORA: (En voz baja.) Es verdad. 

ANATOL: (Todo el tiempo pasándole la mano 
por la frente y los ojos; monótonamente.) 
Cansada ... Estás muy cansada ... Duerme ahora, 
hija mía .. . Duerme. 

(Se vuelve a MAX, que la contempla 
maravillado, y hace un gesto de triunfo.) 

Dormir... Ahora están tus ojos cerrados del 
todo ... no los puedes abrir ya ... 

(CORA quiere abrir los ojos.) 

No puede ser... Duermes... Sigues durmiendo 
tranquila ... Así .. . 

MAX: Oye ... 

ANATOL: iSilencio! 

(A CORA.) 

Dormir fuerte, profundamente. 

(Mira un rato a CORA, que respira suavemente 
y duerme.) 

Así .. . Ahora puedes preguntarme. 

MAX: Sólo quería saber si realmente duerme. 

ANATOL: Lo estás viendo ... Vamos a esperar 
un momento. 

(De pie ante ella, la mira reposadamente. Larga 
pausa.) 

iCora! Vas a responderme... responderme. 
¿Cómo te llamas? 

CORA: Cara. 

ANATOL: Cara.. . Me vas a decir la verdad a 
todo. ¿Qué vas a hacer, Cara? 

CORA: Decir la verdad. 

ANATOL: Contestarás a mis preguntas sincera
mente, y cuando despiertes, lo habrás olvidado 
todo. ¿Me has entendido? 

CORA: Sí. 

ANATOL: Ahora duerme ... duerme tranquila. 

(A MAX.) 

Ahora vaya preguntarle. 
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MAX: Oye. ¿Cuántos años tiene? 

ANATOL: Diecinueve ... Cara, ¿cuántos años 
tienes? 

CORA: Veinticinco. 

MAX: iAtiza! 

ANATOL: iPsch! ... Es extraordinario ... Ya ves 
tú ... 

MAX: iSi ella supiese que es tan buen 
médium! 

ANATOL: Ha obrado su efecto la sugestión. 
Seguiré preguntándole ... Cara, ¿me quieres? 
Cara, ¿me quieres? 

CORA: Sí. 

ANATOL: (Triunfante.) ¿Lo oyes? 

MAX: Ahora la pregunta principal: si te es fiel. 

ANATOL: iCora! 

(Volviéndose.) 

La pregunta es estúpida. 

MAX: ¿Por qué? 

ANATOL: No se puede preguntar de esa 
manera. Tengo que formular la pregunta de otro 

modo. 

MAX: Sin embargo, me parece bastante 
precisa. 

ANATOL: No; precisamente su defecto es que 
no es bastante precisa. 

MAX: ¿Cómo así? 

ANATOL: Si le pregunto: "¿Eres fiel?", acaso lo 
tome en su más amplio sentido. 

MAX: A ver ... 

ANATOL: Quizá piense en todo .. . el pasado. Es 
posible que piense en una época en que quería 
a otro, y contestara: "No". 

MAX: Pues sería muy interesante. 

ANATOL: Gracias... Yo sé que Cara ha 
tropezado con otros antes que conmigo .. . Ella 
misma me lo dijo una vez: "Si hubiese sabido 
que te había de conocer .. . entonces ... " 

MAX: Pero no lo sabía. 

ANATOL: No ... 

MAX: Y lo que se refiere a tu pregunta ... 



ANATOL: Sí. .. Esta pregunta... La encuentro 
pesada, por lo menos en la forma. 

MAX: Pues hazla de esta otra manera: "Cara, 
¿me has sido fiel desde que me conoces?" 

ANATOL: iHum!. .. Eso ya es otra cosa. 

(Delante de CORA.) 

Cara, ¿me has sido ... ? También es absurda. 

MAX: ¿Absurda? 

ANATOL: iPor favor!. .. Basta imaginarse cómo 
nos conocimos. No sospechábamos que 
íbamos a querernos con locura. Los primeros 
días nos pareció el encuentro como algo 
efímero. iQuién sabe!. .. 

MAX: iQuién sabe! 

ANATOL: iQuién sabe si no empezó a 
quererme ... cuando dejaba de querer a otro! Me 
parece innoble aprovecharse de las ventajas de 
una situación del momento en esta forma. 

MAX: Eso es pensar con alteza. Pero te vaya 
ayudar a salir del conflicto. 

ANATOL: ¿Cómo? 

MAX: Le preguntas así: "Cara, desde que me 
quieres ... ¿me eres fiel?" 

ANATOL: Eso me parece muy claro. 

MAX: ¿Y qué? 

ANATOL: Pero no lo es. 

MAX: iOh! 

ANATOL: iFiel! ¿Qué significa realmente eso 
de fiel? Imagínate que ayer hizo un viaje en un 
vagón del ferrocarril y que un señor, sentado 
enfrente, le tocó con el pie la punta del suyo. 
Pues bien; con esta extraña facultad mental, que 
crece hasta el infinito en el estado del sueño, 
bien pudiera ocurrir que también eso lo 
considerara como una infideli-dad. 

MAX: iVamos! 

ANATOL: Tanto más, cuanto que ella ha 
aprendido mis ideas, tal vez algo exageradas, en 
las conversaciones que muchas veces hemos 
sostenido sobre este tema. Yo mismo le he di
cho: "Cara, cometes una infidelidad contra mí 
aun cuando mires a otro hombre 
simplemente": 

MAX: ¿Y ella? 
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ANATOL: Ella se reía de mí y decía que cómo 
podía yo pensar que ella mirase a otro. 

MAX: Y, sin embargo, tú crees ... 

ANATOL: Hay casualidades .. . Imagínate que un 
importuno la sigue de noche y le da un beso en 
el cuello. 

MAX: ¿ Tanto como eso? 

ANATOL: No es del todo imposible. 

MAX: En resumen, que no quieres preguntarle. 

ANATOL: Claro que sí; pero .. . 

MAX: Todo lo que has alegado es un absurdo. 
Créeme, las mujeres no nos comprenden 
equivo-cadamente cuando les preguntamos por 
su fidelidad. Si tú le susurras ahora al oído, con 
la voz más tierna y enamorada: "¿Me eres fiel?", 
no pensará en la punta del pie de ningún 
señor, ni en el beso de ningún importuno en el 
cuello, sino sólo en lo que nosotros entendemos 
comúnmente por infidelidad, y siempre tienes la 
ventaja, si las respuestas no son satisfactorias, 
de poder hacer nuevas preguntas que puedan 
aclararlo todo. 

ANATOL: De modo que tú quieres a todo trance 
que yo le pregunte ... 

MAX: ¿Yo? iSi eres tú el que quería! 

ANATOL: Acaba de ocurrírseme una cosa. 

MAX: ¿Y es? 

ANATOL: iLo inconsciente! 

MAX: ¿Lo inconsciente? 

ANATOL: Quiero decir que creo en circunstan
cias inconscientes. 

MAX: Bueno. 

ANATOL: Tales circunstancias pueden surgir 
por sí solas; pero también se les puede producir 
artificialmente ... mediante medios de aturdimien
to, de embriaguez. 

MAX: Si no te explicas mejor. .. 

ANATOL: Imagínate una habitación a media luz 
de crepúsculo, recogida. 

MAX: Luz de atardecer, habitación recogida ... 
Imaginado. 

ANATOL: En esa habitación, ella ... y otro. 

MAX: ¿ Y cómo pudo haber entrado? 



ANATOL: Por ahora dejo eso aparte. Hay 
pretextos ... Pero, ibasta! Bien puede ocurrir una 
cosa así. Luego ... unos vasos con vino del Rin ... 
un apropiado aire sofocante que gravita sobre 
todo, un aroma de cigarrillos, tapices 
perfumados, una lámpara de gamuza mate y 
cortinas rojas. Soledad ... calma.. . sólo un 
murmullo de dulces palabras ... 

MAX: Y ... 

ANATOL: iTambién otras han sucumbido! 
Mejores, más serenas que ella. 

MAX: Bien; pero no veo cómo puede 
conciliarse con el concepto de fidelidad que ella 
se encuentre con otro en semejante aposento. 

ANATOL: Hay tantas cosas enigmáticas ... 

MAX: Amigo mío, tú tienes ante ti la solución 
de uno de esos enigmas por el cual se han roto 
la cabeza los hombres más espirituales; no 
tienes más que hablar para saber todo lo que 
quieras: Una pregunta ... y tú sabes si eres uno 
de los pocos que son amados solos; puedes 
averiguar dónde está tu rival, cómo logró victoria 
sobre ti. .. y no pronuncias esa palabra. iPuedes 
hacer libremente una pregunta al Destino, y no 
la haces! Noche y día te atormenta; darías la 
mitad de tu vida por la verdad, y ahora que está 
delante de ti no te inclinas a levantarla. ¿Y por 
qué? Porque puede resultar que una mujer a 
quien tú quieres sea realmente como deben ser 
todas, según tu idea ... y porque tu ilusión te es 
mil veces más querida que la verdad. Basta, 
pues, de este jue-go; despierta a esa muchacha 
y conténtate con la orgullosa consciencia de que 
hubieras podido obrar un milagro. 

ANATOL: iMax! 

MAX: ¿Es que acaso no tengo razón? ¿No 
sabes tú mismo que todo lo que antes me dijiste 
eran subterfugios, frases vacías, con las cuales 
no pudiste engañarme ni engañarte? 

ANATOL: Max ... Te digo que sí quiero; quiero 
preguntarle. 

MAX: iAh! 

ANATOL: Pero, no te enfades ... no delante de ti. 

MAX: ¿No delante de mí? 

ANATOL: Si tuviera que oír lo terrible; si me 
contestase: "No, no te he sido fiel", debo ser yo 
solo el que lo oiga. Ser desgraciado es la mitad 
de la desgracia; ser compadecido es la 
desgracia completa. No lo quiero. Eres mi 
mejor amigo; pero precisamente por eso no 
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quiero que tus ojos se posen en mí con aquella 
expresión de lástima que dicen al desdichado 
cuán feliz es. Acaso sea también algo más ... 
acaso me avergüence ante ti. De todos modos, 
conocerás la verdad, pues tú habrás visto a 
esta muchacha por última vez conmigo si me ha 
engañado. Pero no tienes que oírlo al mismo 
tiempo que yo; no podría soportarlo. 
¿Comprendes? 

MAX: Sí, amigo mío. 

(Le estrecha la mano.) 

Te dejo solo con ella. 

ANATOL: iAmigo mío! 

(Le acompaña hasta la puerta.) 

En menos de un minuto te llamo. 

(MAX sale. 
largamente.) 

iCora! 

Delante de CORA, la mira 

(Mueve la cabeza y va de aquí a allá.) 

iCora! 

(De rodillas ante CORA.) 

iCora! iMi dulce Cara! iCora! 

(Se levanta, decidido.) 

iDespierta ... y bésame! 

(Se levanta; CORA se restriega los ojos y se 
echa al cuello de ANA TOL.) 

CORA: iAnatol! ¿He dormido mucho tiempo? .. 
¿Dónde está Max? 

ANATOL: i Max! 

MAX: (Sale de la habitación inmediata.) iAquí 
estoy! 

ANATOL: Sí. .. has dormido bastante tiempo, y 
has hablado también en sueños. 

CORA: iPor amor de Dios! Pero nada malo ... 

MAX: Sólo ha contestado usted a sus 
preguntas. 

CORA: ¿Y qué ha preguntado? 

ANATOL: iMil cosas! 

CORA: ¿ Y yo he contestado siempre? 
¿Siempre? 

ANATOL: Siempre. 



CORA: ¿Y qué has preguntado, si se puede 
saber? 

ANATOL: No, no se puede. 
hipnotizo otra vez. 

Mañana te 

CORA: iOh, no; nunca más! Es una brujería. 
Le preguntan a una, y al despertar no sabe 
nada. Seguramente he charlado verdaderas 
tonterías. 

ANATOL: Sí. .. Por ejemplo, que me quieres. 

CORA: ¿De veras? 

MAX: ¡No lo cree! ¡Está bueno! 

CORA: Pero, mira ... iESO hubiera podido 
decírtelo también despierta! 

ANATOL: iÁngel mío! 

(Abrazos.) 
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MAX: Señores, adiós. 

ANATOL: ¿Te vas ya? 

MAX: Tengo que irme. 

CORA: iHasta la vista! 

ANATOL: No te enfades si no te acompaño. 

MAX: De ningún modo. 

(En la puerta.) 
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Una cosa está clara: que las mujeres mienten 
hasta hipnotizadas. Pero son felices... yeso 
es lo importante. iAdiós, niños! 

(No le oyen, pues se han estrechado en un 
apasionado abrazo.) 

"Episodio" 

(Durante la última acotación de ANA TOL, el 
TRASPUNTE entra e interrumpe. 

TRANSPUNTE: iCorte! 

Acomoda el mobiliario del escenario de manera 
diferente, para dar a entender que ahora es el 
departamento de MAX: el mantel es diferente; 
encima una lámpara con pantalla, y también 
libros y escritos. Una vez que ANA TOL ha 
salido, el TRASPUNTE habla.) 

TRASPUNTE: En 1865 la emperatriz Elízabeth 
logró un cambio en el tipo de educación que 
recibía su hijo Rodolfo, el heredero al trono. El 
entrenamiento militar, que había 
extenuado al ni-ño y lo enfermó seriamente, fue 
suspendido después de la intervención de 
Sissi. Recomen-dó y obtuvo para su hijo una 
educación liberal burguesa, y Rodolfo le estuvo 
agradecido a su madre el resto de su vida. 
Rodolfo escribía en secreto violentos artículos 
políticos para el perió-dico liberal "Neues Wiener 
Tagblatt". El príncipe heredero se sentía cautivo 
en un matrimonio infeliz, aislado de su 
familia en la corte de Viena, y padecía una 
aparentemente incurable enferme-dad. Se 
oponía vehementemente a la ideología política 
de su padre y se enfrascaba en desespe-radas 

actividades políticas para mostrar su postu-ra. 
Finalmente, el príncipe de treinta años y su 
joven amante de dieciséis se suicidaron por 
amor en el palacio de Mayerling, el 30 de enero 
de 1889. Ese mismo año, Schnitzler 
estrenó "Anatol". 

MAX: (Sentado a la mesa lee, mientras fuma 
un cigarrillo, una carta.) "Mi querido Max: 

Aquí estoy otra vez. Nuestra compañía 
se queda aquí tres meses, como habrá leído 
usted en los perió-dicos. La primera noche 
pertenece a la amistad. Esta noche seré con 
usted. Bibi." Bibi. .. es decir, Bianca. Bien: la 
esperaré. 

(Llaman.) 

¿Será ella ya? iAdelante! 

(Entra ANA TOL trayendo un paquete grande 
bajo el brazo; melancólico.) 

ANATOL: Buenas noches. 

MAX: ¡Ah! ¿Qué traes? 

ANATOL: Busco un asilo para mi pasado. 

MAX: ¿Qué quieres decir con eso? 

(ANATOL le entrega el paquete.) 



¿Y bien? 

ANATOL: Te traigo todo mi pasado, toda la vida 
de mi juventud: acéptalo. 

MAX: Con mucho gusto; pero, explícate algo 
más. 

ANATOL: ¿Puedo sentarme? 

MAX: iNo faltaba más! ¿Por qué estás tan 
solemne? 

ANATOL: (Se ha sentado.) ¿Puedo encender un 
cigarro? 

MAX: iBueno! Tómalos, son de la cosecha de 
hoy. 

(ANA TOL enciende uno de los cigarros 
ofrecidos.) 

ANATOL: iAh, excelente! 

MAX: (Señalando el paquete que ANA TOL ha 
dejado sobre la mesa.) ¿Y? 

ANATOL: Esta vida de juventud no tiene ya 
alojamiento en mi casa. Abandono la ciudad. 

MAX: iAh! 

ANATOL: Comienzo una nueva vida por tiempo 
indeterminado. Para ello necesito estar libre y 
solo, y por eso me desembarazo de mi pasado. 

MAX: Es que, entonces, tienes una nueva 
querida. 

ANATOL: No ... por el momento he dejado de 
tener a la antigua ... 

(Señalando el paquete.) 

A ti, mi querido amigo, puedo dejarte todas estas 
bagatelas. 

MAX: ¿Bagatelas dices? ¿Por qué no las 
quemas? 

ANATOL: No puedo. 

MAX: Es pueril. 

ANATOL: iOh, no! Esa es mi manera de ser 
fiel. No puedo olvidar a ninguna de todas las 

que amé. Cuando revuelvo estos 
papeles, estas flores, estos rizos -tienes que 

permitirme que venga con frecuencia a 
tu casa sólo para revolverlos-, entonces me 
siento de nuevo con ellas, otra vez vuelvo a vivir 
y nuevamente las adoro. 

MAX: Quieres, pues, darte una cita en mi 
domicilio con tus antiguas queridas. 
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ANATOL: (Oyéndole apenas.) De vez en 
cuando se me ocurre pensar.. . iSi hubiera una 

palabra mágica para hacerlas aparecer 
de nuevo! iSi yo pudiera sacarlas por conjuro 
de la nada! 

MAX: Esta nada sería algo heterogénea ... 

ANATOL: Sí, sí ... Imagínate que yo pronunciase 
esa palabra ... 

MAX: Acaso encuentres una eficaz ... por ejem
plo: "iAmada única!" 

ANATOL: La diré, pues: "iAmada única!" ... Y ya 
vienen: la una, de alguna casita del suburbio; la 
otra, del ostentoso salón de su señor marido. 
Una, del camarín de su teatro ... 

MAX: iMuchas! 

ANATOL: Muchas ... sí. Una, del taller de la 
modista .. . 

MAX: Otra, de los brazos de un nuevo 
amante ... 

ANATOL: Una, de la tumba ... Una, de aquí ... 
Otra, de allá ... y todas están ya ahí. 

MAX: Mejor es que no pronuncies la palabra. 
La reunión podría ser desagradable. Porque 
acaso todas han dejado de quererte.. . pero 
ninguna de estar celosa. 

ANATOL: Muy bien dicho. Descansad, pues, en 
vuestra paz. 

MAX: Pero ahora se trata de hallar un sitio 
para este importante paquete. 

ANATOL: Tendrías que distribuirlo. 

(Rasga el paquete y aparecen varios graciosos 
paquotitos, atados con cintas.) 

MAX: iAh! 

ANATOL: Todo está bonitamente ordenado. 

MAX: ¿Por nombres? 

ANATOL: iOh, no! Cada paquetito lleva una 
inscnpclon, un verso, una palabra, una 
observación, que me evoca el recuerdo de toda 
la aventura. Ningún nombre, pues todas podían, 
en definitiva, llamarse María o Ana. 

MAX: Déjame que lea. 

ANATOL: ¿Las conoceré a todas de nuevo? 
Muchas de estas cosas están ahí desde hace 
años, sin que haya vuelto a mirarlas. 



MAX: (Tomando en la mano uno de los 
paquetitos y leyendo la inscripción.) 

"Bella, dulce o feroz 
todo en ti encanta, 

déjame que me enrosque en tu figura; 
déjame besar, Matilde, tu garganta, 

prodigiosa, dulcísima criatura ." 

Pero aquí hay un nombre: Matilde ... 

ANATOL: Sí, Matilde. Pero se llamaba de otro 
modo. En todo caso le besaba en el cuello. 

MAX: ¿Quién era? 

ANATOL: No preguntes. Ha estado en mis 
brazos; eso basta. 

MAX: iFuera, pues, con Matilde!.. . Por lo 
demás un paquete bien flaco. 

ANATOL: Sí, no hay más que un rizo dentro. 

MAX: ¿Ninguna carta? 

ANATOL: iOh! ¿De ella? Le hubiera producido 
la fatiga más enorme. Pero ¿adónde iríamos a 
parar si todas las mujeres nos escribiesen 
cartas? iFuera, pues, con Matilde! 

MAX: (Leyendo.) "En un sentido son iguales 
todas las mujeres: se vuelven impertinentes 
cuando se les sorprende en una mentira." 

ANATOL: Sí, es verdad. 

MAX: ¿Quién era ella? iUn paquetito pesado! 

ANATOL: iNada más que ocho páginas de 
embustes! iFuera con ella! 

MAX: ¿Y era también impertinente? 

ANATOL: Cuando se lo descubrí. iFuera con 
ella! 

MAX: i Fuera con la embustera impertinente! 

ANATOL: Nada de reproches. Estuvo en mis 
brazos; es sagrada. 

MAX: Por lo menos, ese es un buen 
fundamento. Adelante, pues. 

(Leyendo.) 

"Para quitarme el mal humor, 
en tu novio pienso, querida, 

y tengo que sonreír, mi amor, 
pues la cosa es muy divertida ... " 

ANATOL: (Sonriendo.) Sí, eso era ella. 

MAX: iAh! ¿Qué hay dentro? 

ANATOL: Una fotografía. Ella con su novio. 
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MAX: ¿Lo conociste? 

ANATOL: iNaturalmente! Si no, no hubiera 
podido sonreír. Era un estúpido. 

MAX: Él ha estado en sus brazos; él es 
sagrado. 

ANATOL: Basta. 

MAX: iFuera con la frívola y dulce niña y con 
su novio! 

(Tomando un nuevo paquetito.) 

¿Qué es esto? ¿Sólo una palabra? 

ANATOL: ¿Cuál? 

MAX: "Bofetada." 

ANATOL: iAh! Ya recuerdo. 

MAX: ¿Fue ese el final? 

ANATOL: iOh, no, el principio! 

MAX: iAh, vamos! Y aquí... "Es más fácil 
desviar la dirección de una llama que 
encenderla ." ¿Qué significa esto? 

ANATOL: Yo desvié la dirección de la llama; 
otro la encendió. 

MAX: iFuera con la llama! "¿Cómo te he 
perdido?" ... Y bien, ¿cómo la perdiste? 

ANATOL: Pues no lo sé. Se marchó ... 
súbitamente se marchó de mi vida. Eso ocurre 
con frecuencia, te lo aseguro. Es como cuando 
uno olvida en alguna parte un paraguas y 
se acuerda muchos días después ... Entonces no 
sabe uno ya cuándo y dónde ... 

MAX: iAdiós, perdida! 

"Eras una cosa dulce y amante ... " 

ANATOL: (Continúa ensoñadoramente): 

"Muchacha de los dedos pinchados." 

MAX: Era Cara, ¿no? 

ANATOL: Sí; tú la conociste. 

MAX: ¿Sabes qué ha sido de ella? 

ANATOL: La volví a encontrar más tarde .. . 
esposa de un maestro ebanista. 

MAX: ¿De veras? 

ANATOL: Sí; así acaban estas muchacha de los 
dedos pinchados. Son queridas en la ciudad y 
se casan en el suburbio .. . iEra un tesoro! 



MAX: iBuen viaje!. .. ¿Y qué es esto? 
"Episodio." ¿No hay nada dentro? .. iPolvo! 

ANATOL: (Cogiendo el sobre.) ¿Polvo? Eso fue 
una flor. 

MAX: ¿ Y qué significa esto: "Episodio"? 

ANATOL: iAh! Nada; una idea casual. Fue sólo 
un episodio, una novela de dos horas ... 

nada. iSí, polvo! Es verdaderamente 
triste que de tanta dulzura no quede otra 

cosa, ¿verdad? 

MAX: Sí, ciertamente es triste ... Pero, ¿cómo 
se te ocurrió esa palabra? Pudiste haberla 
escrito en todos ... 

ANATOL: Es verdad; pero nunca tuve 
conciencia de ella como entonces. 

Frecuentemente, cuando estaba con 
una o con otra, sobre todo en los primeros 
tiempos, cuando todavía pensaba grandes 
cosas de mí, tenía en los labios un "iPobre niña, 
pobre niña!" 

MAX: ¿Cómo así? 

ANATOL: Yo me imaginaba a mí mismo como 
uno de los poderosos del espíritu . Estas mucha
chas y mujeres las trituraba yo bajo las pisadas 
de bronce con que recorría la tierra. Es la ley 
del mundo, pensaba yo: tengo que pasar sobre 
ustedes. 

MAX: Eras el huracán que barría las flores, 
¿no? 

ANATOL: iSí! Así bramaba yo. Por esto 
pensaba: "iPobre, pobre niña!" Pero realmente 
me he engañado. Hoy sé que no pertenezco a 
los grandes y, lo que es más triste, me he 
resignado a ello. iPero entonces! 

MAX: Bien. ¿Y tu episodio? 

ANATOL: Sí, también ella era eso ... un ser que 
encontré en mi camino. 

MAX: Y la pulverizaste. 

ANATOL: Cuando pienso en ello, me parece 
que a ésa sí la pulvericé verdaderamente. 

MAX: iAh! 

ANATOL: Sí, óyeme. Es, en realidad, lo más 
hermoso de todo lo que he experimentado ... Tú 
no puedes sentir lo que en ella hay de hermoso. 
El secreto de todo ello es que yo lo he vivido. 

MAX: ¿ Y bien? 
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ANATOL: Estoy sentado al piano ... Atardece ... 
La conozco desde hace dos horas. Arde mi 
lámpara verde roja -menciono mi lámpara verde 
roja; también era parte integrante-o 

MAX: ¿Y bien? 

ANATOL: Bien. Yo al piano, pues. Ella .. . a mis 
pies, de modo que yo no podía coger el pedal. 
Su cabeza descansa en mi regazo, y su cabello 
revuelto brilla verde y rojo a la luz de la lámpara. 
Yo fantaseo al piano, pero sólo con la mano 
izquierda; la derecha la tiene oprimida con sus 
labios. 

MAX: ¿ y bien? 

ANATOL: Siempre con tu "¿y bien?" 
expectante... No hay nada más.. . La conozco 
desde hace dos horas, sé también que 
después de esta noche no volveré 
probablemente a verla más - me lo ha dicho ella, 
y a la vez siento que en ese instante soy querido 
con locura. Me siento totalmente envuelto ... El 
aire todo estaba ebrio y aromado de este amor. .. 
¿Me comprendes? 

(MAX asiente.) 

y yo tuve de nuevo ese loco, deífico 
pensamiento: iPobre ... pobre niña! Entonces se 
me hizo tan claro en la conciencia lo episódico 
de la aventura. Mientras sentía el cálido soplo 
de su boca sobre mi mano, vivía yo todo ello ya 
en el recuerdo. Había pasado realmente. Ella 
había sido de aquellas sobre las cuales yo tenía 
que pasar. Se me ocurrió esa palabra, esa 
rápida palabra: "Episodio", y al mismo tiempo yo 
era algo eterno ... También sabía yo que la 
"pobre niña" nunca borraría esta hora de su 
alma... Precisamente lo sabía por ella . A 
menudo pi;:msa uno "Mañana temprano estaré 
ya olvidado"; pero en este caso era otra cosa. 
Para ésta que yacía a mis pies significaba yo un 
mundo; yo sentía con qué sagrado, 
imperecedero amor me rodeaba en este 
momento. Eso se siente; yo no tengo ninguna 
duda. Con toda seguridad, en ese instante ella 
no podía pensar en otra cosa que en mí. .. en mí. 
Pero para mí ella era ya lo pasado, lo fugitivo, un 
episodio. 

MAX: ¿ Y quién era ella? 

ANATOL: ¿Que quién era? Tú la conociste. La 
conocimos una noche en una reunión de gente 
alegre; tú la conocías de antes, según me dijiste. 

MAX: ¿Pero quién era? Conozco muchas de 
antes. La pintas a la luz de la lámpara como 
una figura de cuento de hadas. 



ANATOL: Sí. .. en la vida no era eso. 

(Sonriendo.) 

Era del. .. 

MAX: ¿Del teatro? 

ANATOL: No ... del circo. 

MAX: ¿Es posible? ¿Bianca? 

ANATOL: Sí. .. era Bianca. Nunca te he contado 
hasta hoy que la volví a ver después de 

esa no-che en que no me ocupé para 
nada de ella. 

MAX: ¿ Y crees realmente que Bibi te ha 
querido? 

ANATOL: iSí, precisamente ella! Ocho o diez 
días después de esa fiesta, nos encontramos en 
la calle ... A la mañana siguiente tenía que irse 
con toda la compañía a Rusia. 

MAX: Era, pues, el momento crítico. 

ANATOL: Yo lo sabía; pero todo ello queda 
destruido ahora para ti , Todavía no has 
alcanzado el verdadero secreto del amor. 

MAX: ¿ Y en qué se resuelve para ti el enigma 
de la mujer? 

ANATOL: En el estado de ánimo. 

MAX: iAh! Tú necesitas la semi obscuridad, tu 
lámpara verde y roja, tu piano ... 

ANATOL: Sí, eso es. Yeso me hace la vida tan 
múltiple y mudable, que un color me cambia el 
mundo. ¿Qué hubiera sido para ti, para otros 
mil , esta muchacha del pelo brillante? ¿Qué 
para ustedes esta lámpara de la cual te burlas? 
iUna amazona de circo y un cristal rojo y verde 
con una luz detrás! Todo el encanto, 
francamente, desaparece entonces. Se puede 
vivir; pero nunca se experimenta nada. Ustedes 
se meten a tientas en cualquier aventura, 
brutalmente, con los ojos abiertos, pero con los 
sentidos cerrados, y queda sin color. Pero de mi 
alma, del fondo de mi ser, brillan miles de luces 
de colores, y yo siento allí donde ustedes sólo ... 
gozan. 

MAX: Es un pozo de magia tu "estado de 
ánimo". Todas las que tú quieres se sumergen 
en esa atmósfera y te traen un aroma de 
aventura y rareza en que tú te embriagas. 

ANATOL: Sea así, si te place. 

MAX: Pero por lo que refiere a la amazona de 
circo, te va a ser difícil explicarme que tuvo que 
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sentir lo mismo que tú bajo la lámpara verde 
roja. 

ANATOL: iPero yo tuve la sensación de lo que 
ella sentía en mis brazos! 

MAX: Pues bien; yo también he conocido a tu 
Bianca, y mejor que tú . 

ANATOL: ¿Mejor? 

MAX: Mejor, porque no nos amábamos. Para 
mí no es la criatura de un cuento de hadas; para 
mí es una de las mil caídas a quienes la fantasía 
de un soñador presta nueva virginidad. Para mí 
no es mejor que cien otras que saltan al aro, o 
muy ligeras de ropa, aparecen en la última 
cuadrilla. 

ANATOL: Vaya ... vaya. 

MAX: y no era otra cosa. No que yo haya 
pasado por alto lo que en ella había, sino que tú 
viste lo que no había en ella. Desde el fondo de 
la rica y hermosa vida de tu alma has 
sentido tu fantástica juventud y tu fuego en su 
vano corazón, y lo que brillaba ante ti era luz de 
tu luz. 

ANATOL: No. Alguna vez me ha ocurrido eso. 
Pero no entonces. No quiero hacerla mejor de 
lo que era. No era yo ni el primero ni el último. 
Yo era ... 

MAX: Y bien, ¿qué eras? Uno entre muchos. 
La misma era en tus brazos que en los de otros. 
iLa mujer en un momento supremo! 

ANATOL: ¿Por qué te lo he confesado? No me 
has comprendido. 

MAX: iOh, no! Eres tú el que no me has 
comprendido a mí. Quise decirte sólo que tú 
puedes haber sentido el más dulce de los 
encantos, mientras para ella eso significaba lo 
mismo que muchas veces antes. ¿Es que para 
ella tenía el mundo mil colores? 

ANATOL: La conociste muy bien ... 

MAX: Sí, nos vimos con frecuencia en aquella 
alegre reunión a la que tú viniste una vez 
conmigo. 

ANATOL: ¿Fue eso todo? 

MAX: Todo. Pero éramos buenos amigos. 
Tenía ingenio; nos gustaba charlar juntos. 

ANATOL: ¿Eso fue todo? 

MAX: Todo ... 

ANATOL: Y, sin embargo, me ha querido. 



MAX: ¿No seguimos leyendo? 

(Cogiendo un paquete.) 

"¿Sabría, pues, yo lo que significaba tu sonrisa, 
tú la de los ojos verdes ... ?" 

ANATOL: Sabrás que toda la compañía ha 
llegado aquí de nuevo. 

MAX: Claro es. Y también ella . 

ANATOL: Es probable. 

MAX: Con absoluta certeza. Incluso la veré yo 
esta noche. 

ANATOL: ¿Cómo? ¿Tú? ¿Sabes dónde vive? 

MAX: No, me ha escrito; viene ella aquí. 

ANATOL: (Levantándose de la butaca.) 
¿Cómo? ¿Y me lo dices ahora? 

MAX: ¿Qué te importa? Puesto que quieres ... 
ser "libre y solo" . 

ANATOL: ¿Y qué? 

MAX: Que no hay nada más triste que un 
encanto recalentado. 

ANATOL: Quieres decir. .. 

MAX: Quiero decir que debes cuidarte de verla 
de nuevo. 

ANATOL: ¿Porque podría serme peligrosa otra 
vez? 

MAX: No... porque la otra vez te fue tan 
hermosamente. Vete a casa con tu dulce 
recuerdo. No hay que querer vivir de nuevo 
nada. 

ANATOL: No puedes creer en serio que yo 
quisiera renunciar a un encuentro que se 
presenta tan fácilmente. 

MAX: Ella es más discreta que tú . No te ha 
escrito... Por lo demás, acaso porque te ha 
olvidado. 

ANATOL: Absurdo. 

MAX: ¿ Te parece imposible? 

ANATOL: Me produce risa. 

MAX: No para todo el mundo se alimentan los 
recuerdos de ese elíxir vital que se llama estado 
de ánimo y que a todos presta eterno vigor. 

ANATOL: iOh, aquella hora de entonces! 

MAX: ¿Qué? 
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ANATOL: iFue una de las horas más 
inmortales! 

MAX: Oigo pasos en la antesala. 

ANATOL: A lo mejor es ella. 

MAX: Vete, aléjate por mi dormitorio. 

ANATOL: Ni que estuviese loco. 

MAX: Vete ... ¿Por qué quieres destruir en ti el 
encanto? 

ANATOL: Me quedo. 

(Llaman.) 

MAX: iVete! iVete, pronto! 

(ANA TOL mueve la cabeza.) 

Colócate aquí, que por lo menos no te vea 
enseguida ... aquí. .. 

(Le empuja hacia un rincón, de modo que quede 
cubierto en parte por la pantalla de la lámpara.) 

ANATOL: (Apoyándose en la campana.) Por 
mí. .. 

(Llaman.) 

MAX: iAdelante! 

BlANCA: (Entrando, animada.) Buenas noches, 
querido amigo; aquí estoy otra vez. 

MAX: (Tomándole las manos.) Buenas noches, 
querida Bianca; ha sido usted amable, 
verdaderamente amable. 

BlANCA: ¿Ha recibido usted mi carta? Es usted 
el primero ... en realidad el único. 

MAX: Puede usted imaginarse qué orgulloso 
estoy. 

BlANCA: ¿Y qué hacen los otros? Nuestra 
alegre reunión, ¿existe aún? ¿Nos reuniremos 
de nuevo todas las noches después de la 
representación? 

MAX: (Le ayuda a quitarse las cosas.) Pero 
hubo noches en que no se le pOdía encontrar a 
usted. 

BlANCA: ¿Después de la representación? 

MAX: Sí, en que usted desaparecía después 
de la representación. 

BlANCA: (Sonriendo.) ¡Ah, sí! Naturalmente ... 
iQué bonito es que se lo digan una así. .. sin los 
menores celos! También necesita una tener 
amigos como usted. 



MAX: Sí, sí, es necesario. 

BlANCA: iQue le quieran a una sin 
atormentarla! 

MAX: Eso le ha ocurrido a usted raras veces. 

BlANCA: (Observando la sombra de ANA TOL.) 
Pero no está usted solo ... 

(ANATOL se adelanta e inclina.) 

MAX: Un antiguo conocido. 

BlANCA: (Llevándose los impertinentes a los 
ojos.) iAh! 

ANATOL: (Aproximándose.) Señorita ... 

MAX: ¿Qué dice usted de la sorpresa, Bibi? 

BlANCA: (Algo confundida, busca visiblemente 
en sus recuerdos.) Sí, verdaderamente, 

nos conocemos .. . 

ANATOL: Claro es, Bianca. 

BlANCA: Naturalmente, nos conocemos muy 
bien. 

ANATOL: (Tomando emocionado su mano 
derecha entre las suyas.) Bianca. 

BlANCA: ¿Pero dónde fue que nos vimos? ... 
¿dónde? ... iAh, sí! 

MAX: Acuérdese usted. 

BlANCA: Claro está.. . ¿no fue... en San 
Petersburgo? 

ANATOL: (Soltando su mano bruscamente.) No 
fue ... en San Petersburgo, señorita ... 

(Se va.) 

BlANCA: (Temerosa, a MAX.) ¿Qué es lo que 
tiene? ¿Lo he ofendido? 

MAX: Por eso se escabulle .. . 

BlANCA: ¿Qué significa esto? 

MAX: ¿No le ha reconocido usted, pues? 

BlANCA: Reconocerle ... sí, sí. Pero no sé bien 
dónde, cuándo ... 

MAX: iPero, Bibi, era Anata!! 

BlANCA: ¿Anatol? .. . ¿Anatol? ... 

MAX: Anatol ... el piano ... la lámpara ... roja y 
verde .. . aquí en la ciudad ... hace tres años .. . 

BlANCA: (Golpeándose la frente.) ¿Pero dónde 
tenía yo los ojos? iAnato!! 

(Yendo a la puerta.) 
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iAnato!! 

(Corriendo fuera de escena, en las escaleras.) 

iAnato!! iAnato!! 

MAX: (Sonriente, ha ido tras ella a la puerta.) 
¿Y? ... 

BlANCA: (Vuelve a entrar.) Debe de estar ya en 
la calle. iPermítame! 

(Abriendo rápidamente la ventana.) 

Ahí abajo va . 

MAX: Sí, es él. 

BlANCA: iAnato!! 

MAX: No oye nada. 

BlANCA: (Golpea el piso con el pie.) iQué 
lástima! .. . Tiene usted que disculparme ante él. 
He ofendido al buen hombre. 

MAX: ¿De modo que se acuerda usted de él? 

BlANCA: Sí, claro. Pero se parece tanto a 
alguien de San Petersburgo, que es como para 
confundirlo. 

MAX: (Tranquilizador.) Se lo diré. 

BlANCA: Y luego, si una no piensa en una 
persona tres años y de pronto la ve ... no es 
posible acordarse de todo. 

(MAX cierra la ventana.) 

Pero todavía he de verle mientras esté aquí, 
¿no? 

MAX: Quizá. Pero quiero enseñarle a usted 
una cosa. 

(Toma el sobre de encima de la mesa y se lo 
muestra.) 

BlANCA: ¿Qué es eso? 

MAX: Esta es la flor que usted llevaba aquella 
noche .. . aquella noche ... 

BlANCA: ¿Y él la ha guardado? 

MAX: Como usted ve. 

BlANCA: ¿De modo que me ha querido? 

MAX: Ardiente, inmensa, eternamente ... como 
a todas éstas .. . 

(Indica los paquetitos.) 

BlANCA: iCOmO a todas ésas! ¿Quiere decir .. . ? 
¿Son todas flores? 



MAX: Flores, cartas, rizos, fotografías. 
Precisamente estábamos ordenándolos. 

BlANCA: (En tono excitado.) En diferentes 
series ... 

MAX: Sí, al parecer. 

BlANCA: ¿Yen cuál estoy yo? 

MAX: Creo que .. . en ésta. 

(La quema con la lámpara.) 

BlANCA: iOh! 

MAX: (Para sí.) Te vengo lo mejor que puedo, 
amigo Anatol. 

(En alto.) 

Bueno, ahora no se enfade conmigo ... Siéntese 
junto a mí y cuénteme algo de los tres últimos 
años ... 

BlANCA: Sí que estoy dispuesta ... iCuando se 
me recibe de esta manera! 

MAX: Pero si yo soy su amigo.. . Vamos, 
Bianca ... cuénteme algo. 

BlANCA: (Se deja sentar en la butaca, junto a la 
chimenea.) ¿Y qué quiere que le cuente? 

MAX: (Sentándose frente a ella.) Por ejemplo, 
algo del "parecido" de Petersburgo. 

BlANCA: i Es usted insoportable! 
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MAX: De modo que ... 

BlANCA: (Enojada.) Pero, ¿qué he de contar? 

MAX: Empiece usted ... Era una vez ... vamos ... 
Era una vez una ciudad grande, grande ... 

BlANCA: (Con enfado.) Donde había un circo 
grande, grande ... 

MAX: Y allí una pequeña, pequeña artista. 

BlANCA: Que saltaba por un aro grande, 
grande ... 

(Ríe quedo.) 

MAX: ¿Ve usted? .. iEsto marcha! 

(La iluminación comienza a bajar gradualmente.) 

En un palco... ibueno!. .. En un palco asistía 
todas las noches ... 

BlANCA: En un palco asistía todas las noches 
un hermoso, hermoso ... iAh! 

TRANSPUNTE: iCorte! 

MAX: Bien ... ¿Y? .. 

(Salen MAX y BlANCA.) 

"La Mañana de la Boda de Anatol" 

TRASPUNTE: (Ya no hubo cambio de 
escenografía, así que va acomodando descui
dadamente el frac de ANA TOL por toda la 
habitación: el pantalón aquí, la camisa allá, la 
ropa interior más cerca de lo que será el 
dormitorio.) Casi toda la obra literaria de 
Schnitzler gira alrededor del conflicto entre una 
apasionada afirmación de los placeres 
momentá-neos de los sentidos y la vacuidad de 
los valores sociales que continúan siendo 
restringentes sin ser genuinos. Para él 

las relaciones son furtivas o engañosas, 
el éxtasis y el aburrimiento se alternan. Su fino 
análisis psicológico lo pone al frente como uno 
de los máximos exponentes del "Naturalismo", el 
movimiento artístico-literario cientificista de 
moda en ese momento, y que se contraponía al 
pasional y desordenado romanticis-mo, ya 

considerado anticuado. En conjunto, su 

obra, teatro y novela, es la de una escritor 
inquieto, de temperamento batallador, agudo 
ingenio y tendencia revolucionaria. Pero esas 
cualidades no lo hubieran dado un interés 
universal sin otras más exquisitas y más profun
das, que hacen de él muchas veces un poeta. 

(Sale. ANA TOL entra de su dormitorio de 
puntitas, en pantuflas y una elegante bata de 
alcoba de terciopelo escarlata Se sienta en un 
diván y toca un botón; suena un timbre dentro. 
FRANCISCO entra de las habitaciones interiores 
y se dirige al dormitorio sin ver a ANA TOL; va 
recogiendo como mayordomo una a una las 
prendas que esparció como TRASPUNTE.) 

ANATOL: (Al principio no lo ha visto; luego corre 
tras él y le impide abrir la puerta.) ¿Cómo te 
escurres así? No te había oído. 

FRANCISCO: ¿Qué manda el señor? 



ANATOL: El samovar. 

FRANCISCO: Está bien. 

(Le entrega la ropa. Sale.) 

ANATOL: iDespacio, estúpido! ¿No puedes 
pisar más suave? 

(Va de puntitas a la puerta del dormitorio y la 
abre un poco.) 

Duerme ... todavía duerme. 

(Cierra la puerta.) 

FRANCISCO: (Viene con el samovar.) ¿Dos 
tazas, señor? 

ANATOL: (Está a punto de darle la ropa.) Sí. 

(Suena un timbre distinto.) 

¿Quién será tan temprano? 

(FRANCISCO sale hacia la puerta de la cal/e.) 

Decididamente, no estoy en disposición de 
casarme. Quisiera renunciar. 

(Vuelca la ropa en el sillón. FRANCISCO abre 
la puerta del recibidor, por la cual entra MAX.) 

MAX: (Cordial.) iMi querido amigo! 

ANATOL: iPsch! iSilencio!. .. Una taza más, 
Francisco. 

MAX: Ya hay dos tazas ahí. 

ANATOL: Una taza más, Francisco ... y vete. 

(FRANCISCO sale.) 

Bien ... Y ahora, querido, ¿qué es lo que te trae 
por aquí, a las ocho de la mañana? 

MAX: Son las diez. 

ANATOL: iBueno! ¿Y qué te trae por aquí a las 
diez de la mañana? 

MAX: Mi falta de memoria. 

ANATOL: Más bajo. 

MAX: ¿Por qué? ¿Estás nervioso? 

ANATOL: Sí, mucho. 

MAX: Pues no debieras estarlo hoy. 

ANATOL: ¿Y qué es lo que quieres? 

MAX: Tú sabes que soy padrino de tu boda, y 
qué tu encantadora prima Ulma es mi pareja. 

ANATOL: (Con voz apagada.) Al grano. 
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MAX: iBueno! Me he olvidado de encargar el 
ramo de flores, y no sé en este momento qué 
traje llevará la señorita Ulma. ¿Será blanco, 
rosa, azulo verde? 

ANATOL: (Con disgusto.) iVerde, en ningún 
caso! 

MAX: ¿Por qué no verde en ningún caso? 

ANATOL: Mi prima no lleva nunca el verde. 

MAX: (Picado.) iPues yo no tenía forma de 
saberlo! 

ANATOL: (Con voz apagada.) iNo grites así! 
Todo eso se arregla con calma. 

MAX: ¿De modo que no sabes qué color 
llevará hoy? 

ANATOL: Rosa o azul. 

MAX: Pero son cosas totalmente distintas. 

ANATOL: iBueno! Rosa o azul; es del todo 
indiferente. 

MAX: Pero para mi ramo, de ningún modo es 
indiferente. 

ANATOL: Encarga dos; uno se lo das y el otro lo 
puedes poner en el ojal. 

MAX: No he venido aquí a escuchar tus malos 
chistes . 

ANATOL: Hoy, a las dos de la tarde, haré uno 
peor todavía. 

MAX: Sí que estás bien dispuesto para tu 
mañana de boda. 

ANATOL: Estoy nervioso. 

MAX: Tú me callas algo. 

ANATOL: iNada! 

VOZ DE ILONA: (Del dormitorio.) iAnatol! 

(MAX mira a ANA TOL, sorprendido.) 

ANATOL: Perdóname un momento. 

(Va a la puerta del dormitorio; MAX lo sigue con 
los ojos muy abiertos. Al abrir el dormitorio, 
aparece la silueta de ILONA, cubierta 
únicamente con las sábanas de la cama. En las 
siluetas, ANA TOL besa a ILONA. MAX no 
puede ver esto. ANA TOL cierra la puerta y 
vuelve junto a MAX.) 

MAX: (Indignado.) i Eso no se hace! 

ANATOL: Oye, querido Max, y luego juzga. 



MAX: Oigo una voz femenina, y juzgo. 
iEmpiezas pronto a engañar a tu mujer! 

ANATOL: Siéntate yescúchame. Pronto habla
rás de otra manera. 

MAX: iJamás! No soy, ciertamente, ningún 
espejo de virtud; pero una cosa así. .. 

ANATOL: ¿No quieres oírme? 

MAX: iCuenta! Pero pronto, que estoy 
convidado a tu boda. 

(Ambos se sientan en el sillón, sobre la ropa.) 

ANATOL: (Triste.) iAh, sí! 

MAX: (Quitando la ropa; impaciente.) ¿Bueno? 

ANATOL: iBueno!. .. Bueno. Ayer se celebró la 
víspera de boda en casa de mis futuros suegros. 

MAX: Lo sé: estuve allí. 

ANATOL: Es verdad; estuviste allí. Por cierto 
que había mucha gente. Estaba muy animado; 
se bebió champaña; se pronunciaron brindis ... 

MAX: Sí; yo también pronuncié uno ... a tu 
felicidad . 

ANATOL: Sí, tú también ... ia mi felicidad! 

(Le estrecha la mano.) 

Te lo agradezco. 

MAX: (Retirando la mano; disgustado.) Ya lo 
hiciste ayer. 

ANATOL: De modo que lo pasamos 
alegremente hasta medianoche. 

MAX: Lo sé. 

ANATOL: Por un momento me pareció como si 
fuera feliz. 

MAX: Después del cuarto vaso de champaña. 

ANATOL: (Triste.) No ... después del sexto. Es 
triste, y apenas puedo comprenderlo. 

MAX: También hablamos bastante de eso. 

ANATOL: Estaba allí también el joven de quien 
estoy seguro que fue el amor juvenil de mi novia. 

MAX: iAh! El joven Ralmen. 

ANATOL: Sí: creo que una especie de poeta. 
Uno de esos que parecen destinados a ser el 
primer amor de muchas, pero no a ser el último 
de ninguna. 

MAX: Preferiría que entraras en materia. 
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ANATOL: En el fondo, me era del todo 
indiferente y me sonreía de él. A medianoche, 
se disolvió la reunión. Me despedí de mi 
novia con un beso. También me besó ella ... 
fría ... Al bajar las escaleras, sentí un escalofrío 
en la espalda. 

MAX: iAjá! 

ANA TOL: En la puerta me felicitaron unos y 
otros. El tío Eduardo estaba borracho, y me 
abrazó. Un doctor de Derecho cantó una 
canción de estudiantes. El amor juvenil, quiero 
decir el poeta ... 

MAX: Ralmen. 

ANATOL: ... despareció muy tieso por una 
callejuela. Seguramente vagaría todo el resto 
de la noche por delante de la ventana de la 
amada ... 

MAX: Tu próxima esposa. 

ANATOL: Yo sonreí despectivo ... Empezó a 
nevar. La gente se dispersó poco a poco ... Yo 
quedé solo. 

MAX: (Bostezo-queja-Iamento.) iHum! 

ANATOL: (Más animado.) Sí, me quedé solo en 
la calle, en medio de la fría noche de inViernO, 
mientras la nieve se arremolinaba en grandes 
copos en torno de mí. En cierto modo, era ... 
terrible. 

MAX: iPor favor! Di finalmente adonde fuiste. 

ANATOL: (Digno.) Tuve que ir. .. al baile de 
máscaras. 

MAX: iAh! 

ANATOL: ¿Te sorprende? 

MAX: (Quitándose un botín de la espalda.) 
Ahora adivino el resto ... 

ANATOL: No es eso, amigo mío ... Mientras 
estaba en medio de la fría noche de invierno .. . 

MAX: iCon un escalofrío en la espalda! 

ANATOL: iTiritando! Se apoderó de mí como 
un enorme dolor, pensando que en adelante 
ya no era un hombre libre y que tenía que decir 
adiós para siempre a mi dulce y loca vida de 
soltero. La última noche, me dije, en que 
puedes ir a casa sin que te pregunten: "¿Dónde 
has estado?" ... La última noche de libertad, de 
aventura ... iacaso de amor! 

MAX: iOh! 



ANATOL: y así me encontré de pronto en medio 
de una confusión. Alrededor de mí crujían los 
trajes de seda y raso, brillaban los ojos, 
guiñaban las máscaras, se sentía el perfume de 
los hombros blancos y lustrosos ... Respiraba y 
alborotaba todo el Carnaval. Me lancé a este 
oleaje y dejé que envolviera mi alma. Quería 
sorberlo, quería bañarme en él... 

MAX: iAI grano! No tenemos tiempo. 

ANATOL: Me empujó la muchedumbre, y 
después de haber embriagado antes la cabeza, 
embriagué ahora la respiración con todos los 
perfumes que flotaban alrededor de mí. Como 
nunca, afluía en mí. A mí, a mí personalmente 
me daba el Carnaval una fiesta de despedida. 

MAX: Espero la tercera embriaguez. 

ANATOL: Llegó ... ila embriaguez del corazón! 

MAX: iDe los sentidos! 

ANATOL: iDel corazón!. .. Pero sea: de los 
sentidos ... ¿Te acuerdas de Catalina? 

MAX: (Casi grita.) iOh! ¿De Catalina? 

ANATOL: iPsch! 

MAX: (Señalando a la puerta del dormitorio.) 
iAh! ¿Es ella? 

ANATOL: No ... no es ella precisamente. Pero 
también estaba allí, y otras muchas. Las 
reconocí a todas, a pesar de sus máscaras: en 
la voz, en el andar, en algún movimiento. Pero 
iqué extraño! iPrecisamente una no reconocí de 
momento! Yo la perseguía, ella me perseguía 
a mí. Su figura me era muy conocida. En todo 
caso, siempre nos encontrábamos. Junto al 
surtidor, en el ambigú, en el palco proscenio ... 
iconstantemente! iFinalmente, me cogió del 
brazo y supe quién era! 

(Señalando el dormitorio.) 

Esa. 

MAX: ¿Una vieja conocida? 

ANATOL: Pero, hombre, ¿no lo adivinas? Tú 
sabes lo que le conté hace seis semanas, al 
comprometerme ... el viejo cuento: "Voy de viaje, 
vuelvo pronto, te querré eternamente". 

MAX: ¿llana? 

ANATOL: iPsch! 

MAX: ¿No es llana? 

ANATOL: Sí. .. pero isilencio, por lo mismo! 
"¿ Ya estás aquí otra vez?", me susurró al oído. 
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"Sí", contesté con rapidez. "¿Cuándo has 
llegado?" "Esta noche." "¿Por qué no has 
escrito?" "No había comunicaciones de 
Correos." "¿Dónde está, pues eso?" "Una aldea 
inhospitalaria." "Pero, ¿ahora?" "Feliz, de 
vuelta; he sido fieL" 'También yo, también yo." 
Felicidad, champaña y felicidad otra vez. 

MAX: Y otra vez champaña. 

ANATOL: No, nada más felicidad. iAh! Vinimos 
a casa en coche ... como en otro tiempo. Se 
reclinaba sobre mi pecho. "No nos separaremos 
nunca más", decía ella ... 

MAX: (Levantándose.) Despiértate, amigo mío; 
procura concluir. 

ANATOL: iNO separarnos nunca! 

(Levantándose.) 

iY hoy, a las dos, me caso! 

MAX: Con otra. 

ANATOL: Bien, sí; siempre se casa uno con 
otra. 

MAX: (Mirando el reloj.) Creo que es la hora 
crítica. 

(Indicando con un movimiento que ANA TOL 
debe alejar a ILONA.) 

ANATOL: Sí, sí. Voy a ver si está lista. 

(Yendo a la puerta, se detiene y se vuelve a 
MAX.) 

¿No es verdaderamente triste? 

MAX: Es inmoral. 

ANATOL: Sí; pero también triste. 

MAX: iVete, al fin! 

(ANA TOL está junto a la puerta del cuarto 
contiguo.) 

ILONA: (Saca la cabeza, el cabello suelto.) iSi 
sólo es Max! 

(Entra, vestida ya con su disfraz de la noche 
anterior: un vestido folclórico húngaro, y un 
elegante dominó; su máscara veneciana de 
porcelana en la mano representa a Elízabeth, 
"Sissi", la reina-emperatriz.) 

MAX: (Inclinándose.) Sólo Max. 

ILONA: (A ANATOL.) Y no me has dicho nada. 
Creí que era un extraño; si no, hace tiempo que 
estaría con ustedes. ¿Cómo le va a usted, 
Max? ¿Qué dice usted de este bribón? 



MAX: Sí; eso es lo que es. 

lLaNA: Seis semanas que lloro por él.. . Y él 
estaba ... ¿Dónde estuviste? 

ANATOL: (Con un amplio movimiento de mano.) 
Allá ... 

lLaNA: ¿Tampoco a usted le ha escrito? Pero 
ya le tengo otra vez. 

(Cogiendo su brazo.) 

Ya no hay más viajes ... ni más separaciones. 
iDame un beso! 

ANATOL: Pero ... 

lLaNA: iAh, qué importa por Max! 

(Besa a ANA TaL.) 

iPero vaya una cara que pones! Les vaya 
servir el té, y a mí también , si se puede ... 

ANATOL: iNo faltaba más! 

MAX: Querida llana, bien a mi pesar no puedo 
quedarme a desayunar con ustedes... Y 
tampoco comprendo .. . 

lLaNA: (Se dispone a preparar el samovar.) 
¿Qué es lo que usted no comprende? 

MAX: También Anatol tendría realmente que ... 

lLaNA: ¿Qué tiene Anatol que? 

MAX: (A ANA TaL.) Tú tendrías realmente 
que ... 

lLaNA: ¿Qué tendría? 

MAX: iTendrías ya que estar vestido! 

lLaNA: iAh! No sea usted, ridículo, Max; hoy 
nos quedamos en casa y no nos movemos. 

ANATOL: Hija mía, siento que no va a ser 
posible .. . 

lLaNA: iOh! Vaya si va a ser posible. 

ANATOL: Estoy convidado ... 

lLaNA: (Sirviendo el té.) Excúsate. 

MAX: No puede excusarse. 

ANATOL: Estoy convidado a una boda. 

(MAX le hace señas de estímulo.) 

lLaNA: iBah! Es igual. 

ANATOL: No es del todo iguaL .. pues soy algo 
así como el padrino. 

lLaNA: ¿Te ama la madrina? 
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MAX: Es lo secundario. 

lLaNA: Pero lo quiero yo, yeso es lo principaL .. 
iNo se entremeta usted siempre! 

ANATOL: Hija ... tengo que irme. 

MAX: Sí, tiene que irse; créale, tiene que irse. 

ANATOL: Tienes que darme permiso por un par 
de horas. 

lLaNA: Ahora me harán el favor de sentarse ... 
¿Cuántos terrones, Max? 

MAX: Tres. 

lLaNA: (A ANA TaL.) ¿Y tú? 

ANATOL: No se puede realmente perder un 
minuto. 

lLaNA: ¿Cuántos terrones? 

ANATOL: Ya lo sabes .. . como siempre, dos. 

lLaNA: ¿Anís, ron? 

ANATOL: Ron ... también lo sabes. 

lLaNA: Ron y dos terrones. 

(A MAX.) 

iEs hombre de principios! 

MAX: Tengo que marcharme. 

ANATOL: (Bajo.) ¿Me dejas solo? 

lLaNA: iPero acabará usted el té, Max! 

ANATOL: iHija, tengo que cambiarme! 

lLaNA: iPOr amor de Dios! ¿Cuándo es, pues, 
la maldita boda? 

MAX: Dentro de dos horas. 

lLaNA: ¿También usted está invitado? 

MAX: iSí! 

lLaNA: ¿También de padrino? 

ANATOL: Sí, también él. 

lLaNA: ¿Y quién se casa? 

ANATOL: Tú no lo conoces. 

lLaNA: ¿Cómo se llama? No será ningún 
secreto. 

ANATOL: Sí, es un secreto. 

lLaNA: ¿Cómo? 

ANATOL: La boda tiene lugar secretamente. 



ILONA: ¿Con padrinos y madrinas? iQué 
tontería! 

MAX: Se trata de que no lo sepan los padres. 

ILONA: (Sorbiendo el té, tranquila.) Muchachos, 
me están mintiendo. 

MAX: iOh, por favor! 

ILONA: iDios sabe dónde están invitados! Pero 
es inútil. Usted , naturalmente, puede ir donde 
quiera, querido Max; pero éste se queda. 

ANATOL: Imposible, imposible. No puedo faltar 
a la boda de mi mejor amigo. 

ILONA: (A MAX.) ¿Debo darle permiso? 

MAX: Mi buena llana, es necesario. 

ILONA: ¿En qué iglesia se celebrará la boda? 

ANATOL: (Inquieto.) ¿Por qué lo preguntas? 

ILONA: Por lo menos, quiero presenciar la cosa. 

MAX: Pero no es posible. 

ILONA: ¿Y por qué? 

ANATOL: Porque esta boda tendrá lugar en una 
capilla ... completamente subterránea. 

ILONA: Pero habrá un camino que vaya allí. 

ANATOL: No ... es decir, claro que hay un 
camino. 

ILONA: Quisiera ver a tu pareja, Anatol. Estoy 
celosa de esa pareja. Se conocen historias de 
padrinos que luego se casan con las madrinas. 
Y, ¿me comprendes, Anatol?, no quiero que 
tú te cases. 

MAX: ¿Qué haría usted si. .. se casara? 

ILONA: (Completamente tranquila.) 
Desbarataría la boda. 

ANATOL: ¿Sí? 

MAX: ¿ Y cómo? 

ILONA: No lo sé aún. Tal vez un gran 
escándalo en la puerta de la iglesia. 

MAX: Sería trivial. 

ILONA: ¡Oh, ya encontraría un nuevo matiz! 

MAX: ¿Por ejemplo? 

ILONA: Yo también iría como novia ... con un 
ramo de azahar. ¿No sería original? 

MAX: Extraordinariamente ... 

(Se levanta. Suena el timbre de la calle.) 
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Tengo que irme ... Adiós, Anatol. 

ANATOL: (También se levanta, decidido.) 
Perdona, querida llana; pero tengo que 
cambiarme; es la hora justa. 

FRANCISCO: (Entra con un ramo de flores.) Las 
flores, señor. 

ILONA: ¿Qué flores? 

FRANCISCO: (Mira a ILONA con cara de 
asombro y algo familiar.) Las flores, señor. 

ILONA: ¿Conservas todavía a Francisco? 

(FRANCISCO sale.) 

Pero lo querías despedir. 

MAX: Muchas veces es tan difícil. 

(ANA TOL tiene en la mano el ramo envuelto en 
papel de seda.) 

ILONA: Veamos qué gustos tienes. 

MAX: ¿El ramo para la madrina? 

ILONA: (Rompe el papel de seda.) iPero si es 
un ramo de novia! 

ANATOL: iDios mío! Me han mandado un ramo 
equivocado ... iFrancisco! iFrancisco! 

(Sale rápidamente con el ramo.) 

MAX: El pobre novio recibirá el suyo. 

ANATOL: (Entra de nuevo.) Ya va Francisco a 
escape. 

MAX: Y ahora tiene usted que disculparme; 
debo irme. 

ANATOL: (Acompañándolo a la puerta.) ¿Qué 
hago? 

MAX: Confesarlo. 

ANATOL: Imposible. 

MAX: iBueno! En todo caso, volveré tan pronto 
como pueda. 

ANATOL: Sí, te lo ruego. 

MAX: ¿ Y mi color? 

ANATOL: Azulo encarnado ... tengo una vaga 
idea ... Pásalo bien. 

MAX: Adiós, llana. 

(Bajo.) 

Dentro de una hora estoy de vuelta . 

(ANA TOL vuelve a la habitación.) 



ILONA: (Se arroja en sus brazos.) iAI fin! iOh, 
qué dichosa soy! 

ANATOL: (Mecánicamente.) iÁngel mío! 

ILONA: iQué frío estás! 

ANATOL: Pero si acabo de decirte: iángel mío! 

ILONA: ¿Pero tienes que irte realmente a esa 
estúpida boda? 

ANATOL: Sí, querida; en serio. 

ILONA: ¿Sabes? Puedo acompañarte en el 
coche hasta el domicilio de la madrina. 

ANATOL: iQué cosas se te ocurren! Nos 
veremos esta noche: hoy tienes que trabajar en 
el teatro. 

ILONA: Me disculparé. 

ANATOL: No, no; iré a recogerte. Ahora tengo 
que ponerme el frac. 

(Mira el reloj.) 

iCómo se va el tiempo! iFrancisco! iFrancisco! 

ILONA: ¿Pero qué quieres? 

ANATOL: (A FRANCISCO que entra.) ¿Está 
todo preparado en mi habitación? 

FRANCISCO: (Por la ropa sobre en el sillón.) 
¿El señor quiere decir el frac, la corbata 
blanca ... ? 

ANATOL: (Recogiendo la ropa deprisa y 
echándosela a su valet en los brazos.) Sí. 

FRANCISCO: Enseguida ... 

(Entra en el dormitorio.) 

ANATOL: (Pasea de un lado a otro.) Oye ... 
llana ... De modo que esta noche ... después del 
teatro .. . ¿verdad? 

ILONA: iCómo quisiera quedarme hoy contigo! 

ANATOL: No seas niña; tengo obligaciones 
también; ya lo estás viendo. 

ILONA: Te quiero; es lo único que veo. 

ANATOL: Pero es absolutamente necesario ... 

FRANCISCO: (Entrando del dormitorio.) Todo 
está listo, señor. 

ANATOL: Bien. 

(Sigue a FRANCISCO al dormitorio y sigue 
hablando, mientras ILONA permanece en 
escena.) 

119 

ILONA: ¿Pero te estás cambiando de veras? 

ANATOL: Así no puedo ir a la boda. 

ILONA: ¿Y por qué vas? 

ANATOL: ¿Vuelves a empezar? Tengo que ir. 

ILONA: y esta noche ... 

ANATOL: Te esperaré en la puerta del teatro. 

ILONA: Pero no te retrases. 

ANATOL: No; ¿por qué habría de retrasarme? 

ILONA: iOh, acuérdate! Una vez te esperé toda 
una hora después del teatro. 

ANATOL: ¿Sí? No recuerdo. 

(Pausa. ILONA recorre la habitación y mira el 
techo y a las paredes. Mientras habla se hace 
unas trenzas que recogerá sobre su cabeza, "a 
la Sissi".) 

ILONA: (Viendo el "Adán y Eva" de Gustav 
Klimt.) Oye, Anatol, ¿tienes un cuadro nuevo? 

ANATOL: Sí; ¿te gusta? 

ILONA: No entiendo de cuadros. Están 
desnudos. 

ANATOL: Es un cuadro muy bonito. "Adán y 
Eva" de Klimt. Eva se parece un poco a ti, ¿no 
te parece? 

ILONA: No estoy tan gorda y deforme. ¿Lo 
trajiste contigo? 

ANATOL: ¿De dónde? 

ILONA: ¿De dónde ha de ser? De tu viaje. 

ANATOL: Sí, sí. .. precisamente, de mi viaje. 

ILONA: Oye, Anatol. 

ANATOL: (Nervioso.) ¿Qué quieres? 

ILONA: ¿Dónde estuviste realmente? 

ANATOL: Ya te lo he dicho. 

ILONA: No; ni una palabra. 

ANATOL: Te lo dije anoche. 

ILONA: Pues lo he vuelto a olvidar. 

ANATOL: Estuve en las cercanías de Bohemia. 

ILONA: ¿Y qué tenías que hacer en Bohemia? 

ANATOL: No estuve en Bohemia, sino en las 
cercanías ... cazando liebres. 

ILONA: ¿Durante seis semanas? 



ANATOL: Sí; no se dejaban atrapar. 

ILONA: ¿Y por qué no te despediste de mí? 

ANATOL: No quería afligirte. 

ILONA: Querías dejarme plantada, ¿verdad, 
Anatol? 

ANATOL: Ridículo. 

ILONA: Pues una vez lo intentaste. 

ANATOL: Intentarlo .. . sí, pero no lo logré. 

ILONA: ¿Cómo? ¿Qué dices? 

ANATOL: Bien, sí; quería libarme de ti ; isi tú lo 
sabías! 

ILONA: iQué tontería! Tú no puedes librarte de 
mí. 

ANATOL: iJa, ja! 

ILONA: ¿Qué dices? 

ANATOL: He dicho ja, ja. 

ILONA: No te rías, precioso; también entonces 
volviste a mí. 

ANATOL: Sí. .. entonces. 

ILONA: y también esta vez... Es porque me 
quieres. 

ANATOL: Desgraciadamente. 

ILONA: ¿Cómo? 

ANATOL: (Gritando.) iDesgraciadamente! 

ILONA: Oye, eres muy valiente cuando estás en 
otro cuarto. Eso no me lo dices a la cara . 

ANATOL: (Abre la puerta y saca la cabeza.) 
i Desgraciadamente! 

ILONA: (Yendo a la puerta, que ya se cerró.) 
¿Qué quiere decir eso, Anatol? 

ANATOL: (De nuevo tras la puerta.) Quiere 
decir que esto no puede continuar así 
eternamente. 

ILONA: ¿ Cómo? 

ANATOL: Digo que esto no puede continuar; 
que no puede durar eternamente. 

ILONA: Ahora me río yo: iJa, ja! 

ANATOL: ¿Cómo? 

ILONA: (Abre la puerta y mete la cabeza.) iJa, 
ja! 

ANATOL: iCierra! 
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(Riendo, ILONA cierra la puerta otra vez.) 

ILONA: No, precioso; me quieres y no puedes 
dejarme. 

ANATOL: ¿Tú crees? 

ILONA: Lo sé. 

ANATOL: ¿Lo sabes? 

ILONA: Lo siento. 

ANATOL: ¿Crees que vaya estar a tus pies 
toda una eternidad? 

ILONA: No te casarás; lo sé. 

ANATOL: Estás loca, hija mía. Te quiero -así 
es-; pero no estamos unidos para toda la vida. 

ILONA: ¿Crees que te vaya soltar? 

ANATOL: Alguna vez tendrás que hacerlo, sin 
embargo. 

ILONA: ¿Tener que hacerlo? ¿Y cuándo? 

ANATOL: Cuando yo me case. 

ILONA: (Golpeando la puerta.) ¿Y cuándo será 
eso, precioso? 

ANATOL: (Burlón.) iOh, pronto, preciosa! 

ILONA: (Más enojada, golpea la puerta con 
mayor fuerza.) ¿Pero cuándo? 

ANATOL: iDeja de golpear! Dentro de un año 
hará tiempo que esté casado. 

ILONA: iEstás loco! 

ANATOL: Podría casarme dentro de unos 
meses. 

ILONA: iNi que te estuviera esperando ya 
alguna! 

ANATOL: Sí; precisamente en este momento 
me espera una. 

ILONA: ¿Para dentro de dos meses? 

ANATOL: Me parece que dudas. 

(ILONA se ríe.) 

No te rías, me caso dentro de ocho días. 

(ILONA ríe aún más fuerte.) 

iNo te rías, llana! 

(ILONA se arroja riendo al diván. ANA TOL sale 
del dormitorio, impecablemente vestido 
en su frac.) 

iNo te rías! 



ILONA: (Aún riendo.) ¿Cuándo te casas? 

ANATOL: Hoy. 

ILONA: (La risa se le corta.) ¿Cuándo? 

ANATOL: Hoy, preciosa. 

ILONA: (Se levanta.) iAnatol, basta de bromas! 

ANATOL: Es en serio, hija mía, me caso hoy. 

ILONA: Estás loco, ¿no? 

ANATOl.: iFrancisco! 

FRANCISCO: (Entra presuroso de la recámara, 
todo desalineado.) Señor. 

ANATOL: i El ramo! 

(FRANCISCO sale hacia las habitaciones 
interiores.) 

ILONA: (Amenazadora, delante de ANA TOL.) 
iAnatol! 

(FRANCISCO, de nuevo pulcro y alineado, trae 
el ramo. ILONA se arroja con un grito 
sobre el ramo; ANA TOL se lo quita rápidamente 
de la mano a FRANCISCO; éste sale despacio, 
sonriendo, hacia sus habitaciones.) 

iAh, de modo que era cierto! 

ANATOL: (Suena el timbre de la calle.) Como lo 
ves. 

(lLONA quiere arrancarle el ramo de la mano; 
simultáneamente, FRANCISCO atraviesa el 
escenario hacia la puerta de entrada.) 

¿Qué pretendes? 

(Tiene que huir de ella, quien le persigue 
alrededor de la habitación.) 

ILONA: iMiserable, miserable! 

FRANCISCO: (Que cruza el escenario hacia sus 
habitaciones.) El señorito Max. 

(MAX entra con un ramo de flores en la mano y 
permanece en la puerta, estupefacto.) 

ANATOL: (Se ha subido en un sillón y mantiene 
el ramo en el aire.) iAyúdame, Max! 

(MAX corre hacia ILONA y la sujeta; ella se 
vuelve hacia él, le quita el ramo de la mano, lo 
arroja al suelo y lo pisotea.) 

MAX: illona, está usted loca! iMi ramo! ¿Y 
ahora qué hago? 

(lLONA, rompiendo en un llanto vehemente, se 
arroja en una silla.) 
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ANATOL: (Confundido, titubeante, aún en el 
sillón.) Me ha provocado .. Sí, sí, ahora lloras, 
llana ... Naturalmente ... ¿Por qué te has reído de 
mí? ... Se mofaba de mí .. . ¿comprendes, Max? .. . 
Dijo que no me atrevería a casarme.. . Pues 
ahora ... iClaro que me caso!... por llevar la 
contraria. 

(Quiere bajar del sillón.) 

ILONA: iHipócrita, embustero! 

(ANA TOL vuelve a subir al sillón.) 

MAX: (Levantando su ramo.) iMi ramo! 

ILONA: Perdón, creí que era el de él. Pero no 
merece usted menos. i Es usted su 

cómplice! 

ANATOL: (Todavía en el sillón.) Ahora sé 
razonable. 

ILONA: Sí; ieso dicen siempre después de 
haberla vuelto a una loca! iPero ahora van a 
ver! iBonita va a estar la boda! Esperen .. . 

(Se levanta.) 

iAdiós! 

ANATOL: ¿Adónde ... ? 

ILONA: Ya lo verán. 

ANATOL y MAX: (Cerrándole el paso.) 
¿Adónde? 

ILONA: iDéjenme! 

MAX: llana, ¿qué va a hacer usted? 

ANATOL: llana, ¿qué quieres hacer? 

ILONA: (Suena el timbre de la calle.) ¡Déjenme! 
¡Déjenme salir! 

ANATOL: Sé juiciosa ... cálmate ... 

ILONA: (FRANCISCO atraviesa la escena.) 
¿Cómo? ¿No me dejan salir? 

(Corre por la habitación, toma un jarrón y se los 
arroja. Ellos lo esquivan, pero le da, fuera de 
escena, a FRANCISCO, que pasó entre los dos 
señores. ANA TOL y MAX perplejos.) 

ANATOL: Y ahora te pregunto: ¿Es necesario 
casarse cuando uno es tan querido? 

(lLONA se arroja agotada al diván; llora. 
Pausa.) 

Ya se calma. 

MAX: Tenemos que irnos. ¡Y yo sin ramo! 



FRANCISCO: (Regresa y, tambaleante, 
atraviesa el escenario sobándose la cabeza.) El 

coche, señor. 

(Sale.) 

ANATOL: El coche ... el coche ... ¿Qué hago? 

(Yendo a ILONA, por detrás, le besa el cabello.) 

i llona! 

MAX: (Del otro lado.) i llana! 

(Ella llora en silencio, con el pañuelo al rostro.) 

Vete y déjamelo a mí. 

ANATOL: Tengo que irme realmente; pero 
¿cómo puedo ... ? 

MAX: Vete. 

ANATOL: ¿Podrás alejarla? 

MAX: Te susurraré durante la boda: 'Todo en 
orden." 

ANATOL: Tengo un miedo ... 

MAX: Vete ya. 

(ANA TOL se dirige a la puerta de la calle; 
simultáneamente, FRANCISCO, vestido de civil, 
con maletín, bombín y paraguas, entra de las 
habitaciones interiores.) 

ANATOL: (Al llegar a la puerta, se vuelve para 
regresar con ILONA, pero se topa con 
FRANCISCO.) iAh! 

FRANCISCO: (Le entrega un sobre, se levanta 
el bombín, hace una ligera inclinación.) Señor. 

(Sale. ANA TOL, perplejo, duda, regresa de 
puntitas hacia ILONA, le da un beso 
suavemente en el cabello, y sale corriendo tré.s 
FRANCISCO.) 

MAX: (Sentado frente de ILONA, que todavía 
llora, conservando el pañuelo en el rostro. 
Mira el reloj.) iHum! iHum! 

ILONA: (Mira alrededor, como despertando de 
un sueño.) ¿Dónde está? 

MAX: (Le coge las manos.) llana ... 

ILONA: (Levantándose.) ¿Dónde está? 

MAX: (Sin soltarle las manos.) No lo 
encontrarí a. 

ILONA: Pero yo lo quiero. 

MAX: Pero usted es razonable, llana; usted no 
quiere ningún escándalo. 
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ILONA: Déjeme. ¿Dónde se celebra la boda? 

MAX: Eso es secundario. Ya se consolará 
usted. 

ILONA: iOh, qué mal me conoce usted! Quiero 
ir allí; tengo que ir allí. 

MAX: No lo haría usted .. . Se pondría usted en 
ridículo; eso es todo. 

ILONA: iCómo! iEncima, insultos! iOh, esta 
burla! iEste engaño! 

MAX: No es lo uno ni lo otro; es precisamente 
la vida. 

ILONA: iCállese, cállese ... con sus frases! 

MAX: Es usted pueril, llana; si no, vería que 
todo es inútil. 

ILONA: ¿Inútil? 

MAX: Es una tontería .. . 

ILONA: ¿Tontería? 

MAX: Si realmente lo perdiera usted .. . 

ILONA: ¿Cómo? 

MAX: Sí; si él se fuera a América ... 

ILONA: ¿Qué quiere decir? 

MAX: iQue no es usted la engañada! 

ILONA: ¿Qué? 

MAX: A usted se puede volver; a la otra se le 
puede abandonar. 

ILONA: (Con una salvaje expresión de alegría 
en el rostro.) iOh! Eso es ... 

MAX: (Le estrecha la mano.) Usted es buena. 

ILONA: No, no soy buena. Quiero vengarme ... 
por esto me alegro de lo que me ha dicho 
usted. 

MAX: Es usted una de aquellas "que muerden 
cuando aman". 

ILONA: Sí; soy una de esas. 

MAX: Ahora me parece usted grandiosa. Como 
una que quisiera vengar todo su sexo en 
nosotros. 

ILONA: Sí .. . eso quiero. 

MAX: (Levantándose.) Aún tengo tiempo de 
llevarla a su casa. 

(Para sí.) 

Si no, ocurre todavía una desgracia. 



(Ofreciéndole el brazo.) 

Ahora, despídase usted de estas habitaciones. 

ILONA: No, no, mi querido amigo; despedirme 
no. iVolveré! 

MAX: iAhora se cree usted un demonio .. . y 
realmente es sólo una mujer! Pero eso también 
es bastante ... 

(Abriéndole la puerta.) 

¿ Tiene la bondad, señorita? 

ILONA: (Todavía antes de salir se vuelve con 
afectada altivez.) iHasta la vista! 

(Sale con MAX. El TRASPUNTE entra.) 
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FINAL 

TRASPUNTE: Y así llegamos al final de nuestra 
historia y del siglo XIX, tan lleno de contrastes, 
inventos e ideologías. ¿El señorito Anatol y su 
amigo Max? Bueno, todos sabemos que los 
tigres nunca pierden sus rayas, y que aún con 
todos los adelantos técnicos y científicos, en 
esencia el ser humano ha sido, es y será eso: 
humano, para bien o para mal. ¿Qué nos 
depara el destino para este siglo XX que 
comienza? La ciencia no ha avanzado tanto 
como para poder predecir el futuro, así que se 
lo dejamos de tarea a su (el público) intuición, 
sabiduría y buena voluntad . Muy feliz 1900. 
Buenas noches. 
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