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Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas

Presentacion

Las paginas siguientes son la conclusion obligada de mis estudios de

posgrado. El resultado de esta Investigacion que se resume en una tesis de
grado, es producto de muchos factores que ayudaron a su buen fin. Corriendo
el riesgo de olvidar alguno y no en orden de importancla, deseo dejar
constancia de ml agradecimiento.

Lo primero que me viene a la mente es la posiblidad de haber estudiado
el doctorado en la UNAM. Gracias a la beca otorgada por la Direcclén General
de Estudios de Posgrado puede dedicar més tiempo a mis estudios, sin duda
as un apoyo fundamental.

Para realizar el trabajo de campo se requieren recursos que no slempre
es posible consagulr. Agradezco a dos proyectos de Investigacion financiados
por el CONACYT que me permitieron asistir a las regiones de estudlo: Vigjos y
nuevos aspaclos de poder: mujeres Indlgenas, organizacién colectiva y
resistencia cotidiana (38784-S) coordinado por Alda Hernéndez, Investigadora
del CIESAS gue me incorporé a su proyecto, y del cual me beneficié tamblén
con una beca. ;Todo en Chlapas es México?: Rupturas estatales y proyectos
pollticos nacionales 1973-1993 (29035-S) coordinado por Diana Gulllén,
investigadora del instituto Mora. Sobre todo valoro el que ambas investigadoras
me integraran a sus respectivos espaclos de analisis.

Durante la redaccion de la tesis conté con el apoyo, en muchos sentidos,
de Diaha Guillén, qulen fungié como mi tutora principal. Sus comentarios,
sugerenclas y particularmente el tiempo que dedicd a leer los avances de
investigaclén una y otra vez merecen no sélo mi agradecimiento sino también
un reconocimiento especial.

Formando parte del comité tutoral, Alda Herndndez Castillo y Jorge
Cadena Roa compartleron conmigo espacios de discusion. Con Alda tengo una
deuda extra pues la posibilidad de unirme a su semlnario de Género y etnicidad
me permitié un acercamiento mas profundo a un tema que al que comenzaba a
adentrarme, ademds, como lo sefialé Iineas arriba, la posibilidad de viajar tanto
a Guatemala como a Chlapas.
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Las mujeres guatemaltecas y chlapanecas con las qué tuve oportunidad

de platicar merecen una especial mencién. Compartir con eilas tiempo,
momentos y recuerdos dificiles, me ayudd a penetrar mejor al mundo de
violencia y esperanza en el que vivieron y del cual me transmitleron grandes
ratos. Recrear sus vivenclas, sentirlas de nuevo y mostrar la entereza que se
dejaba ver en su actitud ante la vida es un aporte a mi propia pergpectiva que
no puedo traducir en palabras de agradecimiento.

Para acercarme a glgunas de estas mujeres, la Intermediacién de Morna
Macleod para Guatemala y de Mercedes Olivera para Chlapas fus declsiva.
Les agradezco no sélo esta posibilidad, sino también las conversaciones que
con ellas mismas tuve y que en buena medida me ayudaron a repensar
muchas de las ideas. Asimismo, varlas personas me facilitaron material, a
todas ellas, mi agradecimiento.

No puedo dejar de mencionar a tres personas mas que si bien no me
apoyaron directaments, no cuestionaron mis ausencias, comentaron varias de
mis Inquietudes y me mostraron algunos detalles que son dificiles enumerar.
Carlos Ivan, Asael y Vanla forman parte de mi vida y sin ellos estoy segura que
el desanlace en mis estudios no serfa el mismo.



Introduccion

LPor qué estudiar a las mujeres en el marco de la guerra?

Lo que me motivé a realizar esta investigacion es la relacion que existe
entre la guerra y las muleres. L.a que comunmente hemos visto es aquella que se
encamina hacia la victimizacion de éstas, la cual por supuesto no voy a negar,
pero por ser éste el primer vinculo que se da, quise partir de romperlo para
descubrir otra perspectiva. La inevitable conexion entre guerra y desgracias, entre
guerra y muerte, sumando victimas, desolacién, tragedia, me llevé a buscar otra
cara, porque la guerra se impulsa desde muy diferentes frentes. Si bien es un
recurso para conseguir el poder, no todos ni todas de quienes optan por esta via la
relacionan con la carga negativa midiendo los costos, o blen, aan viendo esta
parte, valoraron que valia la pena arriesgarse por el resultado esperado. La accién
bélica que emprendieron grupos revoluclonarios se justificé en aras de construir lo
nuevo y para ello, habla que destruir lo viejo.

Mi interds versa fundamentalmente en rescatar como viviaron la guerra
algunas mujeres en un escenario especifico, en la nacién guatemalteca y en el
estado mexicano de Chiapas; pero sobre todo, deseo rescatar cémo encontraron
espacios positivos de representacion precisamente como consecuencia de un
acontecimiento que es capaz de trastocar no sélo las relaciones politicas, sino
tamblén las personales. En otras palabras, quiero reconstruir a partir de historlas
de mujeres, a aquéllas que encontraron, a partir de la guerra, una resignificacion
en sue vivencias. La reflexién surgida desde sus experiencias organizativas que
les abri6 un espacio de Incidencla en las relaclones sociales que fueron
construyendo en un ambiente violento. Unas mujeres que apostaron por la guerra
pero otras, a las que la violencia las envolvi6 y que apostaron por la vida.

Cuando se resefia una guerra, cuando contemplamos las imagenes de los
estragos que causan los enfrentamientos, los rostros son desoladores: muertos,
mujeres y hombres llorando, nifios abandonados, soldados victorlosos que
celebran y otros que se lamentan, prisioneros maniatados, declaraciones que
justifican, que condenan, que argumentan los porqués. También hay otras
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imagenes ocultas, que no necesariamente forman parte de los titulares, de gente
que no pudo dejar pasar de lado el conflicto y que tomé partido, a(in sin quererlo,
aun sin planearlo pero que le hizo frente a lo que liegaba y por ello mismo
consiguid un lugar en una historla que puede ser personal, que puede ser algo
mas grande, pero que es irepetible,

La contienda que se presenta como mecanismo para conseguir un cambio
no es nueva. Es mas, muchas de las transformaciones habidas en la sociedad no
podrian comprenderse sl no fuera a partir de una guerra. Asf que un conflicto
bélico sl es destrucclén pero también es construccion, y la historla no nos deja
mentir. El escenario que me interesa profundizar considero que no ha sido
suficlentemente abordado. Entretejer mujeres y guerra sin obviar la parte negativa
pero asimismo rescatando la subjetividad de estos aujetos sociales y verlas no
s86lo como uno de los actores mas vulnerables dentro de un campo de batalla,
cuestionar esta perspectiva, para desentrafiar a qulenes desde un escenario
adverso buscaron espaclos de resignificacion, es otro de los ejes de esta tesis.

Una guerra, como veremos mas adelante, cambia radlcalmente el escenario
en el que se desarrolla. Todo lo que sucede cofidianamente adquiere un cariz
diferente cuando ésta se apropla de la region. Entonces, una Interrogante que
surge es, partiendo de que una guerra es capaz de modificar tan cruentamente la
cotidianidad, ¢ sera capaz de trastocar las relaciones de género? Y sl lo logra, ¢el
camblo es de fondo o sblo coyuntural? Qulero, en las siguientes paginas ir
desmenuzando lo que la guerra modifica, o que rompe, lo que conserva, lo que
destruye y construye en las mujeres que de una u otra forma, la vivieron.
Asimismo ver en qué medida los camblos se conservan cuando se plensa que el
conflicto bélico qued6 atras.

Una guerra revoluclonaria tiene un proyecto que abarca mas alla de
poblaclén masculina, una revoluclén fleva implicita la poslibilidad de un cambio
aocial y polltico y con ello de una vida mejor donde las desigualdades propias del
slstema econdmico de exclusién prevaleciente, se irlan desvaneciendo después
del triunfo. Esta promesa hizo y sigue haciendo, que gente de lo mas diverso se
incorpore a @se plan de renovacion, asl sea a través de una conflagracién. Es, por
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supuesto, una lucha por el poder y asimismo por un ejercicio diferente de ese
poder.

La guerra se ve en masculino. Primero porqde son hombres quienes la
deciden, porque ellos integran en su mayorla un ejército regular, combaten y
mueren mayoritarlamente. Pero la guerra no s6lo es cosa de hombres, desde que
hay conflictos bélicos, las mujeres también la han vivido y desde muy diversas
formas. Eso lo vamos a corroborar en las siguientes paginas. Mas adelante
rescato algunas de las publicaciones sobre el conflicto en Guatemala y Chiapas en
donde ellas estan ausentes, en el mejor de los casos se les enlista como las
victimas.

Ademas de bases solldarias, algunas mujeres se volvieron combatientes,
las que se involucraron en un ejército revolucionario asplraban a ser Iguales a los
hombres. Ponerse el uniforme masculino, aprender a utilizar armas, cargar
mochila al hombro y sufrir las inclemencias del tiempo para combatir de igual a
igual contra un ejército que era s6lo masculino. La ldea de igualdad de las
militantes en un ejército rebelde significaba ser como ellos, en muchos aspectos,
no s6lo el castrense. Este fue el primer reto que ellas quisieron ganar, muchas lo
lograron, llegaron a ser comandantas, mayoras, capitanas. Pero ser militarmente
como los hombres no constitula la mayor dificultad, como finalmente fueron
aprendiendo. Rescatar a las mujeres porque forman parte de la historia como lo
han hecho los hombres, no es el objetivo de esta investigacion;, tampoco
presentarlas como una “comunidad de mujeres” que deja fuera a los hombres.
Coincido con Medina (1998:18) cuando plantea que definirias como un grupo
cerrado no muestra sino una paradoja que reproduce la misma exclusion de la que
se consideran victimas.

La idea central de esta investigacién es relacionar dos varlables, a las
mujeres con la guerra, desde una perspectiva que las rescate a ellas como sujetos
sociales, como participes de un acontecimiento que algunas planearon pero que a
muchas mas les tomé por sorpresa, y reacclonaron. Quiero particularmente,
presentar a aquéllas que en condiciones excepclonales, como lo es una
conflagracién, optaron por aglutinarse al encontrar en un nucleo organizacional un
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espacio para hacerse escuchar, para manifestarse, para participar rompiendo una
serio de obstaculos de muy diversos drdenes, desde los que aparecian en su
espacio habitual hasta los nuevos que emergieron con el escenario bélico. Muchas
de ellas no se habrian desprendido de su cotidianidad de no ser porque una
guerra las cimbré, las obligd a mirarse como protagonistas de una historia que
comenzaban a escribir dolorosa pero constructivamente. Y no sélo esto.\ sino que,
algunas de ellas decldleron seguir organizadaa aunque las condiciones
comenzaran a camblar, no quisleron dar marcha atrés.

Voy a rastrear la alta participacion de las mujeres en ambos conflictos
bélicos que siendo masiva, obligd a incorporarias en un proyecto de sociedad que
se deseaba construir, primero a partir de organizaciones politico militares
haciéndose extensivo a ofras de tipo mas politico y menos militar. El proceso
organizativo que llevé a muchos de los involucrados, particularmente a las mujeres
y a loe indigenas de ambos sexos, a revalorizarse y a construir una imagen
novedosa del poder que se va asumiendo a partir de esta experiencia surgida de
la fuerte violencia que carga una guerra y del deseo de ser participe de un cambio.
Los nuevos actores politicos que deblan romper sobre todo actitudes y
costumbres que los dejaban fuera tradicionalmente, fueron modificando patrones
afiejos de exclusion en un clima de polarizacién polltica, en un escenario bélico
que planteaba grandes retos asl como oportunidades de descubrirse a sl mismos
CoMmo necasarios en un proceso que prometia un gran cambio social.

Algunos refersntes para eatudiar la guerra y las mujeres en Guatemala
y Chlapas

Retomando la guerra en Guatemala y Chiapas existen muchas
publicaciones; \)oy a remltirme sélo a algunas que sin reflejar exactamente lo que
pretende esta investigacién, son una aproximaclén, o referente obligado.
Comenzando con el pals centroamericano, Aguilera, Romero et al. (1981), las
recopilaciones del Centro de Investigacién y Documentacién Centroamericana
(1980) los ensayos de Figueroa (1990, 1995) y los de Torres (1977 y 1983) todos

10
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ellos se centraron en la represién de los diferentes regimenes militares. Narrando
un episodio particularmente sangriento de la misma politica esta el de Cano (1980)
asl como dos trabajos que se pueden conslderar clasicos del sacerdote y
antropdlogo Ricardo Falla (1992 y 1993). Mds recientemente y como un anallsis
de conjunto después del tiempo de guerra aparecié el libro de Saavedra (2001)

Sobre un tema tan escabroso como las sisteméticas violaciones a los
derechos humanos y la desaparicion forzada en Guatemala, el trabajo de Figueroa
(1999) es un excelenta analisis te6rico que retoma como ejes centrales la violencia
y la practica sistematica del poder gubernamental de desaparecer al que se
consideraba el enemigo. Con datos y testimonios armé una investigacion
rescatando la memoria que en sus proplas palabras “no solamente es la lucha por
la verdad, sino también la lucha contra la impunidad” (p. 13)

Una caracteristica que comparten los trabajos antes citados, es sin duda el
elemento de la denuncia y el rescate de la memoria colectiva.

Con un enfoque diferente y siendo un analisis preclso sobre la guerra desde
la perspectiva de los militares, estdn los trabajos de Schrimer (1998) y de Rosada
(1999) en ambos se penetr6 al mundo castrense para desentrafiar los
pensamientos y proyectos de soldados de variados rangos, quienes inspirados en
claros objetivos contrainsurgentes, se valieron de infinidad de recursos para
alcanzar su meta final: combatir al comunismo. Ambos, por supuesto, vieron la luz
después del proceso de negociaciones por la paz.

Por separado, Le Bot ha trabajado tanto Guatemala (1983,1995) como
Chiapas (1997) analizando ampliamente la guerra en Guatemala antes del
proceso de paz y después, atraldo sin duda por el zapatismo tamblén se acercé a
la region. Este libro lo firma como coautor con el subcomandante Marcos y cuenta
con una larga entrevista a éste.

Si nos adentramos al tema mas especlfico de las mujeres, también ambas
regiones comparten libros y articulos. Trabajando tanto Chlapas como Guatemala,
por separado, con una perspectiva de género (sin profundizar en la guerra) varias
investigaciones de Barrios (2001) han visto ia luz. Una feminista ya clasica es
Olivera quien ha publicado sobre Nicaragua (1991, 1992), Guatemala (1999) y

11
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Chiapas (1994, 1996, 1998, 2001, uno mas gque se encuentra en prensa) por
mencionar algunos de sus trabajos. Ella ha valorado la experiencia guerillera, la
discriminaclén y raclsmo, Ia violencia hacia las mujeres asi como la importancia de
incorporarlas a los procesos sociales.

El tiempo transcurrido es un indicador de como se han rescatado menos o
méas algunos elementos. Por ejemplo, sobre el refugio de guatemaltecos en
Ménxico, varias son las publicaciones, por mencionar algunas, las de Aguayo (1985
y 1987) las de Freyermuth, Hernandez y Godfrey (1982, 1993 y 1884) y por
supuesto la del ACNUR (2000) en tanto que particularizando sobre las mujeres
refugiadas que se organizaron, serfa en afios posteriores que fueron apareciendo.
El de la experiencia de Mam& Maquin coordinado por Olivera (1999) es un
ajemplo. Tamblén hubo un equipo que se dio a la tarea de recuperar la memoria
de los nifios refuglados (publicado en Costa Rica, sin fecha).

Algo relativamente maa reciente para Guatemala pero que en Chiapas no
se ha dado, es la aparicién de libros autobiograficos de los revolucionarios, Macias
(1999) y Payeras (1993) por ejemplo. Las mujeres también se han decidido por
escribir y publicar pero esto hasta fechas mas cercanas Colom (1998) Arriola
(2000) y Ramirez (2001) son ejemplo de ello.

Chiapas se convirtib en un boom editorial y repentinaments parecia que
todo mundo se sintié obligado a escribir sobre el tema, conoclera o no. Seria
infructuoso citar una aproximacién de la cantldad de libros emanados del impacto
medidtico del zapatlamo aunque vale la pena retomar la revision de Viqueira
(2002) que titula “Chiapas: la otra bibliografia (1880-2002)"

Los testimonios han sido mdas difundidos en ambos procesos. Para
Guatemala, rescatando los afios de la mas cruenta violencla apreclé Montejo
(1892). Y por supuesto el ya cldsico trabajo de Burgos (1992). Sobre mujeres en
su version de victimas después del conflicto estd el de Ayuda de la Iglesla
Noruega (1997). Retomando palabras femeninas en diferentes episodios violentos
del pais centroamericano esta el libro de Stoltz (1998) que requiere una seria
revision tanto en datos como en edicién. Combinando andlisls y rescate de las

12
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voces de los actores, Rovira (18968) para Chlapas y Solérzano (1990) para
Guatemala, ambos de tipo propagandistico.

No podemos dejar de mencionar la palabra de los rebeldes que en el caso
chlapaneco ha ganado un espacio que ningin ofro grupo rebelde ocupa. Sus
comunicados han aparecido en la prensa nacional e Internacional, en gran
cantidad de editoriales y en muchos idiomas. Los guatemaltecos también fueron
entrevistados y publicaron varios cuadernos y algunos libros en los que
presentaban su proyecto revolucionario.

Sobre el tema particular que me ocupa, la guerra y las mujeres en Chiapas
y Guatemala que vincule ambos procesos, no existe publicacion alguna de la que
tenga referencia. El trabajo mas cercano al objetivo de esta tesis, es resultado de
un foro de discusién celebrado en la cludad de San Salvador: Montaflas con
recuerdo de mujer. E| foro conté con la participacién de mujeres de la region y
llevé ol nombre de “Una mirada feminista a la participacién de las mujeres en los
conflictos armados de Centroamérica y Chiapas”; no fue, evidentemente, un
trabajo de investigacién sino, como su nombre lo dice, un espacio de discusion
donde muchas de las participantes formaron parte activa de la guerra. Otro trabajo
emanado de un foro, fus el que recogid las “Memorias de un encuentro por ia
justicia® que se titulé Reclamo de las mujeres ante la violencla y la impunidad en
Chiapas, celebrado en noviembre de 1899, en la cludad de San Cristobal de las
Casas.

Existe otro libro sobre las mujeras en organizaclones politico militares que
se concentra en El Salvador, Nicaragua, Cuba y Chiapas de Kampwirth (2002)
pero que dejé fuera a Guatemala y, replto se centra en la guerrilla y las mujeres.

En este rapldo recuento del estado de la cuestién, puedo sefialar que si
bien todas estas publicaciones menclonadas y otras mas que no cito aqui, me han
sido de utilidad para el desarrolio de la tesls, no existe una sola que tratara el tema
especifico que me plantee como problema de investigacién. Mi idea es retomar
diferentes formas organizativas donde se incorporaron mujeres, en un contexto de
guerra, analizando ¢émo precisamente este escenario adverso modifico la
mentalldad de muchas mujeres.

13
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Por qué dirigir la mirada hacia Guatemala y Chlapas

La cercania entre Chiapas y Guatemala no sélo es geografica. Muchos de
los procesos sociales que se han vivido en ambas regiones tienen similitudes (y
por supuesto diferencias diametrales), como podremos apreciario en los primeros
capitulos. A mi me interesaba buscar regiones en donde la guerra se escenifico,
donde las mujeres participaron activamente y donde pudiera extraer conclusiones
generales.

Originaimente deseaba cubrir el volcdn centroamericano que compartid
muchas de las caracteristicas violentas. Como tal objetivo rebasaba el limite de
esta investigacion, opté por dos eacenarios que pudleran presentarse juntos, sin
querer, necesariaments, comparar los procesos, pero a los cuales pudiera ir
separando y uniendo de acuerdo al fendémeno que me iba acercando. La guerra
comenzé en Guatemala desde la década de los sesenta eh un momento en que
las revoluclones por el socialismo comenzarfan a ser noticia; en Chiapas la
apariclén de un ejército insurgente se dlo an otro tiempo, cuando nadie esperaba
que grupos de hombres y mujeres organizados como guerrilta, irumpieran en un
mundo globallzado, y por tanto donde el discurso del soclallsmo no tendria cabida.

Es claro que meter en una sola investigacién a un pals y a un estado de
otra nacién no parece tener justificacion. Debo repetir primero que no estoy
realizando una investigacién comparativa, que mi objetivo es rescatar dos
procesos que pueden tener ejes comunes pero tamblén grandes diferenclas. Que
hablo de Guatemala como una nacién que vivié un conflicto bélico y de Chiapas
como un estado no s6lo convulsionado por una declaracion de guerra; ninguno de
los dos espaclos fueron completamente envueltos por enfrentamlentos, por
muertos, que conlleva el conflicto. Empero, se habla de la guerra en Chiapas y de
la guerra en Guatemala por ello retomo ambas experiencias.

Unir a Chiapas con Guatemala significé un reto no sélo por las grandes
diferencias que ambas experienclas comparten sino por seguir una linea que
considero qued6é pendiente. A pesar de reconocerse por la Comision del

Esclarecimiento Historico los dafios ocasionados a las mujeras en los largos afios
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de contienda, a ellas se les ha dejado que solas vayan resarciendo sus heridas y
de nuevo, por ser mujeres, pobres e indigenas, han sido las mas relegadas en una
compensacion. A pesar de ello (0 precisamente por ello), sus experiencias en
torno a organizarse sorteando la violencia, la represion y el miedo, son aspectos
que me interesa ir construyendo.

Para Justificar mejor haber escogido dos eacenarios diferentes, parto de
pensar que si s6lo hubiera estudiado la experiencia de la guerra en las mujeres
guatemaltecas, las conclusiones emanadas nos reflejarlan un acontecimiento en
pasado. Por el contrario, las chiapanecas tlenen un discurso que remite a un
tiempo actual, esta perspectiva es determinante para valorar un fenémeno social
tan impactante como lo es el de un conflicto bélico. Esto significa que abarco un
panorama mas amplio incluyendo una guerra que se plensa en pasado por las
mujeres, y otra que se piensa en presente y futuro.

Asi entonces, el elemento que mas me motivé a estudiar dos escenarios
diferentes, es precisamente el tiempo verbal en que se habla de la experlencia

durante la guerra.

El tiempo verbal de la guerra

Para las guatemaltecas la experiencia de la guerra, con todo lo dificil que
fue, con todas las secuelas que aln se cargan, con todos los costos materlales y
emocionales que Implica, es una vivencia en pasado. Las negociaciones, 108
acuerdos de paz, la desmovilizacion de la guerrilla, todos ellos son signos de que
la guerra (por lo menos la revolucionaria y la contrainsurgents) quedo atras.

Las chiapanecas viven la guerra porque, a pesar de un cese al fuago y de
que ambos ejércitos (el gubernamental y el zapatista) no entablen
enfrentamientos, tampoco existe ni una derrota militar que simbolice un término de
la declaracién hecha en enero del 84, ni unas negociaciones que llevaran a buen
fin la contienda. Asl entonces, para la poblacién de Chlapas que se comprometio
de diversas maneras con un proyecto revolucionario, la guerra no nacesariamente
es pasado y no sblo a juzgar porque no hay combates, sino por la politica
contrainsurgente que implementa el gobierno mexicano.
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En Guatemala la distancia histérica ofrece otra mirada. Ya no hay
esperanza de que con la guerra se podrfa construir un mundo nuevo, y el discurso
es contradictorio, muchas personas valoran lo que se vivid y reconocen grandes
avances en la sociedad que emergi6 cuando se firmé la paz, pero para otras mas,
los costos son enormes y no se equiparan con los logros. El pasado y el recuento
de pérdidas es recurrente en las guatemaltecas. En este sentido las criticas a las
organizaciones revolucionarias brotan desde quienes las conocleron
cercanamente.

En Chiapas todavia no se ofrece la mirada del pasado y muchas Ideas en
torno a un futuro mejor siguen ballando en el discurso de las mujeres. La
esperanza no se ha borrado de su vocabulario, el cambio prometldoe con un nuevo
uso de la palabra es motivo para hablar en presente y en futuro. Se sigue
pensando en destruir y construlr, se retoma la palabra dignidad como bandera de
lucha. Esto se constituye tamblién en una limitante, por un lado, cuando se trata de
hablar del ejército revolucionario, no es facil que se diga abiertamente lo que se
plensa. A muchas excombatientes ahora desmovilizadas, no les agrada decirlo,
pero viven, de alguna manera, otra clandestinidad.

Analizando ambas experiencias de mujeres en un escenario de guerra, es
que también podremos valorar como se cambia la perspectiva de las palabras de
acuerdo al momento en que éstas se expresan. De la esperanza al dolor, del
autovalorarse como particlpe de un proceso a la pérdida de muchos de los
simbolos que empujaron a la lucha. De la desesperanza a la organizacion para
encontrar un nuevo sentido a la vida donde el miedo se ha instalado, pero
asimismo donde el valor no se ha desvanecido. Del pasado, el presente y la visién
del futuro, tratando de derribar muchos mitos.

La guerra y los mitos

La revolucion, la muerte que camina a su par, la violencia indiscriminada, el
miedo, la esperanza de que el sacrifico vale la pena, reproducen muchos mitos,
pero la mayoria son masculinos. Precisamente porque la guerra se piensa en
masculino. Esto es asi porque histéricamente se ha reproducido colectivamente la
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imagen del hombre como quien se involucra en los conflictos bélicos. Todavia
sigue siendo motivo de asombro descubrir en las filas militares de un grupo
guerrillero un alto porcentaje de mujeres. Recuerdo que cuando los sandinistas
tomaron el Palacio Nacional, las camaras no dejaban de enfocar a aquella
comandante Dos que con un arma en la mano, participaba activamente en las
maniobras. Asimismo, los fotdgrafos buscaban el rostro femenino en las militantes
zapatistas que tomaron la ciudad de San Cristébal de las Casas. Hay que
comenzar & construir nuevas versiones de la historia que incorporen otras
perspectivas de ver los procesos en los que las mujeres también son sujetos
sociales.

Por un lado estd la imagen idealizada del guerrillero, del simbolo que
fuertemente heredd el guerrillero heroico, el guerrillero por antonomasia, el
hombre, el Che Guevara, el que hablara del hombre nuevo. El hombre armado
que dejando familia, poder, gloria, se Incorporé a una jucha que beneficiaria a
otros. El hombre que vive en la montafia, a la intemperie, que sacrificando
comodidades se entrega por una causa. Que deja hijos pero que nadie lo
cuestiona por ello si la revoluclon es mas importante. Analizando las tesis
revolucionarias del Che, Castafieda (1997) llega a la sigulente conclusion:

En el caso de las indicaciones sobre los atributos fisicos y animicos
6ptimos del guerrillero, incluyendo la utilidad de la pipa ‘pues permite aprovechar
al méximo, en los momentos de escasez, todo el tabaco de los cigarros o el que
gueda en las colillas ds los puros’. El Che no tenfa por qué saber cémo
reacclonarian los miles de jovenes universitarios que durante treinta afios partirfan
ilusos @ indefensos a la masacre, con o sin pipa: nadie es totalmente responsable
de la sagacidad o inmadurez de sus lectores. Tampoco podia prever que uno de
sus discipulos tardios, el sub-comandante Marcos en Chiapas, elevaria la receta
de la pipa a atturas mediéticas internacionales jamas sofiadas por el propio
QGuevara. (Castafieda, 1997:244)

Los atributos deseables del guerrillero son masculinos, del hombre que ge
convertirla en luchador profesional y por tanto en un simbolo de entrega al que
resultaba dificil no Idealizar y mucho menose rechazar. El discureo del hombre
nuevo, de la patria 0 muerte no sélo tocaba a los combatientes, otros sectores de
la poblacién también los admiraban, a veces en silenclo, a veces a escondidas. Lo
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demas como la pipa, la barba o cualquier otro simbolo que recrea al guerrillero,
vendria después, pero también forma parte de la figura mitica, masculina.

Por otro lado, hay hombres que ocupan un lugar destacado en la Iucha
revolucionaria, no los que toman un fusil (aungue no se contrapone), pero que
también simboliza la renuncia a lo mundano desde el momento en que porta los
hdbltos, es el del sacerdote. También vistiendo diferente, también con la renuncia
como consigna, las mujeres que toman los hébltos, no comparten, ni de lsjos, el
simboliamo que enclerra el cura.

Las promesas de la patria nueva, sobre todo después de los resultados,
también son un mito. Hombres y mujeres hicieron suyo un discurso que Invitaba a
la lucha para construir una nueva naci6n en la que desaparecerian las
desigualdades (primero las econdémicas y después, se esperaba, las otras). Las
organizaciones guerrilleras han sabido cultivar este mito a través del discurso.
Cantidad de jévenes de ambos sexos se imbuyeron del aspiritu revolucionario y
marcharon a la guerra, muchos de ellos encontrando fa muerte y por lo pronto,
salvo en Cuba, no se concret6 aquello de la patria nueva.

Un mito que no surge en un entorno de conflicto pero que éste no logra
romper, es el de la matemnidad. Como una gran cantidad de sentimientos
encontrados, la maternidad y la guerra se combinan sélo para generar un gran
dolor y sentimiento de culpa. La paternidad no esta refilda con la imagen del
soldado, sl la de la madre. Es la que abandona a los hijos, los deja morir, y
cargaré con culpas dificiles de traducir en palabras.

Ni siquiera en un ambiente bélico, donde se vive tan de cerca con la
muerte, se logré cuestionar la inevitablidad de la maternidad. Las mujeres
continuaron embarazéndose a pesar de que su vida se destinaba prioritarlamente
a otra causa. Los costos han sido muy grandes para ellas. En su trabajo sobre la
maternidad, Slivia Tubert (1991) desarrolla ampliamente el proceso de ser madre
desde varias perspectivas, la médica, la social, el deseo, la acondmica, las
tecnologicas, entre otras

. nos resulta dificl reconocer que, en tanto fenémeno humano, la
matemnidad es una construccién cultural... esta identificaclén de la maternidad
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social con la reproduccién bioldgica es el producto de un sistema de
representaciones, de un orden simbdlico que crea una llusién de naturalidad,
obturando el corte radical con su propia naturaleza, que la Insercién en la cultura
instaura en el ser humano. La funcién biol6gica de la reproduccién adquiere, en el
orden simbélico que define la cultura, un valor que remite a campos semanticos
complejos, definidos por articulaciones significantes, y no a un objeto

supuestamente natural. (Tubert, 1891.49)

Muleres militantes, guerrilleras, urbanas o rurales, no cuestionaron este
orden simbolico y decidleron tener hijos conociendo el riesgo que elio implicaba
pero desconociendo, ein duda, los reproches que llegarian después. La
construccion de la maternidad y de la patemidad son muy diferentes en la
construccion social que se da desde las religiones, las costumbres, y otros
simbolos. La mujer ha sido relegada y castigada con la funcién materna que le
ocasionara dolor pero, ser madre no parece ser opcion, es destino, es inevitable.
El discurso revolucionario no cuestioné esto sino que en algunos casos hasta
hablé de reponer a los muertos en la guerra invitando a las mujeres a parir mas
revolucionarios. El deseo de ser madre fue superior a los miedos, a los rlesgos.
Esa ilusién de naturalidad fue inmutable. Ni la opcién por la guerra (pensando en
las combatientes) las llevé a cuestionar ese rol.

La identidad de las muljeres dificiimente se desliga de la identidad de la
maternidad. Esta es una identidad asignada culturaimente que las subordina. La
mujer madre es no sélo la responsable de dar la vida, slno también de preservaria,
ésta es ofra de sus funciones asignadas y con base en ella giraran muchas de sus
acciones futuras. En tiempos de guerra, culdar la vida de los otros es parte de sus
responsabllidades que no logra cumplir cabalmente, pero tampoco logra romper
con el mito que se simboliza al ser madre. A pesar de que la muerte forma parte
del vocabularlo cotidiano (y no me refiero sélo a la frase de patria o muerte...) el

conflicto que brota a partir de su identidad maternal, no la abandona.
Ser fominista

Pienso al feminismo como una corrients que lucha contra todo tipo de
opresion, incluyando la sexual.
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El feminismo como corpus tedrico es un vector importante respecto a la
critica a la modernidad caplitalista. Desde la experencia del sujeto en femenino, de
su condiclén de mayoria marginada y generaimente subordinada, el impulso critico
feminista tiende a desconstruir la univocidad de los universales-neutros-ilustrados:
la historia, »l progreso, la razén, el hombre, la familia, la cultura.desujetandose
para hacer hablar a contrapelo las “microhlstorias’ de su constitucion.

De esta manera, las Investigaciones feministas han desbordado lo que
podriamos denominar su preocupaclén inicial, esto es, la injusticia de la opresién
de la mujer en la socledad sexista, y han ampliado su horizonte critico a los
fundamentos de la civilizacion modema y sus dispositivos. En el centro de este
desplazamiento tedrico se sncuentra la categoria de género, la cual implica una
transformaclén de paradigmas al interior de las disciplinas sociales asl como una
definicién heuristica del feminismo. (Miflan, 1999:22)

Desbordar su preocupacion Inicial, ampliando el analisis critico hacla todo
tipo de opresion. En el marco de la guerra, quiero destacar una posicién feminista
que cuestiona a la guera considerandola como legado patrlarcal, lo profundizo
mas adelante. Una Investigacion que privilegle a las mujeres como sujetos
sociales, parte de una perspectiva de género. Por ello deseo clarificar lo que voy a
entender por el concepto de género.

Retomo de Scott (1996) algunos elementos que dan forma a lo que ella
desarrolla por la categoria de género, con la salvedad, que ella misma hace, de
que es un término que ha ido evolucionando, El género es:

¢ Una cualldad fundamentalmente soclal de las distinciones basadas
en el aaxo
+ Un rechazo al determinismo bloléglco implicito en términos como
“sexo” o “diferencla sexual”
» Designa relaclones soclales entre los sexos
* Denota “construcclones culturales”, creacién totalmente social de
ideas sobre los roles aproplados para mujeres y hombres
“El uso de genero pone de relieve un sistema completo de relaciones que
puede inclulr el sexo o es directamente determinado por la sexualidad”
(Scott,1886:271). Hablar de género implica, entonces, referirse a construcciones
sociales y romper con un esquema que determina que clertas caracteristicas no
naturales, le son propias a los hombres o a las mujeres simplemente por el sexo al

que pertenacen.
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Para Scott el género es “un elemento constitutivo de las relaclones soclales
basadas en las diferencias que distinguen los sexos ademas de que el género es
una forma primaria de relaciones significantes de poder” (288). Y esta relacién
primaria de poder implica una subordinacién que se justifica a través de discursos
que se han impregnado en la socledad. Asi como durante la esclavitud se justificd
en los discursos y por tanto en la vida diarla que el esclavo era Inferior al
esclavista y en la época colonial se dudé de la capacidad del indio de ser
semejante a su conquistador y a través de la religiébn y un sinnimero de
mecanismos se convencla a la socledad conquistada, en su conjunto, de su
inferioridad y por tanto de la necesidad de que el indlo viviese bajo la tutela del
europeo; asi, a través de los discursos se ha reproducido la idea de que la mujer
conserva clertas caracteristicas que la diferencian del hombre pero que ademas la
hacen inferior, pues sus atributos naturales no son Iguales a los del hombre,
haciendo extensivo estos atributos naturales, a lo proplamente social. Esto es lo
que entendemos, de acuerdo con Scoft, por “forma primaria de relaciones
significantes de poder”, 1a ejercida por un sexo sobre el otro, el dominio del sexo
masculino sobre el famenino.

Ahora blen, sigulendo a Buordieu (1996) coincido con que todo poder
admite una dimenslén simbdlica, pero ademas, y adentrandonos al tema del

racismo:

El sexismo es un esencialismo: al igual que el racismo, étnico o claslsta,
busca atribulr diferenclas sociales histéricaments construidas a una naturaleza
bioléglca que funciona como una esencia de donde se deducen de modo
implacable todos los actos de la existencia. (Bourdieu, 1996:28)

Asl que, el hablar de género nos remite necesariamente a las relaciones de
poder y a sefialar que alguien lo detenta en perjuicio de otro. Esta forma primarla
antecede por tanto, a muchas otras formas de opresién como la clasista o la racial
(Scott, 1986). Ademas habria que romper con las diferencias que se establecen a
partir del sexo al que se pertenece, en otras palabras, terminar con el mito de que
existen caracteristicas soclales masculinas y femeninas; lo masculino se vincula

con la fuerza, la inteligencia, el trabajo mientras que lo femenino se asocia con la
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reproduccion, con el hogar, los culdados; pero, mientras que lo primero es
producto de un desarrolio en los hombres, lo segundo es natural y por tanto,
menos importante,

El sexo es una caracteristica biologica pero, a partir de ella se justifica una
desigualdad soclal fundada en esa diferencia sexual; las relaciones de poder se
establecen sobre la base del dominio masculino sobre el sexo femenino. La
desigualdad de género entre hombres y mujeres, no es la lnica existente en las
socledades modemnas y pensar que solamente ésta se debe combatir es un error
tan grave como pensar que habrla que esperar a que cambien las relaciones
sociales de producci6bn y explotacién para terminar con toda forma de
discriminacién, inclulda la que se ejerce hacia las mujeres. Esta idea prevalecié en
el discurso revolucionario antlcapitalista. '

Otro elemento que ayuda a comprender lo anterior es rescatar lo que la
misma Scott plantea sobre los sistemas simbolicoa

‘... las formas en que las socledades representan el género, hacen uso de
éste para enunciar las normas de las relaciones soclales o para construir el
significado de la experiencia. Sin significado, no hay experiencia: sin procesos de
significacién no hay significado (lo que no quiere decir que el lenguaje lo sea todo,
slno que una teorfa que no lo tiene en cuenta ignora los poderosos roles que los
slmbolos, metdforas y conceptos juegan an la definicion de la personalidad ydela
historia humana).” (p. 282)

Sin sobrevalorar la importancia del lenguaje, s fundamental rescatar los
procesos de significacién que se construyen a partir de ser hombre o ser mujer.
Ubicandonos en el escenarlo de una guerra, el discurso, el simbolismo y todos
aquellos elementos que van formando la personalidad de los combatientes, de los
agredidos, de victimas y victimarios, son esenclales para rescatar la subjetividad
de quienes, como ellas, se incorporan a un espacio violento, desafiando muchos
simbolos patrlarcales. Con ello van definisndo una nueva identidad.

Las reivindicaciones de las mujeres varlan tanto en el tlempo como en el
espacio. S| durante un momento determinado una de las demandas mas
importantes de la lucha feminista fue el derecho a la plena ciudadania y por tanto
a votar y ser votada, ello no denota que una vez consegulda esta demanda, no

exista otro motivo para luchar. S| bien durante las tltimas décadas se vincula al
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feminismo con la despenalizaclén del aborto, ello tampoco significa que la misma
relvindicacién sea valida para todas las mujeres en cualquier lugar y dejando de
lado su propia especificidad. En relacién con algunas practicas culturales que
atafien a los derechos humanos, por ejemplo, algunas feministas han sido
autocriticas en lo que refiere a una concepcién occidental que se desea volver
universal, por ejemplo en lo que toca a culturas como la indigena o a algunas que

ae desarrollan en el continente africano:

Existe el peligro de que los grupos de mujeres que intentan crear una
cultura de género en Africa, lo hagan reproduciendo tacticas que han funcionado
en otros palses y que no son vilidas en esta cuitura; por tanto, pueden generar
animadversién de las mismas mujeres, especiaiments en lo que se refiere a la
mutilacién genital e infibulacién. (Cacho, 2000: VII)

El mismo planteamiento hace Mercedes Olivera al afirmar:

Nuestras posiciones pueden enriquecerse si para hacer Juicios nos
detenemos a ver la realidad de la existencia de las mujeres, la qus viven y no sdlo
la que debieran vivir de acuerdo a nuestra posicién feminista. Debamos ubicamos
en el contexto politico real. Cada vez mas autoritario y corrupto en que actuan.
Nuestro discurso se enriquecerla si desarrollaramos la capacidad de aceptar la
heterogeneidad del desarrollo social, la diversidad de ritmos de camblo y la
varledad de culturae existentes en el pais... (Olivera, 1895:170)

Por su parte Alda Hemandez, en relacion con la cuestion indigena, habla
del replanteamlento tedrico del concepto de género, pensandolo como una
categorla multidimensional, ademés del reconocimlento que da a la importancia de
contemplar a la etnia y a la clase para entender los procesos Identitarios del
México multicultural. Ello, afirma, se ha logrado gracias a los aportes de las
mujeres indigenas (Hernandez, 2001)

Mercedes Olivera, partiendo de la realidad de las mujeres indigenas
campesinas del estado de Chiapas, sefiala que su identidad como campesinas es
mas fuerte que su identidad genérica pero que a pesar de la limitante que puede
dar militar en organizaciones donde los dirigentes slempre son hombres, ellas se
han atrevido a hablar y que a partir de ello se puede plantear un avance, sabiendo

que todavla predominan las demandas econémicas sobre las politicas (Olivera,
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1985). La Idea de Hernandez sobre la doble militancla reviste una gran
importancia, sobre todo en lo que a la riqueza para el feminiamo implica.

A diferencia del movimiento feminista nacional, las mujeres Indigenas han
mantenido una doble militancia, vinculando sus luchas especificas de género a las
luchas por la autonomla de sus pueblos, de ahi su interés por continuar integradas
al Congreso Nacional Indigena. Esta doble militancia, sin embargo ha tenido que
enfrentar muchas resistencias, tanto por parte del movimlento feminista como por
parte del movimlento indigena. Consideramos que ambos movimientos se han
visto beneficlados de esta doble militancia; las feministas al verse obligadas a
incorporar la diversidad cultural a sus andlisis de la desigualdad de género y el
movimiento indigena al tensr que incorporar el género a sus perspectivas sobre la
desigualdad étnica y clasista que viven los puablos indios. (Hemandez, 2001)

Este es un elsmento central: la reflexién feminista (fundamentalmente
urbano y de clase media)- sobre la diversidad cultural de las mujeres, y la
recuperacion del movimiento Iindigena (basicamente integrado por wun
campesinado pobre) de las reivindicaciones especificas de sus mujeres. En otras
palabras, la identidad de ser mujer no es la unica, ni determinante, sl ae dejan de
lado otros aspectos como la clase social, la etnia, la edad e incluso la preferencia
sexual.

Entonces comparto la idea del feminismo como una corriente teérica que
desea romper con todo tipo de opresién, que comenzd por cuestionar la
desigualdad de los sexos, pero romplé este marco para desafiar a una sociedad
que estd plagada de diferenclas y exclusiones. Esta corriente del feminismo
tamblén debe enriquecesrse con las perspectivas que dan la diversidad de las

miradas femeninas diferentes.

.Es el faminlsmo pacifista?

Una de las reivindicaciones mas sentidas en muchas organizaciones de
mujeres se relaciona con la violencia doméstica, romper lo privado y hacero
publico, obligar a todos a mirar esa préctica agresiva que lastima. De ello deriva
una conclusion que pareciera necesaria y los hombre (sexo masculino) son
violentos y las mujeres (sexo femenino) no. ¢ Es correcta la conclusion?

L Somos las mujeres pacifistas y los hombres violentos por naturaleza? ¢El
feminismo esta a favor o en contra de definir ciertas caracteristicas sociales como
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naturales, como proplas del sexo que se tenga? ;Algunas actividades, pensando
en la guerra, son femeninas (quizd enfermera) o masculinas (ser soldado)?
LAquéllas vinculadas ¢on el cuidado de otros son propias de la mujer y las que se
relacionan con la agresién corresponden al varén? Profundicemos un poco estas
cuestiones. Ya que hemos venido hablando de mitos, cuestionemos este.

.C6émo rompar con esa idea que parte de que las guerras son “cosas de
hombres”? No es extrafio que se clasifiquen algunas actividades como masculinas
y otras como femeninas sobre la base de un determinismo biolégico. Lo que sl
llama la atencibn es que sean precisamente mujeres que se autonombran
feministas, quienes planteen esta concepcion: los hombres luchan por y detentan
el poder asi, en abstracto, y un medio para conseguirlo es a través de las guerras.
Concluyen entonces que las conflagraciones son hechas para y por hombres en
su lucha por el dominio. Una corriente del feminismo condena la guerra en
cualquiera de sus formas. A partir del surgimiento del zapatismo y de su
declaracion bélica, Ximena Bedregal (1995) parte de la premisa de considerar a
los hombres como lo0s creadores de un sistema de opresién que abarca todos los
ambltos desde el econdmico y politico hasta el sexual pasando por muchos otros:
las actividades destructivas pertenecen a ellos, las creativas a ellas. ¢ Tiene base

cientifica estos planteamientos?

Para nosotras el feminismo es fundamentaimente pacifista y antibélico,
ninguna forma de agresién construye libertad nl paz, aunque las feministas —~que
no nacimos en una probeta- seamos fracuentemente agresivas. La guerra, én
todas sus formas y expresiones ha sido instrumento vertebral del poder, del
(des)orden y del dominio del sistema patriarcal, tal vez por eso la guerra ha sido
siempre "cosa de hombres™..."” (Bedregal: 1985:44)

Vale la pena detenerse en estas aseveraclones por dos razones: la primera
porque es Importante dejar claro que e/ feminismo no es una ideclogla
homogénea, sino que existen varias no necesariamente compatibles. Antes bien,
muchas veces tlenen planteamientos asimétricos. La segunda, porque es
Importante rebatir argumentos que sin el minimo andlisis desechan a la guerra (en
este caso, pero que podrfa hacerse extensivo a otras actividades que se

conslderen masculinas).
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Lo primero que salta a la vista es cémo se pretende borrar de golpe y por
decreto gran parte de la historla de muchos puseblos. Para no Irnos tan lejos, de no
ser por luchas que llegaron a las armas no se hublera logrado la independencia de
México y de muchas otras naclones coloniales de Africa y América Latina. De no
ser por la guerra la revolucién cubana no hublera sido posible, ni la revolucién
nicaraglense. En ambos movimientoé, numerosos sectores de la poblacion,
incluyendo mujeres, lucharon con las armas en la mano, después de haber
agotado todos los medios posibles por conseguir un cambio, contra dictaduras que
oprimia fuertemente a la mayoria de sus habitantes de ambos sexos. Dictaduras
ejercidas por hombres, pero de las que muchas mujeres se beneficlaron.

A través de la guerra se ha luchado por el poder, es clerto. Pero, de no ser
derrocando un régimen para poner otro, §cémo podrian garantizarse los cambios
buscados? No es una apologia de guerra lo que se pratende, pero tampoco olvidar
a la violencia como la partera de nuevas sociedades. Quizd un problema de
Bedregal es ver a “la guerra” como algo homogéneo y como slempre igual, sin
distinguir por ejemplo a la contrainsurgente que aplica el gobierno mexicano a las
comunidades chiapanecas de la guerra de liberacién nacional que declararon los
zapatistas contra el mismo gobiemo. Ya desde 19845, la Organizacién de las
Naciones Unidas hlzo una distincion entre iniciar una guerra y defenderse de ésta,
con lo que se aceptaba la “legitimidad de la autodefensa”, como veremos en el
desarrollo de este trabajo.

Un segundo elemento que se debe comenzar a desechar es el de pensar
en la guerra como “cosa de hombres” y por tanto descalificarla de entrada porque
perteneca a ellos, quienes la organizan, la planifican y ejecutan. Atacar a la guerra
por ser de hombres, y ajena a las mujeras es finalmente un determinismo sobre
actitudes que les son inherentes a cada sexo: la guerra como atributo masculino y
la paz como atributo femenino.

Por otra parte, con la argumentacion de Bedregal no queda claro si se
condena a la guerra porque la ejercen ios hombres o porque es de por sl un
recurso condenable. Ademés, implica cerrar los ojos a parte de la historla de las
mujeres, no s6lo de los hombres que han encabezado las guerras, sino de
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aquéllas que han participado convencidas de que su presencia era fundamental
para lograr un cambio; ellas han hecho la guerra en un sinnimero de movimlentos
armados a la par de los hombres: las adelitas de la revolucion mexicana, las
partisanas de la guerra civil espafola, las sandinistas de la revolucién
nicaragliense que incluye a las nuevas zapatistas. Es interesante conocer un poco
méae de literatura sobre las mujeres en la guerra y cémo ellas mismas valoran su
Incorporacién cuando se sienten parte de un proceso que implicara un cambio, un
rumbo nuevo para la sociedad en que viven.

Otra afirmacion del mismo tono que la de Bedregal, es la siguiente, que
cayendo en un aspecto biologisista del ser hombre y mujer, nos afirma

Del mismo modo que los varones no pueden parir hijos, las mujeres no

podemos hacer ni entender la guerra. (Hemandez, et al. 1895:57)

Los planteamientos de algunos tedricos del feminismo como los
anteriormente citados, no hacen sino fortalecer una idea patriarcal (que
supuestamente tratan de refutar) de que las mujeres a tener hljos y los hombres al
frente, o como dijera un ilustre secretario de goblerno mexicano de Fox, las
mujeres deben dedicarse a actividades proplas de su sexo para no
masculinizarse, en tanto los hombres deben continuar siendo el sustento
econémico de las familias. ¢Qué diferencla uno y otro discurso? Ellos son
incapaces de parir, ellas de hacer y entender la guerra. Esta ultima aseveracion
entender me parece mas grave.

En ofro texto “Guerra y feminismo” Heméandez, Heméndez y Mendiola
(1995:57 y 8s.) rechazan la guerra por ser algo de hombres, en donde las mujeres
no tendrfan absolutamente nada que hacer puesto que “guerra” es sinénimo de
destruccion, y “mujeres” lo es de paz, aseguran que ‘la sabiduria feminista ha
aprendido a ser siempre sustancialmente antibélica, pacifista y no violenta”
(Ibld.58). Més adelante sefialan que “lo que en serlo es diferente a la guerra, es la
comunidad enamorada, la paz perpetua, la auténtica justicla universal”. ,Qué sera
lo que estos feministas pacifistas entienden por ‘justicla universal™? Porque sus
razonamientos los dan a partir del movimiento zapatista y la declaracion de guerra

que estos hicieran al goblemo mexicano; el EZLN esta actuando
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fundamentalmente en el estado de Chiapas, en donde si algo ha saltado a la vista
es la injusticia que reina en la entidad, y en todo caso la paz sepulcral para los
rebeldes.

Pero estos no son todos sus argumentos. “Su creatividad feminista” es
todavia mas Imaginativa al condenar no solo a la guerra sino también a la politica:

La sabiduria del feminismo consiste en actuar contra |la guerra y contra su
continuacién por otros medios: la polltica. Guerra y politica aon dispositivos
patriarcales, territorios falicos, mecanismos para ignorar lo fermenino y lo propio de
las mujeres. (Hemandez, et al. 1995:60)

Dos ultimos aspectos: confunden las ideas, en principio (siguiendo a
Clausewltz) la guerra es la continuacion de la politica por otros medios no al revés.
La segunda, a partir de su concepcién de lo que es el feminismo, de lo que es la
guerra y lo que es “lo femenino y propio de las mujeres”, concluyen que la politica
(y la guerra) es un territorio propio de los hombres y vedado para ellas.

La Identldad femenina en un contexto bélico tiene que ver con su
pertenencia al género femenino. Y sin lugar a dudas no es [a anterior la que
comparten las mujeres guerrilleras, refugiadas, desplazadas, militantes y muchas
mas que han vivido cercanamente la guerra.

El testimonlo como herramlenta de Investigacién
El trabajo de campo fue una experiencia muy enriquecedora y dificil. No
solo por lo que significa hablar de vivenclas tan fuertes como la guerra sino por lo
dificll que resulta transformar el dolor en palabras, algo que no habfan hecho
muchas de las protagoniatas. Ei dolor permanece en casi cada una de las mujeres
con las que pude conversar, y ello se refleja no sélo en el llanto que brota junto a
sus recuerdos, sino en la forma como los van estructurando.
~ Las personas a quienes me acerqué en el trabajo de campo son diversas
entre sl, por su edad, su educacldn, su procedencia del campo o la cludad, por
coémo se incorporaron a la guerra, por lo que hacen ahora. Me encontré con estas
mujerss en diferentes lugares del estado de Chiapas, en diferentes sitios de
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Guatemala y en la cludad de México. En un lapso de tres afios conversé una o
varlas veces con ellag para dar sustento a esta investigacion.

Transformar primero las experiencias en palabras y después éstas en
historlas de vida que surgieron de testimonios, fue parte del proceso de
investigacién. Muchas de las personas con las que conversé, reconstruyeron una
parte de su vida cuando las fui interrogando. Frases como “tenia ganas de
platicarlo”, “no se me habla ocurrido pensario y ahora al decirlo lo reflexiono”,
“oensé que iba a ser mas dificil hablar de todo esto, pero ahora que lo he dicho me
siento bien”, eran {a conclusion de sus recuerdos.

Los testimonios estAn encaminados por las preguntas del Interlocutor, por lo
que yo querla saber, acerca del Impacto de la guerra en su experiencia
organizativa. Conversé muchas horas con mujeres vioclentadas, asustadas y
valientes; con mujeres jévenes y otras que ya hablan vivido mas de sels décadas:
con indigenas y no indigenas, con rurales y urbanas, con chiapanecas y
guatemaltecas. A todas ellas la una experiencia bélica las empujé a encontrarse
con otras como ellas, a trascender el miedo y el dolor para convertirse sujestos
sociales.

Originalmente me motivaba armar historlas de vida de las mujeres inmersas
en un escenario de guerra; mujeres diferentes en cuanto a su extracclon clasista,
su etnia, su edad, el nivel de estudios, y por supuesto por como vivieron la guerra.
Conforme mas me introducla en sus experiencias, mas pensaba en llenar paginas
enteras con sus palabras. Sin embargo éste no es un trabajo testimonial, sl bien
rescato al testimonio como herramisnta de investigacion, no era la dnica que usé,
Asl que voy retomando sus palabras a lo largo de la exposicién de esta tesis. Es
importante reflexlonar en cémo lo oral que no habla sido escrito tlende a
transformarse. La construccion de la memoria en donde se entrecruzan vivencias
'y simbolismos. Impregnados de dolor y miedo, esta edificacién de lo vivido forma
parte de la experlencia cualitativa, que profundizaremos en el siguiente apartado.

Para rastrear lo que significa la particlpacién de las mujeres en la guerra,
existen tres grandes temas que daran contenido a esta tesis: 1) la violencia; 2) la
- identidad y; 3) el raclsmo.
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Ademéas de las entrevistas directas con las mujeres pertenecientes a alguna
forma organizativa, la revisién bibliografica es otra de las fuentes metodolégicas
que utilicé. Esta tesis se presenta en el marco de los estudios latinoamericanos,
por ello mismo puedo afiar que tiene una perspectiva interdisciplinaria. Cuando
leemos en cualquier titulo mujer o mujeres, de inmediato lo relacionamos con un
estudio de género y ello es correcto en el caso de esta tesis. Por otro lado, los
sujetos sociales, sus formas organizativas, sus identidades, y la investigacién
cualitativa, con una perspectiva de género.

Pensar on la subjetividad

Bajo el discurso del socialismo, del hombre nuevo, de la lucha por la patria,
del deber, de lo que significaba la experlencia de la revolucién tanto para
combatientes como para bases de apoyo, los sentimientos quedaban fuera. Pero
astudiar a la guerra y las mujeres me invité a reflexionar lo que entenderemos por
la subjetividad en un contexto del feminismo:

Uno de loa nicleos centrales en la investigaclén feminista es el que se
refiere a la constitucién de |a subjetividad, o dicho con otras palabras, la diferencia
sexual como experiencia fundante del sujeto que produce una constituclén
desigual tanto psiquica como socialmente, (Millén, 1999;25)

Estamos partiendo de un sujeto desigual y por tanto de rescatar como este
sujeto (hombre o mujer) vive diferente la guerra. Son lasexperiencias que
construyeron sujetos lo que qulero desentrafiar, sus vivencias vueltas palabras las
que dardn sentido a su interpretacién. Qulero valorar sujetos sociales a través de
multiples simbollsmos que se significan en frases, ;cémo es que estas mujeres
atribuyen un sentido a sus vivencias bajo determinado contexto?

Hablando de lo limitante que pueds ser la “objetivizacién de los actores”,
Lerner (1996) dice que esta perspectiva Incorpora una serie de dimensiones para
analizar los comportamientos de los individuos como blol6gicos, econdémicos,
politicos, pero omiten las cuestiones subjetivas, simbélicas y valorativas

De ahi la necesidad e importancia de combinar diferantes formas de
acercamiento o bien de privilagiar los enfoques correspondientas a la investigacion
cualitativa. Estos ultimos, cuya preocupacion central es conocer o interpretar la
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“subjetividad de los sujetos”, buscan comprender sl punto de vista de los actores
de acuerdo con sl sistema de representaclones simbdlicas y significados en su
contexto particular. Por ello, estos acercamientos privilegian el conocimiento y
comprenslén del sentido que los Individuos atribuyen a sus proplas vivencias,
practicas y acciones. El supuesto fundamental consiste en considerar que los
comportamientos humanos son resultado de una estructura de relaciones y
significaciones que opsran en la realidad, en un determinado contexto social,
cultural e ldeoldgico; realidad que es estructurada o construida por los Individuos,
pero que a su vez actia estructurando su conducta. (Lerner, 1998:13)

Busco presentar el punto de vista de las mujeres, para Interpretarlo desde
su experiencia, la que han vivido, la que les ha marcado, la que ha dado un nuevo
significado a esa vida, ubicada en un contexto bélico. Recrear una perspectiva que
no puede dejar de lado las desigualdades sexuales que se vuelven sociales, sin
obviar otras diferencias como las de clase, etnla y la edad. Como sefiala Lerner,
una investigacién cualitativa que privilegia lo que los indlviduos piensan sobre sus
vivencias.

De cuestionar, escuchar y razonar, me convierto en narradora de historias
de vida que rastrean experlencias, construyendo un conocimiento que debe
necesariamente contextualizarse en el uso de la palabra, de un discurso que se
apropian tanto el interlocutor como el que lo va elaborando; se da una relacion
estracha entre esta mujer como sujeto social y sus relatos que no estan exentos
de emociones, sino mas bien todo lo contrario.

Para contextualizar esas experiencias primero hablamos de la guerra y sus
consecuencias y después Introducimos las palabras de quienes pertenecen a ese

proceso bélico.

Racismo

Tanto en Chiapas como en Guatemala se viven experiencias cotidianas de
racismo que Impregnan fuertemente a los grandes nlcleos de poblacion. A las
desigualdades clasistas hay que afiadir que muchos de los pobres también forman
parte de una etnla interiorizada, tanto por el discurso como por las leyes
Inequitativas.

El testimonio de Rigoberta Menchu (tanto en el trabajo de Burgos, 1992
como en el de ella misma, 1998) sobre este aspecto es elocuente. En el trabajo
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que nos narra como le nacié la conciencia, la humillacién y el desprecio aon parte
integrante de su vida, de la de su familia y de la de muchos como ella.
Verena Stolcke (2000) escribe:

Quiero proponer, por lo tanto, que al menos en la socledad occidental
modemna, la homologla entre las relaciones entre sexo y género, y raza y etnicidad
sf que se da y que ademds existe un vinculo ideolédgico-politico entrea ambas
relaclones. Diferencias de sexo no menos que diferenclas de raza son constituidas
ideolégicamente como “hechos” biolégicos significativos en la socisdad de clases,
naturallzando y reproduclendo asi las desigualdades de clase. Es decir, se
construyen y legitiman las desigualdades sociales y de género atribuyéndolas a los
supuestos “hechos biolégicos” de las diferencias de raza y sexo. El rasgo decisivo
de Ia socledad de clases a este respecto es [a tendencia general a naturalizar la
desigualdad social. Esta naturalizacion de la desigualdad soclal, en efecto,
constituye un procedimiento ideologico crucial para superar las contradicclones
que le son Inherentes a la socledad de clases, que se torna especialmente
manlfiesta en épocas de polarizacion y conflictos politicos y que de este modo son
neutrallzados al atrbuire la “culpa” de su Inferioridad a las propias victimas.
(Stolcke, 2000:42)

El simbolismo y el discurso dan forma a la naturalizacién de procesos
soclales. La construccion ideoldgica sobre consideraciones de tipo bioldgico que
repercuten tanto en las desigualdades de clase como de raza y sexo, pero que
ademds disfrazan como naturales a estas desigualdades. Durante una guerra
quada mas evidente el uso del discurso para descalificar a quienes se considera
inferlores. Los zapatistas se adelantaron a esto con un discurso que los Identifica
como los excluidos histéricamente, pero también como los mas dignos, como
aquellos que ya no estan dispuestos a seguir ocupando el lugar tradicionalmente
asignado.

Guatemala y Chlapas tlenen un alto porcentaje de poblacién Indigena.
Imaginemos a las viudas, campesinas e indigenas del pais centroamericano
interrogando a miembros del ejército o en oficinas gubernamentales, queriendo
saber el paradero de sus esposos. Ellas se enfrentaron a hombres con un poder.
No es extrafio que sean monolinglles carguen una fuerte Incertidumbre por el
paradero de algan famlliar. Pero conocer la suerte de éste fus mas fuerte que su
miedo y su impotencia. Fueron a buscarlos y el trato que recibieron es el que sa le
da a una mujer, pobre y considerada de una etnia inferior. Pero, en un momento

de polarizacién tamblén ellas son vistas como parte del enemigo; si era una lucha
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de pobres contra ricos, ellas podian ser parte del bando contrarlo. Asl, entonces,
se les humillara por estas cuatro razones y se le trataré4 como Inferior, para que no
olviden el lugar socialmente asignado del que pretende salirse. Este es uno de los
gémenes desde donde nace la necesidad de algunas mujeres de organizarse.

El ejército rebelde ha estado integrado por hombres y mujeres, tanto en
Chiapas como en Guatemala, muchos de los combatientes son Indigenas (en la
primera, abrumadoramente) y se enfrentan a un ejército con composicion
eminenternenta masculina; cuando (en el caso guatemalteco) algun prisionero del
sexo femenino era capturado, se buscaba humillarle mas, por ser precisamente
mujer, india y pobre, a pesar de que muchos de los integrantes del ejército federal
también sean pobres e indigenas, pero no mujeres. Que una mujer ocupara un
lugar reservado para hombres, que reuniera tres caracterlsticas indeseables en el
grupo enemigo, era motivo mayor para hacérselo sentir. No estoy diclendo que a
los hombres prisioneros no se les humillara, lo que estoy sefialando es que las
mujeres recibirlan un trato diferente, con el que se les advertia, se les mostraba
que estaban transgrediendo un espacio no asignado, que no podian equipararse

al enemigo armado, que la disciplina castrense es masculina.

La estructura

Esta tesis se encuentra dividida en dos partes. Los ejes tematicos también
son dos: las mujeres y la guerra. Iros tejlendo es la estructura de esta
investigacién. Me interesa primero dejar claro cuél es el escenario de la guerra y
de alli transitar al escenario de las mujeres. Presentar los alres bélicos que
soplaron por una convulgionada Centroamérica y que la empezaron a desangrar
pero tamblén que iba naciendo una gran esperanza. Las mujeres aparecieron en
las guerras revolucionarias de la regién desde muy diferentes perspectivas: fueron
combatientes, bases de apoyo, militantes de grupos de derechos humanos,
prisioneras, asesinadas, desplazadas, refugiadas y un largo etcétera. Fueron
asimlsmo hijas, hermanas, compafieras, esposas, viudas y por supuesto, y sobre
todo, madres aocial y bioldégicamente.
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La primera parte se concentra en las manifestaclones diversas de la guerra
sin dejar de lado a las mujeres, asl que si blen es la guerra el eje central, ellas van
apareciendo en muchas de las argumentaciones que sobre ésta se han ido
vertiendo.

El primer capitulo rescata varios de los ejes comunes que se encontraron
en Centroamérica y algunos que se repiten en Chiapas, a saber: la teologia de la
liberacién, la incorporacién masiva de hombres y mujeres en un movimiento
insurreccional (esto en los tres palses centroamericanos que se dio la revolucion),
el desarollo de una economla agroexportadora dependiente de los precios
internacionales, sobre todo del café, la falta de representacién, la politica estatal
represiva. La guerra en El| Salvador y en Nicaragua confirié a las mujeres un
espaclo que fueron ganando no con pocas dificultades. Ellas comenzaron el
proceso organizativo a partir de una estructura jerarquica politico militar y se
fueron encontrando en un ambiente novedoso que las incluyé como necesarias en
la toma por el poder. Un aspecto central y poco abordado, es el de la matemnidad
cuando la revolucién toca a la puerta. Como muchos de los elementos son
comunes a las centroamericanas, este capltulo se clarra con un andlisis de coémo
vivieron la experiencia de ser madres siendo asimismo parte de un conflicto.

Veremos en ol capitulo segundo que la guerra en sl no significa nada si no
va acompafiada de un adjetivo. Por ello profundizaremos lo que vamos a entender
por los diferentes tipos de guerra que se viven para llegar a Guatemala y a
Chiapas. Conoceremos la guerra escenificada en ambas regiones para que, a
partir de ello, podamos también comprender el papel que jugaran las mujeres, La
guerra como medio y como recurso tanto para tomar como para mantenerse en el
podoer.

Partiendo de la idea de que la guerra no son sélo enfrentamientos armados,
tiros, bombardeos, ejércitos combatiendo, en el capitulo tercero analizaré la
cotidianidad de exclusion y represion que fue dando forma a los grupos armados
rebeldes. La guerra tiene muchas caras y aquella que aplica el poder, que no
requiere de una declaracién oficial, que se vive como producto del desprecio,
también tlene lugar en los espacios que estoy estudiando.
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Comprender la viclencia antes y después de la guerra propiamente dicha,
es el objetivo del capitulo cuarto. Primero, dilucldar lo que el término violencia
implica, sin perder la perspectiva de género. La violencia no se vive igual por
mujeres y hombras, ni se les aplica parejo. Pero estamos en un escenario de
guerra y es allf donde Introduzco la violencia. Elemento que pareceria astéril pues
guerra y violencia juegan como binomio; pero no es asi, la violencia tiene tantos
rostros que muchos no los miramos, asl que voltearemos hacia alld. Pero la
violencia también tiene su contraparte y es la resistencla (que tamblén puede ser
paclfica), la cual adqulere también diferentes formas, mas ain cuando de
conservar la vida se habla.

La segunda parte nos adentra al escenario de las mujeres, en un contexto
de guerra. El capitulo cinco divide las experlencias de los dos planos que estoy
trabajando. En Guatemala nos acercamos a las primeras formas organizativas de
las mujeres a partir de la violencla que planificaba el poder; elias fueron uniéndose
primero para externar un dolor compartido, para descubrir que ni estaban solas ni
eran las (inicas en esas condiciones. Las mujeres se encontraron a si mismas en
una estructura organizativa que no habla formado parte de su vida anterior. La
guerra, la violencia, las empuj6 a actuar, y lo hicleron. En la experiencia de
Chiapas, las mujeres también se han organizado descubriendo el valor de sus
voces y el significado de sus palabras. Hay grandes diferencias en ambos
'procasos pero también muchos rasgos comunes. La combinacion de
organizaciones legales y clandestinas y la experiencla de militar en una o ambas
o3 un elemento que se resalta en este capltulo.

El capitulo 6 parte de material ya escrito y publicado por muljeres que han
sentido la necesidad de compartlr su experiencia. Son mujeres que cuentan su
vida, a veces en primera persona, otras en trabajos testimoniales. Quien comparte
su experiencia de vida es porque sabe que tiene algo que decir, pero ademas,
porque sabe que lo que dira puede tener algun sentido. Analizar este material es
importante por la perspectiva que podemos desentrafiar en las palabras escritas
de mujeres participes de la guerra y de lo conflictivo que resulté combinar la
militancia con una vida personal que dejé de vivirse Individuaimente.
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Introduccion
Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas

El capitulo siete estd4 escrito en base a los testimonios que recogl. Las
mujeres de Chiapas y Guatemala me hablaron de sus vivenclas como
consecuencia de una guerra y rescatar sus voces, sus pensamientos y reflexionar
sobre lo que para ellas significa ser mujer en tiempos de guerra, es el objetivo del
clerre de esta investigacion. Al recuperar sus palabras pude recapitular en muchos
aspectos que no habia encontrado en otros libros. Pude reconstrulr experiencias
con voces que no tenfan un enfoque propagandistico (ni a favor ni en contra de
una causa) que surgian de lo que en un momento formé y/o sigue fomando parte
de lo cotidiano. En este capitulo queda mas evidente lo que significa hablar en
pasado o en presente y por tanto, valorar o importante de haber incorporado dos
diferentes escenarios de guerra.

Finalmente, este trabajo avanza de lo general a lo particutar para presentar
a las mujeres que viviendo la guerra han sobrevivido, no como victimas pasivas
8ino como sujetos soclales; a las mujeres que tienan voz y que saben lo que esto
gignifica, porque ademdés desean que esa voz sea escuchada. Tenemos palabra,
afirman y repiten las indigenas zapatistas.
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Capitulo 1

El contexto de la guerra

Cuando Ia justicia y la razén estén de tu lado
procura que pasen al lado de tu enemigo,
que entonces i podra perseguirte con
razén y justicla, y seguramente perdera

Augusto Monterroso

Introducclén

Conocer cuales fueron los elementos que dieron origen a la guerra tanto en

Guatemala como en Chlapas, nos ayudara a entender las razones que empujaron
a miles de mujeres a incorporarse en ejércltos revolucionarios, a solldarizarse con
una lucha que consideraron justa, asl como a participar activamente de acuerdo a
lo que ellas consideraron sus posibiidades. La guarra como el Unico camino, es
una frase que se repite en boca de muchas mujeres que se volcaron a seguir esa

senda con la esperanza de camblos profundos en las relaclones sociales que se




'El contexto de Ia guerra
‘ Capltulo 1

iban tornando cada vez méas opresivas y represivas, con la idea de abrir espacios
politicos y mejores condiciones de vida.

La participacion pelitica de las mujeres se fue modificando en la medida en
que la guerra se fue extendiendo entre la poblacién y en la mente de los militantes.
De apoyo, de- compafieras, de complices silenciosas, de madres de presos
pollticos y/o deéaparecldos, allas transltaron a formas mas acabadas de militancia
polltica que rompian con una predominante imagen femenina (que de alguna
manera compartian tanto los rebeldes como los grupos en el poder) de dejarias
fuera de la guerra. La Inr;'llnencla de la guerra significé camblos radicales primero
‘an los hombres, que vieron en las mujeres elementos necesarios de una lucha
insurgente que debla incorporar a todos aquellos susceptibles de entender la
ideclogla revolucionaria, Incluyendo a mujeres, y para ellas fue una experiencia
nueva y enriquecedora (ademas de dolorosa en la mayoria de ellas) que las
obligarfa a resignificar su identidad.

Como dijera una salvadorefia “gracias a la guerra salimos de la cocina,
donde adlo estabamos queméndonos” (Cafias, 1982:10). La guerra sacod
abruptamente a muchas mujeres de su espacio soclaimente asignado
introduciéndolas a nuevas y muy variadas actlvidades. No estoy pensando sélo en
ol uso de las amas, en el adiestramiento militar, que efectivamente eran del todo
novedoso. Estoy pensando también en el hecho de realizar actividades cotidianas
(cocinar, cocer, cuidar nifios, vigilar) que se efactuaban como apoyo indispensable
a yna causa, pero una causa pensada, no s6lo como justa, sino revolucionaria y
también inevitable, actividades que adquirlan un nuevo carlz puea se realizaban
como militantes. Mujeres jévenes y no tanto, a las que el discurso revoluclonarlo
atrapd llevandolas por una senda antes intransitada, no s6lo por ser polltica y/o
militar, sino sobre todo, por ser masculina.

Antes de entrar proplaments a Guatemala y a Chiapas, que son los
escenharlos donde voy a centramme, es Importante enmarcar el proceso
centroamericano, no sélo por el contexto de la guerra, gino y asobre todo, por la
masiva participacion femenina en el movimilento revolucionario. Quiero adentrarme
a como y por qué muchas mujeres se encontraron envueltas (consciente o
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inconscientemente) en un espacio de guemra a las que la violencla incorporé no
86lo como un actor mas, sino como naecesarias para alcanzar el objetivo final:
tomar el poder. Un proceso insurreccional las hizo salir de su espacio habitual
para que ellas incursionaran en uno nuevo que les permiti6 verse como un
verdadero sujeto soclal. La patria, la patrla nueva seria la prioridad y el motivo de
actuar. Y como veremos, la guerra las sacd de una cotidianidad opresiva pero no
les garantizé el espacio para asegurarles un lugar como mujeres que participaron
y que cuentan con demandas especificas. Lo obtuvieron como revolucionarias,
como vallentes, como combativas y por supuesto como abnegadas, pero seria
posterior a la firma de los acuerdos de paz (en El Salvador), que una perspectiva
de género cobr6 forma. Finalmente en este capitulo, nos detendremos en clertas
vivencias femeninas, particularmente, la que mas las Identifica, la de ser madres;
la maternidad, en el marco de la guerra centroamericana.

El marco centroamericano

Guatemala, al igual que otros paises de Centroamérica, se encontro

envuelta en un circulo de violencla practicamente durante todo el siglo XX, que,
viéndolo a la distancia, parecia no tener fin, pero tampoco se perciblia claramente
el principlo. Los regimenes militares, la intromislén estadounidense, la miseria que
se tornaba extrema, las atrasadas relaciones de produccién y explotacion y la
influencia soviética a través de Cuba son algunos de los elementos que nos
ayudan a entender el contexto de guerra que se vivié en la region, siendo
Guatemala no la excepcién sino una nacién mas en una convulsionada zona.

La opcién por las armas en Centroamérica quedé mas evidente en la
década de los setenta, fueron tres palses los que con distintas organizaclones
politico militares vivieron un escenario de guerra. Guatemala, Nicaragua y El
Salvador se hundieron en conflictos bélicos con diferentes desenlaces, sin
embargo, existen ejes comunes que nos Interesa rescatar en este apartado para
enmarcar los siguientes capitulos en un contexto violento que se vivia como sl no
existleran fronteras: muertos, desplazados, refuglados, desaparecidos, heridos,

combatientes, prisioneros y de gente que no necesarlamente formé parte de
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alguno de los bandos enfrentados y por supuesto, la permanente Intromisién de
Estados Unldos qulen apoyé econdmica y militarmente a quienes luchaban contra
los ejércitos rebeldes. Un ambiente que si bien parecia haber terminado con las
ultimas negociaciones que llevaron a la fiima de la paz en Guaternala, no serfa
aventurado pensar que se extendid a una reglon de México a pesar de los
esfuerzos oficlales por evitarlo. Antes de finalizar el siglo XX Chiapas recobra su
pasado centroamericano siendo el terrena donde aparecid otro ejército rebelde
que segufa pensando, como sus hermanas centroamericanas, que la naclén
necesita ser liberada.

La tlerra es sin duda un elemento central que nos ayuda a comprender la
incorporacién masiva de poblacién rural a los ejércitos rebeldes, y a los
contrainsurgentes también. Afios antes de que se Iniciara el siglo XX, muchas
propiedades comunales sufrieron los efectos del capitalismo que requerfa de
buenas tierras y de fuerza de trabajo para impulsar productos de agroexportacion
como el café, que llegd transformado las relaciones sociales', despojos,
acaparamientos y crecimiento de una clase poderosa que se beneficié de
arrebatar tierras y de una fuerza de trabajo mal remunerada y practicamente
cautiva, indigena en su mayoria (excepcion hecha de El Salvador).

Costa Rica y Honduras serén excepcién en este escenario por dos razones
opuestas, la primera nacién transita mas facilmente por la senda capitalista que
beneficia a la pequefia y mediana propledad, desechando el militarismo, pais
relativamente poco poblado y por ello con menos conflictos por la posesion de la
tierra; Honduras que no logrd incorporarse a la dindmica agroexportadora con el
café, en parte por la Inestabilidad politica (el capital norteamericano opté) por el
cultivo de frutas totalmente controlado por empresas de Estados Unidos.?

! Todavia ahora, muchos de los complajos problemas soclales que vive la regi6n, Chiapas incluido,
tienen que ver con las fluctuacionas an el pracio del café.

2 Sin ser realments relevante, no deja de ser interesante la sigulente menclén sobre grupos
armados en Honduras: en septismbre de 1982 un comando con hombres enmascarados
autonombrado Movimiento Popular de Liberacién Cinchonero irrumpld en los salones de la Cémara
de Comerclo e Industria de San Padro Sula tomando como rehenas a més da cien personas, entre
ollas a los empresarios mas importantes del pals; el nombre de Clnchonero lo tomaron de Serapio
Romero quien fua un Ilder campesino que en 1865 protagonizd una rebelién de peones y lavadores
de oro y que asl era conocldo (el Cinchonero). Lo curioso de este grupo fueron sus demandas:
exlglan, antre otras parecidas, la excarcelacién de un lider gueriliero salvadorefio y de otros seis
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Ya en sl siglo XX, Guatemala experimentd un gobierno nacionalista en
1944, la continuacién del mismo proyecto en el 51, fue abortado, afios después,
gracias a la intervencién de la CIA dejando a algulen que tuviera un discurso
menos agresivo; Nicaragua vivié una revolucién antimperialista que fue derrotada
por los marines en la década de los velnte y asi implantaron a un dictador; a El
Salvador serla una oligarquia vinculada al café qulen verdaderamente lo goberné
después de la fallida sublevacion de 1932.

Los espacios politicos no eran los ideales para expresar desavenencias, la
poblacién rural despojada no encajaba en las nuevas relaciones sociales y la
rapresidn parecia ser la respuesta recurrente. Habia que buscar otros cauces ante
la cerrazon. Nos detendremos s6lo en los dos palses en que se llegd a la guerra
como la senda elegida, resaltando la participacion femenina en este contexto
bélico.

La guerra fria que dividié al mundo en dos bloques es un referente que sin
duda nos ayuda comprender el escenario y la constante intromision de Estados
Unidos en la regién, la cual confiri® una cara muy particular a la politica

contrainsurgente.

L.a auto valorizaclén de las mujeres en la guerra
El Salvador®
En los Acuerdos de Paz firmados en enero de 1992 se decidié verificar el

nimero de combatientes en las filas del FMLN, ahl quedé determinado por
Naciones Unidas que el treinta por ciento eran mujeres; sin embargo, el porcentaje

se eleva al sesenta por ciento cuando de bases de apoyo se trata, a nivel de

compatriotas quienes hablan sido capturados en territoric hondurefio. Dlas después, sin consegulr
ninguna de sus demandas, salleron rumbo a La Habana. Lo clerto es qua Honduras, sin grupos
armados rebeldes, se convirtié en un escenaric desde donde se apoyaba la contrarrevolucion;
desde los tiempos de Arbenz hasta la década de los ochenta fue el territorio preferide por los
Estados Unldos para esa actividad, llegando incluso a la construccién de una base millitar en
Puarto Castilla (Giraldo,1986)

Basicamente estoy sigulendo a Rouqulé (1994) an las lineas sobre El Salvador y Nicaragua, as(
como a Vazquez, |bafiez y Murguialday (1696), Garalzabal y Vazquez (1994) acbre las mujeres
salvadorefias y a Randall (1980), Olivera, Montis y Meassick (1892), Maler (1980), Fernandez
(2000) sobre las nicaragienses.
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victimas (asesinadas, torturadas, secuestradas y/o violadas) ellas representan el
veinticinco por clento de acuerdo a datos de la Comisién de la Verdad (Cfr.
Véazquez ef al, 1996 y el Informe de la Comisién de la Verdad 1992-1993). Estas
cifras nos reflejan, por un lado una participacién importante de las mujeres en la
guerra salvadorefia, ya sea como combatientes o como bases de apoyo y por el
otro que fueron victimas de la violencia en una proporcidn menor a su
participacion insurgente,

El Salvador cuenta con poco méas de 21 000 kildmetros cuadrados y de las
tres naciones que se encontraron en guerra es la que tuvo un proceso mas rapido
de mestizaje. El café fue el producto de exportacién que daria una flsonomia
especifica a la regién a partir de finales del siglo XIX: las mejores tlerras
comenzaron a acapararse y el despojo de los campesinos se volvi6 cotidiano. La
oligarqufa salvadorefia cobré forma y los métodos violentos de ejercer el poder
acompafiaron la produccién de las que fueron convitiondose en grandes
haciendas cafetaleras. Los campesinos despojados podian convertirse en
asalarlados de los nuevos propietarios © migrar a las ciudades en busca de la
sobrevivencia.

Los golpes de Estado son parte de la historia centroamericana;
aprovechando la caida de los preclos internacionales del café que llevaron a
muestras de descontento, en 1931 se impuso en el poder el general Herandez
Martinez* que se mantuvo en él por trece afios hasta que una huelga general logro
derribarlo. Este general es tristemente célebre por ser el responsable de masacrar
a mas de 30 mil campesinos, algunos de los cuales se habian incorporado a una
sublevaci6n fallida (aquella dirigida por Farabundo Marti), pero que a la vez se
oponian al despojo de sus tlerras.

La mayoria de la poblacién rural vivia en sltuacién de pobreza, analfabeta y
con precariag condiciones de salud, subempleada y migrando a cinturones de
miseria que crecleron en tomo de algunas ciudades sin los elementales serviclos.
La incipiente industrla aglutind a obreros que comenzaron a organizarse para

exigir sus derechos asli como la democracia, generalmente fueron reprimidos; los

* Después de & los golpes de Estado sa repitisron en 1944, 1848, 1860, 1972y 1979,
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estudlantes fueron otro actor que sali® a las calles enarbolando demandas
parecidas y por lo menos se racuerda que en la década de los sesenta, muchos
fueron asesinados o desaparecidos; el magisterio fue otro sector que mostré su
descontento con el gobierno salvadorefio. Un clima de oposicién se fue gestando
en amplios grupos de la poblacién que serla el terreno propicio para una gran
insurreccién.

Mientras que en el campo se fomentaba la organizacién popular, los
grandes propietarios de las tierras también se organizaban economica y
militarmente; se Integraron en la Asociacion Cafetalera que promovia bajos
salarios y pollticas favorables al café. Asimismo, apoyados por militares
comenzaron a actuar con total impunidad grupos paramilitares como la
Organizaciéon Democréatica Nacionalista ORDEN® que Intimidaban a la poblacién
asesinando y secuestrando a todo aquel que consideraban podia ser un peligro
para los intereses de la oligarquia.

En Cuba ya hablfa triunfado la revolucién y los espacios politicos eran
practicamente Inexistentes en El Salvador: los militares y la oligarquia compartian
el poder y la represion fue la respuesta dada a las demandas populares aunada a
la poca vialidad que se percibla en los procesos electorales para lograr la
democracia. La universidad fus ocupada por el ejército, los medios controlados o
desaparecidos en tanto la organizacién popular urbana y rural iba en aumento con
la consabida respuesta, la represion. La lucha armada pas6é a ser el discurso
imperante entre la oposicién, principalmente en las filas de la juventud; las
organizaciones de izqulerda y sus subsecuentes escisiones dieron forma en la
década de los setenta a quienes protagonizarfan la lucha armada, la toma del
poder era el objetivo y hubo variedad en las acciones que se tomaron para
lograrlo, ya fuera a través exclusivamente de una Instancia militar o combinando

diversos métodos de lucha como organizaciones de masas legales e incluso el

! Afios despuds FALANGE y Mano Blanca Junto con los escuadrones de la muerte se acuparian
de la misma actividad, asesinar y reprimir a los opositores, generar un clima de terror y
amedrentamiento.
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partido politico. Para 1980 se formé el Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional®

Las mujeres también comenzaron a organizarse en la década de los
setenta en diferentes asociaciones: Asoclacién de Mujeres de El Saivador,
Asociacién de Mujeres Progresistas, Asociacion de Mujeres Salvadorefias, a declr
de Vazquez (1998), éstas contaban con numerosa participacién pero no eran
feministas, sino femeninas y se vincularon con alguna de las organizaciones
politico militares Integrantes del Frente. Sus consignas coincidfan con las del resto
del movimiento popular (libertad a los presos pollticos, apertura democratica, etc.)
y tenian ademas aquellas que se consideraban mas relacionadas con su condicion
de mujeres y que haclan referencia al alto costo de la vida.

Estas organizaciones velan a las mujeres exclusivamente en su condicion
de madres pobres; sus enemigos, por tanto, eran los mismos que los del resto del
pueblo: el goblerno, los militares, el imperiallsmo. Su quehacer, sin embargo,
devel6 algunos aspectos de la problematica social que las organizaciones politico-
militares retomarian en su momento. La apertura de un nuevo frente de lucha —el
“gremio” de las mujeres- resultaba nada despreciable en momentos de
acumulacion de fuerzas; la diversificacién da los rostros del descontento social
mediants la Incorporacién femenina —tradiclonalmente desdefiada en las lides
politicas- fue, de ahl en adelants, un slemento novedoso & impactants, en el
ambito nacional e internacional, de la estrategia revolucionarla de la izquierda
salvadorefa. (Vazquez et al. 1986.:36)

Fue una estrategla de la revolucién Incorporar a las mujeres
“tradicionalmente desdenadas” pues el discurso revolucionario no las contemplaba
iniclaimente. Al extenderse la lucha hacla ellas, se les retoma para fortalecer el
movimiento rebelde, pero primero lo harfan como slempre han sido vistas: como
madres, afiadamos que pertenecientes a una clase, madres pobres y que por ello
mismo podian imbuirse del espirtu de lucha. El enemigo les era comin (a las
madres pobres y a los rebeldes) por o que pudieron, muchas mujeres, apoyar sin

* Integrado por una primera esclslon del Partido Comunista, las Fuerzas Populares de Liberacién
(procubanas), el Elército Revolucionario del Pueblo (prochino), una separacion de éste que dio
origen a la Resistsncia Naclonal (a causa del asesinatoc de Roque Dalton) y finaimente otra
escisidn crad el Partido Revoluclonario de los Trabajadores Centroamericanos, fueron las cinco
organizaciones que dieron origen al FMLN.
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armas pero con reivindicaciones que apelaban a otros: a sus hijos. La guerra que
les hizo tornar partido por alguno de los bandos.

La Teologia de la Llberaciébn es otro elemento comin a la region
centroamericana. En El Salvador fue fundamentaimente la Compafila de Jesus
quien hizo suya la opcién preferencial por los pobres y la construccion del reino de
dios en la tlerra. Entre sacerdotes y religiosas se cuentan varias victimas de la
represlén.

El triunfo de la vecina Nicaragua influyé en que la guerra revolucionaria
cobrara nuevos brios y que la Intervenclén de los Estados Unidos fusra mas
intensa en el pais. En 1981 comenz6 lo que se conoce como la ofensiva general
cuando el Frente llamé una huslga general y a la Insurreccion contra el gobierno;
entres tomas de cludades por parte de los rebeldes y agresion a algunos cuarteles
militares el ejército se dio a la tarea de atacar poblaclones y lugares donde creia
axistlan militantes del Frente. La guerra de baja intensidad se preparaba.7

El fracaso de esta ofensiva empujé al Frente hacia zonas rurales y la
represién militar y paramilitar hacia los campesinos y sobre todo hacla los Jévenes
ios arrojé a las fllas de la guerrilla y a otros, al refugio en Honduras. El frente
ganaba posiclones y el ejército no lograba la aniquilacién del enemigo a pesar del
apoyo estadounidense.

Las mujeres volvieron a enarbolar la lucha por el respeto a los derechos
humanos denunciando la represién. Organizadas directamente por el FMLN
crearon el Comitd Unitario de Mujeres con exllladas en Costa Rica, la Asociacién
de Mujeres “Lil Milagro Ramirez’, la Federacidon de Mujeres Salvadorefias y la
QOrganizaclén de Mujeres Salvadorefias; todas ellas servian asimismo como apoyo
logistico a la guerilla. Interesante la reflexién de esta mujer-madre sobre su
particlpaclén:

“Entonces nos llegd la instrucclén de que credramos un comité de madres,
que fuéramos sélo mujeres y ancianitas también, para que fuéramos a los
Derechos Humanos, a la Cruz Rola, con las monjitas, donde fuera para conseguir
cosas. Yo me Incorpord al Comité de Madres Monsefior Romero porque ahl yo

7 Para profundizar en la guerra de Baja intensidad en E| Salvador se pueden consultar: Selser
(1982), Bermudez (1989), Slegel y Hackal (1990).
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sentfa que podia desahogarme. Ibemos a tomas, a casa presidencial, y
lograbamos hacer cosas, por ejemplo por aqui habla una muchacha que
nombrabamos Talina y que estaba presa, nos juntamos todas las mujeres y
agarramos camino para San Salvador, nos tomamos la carcel de mujeres y la
sacamos. Cémo no [bamos a poder sl estdbamos las mujeres juntas. (Vézquez et
al, 1996:136)

Su frase flnal es del todo slocuente. “Como no ibamos a poder si
estabamos las mujeres juntas” por lo que ésta, es quiza una de las mejores
herenclas de la guerra en las mujeres, el saber la fuerza que les daba estar
organizadas, sl podian sacar a alguna de la cércel ;,qué no podrian lograr? Ahora
bien, muchas de estas organizaciones obedecieron a cuestiones coyunturales:
denunciar la represion era lo princlpal y con ella ganar la condena intemacional.
Esta perspectiva coyuntural influyd en que no se fortalecieron como
organizaclones de mujeres sino en el contexto de apoyo al Frente, no hubo
independencia ni en la organizacion ni en las acciones a tomar,

En 1984 se comenzd el didlogo entre el gobiemo y el FMLN en La Palma,
donde una mujer, la comandante Nidia Diaz Jugd un papel protagénico.® A pesar
de las presiones Internacionales por negociar la paz, el gobierno no estaba
convencldo de su debilidad y no quiso ceder, de alli el Frente lanzé una nueva
ofensiva en el afio de 1989 con altos costos humanos: bombardeos, asesinatos y
muestras de desorganizacién causaron grandes bajas en ambos lados (siendo la
poblacién civil la més lastimada) con lo que quedd evidente que militarmente
ninguno de los bandos obtendria la victoria. La década de los noventa marca el fin
de la guerra al firmarse la paz en enero de 1992.

Nuevas organizaciones de mujeres aparecieron en la década de los
ochenta como la Coordinadora de Mujeres Salvadorefias, la Unién Salvadorefia de
Mujeres, El Instituto de Investigacién Capacitacién y Desarrolio de la Mujer, la
Asoclacibn Democratica de Mujeres Salvadorefias, Asoclacion de Mujeres
Marginales, Asociacion de Mujeres Indigenas,° entre ofras, practicaments con los

* Posterlormente ella fue hecha prisionera y afios mds tarde namd su experiencia en el libro Nunca
estuve sola (1989).

? Algunas de estas organizaciones ss coordinaron con otros grupos parecidos y, como muestra de
lo convulsionada que ae encontraba la regién, Integraron la Asamblea de Mujeres
Centroamericanas por la Paz. (Vdzquez ef al. 1996:46)
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mismos fines y las mismas ligas que sus antecesoras. Serla hasta 1980 que la
CONAMUS abrié una clinica de atenclén a mujeres victimas de la violencla; el
Centro de Estudios Feministas ya tendria una perspectiva de género y después,
Mujeres por la Dignidad y la Vida, mejor conocldas como las Dignas, el Instituto
Mujer Cludadana, el Centro de Estudios de la Mujer, el grupo de Mujeres
Universitarias, entre otros, fueron espaclos para que las mujeres se incorporaran a
experiencias organlzativas con reivindicaciones especificas de género ademas de
la exigencia por la paz.

La paz se firmé pero la impunidad continu6, los derechos humanos siguen
violandose, el reparto de tierras acordado no llegé a su fin (en parte por la fuerte
oposlcion de la oligarquia), y la miseria ha ido en aumento, la distribucién de la
riqueza se ha vuelto mas Inequitativa y las relaciones sociales continuaron siendo
injustas. En el terreno electoral el Frente no juega su mejor carta aunado a un alto
abstencionismo; el poder no se tomd, no se llegd a la socledad igualitaria ni a la
construccldn del hombre nuevo y laa heridas de una guerra siguen ablertas. El
Frente no logrd liberar a la nacion y la paz negociada no era la promesa original,
empero, a pesar de lo desalentador que parece el panorama, coincido con la

siguiente conclusion;

La negociacién que puso fin al conflicto armado consistié en astablecer los
términos en que el FMLN podia sumarse, en las condiclones mas decorosas
posibles, a la recomposiclén del sistema politico que habla dado inicio desde algin
tlempo atras. Sin ser iniciativa suya, su aporte especifico al respecto no fue
despreciable. A cambio de las armas se obtuvo la disolucién de los viejos cuerpos
policiacos y paramilitares, una depuracién parcial del ejército y el juicio moral a los
criminales de guerra. Asimismo, se logrd Insertar a un numero contingents de
cuadros y activistas de la izquierda en los nuevos espaclos de la “socledad civil”. Y
aunque sin duda el alto costo de semejante desenlace en términos de pérdidas
humanas lo hace ver como una suerte de victoria “pirrica”, el papel cantral de Ia
sublevaclén revolucionaria en el desmantelamlento del astado autoritario y la
democratizacién de las instituciones politicas salvadorefias resulta Insoslayable.
(Vazquez Olivera, 1997:225-8)

Si bien me parece cierto an lo esenclal, lo del “juicio moral” no es suficiente
pues mientras el castigo a los responsables de tantos crimenes se siga
postergando indefinidamente, la reconciliacién se vuelve también, cada vez mas

lejana.
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Para las mujeres salvadorefias que se Incorporaron al ejército
revolucionario, el espacio ganado Iba mucho més alld de lo antes sofiado o
deseado; jovenes en su mayoria, lograron tener una perspectiva de vida a la que
la muerte y la abnegacién por una causa le conferirfa un sello distintivo. Quiza uno
de los cambios mas profundos ea el que se relaciona con la sexualidad y el
rompimiento de tabtes y prejuicios, sobre todo religiosos." La adhesion a la
guerrlila variaria de acuerdo a la extraccién urbana o rural, las primeras se
introdujeron a la vida clandestina muchas veces en franca oposiclén a su familia
en tanto que las segundas, muy comunmente fueron invitadas a participar por
otros miembros de su misma familia, esto Ultimo independientemente del sexo,
padres y madres invitaban tanto a sus hijos varones como a sus hijas mujeres, elflo
en parte, debido a la represion que sufrlan de los cuerpos militares
gubernamentales, quedarse en el centro no era una opcién para conservar la
vida:'! el miedo o el coraje ante la muerte de alguien cercano a manos del ejército
fueron elementos determinantes en la incorporacién campesina, tanto de hombres
como de mujeres.

El discurso revolucionario apelaba a los sentimientos, al sufrimiento, a la
muerte o la patrla, por ello la imagen del guerrillero (hombre) era altamente
valorada. Es interesante la siguiente conclusion que sobre “los muchachos”

exteriorizaban muchas mujeres:

... l|a mayoria expresa sentimientos de admiracion hacia los guarmilleros.
Para ellas los muchachos en abstracto eran los mas buenos y justos, sin embargo
“gu muchacho” particular —su compafiero de vida- era brusco, desatento y a veces
hasta violento. Algunas lo explican diclendo que todos eran busnos ‘menos el que
a ml me tocé que no entendla razonaes”. Dado que no es una sola mujer la que
expresa los dafectos de *su muchacho™ eino que son varias las que lo describan
como cualquier hombre sin la aurecla que rodeaba a los gusrrilieros, cabe
presumir que ellos sran capaces de desarrollar conductas sumamente solidarias
en publico, y mantener comportamientos autoritarios y hasta violentos en lo
privado. (Vézquez ef al. 1988:125)

9 para un andllsis mas profundo sobre este aspecto, véase el interesante trabajo de Vazquez
(1996) que hemos cltado aqul.
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Supongo que no sblo la afimacién anterior es la que nos presenta un
discurso contradictorio (diferente actitud en el ambito publico y el privado), sino
precisaments era la idea mitica de los “muchachos” la que no encajaba con la
realidad, el mito no resiste al hombre y aunque él no fuera violento, la aureola
pesaba mds que la cotidianeidad. Otro ejemplo, Rigoberta Menchl tamblén se
expresa igual de los “compaferos de la montana” al presentarlos como las
personas en quienes ellos (los indigenas y campasinos pobres) hablan depositado
toda su confianza; el mito frente al personaje de carne y hueso tan fragil e
imperfecto como cualquier humano y que no resistfa la comparaclon con el “otro”,
el que estaba lejos, en la montafia siendo el bueno, en todos los sentidos. Pero
este mito correapondia mayoritariamente a la figura masculina.

Como guerrilleras, radistas, enfermeras, brigadistas y por supuesto
cocineras (lugar que a los hombres, segin testimonios de ambos, en su mayoria
sOlo se asignaba como castigo), las mujeres se incorporaron al ejército rebelde,
cumplieron sus funciones revolucionarias y se entregaron a una causa que a
muchas de ellag les costd la vida. En tiempos de paz, a muchas y muchos les ha
significado un cambio pero sin duda, las mujeres que fueron madres cargaron un
pesc extra que no compartieron con los padres de sus hijos; la maternidad les
originé sentimientos contradictorios tanto durante como después de la guerra,
muchos de ellos relacionados con la culpa por el abandono o por la muerte, la
mayoria llega a afirmar que podria repetir su experiencia integra salvo el dejar a
sus hljos.'? Muchas mujeres evaliian su participacién en la guerra (al nivel que
fuera) como altamente positiva, como determinante en sus vidas y como una
experiencia que les dejé una auto valorizacion con la que no contaban. Sobre
estas dos lltimas ideas profundizaremos mas adelante.

! Un trabalo testimonial que da cuenta de esta aseveracién es el publicado por Las Dignas Y /a
montafia hablé. Testimonlos de guerrilleras y colaboradoras del FMLN. (1887)

124 ag vivencias mas desgarradoras son las de aquellas mujsres que dejaron a sus hijas e hijos
chiqultos al cuidado de otras personas para irse a los frantes guerrilleros. En la mayoria de los
casos, los lazos afectivos entre las criaturas y qulenes se hicieron cargo de ellas se hicieron muy
fuertes; por otro lado, las madres biolégicas se debaten entra el deseo de recuperarlas y el de no
generaries una nueva separacion. El temor de haberios perdido defintivamante, las dudas sobre
qué sera lo mejor para sus hijos, la negativa de quienes fueron sus culdadoras/es a desprenderse
de ollos, vuelven esta situaclon terriblementes angustiosa para las mujeres y tisne graves
consecuencias emocionales tamblén para los nifios y las nifias.” (Vazquez, 1996:234)

51




El contexto de la guerra
Capltulo 1

Una Insurreccién legitima con mujeres comandantes
Nicaragua

La toma del palaclo de goblerno en 1878 demostr6 que los sandinistas iban

ganando terreno en la guerra y que mujeres tan jévenes como aquella que se
presentd como la comandante Dos (Dora Marla), eran activas en ol ejorcito
rebelde: tres fueron las que armadas participaron en un operativo integrado por
once elementos que aparecieron ante la mirada aténita de nicaragienses primero
y del resto del continente después, como los rebeldes que luchaban por deponer
ai repudiado dictador.

La misma comandante Dos convertida meses después en Patricia fue la
responsable del operativo que tomé la ciudad de Lebn. En las filas de los
sandinistas militaron muchas mujeres; sin embargo, a decir de Dora Marlfa, el
ingreso de las mujeres a las filas del sandinismo estuvo vedado un tiempo pues
*era una norma”, seria hasta la década de los sesenta que las mujeres
comenzaron a Incorporarse y después el proceso irla incrementandose
notablemente (Randall, 1980).

A Nicaragua la caracterizé por muchos afios una dictadura que, apoyada
por Estados Unidos mantenfa al grueso de la poblaclén en una creclente miserla y
excluida de las decisiones politicas, las tasas de anaifabetismo eran altisimas y las
muertes prematuras eran coftidianas. La dictadura evitaba cualquier espacio
democratico que pudiera tambalear su poder atacando a quien buscara otras vlas
que slempre encontraron cerradas.

l.a opcién preferencial por los pobres cobré forma en la Nicaragua rebelde
en una practica discursiva de buscar el reino de dios en la tierra y de conseguir
una plena vida material para alcanzar la espiritual, ello implicaba la oposicion a la
dictadura y al causante diracto de tantos males, el imperialismo norteamericano.
La relvindicacién de Sandino llevaba necesariamente a denunciar la intromision de
Estados Unidos en la politica Interna, varlos sacerdotes y religiosas se
incorporaron al ejérclto rebelde que luchaba con las armas en la mano por ese
paraiso terrenal. En Nicaragua incluso, se llegd a reconocer por la alta jerarqula
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catdlica la legitimidad de la insurreccion. Al igual que en los otros palses
centroamericanos, |la represion también tocd a sus puertas.

El Frente vivi6 problemas de divisionismo,” mucha de la debilidad que lo
caracterizd en los primeros afios se debid a divergencias intemas pero logrd
superarlas y llegar al derrocamiento de la dictadura como uno sdlo. La guardia
nacional fue debilitada por sandinigtas que llamaron a la insurreccién general y por
la importante respuesta que obtuvieron de un gran nimero de pobladores que se
incorporaron maslvamente a la lucha. Esto significa que la movlllzaclén por
derrocar al dictador no fue preparada por una elite alejada del conjunto de los
nicaraglenses, sino que prendlé en los habitantes para convertirse en una gran
Insurreccion popular verdaderamente incontenible a pesar de los violentos
métodos que se emplearon para ello.

Organizar a las mujeres en Nicaragua fue un proceso lento y con varios
intentos fallidos. En la década de los sesenta se traté de impulsar (desde las filas
sandinistas) la organizacion llamada Mujeres Democraticas que no fructificé y, con
los mismos resultados, unos afios después, la Alianza Patribtica Nicarag(iense. En
osta experiencia tamblén se tratd de incorporar a las mujeres como opositoras a la
dictadura, queriendo presentarlas como Impulsoras de abrir espacios
democraticos,

El Frente no se rindi6 en su empefio por organizar a las mujeres y asi
surgié la Asociacién de Mujeres ante la Problematica Nacional, de una directiva
emanada en el afio de 1977; la sangrienta represion fue el marco en el ge pensé
incorporar a las mujeres para que fueran ellas quisnes denunciaran las torturas,
las condiciones de vida en las carceles, en fin, la continua violacién a los derechos
humanos. En esta asociacion se agruparon mujeres de distinta exiraccion clasista,
pero predominaron las de la burguesia, quienes no fueron muy constantes en su
militancia. Posteriormente mujeres campesinas aprovecharon el foro que daba la
asoclacion para denunclar los atropellos que sufrian sus esposos e hijos a manos

" Entre 1976 y 1976 se formaron dos tendenclas, la que se Inclinaba por la gusrra popular
prolongada y la otra, la proletarla, posteriormente hubo una tercera que se llamaba precisaments la
tercerista o los insurreccionales. Para 1977, después de largas discusiones, sa logré husvamente
la unldad.
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de la guardia nacional, mujeres valientes que presentaban su testimonio en medio
de una gran represién. Comenzaron politizando fechas: el dia de la mujer lo
volvieron de denuncia, el dia de la madre enarbolaron consignas como “‘mas que
un regalo queremos una patria libre”, participaron en huelgas de hambre, en la
toma de las oficinas de Naciones Unidas, en marchas y por supuesto, su papel de
madres era el que mas se resaltaba. Los acontecimientos fueron radicalizando a
las mujeres que para marzo de 1979 enarbolaron como demanda, derrocar al
dictador. Las mujeres que participaron, re-dirigieron su actividad, su ser madres en
momentos de fuertes represion, alzaron su voz para ser escuchadas no como
parte del pueblo que luchaba, no como militantes armados de una organizacion
guerrillera sino como madres, madres que también exiglan el fin de la dictadura.

Después del triunfo de la revolucion esta asociacion se transformé en la
Asociacién de Mujeres Nicaraglenses “Luisa Amanda Espinoza”, nombre que
recuerda a la primera- martir de los sandinistas, muerta en combate en 1970, el
objetivo era lograr la participacion activa de las mujeres en la construccion de la
nueva Nicaragua, apoyar a la revolucién en marcha; aqui predominaron las
mujeres de sectores populares, aunque no en la direccion.

Nicaragua es el unico pals centroamericano en el que se dio fin a la guerra
(por lo menos eso se esperaba) cuando los rebeldes tomaron el poder; no se
negocié la paz, a los combates sigui6 el derrocamiento de la dictadura y un amplio
programa social (brigadas de alfabetizacion, de salud, etc.) que deseaba poner fin
a tantas décadas de ignominia y desigualdades. Pero la guerra no terminé con la
expulsion de Somoza y la Intromisién de Estados Unidos consiguid flnalmente,
quitar el poder a quienes lo tomaron con las armas.

Si bien en los afios que lograron mantenerse los sandinistas en el poder
muchas mujeres estuvieron presentes, no lo fueron ni en la medida de su
participacién en la lucha por la democracia, nl proporcional a lo que el discurso
prometia; las conclusiones de Olivera, Montis y Meassick (1892) nos dejan ver que
la subordinacién de las mujeres en los espacios institucionallzados es muy alta y
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que mucho dependia de la clase social a la que se pertenaclera, la posibllidad de
acceder al poder.™

Tanto en El Salvador como en Nicaragua, las primeras formas organizativas
de mujeres emanadas directamente de las organizaciones politico millitares,
buscaron a fas mueres como las madres, imagen que parece inseparable del ser
mujer, asl que profundizaremos lo que significa ia matemidad durante la guerra en

el mismo contexto centroamericano.

Ser madre en tlempos de guerra

Despuéds que me Iba quedando sin mis
hijes, y aunque no estuvigran alll yo
sagula en los carmpamentos porque

habla févenes a los que apoyar.

Gertudris. Base de apoyo en El Salvador

Como seflalamos lineas atrds, durante las Ultimas décadas del siglo XX el
ambiente bélico que combinaba enfrentamientos militares con elementos de
guerra sucia fue una constantes que ha marcado fusrtemnente a la region
centroamericana; entre el olor a pélvora y la lucha por el respeto a los derechos
humanos, la vida de muchas mujeres no volveria a ser la misma ni siquiera con la
tan repetida promesa de justicia que pareciera se quedé flotando en el alre sin
tocar tierra.

Las mujeres han vivido y viven la guerra desde muy diversas perspectivas
que engloban su razon de ser, sin duda, el ser madres es una de ellas y la guerra
las ha enfrentado a romper con la idea que sobre madre e hijos se tiene. Madre
del combatiente, madre de! muerto, madre del desaparecido, ser la madre de
alguien a quien hay que dejar porque la revolucion no combina con los hijos, no
ser madre porque otros deberes son antes, ser la madre que abandoné a quienes

las leyes no aescritas prohiben hacerlo, ser madre sustituia mientras la bloléglca

 *En los paises centroamericanos, es una realidad que s6lo las mujeres de la clase acomodada —
y acaso algunas de los sactores medlos- han podido tener preparacion técnica y profesional para
competir por puestos de trabajo calificados y muy pocas de ellas, pero casi sismpre de ese ssctor,
han llegado a ocupar cargos con poder en la administracién pablica.” (Olivera, et af,1992:43)
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vuelve, ser madre de los nietos, l]a madre que cuida y que llora, la que esta
slempre a pesar de las ausencias. Incluso el discurso revolucionario liego a valorar
a las mujeres como las madres de los nuevos guerrilleros, las que repondrian a
aquellos que iban muriendo. Cuando la guerra revolucionaria y contrainsurgente
se instaurd de lleno en la region obligando a la sociedad a convivir con ella;
cuando los heridos, muertos, desaparecidos y combatientes se contaban por miles
y pertenecian a ambos sexos (slempre mayoritariamente hombres), la guerra
centroamericana dejo de ser cosa de hombres y de militares para formar parte de
la vida de clentos de mujeres y de una poblacion civil que no pudo permanecer
lejana, Implicé asimlsmo nuevas responsabilidades y desafios desde la
perspectiva de ser mujer.

La paz que sigul a los largos afios de guerra lleg6 por el triunfo, en el caso
de Nicaragua,' o por la negociacién, como en Ei Salvador y Guatemala. Sin
embargo, la sociedad por la que se luchaba con las armas en la mano se
encuentra atin muy lejos de estos pueblos. La firma de la paz o la toma del poder
condujo a acuerdos para ir construyendo una nueva sociedad que no hiclera
necesario otro conflicto militar, que desterrara la violencia, que llevara a la
reconclliacién; sin embargo vivir una guerra deja muitiples secuelas y éstas no
aparecen solamente en la destruccién de los caminos o de los puentes, en los
poblados arrasados, en las balas que quedaron marcadas en los muros, en una
economia devastada y en una sociedad cada vez méas empobrecida. Las heridas
que quedan en la gents, aquellas que no son perceptibles a simple vista (porque
no me estoy refiriendo a los mutilados) las que pertenecen a los sentimientos, las
que permanecen deapués de la angustia, de la Incertidumbre, de la desolacion, no
parecieron ser lo suficlentemente importantes como para tomarse en cuenta e
implementarlas en los acuerdos de paz o en las actividades a desarrollarse
después del triunfo como en Nicaragua.

¥ Habria que repetir que si blen en Nicaragua se tomd el poder por las armas para perderlo
después an un proceso electoral, la expulsion del dictador Somoza y que los aandinlstas triunfaran
no llavé a la tan aforada paz graclas a la intervencion norteamaricana que, armando grupos de
nicaragiensa conocidos como la “contra”™ y la resistancla, mantuvo la guerra y sin duda logro su
objetivo: quitar a los sandinistas del poder.
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La poblacién tuvo que aprender a vivir con una herencia, la de la violencia
indiscriminada que acompafia a los movimientos bélicos y que se convierte en
cotidianeidad: los duelos por los muertos, la incertidumbre de los desaparecidos,
las famillas desintegradas, los hijos e hijas sin padres y/o madres y la basqueda
de aquellos hijos perdidos durante la guerra y que en algunos casos fueron dados
en adopcién sin conocer su pasado.'® Cuando se habla de la paz como el fin a
tantos afios de guerra $e plensa en la reconstruccién de la sociedad a través de
actividades acondmicas que puedan mejorar la devastada situacion nacional pero,
en contraparte, una vez que las labores de reconstrucciéon se volcaron hacia lo
material no se dio el mismo peso en importancia a la realidad soclal que a la
realidad subjetiva. En otras palabras, se dejé de lado el punto de vista de los
actores dentro de un contexto particular, se olvidé o en el mejor de los casos se
postergd lo que significaron las experiencias de las mujeres durante la guerra,
particularmente aquella que tan fuertemente las identifica, la de ser madres. Una
vez mas, se postergan las demandas femeninas por ser “cosas de mujeres’, el
dolor, el sufrimiento, el desgarramiento emocional pueden esperar a mejores
momentos para contemplarse, para recuperarse y resarcirse, si es que hay
tiempo. _

Me interesa, entonces, presentar un aspecto relativo a la vivencla de las
mujeres que de alguna manera vieron transformarse sus vidas por la guerra para
rescatar una experiencla que no golpe6 por igual a hombres y mujeres como
tampoco lo hizo con pobres y ricos y me reflero concretamente al tema de la
maternidad, rescatar a través de algunos testimonios, cuestiones subjetivas,
simbélicas y valorativas que tienen un peso, determinante en la conducta
femenina. Veamos qué fue de algunas mujeres que cuando nifias jugaron con
mufiecas mientras sus hermanos lo haclan con pistolas y carritos y que al crecer

no sabian si optar por las mufiecas convertidas en hijos e hijas o dejarlas para

16 Con el sugestivo titulo “What did you do In the war, mama?” el New York Times Magazine del 7
de febrero de 1999 presenta algunos testimonlos de los hijos de salvadorefios que fueron a vivir a
Estados Unidos y que después de varios afios as encontraron con alguno de sus padras blologicos
y lo que significd ese resncuentro, pero a pesar de hablar de padres y madres, el titulo se centra
an ellas, las que abandonaron a los hijos.
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usar esas armas con las que no estaban famillarizadas desde su nifiez. El conflicto
de ser madre en una situacion de guerra,

Se sabe, como hemos mencionado, que las mujeres formaron parte de los
ejércltos guerrilleros, historias sobre su lucha, sus sacrificios, hasta canciones
hubo que Inspiraron estas heroinas pero, ,quién ha hablado —o cantado- acerca
de sus conflictos y frustraciones frente a la maternidad por ejemplo? ,Como se
actué frente a la subordinacion dentro de la estructura millitar cuando se optaba
por tener hijos? ¢Cudl fue su visién de las relaciones de pareja ,Cuéles fueron
sus dudas durante la guerra y su papel como madres dentro del movimiento
revolucionario? y todavia, después de éste, ;qué valorizacion le han dado estas
mismas mujeres a toda esa experiencia? Ademds de las narraciones de herolsmo
durante la guerra que basicamente hablaban de abnegacidn y sacrificios, (qué ha
pasado con la vida cotidiana de estas mujeres?

Durante por lo menos las tres décadas que van desde los sesenta hasta los
ochenta, en Centroamérica se hablé cotidianamente de la guerra como el Gnlco
medlo para conseguir la |usticia, acabar con la miseria, en fin, conseguir una
sociedad més equitativa; en este apartado me interesa rescatar a la guerra no
como el Gnico camino para romper las estructuras opresivas y a las mujeres como
militantes activas de ese camblo, sino la perspectiva de estas mismas mujeres que
tuvieron como escenario la guerra pero vistas como madres en momentos fuertes
de violencia y a la maternidad no como opclén, sino como un hecho dado que se
convierte en obstaculo o en aliciente para actuar o dejar de hacerlo.

Voy a presentar a esas mujeres centroamericanas que aparecen frente a la
matemidad como destino ineludible tanto en tiempos de paz como de guerra pero,
en todo caso, la salvedad aqui es dilucidar sl durante la guerra las mujeres
cuestionaron esta funcién de madres o ai, por el contrario, ese destino sigue
formando parte de su ser pero la vivencia tan cercana de la muerte, la
cotidianeldad del miedo, el deseo de sobrevivir, cambiaron la percepcion de ellas
en cuanto a lo “natural” de ser madres, y con ello cuestionar también su funcion

cOmo mujeres.
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Comencemos por reflexionar sobre algunas ideas que se han vertido en
torno a la maternidad. Ser mujer parece sinénimo de ser madre. Una madre es
una mujer y una mujer es una madre, suena como un princlpio inobjetable, en vez
de pensarse como un derecho se vive como una obligacién, como una meta. Sin
duda, como muchos otros conceptos, la percepcién sobre la maternidad ha ido
camblando al igual que el nimero de hljos, el tiempo que se les destina y la
funcién matema, sin embargo muchas otras ideas se mantlenen al paso de los

aflos. Revisemos algunas que sobre este tema se han vertido:

La maternidad es el conjunto de hechos de la reproduccion soclal y cultural,
por medio del cual las mujeres crean y cuidan, generan y revitalizan, de manera
personal, directa y permanente durante toda la vida, a los otros, en su
sobrevivericia cotidiana y en la muerte,

La maternidad es un complejo fendmeno socio-cultural que se caracteriza
porque la mujer realiza algunos procesos de la reproduccidn soclal. El conjunto de
relaciones, de acciones, de hachos, de experisnclas de la maternidad que realizan
y tienen las mujeres, son deflinitorios de la feminidad.

La maternidad es sintetizada en el ser social y en las relaclones que
establecen las mujeres, aln cuando éstas no sean percibidas a través de la
ideclogla de la matemnidad, como maternales: cada mujer y millones da ellas,
concentran estas funciones y esas relaciones —sociales, econdémicas, eréticas,
nutriclonales, ideolégicas y politicas-, como contenido que organiza su ciclo de
vida y que sustenta el santido de la vida para ellas. (Lagarde, 1997:248)

La primera idea que surge en tomo a la maternidad es la relacionada con la
reproduccion bioldgica, la reproduccién de la especle, del ser humano pero a esta
reproduccién natural, se afiade en la reflexion anterlor la reproduccién social y
cultural que esta también a cargo de las mujeres y esta funcién (la maternidad)
que contiene varios elementos, seréa el sostén y el sentido de la vida de este sactor
de la poblacién: ser madres, ser responsables por siempre de la vida que
engendran, de los hijos, sin importar la edad de ambos (las mujeres madres y los
hijos e hijas). Como una herencia genética, las mujeres cargan con la ldea de ser
madres practicamente desde que notan que pertenecen al sexo femenino,
consciente o inconscientemente, abierta o veladamente va creclendo esta semilla
en sus mentes y serd en la ilusién sobre los futuros hijos en que se centrara la
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mirada femenina. Aun cuando las mujeres no lo perciban, aun cuando no sean
madres fisiologicamente, son maternales en su relacion con los demas.

Compaginar la procreacién que es un proceso natural a la obligacion de
asumir ese proceso flslolégico es la ldea que se genera a partir de las multiples
representaciones que sobre la mujer-madre encontramos como producto de un
sistoma simbélico que identifica a la maternidad social con la reproduccion
biolégica y que le da una ilusidn de naturalidad. (Tubert, 1991). Imagen que por
clerto no se corresponde con la de la paternidad.

La matemidad tiens como objetivo fundamental la sobrevivencia fisica,
afectiva e intelectual, primaria y cotidiana de los sujetos a lo largo de su vida. Es
una madiacién que tlens da un lado la vida y los procesos vitales, psmite, a la
vez, la contencién de la muerte gue alempre colinda con la vida. La maternidad es
ol conjunto de procesos que mantiene a los sujetos en la vida e impide su muerte.
(Lagarde, 1997:252)

Madre y vida, como binomio inseparable. En sltuaciones que no son
cotidlanas, que se encuentran fuera de los marcos acostumbrados. ¢Cdmo
compaginar la maternidad con la guerra? ¢ Cémo ser madre y guerrillera? ¢Cémo
vivir tan cercanamente a la muerte sabiéndose la que da la vida, la que la cuida, la
responsable de mantenerla? 4Es posible cumplir con el papel asignado de madre
en una situaclén extrema de violencia como lo es una guerra? py el padre?
(dénde se encuentra el padre cuando la madre puede y debe ser ambos en sus
ausenclas? ;se vive igual la falta de madre que de padre? Sin duda alguna un
elemento que es central es el de ubicar el contexto soclal en el que se desarrolla
esa maternidad y el de una guerra agudiza muchas contradicciones y crea nuevas.

La matemidad, como muchos otros aspectos de la vida cotidlana de las
mujeres, no se vive por igual para cada mujer ni para cada época; mucho va a
depender de la clase soclal a la que se pertenecs, de la religion que se profese,
del nivel de estudios, de sl ge habita en el campo o en la cludad, en un pais pobre
o rico, etcétera, etcétera. Empero, a pesar de lag diferencias antes sefaladas,
subsiste la idea de que la maternidad puede ser vista como un mito que implica el
“instinto maternal” que se atribuye a toda mujer desde que nace y se le educa para
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reproducirlo, la abnegacion es parte de este mito, el espiritu de sacrificio y el ser
para otros lo completa.

La estructura familiar se ha venido modificando en los palses
latinoamericanos; de la familla extensa que inclula a padres, madres, hijos, hijas,
abuelos, abuelas y algunos otros familiares que podian ser tios o primos se
transitd a la familia nuclear numerosa que incluia sélo al padre, la madre y muchos
hijos e hljas. La familla nuclear reducida es la caracteristica de la segunda mitad
del siglo xx (Gem, 1994b) pero si a ello afadimos los divorcios y el incremento de
madres solteras en el comienzo del milenio, la estructura famlliar ha seguido
sufriendo modificaciones, son muchos los hogares con medios hermanos y con
mujeres solas como cabeza de familia. Sin embargo, la idea de la mujer como
madre, como la que debe dedicarse al cuidado de otros, la del esplritu de sacrificio
y de abnegacion, ha sufrido pocos cambios en la mentalidad del grueso de las
mujeres (y de los hombres también).

En palses centroamericanos como Nicaragua y El Salvador, para fa
mayoria de la poblacidén de escasos recursos, el contexto social en el que se vive
la maternidad estd fundamentado en una responsabilidad casi exclusiva de la
mujer (basicamente emocional pero en ocasiones también econdmica); ella lo
concibe, slla o carga en su cuerpo, ella lo pare y ella es la responsable casi dnica
del cuidado del ser que lleva consigo, ella esta capacitada para ser madre. Asl lo

dljo una mujer de 40 afios con nueve hljos que milité en las filas sandinistas

Yo comprendl lo que era el sistema e&n que viviamos, comprendi lo del
machismo, yo ya ancontraba el porqué de todo. Cuesta todo esto, pues. Yo miré
que yo era capaz ya no s8blo de ser madre, porque todas las muferes somos
capacitadas para ser madres, para cuidar a loa nifios, el hogar y todo... (Malr,
1985:73) (sl subrayado es mio).

Con esta concepcién que convierte lo bioldégico en social y cultural, que
obliga a una de las partes a ejercer la procreacion pues es su funcion natural
dentro de la sociedad, “todas estamos capacitadas para ser madres”, el peso que
cargan las mujeres por ser madres y aspirar a ser algo méas, en una situacion de
violencia extrema, les ha generado un sinnimero de conflictos que no han logrado

61




El contaxto de la guerra
Capltulo 1

superar con el fin de la guerra. El compromiso revolucionario de los hombres no
estaba refiido con su responsabilidad como padres; ellos habian elegido a una
buena mujer que a su vez seria una buana madre que podia incluso jugar el papel
de ambos sl éi llegara a faltar; situacion que por otro lado no esté tan alejada con
la cotidianeidad de muchas de las mujeres pobres, por lo menos en Nicaragua y El
Salvador, donde la madre soltera y/o abandonada no es novedad. (Maier 1985,
Olivera et al.1992)

Fue en El Salvador, como menclonamos lineas amiba, donde se hablé por
primera vez de que mas mujeres que hombres estaban involucradas directamente,
como combatientes o como apoyo logistico, en un conflicto de grandes
proporciones en la historia reciente de América Latina (Vazquez et al., 1996). Los
J6venes de ambos sexos se incorporaban de lleno a alguna de las organizaciones
guerrilleras que en el afio de 1980 dieron forma al Frente Farabundo Marti de
Liberacion Nacional y tras cuestionar al régimen, la desigualdad econémica y al
imperialismo yanqui, se dejaron de fado reivindicaciones sobre las desigualdades
entre hombres y mujeres, pues ‘no era el momento”, se argumentaba. La
conflagracién se desarrollé con altas y bajas y en su mayoria los rebeldes
lograban ganar simpatias por lo que la guerra dej6 de ser un acontecimiento lejano
y que involucraba sdlo actores armados, para pasar a formar parte de los miedos,
esperanzas Yy sobresaltos de los salvadorefios en su conjunto. Como
mencionamos, los primeros acercamientos a formas organizativas de muchas
mujeres, comenzaron al ser parte de los grupos de madres y familiares de presos
y desaparecidos, y al suffir la represién y con ésta a radicalizarse. Si durante el
proceso ravoluclonario se postergd un programa que incluyera sspecificamente a
las mujeres, después de la firma de los acuerdos de la paz en 1992 tampoco se
considerd importante Inclulrlas con su especificidad propia nl en el reparto de
tierras ni en los costos emocionales que cargan desde entonces, entre ellos, lo
que significé vivir la maternidad en tiempos de guerra.

Es por ello que podemos afirmar gin lugar a dudas, que uno de los aspectos
que mas ha golpeado a las mujeres antes, durante y después del conflicto es el
referents a los hijos. La matemidad vista como algo natural y obligado, la mujer
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madre como destino Ineludible, como una responsabilidad social. El dilema en la
guerra: tener hijos o no tenerlos, dejarlos con alguien e Incorporase a la lucha, y
como madre responsable de la vida, dejar que hijos e hijas participen y que quiza
mueran. No es extrafio escuchar testimonios como el siguiente, que compartié una
mujer salvadorefia en un taller organizado por una ONG para rescatar y sacar a
flote el dolor de las mujeres durante la guerra:

Empecé a participar pollticamente y llegd un momento en que quise ime a
la montafia, pero no tuve donde dejar a mis hijos... entonces me tuve que quedar
en la cludad porgue nadie me podia cuidar a los hijos, aprendf cosas en el drea de
salud y desde ahl estuve aportando, psro me quedé el resentimiento de no poder
mas. (Memoria, s/a:31)

Limitada por ser una madre que no ancontré a otra madre sustituta y la
frustracion de sentir que si no hubiera tenido la responsabilidad de cuidar hijos,
podria haber hecho mas, aunado también a la figura idealizada de la combatiente,
ello significaba dar mds, en cambio ella tuvo que cuidar de sus hijos. Para otras
mujeres-madres no habia problema al dejar a los hijos por lo que al cuidado se
refiers, el problema vendria después. Las abuelas, las veclnas o las ancianas de
algun barrio o comunidad pasaron a ser los padres y/o madres de los hijos e hijas
de los y las combatientes, pero cuando |la guerra terminé, surgié el problema de la
madre blolégica y la madre adoptiva, es esta salvadorena, la madre adoptiva,
quien nos dice:

Las madres adoptivas tenemos derechos sobre esos niftos, yo no puedo
saguir sintlendo que me robé a esa hija, las otras no puaden segulr sintiendo que
las hemos robado. Creamos derechos al culdarlos, al darles afecto y no podemos
poner a los nifios a que elijan con quien se van ahora... (Ibid)

Y la madre bioldgica reflexiona:

Nuestros nifios son los nifios de la guera y a nosotros nos cuesta

. aceptarlo. Yo tuve claridad sobre quien era mi padre y ml madre, paro mi hija no.

Ella dice mamé y volteamos dos muleres y las dos nos quedamos calladas. La
nifia tamblén porque se slente partida. (Ibid:30)
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Nifios de la guerra pero que no han recibido una atencién especlal por la
situacion que les tocd vivir y que a las madres les ha correspondido tratar de
solucionar individualmente. No tener claridad sobre quién es reaimente la madre.
Esto es, aquella frase de que “madre sélo hay una..” para muchos hijos en
tiempos de guerra no tiene sentido. Pero no sdlo porque existiera otra madre
habia problema, también se dio cuando los proplos hijos sintieron la ausencia y el
posterior retorno de la madre:

La mayor me ha raclamado porque no le avisé que me iba. Tenia sels
afos... cuando la volvl a ver un afio después lo primero que me dijo fue “un dia
estabas en la casa al dia siguiente te fulste. Y no me dijiste a donde ibas, ni me
volviste a escribir. Vos me abandonaste” (Randall, 1980:177)

Y ol testimonlo de otra excombatiente que ahora afirma, vive en la soledad
cargando culpas.

Cuando me ful al frente senti que seria facil separarme de mis hijos. Tenia
buanas razones para silo. Después sismpre me he sentido culpable por ello, fue
un trauma haberios abandonado. Ellos siempre me han recriminado que los
abandoné. Creo que nunca me van a entender ni a perdonar. Ahora me siento muy
sola. (Garalzabal, 1984:79)

“Me abandonaste”, “los abandoné”, son las frases que pesan en sus
recuerdos y en su entorno actual y entonces las razones para haberse incorporado
a la lucha se esfuman frente a la culpa. Al padre se le recibié generalmente como
héroe, como excombatiente que entregd lo mejor de sl para cambiar el rumbo del
pals, a la madre como la que abandond, como la que no supo cuéles son las
prioridades en la vida y que entonces olvidd que ser madre es antes que ser
combatiente, a ella se le reprochd la ausencia. Y el reproche venia no sdlo de los
hijos sino de ella misma. Habrla que senalar que mientras que para las mujeres la
maternidad es una parte central de su identidad, para los hombres la paternidad
no se vive Igual, por ello las culpas no afloran tanto en este sentido. Las razones
para Irse eran buenas pero después, no fueron lo suficientemente fuertes para
pesar mas que el sentimiento de culpa. Quliere decir que durante la guerra se
modificaron algunos patrones de comportamiento psro no se cuestionaron y por
tanto, se volvid, muchas veces a ellos. Perduraron.
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En Nicaragua el proceso revolucionario tuvo ciertos similes al salvadorefio,
como ya menciohamos, pero otro desenlace pues los sandinistas llegaron al poder
a través del apoyo popular de hombres y mujeres lo cual les permitié tener una
vigién de triunfo, asf como a la poblacion contemplar la posibilidad de construir una
socledad mas justa, mas Igualitaria. Podria pensarse que ese sabor del triunfo
puede borrar o mitigar el de las culpas que vivieron las salvadorefias que no
triunfaron y cargan con sentimientos de culpabilidad fuertes. Pero no, las madres
que lograron derrocar al dictador gracias a su activa participacion, tampoco se
sienten compensadas.

Es sin duda en la revolucién nicaragliense donde el papel de la mujer como
combatiente fue mas evidente, el simbolo de la particlpacién femenina en la
guerrilla fue muy difundido y con él se mostraba la posibilidad que tenian ellas de
ocupar un cargo de direccién después del triunfo. Durante la guerra en Nicaragua
hubo aquellas mujeres que se incorporaron una vez que alguno de los hijos o hijas

combatientes murleron, quiza honrando su memoria para seguir sus pasos.

Yo no tenfa a quien dejarle a mis hijos. Mis padres son un par de anclanos
de 70 afios. Sl a mi me hubleran contactado antes de tener a mis hijos tal vez
nunca llagara a tenerlos, y a la mejor yo hubiera quadado en la montafia —que era
ml deber- y no ella, mi hija quien cayé con solo 15 afis... 0 sea que como
maduros, como adultos, nosotros tenfamos que haberle dado a nuestros hijos una
patria libre, no ellos a nosotros como ha sido... (Ibid.:268)"

Todo lo que encierra este breve testimonio de una mujer nicaragiiense: no
poder participar porque tlene hijos, no tener alguien a quien dejar fos hijos, no
haberlos tenido de haber sabldo que existia la posibilidad de participar en la lucha
revolucionarla, un sentimiento de culpa por haber dejado que murieran, por no

haber cumplido con su papel de madre y protegerles la vida, morir ella como

'7 Esta experlencia también nos recuerda a Alalde Foppa, una guatemalteca exillada en México
que sufri6 la muerte de su hijo guarmlllero y que, a declr de quienes convivieron con slla, fue el
elemento que la empuijo a trabajar por la guerra revolucionaria an su pals, lo que le costarla |a vida
(Lugo, 2000). Ella ya reallzaba actividades de solidaridad con su golpeada Guatemala psro fue Ia
muerts de su hijo la que la volvié mas radical. Fue desaparecida en la cludad de Guatemala y
asesinada por el ejército después de haber sido torturada, un poco mas tarde otro de sus hijos
correria la misma suerte del primero. Ver también dos testimonioa que la recuerdan citados en
Stoltz (1998) el de au hija Slivia Solérzano y ol de Mercedes Olivera.
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madre y no ella como hlja, incorporarse de lleno a actividades propias de la guerra
una vez que alguno de los hijos o hijas ha muerto por su participacion. La pérdida
de los hijos que murleron por una causa que sonaba Justa, era cierto, pero no
tanto como para cobrar la vida de tantos jovenes, el deber de la madre que cuida
8@ rompe.

Una razén que empujaba a un embarazo era la cercania que se vivia con la
muerte del hombre o de |la mujer. Habia algunas parejas que primero pensaban
que en las condiciones de guerra y ciandestinidad no era posible tener hijos, pero
si alguno de ellos cala preso o vela su vida en peligro despues de un
enfreantamiento, tras alguna emboscada o algln otro acontecimiento propio de la
guerra, entonces uno de los dos o ambos, deseaban tener un hijo de la pareja a
quien amaban porque de lo contrario, ante la fragilidad de la vida, no les quedaria
nada de ese sar amado. El teastimonio de esta mujer salvadorefia viene de la boca
de su compafiero porque eila muri6 en una emboscada cuando transportaba
armas:

Un nifio es un poco la prolongacion de la vida de uno... mientras yo estuve
preso Eugenla vivié con mucha fuerza el dolor de no haber quedado embarazada.
(Alegria, 1987:89)

Después ella se embarazéd deseando mucho un hijo del hombre que podia
perder en cualquier momento, para que quedara algo de él si llegaba a morir y fue
ella la que perdié la vida y quizds también pensd que dejaba algo de eila en su
hija.

También osta el caso de la hija que no quiere dejar sola a la madre, una
refuglada salvadorefia en Honduras, que la pasaba bastante mal reflexiono:

Yo comprendla la situacién pero me sentia encarcelada y me angustiaba
estar en un pais ajeno. Qiuerla salirme de alll y venirme a la zona. Lo dnico que me
detuvo fue mi madre. No tenla otro hijo que la amparara, que la ayudara o
consolara, porque mis hermanos ya estaban en el frante. (Panos: 1985:244)

Madre-hija e hija-madre, binomio de la que cuida; ella como mujer (pues
sus hermanos varones estaban en el frente) debia cumplir su funclén de cuidar
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como la madre que algin dia serfa, o comenzaba a ser, o siempre habla sido y
serfa,

Tenemos también la experiencia donde las mujeres supleron valerse de su
embarazo para no despertar sospechas acerca de su militancia:

Fuimos Efraln y yo con un carro lleno de libros, armamento, municlones,
toda una serie de cosas de alta potencia explosiva. Aprovechamos mi condicion de
mujer para poder llevar todo esa. Nos hicimos que éramos un matrimonio... ] me
dice, mira mujer, bajate para que te vean que vas en estado de embarazo...
entonces me bajéd del vehiculo y ful a alcanzar al guardia. Le dije: “mire sefior yo
guisiera que nos hiciera un favor, que nos registrara el vehiculo y que nos dejara
pasar porque yo en este astado no puedo andar mucho® fus, revisd, sblo toco, y
bueno pues, vayanse. (Randall, 1880:232)

_ Parece ser que en este caso concreto, la matemidad no sélo no fue un
obstaculo sino una ventaja a la que se le supo sacar provecho. La madre sagrada,
la que no se toca ni se violenta. El soldado sensible a la maternidad.” ;Y que
sucedia si se cala en prisiébn? ,Qué Ildeas cruzaban por la mente de una
guerriilera prisionera mientras era torturada?

Y asl pasaron lag horas, la noche, la trompeta, la diana. "Y yo me pregunto,
,dénde? ¢ dénde tienen a todos los desaparecidos? ;Donde estard Alejandrito, mi
hijo? ¢ Qué estard hacisndo mi pequefio gran hombra? Nacié hace 4 afios, sl 2 de
junio. gHabran tratado de matarlo? ¢Lo tendran aqui? jPobre! Nacer y vivir en
tiempos de guerra, jqué sentird? .Y si lo torturan frents a mi? Un frio me
astremace. Saria monstruoso” (Diaz, 1999:38).

La comandante Nidia es la autora de este recuerdo de su vida en prisién,
ella fue arrestada por un grupo del ejército salvadorefio comandado por un asesor
estadounidense. Hecha prigionera y torturada, tuvo la suerte de ser canjeada casl
dos afios después para salir rumbo a Cuba, cuando su hijo y su madre ya se

" Por clerto varlas mujeres mliitantes nicaragenses afirman que cuando calan prisioneras
argumentaban frente a los soldados un embarazo (real o fingldo) y que ello era motivo suficlente
para que no fusran violadas. Véase el libro de Randall donde ss menciona repstidamente por las
militantes sandinistas este elemento.

También an el caso de las madres de la plaza de mayo en Argentina, la figura materna seria su
escudo, su protecclon frente a una dictadura que no se detenla ante nada para repdmir. Ellas
mismas reconocen que su actitud hacla los cuerpos represivos era matemal, de preocupacién por
su actuar; la madre que sufre la ausencia del hijo o hija que exige su pronto retorno, a asa muler, a
la madre, no se le podia golpear tan facllmente. (Navarro,2001)
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encontraban viviendo en el exilio en Europa, obligados por las multiples amenazas
que recibieron. Una idea que daba vueltas en la cabeza de esta mujer durante
toda su estancia en la prisién, era la suerte de su hijo, ella que trataba de
explicarle a su corta edad que las largas ausencias de la madre obedecian a que
estaba luchando por un pais mejor donde no existieran la miseria y la opresién
que vivia la mayorla del pueblo salvadorefio; no ella en lo particular pues su
extraccion de clase era bastante acomodada, tuvo Incluso la posibilidad de
estudiar en la universidad. Un nifio con apenas cuatro afios que no entenderla que
su madre estaba prisionera y una madre que no entendla que pudisran utilizar al
hijo para doblaria, como ya habla sucedido con otros compafieros. Las militantes
de clase alta en Nicaragua como la comandante Monica Baltodano y en El
Salvador como la comandante Nidia Diaz que acabamos de citar, dejaron a sus
hijos en manos de sus madres quienes no s6lo protegieron la vida de sus nietoa-
hijos sino que les fomentaron lo importante de la actividad revolucionaria de sus
hijas tratando de explicarles sus largas ausencias. Las abuelas vueltas madres
vivieron el cuidado de sus hijos-nietos con especlal angustia, por un lado temiendo
la muerte de sus hijas combatientes, por el otro sabiendo que podian atacar
tamblén a esos niflos para presionar a lag madres. Cuando una abuela
comenzaba a hacerse cargo de un bebé, se confirmaba que la hija estaba en la
montafia.'®

Una guatemaltaca que luché por la aparicidn de los desaparecidos, entre
ellos su esposo, no comié con la suerte de la comandante Nidia aunque
seguramente compartia la angustia de ella con relacion a lo que podrfa sufrir su
hijo. Rosario, madre de un nifioc de dos afos, denuncié en varlas ocaslones
publicamente la politica represiva del gobierno de Guatemala que a través de una

* Una excepcién an el sentido de las abuslas que apoyaban la lucha de sus hijos e hijas y que
asimismo les fomentaban a los nistos, de clerta manera, simpatia por sus actividades, ea la de la
guatemalteca Aura Marlna, quien afirma; “Cuando sall al axillo en febrero de 19684, ml madre ml
dijo que no ma o llevara conmigo pues ya llevaba a Ricarditc de dos mesas de adad y hublera sido
muy dificll para mi trabajar y vivir con los dos nifios tan pequefios (se llevaban cuatro afios). Mas
tarde, cuando vivi con ml compafiero en Cuba, |es padimos que nos lo enviaran para que se
reuniera con nosotros y su hermano. Ellos no quisieron, mi madre lo adoraba y para mi padre fue el
hljo que nunca tuvo (fulmos cuatro mujeres). Lamentablemente, ml madre quien era de extrema
derscha, le hablé slempre muy mal de los motivos de mi salida de Guatemala. Liegd a dacir qua si
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aplicacion sistematica del terror habla convertido la desaparicién en un
instrumento de guerra; ella fue victima del mismo poder que denunciaba y todo
parece indicar que antes de ser asesinada miré c¢dmo era torturado su hijo
(Flgueroa, 1999). Extremos de violencia imposibles de narrar, ademas de Ila
posibilidad de la violacién sexual, algunas mujeres vivisron con ese horror durante
su militancia. Otra militante en Guatemala comparte de alguna manera un
recuerdo similar y tamblén habla de la separacion del hijo:

MI hijo mayor, que se habla quadado solo en la casa donde me capturaron
la primera vez, fue objeto de un intento de secuestro cuando me logré ascornder.
Hecho que fue interrumpido por una joven que me ayudaba en los servicios
domésticos, al arrojarme con el nifio desde el automévil en marcha. Mi hijo paso a
vivir con mis padres y, desde entonces, fus el hijo de ellos. Y podriamos decir: mi
hermano, pues afectivamente nunca ha entendido por quéd lo dejé. (Stoltz, 1908:
105)

En Guatemala, la politica contrainsurgente de tierra arrasada aplicada por el
gobiemo en la década de los ochenta, llevé a muchas comunidades indigenas a
buscar la sobrevivencla de dos formas: huyendo del pals hacia el refugio o
huyendo (también) pero a las montafias, donde el ejército no pudiera encontrarlas.
La poblacion que optd por el segundo camino hubo de implementar, obligada por
las circunstancias, nuevas formas de vida para adaptarse a la montafa, entre ellas
hubo de darse un cambio en la forma en que productan y distribulan; se desarrollé
un verdadero colectivo tanto en la siembra como en el reparto del producto final,
todo ello por razones de seguridad y de aprovechar al maximo lo poco con lo que
se contaba (Falla, 1992, Gurriaran 1989). Otra novedad, entre estas comunidades
en resistencia se contaba a poblacion civil que incluia por igual a indigenas como
a ladinos pobres. Marla Teresa, una mujer indigena guatemalteca que vivié esta
experiencia particularmente dolorosa para ella y todos aquellos que se vieron
obligados a la vida en la montafia, contaba:

Vivl con las comunidades de poblacién en resistencla durante dos
afios y madio, mi esposo, mis sels hijos, mis abuelos y otras personas que

sabla donde estaba mi compafiero [Ricardo Ramirez] lo denunclaria a la policia. Hay que conocer
el medio guatemalteco para saber que no estoy sxagerando.” (Arriola,2000:51)
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en ftotal formamos 23 familias. Nos refuglamos en la montafia después de
que el ajéreito matd a muchos e incendié la comunidad. Logramos salvar a
algunos nifios; cuando llegamos a un claro después de mucho caminar,
entonces nos pusimos a llorar, las familias no’ estaban completas, algunas
cargaron al més chico y se les olvidé despertar al otro y lo dejaron...

Sobrevivimos a grandes problemas, fulmos enterrando a nuestros
muertos en el camino, habla dlas en que dejamos a dos o a tres, a saber
dénde; vivimos con enfermedades y hambre pero logramos conservar la
vida en nuestro pals. Yo tenla experiencia en cuestiones de salud mas lo
que aprendimos en la montafia nos ayud6 a sobrevivir. Muchas mujeres
vivieron con la angustla de cargar a los hijos, de no saber si el marido vive o
no, fue muy dificil para las mujeres. Pero llegé el momento de tomar una
dacisién, cuando ya los niflos comenzaron a enfermarse mucho, se penso
en refuglamos en México. No todos quisieron irse, para algunos era una
traiclon defar el pals, cuando pensamos que los nifios y los ancianos deblan
refugiarse, hubo qulen dijo que yo tenla capacidad moral para mantener a la
gente, ademds mis conocimlentos en salud eran importantes para los
compafieros que querfan quedarse, asl que me pidieron seguir con ellos,
mis hijos y mis abuelos partirfan hacla México.

Para mi fue lo mds duro, que me hayan dicho: mire que sus hljos y
sus abuelos se vayan pero usted se tlene que quedar, para ml
desprenderme de la familia es como echarme un pufio de tlerma. Era una
despedida, despadida, que tal si en una de las emboscadas el ejército nos
mataba, porque si Dios quiere nos encontrdbamos y sl no pues... pero sl 6s
dificll que a uno lo separen de la familla, pero bueno, a veces uno se tiene
que sacrificar. (entrevista realizada a Marla Teresa el 24 de abril de 2001 en
la cludad de México)

Deflnitivamente aste testimonio es muy significativo del paso tan declsivo en
muchas mujeres madres de la suerte de los hijos méas que de la de sllas mismas.
Ella podia soportar practicamente todo, hambre, miedo, frio, ir enterrando a
famillares y amigos, vivir literalmente con la vida en un hilo pero, separarse de los
hllos fue lo més duro (en sus propias palabras) que le sucedié viviendo en las
montafias, no lo otro, no la persecucién del ejército, no la viclencla e Incertidumbre
8ino el ya no poder vivir con sus hljos (claro estd como producto de esta violencia),
incluso en esas condiciones, la despedida podia ser el adids definitivo y esa
Incertidumbre, la de no saber de la suerte de los hijos pesaba mas que la
incartidumbre de la vida. El sacrificio no consistié en vivir lejos de su comunidad
como desplazada y perseguida por el ejército escuchando los vuelos rasantes y
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los bombardeos sino en separarse de sus hijos. La entereza con la que Marla
Teresa narra las atrocidades sufridas a manos del ejército, sélo se quiebra cuando
habla de |a separacién de sus hijos.

Esta forma de reslstencla popular en grupo frente a la muerte fue conocida
como las Comunidades de Poblacién en Resistencia (CPR) y en ella se desarrolld
ademas de un nuevo modo de producir, una nueva forma de famllia hasta
entonces desconocida en Guatemala entre las comunidades pobres: habla que
incorporar a los huérfanos sobrevivientes para cuidarlos como hijos proplos, hljos
e hijas de la comunidad, la familia se ampli6. La represién habla dejado de ser
selectiva para volverse indiscriminada, ya no eran sélo los hombres quienes
despertaban sospechas de “revoltosos”, en la politica de tlerra arrasada se
masacro por igual a hombres y mujeres sin importar la edad. Una constante con
la que vivieron en todos los afios de guerra estaba fo.n'nada por las amenazas, los
secuestros, la tortura y, la impunidad y muchas mujeres como madres de todas
estas victimas se movilizaron para denunciar y tratar de frenar astas practicas tan
salvajes.

En Guatemala la guerra fue tan larga que no deja de ser curioso que madre
@ hijo compartieran la misma lucha, las mismas armas y la misma bandera aunque
en diferentes tiempos pero, también fue un elemento que se convirtié en un motivo
de dlaputa o de renuncia, ésta Gltima por parts de la madre, por supuesto:

Cuando el grupo Octubre Revolucionario se separ6 del EGP, a finales de
1983, comencé a militar con ellos, porque compartia la Idea de que era al
momento de dar un camblo a la estrategia y a los métodos de la lucha en
Guatemala, pero pronto me dl cuenta qus no crearfan nada nuevo. En ese
momento estaba cansada de la militancla por la militancia. Queria algo nuevo y no
me parecldé que allos lo serfan. Es asi que no continué con la organizaclén que
apenas Iniciaba sus actlvidades. Ademas, no veia que existieran motivos politicos
de peso..., para poner mas barreras entre mi hijo y yo, pues él militaba en el EGP y
estaba en la montafia guatemalteca. (Arriola, 2000:113)

“para no poner mas barreras entre mi hijo y yo” son sus palabras, ella deja
la organizacion en la que pensaba militar pero, ademés de que no le convencié
plenamente, la actividad politica del hijo en otra organizacién de la que ella ya
habla salldo |a hace decidirse por alejarse para no crear mas conflictos con él.
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Una madre salvadorefia que perdié a todos sus hijos e hijas durante Ia
guerra recuerda

Les rogué y les padi muchas vacas que huyéramos de la guerra. Les dije
que no querfa verlos mezclados en el conflicto, pero siempre respondian lo mismo.
Entonces les dije “Bueno hijos, les he dicho todo lo que tenia que decirles. De
ahora en adelante, todo lo que hagan es asunto suyo. Voy a sufrr las
consecuencias pero sl esto es o que quleren, que asl sea, Sigan adelante.
Aplaudieron y me dljeron gracias mamé. Querfamos que nos diera esta libertad,
porque no podemos quedarnos aquf con los brazos cruzados. Es por esto que me
slento de esta manera, porqus murleron como ellos quisisron morir, defendliendo a
un pueblo qua no podla defenderee. (Panos, 1995:28)

Ella hizo todo lo posible por evitarles la muerte pero supo comprender que
el sacrificio de sus hijos escapaba a sus cuidados “murieron como ellos quisieron
morir”, reflexion poco coman. Una de las ideas mas criticas sobre la maternidad
en la guertilla nos viene de una mujer mexicana que se Integré a la formaclon del
Ejército Guerrillero de los Pobres en Guatemala, aunque es convenlente precisar
que se dio algunos afios después de finalizada la guerra:

Toda |la etapa de preparacién para formar la guerrlla fue de mucho
esfuerzo, colaboracién, resistencia, de mucha preparacion de los compafieros.
Tenlamos, por ejemplo, el problema de los nifios. Slempre fui partidaria de que las
mujeres y los hombres que ya tenian la intencién de dedicarse a la guerra deblan
planificar, pero me decian que era inhumana al plantsar eso, que era una
necesidad de los hombres el reproducirse y de las mujeres el prolongar su
existencla a través de los hijos, que se necesitan también revolucionarios para
reponer a los que se Iban perdiendo, etc.; en definitiva, que los hijos son algo muy
apreclado que tenemos que procurar produclr. Pero la verdad es que habia
muchos problemas. (Stoltz, 1998:48)

Curioso el discurso dominante en la guerrilla para, también desde una
perspectiva de la revolucién, fomentar a las madres a reproducir a los hombres y
mujeres que iban muriendo. Reproducirse y prolongar la existencla, el hijo (mejor
que la hija) como lo que dejamos al partir. Los problemas, los obstaculos de
enfrentarse a nifios que culdar, que explicar, no eran importantes para la
dirigencia, lo que contaba era reproducirse a cualquier costo emocional.

La identidad de ser madres fue, en ocasiones, mas fuerte que cualquier
diferencia, como sucedi6 en la Nicaragua post-triunfo:
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Para algunos es dificll entender cémo nos pudimos reconciliar mujeres de
la resistencia con mujeres sandinistas. Es que sin importar de que bando sos,
todas sufrimos lo mismo. En las montafias unos le agarraban un hljo, después
pasaban los otros y le agarraban otro. A lo mejor un hijo paraba en el ejército y el
otro en |a resistencla. (La Boletina, 1996:6)

Aqul no habia diferencias politicas ni ideolégicas, sélo habla unidad en
torno a una sola idea; somos madres que sufren por la suerte del hijo o la hila de
los cuales no sabemos su paradero y sea cual sea el bando en que se encuentren,
para nosotras no hay diferencia.?’

Es sin duda, en la maternidad, en la idea de la mujer como madre, en los
sentimientos en tomo a los hijos, que la guerra ha dejado méas secuelas en las
mujeres, fuera cual fuera su papel en el conflicto bélico: guerlilera, base de apoyo,
madre de combatientes, refugiada, desplazada, etcétera. La carga aocial de la
mujer como responsable Gnica del cuidado de los hijos, como razdn para hacer
algo o dejarlo de hacer. Aunque no es lo comun, encontramos el testimonio de una
mujer que sabe que como madre ella no fue la reaponsable de la vida de sus hijos:

Una madre no es rasponsable de lo que hace su hijo. Si el chico qulere
unirse a un bando, cada uno a lo suyo. Cada cual es libre de pensar lo que quiera.
Hay madres que nl siqulera saben donde murleron sus hijos, dénde fueron
capturados, quién se los llevd. Pero sienten el mismo dolor que nosotras por haber
perdido nuestro blen mas querido —os hijos- sin importar si ha estado en el Frents
o en la Resistencia. (Panos, 1995:278)

Habria que sefialar que la mujer que habla as (o0 era, seguramente)
coordinadora de actividades culturales del Comité de Madres de Héroes y Martires

de la Revolucién en Matagalpa, Nicaragua y aunque perdié dos hijos y deja sentir

® En relacién con ssta identidad que como madres predomina en muchas mujeres, también
encontramos el testimonlo de Domitila, la mujer boliviana, esposa de un minero, que participd
activarmente an la lucha por mejores condiciones de vida de los trabajadores y sus famllias y en Ia
defensa por el respeto a los derechos humanos; alla recuerda que una vez que el ejército entrd a
su puablo minero, después de que reprimia a la poblacién y que ocupaba el lugar, algunas mujeres
sallan por la mafiana a darles de comer a los mismos soldados que el dia anterior los hablan
golpeado, cuando ella lea cuestionaba su proceder, recordéndoles que estos soldados estaban alil
para golpear y hasta matar a log mineros y a qulenes les apoyaran, sue vecinas le respond(an; *
|Pero, no, sefioral |Si estos son nuestros hljosl... [Son nuestros mismos hijos!... Son, pues, los de
arriba, los que estdn mandando, sefiora. Estos no tienen la culpa. Y pasado mafana, tal vez le va
a ocurrr lo mismo a ml hljo, cuando sea conscripto; que lo manden a matar al pueblo. §Cémo no le
van a dar un pedazo de pan?” (Viezzer, 1986:108). Madres de todos.
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el dolor que no supera por perder su “bien mas querido®, no se slante responsable
de su muerte. Pero éste no es el discurso que predomina en las mujeres.

En el refugio de guatemaltecos en territorio mexicano, hubo Importantes
formas de organizacién que incluyeron a las mujeres. La organizacién de las
mujeres refugiadas (que desarrollaremos mas adelante) surglé como sugerencia
exterior a ellas pero fue una experiencia de la que supieron sacar ventaja.
Comenzando con actividades econdémicas (comercializando los bordados,
incorporando proyectos de hortalizas y animales domésticos, por ejemplo)
transitaron a demandar la alfabetizacién de la mujer refugiada; asf, dentro de sus
actividades primarlas se encontraban proyectos relacionados con la autoestima,
con la salud reproductiva y con la Importancia de organizarse como mujeres. De
entre las refugladas que retornaron a su tierra, tenemos a Marfa, indigena mam,
quien llegara a México siendo apenas una nifla y que tiene un testimonio un poco
mas optimlsta sobre la matemidad y la guerra asfi como la importancia de la
organizacién de las mujeres, en voz de esta una joven guatemalteca retornada
que dice muy sonriente;

Soy madre soltera. Siempre me ha gustado trabajar con mujeres
desde que era una patoja; (entrevista realizada a Marfa Domingo en la
ciudad de México el 24 de abril de 2001)

Ella llegd a vivir a México como refugiada acompafiando a sus padres, ahi
aprendlé a leer y a escribir y comenzé a trabajar en la organlzaclén de mujeres
Mama Maquin preparando el retomo. En ese proceso conocld al padre de su hija
quien comenzd a celarla por su activismo politico; fue entonces cuando ella tomo

la decisién de ser madre soltera.

No quiero que é/ me diga que no puedo participar en la organizaclén
de mujeres, slempre pensaba que estoy buscando un hombre, mefor yo
sola puedo trabajar porque es muy Importante que las mujeres nos
organicemos. Mis papds me ayudan con mi hila cuando voy a reuniones y
ella que tlene sels afios ya sabe quien fue Mama Maquin. (lbid)
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A eosta joven mujer, la vida en el refugio le hizo modificar mucho su
mentalidad, pensar en Guatemala como el pals al que deseaba volver y luchar,
porque ese lugar fuera habitable aunque se ancuentre todavia muy lejos el pals
con el que sofiaron. Fue madre de s6lo una nifia por decisidn propia, siendo una
mujer indigena, las quea generalmente carga a muchos hijos, ella le ha dado
prioridad a la organizacion econ6mica de las mujeres para avanzar en la
reivindicacion de los derechos de un sector que ella sabe fuertemente oprimido,
ademads nos comparte una reflexién sin duda aleccionadora;

Nosotras no pensamos que si en una mesa de discusion hay dos
hombres y dos mujeres ya estdn las muferes representadas, lo que
queremos es que esas dos mujerss hablen, opinen y que lo que ellas digan
sea tomado en cuenta. Esa es la participaclén de las mujeres que
gueremos, que su opinién se escuche. (ibid)

No sélo que estén slno que opinen pero ademas, que se escuche su voz.
Su voz con todas las cosas que tienen que decir. La guerra que marcéd a muchos,
lastimé a las mujeres en su condicidn de madres, las que protegen, las que

cuidan, las que consuelan, dan la vida y la deban mantener.

Efes comunes

Fue un gran movimlento insurreccional tanto en EI Salvador como en

Nicaragua, el que logré la incorporacion de hombres y mujeres a las
organizaclones dirigentes de este proceso. En otras palabras, una gran
movilizacién soclal arrastré en su desenvolvimiento a amplios sectores de la
poblacién de ambos sexos que deseosos de un cambio, se lanzaron por muy
diversos caminos a participar en el proceso. Ante la carencla de espacios politicos
se demandaban vias de democratizacién reciblendo la represién como respuesta;
se instrumentaron nuevas formaa de organizacién y se vivieron nuevos métodos
de represion; la espiral crecia pero ésta no logré desarticular a los grupos

revolucionarlos armados que contaban con una sélida base popular.
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Las guerrillas centroamericanas estuvieron integradas por amplios grupos
de hombres y mujeres, predominando los jovenes; ellas se incorporaron a las mas
diversas actividades, aparecieron como combatientes, en las tomas de cludades
Importantes y en los procesos de negoclacién. Pero su participacion no se
restringié a las organizaciones armadas sino que como bases de apoyo, las
mujeres fueron mayorfa y comenzaron procesos organizativos a partir de las
neceslidades que la guerra iba imponiendo a los grupos politico militares.

El desarrollo de una economla agroexportadora vinculada al café, llevo al
paulatino proceso de despojo de tierras, aunado a ello se vivia un amblente con
verdadera carencia de espacios politicos; surgié una creclente fuerza de trabajo
liberada que no encontré espacios idéneos de representacién por lo que ésta fue
cobijandose en el discurso revolucionario que prendié en mujeres y hombres. La
economia regional dependia cada vez mas de un producto: el café, lo cual la
volverla fuertementes dependiente y vulnerable. Por otra parte, el contexto
Internacional se fue modificando dando pie a una Unién Soviética debilitada y a la
constante Intromision de muy diversas maneras de Estados Unidos, ésta Gltima
fue dando forma a la contrainsurgencia que variaba de pais en pals pero que
demostraba clerta efectividad, aunque no la deseada, para menguar al movimiento
ravolucionario.

A escala politica la falta de espaclos democraticos es una caracteristica
comin: golpes de estado, dictaduras militares®', fraude electoral; en pocas
palabras el camino democratico se encontraba cerrado y la cerrazon de los
ragimenes militares muchas veces empujé a grupos de jévenes de ambos sexos a
las filas de la revolucidn. Ademas de la represién orquestada por los militares,
asesorados por Estados Unidos la mayorfa de las veces, ofras fuerzas
paramilitares tamblén se incorporaron para aterrorizar a la poblacién rural y
urbana, involucrada o no en el conflicto. La represién cobrd muchas veces la

1 géjo unos ejemplos del todo llustrativos: Ubico estuvo en el poder por frace afios en Guatamala,
y a partir de la década de los cincuenta uno tras otro, los dictadores se turnaron, ya fuera a
consecusncia de un fraude alectoral o de golpes de Estado; en El Satvador Maximillano Hernandez
se mantuvo también por trece afios, en Honduras Tiburcio Carias se quedo diecigéls afios en tanto
los Somoza en Nicaragua casi completaron el madio siglo.
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forma de un terror organizado desde el Estado que no se detuvo para atemorizar y
tratar de detener la rebelion en marcha.

Las guerrilleras salvadorefias como sus homologas guatemaltecas vy
nicaraglienses, en el momento de la guerra, consideraban a la montafia como el
paraiso donde se rompia con las desigualdades entre hombres y mujeres, todos
eran revolucionarios, luchaban por un mismo objetivo, la construccién de una
sociedad mas justa, igualitaria y sin opresién. Luchaban por el socialismo y la
imagen inculcada por el Che Guevara sobre el hombre nuevo, era la que se
deseaba reproducir y la que afioraban encontrar en sus compafieros de amas y
de vida. Y si bien los “muchachos” vistos desde lejos eran la personificacion de
esa imagen, en la cotidianeidad el mito se rompfa en lo Individual pero no
desvalorizaba la imagen del revolucionario.

Las mujeres se fueron vinculando a organizaciones politico militares a
través de asociaciones que rescataban su papel tradicional de mujeres: las
madres, las que protegen, las que sufren; de alll que el respeto a la vida de sus
familiares presos, heridos o desaparecidos (en un primer momento hombres pero
después las hijas también pasaron a formar parte de las listas) a causa de la
represiéon, fuera el eje aglutinador de sus primeros grupos que carecieron de
independencia y que surgieron como objetivo de mandos masculinos. Estas
mujeres organizadas no lo hicleron por iniciativa propla sino por instrucciones de
quisnes lidereaban las organizaciones belligerantes que comenzaron a ver en ellas
cualidades “caracteristicas o habitualea” que las haclan susceptibles de participar
en organizaclones legales, sin ser un blanco tan facll de la represién pero que
ademas presentarfan el rostro mas sensible, al personaje mas sufrido en una
guerra. Esto es, los primeros intentos organizativos de las mujeres, no provinleron
de aellas mismas, y como consecuencia de elio, sus demandas y relvindicaciones
giraban en torno a las de la organizacién que las Impulsaba; serla hasta el fin de la
guerra que, algunas lograron hacer suyo un discurso de género.”? Esto debemos

1 Eg Interesante la sigulente conclusion para el caso nicaraglense psro que tamblén se pusde
aplicar a los ofros paises: “... pensamos que es nacesario desmitlficar la participacion masiva
organizada de |las mujeres. No debsmos confundir io que ha sido su participacién en las
actividades econdmicas y en la produccidn,.. con un Interés de participar politicamente.., Tampoco
podemos confundir la participacidn politica de la mujer, que entendemos como ejerciclo del poder y
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comprenderlo en el marco de que si la paz ya habla llegado, si ya no se estaba
luchando por el soclalismo, por una socledad mas igualitarla, contra el dictador, ya
no era consigna postergar las demandas de las mujeres, es entonces hasta ese
momento que ellas, que vienen, de una larga guerra, encuentran un espacio para
representarse a sl mismas.

Fueron organizadas porque su participacién era necesaria para la causa
revolucionaria; a muchas no se les movi6 radicalmente de su espacio, participaron
una, dos veces y se reintegraron a su cotidianidad. Pero a ofras, ese acercamiento
politico, ese involucramiento nuevo les modific6 su manera de actuar, sirviendo
otros intereses pero encontrando un espacio para desarrollarse. Un espacio en el
que algunas mujeres pudieron ganar en lo perdido: la posibilidad de la muerte, la
represion, el miedo, las empujaron a actuar, & saberse necesarias. Fueron en un
primer momento un instrumento, pero algunas se valieron de esa experiencia para
continuar construyendo su espacio.

La teologia de la liberacién con su opcidn preferencial por los pobres es
otro de los elementos centrales que aparece en la regién de Centroamérica. Una
iglesia vinculada a la mayoria de la poblacién, que no ofrece la resignacion a la
voluntad divina sino que Invita a luchar por el reino de dios en la tlerra, que
ademas también pensaba en las amas como el instrumento para el cambio
revolucionario. El discurso se introdujo en wuna realidad concreta
comprometiéndose con los pobres, con los més necesitados; el cambio soclal fue

parte Integrante de una practica revolucionaria.?®

como militancia y practica social beligerants, con la simple movillzaclén por cuestiones especificas,
a veces de caracter muy circunstanclal.” (Olivera ef al.1892:115)

2 Es interesante la reflexién de un sacerdote dominico que sl blen no estaba en medio de la
turbulencla, muestra una manera de pensar que mantiene su vigencia sobre la violencla, el
cristianismo y la guerra: “Jesis no hace un llamado a la guerra Justa, en el sentido de que no
legitima la lucha armada. Leyendo las bisnaventuranzas de Mateo: § como una unidad, Jesus
presenta la utopla de la paz justa. Blenaventurados los que tlenen sed de justicia y que trabajan
por la paz, y que son parsaguidos por la causa de la Justicla, y que son pobres y que son limplos de
corazdn. El origen de |a violencla es la injusticia, y sélo se puede redimir la violencia erradicando la
injusticia; sdlo puaden hacer esta historia las victimas de la injusticia, los pobres que no e dejan
vender, Inevitablements su accién provocara la represion, y sdlo asl se pueda lograr la paz Justa.
Jests fue reprimido porque su utopia de la pax justa ba en contra de la pax romana. Lo que se
pusde deduclr de los Evangalios es que Jeslis astd an contra de la violencia Injusta y a favor de a
paz justa.” (Concha,19988:21-22) Discurso que por clerto, retomaron con mayor fuerza y coherencla
los zapatistas al hablar de la paz con Justicia y dignidad; no una paz en abstracto, no la paz que
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La guerra modificd fusrtemente los patrones establecidos sobre la relacién
entre madres e hijos pero dejé casi intacta la responsabliidad que ellas, las
mujeres, cargan como madres. La vida en las montafias guatemaltecas obligd a
las poblaciones en resistencia a implementar nuevos mecanismos de convivencia
y sobrevivencia asi como a desarrollar nuevas formas de famllla. Los huérfanos
pasaron a ser hijos de todos loe adultos sobrevivientas, hombres y mujeres; la
familta se amplié por de la represién y cobljé a todos aquellos que hablan quedado
desamparados. La maternidad y la paternidad no se viven por igual; en momentos
de conflicto esa diferencia se agudiza pasando a la madre toda la responsabllidad
sobre los hijos e hijas; el miedo, la culpa, la insatisfaccion, la Incertidumbre de la
suerte sobre aquellos de los que se sabe la dadora de vida son cargas que la
atormentan antes, durante y después de la guerra, Un elemento pendiente en los
acuerdos de paz es el que tiene que ver con una reflexién sobre la complsejidad de
la maternidad durante la guerra. El resarcimlento del que tanto se habia implica
profundizar en los dafios psicoldgicos que muchas mujeres enfrentan solas
cargando la muerte de los hijos @ hijas como su responsabilidad. Et ideal de ser
madre se enfrentd a una realidad completamente novedosa que ha dejado
secuelas en las mujeres y que las han daflado profundamente. Retomar este
aspecto es crucial para avanzar en la reconcillacién de madres e hijos. La otra
raconciliacion esta muy lejos de darse mientras la impunidad siga preadominando.
La guerra también pudo crear nuavas formas de ver la responsabilidad de madres,
por ejemplo esa joven guatemalteca refuglada logré cuestionar su destino de
madre de muchos hijos graclas al contexto social que le tocé vivir en el refuglo y a
su anhelo de incorporarse activamente al retomo. Uno de sus logros fue
precisamente elegir el nimero de hljos que deseaba.

La identidad de ser madres en el escenarlo de la guerra, fue mas fuerte que
cualquier otro tipo de afinidad o diferencla que pudieran haber tenido muchas

existia antes de la guerra (y ahora podemos decir, ho la paz que existe después de la guarra), sino
una paz justa. Tampoco esa pax americana de la que habla Rouquié para la Centroamérica que
estamos sigulendo.
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mujeres. No importaba el bando todas sufrian por la suerte del hijo o hija.** Si el
muerto pertenecia al ejército rebelde o al ejército gubernamental, el lanto era el
mismo y estas madres lo sabfan cuando se encontraban con ese dolor. La
participaclén politica o militar de las mujeres durante la guerra Implica cargar con
los hijos, simbdlicamente hablando; de los hijos ni ain dejandolos al cuidado de
otros, lograban desprenderse de esa responsabilidad.

En El Salvador y Guatemala, la paz negociada dejé una sensacién en los
participantes, de no ser ni los vencedores ni los derrotados (aunque son duda
ambos bandos la viven como sl hubieran perdido) y la fragilidad de unos acuerdos
de paz que no se cumplen a cabalidad; queda entonces la idea de si los costos se
equiparan a los logros. Aunque hay que reconocer que la apertura politica si fue
un logro de la guerra.

Por altimo, aungue no lo retomamos en los parrafos anteriores, un elemento
también comun a la regién centroamericana y que tuvo su impacto en el auge
revolucionario, es el de los desastras naturales. Como ejemplo menclonemos sélo
dos casos en que un tarremoto se convirtlé en referencia obligada cuando se trata
de entender sl contexto de la guerra: el tarremoto de 1976 en Guatermnala y el de
1972 en Nicaragua con decenas de miles de victimas en ambos y con un manejo
corrupto por parte del Estado. Los huracanes y con ellos las inundaclones con el
desabasto y las enfermedades, forman parte de una cada vez mas dafiada regién
centroamericana ¢que no clema las heridas de la guerra y adquiere nuevos
malestares. Entre el lento proceso de reconstruccion, los cambios climaticos que
unos afios traen inundaciones y otros acarrean sequlas aunado al proceso de
globalizacién, somos testigos de un fendmeno muy cercano a las hambrunas. La
crisls allmentaria golpea fuertemente a las todavia lastimadas sociedades
centroamericanas. '

Ser madre entrafia una responsabilldad de reproduccién no s6lo natural
sino también social.y ser madre en tiempos de guerra deja profundas heridas

2 Un testimonlo més que confima lo anterior viene de una madre colombiana, tres de sus hijos
(dos hombrea y una mujer) fuaron militantes del M-19 y vivieron la prisién y/o la muerte, ella dice
“Todos los dias le pido al Sefior perdén, porque si yo siento tanto dolor, me dusle mucho mas el
dolor que a asas madres las hayan causado mie hijos* Ella no simpatizaba con la lucha de sus
hljos, como queda evidents an aus palabras. (Lara,2000:293)
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primero en las mismas madres y después en los hijos o hijas que dificlimente se
curan y peor aun si la recuperacidn se le deja de manera individual a cada una.

En los sigulentes caplitulos vamos a profundizar un analisis que nos ayude a
caracterizar la guerra y a conocer el escenario en que ésta se desarroli y como lo
vivieron algunas mujeres en Chlapas y Guatemala.
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Caracterizar la guerra

Todo el arte de la querra se basa en e/ engafio...

El trlunfo es el principal propdsito de la guerra...

Hacer la guerra as en general algo malo en sf;

s6lo la nacesidad debe hacer que se emprenda.

En el arte de la gusma no existen raglas inflexibles,

pues stas son pusstas en marcha segun las circunstancias

Sun Tzu

Introduccién

Hablar de guerra y de mujeres nos obliga a pensar primero en lo que la

guerra significa en general y después en lo que puede representar para un sector
de la poblaclén que durante muchos afos se ha considerado ajeno a las armas,
aunque los efectos de la guerra lo dafiaran profundamente; también nos lleva a
reflexionar en que no todas las guerras son iguales y que por tanto su impacto
también es diferenciado, ya que no es lo mismo hablar de una guerra de conquista
a pensar en una guerra civil o la que implica una Intervenclén extranjera. En todo
caso, sea cual fuere el tipo de guerra, una conclusién que salta a la vista es que
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ésta modifica sustanciaimente el ambiente en que se vive, los confiictos bélicos
marcan profundamente a la sociedad y las heridas que de ellos emanan dejan
-huellas dlificiles de borrar por muchos afios, tanto en hembres como en mujeras
pero para ambos sexos no seran las mismas.

A las mujeres y a las guerras no se les piensan, por lo regular,
conjuntamente. La guerra se relaciona con lo masculino, con la violencia, con la
destruccion, con el poder y se vincula con quienes mas lo han detentado y/o
ejercido, por ello mismo no @s comun incorporar en una estructura discursiva a las
mujeres con la guerra, salvo cuando se les relaciona con las victimas. Sin
embargo, durants muchas guerras las mujeres han estado presentes y de muy
diferentes maneras, ain sin ser la regla, la francesa Juana de Arco, es un ejemplo
aislado de mujer dirigente de un ejército, es alguien que rompié el eaquema
‘preclsamente por no formar parte de lo habitual, ella lideraba un ejéreito
masculino.

Lo que me interesa mostrar en este segundo capitulo son los diferentes
tipos de guerras y la desigual incorporacién de las mujeres a éstas. Con ello
podremos adentrarnos a comprender porqué el binomio guerra-hombre se rompe
cuando hablamos de una guerra como la escenificada en Guatemala y otros
pafaes de Centroamérica que se conoclé como revolucién, una guerra
revolucionaria que requeria de combatientes de ambos sexos, de bases de apoyo
donde predominaban las mujeres, de organizaciones civiles mixtas.

Como ml objetivo es en una guerra revolucionaria (que a su vez implica una
contrarrevolucionaria), he de hacer hincaplé en que los ejércitos rebeildes que
estudiaremos estéan integrados por hombres y mujeres. Contra ellos, se aplico una
guerra contrainsurgente con un ejército eminentemente masculino. Esto es, se
enfrentd un elército integrado por hombres (lo hablitual) frente a uno mixto (la
novedad); hombres combatientes contra hombres y mujeres,

Vamos a rescatar primero algunas guerras y sus caracteristicas para
comprender después la perspectiva que ocupa una figura femenina, el lugar que
ganan, se les aslgna, usurpan o toman las mujeres que se unen a un grupo militar
que se decide por una guerra para tomar el poder para transformarlo, de acuerdo
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al discurso imperante del momento, en un poder para las mayorias, para terminar

con la opresién y la desigualdad social.

Pensar la guerra

Hasta hace unos afios prevalecia la Idea de que las guerras eran cosas de

hombres; los grados militares mas altos pertenecen a ellos, el grueso del ejército
es masculino; también se compartia la idea de que fos muertos y heridos eran en
su mayorfa militares, aquellos que voluntarla u obligadamente actuaban en el
campo de batalla y podemos decir que durante siglos, con diferentes guerras, esa
fue la regla. Empero, todo esto se ha venido modificando. Por un lado somos
testigos de que las mujeres se han ido Incorporande de muy diversas maneras a
algunas guerras y de que las victimas cada vez mas se cuentan entre los civiles;
como un ejemplo de esto dltimo, quizd muy drastico pero también por ello
ilustrativo, recordemos que cuando Estados Unidos arroja la bomba atomica sobre
la ciudad de Hiroshima se calcula que al instante murieron mas de clen mil
personas, de las cuales el 95 por ciento eran civiles, un nimero similar morirfa
dias después a consecuencia de las radiaciones o quemaduras producidas por la
misma bomba en tanto el presidente Truman afirmaba que ésta habla sido
lanzada sobre una base militar.

Mientras la guerra dura, los costos materlales, emocionales, en vidas, son
muy altos pero, una vez que se llega a un acuerdo de paz, por el camino que
fuera, ya sea por el triunfo de una de las facciones enemigas o por una
negociacion, llega el momento de evaluar los verdaderos dafios (y logros) del
tlempo en que se vivieron los enfrentamientos. Las secuelas de una guerra
generalmente se miden a través de la destruccién de la economla, de una
socladad devastada, de las viudas y los hudrfanos, de los mutilados, de los costos
de la reconstruccion, del largo y complicado proceso de reconclllaciéon. Una
verdadera evaluacion de las huellas producto de un conflicto bélico nos lleva a
racapacitar en que no seran las mismas dependiendo de varios factores, a saber,
de acuerdo al bando al que se pertenecia, de la forma en que se participaba o se
vivia la guerra, ya fuera como combatiente, como familiar de alguien involucrado
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més cercanamente, como victima de la violencia indlscriminada que implican todo
tipo de guerras y finaimente, sl se gané o se perdié cuando se comienza a hablar
de paz. Las marcas bélicas tampoco seran las mismas si se es hombre o se es
mujer, si s& es joven o vigjo.

As| entonces, existen diferentes tipos de guerra. Sin duda estamos
habltuados a escuchar sobre las dos grandes conflagraciones que conmocionaron
al mundo: la primera’ y la segunda guerra mundial® y el fuerte impacto que aun
hoy, después de mas de medio siglo del armisticio de la segunda, sigue latente en
grandes sectores de la poblaclén que la vivieron de cerca. Ya desde estas dos
grandes guerras se encontré que el orden establecido se trastocaba
profundamente y que estos cambios, provocados por la violencla abierta que
gignificd vivir en medio de las agresiones que desataron los enfrentamientos,
debfan tener repercusiones especiales y diferentes en las mujeres que en los
hombres. Quizé uno de los elementos que primero se percibl6 fue la posibilidad
que ellas tuvieron de realizar nuevas actividades que tradicionaimente ocupan a
los varones; cuando ellos se Incorporaron al frente abandonando su papel de
proveadores, ellas debieron asumir un rol para el que no fueron educadas, mucho
se especuld que fue “graclas a la guerra” que ellas comenzaron un proceso de
Introduccion a nuevas actividades que antes les eran ajenas y que dejaron
vacantes los “jefes de familla” lo cual romperia con una parte de su subordinaclon,
la que como mujeres las mantenia atadas a su casa. Sin embargo, estudios
recientes han confirmado que esta nueva manera de actuar de algunas mujeres

! para Lenin la después llamada primera guerra mundial era una guerra imperialista por el poder y
dominlo entre naclones poderosas; 4! insistic an que el deber de los socialistas era precisamente
transformar la guerra imperialista en guema civil, asf lo planted en 1915: “Nuestro deber s ayudar
a las masas a que adquleran conciencla de este estado ds esplritu, nuestro deber es profundizario
y darle forma. Esta tarea sélo la expresa acertadamente la consigna de transformar la guama
imperialista en guerra civil... (Lenin,1976:300) y sobre la guerra civil afirna: °... las guerras civiles,
a8 declr, [as guerras llavadas a cabo por la clase oprimida contra la clase opresora —a guerra de
los esclavos contra los eaclavistas, de los campesinos siervos contra los terratenlentes, de loa
asalarlados contra la burguesia- son legitimas, necasarias y progresivas.” (Ibid, 285)

2 Sobre el tema de los civiles y militares muertos en ambas conflagraciones, segin Hobasbawn
(Véase La Jornada, Domingo 24 marzo 2002 p. 21 "La guerra y |a paz en el siglo XX°) el camblo
fue dramatico de la primera & la segunda: el cinco por clento correapondi6 a civiles cuando iniciaba
ol siglo para calcular entre el 80 y 80 por clento de civiles en lo que toca a la segunda guerra
mundial; a partir de la guerma fria sl porcentaje de militares caldos ha ido disminuyendo en
proporclon al de los civiles.
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durante el periodo bélico fue sélo temporal (Thébaud, 1993). Aquéllas que se
incorporaron a las fabricas (el gobierno francés, por ejemplo, invité a los
industriales a contratar mujeres “alli donde sea posible”) o al trabajo agricola, lo
hicleron sabiando que serla solamente por un tiempo, sustifuyendo las actividades
de los hombres que se encontraban combatiendo y seguramente, muchos de ellos
muriendo. En la mentalidad de la época en la Europa de las dos guerras, se
cuidaba que las mujeres no se “masculinizaran” y que conservaran lo que se
consideraban atributos femeninos: gracia, dedicacion, minuciogsidad. Asl, lejos de
representar un cambio radical, se comprobd que “la guerra revive los mitos de la
mujer salvadora y consoladora” frente a los del hombre como el valiente y el
héroe (Ibid). Después seria la victoria (o la derrota, dependiendo del pals que ae
trate) quien volveria a colocar a cada sexo en su lugar.3

Incluso una frase que suena familiar y que parece se ha ido repitiendo en
diferentes coyunturas histéricas, siendo un claro reflejo de la subordinacion de la
causa de las mujeres frente a cualquier otro acontecimiento, se dio también
durante la primera guerra mundial. Las pioneras del feminismo exigian el derecho
al voto cuando el conflicto bélico entr6 a sus palses. Asi, cuando las mujeres
europeas luchaban por el derecho pleno a la cludadania, votar y ser votadas,
dejaron de lado su demanda; esto significa que generalmente se parte de la idea
de que las reivindicaciones que atafien a ias mujeres pueden esperar a mejores
momantos, cuando no exista la prioridad de luchar contra el invasor o por la
revoluclén. Durante esta primera guerra de grandes dimensiones, el ideal que se
reafirmé, entrs otras cosas, fue el masculino (el héroe, el que luchaba por la patria,
el que sufria en cada combate) frente a la ruptura del ideal femenino de aquelios
afios, lo que llevd a la postergaciéon de las luchas feministas frente a las
necesidades impuestas por la guerra. Lo primero era la union de hombres y
mujsres como ciudadanos iguales en la desgracia de una guerra, hechos uno solo,
convertidos en un ejército (de hombres) que no puede pensar en derechos o
reivindicaclones deslguales; dicho de otra forma, aquellas mujeres que en Europa

? Para un anallsis mas ampllo sobre las mujeres (auropeas) en ambas gusras, se puede consultar
el tomo 9 de Higtoria de las mujeres “El siglo XX. Guerras, entreguerra y posgusra’ bajo la
direccion de Georges Duby y Michelle Perrot que publicé la editorial Taurus en 1989.
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luchaban por conseguir el voto decidleron (ellas mismas) posponer este derecho
de todo ciudadano frente a las necesidades que imponla la guerra, porque hablar
en ese momento del derecho al sufragio era considerado divisionista o que
apartaba las fuerzas que deblan estar unidas por las verdaderas prioridades de
una nacién en guerra. El pals las necesitaba, sus derechos podian y debian
esperar a un tiempo de paz o simplemente a un momento en que no hublera algo
mucho mas importante que la Igualdad entre los sexos; el fervor patribtico se
Impuso a cualquier cambio de fondo en los roles sexuales, posteriormente seria el
fervor revolucionario el que prevaleceria sobre la igualdad de los sexos. En otras
palabras, posponer para mejores tiempos las reivindicaciones propias de las
mujeres serd una frase comuln durante muchas guerras (tamblén durante la paz).
Lo sintomatico en todo caso es que si en una guerra que persigue fines
democratizadores, de justicia e igualdad, no se plantea la equidad de las mujeres
con los hombres ¢ dénde se hara? (volveremos sobre ello).

Otra conflagracion de grandes dimensiones se escenificaria aflos después.
En esta ocaslién las mujeres suropeas ya gozaban de la ciudadania plena y hubo
quienes se incorporaron francamente al apoyo del fascismo y quienes lucharon
desde la resistencia. Muchas mujeres de los palises ocupados se dedicaron a
diversas actividades que apoyaban la lucha contra el invasor, contra el extranjero;
también hubo aquellas que fueron violadas, asesinadas y hechas prisioneras pero
en los campos de batalla eran los hombres los combatientes y las mujeres las
anfarmeras.

Una reflexién final en torno a lo que camblaria después de la segunda
guerra mundial, en donde los combates se dieron entre naclones; podernos
afirmar que lo que prevalecerd en los sigulentes afios seran los enfrentamientos al
interior ds los Estados nacionales en tanto que las guerras entre diferentes palses
son minimas, clerto as que existen, pero serén la excepcion. Si bien se dara la
intervenclén constants de alguna de las potenclas predominando la de Estados
Unidos en muchos de los conflictos internos, no hablamos de una guerra entre
estados sino de Intromisién en una guerra. También fue a partir de la segunda
guerra mundial que se pensé en su regulacidn (mas profundamente) y en tratados
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internacionales que contemplaran asos enfrentamientos (que son violados o se
recurre a ellos de acuerdo a la conveniencla de las potencias).*

Las guerras entre facciones, las guerras religiosas o las guerras étnicas
fueron la caracteristica del ocaso del siglo XX que se mantiene como herencla en
el siguiente. Han sido las (ltimas décadas las que nos han confirmado que la
mayorfa de las victimas de los conflictos armados son civiles, independientemente
del tipo de guerra de que se trate. Esto significa que la violencia no sélo toca a los
soldados, tambien somos testigos de que los enfrentamientos militares entre dos o
mas bandos contrarios, han ocaslonado que buena parte de la poblacién que
normaiments no participaba en una guerra modifique sustancialments su
percepcion de ella y se vea involucrada, voluntaria o Involuntariamente. Veamos
brevemente cdmo han vivido las mujeres este tipo de conflictos.

La guerra librada en la antigua Yugoslavia as un claro ejemplo del rachazo
que se dio por parte de un sector de la poblacién que parecia ajeno. Algunas
serbias decidieron que a través de manifestaciones en Belgrado mostrarian su
posicion feminista y antimilitarista vistiéndose de negro y autonombrandose “las
mujeres de negro”; a partir de octubre de 1991, cada miércoles repudiaron el
naclonalismo que se encontraba como justificante de tantos asesinatos. A través
de su protesta decidieron hacer visible la resistencia de las mujeres a la guerra
“rechazando el rol patriarcal de observadoras pasivas™ (Zajovic, 1977). También
en lsrael existe un grupo de mujeres que igualmente se hace llamar las mujeres
de negro® y que repudla la innovacién de los territorios palestinos exiglendo a su

* Por si hublera lugar a duda, la reciente agresion de Estados Unidos a Irak sin importarte |a
rasolucidn del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas es un botdn de muestra.

® Hubo un intento de organizacién de mujeres antes de este grupo, a las qua unla la Identidad de ser
madres, ellas exiglan la devolucién de sus hijos incorporados contra su voluntad @ la guerrs; tania el
mismo objativo de repudiar la violencia: “Me uni a algunas madres que se dirigian a Baigrado. Fue una
de las primeras [experiencias) de la acclon no viclenta qua tuve y fus muy profunda.” Las madres, que se
hablan puesto el nombre de Baluarte de Amor, iban a Belgrado para protestar y para pedir que les
devolvieran a sus hijos. Estos estaban haclendo el serviclo militar obligatoric en el Elército Fedaral de
Yugoslavia. La accién habla comenzado cuando estalld I guerma en Eslovenia. Ridiculizaron a estas
madres por lo que pedian, asi que el movimiento Inicial fue destruldo. (Pancos, 1995,:298)

¢ Es interasanta conocer qulénes son estas mujeres que simbdlicamante utilizan el negro para
vastirse y para nombrame viéndolo desde la perspectiva de los lugares en donde se han
manifestado. En México, en el estado nortefio de Chihuahua, & partir de la violencia desatada
contra [6venes que han ido apareclendo muertas en diferentes partes (mayoritaramente en las
inmediaciones de ciudad Judrez) algunas de las madres de las victimas o de las hasta ahora

89



Caracterizar (a guerra
Capiltulo 2

gobiemo un alto a las masacres y la devolucién de las tierras ocupadas para
terminar asi con la violencia cotidlana que con mascara nacionalista o terrorista ha
cobrado tantas vidas Inocentes. La experiencia de estas mujeres israelitas es
sumamente importante porque, a diferencia de otros grupos que hemos
mencionado, en éste se aglutinan mujeres que perteneclendo a un pals no
simpatizan ni apoyan primero, la politica que implementa su propio gobiemo de
ocupaclén, pero también cuestionan a los dos bandos que se encuentran
anfrentados, en este caso, la ldentidad de estas mujeres no es politica, no es
nacionalista, no es racial o religiosa, es la sola identidad de ser mujeres opuestas
a una guerra que congideran a todas luces injusta, ain perteneciendo al pais
agresor,

Algunas muleres puaden o no involucrarse en un conflicto bélico asl como
participar en la guerra pero, de acuerdo a las conclusiones del Instituto Panos
mucho dependerd del tipo de conflagracién que se desarrolle que ellas se
interesen o no en ser parte del movimiento (Panos,1895). Unos ejemplos que
anallza Panos: en Uganda, la sangrienta guerra que enfrento dos bandos internos
durante las décadas de los ochanta y noventa, era vista por muchas mujeres como
una barbarle que s6lo protagonizaban algunos hombres en su lucha por el poder.
Ellas la sufrieron al ser raptadas y violadas por ambos grupos enfrentados,
forzadas a servirles y obligadas a vivir atemorizadas, pero no se involucraron con
ningtin bando ni militaron o sirvieron de apoyo. En Tigré la guerra se presentaba
como la lucha por la justicia politica y el progreso social que incluia la Igualdad de
las mujeres, ellas participaron activamente en el Frente Popular de Liberacion de
Tigré que tomé el poder después de mas de dos décadas de enfrentamientos en
1991. Lo mismo afirma el Instituto Panos para las guerras libradas en Nicaragua y
El Salvador consideradas como luchas contra la dictadura, por la democracla y/o
por la justicia soclal (Ibld.) Quizé ningln ejemplo tan claro como la guerra vivida en
la ex Yugoslavia para comprender el papel fundamental de las mujeres como
victimas: el miedo, las violaciones masivas y la Incapacidad de vivir una guerra sin

desaparecidas también han optado por llamarse “las mujeres de negro” y exigen tanto al goblerno
estatal como federal que actiien para lograr ol cese a los asesinatos de mujeres y el
asclarecimiento a astos crimenes asl como sl castigo a los culpables.
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explicacion, las empujaron a permanecer al margen de cualquier bando donde los
sentimientos nacionalistas serbios llevaron a lo que consideraron una Iimpiezé
étnica, provocando odios que enfrentaron grupos donde, las mujeres no
colaboraron, las que se atrevieron a hablar lo hicieron condenando la guerra sin
sentido.” Por dltimo, Vietnam es un pais donde las mujeres participaron
activamente y convencidas de lo importante de su incorporaclén en una guerra
gue trastocod a su pals al ser invadido por los Estados Unidos; la subestimacion
hacia ellas logré que se involucraran en actividades revolucionarias sin despertar
sospecha y muchas participaron convencidas de lo importante de su actividad
para luchar contra el invasor, en este caso tamblén se puede valorar que después
de la expulsién de los norteamericanos, las mujeres no lograron ocupar espacios
politicos y la paz, las devolvié al lugar que la sociedad habitualmente les destina.
(Ibid)

Quienes han analizado los casos anteriores, aflrman que las mujeres sélo
$e incorporan a un ejército, y con ello a la guerra, cuando la causa implica un
cambio revolucionario, Implica una causa justa, significa, en ocasiones, luchar
contra el invasor, contra una dictadura, contra la miseria. Sin embargo, no
comparto totalmente la anterior conclusién (que puede ser vélida para los casos
estudiados por Panos); pues de acuerdo a otros trabajos testimoniales, no importa
el tipo de guerra o de violencia que se viva, las mujeres igual pueden participar.
Como ejemplo nada mas ilustrativo que la situacién que se vive actualmente en
Colombia: formando parte de las fuerzas paramilitares, como Integrantes de las
milicianas que ajustician a los que consideran o denuncian como “delincuentes” a
incluso, como parte de carteles de la droga (Lara 2000, Salazar 1993), muchas
mujeres han optado por las armas sin que ello implique una posicién de justicia o
de principios, podria pensarse que la violencla ha parmeado tanto a esa socledad
que ha logrado volverse cotidiana y obligado a hombres y mujeres a formar parte

” Reclentemente han aparecldo referancias a mujeres francotiradoras que, al Igual que muchos
hombres, tormaron el fusll para atacar, asesinar y terminar con qulenes considersron sus snemigos.
Pero slio, no fue masivo, se trata mas bien de casos aislados.
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de ella sin importar la edad o la extracclén clasista que se tenga asl como la

simpatia por una causa. El sexo no determinara el destino en una guerra.®

Guerras de conquista y resistencia

Veamos brevemente algunas variedades de guerra para iros acercando a

Guatemala y Chiapas y conocer el tipo de ésta que se vivid asl como lo que
significd para diferentes clases de mujeres. Ello nos aproximara a entender por
qué y cémo se involucraron, lucharon, vivieron y sufrieron la violencia propia de
una guerra. Entre las modalidades que han adquirido los conflictos bélicos
podemos mencionar las guerras de conquista de un pueblo sobre ofro que
implican la invasi6n del territorio y la sumision (o la anlquilacién) completa de la
poblaclén conquistada; la actual América Latina fue escenario de estos conflictos
que llevarian a incontables enfrentamientos menores durante el tiempo que durd el

* Voy a detenerme asi sea al ple, en algunos testimonios de estas mujeres colombianas como
muestra de que no es por &l sexo con al que se nace el que sa pueda o no, ser de daterminada
manera, Justo o injusto, noble o Innoble, buena o mala, tener gusto por las armas o no. Una
militante de grupos paramilitares dice: “Yo no queria allarme con paramilitares ni con grupos de
justicla privada. Pero la gents con la que habla convivido los aceptaba de mil amores, porque
declan que eran autodefansas y que nos acordéramos de todo lo que habla hecho la guerrilla...
Tenla claro que la lucha iba & ser contra |a guerilla. Combatia el secuestro. Peleaba, an resumen
no por la toma del poder, sino por el logro de la paz; por la defensa de la propiedad priveda; de la
libertad fisica, de credo politico y religioso y por el derecho a la legiima defensa.. Todas las
muertes que hubo fusron anuncladas. Si a uno le anuncian su muerts, ,por qué se queda?...
(Citado en Lara,2000:142 y as) Vaya manera de justificar los asesinatos, se quedaron a pesar de
que les anunclaron su muerte que ella se encargaba de ejecutar. Otra colombiana, militante de las
miliclas nos explica el porqué de la existancia de éstas: “La limpleza soclal se mueva con una
iigica implacable. Ante la ausencia de una justicla estatal ae opta por la eliminacion fisica de los
delincuentes por sgentes privados. Limplar es un verbo que se ha conjugado con mucha
frecuancia sn Medellin en la Gltima década. Nunca se sabra cuantos supuestos delincuentes han
sido ejecutados sumariamente por los sscuadrones de Ia muerte, las propias bandas de sicarlos y
diversas formas de autodefennsa... Estd de moda ser miliciano como en ofros tismpos la moda era
ser sicario. Da respeto y simpatia tener armas... Empez6 a gustarme la accién, no por el placer de
matar, sino por el placer de saber que se acaba con algulen que perjudica a todo un barrio.
Cuando me hablan de un pelao que fastidia la gente, ain sin conocerlo ya lo odlo y anhelo
sncontrdrmelo para matario... Plenso que voy a morir como los que hemos matado, creo que ml
muerte va a ser homible, con sels o slete balazos en la cabeza... Mi aspiracion es ser como
Marleny, una de nuestras dirigantas. Una muler preparada en todo, que sabe tropeliar, que sabe
hablar, que se hace respstar, que se pusde comparar con cualquier hombre... Yo no me canso de
esta guerra... y cuando no hay accién empiezo a aburrirme... En las milicias |las mujeres tenemos
iguales derachos que los hombres y nos tratan a lo bien, no pusden ver que nos falten porque se
ponen pilas. Aqui todos trabajamos por el mismo ideal y nos tratamos de Igual a igual.” (Citado en
Salazar,1993) Pareciera que 85l0 en una eatructura militar, con armas de por medio y cuando ellas
tamblén las empufian, algunas mujeres ss sienten como tratadas de igual a igual.
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poder colonial hasta conseguir la derrota o expulsién de los conquistadores (a
través de otras guerras) y coronar con ella la independencia para dar paso al
proceso de la construccién de naciones. En este periodo encontramos la difusion
mayoritaria de la mujer como victima y como un ser mancillado, aunque también
existen algunas crénicas (pocas) que nos hablan de su valentia frente al
conquistador (Coll 1986, Lopez 1997, Martinez 1981)

Como consgecuencia de las sucesivas derrotas, algunas mujeres indigenas
pasaron a formar parte del grupo de los vencedores ya fueran obligadas o por
voluntad propia. Muchas de ellas marcharon con el ejército de espafioles aunque
no, evidentemente, como combatlentes, sino como mujeres supliendo a las de los

conquistadores, a falta de espafiolas que se integraran a cumplir esa funcién.

Las indias, ya tomadas por la fuerza, ya entregadas por los caciques, o
simplemente atraldas por las baratijas ofrecidas por loa conquistadores, compartian no
sdlo la cama de éstos, sino también sus penalidades y fatigas. Slgulendo a los
egpafioles en sus campafas, ellas preparaban la comida, llevaban agua, curaban las
heridas, acarreaban el aquipaje, y tenian hijos. Muchas no sobrevivieron a tales rigores,
y las que lo consiguleron, no tenfan seguridad alguna; a menudo eran enviadas lejos o
abandonadas cuando resultaban prefiadas o cuando el espafiol encontraba otra mas
de su agrado. (Sherman, 1987:437)

Asl que estas mujeres indigenas Incorporadas al ejército invasor cumplirian
las funciones que se esperaba de ellas: cocinar, lavar, satisfacer sexualmente al
soldado y ser madres. Los espafioles no se detendrian ante la falta de sus iguales
pues sobraban mujeres para sustituirlas, asl fuera temporaimente; aunque pocos,
también se dieron casos de indigenas que pasaran a ser la esposa del
conquistador. La reduccion a la asclavitud fue indistinta hacia los hombres o hacia
las mujeres Indigenas cuando se trataba de repartirlos como botin de guerra pero,
cuando nos refarimos al hecho de herrar como esclavo a alguien producto de un
castigo a una actitud insumisa, era generalmente a los hombres a quienes se
reducia a esa condicion, eran ellos quien mas temor inspiraban empero, no fue
extrafio que por el hecho de ser ellas las parejas de los hombres rebeldes,
independientemente de que se hubiesen o no involucrado en un levantamiento
(con al que seguramente simpatizaban), como castigo a ellos, los rebeldes, las
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mujeres fueran marcadas como esclavas, Diaz del Castillo narra un episodio asf,
los Indios huyendo a los montes (la montafa seré el refugio recurrente durante
siglos) después de un fallido intento de rebelién y las mujeres que se quedaron en
su comunidad, hechas prisioneras, marcadas como esclavas y repartidas entre los
soldados. La rebeldia entre las mujeres esclavas no parecia ser digna de mencion
(quizé por no haber existido, salvo aisladamente) en tanto que en el caso de los
hombres aparecia continuamente. Por parte de los colonizadores se llegé incluso
a pedir mujeres esclavas “por su docllidad” para sustituir a los hombres que
hablan huido.

En su trabajo sobre Motines de indios, Martinez Peldez (1991) nos narra
varios de ellos encabezados por mujeres y rescatando a una de ellas por su
excepcional valentia; fue ella quien en 1814, en el poblado de Santa Catarina
Ixtahuacan, aglté al pusblo contra los justicias arrebaténdoles el baston de mando,
una vez encarcelada logré escaparse para volver a su pueblo mas adelante y
protagonizar el asalto a la cércel liberando a su esposo y a otros presos; en su
juicio se asienta que era una mujer de 40 afios, monolingtie, analfabeta, madre de
varioe hijos y embarazada al momento de los hechos. En varios procesos
consultados por el mismo autof, aparecen algunas mujeres como “cabecillas” y
cuando eran detenidas junto a hombres, los castigos recibidos eran diferentes.®

Las rebeliones indigenas durante el periodo colonial fueron una constants;
la presencia de los indlos rebeldes y la posibilidad de perder los privilegios de
poblacién dominante fue un temor con el que aprendieron a vivir los criollos y
peninsulares asentados en tierras americanas. Ademas de las mujeres indias que
formaban parte del grupo de los sometidos y que dieron muestras de rebeldia,
tamblén encontramos entre las descendientes de espafiolas gestos de valentia. El
narrador de una crénica de una rebelion sucedida en la Nueva Espafia equipara a
una mujer con un varén por su arrojo y deacribe sus acciones como las de un ser

fuera de lo comdn.

P “En los procesos aparecen muchas mujeras aentencladas por haber sido cabaclilias eventusles, y
también las hay que revelan una accién dellbarada, En Comalapa (afio 1774) se dio una condena
de veinticinco azotes y dos meses de cércel a una mujer que colaboré directamente con el
dirigente del motin —a éste le administraron clen azotes en |a picota del puablo y lo obligaron a gels
messaa de servicios gratuitos en la cludad.” (Martinez,1091:109)
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Al ruido que habla, sali6 Beatriz Hernandez a ver a su marido, que era
capltdn de la guardia de la puerta por donde el indio habla entrado, y comenzd a
refliflos a todos estando el indio alll peleando con ellos, diciendo que la dejasen a
ella con el indio. Riéronge de ella, y astando en esto, el indlo arremetio a ella y ella
a &l echando la mano a su terciado, y le asestd una cuchlilada en la cabeza... y
ponléndole el pie en el cuello, e dio dos astocadas, con que le matd, y luego dijo a
su marido, que con &l se habia de haber hacho aquello, por haber dado entrada a
los enemigos, y que mirase lo que hacla, porque no era tiempo de descuidarse un
punto, y asi acudia ella a todos los combates, como s/ fuera vardn, y slempre se
hallaba al lado del gobemador en cualquier ocasion, porque de verdad fue muy
valerosa mujer en todas ocasiones y muy estimada hasta que murid. (Huerta,
1976:227) (El subrayado es mlo)

Algo que fue undnime es la idea que sobre las mujeres se tenia tanto por
parte de los indigenas como de los espafioles, aquello de que se actuaba como si
fuera vardn cuando se era mujer por ser vallente o de que se actuara como mujer
cuando se era hombre por la actitud cobarda asumida frente a los rebeldes era
una constante; en otra rebelién, cuando los colonizadores llaman a los rebeldes a
volver a la paz, amenazandolos con el castigo divino, éstos contestarian

recordandoles su derrota de unos dlas atras:

Si tan valientes sols, JComo os fue en el Mixtdn con los de Xuchipila, que
huisteis como mujeres? (Ibid. 209)

Hablando de rebeliones indigenas y de mujeres durante al periodo colonial
no podemos dejar de menclonar la particlpacléon de Marla de la Candelaria en la
muy Importante Insurreccién de 1712 en el actual estado de Chiapas. Este
movimiento, que logré poner en jaque al gobiemno colonial tuvo como figura
emblematica y agiutinadora a una mujer quien adermnas declfa ser guiada por otra
mujer: la virgen. Una India tzeltal de escasos trece o catorce afios e hija del
sacristdn del pueblo comenzd hablando de la apariciébn de la virgen y de su
peticidon de construlrle una ermita; a pesar del castigo dado por el sacerdote a
quienes considerd Idélatras, Marfa de la Candelarla Insistid en la aparicion de la
virgen y en repetir las 6rdenes que ésta le daba: de la construccién de la ermita se

pasd a plantear acabar con los espaficles y a subvertir el orden colonial. Los
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indios serian los espafoles y los espafioles los Indios que trabajarian para los que
en adelante tendrian el podar, apoyados por la virgen.

Victimas de divisiones Internas y de fuertes contradicciones, los indigenas
rebeldes capitaneados por la virgen en boca de Marfa Magdalena (la tia de Maria
de la Candelaria) fueron derrotados; Maria de la Candelaria murié huyendo pero
es de resaltar como se expresaban de ella los espafioles en el uicio que se le
hiciera en ausencia: “/a Indiezuela” era el calificativo que merecia. Si bien el
ejército rebelde estaba constituido por hombres, las mujeres participaron
activamente en la defensa de los pueblos reconquistados y en algunos casos
(como en Ocosingo) los espafioles huirian al saber que se aproximaban los indios
dejando abandonadas a sus propias mujeres (Viqueira, 1997:45). No esta de mas
sefialar que era una muler la que impulsaba la rebelién pero, no era una lider que
guiaba a su pueblo con conviccién de la causa, sino alguien manipulado
precisamente porque hacer a la virgen hablar a través de una mujer tenla mayor
efecto que si lo hubiese Impulsado un hombre, el padre de Maria de la Candelaria

lo sabia."®

Guerras de Independencia

Durante el siglo Xix el continente americano fue escenario de diferentes

1" Muchas

guerras de independencia por desprenderse del régimen colonia
mujeres se integraron a la lucha contra el dominio colonial tanto en México como
en Guatemala asli como en el resto de la América Latina.

Es claro que en coyunturas especiales como lo es un conflicto bélico, el
esquema al que se encuentran sometidas las mujeres en la socledad se rompe o

se vuelve lo suficientemente eldstico como para que se modifique el rol

19 gobre esta rebelidn existe abundante bibliografia, ae ha vuelto a alla a partir de I aparicidn
pliblica de los zapatiatae, conviene revisar los trabajos de Viqueira (1893,1897), Martinez Peldez
(1991), Favre (1973), Garcla de Ledn (1986), Pineda (1688) que desde diferantes perspectivas nos
ofracen una Interesante vision de la rebalion.
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dese“n'ibé-ﬁ'a-do;' una édérfa; "d'cha_lut_i_;_)_ci que_ééa, trastocara desde sus raices la vida
cotidiana obligando a mujeres que se dedicaban al cuidado de los hijos v del
hogar, a abandonar la cocina ya sea porque son agredidas (como lag mujeres
indigenas durante el perlodo colonial) o porque simpatizan con una causa que
consideran justa (como en el proceso independentista). Incluso aun conservando
las mismas funciones, éstas pueden adquirir un bamiz polftico.' Durante la guerra
de Independencla ademdas de los nombres de aquellos hombres que son
conocidos como los que encabezaron la gesta libertaria, muchas mujeres se
movilizaron formando parte de uno u otro bando (los realistas y los insurgentes).*
Curiosamente se resalta su funcién femenina a favor de la causa insurgente al
presentarlas actuando graclas a su condicién de mujer al seducir a la tropa realista
persuadléndola para que la abandonara y se Intagrase a los insurgentes. Existen
Juicios contra mujeres que lo certifican, en éstos, ellas alegaban a su favor que no
sablan lo que hacian o que obedeclan érdenes dal esposo, ambos argumentos
aran creibles y funclonaban como ellas deseaban. Supleron sacar provecho de |a
subestimacion que se les tenia; alegar un embarazo (real o ficticio) también era un
elemento que ayudaba a conseguir la liberacion (Arrom, 1988)

" No estda de mas sefialar que el continents africano también ha sido ejemplo de la impaeriosa
necesidad de muchos pueblos por romper los lazos colonlalas y de grandes luchas de
Independencia.

2¥ wsto se repite en diferentes coyunturas histéricas. Por ejemplo, Paula Batalla quisn luché al
lado de Rubén Jaramillo en el México de os sesenta, narra eata experiencia: al Ir al mercado a
comprar verduras que tradiclonalmente vendian ellas como mujeres, ocultaban armas y/o
uniformes en los costales “Ora iba una mujer conmigo a México, ora otra. Todos daban
cooperacion para el pasaje. Pero no faltaba qulen, por més que haga una oculta las cosas, que
emplece con el chisme, 0 a preguntar. ;,Qué fuiste a México?, ;qué tralas ammas?, o sa qué
hablamos ldo?, que tralan trajes de soldado. Y sl, muchas veces fulmos dofia Rosa y yo en una
camioneta vieja, carcachuda y traiamos maletas o hartos paquetes, costales da lechuga y bero.
Ahl Iban los uniformes o las armas. (Carbajal y Jiménez 1988: 84-86)

" A decir de Silvia Marina Arrom (1988), quien realizé una Investigacién aobre las mujeres en la
gesta independentista, sobre aquellas que participaron en la causa reallsta exista menos
informacion que sobre las Insurgentes pues pasaron a formar parte de los perdedores y Ia
documnentacion de la época las ignord, a pesar de elio menciona a las Patriotas Marianas que
aglutinaron a mas de doa mil mujeres en apoyo a los realistas. Lo anterlor sélo para recordar que
las mujeres pueden formar parte de cualquier bando, depandisndo de sus Intereses clasistas o de
etnia como lo fue durante las guerras de independencla, las descendientes de espaficles y que
gozeban los privilegios de su clase, apoyaron activamente la parmanencia del régimen colonlal
frente a aquellas que consideraban la Independencia de Espafia como una mejor oportunidad para
ol desarrollo de lo que sarfa la nueva nacién.
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" "Es interesante resaltar que en los primeros Juicios celebrados contra las

insurgentes, los jusces fueron benévolos ante los argumentos anteriores empero,
conforme mdas mujeres eran encontradas participando en las consplraciones, la
opinlén acerca de la mujer manipulada o Inocente, comenzé a camblar para
comprender que algo de conciencla debia existir en este sector subestimado de la
poblacién para que se fuera incorporando por su propia voluntad. En otras
palabras, a las mujeres no se les contemplaba como insurgentes, como capaces
de enarbolar una causa considerada masculina, sin embargo, la constante de
mujeres encontradas como sospechosas de participar en el movimniento
insurgente, llevé a desconfiar de su aparente Incapacidad y/o inocencia para
involucrarse en algo que parecia propio de los hombres, como una guerra; en un
principlo cualquier hombre era sospechoso de ser rebelde, no asi las mujeres que
de ser conslideradas inocentes por los realistas, elios mismos fueron cambiando
esa percepcién por la propia Incorporacion de ellas a la causa Insurgente.

Una manera de desentrafiar como se tomaba en cuenta a las mujeres, es
que existieron varlas proclamas elaboradas por los insurgentes y dirigidas
especialmente a aquellas descendientes de espafioles, para invitarias a la lucha
que beneficiarfa a sus hijos (slempre se imploraba a la maternidad, tanto por
hombres como por mujeres para convencer) pues de continuar como colonia de
Espafia, sus descendientes seguirian siendo considerados como de segunda. Se
movla, entonces, el instinto matemal a favor de una causa. Lamentablemente en
muchos de los documentos que se conservan sobre la lucha independentista,
aquéllas mujeres de las clases bajas no aparecieron.

Guerras mas recientes

Quiza donde simbdlicamente encontramos mas representaciones de

mujeres durante un movimiento armado que nos es cercano es en la revolucién
mexicana; canciones, fotografias, grabados, postales @ imagenes varias ilustran la
participacién foemenina en la lucha contra el tirano y por la tierra; tamblén existen
investigaciones dedicadas a ellas que nos las muestran actuando desde muy
diversos angulos y perspectivas: como intelectuales, como “generalas” e Incluso
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aquellas que ya planteaban reivindicaciones feministas dentro de la gesta
revolucionaria, como las socialistas de Yucatan, que entre otras demandas
hablaban del derecho a votar y ser votadas (al igual que en la guerra de
independencia, las que formaron parte del grupo de los perdedores no son dignas
de mencién). Haciendo a un lado la imagen mitica de estas valerosas y
comprometidas mujeres tamblén las hubo quienes fueron victimas de la violencia
de esta guerra.'

Ademas de los tipos de guerra que hemos mencionado, éstas se han
clasificado asimismo con temperaturas, como la llamada guerra fria."® Con
relacion a los conflictos habidos en Centroamérica, resulta importante caracterizar
a la guerra frla por la politica contrainsurgents que se llevé a cabo en la zona;
como guerra fria es conocido un proceso de enfrentamiento que se dio entre las
dos grandes superpotencias que emergieron después de la segunda guerra
mundial a todo nivel y en todo sentido: economico, politico militar, ciantifico,
otcétera, exceptuando el enfrentamiento militar abierto entre ambas, pero no entre
sus seguidores'®. La desaforada carrera armamentista y la instalacion de bases
militares en muchos de los paises de uno u otro blogue, es otra de las
caracteristicas de este periodo. Los dos bandos que protagonizaron esta tan
particular confrontacidbn eran encabezados por los Estados Unidos de
Norteamérica y |la hoy extinta Unién de Republicas Socialistas Soviéticas. El

temor del primero porgque ef segundo ganara mayor influencia fue el justificante de

' Ademas del Diccionario Histérico y Blogréfico de la Revolucion Mexicana donde aparecen por lo
menos dos mil mujereas entre muchos otros hombres, esta tamblén el llbro Las mujeres en la
revolucién mexicana en donde tamblén se detallan blografias con mujeres de muy diferentes
clases sociales y ocupaciones.

¥ Para el subcomandante Marcos la guerra frfa serfa la tercera guerra mundial en tanto que
actualmente el planeta esta viviendo la cuarta guerra mundial; en todas asta guérras que abarcan
al mundo entero, existen clertas caracteristicas que las ublcan como tales que serian la conquista
de territorios y su reorganizacién asl como la destruccion del enemigo y la administracion de Ia
conquista. El fin de la tercera (la guerra fria) dejé como resultado un mundo unipolar con (al igual
que an las anteriores) el enemigo derrotado, en todo caso, la novedad es que (sigulendo a Marcos)
ahora no hay rivales; la adminlstracién de este territorio lleva a la globallzaclén y a falta de
contendients, la humanidad pasa a ser el enemigo. (Cfr. Parfil de La Jonads, martes 23 de octubre
de 2001)

‘¥ Muchas guerras fusron producto directo de este periodo, entra otras, podemos mencionar como
conflictos derlvados de la guerra fria: las guerras de Corea y de Vietnam que dieron como
resultado la divisién en dos paises el del norte y el del sur con lo que tanto Corea como Vietnam
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Uchas intervenciones militares en el continente americano (y en otros lugares del
mundo)

Fue en 1945, por otra parte, que la Carta de las Naciones Unidas marcé
una diferencia entre Iniciar una guerra y defenderse de ella con lo que legitimaba
la accién de la autodefensa'’. Las guerras entonces, no son iguales y todo pueblo
tiene el derecho a defenderse de una agresién, no entonces, de entrada se
condene una guerra, dependera de las caracteristicas de ésta que sea un recurso
vilido.

Buscar el camino por las sendas que marcaba la lzqulerda (muchas veces
nl siquiera era tanto la izquierda como planteamientos democréticos y de clerta
justicia social, como en Guatemala en 1944 y afos después, en los setenta en
Chile) en América Latina, dio como resultado un incontable numero de victimas
mencionando entre ellas a los muertos, los desaparecidos, los desplazados,
refuglados y exillados, los torturados, los hijos sin padres ni madres, los mutilados;
los regimenes militares se convirtieron en cotidianoe gracias a la tan nombrada
guerra fria que justificé durante décadas el uso de la violencia; la paranoia®
anticomunista de los Estados Unidos es, en gran medida, la responsable de un
continente desangrado que no ha logrado cerrar sus heridas, en parte, sin duda,
por la impunidad que ha sido la compafiera de asta violencia tan prolongada y por
supuesto la ablerta o encublerta intervencién de los Estados Unidos para poner o
quitar presidentes y/o militares de acuerdo a como convenla a sus intereses. "’

fusron repartidos entre cada uno de los bloques, quedande “equitativamente” con su mitad, con
uno de los nusvos paises, bajo la influencia de una de las dos superpotencias,

17 No eatd de mas recordar al visjo Lenin que en 1916, cuarenta afios antes, en pleno apogeo de la
primera gusrra mundlal sefiald lo mismo: “Los socialistas entendleron siempre por guerra
“defensiva’ la guerra “Justa™ (Lenin,1676:287)

* paranols qus lamentablements no lleg6é a su fin con el término de la guerra fria, aolo se
tranaformd en una paranola antiterrorista que parece saré el nuavo motivo de las Intervenciones,
como nos lo demuestran las reclentes agresionss a Afganistén & Irak como gueras de
intarvencién, de agreslén de una nacién sobre otra. Guera que por supussto no llega a su fin una
vez que se |as tropas invasoras se establecen en sl pals invadido, Ia resistencla es |a sigulente
fase de asta guerra, volvemos entonces a lo que es una guerra justa y una injusta con un ejemplo
del fodo presents.

' Una preclsién que as Importante hacer, es que los presidentes o dictadores que Estados Unidos
Imponia (y sigue tratando de poner) en |as naclones latinoamericanas, no deben verss como
personajes sin voluntad, colocados al designio norteamsricano; para el caso de Centrosmérica
Rouqulé safiala que "Los politicas centroamericanos no son titeres de Washington nl meros
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" 'Adentrandonos a las guerras que nos ocupan. En el caso de Guatemala
podemos hablar de una guerra civil ya que sobre ésta se parte de la idea
generalizada de que son conflictos violentos de masas, que implican minimamente
dos fuerzas contendientes y donde por lo menos una de ellag esta al servicio del
gobierno; existe una organizacion centralizada de los bandos enfrentados y se
planifican las operaciones ammadas. Es importante esta definiclén porque deja de
lado escaramuzas menores que pueden darse al interior de un pals asl como
actos terroristas o golpes de Estado (Waldmann, 1999: 28). No hay duda de que
fue un conflicto violento, en el que participaron amplios sectores de la poblacion,
que fundamentalmente Involucrd al gobierno contra diversas organizaciones
guerrilleras y que las operaciones militares fueron planificadas. Empero, la guerra
en Guatermnala no termina con esa definiclon, fue, es clerto, una guerra civil pero la
anteriormente mencionada guerra frla también conferiria una fisonomia a esta
guerra, de hecho, el origen a tantos afios de violencia ininterumpida debe
achacarse fundamentalmente a la situacién imperante en el contexto internacional
que tenia dividido en dos blogues al mundo, a muchos de los masacrados se les
atacd porque se les consideraba comunistas, porque se sospechd que tenlan
vinculos con el comunismo, reales o no, eso poco importé. A Chiapas este
contexto ya no le corresponde, el muro de Berlin se hablia derrumbado cinco afios
atrds, aunque tampoco podemos ubicarla como una guerra civil.

Aparte de las guerras de conquista, de intervencion extranjera, de
independencia y civil as! como la mencionada guerra fria, que han azotado y/o
marcado al continente americano, ofro tipo de guerra es el que enarbolan los
grupos revoluclonarios y que han dado en llamar de liberacién nacional (por lo
menos en Nicaragua y en El Salvador asi como en Chiapas) que en Guatemala
fue llamada guerra popular prolongada. Por su parte, a esta guerra de
caracteristicas insurgentes, se le ha hecho frente por parte de los gobiernos que
so desean cambiar con una guera contrainsurgente, como ejemplo de ésta
podemos mencionar a la guerra de baja intensidad (que profundizaremos méas

instrumentos de sus designios. Utilizan |las imposiciones y exigencias de su poderoso vecino en
provecho de sus propios intersses.” (Rouquié, 1884:45)
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9 ambas encabezadas por

adelante) y, compafiera de ésta, la guerra sucia,’
militares y/o paramilitares que a su vez son ayudados y solapados por los
primeros y que representan a uno de los bandos enfrentados, al goblerno. En la
parte enemiga se encuentran los guerrilleros, los revoluclonarios, los insurgentes,
los rebeldes, loa alzados, algunos de los nombres con los que conoceremos a
quienes recurrieron a las armas en Chlapas y en Guatemala para denunciar la
opresién y luchar contra la vida de miserla de la poblacién Indigena-campesina y
popular de la region desatando en el pals centroamericano una guerra civil que a
su vez llevd a una guerra contrainsurgents y a una guerra sucla, con la asesoria e
intervenclén abierta o velada de Estados Unidos (que también se vallé de Israel y

Argentina para intervenir indirectamente).

El recurso de la guerra

Sangrientas todas, destructoras en su origen y sus resultados, muchas
guerras por el poder s6lo han dejado a una poblacién civil herida y fuertemente
impactada. ¢ Por qué se sigue recurriendo a las armas para cambiar o mantener el
orden establecido? ,Qué ha sido de las mujeres en estos diferentes tipos de
guerra que han vivido Guatemala y Chiapas? ¢Fueron arrastradas por un conflicto
que creclé6 e inevitablemente las Incorporé o se convencleron de la necesidad de
no permanecer al margen de la historia que se escribla con sangre? /Los afos
transcurridos entre la guerra en Guatemala y Chiapas significaron cambios de

» Quisnes acufiaron el término de “guerra sucla” como sindnimo de “guerra contra la subversion”
(también Hamada "guerra santa” en algin momento) fueron los miltares argentinos. Con esta
clasificacion querian dejar claro que, combatir el paligro de la guerrilia podia permitirss todo. Para
estos militares, el Estado que 3a defendia de las agreslonas teroristas, tenia el derecho de user
cualquler fuerza necasaria para combatir al enemigo Intemo (Navarro,2001:276) Y aunque podria
pensarse que no esti relacionado quiero citar el andlisle de Serglo Ramirez publicado en un
peritdico nicaragbense, cuando se acercaba el nuevo siglo y en el que hace un andlisis sobre lo
que llama guerras limplaa y guerras suclas, Incluyendo en las primaras a aquéllas que incorporan
grandes avances tacnoldgicos frente a las segundas, las que se libran en los paiaes pobres, qulero
sobre todo, retomar su conclusion; “Para no olvidar las otras guerras que siempre tendremos en
América Latina, sl no cambia nuestra suerte de atraso, provocadas por conflictos fronterizos de
inspiracidn patriotera, un pedazo de sslva virgen o un plco helado y desnudo de una cordlllera,
guerras recutrantes nuestras guerras sucias, que estallan como fuegos fatuos en la oquedad del
paisaje, y de las que no han sido capaces de librarnos nuestras mejores utopias de paz
transportadas con ruldo de viejas blelas de uno a otro siglo.” Cltado en E/ nuevo Diarlo, Manague,
Nlcaragua, jueves 17 de agosto de 2000.
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fondo en lo que a la participacién femenina se refiere? ¢ Se siguieron posponiendo
las demandas de ellas frente a otras prioridades? ¢(Los roles sexuales se
mantuvieron durante la guerra? Y después, cuando se dejaron las armas, Jqué les
sucedid a las mujeres? ;Qué experienclas nos dejan todas estas guerras? ¢Son
diferentes las vivenclas dependiendo del sexo? Algunas interrogantes que iremos
respondiendo en las siguientes paginas,

Las mujeres, como hemos venido mencionando, muchas veces no jugaban
un papel mas activo en una guerra porque las responsablilidades famlliares
ocupaban todo su tlempo, porque esa era la regla establecida, dada y seguida,
porque sblo les tocaba enterrar y llorar a los hombres combatlentes y quizé porque
tampoco formaba parte de la costumbre. La funcién que la socledad les habia
asignado®' no las contemplaba para nada participando en un ejército como
insurgentes, cargando un arma y disparandola, venciendo multiples obstaculos y
rebeldndose incluso contra sus propios compafieros de lucha; a las mujerea que
se les encontraba inmersas en una guerra, en el major de los casos se les veia
como enfermeras, como las que cuidan, las que sanan, las que conguelan, aungque
ya sefialamos someramente cémo en diferentes periodos histéricos ellas han
estado presentes en laa guerras, también desde otra perspectiva que no las ha
hecho muy visibles. En los conflictos amados de la uitima mitad del siglo xx, ellas
mismas han ido transformando ese papel que “oficialmente” las exclufa de ese
Ambito.

En la resolucién 1325 del afio 2000 aprobada por el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas celebrada en octubre del mismo afio, se retoma a las
mujeres dentro de los conflictos bélicos y se dice, entre otras cosas:

Expresando preocupacién por el hacho de que los cliviles y particularmente
las mujeres y los nifios, constituyen la Inmensa mayoria de los qua se ven
perjudicados por los conflictos armados, Incluso en calldad de refugiados y
personas desplazadas intemamente, y cada vez mas sufren los ataques de los

' En aste sentido valdria la pena pensar también en que si partimos de la [dea de que una guerra
cobra muchas vidas, no seria aventurero psnear que a las mujeres se les mantiena alejadas de
ésta, porque ellas rapresentan la vida, porque ellas formarlan parte de una estrategla de
sobrevivencia para proteger a quienes repondrén (por asl declio) a los muertos. Ya lo
mencionamos en el capitulo previo, donde los miamos revoluclonarios hablaban de las mujeres
como las reproductoras de los guerrilleros que iban murlendo.
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T Gombatientes y otros elementos armados, y reconociendo los efectos que ello tiene
para la paz y la reconcliiacion duraderas,

Reafirmando el importante papel que desempefian las mujeres en la
prevenclén y solucién de los conflictos y en la consolidacién de la paz, y
subrayando la Importancia de que participen en pie de Iigualdad e Intervengan
plenamente en todas las iniciativas encaminadas al mantenimlento y el fomento de
la paz y la seguridad...

Expresa su voluntad de incorporar una perspectiva de género en las
operaciones de mantenimiento de paz, e insta al Secretario General a que vele por
que, cuando proceda, las operaciones sobre el terreno incluyan un componenta de

género...

Todos estos aspectos estuvieron ausentes en las negociaclones por la paz
en Guatemala pero, como veremas mas adelante, hay que recordar que fueron las
mujeres refugiadas en México (las que por otra parte fueron asesoradas por
Naclones Unidas) las que insistieron en que se les contemplara en el proceso de
retorno como mujeres, exigieron una perspectiva de género en los acuerdos que
se tomaban, y la tierra fue uno de los elementos centrales. Las zapatistas por su
parte participaron en las rondas de negociaciones y contemplaban que como
mujeres tenian reivindicaciones especificas. Lo profundizaremos mas adelante.

Acerquémonos a las guerras que nos ocupan, la que se vivié en Guatemala
y la que se vive en Chiapas haclendo unas precisiones necesarias:

a) En Guatemala la guerra durd 36 afnos a partir de que se formaron las
primeras organizaclones guermilleras hasta la firna de los acuerdos de paz; en
Chiapas la declaracion de guerra del EZLN se da en enero de 1994 (aunque la
preparaclén para aparecer publicamente data de diez afios atras) y no se ha
llegado a ningun acuerdo de paz. En el primer caso hablamos de
enfrentamientos entre el ejército guatemalteco y las fuerzas guerrilleras
durante todos estos afios con flujos y reflujos, con altas y bajas para ambos
bandos:; para Chiapas hubo una declaracién de guerra? de parte del grupo
insurgente hacia el ejército y el goblerno mexicanos y hubo una respuesta

2 (on esta declaracion, los zapatistas pretendleron apelar a la reguiacion de la guerra que
estableca la Convenclén de Ginebra, quizd aprendiendo de la experiencia de sus antecesoras
cantroamericanos, quisleron evitar el uso de una guerra contralnsurgente como las aplicadas sn
Centroamérica, con fuerts intervenclon de los Estados Unidos y con un goblerno negando a los
. rebeldes como fuerza beligerante y aplicando la violencia Indiscriminada para combatirios.
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“militar del ejército con enfrentamientos que duraron doce dias, a partir de alll

se da un proceso de negociacion que se combina con la implementacién de
elementos de guerra contrainsurgente, esto es, no existen enfrentamientos
abiertos entre el ejército rebelde y el del gobierno pero si existen los elementos
que dan forma a otro tipo de guerra: paramilitares, hostigamiento e incluso
masacras.

b) El contexto internacional en que se desarrolla la guerra en
Guatemala coincide con el de la guerra frla y todos los elementos que
mencionamos anteriormente ostaran presentes, incluyendo la
contrainsurgencia que mantiene la idea de contener el comunismo a cualquier
preclo con un Estado pregonando una supuesta seguridad naclonal; el muro de
Berlin ya habia sido dermumbado cuando los zapatistas aparecen en la escena
publica, en ese sentido pareciera que la contrainsurgencia deblera tener otra
actitud pero muchas de las caracteristicas de este tipo de guerra estén
presentes (poblacion desplazada, creacién de grupos paramiiitares, fuerte
presencia castrense, etc.).

¢) En Guatemala nos referimos a un pais en guemra con zonas
especificas donde se libran los enfrentamientos pero toda la nacidn se
encontrd, de una u otra forma vinculada al conflicto, por ello hablamos de una
guerra civil a la que los rebeldes llamaban guerra popular prolongada; en
Chlapas estamos partiendo de un estado del sudestes mexicano y de
enfrentamientos (menores, es clerto) en una pequefa regidn pero, a pesar de
ello, los zapatistas supieron trasladar las causales de su guerra para involucrar,
de diversas maneras a grandes sectores ds la poblacién con aspiraciones de
justicia y democracla, no como integrantes de su ejército insurgents, ni siquiera
como bases de apoyo pero sl como un fuerte sustento de solidaridad que
romplé las fronteras y que ha sido de gran utilidad para su causa.

d) Tanto el estado mexicano de Chiapas como Guatemala,
corrasponden a diferentes entidades politicas sin embargo comparten un
pasado que incluye una poblaclén Indigena donde algunos grupos tienen una
ralz maya, una poblacién mayoritarlamente campesina viviendo cotldianamente
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""“una violencia que no necesariamente era noticla: despojo de tierras, asesinato
de lideres campesinos, violacién y acoso sexual a las mujeres por parte de
quienss detentan el poder, salarios de hambre y muertes cotidianas producto
de la pobreza.

e) En Guatemala el porcentaje de poblacién indigena es del 52 por
ciento con un 85 por clento de poblacién rural; en tanto que en Chiapas
representa el 26.4 en un pais donde oficialmente se habla de menos de un diez
por clento de pablacién indlgena.

f) Mientras que en Guatemala el movimiento rebelde era lidersado por
hombres mestizos, en sus filas habia gran cantidad de hombres y mujeres
indigenas y no Indigenas; en Chlapas los origenss de los zapatistas se
remontan un poco mas lejos del estado del sudests, el grupo inicial estaba
formado por hombres y mujeres mestizos; publicamente aparece un comité
clandestino que esté integrado en su totalidad por Indigenas de ambos sexos
siendo mayoritariaments masculina su composicién y el ejército estd formado
por hombres y mujeres indigenas en su gran mayoria. Esto significa que en
Guatermnala los ejércitos guerrilleros, si bien en sus origenes Incorporaron
mayoritariamente a mestizos y hombres, en el proceso revolucionario se fue
ampliando para contar en sus filas a hombres y mujeres, a mestizos e
indigenas, a campesinos y urbanos, a intelectuales y obreros, etcétera;
mientras que en Chiapas, lo que serla propiamente el EZLN, el ejército que
surge en las montafias del sudeste, ios insurgentes que aparecen
pGblicaments, son mayoritariamente indigenas y campesinos pertenecientes a
ambos sexos.?

Precisamente por las acotaciones anteriores que nos muestran las
caracteristicas de la guerra en Guatemala y en una regién de otro pals, el surefio
estado de Chiapas, es que me parece importante repetir que no voy a realizar un
trabajo comparativo entre ambos procesos. Mi Interés se centra en presentar

2 Con la recients conmemoracion de los diez afios del levantamiento y veinte de existencia del
EZLN an Chiapas, han ido apareclendo nuevos datoa sobre su surgimlento y entre éstos se dice
que el 10 de noviembre del 83, cuando comenzé el EZ eran ssls los combatientes, cinco hombres
y una mujer en |a selva lacandona.
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ambas experiencias con las particularidades que a cada una le dan una fisonomia,
para rescatar el impacto que una guerra tiene en las vivencias de las mujeres. De
mujeres diversas, de combatientes y victimas, de bases de apoyo y desplazadas,
de indigenas y ladlnas, de viudas y luchadoras sociales. Quiero, como iremos
viendo a lo largo de las lineas siguientes, no sdlo caracterizar la guerra que se
escenificd en las regiones que estamos estudiando, sino comprander el efecto
(positivo y negativo) que una guerra como la librada en Chiapas y Guatemala trajo
an el sentir, vivir y luchar de las mujeres que la vivieron y siguen viviendo, y si no a
la guerra en sl misma, por lo menos si a sus consecuencias.

La guerra que trastoca cualquler cotidianidad, la guerra que sac6é a muchas
mujeres de un espaclo reducido, la guerra por la que muchas apostaron para
consagulr un cambio, la guerra que modificé actitudes y deseos, que cred
resentimientos y esperanzas, temores y expectativas no necesariamente
resueltas. La guerra que no vivieron lgual hombres y mujeres, como tampoco
pobres y no tan pobres, indigenas y no indigenas.

Tanto en Chlapas como en Guatemala no se vivieron procesos similares, la
duracion de la guerra, la politica contrainsurgente, los involucrados en el
movimiento armado, el contexto internaclonal, el momento histérico (Qque hay que
decirlo, en el caso de los zapatistas da cabida a una perspectiva de género asi
como a un rescate mucho mas profundo de lo étnico) e incluso las estrategias de
la lucha revolucionaria y la contrainsurgente, la composicion de los grupos
armados de ambos bandos, etcétera, cuenta con grandes diferenclas. Y si
pensamos en términos de las victimas, Guatemala ocupa un triste lugar muy
alejado de muchas otras guerras, por lo menos en Latinoamérica.

Guerra de liberacién naclonal

(,Por qué los ejércitos revoluclonarios que han tomado las armas en la

region centroamericana se han autonombrado de llberacidn nacional? En
Nicaragua luchd el Frente Sandinista de Liberacion Nacional, en El Salvador
combatié el Frente Farabundo Marti de Liberaclén Nacional y el ejército que
declard la guerra al goblerno mexicano en el surefio estado de Chlapas es
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conocido como Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Las guerras de
liberacién naclonal se remontan a las luchas anticoloniales y a la expulsién de un
ejército de ocupacién en un pals extranjero como sucedié durante la segunda
guerra mundial ®*

Por lo que toca a América Latina, el referente mas lejano que encontré
sobre una organizacién que se autonombrara de liberaclién nacional, fue en Brasll
en al afio de 1934; la Alianza de Liberaclén Nacional fue un frente antifascista y
antlimperialista Impulsado por el Partido Comunista del Brasil, entre sus
principales demandas se encontraban la libertad democratica, mejores salarios
para los trabajadores y acabar con la opresion imperialista; la Alianza fue
prohibida y reprimida desaparsciendo un afioc mds tarde (Manfred,1976). Habrla
que sefialar que en Guatemala también existi6 un grupo que se nombré
Movimiento de Liberacién Nacional?® pero que, a diferencia de los anteriores, era
de extrema derecha en el cual militaban algunos indigenas o por lo menos,
contaban con una tarjeta de fillacién (Falla,1992; Cano,1880, Rouquié,1994) quiza
para sentlrse seguros frente a la represion gubernamental cuando ésta se agudizé
y para ser manipulados en procesos electorales cuando al ejército convenia

(Stoltz,1598).
Cristina Calel, una indigena quiché se refiere a este grupo politico asl:

Recuerdo que hace tlempo hay represién, pero no se habla dado a
conocer. M| papa fue del partido Movimiento de Liberacién Nacional (MLN) en
Quiché y a mi me simpatizaba y me daba gusto. De plano los del MLN se daban
cuenta que mi papé tenfa mucha relacién con la gente del campo. Por eso lo
tenlan bien ganado. Pero, poco @ poco, nos fuimos dando cuenta que ellos
jugaban un papel suclo. Recusrdo que en tlempos de Ydigoras Fuentes o de
Peralta Azurdia, en los primeros afios de la década del sesenta, los del MLN
tuvieron una reunién de partide en Quiché. Alll nombraron una comisién para que
fuera con el Ejército a traer 50 gentes de Chajul. En ese pueblo agarraron esat
personas y las llevaron al destacamento del Quiché. Alll los torturaron y todos se

% por |o que refiere a la segunda guerra mundial existid por lo menos el Ejército Popular de
Liberaclon de Yugoslavia que diriglera Josip Broz Tito. En las luchas anticoloniales podemos
menclonar al Ejército de Libaracién Naclonal que en 1958 luchaba en Argella contra los franceses.
Enh Vietnam el Frents Naclonal para la Libaracion fue el que dio |a batalla a Estados Unidos.

¥ De alguna manera existe una analogla entre las razones por las que se habla de libaracion
nacional: los rebaldas quleren liberar a la naclon de la subordinacién a la que la somete el
neocaloniallemo y los anticomunistas, como el MLN quieren liberarla de una ideclogia extranjera, el
comunismo.
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murieron... En el MNL habia una relacién bien fregada entre indigenas y ladinos. El
indio valia para ellos sélo cuando habla elecciones. Entonces iban a traerlos por
camionadas a los pueblos para que votaran por o MLN o por el Partido
Institucional Democratico (PID) (Stoltz, 1998:320-1)

Era un grupo de extrema derecha que tendrfa fuertes vinculos con el poder
y una de sus banderas, la principal, era la lucha anticomunista; de alli partia de
hablar de liberacién nacional al identificar al comunismo como una Intromisién en
Guatemala, al sostener que esta ideologia no tenfa nada que ver con |a naclién y
por lo tanto habla que erradicarla: liberar a la nacién del comunismo. Si el
goblerno de Arbenz habla traldo al comunismo a esta pequefia nacidn
centroamericana, el MLN se encargarfa de expulsarlo, junto a todos sus
representantes, valiéndose de la violencla, ellos mismos declararian en 1980 en
amigion radial que “El MLN es el partido de la violencla organlzada... no hay nada
de malo en la violencla organizada; es el vigor y el MLN es un movimiento
vigoroso.” (Citado en Schlesinger y Kinzer, 1982:278)

En un momento en que el nacionalismo fue fuerte dentro de los paises
latinoamericanos y que se comblnaba con un sentimiento anticolonial vy
antimperialista, surgieron varios grupos con ese nombre y México no fue la
excepcldn, Alicla Echeverria, mexicana involucrada con la guerrilla guatemalteca,
milité en lo que se conocid como el Movimiento de Liberacién Nacional, por la

década de los sesenta.

Me anteré de la existencia del Movimiento de Liberaclén Naclonal,
reclentemente fundado, y me afilié a él. Estaba dirigido por serios y valiosos
elementos, casi todos profesores universitarios y algunos economistas como
Enrique QGonzadlez Pedrero, Gonzdlez Caganova, Alonso Aguilar, Femando
Carmona, Cuauhtémoc Cérdenas, entre otros. El movimiento no propugnaba nl el
socialismo nl el comunismo; 8ino una ideologla Cardenista. En primer lugar, Ia
Independencla politica y aconémica, también la reforma agrarla, el municipio libre y
la aducacién laica. Me constitul en una mllitante activa, ayudé a reunir fondos para
los gastos de renta del local y publicaclones. (Echaverria, 1986:133)

La dependencia abierta del imperiallamo norteamericano (de acuerdo al
discurso de la época) y su intromisién en todos los asuntos internos de los paises
centroamericanos, llevé a las organizaciones guerrilleras a pugnar por un orden
nuevo (la expulsion del dictador apoyado por Estados Unidos en Nicaragua, el fin
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de la oligarquia explotadora en Ei Salvador, la falta de democracia en Guatemala,
luchar contra la oligarquia y el poder econdémico que concentré el ejército) que
implicaba romper con el tipo de nacién que la burguesia habla ido construyendo
atada completamente a los intereses extranjeros (Iéase Estados Unidos) de alll el
nombre de liberaciéon naclonal: la nacién se encontraba subordinada a intereses
extranjeros, habla que liberarda y todo parecia indicar que para estas
organizaciones la guerra era el Unico camino. Una guerra que involucrara a
amplios sectores de la poblacién, a hombres y mujeres pero que ha tenido muy
diversas manifestaciones tanto en Chiapas como en Guatemala y finalmente una
guerra que no han vivido igual éstas y aquélios, ni al interior de las organizacliones
revolucionarias ni como actores del proceso o simpatizantes de alguno de los
bandos.

La guerra como instrumento para conseguir un lugar en el plano naclonal.
Los zapatistas se valleron de una declaracién de guerra nada menos que al
poderoso ejército federal y al estado mexicano para hacer escuchar su voz. A los
guatemaltecos tamblién fue una guerra la que los colocé en la agenda naclonal de
un pals con fuerte tradicién raclsta. La guerra era el camino para terminar con la
miseria, para construir una socledad nueva, mas justa e igualltaria, para derrocar a
los regimenes antipopulares y dictatoriales que favorecian a una minoria; la guerra
de guerrllas habla demostrado su eflcacia en Cuba, esa pequefia isla habla
derrotado al dictador impuesto y apoyado por el imperialismo yanqui,®® para
Guatemala era un ejemplo a seguir, para Chiapas el escenario internacional

¥ Habria qus sefalar por lo menos al margen que no sdlo Guatemala vio floracer grupos
guerilleros a partlr del triunfo de una guerilla en Cuba, en América Latina brotaroh por doquier
organizaciones con esta inspiracién fundamentaiments a partir de la década de [0s sesenta, baste
con mancionar las sigulentes como muestra de una larga lista: en Venezusia las Fuerzas Armadas
de Libaracion Nacional quas vieron la luz en 1963 asf como el Frente da Liberacion Nacional y el
Movimiento de Izqulerda Revolucionario; en Colombla el Ejército de Libaraciéon Naclonal y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombianas ambas surgidas en la mlasma década de loa
gesenta (y quizd las Unicas que sobrevivisron el sigio) ademds del Movimiento de Obreros
Estudlantes y Campesinos vinculado al partido comunista y con jas armas como opcién de lucha;
on Pard tamblén hubo al Movimiento de Izqulerda Revolucionarlo, el Partido Obrero Revolucionario
y la guerilla Tupac Amaru; por supuesto Bolivia con la fallida experiencla guevarista asl como al
Movimlento Naclonal Revoluclonario. Afiadamos las experiencias de guerrilla urbana en Argentina
con los Montonsros y en Uruguay con los Tupamaros. México no fue la excepcian, las guerriflas de
Lucio Cabafias y Genaro Vazquez en el dmbito rural en tanto que en Chihuahua aparecld un grupo
que pratendié ser una guerrilla urbana mal armada y rdpidamente aniquilada.
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mostraba que quiz4 ese camino habla confirmado su ineficiencia y que Cuba no
necesariamente era la nacién a la que habia que emular, que el método de lucha
debla ser otro y que el discurso de las armas, después de que en Centroamérica
se hablaba de procesos de paz, después de que en el resto de América Latina
hablan prevalecido dictaduras militares que implementaron la guerra sucia y se
pregonaba que se marchaba por la senda de la “reconciliacién”, despuds de tanta
sangre derramada que parecia habla sido en vano —incluso Nicaragua que logré el
triunfo gracias a una guerra se encontraba mas empobrecida y sumida en la
desesperanza que otros paises de la regién- después del discurso del desarme y
de los cauces democraticos, las guerrillas tradicionales parecian formar parte del
pasado.

Aun asi, a pesar del escenario adverso, los zapatistas apostaron por la
guerra como varios afios atras lo hablan hecho otras organizaciones guerrilieras
pero también apostaron por un tipo diferente de organizacién y con ello con una
guerra novaedosa. Los indigenas chiapanecos, de ambos sexos, elaboraron una
declaracién de guerra que hicieron publica el primero de enero de 1994; los
rebeldes guatemaltecos, mestizos e indigenas de ambos sexos, optaron por las
armmas cuando la lucha por el socialismo era el discurso imperante en la izqulerda,
a lo largo de los afios, de un grupo guerillero se llegd a varios por problemas
ideolégicos y finalmente se aglutinaron en un sélo frente para presionar en el
proceso de negociaciéon. Veamos mas de cerca coémo se llegd a esta senda.

En Guatemala fue a través de acclones militares como se supo que existian
grupos guerrilleros?’; por el afio de 1962 y como resultado del hostigamiento que
sufrid a manos del Estado, el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) plantea que
la lucha armada revolucionaria, popular y con caracter prolongado es la via de la
revolucldn, trata de formar un grupo guerrillero, la guerrilla de Concud, que fue
derrotada inmediatamente, uno de sus sobrevivientes Gaspar llom se convertiria
en el dirigente de la Organizacién Revolucionaria del Pueblo en Amas (ORPA)
{(que saldria a la luz en 1879) psro a pesar de este fracaso no desisten en plantear
a la guerra como el unico sendero que deja la Intolarancia politica en el pals; en
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1962 aparecieron las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) y en 1979 el Ejérclto
Guerrlllero de los Pobres (EGP) surge de una escision del PGT y de las FAR siendo
la cuarta organizacién que se unirla a las tres anteriores para dar forma a la URNG
en 1982. (Harnecker,1984) Por qué plantearon la guera como alternativa?
.Cémo se pensd en extenderla, en involucrar a amplios sectores de la poblacién,
a la que serla su base de apoyo?

Pablo Monsanto, comandante en jefe de las FAR eshoza algunas ideas en
torno a las masas y la necesidad de su Incorporacion a la guerra:

..., ®n primer lugar el problema de la guerra parte fundamentaimente de una
concepcién politica y no de una concepclén militar. El problema militar es un
problema técnico y de conocimienta de las leyes de la guerra. Y para eso debe
haber cuadros especializados en esta materia.

El problema politico @3 movillzar a las masas hacla ese proceso de guerra,
la preparacién militar de esa masa corre a cargo de los cuadros militares del
partido... Ahora, sl el partido no prepara las condiciones para que las masas se
integren a la guerra, o que hay en ese partido es una deficiencia de tipo
ideclégico, no militar. (Ibid: 255)

El partido debia preparar las condiclones para incorporar a las masas a la
guerra. Las masas, el pueblo, todos iguales sin diferencias entre sl sin pensar en
que dentro de estas masas también hay hombres y mujeres con clera
especificidad que no se tomaban en cuenta para elaborar un programa de lucha.
Los cuadros militares eran los encargados de preparar a esa masa que 8o
planteaba como homogénea. La guerra como decisién politica, mas que militar,
movilizar a las masas para que la hicieran suya.

Un dirigente del PGT, Mario Sanchez también tiene una idea sobre la
incorporacién de los miembros del partido a la guerra y la obligatoriedad de

vincularse a las masas trabajadoras:

Ahora blen, hoy todo el partido dirigido por el Nicleo de Direccién estéd
integrado en la lucha armada de diferentes formas: unos como mandos politico-
militares; otros como combatientes an un frente, en la resistencia o en tareas
concretas de abastos, explosivos, informacién, etcétera; y los demds, que por sus

77 profundizaremos mas adelante en las organizaciones guerrilleras, agul sélo nos Interesa
presentar el por qué de |a opcion por |as armas.
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limitaciones, edad y distintos impedimentos reales, tlenen el cardcter de miliclanos,
que es una categorfa de luchador que estamos desarrollando en al seno del
Partido. Todos, por igual, tenemos ia obligacion de practicar |la guerra en su
dimensién politica, buscando la vinculacién con las masas trabajadoras urbanas y
rurales, pues es una guerra del pueblo. (Ibid: 262-3)

Aqul sl encontramos una primera diferenciacién con relacién a la edad y
otros “impedimentos reales” y al hablar de que “todos por Igual tenemos la
obligacién de practicar la guerra” pareciera que ya se contempla una participacién
amplia que no excluye a quienes no sean hombres y |évenes, ademas se
incorpora el elemento rural y urbano aunque la cuestién Indigena no esta
presente. Y se insiste en la obligaclén de practicar la guerra, la lucha armada en
diferentes formas. Por su parte Rolando Moran, fundador del EGP habla del por

qué de las armas:

Como pensamos que la definicion de la guerra y la toma del poder en
Guatemala van a requerir de la participacién global de la poblacién guatemalteca,
la propaganda armada permite explicar a las masas explotadas y oprimidas el por
qué de nuestra guerra y los objetivos que ella se propone. En las condiclones de
represion en que vive Guatemala es muy dificil hacer agltaclén y propaganda
revolucionaria en este sentido sin apoyarse en el respaldo que brindan las armas.
(Ibid: 304)

La guerra Implicaria necesariamente la participacion global para conseguir
la toma del poder, la represién obligaba a la propaganda armada, ese era el
camino, y tiene razén cuando habla de las condiciones de represién que vive
Guatemala como las que empujaron a la vla armada, como veremos en otro
capltulo. No parece estar pensando en las mujeres en la organizacién guerrillera
cuando en otra parte afirma que existen grupos de autodefensa que operan en las
aldeas y que entre sus funciones tienen la de velar por la seguridad de la
comunidad, de los comités clandestinos y de “las mujeres de los guerrilleros que
se han alzado” (Ibid. 303) los hombres son los guerrilleros y ellas las que se
quedaban sin protecclon. Esta idea se modificard con la constante incorporacion
de las mujeres a las filas guerrilleras. La guerra contrainsurgente implementada
por el gobierno guatemalteco rebasarfa todas las expectativas de los rebeldes; la
represion indiscriminada fue més alld de los actores en conflicto y golped a
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amplios sectores de la poblacién, involucrados o no. Un elemento que sin duda
engrosé las fllas de los rebeldes. La conclusién obligada era: la guerra apoyada
por amplios sectores de la poblacion era el camino para conseguir el poder y una
vez alli, transformar a la sociedad; era una concepcion politica, la guerra debla
hacerla suya todo el pusblo, las armas como un apoyo.

En un documento difundido por el EGP (Informador Guerrillero nimero 14)
se rechaza que en Guatemala se viviera una guerra civil, para esta organizacion
guerrillera el proceso debla caracterizarse como una guerra popular
revolucionaria, sefiala incluso la masiva incorporacién de la poblacién Indigena en
algunos departamentos pues ellos mismos la consideraban como la Unica
altenativa de liberacién, para concluir “continuaremos impulsando una guerra
necesaria”. En todo caso, el recurso de la guerra (con el nombre que se le quiera
dar) se mantiene. Es un esbozo general del por qué del camino elegido en
Guatemala.

En cuanto a los zapatistas y su declaracién de guerra, es importante
resaltar lo siguiente: de la primera declaracién de la selva lacandona a los
subsiguientes comunicados veremos un cambio de estrategia que le rendiria
grandes frutos a los rebeldes, esto es, se transform¢ el discurso en tomo a guerra
y a la toma del poder. Profundicemos en esto; el primero de enero de 1994
aparecié publicamente el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, como otros
ejércitos rebeldes de Centroamérica retomé la idea de liberacion naclonal y
asimismo basé su nombre en una figura mitica, un luchador soclal apropiado por
l]a historia oficial para negarle el sentido revoluclonario que implicd su lucha, un
lider campesino, que como tal podria tener gran identificacién con poblacion rural,
Emlliano Zapata.

Volvamos entonces a esa declaracion de guerra que se llamé Declaracién
de la Selva Lacandona y que se hizo publica apenas salid a la luz el grupo
rebelde. Dejando de lado lo emotivo del discurso y que ha sido retomado en
incontable nimero de publicaciones, miremos el justificante de la guerra que
esgrimen; después de mencionar sus largas luchas y a los traidores que detentan
al poder, nos dicen:
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Para evitarlo y como nuestra Ultima esperanza, después de habher
intentando todo por poner en practica la legalidad basada en nuestra Carta Magna,
recurrimos a ella, nuestra Constitucion, para aplicar el articulo 39 Constitucional

que a la letra dice:

“La soberania nacional reside esencial y originalmente en el pueblo. Todo
poder publico dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pusblo
tiene, en todo tlempo, el inallenable derecho de alterar o modificar la forma de su

gobiermo.”.

Por tanto, en apego a nuestra Constitucion, emitimos la presente al ejérclto
federal mexicano, pilar basico de la dictadura que padecemos, monopolizada por
el partido en"el poder y encabezada por el ejecutivo federal que hoy detenta su jefe
miximo e llegitimo, Carlos Salinas de Gortari.

Conforme a esta Declaracién de guerra padimos a los otros poderes de la
Nacién se aboquen a restaurar la legalidad o la establidad de la nacién
deponiendo al dictador. (EZLN, 1994:34)

Se intentaron otros medios y fueron indtiles, la legalidad no impera en la
naclon y hay que restaurarla, recurren a la Constitucidon para demostrar que su
lucha es legal y entre sus objetivos esta el deponer al dictador, algunos de los
elementos que podemos rescatar de estas lineas; mas adelante presentaron las
drdenes a sus fuerzas militares. “avanzar hacia la capital del pais venciendo al
ejército federal mexicanao”, esto significa, evidentemente: tomar el poder a través
de las armas valiéndose de una guerra como medio; el discurso se modificaria

posteriormente. Finalmente hicieron un llamado al pueblo de México:

Nosotros, hombres y mujeres integros y libres, estamos conscientes de que
la guerra que declaramos es una medida Gltima pero justa. Los dictadores estan
aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace
muchos afios, por lo que pedimos tu participacion decidida apoyando sste plan del
pusblo mexicano que lucha por flrabafo, tlerra, techo, alimentacién, salud,
educacion, Independencla, libertad, democracla, justicla y paz. Declaramos que no
dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas basicas de
nuestro pueblo formando un goblerno de nuestro pals libre y democritico. (Ibid.35)

Asimismo presentaron las que llamaron sus leyes revolucionarias, nueve en
total y entre ellas incluyeron una que tocaba especificamente a las mujeres, ssto
es, no solo se pensd en las cuestiones agrarias, de Justicla, de combate o
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seguridad social, se recuperé a las mujeres pensando en sus justas demandas de
igualdad y justicia”. Algo inédito con relacioén a otros movimientos revoluclonarios
de la regién que en el vocablo pueblo (0 masas) inclulan a todos los que
simpatizaban con su lucha sin hacer mayor distingo. A pesar del cese al fuego y
de entablar negociaciones con el goblerno, siguleron hablando de la guerra como

ol camino, en la Tercera Declaracion de la Selva Lacandona dicen:

Mientras el supremo gobiemo mostraba su falsedad y su soberbia nosotros,
entre uno y otro manifiesto, nos esforzamos por mostrar al pueblo de México
nuestro sustento social, la justeza de nuestras demandas y la dignidad que anima
nuestra lucha. Nuestras armas callaron entonces y ge hicieron a un lado para que
la lucha legal mostrara sus posibilidades... y sus limitacionas. (EZLN, 1995:188)

Se mantisne latente la opclén de la guerra. Y el gobiermo mexicano también
va a implementar su estrategia de aniquilacién utilizando fundamentalmente una
politica de canaar a los rebeldes, de aislarlos, de separarlos de sus bases de
apoyo, de dividirlos, de matarlos sin enfrentamientos militares. Los paramilitares
impunes, la poblacién desplazada y las masacres sin castigo seran parte de la
vida de las comunidades Indigenas del sudeste mexicano, de las que apostaron
por {a guerra para conseguir una paz con justicia y dignidad y de las que fueron
arrastradas por el conflicto.

La caracterizacién que los mismos zapatistas tienen de la guerra que
planificaron en 1993 y que Instrumentaron en 1984, queda explicita en una
antrevista que Marcos, el portavoz de los rebeldes, concediera a Le Bot y que de

Vos retoma:

Después de una discusion larga que durd varias dias, se acuerda que la
organizacién politico-militar tiene que ceder, tiene que optar por un mecanismo de
toma de decision democrdtica en el gque la mayor parte de la organizacion decida
el rumbo que se va a seguir y esa eran las comunidades. Entonces los jefes, en
tanto representantes, refrendan el resultado de la consulta, votan la guerra. Asi
toman el mando, de manera formal, del EZLN. Se constituyeron en comandancia
del ejército y toman el nombre de Comité Clandestino Revolucionario Indigena —
CCRI-. Ahora con el apelativo de comandantes plantean el cardcter general de la
guerra: 1. una guerra indigena, no de una sola etnla sino de las cuatro etnias
principales del estado; 2. una guerra por demandas naclonaleg, no sdlo Indigenas;
3. una guerra en todo el territorio mexicano, por lo menos en todos los estados en
donde ol EZLN se encontraba presente, no sélo local; 4, una guerra ofensiva, ya
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no de autodefensa, lo que significaba concentrar nuestras fuerzas para poder
golpear y preparar a las comunidades para atacar en vez de resistir un ataque; 5.
una guerra por el cambio a un gistema democratico, no una lucha por la toma del
poder. (Citado en de Vos, 2002:352)

Una novedad: una guerra indlgena (por sus paricipantes) pero que no
incluyera demandas sélo de corte indigena sino que fueran naclonales; la guerra
no se extendid a todo el pais (como lo deseaban), ni siquiera en ios estados donde
el EZ dice que los zapatistas estaban presentes y tal parece que permanece en un
plano local. Un elemento que retomaremos mas adelante es la idea de transitar de
la guerra de autodefensa a la guerra ofensiva. Y aunque aquli se habla de no
tomar el poder, la idea inicial era la toma del poder, esto significa un camblo de
astrategia, muy habil, por cierto.

Un uitimo elemento, la guerra no sélo es enfrentamiento entre las partes
beligerantes®® (el ejército federal y los grupos guerrilleros, del ejército que
pretendid instaurar la “legalidad” y que hizo frente al grupo de “Inconformes”) la
estrategia contrainsurgente aplica diversos métodos de lucha que abarcaban mas
alla de los rebeldes, por ello no es exagerado hablar de genocidio en el caso de
Guatemala aunque los zapatistas también plantearon que los sucesivos goblernos
mexicanos aplicaban una guerra genocida no declarada. Esto es, la politica oficial
gque condena al abandono a amplios sectores de la poblacién y que se traduce en
una aniquilacibn que los zapatistas llaman “guerra genocida”. Las masacres
indiscriminadas contra poblacion civil totalmente desarmada, asesinar a hombres,
mujeres y nifios por lgual persiguiendo la desaparicién de poblados enteros, el
hambre cotidiana, el despojo de tierras, la esterllizacion forzada, elementos todos
del genocidio se dleron y se dan tanto en Guatemala como en Chiapas, en
tlempos de una mal llamada paz y que en tiempos de guerra se recrudecen.
Segun la resolucion 260 Il A adoptada por la asamblea general de Naclones

2 E| periodista polaco Ryszard Kaoucinski quien ha sido corresponsal an diferentas conflictos
bélicos, hizo una interesante refiexién sobre la “novedad” de las guerras mas reclentes afirmando
que “seguimos utilizando Ia tradicional palabra “guerra” en situacionea que ya no lo son, porque se
trata de conflicios de gente armada contra gents indefensa.”, (Vedss Masiosare domingo 30 de
captlembre 2001) sin duda en Guatemala se aplica esta Idea.
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Unidas el 9 de diciembre de 1948 y que entré en vigor el 12 de enero de 1951, se
astablece, antre otras cosas lo sigulente:

Articulo |: Las Partes contratantes confirman que el genocidio, ya sea
cometido en tiempo de paz o en tlempo de guerra, s un delito de derecho
internacional que ellas se comprometen a prevenir y a sancionar.

Articulo 11; En la presente Convencion, se entiende por genocidio cualqulera
de los actos mencionados a continuaclén, perpetrados con la Intencion de destruir,
total o parciaimente, a un grupo naclonal, étnico, raclal, o religloso, como tal:

(a) Matanza de mlembros del grupo;
(b) Lesion grave a la Integridad fisica o mental de los mlembros del grupo;
(c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencla que hayan de
acarrear su destruccion fisica, total o parcial;
(d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en al seno del grupo;
(@) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo.

Los cinco puntos enumerados se cumplieron con creces en Guatemnala asf
que a la guerra popular prolongada, la guerra contrainsurgente, y finalmente la
guerra clvil, hay que afadir el genocidio producto de las anteriores y si partimos de
que la mayoria de los masacrados eran indigenas, el etnocidio serla la palabra
mas justa. En Chiapas también podemos encontrar rasgos de genocidio ya sea
durante la paz o durante la guerra, como lo establecid la convencion y como lo
denunciaron los propios zapatistas cuando dijeron; “‘Los dictadores estan
aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace
muchos afos...” Y un elemento més, en Guatemala la firma de la paz no significd
el fin de la guerra; siendo candidata al Nobel de la Paz, Rigoberta Menchi afirmé
en una entrevista, varios afios antes de que se firmaran los acuerdos, quiza
presagiando lo que vendria y coincidiendo con los zapatistas cuando hablaron de
la guerra genocida que se les aplica sistematicamente a las comunidades
indigenas:

La paz no sdlo es ausencia de guerra, la paz no es s6lo cuando no hay
combate o0 no hay enfrentamlentos armados, sino, la paz es también tener comida,
tener una casa digna, tener respeto mutuo, saber respetarse entre todos los
pusblos.®

® Entrevista realizada por la Agencia Latinoamericana de Informacidn en Guatemala en ol mes de
octubre de 1891 y publicada en |a ravista Memoria de snero de 1883, nimero 50 pp. 37-44
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No queda sino praguntarse g,cué_l_és Ia_pai_dué‘_érﬁéﬁ'é'aé‘ los acuerdos?

Guerra contralnsurgente

Una vez que se gesta la guerra insurgente, la revolucidn, el principal

objetivo es la toma del poder para terminar con la estructura de opresion que
mantiene en la miseria al grueso de la poblacién, alguna de la cual engrosa las
filas de los rebeldes. La guerra, declarada o no, toma forma y al goblerno que no
desea perder el poder que le digputan una o varias organizaciones
revolucionarias, se valdra de todos los medios para Impadir al triunfo del enemigo
interno. Las dictaduras militares, la asesorfa estadounidense, la violencia con
caras inenarrables, las desapariclones y torturas, Infilirar las filas del snemigo,
atemorizar e intimidar a la poblacion civil, seran algunos de los métodos
empleados. En el otro extremo, apelar al respeto de los derechos humanos, a la
solldaridad nacional e internacional, a la justeza de la lucha, a la razén histérica
que les confiere estar al lado de las minorias que son la mayoria excluida, armarse
como LUltimo recurso e iniclar (o continuar) una guerra que no necesariamente
comenzé con los primeros disparos. El poder del Estado reacciona e Implementa
la guerra contrainsurgente.

Una de las estrateglas utilizadas para vencer a los revolucionarios es la
guerra de baja intensidad. Esta tiene su origen en la guerra fria, es entonces, otra
de las clasiflcaclonas que conocemos; este lenguaje fue introducldo por Estados
Unidos para distinguir las denominadas guerras convencionales de los conflictos
que involucran la represion de “movimientos subversivos y goblernos
revoluclonarlos”.® Lo de “baja” se utiliza por el relativamente menor volumen de

¥ Veamos como los propios sstadounidenses definen este tipo de acclones an el siguisnte texto:
“Si la participacion estadounidense es necesaria y justificada, el puablo y los dirigentes de nuestro
pals deben comprender que la guerra de baja intensidad no se ajusta a ia nocién democrética de
tactica y eatrategla. La revolucion y la contrarrevoluciéon desarolian su propia concepclon ética y
moral, la cual justifica el uso de cualquier medio pare acceder a la victoria. La supervivencia se
convierte en el criterio definiivo de moralldad.” (Citado en Klare y Kombluh,1890:26) En otras
palabras, la contrarrevolucion podia permitirse abaolutaments todo y eso fue preclsaments lo que
hicleron al intarvenir ablerta ¢ veladamente en Centroamérica (y en el resto del continente). De alil
surge precisamente y como consecuencia de esta politica de “el uso de cualquier medio” ia guerra
sucla.
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fuego empleado por elios, por quienes la implementan, asi como por la poca
cantidad de sus fuerzas desplegadas en esta guerra, son entonces, guerras de
contrainsurgencia planeadas directamente desde Washington. Las formas de
agresion son tamblén diferentes ya que tienen un perfil mucho mas bajo que en
las guerras tradicionales (Vergara, 1989:35). Sobran ejemplos de ello, pero sin
duda el mas llustrativo y cercano, es El Salvador.

Fue bajo la administracién de Reagan que cobro fuerza esta concepcién de
lucha contrainsurgente llamada de baja Intensidad, con el objetivo central de
terminar con los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo, principaimente los
de América Latina después del triunfo de la revoluclon cubana (Klare y
Kombluh,1990); de alll se desprendia una allanza de Estados Unidos con los
regimenes derechistas y muchas veces dictaduras militares que se identificaban
por no respetar los derechos humanos, como veremos més adelante, por lo que la
tortura y el asesinato pasaban a ser caracteristica cotidiana de la accion
contrainsurgents. La guerra de baja Intensidad y la guerra sucia van de la mano.
Por ser precisamente su objetivo (de la de baja intensidad) luchar contra los
insurgentes, es que encontraremos algunos de sus rasgos tanto en Guatemala
como en Chiapas y veremos cémo la vivieron o la viven las mujeres en particular.
El objetivo de este tipo de guerra no es el de la destruccion total del que se
considera el enemigo a través de la aniqullacion fisica como sucede generalmente
en cualquler tipo de conflagracion. Precisemos, también es la destruccién pero a
través de otros medios quizd no tan evidentes como lo son los muertos en
combate, la toma de prisloneros derrotados, etcétera, més que nada se pretende
alslar a la guerrilla para dejaria sin base de apoyo. En otrae palabras, la guerrllla
es sl enemigo millitar, &sta cuenta con el apoyo de poblacién local, campesing
generaimente, la estrategia de baja intensidad no esta interesada en destruir solo
a la guerila a través de enfrentamientos militares sino tamblén -y
prioritariamente- dejandola sin su base de apoyo, ya sea ganandose a esta
poblacién (como Informante, como grupo de choque) o blen obligandola a huir y en
caso extremo, masacrandola también.
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"~ En este caso, lo que se persigue fundamentaimente es conseguir el
aislamiento, el desprestigio, la derrota por supuesto pero, no abiertamente en el
plano militar, no porque éste no sea el deseo, sino porque forma parte de otra
estrategla y tambien porque tras los constantes fracasos de varfados intentos de
vencer a la insurgencia se buscan otros medios para anlquilarla.’! De hecho, lo
que durante un tlempo se conocié como lucha antiguerrillera pasd a ser una
guerra de otras dimenslones que se inspira en la guerra de baja intensidad y que
para los Estados Unidos parte de emplear fundamentalmente a las fuerzas
armadas locales de muy diferentes maneras, desde la represién abierta para
provocar temor en la poblacién y evitar que pueda involucrase en actividades
subversivas hasta utilizar al mismo ejército en labores como alfabetizacion,
construccién de caminos, apoyo en casos de desastres naturales, etcétera, para
generar simpatia y crear una imagen positiva de los militares (Maechiling,1990).

Esta actitud dual del ejército busca influir en el grueso de la poblacion rural
pero sobre todo en las mujeres, por un lado les crea el temor que implica la
presancia de las tropas y la violencla que trae aparejada pero por el otro, trata de
ganarse la confianza de quienes consldera menos politizadas e involucradas en la
subversion al acercarse a ellas con supuestas ayudas materiales. En las bases de
apoyo zapatistas esta actitud ha sido cotidianamente denunciada. Uno de los
métodos de la guerra contrainsurgente es que el gobierno se valdra de grupos no
ablertamente vinculados con el ejército, los paramilitares, para hacer el trabajo
sucio y tenemos muchos ejemplos de ello: en Guatemala actuaron con total
impunidad, entre otros, Mano Blanca, el Buitre Justiclero, Movimiento
Anticomunista de Guatemala, Qjo por Ojo, Organizacién del Ejército Secreto,*
etcétera; mlentras que en Chiapas (con la misma impunidad) hostigan a la
poblacién grupoe como Paz y Justicla, los Chinchulines, Mascara Roja, etcétera y

™! Esta estrategia obedece a que en el plano militar, para el ejército oficlal no es tacil lograr Ia
victoria, por lo menos en las experiencias qus hemos menclonado an sl capltulo anterior, no se
logré; en Nicaragua ganaron los rebeldes, en El Salvador y en Guatamala Ia paz se negoclé por lo
que se puede decir que milltarmente no hubo ni vencido no vencedor. Aunque muchos se slenten
derrotados.

2 Segun Agullara et a/ (1681) entre 1963 y 1980 actuaron con total Impunidad 356 organizaciones
clandestinas anticomuniatas en Guatemala que hicieron dal tarror su actividad principal, entre ellas
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més reclentemente el Movimiento indigena Revolucionario Antizapatista.
Entonces, esta doctrina contrainsurgente va a significar (y en Chlapas esto se
constata mejor) un enfrentamiento en el terreno militar pero tamblén en el politico
y entre sus objetivos principales se cuenta disputar a la guerrilla el control de la
poblacién; con el pretexto gubernamental de que las comunidades campesinas
puadan ser el apoyo a la guerrilla, muchos poblados guatemaltecos fueron
amrasados por el ejército o por los paramilitares para que dejaran de ser bases de
apoyo (real o ficticia), el control de la poblacién podia significar su aniquilacion en
esta politica contra la insurgencia. Esto nos remite a la afirmacién de los idedlogos
de la guerra de baja intensidad “a cualquier precio...”

Tanto en Guatemala como en Chiapas hemos oido hablar de la guerra de
baja intensidad y claramente representa una guerra contrainsurgente pero no es
exactamente el tipo de guerra que se estd viviendo en el surefio estado de
Chiapas ni en la Guatemala que vivié 36 afios de guerra. Detengamonos un poco
en Chiapas pues mucho hemos escuchado sobre la guerra de baja Intensidad. En
Chiapas el discurso oficial habla de paz, de no-guerra cuando muchas de las
comunidades indigenas denuncian la sistematica aplicacion de acciones de
guerra® en tanto que en Guaterala también se utiliz6 la misma estrategia para
derrotar a la guerrilla pero se combiné con enfrontamientos militares, ademas de
que se llegé a unos extremos inimaginables de violencia que escapan a esta
clasificacién, ya que evidentemente se utilizaron diferentes métodos
contrainsurgentes que atentaron directamente contra una poblacion civil,
desamada e indefensa, llevando al genocidio, como ya hemos sefialado. Un
principlo bésico de la guerra de baja intensidad que sin duda no se aplicé en
Guatemala es el de no crear mas enemigos de los que ya existen (Siegel y
Hackel, 1890)

habla algunas formadas sélo por jévenes y por lo manos dos de ellas estaban Integrada sdlo por
mujeres: Mujares Catdlicas y Mujerss Anticomunistas de Guaternala.

Y no sblo las proplas comunidades que la viven y la sufren la denunclan. En una vislta a los
estados de Chlapas y Guerrero, el relator de la Organizacién de Naclones Unidas para
Desplazados llegé a la sigulente conclusién: “En Chiapas hay un estado en el cual no hay
hostililades armadas, pero tampoco paz' (Cltado en La Jornada, miércoles 28 de agoato 2002, p.
18) entre otras razones por la presidén que existe sobre la poblacion de grupos armados
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" Ahora bl'eh,mg,'e‘é ‘realmente _urﬁ"éﬁ_é'r'ré de baja_intensidéd la que se
implementa en Chiapas?** Veamos cudles son los elementos que caracterizan a
este tipo de guerra y cudles de ellos se implementan en Chiapas para extraer
algunas conclusiones® (véase el cuadro 2) En Chiapas se comenzd con una
declaracion de guerra por parte de los insurgentes, con la toma de algunas
cabaceras municipales, con enfrentamientos militares y con una fuerte presién de
la sociedad nacional e internacional por contener los ataques a los rebeldes. Se
decreté por parte del goblerno un cese unilateral al fuego que aceptaron los
zapatistas y se plante6 la necesidad de negoclar dejando de lado las armas. Si
bien podemos afirmar que el ejército gubernamental no esté atacando
militarmente, también podemos hablar de un incremento considerable de la
militarizacién en una regién que ya de por si contaba con fuerle presencia
castrense.

El gobierno mexicano no ha implementado propiamente una guerra de baja
intensidad en la medida en que (que sepamos) no existe intromigién y asesoria
directa de los Estados Unidos® no hay presencia militar de las fuerzas

(principalmente los paramilitares), confiictos comunales, la tenencia de la tierra y el narcotrafico lo
cual ocaslona e} desplazamiento de muchas personas que viven graves probiemas de Inseguridad,
* Como el pals que nos #s mas cercano en donde Estados Unidos puso en marcha este tipo de
contrainsurgencia fus an El Salvador, me gustaria comparar los elementos que nos ayudarian a
entandar el tipo de guerra que se vive en Chiapas con lo que &s una guermra de baja Intensidad.
LQué pasd en El Salvador? Fue el campo experimental Ideal (en palabras de un coronel
estadounidense) para aplicar la nueva doctrina de la guerra de baja intansidad; la CIA implementé
una intrincada red paramilitar que le sirvié para Identificar a lideres; maniobras asreaa dirigidas a
detener la insurgencla; la guerra sucia fue de tal intensidad que logré un objetivo que as contraro a
la gbi “crear més enemigos de los que ya existian”, gran flujo de capltal de Estados Unidos hacla el
ejército salvadorefio; preparacion de una gran cantidad de évenes oficiales saivadorefios por
asesores norteamericancs; “separar al psz del agua® las masas populares son potenclalments
retaguardia de la guerrilla por lo que se les debe asesinar o aterrorizar para obligarios a huir; Ia
milicia debe actuar convenciendo de que sus acciones son por el blen comun... (Slegel y Hackael,
1890:147 y s3)
Agradezco a Mario Vazquez sus comentarios que me ayudaron a reestructurar estas ideas.

% Los sigulente datos son ilustrativos de la asistencla militar estadounidanse en América Latina: en
el afio de 2002 Estados Unldos otorgd adiestramiento a 13 mil 76 aoldados latinoamericanos de los
cuales 8 mil 477 son colomblanos y 880 mexicanos, y en términoa da délares de 880 millones
destinados a la regién, para México sdlo fueron 51. Colombin es sin duda el pais que con creces
recibs el mayor apoyo a todo nivel, Informaclén obtenida del informe Dibujando con nimeros: las
tendencias en los programas de asistencia militer estadounidense con Latinoamérica y dasaflos
para la supervisién. Citado én La Jornada, martes 22 de septiembre 2003, p. 30. Adem#s podemos
mencionar que siempre que han podido, los estadounidenses ofrecen ayuda y no sdlo asesoria a
la contralnsurgencia “Muchos han sido los intentos de la Inteligencia mexicana para destruir al
EZLN. La fuente menciona algunos de los Intentos més importantes: espionaje en pamoqulas y
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estadounidsnses, no esté el goblerno de Estados Unidos tratando de convencer a
su pueblo (como lo hizo con la invasion a Irak o la intervencion en Nicaragua a
través de la contra o en El Salvador para atacar al Frente) de la necesidad de
intervenir en Chiapas. Sin embargo, el goblerno mexicano si ha utilizado
elementos de doctrina contrainsurgente (inspirados en la guerra de baja
intensidad) y los ha llevado a la préctica en Chiapas, a saber. querer aislar a la
organizacion rebelde de quien pudiera ser su base de apoyo “ganar las mentes y
corazones”; utilizar las dos caras del ejército, la buena y la mala intercalando
formas militares y otras de combate como la asistencia, la construccion de
caminos, el reparto de despensas, etcétera. Por querer golpear a las bases de
apoyo, se les hostiga, se les amenaza e Incluso se les persigue. Utilizando la
represion selectiva se ha matado o encarcelado a algunos dirigentes o
simpatizantes con la consecuente Impunidad caracteristica de la guerra sucia,
ademds del uso de paramlliitares para desacreditar y tratar de alslar a los
insurgentes sin que aparentemente aparezca el ejército como el responsable,
pues no estd combatiendo, existe un cese al fuego; ahora bien, en relaclén directa
con las mujeres, este tipo de guerra que es sin duda contrainsurgente pero que se
acerca mds a una guerra de deagaste®’, significa valerse de un sector de la
poblacién que se considera particularmente vulnerable pues incluye hostigamiento
sexual acompafiado de violaclones por parte de un ejército que no esta
combatiendo abiertaments y que no siempre son denunciadas (y aunque lo sean,
no son resueltas®), ademas de que la prostitucién se generaliza con la presencia
de este elército que estd inactivo militarmente, en el sentido de que no estd
combatiendo; a las mujeres se les amenaza de muerte y se les utiliza como

homilias de Chlapas y colonlas populares del Dletrito Federal; ofracimlento de camionas nuevos a
Indigenas que delataran a Marcos y demas lideres del EZLN; uso de carca de 25 mil fotografias
aéreas y satelitales de la zona de conflicto, algunas donadas por los servicios de inteligencia
estadounidense...” (Slerra,2003;148-150)

¥ En el sentido de aplicar una estrategia que implica esperar a ver quién ss cansa primero; no hay
enfrentamientos pero hay hostiidades, se hable de que no hay guerra pero se aumnenta la
presencia militar y por lo pronto, sl sjército federal lejos de cansarse se fortalece al iIncrementar au
presencia; y si afiadimos los programas “soclales” Implementados hacia las comunidadss
campesinas, veremos que el problema se agrava al generar nuevos conflictos.

3% Para un andlisis més complato de algunas de las violaciones sexuales hacla mujeres ocurridas
an Chiapas en los primeros afios de comenzado el conflicto, véase sl interesante anilisis de Aida
Hernandez (2002) asl como al capitulo tres del llbro de Lovera y Palomo (1999)
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rehenes para obligar a los esposos a actuar como el ejército desea, ya sea
atacando a los zapatista o integrandolos a grupos paramilitares (Olivera,1998).
Cuando se opta por presentar la cara buena del ejército, a las mujeres se
les condiciona la ayuda (despensas, medicamentos) si &l hombre esta presente
con lo que se podria descartar su militancia con la subversién, empero ello es un
arma de dos filos pues en caso de encontrarse presente, podia ser detenido y
desaparecido acusado de ser guerrillero. Afadimos por supuesto el probleama del
desplazamiento y los efectos que conlleva en toda la poblacién, pero que a las
mujeres afecta en la medida de que dejan de ser centros de un hogar y pasan a
perder sus espacios cotidianos para vivir huyendo buscando preservar su vida
(Ibld.); si ademas de ello psnsamos en las condiciones de pobreza en que de por
sl viven, al migrar obligndamente éstas se agravan y llevan a muertes ain mas
prematuras en el caso de mujeres, nifios y ancianos; los embarazos y partos en
condiciones de desplazamiento elevan el de por si alto Indice de mortalidad
materna. Sobre las dos caras del ejército quisiera mencionar el testimonio de una
religiosa de Altamirano, en Chlapas, que recuerda cémo se presentaron los
militares de alto rango los primeros dias del 84 y ¢cdmo cambiaron su actitud, sin

motivo aparente:

Cuando llegaron al pueblo, pues el aplauso de la poblacién general:
al dla siguiente se presentaron al hospital tres generales, realmente fueron
sumamente amables, fueron a ver, pues la versién que tenlamos, si habla
heridos. El primer encusntro que yo tengo con el efército y la verdad yo
pensé, hasta me sorprendl de su amabilldad, estaba también contenta de
qué busno, qué gente tan amable. Dijeron que [ban a sacar, en ese
momento habla tres heridos de la seguridad publica solamente, y que los
iban a trasladar a otro lado, de hecho as! lo hicleron en dlas posteriores, lo
que pasa es que al dla sigulente fallecié una mujsr, una de Ocosingo y en
ese momento ya el pueblo esta controlado por el ejéreito federal, no la
dejaron sallr.

Aqul en Altamirano ya estaba controlado por el ejército federal,
entonces el papé de la muchacha pues qulere llevarse a su hija difunta a
Ocosingo pues para enterraria y llevarla con la familia. Ella muné de
enfermedad, de ofra cosa, no recuerdo de qué, pero nada que ver con el
conflicto. No le permitieron la sallda, entonces el papé decidlé que se
enterrara aqul, en el panteén, aqul en Altamirano, y él tenia como toda la
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angustia de que en Ocosingo habla quedado el resto de su familia, su
esposa y sus hijos, entonces él querla irse a Ocosingo; entonces, puss yo
pensé que no lba a haber ningtin problema, pues al fin que los genserales
que hablan llegado tan amablements, ademés Ibamos a enterrar a una
pacients, entonces no estaba pensando que pudisera haber problemas, por
e50.

Fuimos al pantedn, y un poco antes de llegar no nos permitieron la
entrada, entonces dijeron que tenlan que llegar los generales, entonces
dife, jhay qué bueno!, porque ya los conocimos, etcétera, efcétera. Cuando
llegaron los generales, hagae de cuenta que jamds en la vida nos hablamos
visto, un cambio de actitud totalmente oiro, diferon, el primer general djjo, yo
no tengo nada que ver en esto, hay otro encargado; después que se hablan
presentado los tres y de hecho el general que se quedé al mando fue el que
nos atendié. Le difimos que se iba a enterrar esta paclente, y sin hacer
ninguna pregunta y de inmediato con los dedos tronando a sus soldados
para que nos tomaran fotos, esa es la primera agresiéon que nosotros
tuvimos por parte del ejército, yo no sabla de qué se trataba, porque es muy
fuerte que te tomen fotos, una bola de soldados, ademés apunténdonos.

Entonces el general me dijjo que yo era sospechosa porque me habla
visto en Qcosingo, entoncas bueno /yo sospechosa de qué? Si yo no estoy
haciencdo nada, pero esa fue su acusacion directa. Y no solamente me
tomaron fotos a ml, quién sabe cuantos rollos y de cuantas camaras,
también a los famillares que habla de pacientes, otros que iban a apoyar a
la familia de la muchacha, ah! los sentaron en un tronco y realmente los
tomaron un chorro de fotos. Pero lo mas penoso es que el general no creyé
que la paciente habla fallecido por lo que sea, y enlonces pidlé a los
soldados que la revisaran. Abrieron la caja y la desnudaron, lres veces
hicieron eso, uno en la camloneta, después dieron el pemmiso de que se
enterrara, en el pantedn hay una, pues como una plancha, tal vez como de
altar mientras estén haclendo las tumbas, ah! volvieron a sacar a la mujer, y
son soldados, hombres, todos los que astan revisando un cadéver, ademas
no creas que con un cierfo respeto por lo menos, para nada, para nada;
como estdn preguntando si tlene heridas de balas o asl pues la revisaron
dos o tres veces... eso fue muy desagradable, la verdad. (entrevista a
Patricia realizada en la cludad de Altamirano el 25 de octubre de 2002)

Esta doble imagen de miembros del 6jérclto. no es la astrategla de que
unos aparecen como los buenos y compresivos y a otros les toca el papel de los
malos. Fue el mismo general sn un momento, el de la primera impresiéon quien
presenta su lado amable, unas horas mas tarde es quien intimida y desea
demostrar quien es el que manda, quien tiene el poder.
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" En Chiapas hubo enfrentamientos, los rebeldes atacaron el cuartel militar
de Rancho Nuevo sin éxlto, fueron repelidos y las imagenes mas cruentas
corresponden a Ocosingo. En esta ciudad las tropas federales retomaron el control
y se comprobd que a cuanto rebelde encontraron en su camino, la dieron muerte,
no hubo un solo prisionero. Sin embargo, asta estrategia exitosa en al plano militar
fue un fracaso en el terreno politico tanto nacional como internacional; las
imagenes de indigenas mal armados frente a un ejercito poderosamente equipado
dieron la vuelta al mundo dafando profundamente la faz de un gobiemno que
hablaba de un pufiado de “transgresores de la ley” invitAndoles a volver a la senda
de la paz pero aplicando no s6lo mano dura, sino de exterminacion®.

El tiempo de los combates abiertos pasé a otro momento (que no se ha
repetido pero tampoco descartado en el discurso rebelde) pero no se postergé la
aplicacion de wuna politica contrainsurgente. (Hacia quién se dirige
fundamentaimente esta accién contrainsurgente cuando no se ataca directamente
al que se considera el ejército enemigo (guerrilla)? Uno de los sectores golpeados
han sido tanto en Chlapas como en Guatemala los elementos progresistas de la
Iglesia y los defensores de derechos humanos*’; por lo que toca a Guatemala,
amplios grupos de trabajadores, estudiantes y lideres sindicales entre otros,

* Se afirma que la imagen del malo |a asumio el ejército y que ello caussd fricciones con el
sjscutivo: “En unos cuantos dias el Ejército mexicano sufrid una pérdida sibita de prestiglo...
Alslado por la difusién inmediata y global de sus excesos y por la pronta simpatia que el
movimisnto zapatista logré conquistar, el Ejército se enfrentd a una ola critica cuya fuerza fue quiza
mas dafiina que el sacaso poder de fuego que salla de las fllas zapatistas, visiblemente mal
armadas e Infariores an términos militares.

“Cuando el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari decretd un cese unilateral del fuego a los
12 dias de hostilidades armadas, el Ejército se descubrid a &/ mismo en el papel de chivo
explatorio, el villano de la historla, el que pagaba los platos rotos de la incapacidad politica de los
clviles,

“Y este punto de la historla mexicana ha sido documentado: el presidents de la RepGblica no sallo
en defensa del prestiglo de la Institucion armada. El Ejército vivia uno de sus psores momentos
debido a las acusaclones diarias de violaclén de los derschos humanos y brutalidad contra la
Roblaclén civil.” (Sierra,2003:155)

Précticamente no transcurre un mes sin que lsamos noticias sobra agresiones y/o amenazas
contra defensoras de los derechos humanos en Chiapas; sdlo unos ejemplos: la Red de
Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos que se formd a finales de la década pasada,
assgura que ha sufrido de constantes amenazas a sus Integrantes y que no han variado con el
nuevo gobiemo (Cfr. La Jormada, domingo 8 de junio 2003, p. 18). Por su parte, catequistas y
promotores de los derechos humanos en Frontara Corazal aseguran lo mismo, sdlo que éstos han
sido amenazados y presionados por lacandones y las agresiones se extisnden también a
cataquistas. (Ibid, viernes 16 de mayo 2003, p.17)
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también fueron agredidos de muy diferentss formas, obligados al exillo,
asesinados, desaparecidos. Las consideradas bases de apoyo pasan a formar
parte de las victimas de este tipo de guerra contrainsurgente y sobre todo, la que
se considera el agua del pez, la poblacién civil fue en Guatemala y es en Chiapas
la mas golpeada, la mas danada y la que vive profundamente los efectos de esta
guerra.

En Guatemala la politica contrainsurgente que partia de un enfrentamiento
an el terreno politico (disputar el control de la poblacién) y militar, incluyé entre
otros elementos, la llamada operaclén ceniza, los polos de desarrollo, la formacién
de patrullas militares Integradas por campesinos @ Indigenas, muchas de las veces
obligados.

No es entonces, en términos de la estrategia militar, una guerra de baja
intensidad la que se vive en Chiapas pero si @8 una guerra contralnsurgente que
retoma alementos de una doctrina que busca terminar con un ejército rebelde. La
guerra de baja intensidad es una guerra eminentemente contrainsurgente, y lo que
se vive en Chiapas también lo es pero no es, estrictamente hablando, una guerra
de baja intensidad partiendo de los principios ideados por sus creadores.*' La
razén central para afirmar lo anterior podemos encontrarla precisamente en la
palabra baja. Baja significa que quien la aplica utiliza menos efectivos militares
que los que normalmente se requieren para una guerra, no es la falta de
enfrentamientos lo que significa baja.

Reflexién final

No se puede hablar de la guerra en general (como tampoco de la mujer en

general) y pensar que todas y cada una de las guerras tienen el mismo fin, los
mismos métodos de lucha o los mismos objetivos. Incluso algunos conflictos
armados no llagan a ser una guerra. Dependiendo del tipo de guerra es que seran

‘I En eae sentldo no coincido con las reflaxionas de Mercades Olivera (1998) sobre 1o que ella
llama guerra de baja Intensidad en Chiapas aunque [os elementos que presenta corresponden
efectivamente a una guerra contrainsurgente que busca quebrantar las bases de apoyo a los
rebeldes. Es interesante su andlisis sobre el efecto en las mujeres, en todo caso, lo que no es
preciso es cémo llama a la estrategia que impulsa el goblerno mexicano para derrotar al zapatismo.
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las caracteristicas de lucha. Aun ahora, en los albores del siglo XXI podemos
hablar de guerras justas y guerras injustas, de guerras de agresion y de guerras
defensivas; para los zapatistas y los guatemaltecos, después “de haber intentado
todo”, la guerra fue el ultimo recurso. El contexto de la guerra fria y con ella la Idea
de la seguridad nacional, dio pie a un movimiento revoluclonario en Guatemala v,
como respuesta a una politica contrainsurgente sangrienta e indiscriminada que
no se concentrd en atacar a la guerrilla sino que considerd como sospechosa de
ayudarla o de ser de parte de ésta, a poblacién Inocente que vivié fuertemente la
violencia, se cumplié ia norma seglin la cual las victimas se contaban al por mayor
entre los civiles. La dependencla del capital extranjero aunada a la miserla
imperante en Chiapas fueron algunos de los causales de una declaracién de
guerra por parte de un grupo rebelde hacia el goblerno mexicano y recordemos
que ellos apelan a la Constituclén ateniéndose a la Convencién de Ginebra para
fundamentar la justeza de su guerra.

Si blen los zapatlstas hablaron de combates militares, tras doce dias de
enfrentamientos se avanzé en un proceso de negociacion (que no les ha rendido
los frutos esperados). Elio no fue obstaculo para que el gobierno mexicano (con
sus dlferentes presidentes y partidos en el poder) aplicara estrategias de guerra
contrainsurgente para debilitar al movimiento, ejerciendo presién a través de una
guerra que no se nombra como tal. Esto significa que después de mas de diez
afios de iniciadas las acciones armadas, la paz no existe en la regién, y no sélo
porque no se ha firmado, sino porque se estd aplicando una polltica agresiva
contra los Insurgentes y sus bases de apoyo. En Guatemala la guerra hubo de
llegar a su fin a través de las negociaciones tras 36 afios de combates, pero la paz
tampoco forma parte de la vida de la mayoria de la poblacién guatemalteca. La
opcion de la guerra como medio para cambiar el régimen Imperante se presenta
en ambos lugares. Tanto en Chiapas como en Guatemala recurrieron a las armas
como el tnico camino posible para lo que se conslderaba el cambio verdadero. E!
proceso y el desenlace an ambas regiones parecen ser completamente diferentes.
Aunque algo que estd presente es que despuds de los enfrentamientos, las
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comunidades campesinas e indigenas resienten mas los efectos de la guerra de
libaracién nacional y de la guerra contrainsurgente.

En gran cantldad de guerras, las mujeres han ido camblando su percepcion
de éstas asl como su incorporacién a un proceso bélico y aunque en muchas de
estas conflagraciones ellas han estado presentes, no lo han incorporado
relvindicaciones especificas para ellas. Ellas han sido englobadas en la resistencia
frente a la conquista 0 en lucha por la independencla, han formado parte del
conjunto de la poblacién, de la ciudadania en un momento dado, del pueblo en
otro, pero no ee les consideraba como sectores que tuvieran clertas caracteristicas
que Implicaran diferentes reivindicaciones (lo mismo reza para los indigenas,
hombres y mujeres quienas particlparon en varios de los ejércitos insurgentes o
revolucionarios sin recibir reconocimiento como tales). Los zapatistas ademas de
contarlas entre sus filas, las pressntaron como actrices importantes. Ellas
encontraron un espacio de manifestacion en donde la lucha por la tierra y la
justicia también implicaba demandarlas en su condicion de mujeres. Mujeres con
derachos y obligacionss como combatientes, como revolucionarias, pero también
como mujeres. Aunque como profundizaremos en otros capitulos, el momento
histérico es otro y por tanto, el discurso también lo es.

Ambos movimientos revoluclonarlos Incorporaron a amplios sectores del
sexo femenino pero encontraremos un salto cualitativo en lo que a la presencia de
éstas so reflere, de Chiapas a Guatemala se empieza a rescatar su identidad, se
s comienza a ver como imprescindibles, como protagonistas en la construccion
de una nueva socledad, se rescata la identidad de género. De ser parte del pueblo
combatlente que luchaba por el socialismo pasaron a ser mujeres, pobres e
Indigenas combatientes que se reivindicaron como tales, que demandaban
democracia, justicia y dignidad y que exigleron ser tomadas en cuenta sn tanto
esas tres caracteristicas les conferian derechos y reivindicaclones aespeciales.
Pero no sélo hacia fuera, sino al interior de su organizacidn politico militar también.

En los hachos, para los zapatistas del fin del milenio la guerra que a lo largo
de los afios habia demostrado ser cada vez mas sangrienta y con victimas
inocentes no involucradas militarments, parecié ser sélo un llamado de atencién
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pero no un recurso a largo plazo (y si pensamos en Guatemala, lo de largo no es
metafora), la consigna de "patria o muerte” caracteristica de las guerrillas
latinoamericanas (que en Chlapas en un principio se tradujo como “vivir por la
patria o morlr por la libertad”) cambié para dar paso a las demandas de
Democracia, Libertad, Justicia defando de lado a la muerte que Implica la guerra,
tratese de la que se trate.

Sin duda alguna, con los zapatistas vivimos una novedad en un grupo
guerrillero; las experiencias de guerra de guerrilla en el territorio latinoamericano
que normalmente giraban en tormo al mito de la muerte, a fa sangre derramada, a
la vida donada por los mejores hijos e hijas de la patria, al fusil como el simbolo
supremo del poder, a la montafia como el paraiso terrenal donde se vivian
experiencias de libertad, pero sin duda a la muerte como el altar en el que se
rendla culto a la lucha por la libertad, se transforma en vida, Por otro lado, y no
menos Importante, la incorporaclon de las mujeres como tales, como integrantes
de una socledad que las oprime, pero allas no s6lo viven la opresidn por el duefio
de la tierra, no s6lo por el despojo sistemético de los recursos que no son para
ellas y su familia, sino mujeres a las que se sabe oprimidas por sus compafieros
de jucha en tanto no les vallden derechos que ellas mismas exigen no s6lo como
combatientes, sino como mujeres que luchan por un reconocimiento en la practica
revolucionaria, es cierto, pero también en la préctica cotidiana, lugar en el que es
mads dificil conseguirlo. El ejército de los zapatistas donde comparten filas hombres
y mujeres, como un absurdo (en su propio discurso) que sélo conduce a la
destruccion pero en el que curiosa y contradictoriamente, muchos, particularmente
las mujeres, han encontrado la construccién de un nuevo sujeto histérico, la
autodefinicion de sl mismas como revolucionarias pero también como mujeres.

Finalmente concluyo con relaclén a la guerra como una expresion violenta y
a los flnes que lleva implicita. En este sentido coincldo con Sanchez Vazquez*? en
que la guerra puede ser entendida deade los fines que la hacen surgir “cuando sus
fines son valiosos” como lo eran algunos de los que desarrollamos lineas atras
(guerras de independencia, anticolonlales, de resistencia, etc.) ahora bien, el
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fré“cé“é:bwb”amra” -aonsaguir estos medios, no niega la validez del recurso, aunque
plantea otras interrogantes. Sobre ello reflexionaremos en los siguientes capltulos.

2 palabras expresadas en el Congreso Naclonal de Fllosofla celebrado en la cludad de
Guadalajara an noviembre del 2003,
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La guerra en Guatemala y Chlapas, simliitudes y diferencias

Guatemala

Chiapas

Duracién

36 afios a partir de la formacién
de las primeras organizaciones
guerrilleras hasta la firma de los
acuerdos de paz.
Enfrentamientos regulares con
altas y bajas en ambos bandos

El 1 de enero de 1994 ol EZLN
declara la guerra, inician
hostlildades, se transita a
negociaciones  que 80
estancan; no se ha acordado la
paz. Se vive en un clima de
violencia.

Contexto
internacional

Pleno apogeo de la guerra fria.
El estado pregona la seguridad
naclonal y la idea de contener el
comunismo a cualquler pracio

Mundo unipolar con la
supremacia total de Estados
Unidos

Escenario de la
guerra

El pals se encuentra Inmerso en
una guerra civil

La organizaclén rebelde actia
en Chiapas pero los zapatistas
supleron trasladar las causales
de la guerra involucrando a
grandes sectores de Ia
poblacién

Poblaclén indigena

52 por ciento de la poblacién es
indigena y 65 por clento es rural

En Chlapas representa el 26.4
por clento en un pals donde se
habla de menos del 10 por
clento del total

Tanto en Guatemala como en

Chlapas gue corresponden a

diferentes entidades politicas, 3e comparte un pasado que Incluya

a una poblacién Indigena con

ralz maya y una poblacién

campesina que ha vivido cotidianamente una violencia que se

caracteriza por el despojo de

tierras, asesinato a lideres

campesinog, violacién y acoso sexual a las mujeres por parte de
quienes detentan al poder, salarios bajos y muertes cotidianas

producto de la pobreza

Integrantas del
movimiento
rebelde

El movimiento rebelde fue
liderado por hombres mestizos; en
sus filas habia primero hombres
mestizos y posteriormente se
incorporaron mujeres mestizas e
Indigenas de ambos sexos. En el
proceso de negoclaciones
basicamente fueron hombreg y no
indigenas quisnes particlparon

Los origanes del EZLN, fuera
de Chiapas, no Inclufan
poblacién Indigena; ya en las
montafias del sudeste el
ejército estd formado en su
mayorla por hombres y
mujeres Indigenas. El comité
clan-destino, la comandancla
general, estd Integrada sélo
por indigenas de ambos
sexo8
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Caracteristicas de la guerra de baja intensidad

Guerra de baja Intensidad

Significa

El primer esfuerzo de a
contrainsurgencla debe corresponder
a las fuerzas militares locales

Que Estados Unidos Interviene pero deja la
mayor actividad a las fuerzas del pals que
enfranta a la insurgencia. Asesora, des-
estabiliza econdmica y politicarente, parti-
¢lpa encubiertamente pero en sl plano militar
deja la acclén a los militares locales

Es un choque entre el proceso
revolucionario y el contrarrevolucio-
nario

El enfrantamiento se da entre los partidarios
del camblo y quienes desean conservar el
orden establecido. A los primeros se les
ubica como comunistas. También se utiliza
para desestabllizar a regimenes
considerados revoluclonarios

Implica armamento menos sofisticado
y menor nimero de las fuerzas
deaplegadas

Ee la razén principal por la que se llama de
baja intensidad diferencléndola de los
conflictos de alta intensidad; las fuerzas
militares de Estados Unidos deben ser
reducidas (vinculado con el primer punto)

Las maniobras Incluyen formas
militares y no militares de combate

La Insurgencia surges en un clima de
malestar social, la campafa contra-
insurgente debe tratar de neutrallzar el
descontento de alll la frase de “ganar las
mentes y corazones® a favor del gobiemo.
Conseguir el apoyo popular determina la
victoria. No busca sélo la eliminacion fisica
del enemigo por medios militares sino que
busca tamblén la deslegitimacion.

La participacién miltar de Estados
Unidos debe consistr en ol
despliegue de unidades espaciales
que se desampefien exitosamente en
ol Tercer Mundo

Las fuerzas militares estadounidenses
deben ser diestras en opsrativos politicos,
sconémicos y psicolégicos asl como de
maniobras militares. La habilidad y la
dedicacion son determinantes para combinar
aspectos militares con politicos y soclales

Las fuerzas militares estadounidenses

deben estar preparadas para
desempefiar y alternar diferentes
maniobras

Estas actividades pueden ser tanto de
asesoramiento como de operativos contra-
insurgentes y se debe estar preparado para
ambas, que las fuerzas milteres de EU
puedan reaccionar répldamente

Cuando las fuerzas estadounidenses
participen, debhen obtener

Vencer rapidamente la reslstencia del
enemigo (como leccién fundamental de
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rapidamente la victorla mediante el
uso aplastante de la fuerza

Vletnam) sl se pasa a la sigulente fase que
se acerca mas a un conflicto de alta
intensidad

Convencer al pueblo de Estados
Unidos de la importancia de gque su
goblerno intervenga en los conflictos
considerados Insurgentes

Después de Vietnam, la opinién publica
agtadounidense no deseaba otra
intervencion tan larga y costosa por lo que
ganar el apoyo polltico interno a través de
una campafia publicitaria Intensa para
convencerle de la amenaza del Tercer
Mundo, as determinante

Ganar a los refugiados para inser-
tarlos en la légica contrainsurgente

Quitar la poblacidn que se encuentra
desplazada o refugiada a la guemilla, para
después reinsertarla en  actividades
contralnsurgentes

No crear mas enemigos de los que ya
existen

Se trata de neutralizar a la poblacion civil
para evitar que se involucre con la guerrilla

Elaborado sobre |a base de los sigulentes trabajos citados en la bibliografia: Klare, Barry,

Siegel y Hackel
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guerra en Guatermala y Chlapas

Guatemala

Chiapas

Guerra insurgente y contrainsurgente

Guerra Insurgents y contrainsurgente

Poblacioén refuglada

Las mujeres refugiadas experimentaron
nuevas formas de organizacion y de
valorizacion. Exigieron participar como
mujeres refugiadas en el proceso del
retomo

Poblaclén desplazada

Poblacion desplazada

Reasentamiento de la poblacién desplazada
con fines de contrainsurgencla

Masacres

Masacres

Guerra sucla; desaparecidos, torturados,
accionar de grupos paramilitares

Guerra sucia: desaparecidos, torturados,
accionar de grupos paramilitares

Estrategla de Ia guerra contrainsurgente:
politica de tierra arasada, fuarte represion,
campafia de Intimldacién

Estrategia de la guerra contrainsurgente:
guerra de desgaste, se trata de ganar la
mente y corazdn de la poblacidn, fomenta la
divisién

Solidaridad intemacional que lleva a una
indigena guaternalteca a obtener el Nobel
de la Paz

Muy fuerte solidaridad internaclonal y gran
simpatia por sl movimlento que rompe las
fronteras nacionales

Proceso de mllitarizacion acentuado

Proceso de miltarizaclén acentuado

Intervencién de Estados Unidos

Amplia participacién femenina sin
perapectiva de género

Amplia participacién femenina introduclendo
una perspectiva de género

Grandes logros de las mujeres que se
Incorporan a la guerrilla, sobre todo las
indigenas: aprenden sspafiol, se
autovaloran, van construyendo una nueva
identldad

Grandes logros de las mujeres indigenas
que se incorporan a la guerrilla: aprenden
aspafiol, se autovaloran, van construyendo
una nueva identidad, reflaxionan sobre la
importancia de su voz

Inicla proceso de negociacion después de
més de dos décadas en guerra

Inicia proceso de nagoclacién después de
12 dlas de combates

Se flmd la paz

Se detuvo el proceso de nagociacién
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Se nlega por el gobierno la instrumentacién
de una guerra pero se hostiga

La poblacion civil fue la mas fusrtemente
dafiada

La poblacién civil es la mas fuertemente
dafiada

El proceso de negociacién no incorpord a
las mujeres ni como sujetos ni como
beneficiarias

El proceso de negoclacidn incorpor6 a las
mujeres tanto fisicamente como en
temas para tratar

Los acuerdos de paz no contemplaron
plenamente a las mujares
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La guerra no declarada

Cuando entrd el ejércifo 8 mi comunidad yo estaba en la selva,

y cuando supe tenla mucho corafs. El ejércifo entraba a todos
lados. No se puede atacar cuando no se tiens armas y la
comunidad no tiene armas, por eso el ajércho llegaba a todos
lados. Entonces empszamos a organizar la politica que es la que
vale mas como base de apoyo. No 8s Justo que se ataque s/

no se tlens armas, porque no pusdes defender

Rosa, ex guerillera zapatista

Introduccién

Para_que se llegara a la via armada por parte de campesinos, indigenas,

militares, mllitantes de la Izquierda, religlosos, estudiantes... mujeres y hombres,
$e recorrié un sinuoso camino, que fue dibujando, a través de varias
generaciones, a la guerra como el medio para conseguir un fin, que podria
resumirse en pocas palabras que engloban muchas razones: una sociedad
democratica y mas igualitaria.

La guerra significaba el uso de la violencla a la que se le puso el apellido de
revolucionaria pero que hizo frente no sélo a una violencia institucional, sino que

abarcé espacios mas amplios en donde la guerra contrarrevolucionaria se convirtié
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en una razén para mantenerse en el poder. Pero ¢fueron realmente los
insurgentes los que comenzaron la guerra? Los zapatistas efectivamente lanzaron
una declaracion de guerra al gobierno mexicano pero argumentaron que hacia
ellos ya se aplicaba una guerra no declarada; los guatemaltecos revolucionarios
se manifestaran de varias formas para demostrar al gobierno de su pais que
hablan comenzado una guerra, aungue también se sentlan ya en campo de
batalla, pero desarmados. Los afioa que median entre uno y otro conflicto no
parecen marcar grandes diferencias entre las causas que orillaron a la rebelion
pero sl slgniﬁ‘cétivoa carhblos an por un lado, el actuar de los grupos rebeldes, y
por el otro en lo que podria ser el proceso y el desenlace. La frontera estatal no es
obstaculo para encontrar rasgos comunes, como los que sofialamos para los
palses centroamericanos pero tamblén nos presenta especificidades propias.

El objetivo de este capitulo s mostrar cémo, tanto para las organizaciones
guatemaltecas que optaron por las armas como para el EZLN en Chiapas, la
guerra fue la Unica puerta que encontraron ablerta en un largo peregrinar en la
basqueda de reivindicar los mas elementales derechos humanos y politicos y
cémo, muchas mujeres se fueron involucrando en una causa ¢que comenzd a
constituirse en razén de sus vidas volviéndose necesaria, que dejo de ser algo de
hombres para formar parte de un conjunto de la poblacién que, sin importar la
sdad, reivindicaba derechos de justicia, de igualdad y, por lo menos en el caso
guatemalteco, la lucha era también por el socialismo y para llegar a ello, habla que
tomar el poder.

La cerrazén politica’

l.a busqueda de una sociedad mds justa en Guatemala pareciera una

constante en el transcurso de una larga historia reclente y la represion como
respuesta a esa busqueda también parece recurrente. El poder en el pals estuvo
en manos de los milltares durante buenos afios del siglo XX, como podemos
apreclar en el cuadro 1, algunos se presentaron con la fachada caracteristica de

' Para mejor documentar el presente capltulo y el sigulents, en el caso guatemalteco, nos
remitiramos al pie a las concluslones de la Comisidn para el Esclarecimlento Histérico (ceh)
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los dictadores populares durante la primera mitad de la centuria, como el general
Jorge Ubico (su paso por el poder fue conocido como la “dictadura liberal™) y otros
que con ol poder del ejército se valieron de su cargo para, con el pretexto de
luchar contra la guerrilla y la invasidbn comunista, masacrar a comunidades enteras
y volverse los nuevos propietarios de las tierras que quedaban abandonadas o
que eran arrebatadas con lujo de violencia, con lo que ademas del poder polltico
acufiaron el poder econdémico. La exclusién politica es una de las caracterlsticas
del sistema guatemalteco.?

Grandes movilizaciones llevaron al derrocamiento del dictador y muchas
mujeres participaron plenamenta en la demanda de un cambio; la maestra
asesinada en una manifestacion, Marla Chinchilla, es un ejemplo de ellas; aunque
muchas de las que acudieron a las movllizaclones, no estaban muy claras de lo
que estaban haciendo, a decir de ellas mismas

El 25 de junio de 1944 hubo una manifestacién famosa. Trabajaba en la
saxta calle y novena avenida y estando ahl escuché venir a los manifestantes. Los
duefios dea las tiendas carraron sus negocios y los empleados terminamos
participando en la manifestacién; nos unimos sin saber de qué se trataba
realmente. Y, de repente, estdbamos frente a palaclo naclonal demandando que
Ubico renunciara. Era verdaderamente impresionante. Nos dejamos llevar por o
excitante de todo. (testimonio de Elsa Castafieda de Guerra Borges, citado en
Stoltz, 1998:48)

Asl entonces, Ubico no de|é el poder voluntariamente, hubo que darrocarlo;
la gran movilizacion popular que llevé a la expulsién de éste es conocida como la
Revolucion de 44 y aparecié como un camino para alcanzar la democracla y con
ella una esperanza de mejorar |a vida de los guatemaltecos; durante diez afios, del
44 al 54 se idet una politica soclal que no se ha vueito a dar a pesar del paso de
los afios, de las luchas urbanas y campesinas y de la guerra que buscaba, de

2 “E| caracter antidemdcratico de la tradicién politica guatemalteca tiene sus raices en una

estructura economica caracterizada por la concentracién en pocas manos de los bisnes
productivos, sentando con ello las bases de un régimen de excluslones multiples, a ias que se
sumaron 108 elementos deé una culiura racista, que es a su vez la expresién mas profunda de un
sistema de relaciones sociales violentas y deshumanizadoras. E| Estado se fue articulando
paulatihamente como un Instrumento para salvaguardar esa estructura, garantizando Ila
persistencia de la excluslon y la Injusticla.” ceh
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alguna manera, ese tipo de reformas. Esta politica impulsada desde arriba para
beneficiar a los desposeldos pero en la que estos Ultimos no se involucraron plena
y conscientemente y en ese sentido no se manifestaron solidamente para
defender esos logros que las llegaron sin que los hubieran comprendido tan
ampliamente como para defenderlos. La reforma agraria favorecio a campesinos
pero perjudicd a un potencial y poderoso enemigo, la gran compafila frutera de
capitales estadounidenses: la United Fruit Company. Desde Washington se plane6
una contrarreforma, donde los primeros fueron despojados sin mayor idea de lo
que vendria, la frutera hizo todo (literaimente) para recuperar el poder econémico
que se le pretendia amrebatar, con lo que demostré que en el Ambito politico, ella
decidla a quien quitar y poner de acuerdo a sus intereses.’

En pocas palabras: después de permanecer en el poder por trece afios, el
dictador Ublco (al que muchos conocimos gracias a la novela de Miguel Angel
Asturias) fue derrocado por una movilizaclén popular, en su lugar se instauré una
junta provisional que llamé a un proceso electoral, el triunfador para ocupar la
presidencia por seis afios fue Arévalo, las sigulentes elecciones dieron el triunfo a
Jacobo Arbenz quien continué las politicas de su sucesor pero impulsandolas mas
ampliamente. La reforma agraria y un discurso reformista en el contexto de la
guerra fria fueron razones suficientes para que Estados Unidos interviniera y
derrocara al presidente electo; la inestabilidad politica se instauré en Guatemala a
partir de 1954 y el terror comenzé a ser parte de la historia. La llamada Revolucién
del 44 (o de octubre) cuyo fin fue expulsar al dictador e Ingtaurar la democracia,
tuvo una efimera duracién de dlez afios, los cambios aplicados dieron marcha
atrés y en adelante, el uso de la violencla se convertiria para unos, en el elemento
para conservar el poder y para otros, en el medio para conseguirlo. La guera
insurgente y la contrainsurgente se escenificaron en esta pequefa nacion
centroamericana con altos costos y, ahora podemos decirlo, con pocos resultados;

? El trabajo donde se dasarrolla documentada y ampliamente la Intromision de Estados Unidos en
Guatemala para recuperar ol poder econdmico de la frutera es el de Schiesinger y Kinzer Fruta
amarga. Le c.ia. en Guatemala (1982). Muy recisntements, en mayo de 2003, Estados Unidos
hize publico que en los comienzos de la guerra fria, la CIA intervino para derrocar al presidente
Arbenz; fus en 1090 que se desclaslficaron los documentos en donde se reconocleron oficlaimente
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la contrarrevolucion que trlunfé en el 54 fue sin duda la sefal de que los cauces
legales no eran los propiclos, fue el inicio de los grupos armados revolucionarlos
que, en la busqueda del socialismo iniciaron una guerra de guerrillas que por méas
de treinta afios y con la guerra fria a cuestas, llevé a hombres y mujerss a ser
parte de un proceso que buscaba un cambio radical, por el que ellos y sllas
apostaron todo, incluso la vida, y aunque parezca paraddjico, buscando la paz a
través de la guerra.

Considero que uno de los analisis mas interesantes, sobre todo porque no
proviene de alguien vinculado al Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), sobre el
anticomunismo imperante y lo poco que significaba para quienes mas se hablan
beneficiado de las politicas de Arbenz, asi como lo importante del contexto de la

guerra fria, sea el sigulente:

Los opositores del gobierno de Arbenz sufrfan la desventaja de que a los
ojos del publico se los calificaba de enemigos de la revolucion de 1944 y de Ias
conquistas que los goblemos de Arévalo y Arbenz habian llevado a trabajadores y
campesinos. Lamentablements, mientras que para la mayoria de los
guatematltecos los problemas de la guerra fria eran asuntos remotos en sus vidas
cotidianas, les interesaba mucho conservar los frutos de la revolucion de 1944 y
poco hubo en las actitudes o procederes de la oposicldén que indicase sincero
apoyo a ess objetivo. El anticomunismo hablase convertido en Unico motlvo de
unificacion de los diversos grupos de oposicién, pero esto significaba relativamente
poco para las masas guaternaltecas, cuyo Interés radicaba ante todo en una vida
mas llevadera y satiafactoria. Mientras que en el periodo de 1944 a 1954 los
guatemaltecos en general habian gozado de mayor libertad que nunca, la clase
trabajadora tenia razones especlales para ser leal al régimen revolucionario. Por
primera vez en la historia guatemalteca los trabajadores gozaban del derecho a
organizarse librements, a la negociacion colectiva y a hacer la huelga...
(Schneider, 1959:301)

Sin embargo la propaganda anticomunista desde el gobierno de facto y el
pulpito pudo més que los logros reales. La exclusién politica llevo a apelar a una
exclusién economica para Involucrar, precisamente a los excluldos econdmica y
politicamente; fue en ese perlodo que se extendid por diez afios cuando se

once operaciones secretas, entre ellas, la habida en Guatemala. Cfr. Le Jornada, 16 de mayo de
2003.
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desarrollé la organizaclén sindical, cuando indigenas y mujeres® tuvieron la
posibilidad de acudir a las urnas y utllizarlas, también fue entonces cuando
aparecieron partidos politicos legales y se repartio tierra entre los campesinos
pobres.® La invasién al pais desde Honduras apoyada por (ninguna sorpresa)
Estados Unidos, en manos de Castillo Armas (quien posteriormente serla
asesinado en un hecho poco claro) y que logré derrocar al régimen electo
democraticamente en lae urnas, marcé el fin de la via electoral para la actividad
politica (Falia, 1992, Torres, 1983; Cano, 1980; Le Bot, 1995). Generales,
coroneles y civiles bajo la tutela de militares se turnaron en el poder durante la
segunda mitad del siglo xx; valiéndose de un golpe de Estado, de elecclones o de
plebiscitos, legitimaron su paso por la presidencia utilizando y validando el uso de
la violencia. ®

El ejército nacional guatemalteco, el mismo en el que Arbenz se formara, se
fue depurando de aquellos militares progresistas y naclonalistas, aquellos que en
momentos protagonizaron algunos intentos de alzarse contra la nueva fisonomia
que adquiriria el poder. Las primeras organizaclones guerrilleras surgirfan de sus
fllas. (Agullera ef al. 1881)

Muchas de las mujeres guatemaltecas iniclaron sus actividades politicas a
partir del goblero democrético de Arbenz, muchas més, se incorporarian a la
guerilla precisamente tras el derrocamiento del presidente electo. Vamos a

* E| testimonio de esta mujer as interesante por la perspectiva que adquirid gracias a la revolucién
“MI padre, como ya lo mancioné antes, no quiso que estudiara y, de hecho no me dej6 estudiar.
Mucho menos me Iba a dejar trabajar. Para mi fue la Revolucion Ia que me dlo otra visién de la
muler; el derecho al voto y otros logros se dan con la Revoluclén.” (Stoltz, 1898:77)

* Varias publicaclonss guatemaitecas analizan el triunfo aobre Ubico y los diez afios del poder
popular, entre ellas rescatamos la que aparecié conmemorando los cincuenta afios, en 1964
compliada por Veldsquez Carrera (1984) asl como el lbro de Céceres (1980), e publicado por
IEPALA (1880) y ol de Toriello (1981)

6 “Después del derrocamiento del Goblerno del coronel Jacobo Arbenz en 1964 tuvo lugar un
acelerado proceso de cierre de espacios politicos, Inspirado en un anticomunismo fundamentalista
que anatematizé un movimiento social amplio y diverso, consolidando mediante las leyes el
cardcter restrictivo y excluyente del juego politico. Estas restricciones a la participacién politica
fueron pactadas por diversos sectores de poder fdctico del pais y activadas por las fuerzas civiles y
politicas de esa época. Este proceso constituye en sl mismo una de las evidencias mas
contundentas de las astrechas relaciones entre el poder militar, sl poder econémico y los partidos
pollticos surgidos en 1954. A partir de 1963, ademds de las restricclones legales, |a crecients
represién estatal contra sus reales o supuestos opositores fue otro factor decisivo en el cierre de
las opciones politicas en Guatemala.” ceh
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recuperar algunas voces de estas mujeres para ir desentrafiando los cambios que
fueron sufriendo al abrirae a la participacion politica que las llevé a la guerra.
Antes de la revolucién de octubre, las mujeres casadas no podian trabajar en el
magisterio porque era mal visto que una mujer embarazada llegara a la escuela,
de manera que quien se encontrara en ese estado debla renunciar; eso termind
después de la revolucién de octubre con lo que muchas mujeres se relncorporaron
a actividades docentes aunado a la necesidad de maestros de ambos sexos que
se requerian como proyecto del nuevo goblerno revolucionario (Stoltz, 1998:25).
Ese fue el primer cambio que exparimentaron muchas mujeres y que les significd
una transformacion en su vida cotidiana, los testimonios de mujeres que vivieron la
revolucion del 44, generalmente hacen referencia a la militancla del ssposo como
el primer contacto poiltico en sus vidas, la amenaza de ser callficadas de
“comunistas” pesaba fuertemente en el animo de quienes deseaban participar, ya
no politicamente, sino en mejorar las clages en las aulas y el trato con los alumnos
de educaclén primaria. Fueron en su mayorla los hombres, novios o esposos,
quienes introdujeron a sus mujeres a las actividades politicas y muy cominmente,

ol astudio s0lo lo asumian ellos

Alfredo comenzé a ensefiarme folletos contra Ubico que los estudiantes
circulaban. De politica no sabla nada. Sélo habla oido que &i le atraias a Ubico
tanlas que ser su amante, te gustara o no. Y cosas asl. (festimonio de Elsa
Castafieda de Guerra Borges, citado en Stoltz, 1998:48)

Alfredo y yo nos unimos a un partido politico y comenzamos a involucrarnos
en actividades politicas més Importantes... Alfredo trabajé para la emisora La Voz
de Guatemala. En ella trabajaban algunos salvadorefios bastante progresistas.
Nosotros formamos parte de su circulo. Alfredo estudié marxismo con ellos. (Ibid,
53)

Fue la relaclén con José Luis la que me hizo pensar en trabajar; fue
también por la necesidad y por estar metida en esas cuestiones. En ese sentido,
Jogé Luis me ha apoyado muchlisimo. A su lado he aprendido a tener otra visién de
la mujer; el derecho al voto y otros logros se dan con la Revolucién. (testimonio de
Elsa Balcdrcel, cltado en Ibid,77)
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El exilio y el eplteto de comunista los vivieron también las mujeres de esa
época en relacibn con sus parejas, esto es, si ellos eran considerados asl, la

acusaclén se hacfa extensiva a ellas

Al salir del coleglo trabajé algan tiermpo alli mismo, pero luego me
comenzaron a ver muy mal porque me velan como “la comunista”. Ya éra novia de
José Luis, quien habla salido al exilio. Asi que me quitaron el trabajo. (Ibid, 70)

La calda del gobiemo reformista encabezado por Jacobo Arbenz y
derrocado por Castillo Amas (léase Estados Unidos) marcd entonces una gran
inestabllidad en el poder y, como dijimos, el final de los cauces legales para
conseguir una distribucién mas equitativa de la tlerra asl como un salario justo y la
posibilidad de elegir a los gobermnantes. Comenzt el uso sistematico del terror
como parte de una politica encaminada a detener el descontento social y al
fantasma del comunismo que rondaba fuertemente a toda la América Latina en el
periodo de la guerra fria.” El exillo y la persecucién se volvieron forma de vida del
sector de la poblacién que apoy6 a Arbenz, en su mayoria gente de clase media y
media alta y de muchos de quienes estaban vinculados al PGT. Pareclia que la
clandestinidad era el Gnico camino para quienes permanecian en Guatemala.

De las urnas a las armas

De ser una organizacion eminentemente politica, después del
derrocamiento del gobiemo de Arbenz de la presidencia de la repiblica, el PGT
pensé en la via militar como el (nico camino para conseguir la democracia y

raconquistar las libertades que le amancd al pais la intervencidn de Estados
Unidos en Guatemala. L.a lucha por el aoclallamo formaba parte de su discurso y

7 En ol trabajo de Torres-Rivas (1977) se hace una exhaustiva namacién de la Intervencion
norteamericana en Guatemala y de |a parancia anticomunista que impregnaba fuertemente el
ambiente de la dpoca. Véase La calda de Arbenz y los contratiernpos de la revolucién burguesa.
Alli afirma “Hubo dos hechos que hoy dia, veinticinco afios después, no justificarfan por si mismos
ninguna intarvencién extranjera, pero que el clima de la guerra fria y la histerla antisoviética
callficaron como provocaclén: la expropiacién de las tlerras de la United Frult Company primero y la
compra de plstolas y fusiles checos en Suiza, después. Ambos, ejercicios de soberania nacional.”
(p. 36) Como si realmente esa soberanla pudlera ejercerse con la fuerte presencia norteamaricana
y |a Intervencién exiranjera en lrak en marzo del 2003 nos recuerda que la “|ustificaclon” es lo de
menos.
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por consiguiente, se hacla extensiva a vencer el imperialismo norteamericano
denunciando su constante intervencién en América Latlna, los hechos posteriores
demostraron que el partido tenfa razén (por lo menos en este rubro).

La aparicibn del PGT y su programa de accidon que reivindicaba al
socialismo como el régimen social a implantar en Guatemala se remonta al Partido
Comunista Guatemalteco PCG que celebrara su primer congreso el 28 de
septiembre de 1949, esto es, después del derrocamiento de la dictadura de Ubico®
y cuando Arévalo se encontraba en el poder, momento de clerta apertura al
interior del pals que se combinaba con un ambiente bélico en el ambito
internacional asi como con luchas de liberacién nacional en algunos de los palses
invadidos; la segunda guerra mundial estaba por dar paso a la guerra fria.

El regreso de muchos exillados politicos a Guatemala después del fin de la
dictadura ubiquista, imbuidos éstos de ideas nacionalistas y marxistas, marcé el
germen de una organizacién comunista que no se atreveria a ostentar este
nombre, por el momento, pues la apertura democratica no llegaba al extremo de
permitir abiertamente el comunismo. En septismbre de 1947 un grupo de
intelectuales (entre los que se encontraban varios exiliados y ninguna mujer) asl
como algunos dirigentes obreros, formaron una organizacién de corte comunista y
clandestina que se nombrarfa Vanguardia Democrética Guatemalteca (VDG)
(Schneider,1959:69) divergencias internas lograron Ia divisién de los principales
idedlogos del comunismo en dos diferentes grupos, de alli naceria el Partido
Revoluclonario Obrero de Guatemala (PROG) uno de ellos y la VDG que serfa la
organizadora del congreso del PCG dos anos después. Ambos planteaban la
necesidad de formar un partido como vanguardia de la clase obrera, trabajar por
satisfacer las aspiraciones de la masa trabajadora, reconoclan a la Union
Soviética como el sjemplo a seguir y pugnaban por una urgente reforma agraria
que implicaba restringir la participacion del capital extranjero; pero el segundo
criticaba a la VDG por su excesivo interés en actuar por la via electoral. En el

¥ En la década de los veinte existio un grupo que se llamaba UnHicacién Obrera Soclalista, al llegar
Ubico al poder mandé detener a veintiséls de aus dirigentes acuséndolos de comunistas
condenando a diez de slloa a la muerte y & otros a prisién (Schnalder, 1959:89); quizd sea éste al
germen de una organizacion de corte soclalista an Guatemala.
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plano interacional coincidian en condenar el espiritu belicista de las naciones
imperialistas, por lo que pugnaban por el reestablecimiento de la paz.

En un afan de buscar la unidad, en 1951,8e dio la integracion de los
comunistas en el PCG lanzando publicamente su programa que inclufa, entre otros
aspectos, el mejoramiento de las condiclones laborales de los trabajadores, la
reforma agraria, la industriallzacién, la lucha contra el imperialismo y por tanto por
la independencia naclonal, la lucha por la paz, la naclonalizacién de los servicios
publicos y, algo realmente novedoso: la incorporacién de la poblacidn indigena a
la vida nacional; la unidad de accién de todas las fuerzas democraticas en el pais
era otra de sus consignas inmediatas.

Con un ambiente politico de menor censura por la llegada de Arbenz al
poder, el PCG realiza su primer congreso publico en el aflo de 1852, en él se
insistié en la necesidad de ampllar la reforma agraria con la que se garantizaria
seguridad a la fuerza laboral de los trabajadores rurales y con ella se pondria fin al
capltal imperialista que obstaculizaba la indepsndencia econémica y politica. De
alli surgleron siete puntos sobre la via guatemalteca de acclén, el punto seis
hablaba de desarrollar la movilizacibn de las masas con organizaclones de
trabajadores, de campesinos, de jovenes y de mujeres; aunque aqul no se vuelve
a hablar de la especificidad indigena, se afiade un elemento nuevo, se piensa en
las mujeres como parte de la organizacién y se plantea su unién para lograr
frentes de masas. De este congreso surgié la propuesta de cambiar el nombre del
partido a PGT.

El programa de accién del PGT que se mantuvo practicamente en la misma
linea desde 1952, se podria rasumir en los sigulentes puntos:

+ La reforma agraria

¢ lalucha contra los monopolios extranjeros

o CarActer abiertarnente antiimperialista

e Apoyo a las medidas progresistas del gobierno de Jacobo Arbenz
» Mejorar las condiciones de vida de las masas

s Unidad de la clase trabajadora

» Alianza obrera campesina

148



La guerra no declarada
Capitulo 3

» La construccién de un frente anico de las masas

(Quiénes integraban este partido? Fundamentalmente una clase media
intelectual a la que se afadirlan posteriormente algunos campesinos vy
trabajadores de la ciudad; ninguna mujer formé parte de la dirigencia aunque en la
Confederacion General de Trabajadores de Guatemala CGTG que formaba parte
de la comisién de sindicatos con influencia del PGT, la dirigente de los
trabajadores textiles era una mujer; se calcula que para 1954 contaba con
alrededor de cuatro mil afiliados.

Para el PGT existian diferentes frentes de lucha y uno de ellos era el sector
femenino que se encontraba integrado en la Allanza Femenina Guatemalteca
(AFM) donde muchas de las militantes eran esposas de los dirigentes y algunas
muy activas, ésta fue la Gnica seccién del partido donde las mujeres diriglan
aunque participaron desde diversas instancias y de acuerdo a su poslcion clasista;
por ejemplo en la Alianza de la Juventud Democratica Guatemalteca de seis
delegados que concurrleron a eventos internacionales uno era mujer, Elena

Chavez. Volviendo a la AFM, recuperemos las memorias de una de sus militantes:

Una de las actividades en que estaba involucrada en ese periodo fue la
formacién de una organizacién de mujeres llamada Allanza Femenina
Guatemalteca, la cual tuvo clerto peso an el movimiento. No fue para competir con
organizaciones como sindicatos. Pero si, para darle énfasis a las necesidades
especificas y demandas de la mujer. Por ejemplo, el voto, salarios Justos, etc.

Tenlamos un periddico & ibamos a las fincas. Especialments visitdbamos
aquéllas que estaban cerca de la capital o que eran propiedad dal Estado, como
consecuencia de la confiscaclén de tierras a colonos alemanes establecidos por
Ubico durante la Segunda Guerra Mundial. Mientras los hombres se reunian para
hablar sobre temas laborales, nosotras nos reunlamos con las mujeres. Les
explicibamos |la Reforma Agraria y los procedimlentos para que con sus asposos
pudieran solicitar tierra o trabajar en agricultura. También hablébamos sobre el
trato que les daban sus esposos. (Testimonio de Ellsa Balcércel citado en Stoltz,
1998:54)

Un trabajo definitivamente pionero e impulsado por el PGT que nos muestra
la importancia que el partido le dio a las mujeres. Ademés de incorporarlas en las
cuestionas agrarias que, podrfamos decir eran las mas inmediatas, les hablaban
sobre, con otras palabras, la violencia doméstica, y estamos habiando en finales
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de la primera mitad del slglo XX. Se psnsd en las mujeres con necesidades
especificas y demandas que les eran particulares. Estas mujeres militantes
enfrentaron la acusacién de ser comunistas, que en el campo significaba muchos
rumores con la consecuanta conclusion del alejamiento de la gente.

La calda de Arbenz marcaré también el destino del PGT y su cambio de
estrategla. De la clandestinidad a una politica abierta con grandes frentes
populares llegaria a la opcion de las armas. La muerte o el destlerro parecian ser
las Unicas sendas por las que podrfan caminar los militantes del otrora partido
fuerte. Regresando a la clandestinidad y bajo una fuerte persecucion, el PGT
realizd su tercer congreso en el afio de 1960 decidiendo que las condiciones para
la lucha armada estaban dadas; asi que para 19862, el partido piensa en formar un
frante guerrillero en la regién de Concué, la Baja Verapaz con el nombre 20 de
Octubre”,? dicho grupo fue aniquilado rapidamente, pero el nombre seria utilizado
posteriormente cuando el partido se integré abiertamente a la lucha guerrillera.
(Agullera et al. 1981). La persecuclén al partido alcanzé a muchos de sus
militantes, hombres y mujeres, la experiencia de esta mujer en ese sentido es muy

llustrativa:

Esa casa era muy Importante, pues alll estaban parte de los archivos del
PGT: alli se reunia la Direccién del Partido. La denuncia de la casa fue parte de
una cadena de informacion que debe haber dado un infiltrado en la Direccién del
Partido, pues casl caen después, ademés de mi compafiero y Joaquin Noval, Yon
Sosa y Turclos Lima.

En esa oportunidad fulmos capturadas cuatro personas, dos de las cuales
éramos mujeres. Luego lo fueron muchas personas més, entre ellas siete mujeres.
Primero fuimos levados a la Policia Judiclal —ese terrible caserdn, otrora convento,

? “En 1962, ol Partido comparte ya en la practica su primera prusba guerillera, formando una
guerrilla con otros patriotae y revolucionarios de otra organizacién no comunista, como el naclente
Frente Unido Revolucionario, y algunas psrsonalidades democritico-progresietas como el coronel
Carlos Paz Tejada, exjefs de las Fuerzas Armadas de Guatemala, comparts, digo, la primera
experiencia de una guerilla que impulsamos conjuntamente, llamandole “Guerrilla 20 de octubre”,
en homenaje a la revolucion democrético-burguesa iniclada en octubre de 1844, Estaba compuesta
por 25 combatiantes, an su mayorla miembros del Partido y de la Juventud Patridtica del Trabajo,
JPT, que era la juventud del Partido. No teniamos, naturaimente, ninguna experiencla tanto desde
ol punto de vista técnico militar de la preparacién logistica de una guerrilla. Sin embargo, a los
compafieros escogldos les sobraba conviceidn y valor revolucionarios, ss sumaron decididamente
2 la lucha guerillera, que desafortunadaments fus derrotada en cortos dlas por el Ejército
reacclonarlo, muriendo 19 compafieros, de los cuales 13 eran miembros del Partido...”
(Perales, 1980:51-52)
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que esta en la 13 calle-; lusgo a la prisidn femenina de Santa Teresa, an pleno
centro de la ciudad. Ademas de |a sordidez, la crueldad y el sadismo, alll conocl lo
que es la falta de libertad. Aigo que se volvid muy agudo para mi, gque provenia de
una experlencia de trabajo de campo, de recorrer los caminos, de establecer
relaciones con la gente en plena libertad y respeto mutuo. En Santa Teresa estuve
tres meses. Alll conocl también los prejuicios étnicos que tenian mis compafieras
del Partldo y la falta de solidaridad que manifestaron debido a un sentimiento
exacerbado de clase, por sentirse intelectuales y de clase media. Las dos
compafieras del Partido me dsjaron de hablar porque solicité a las monjas que
dirigian el preasido que todas [as presas politicas estuvidramos en el mismo
dormitorio, pues nos habfan ubicado siguiendo un criterio clasista: a las de clase
media, en el salon nimero uno, que ara el mejor; a una compafiera de clase media
baja, en el salén nimero dos, y a dos maestras y una campesina, en el salon
numero cinco, donde estaban las prostitutas, y era el psor. Mse insultaron porque
hice amistad con varlas campesinas kekchles, a las que ayudaba a escribir las
cartas para los juzgados, y porque ademdas me hics amiga de una dirigente de las
prostitutas, con qulen me paseaba por el coredor... (testimonio de Aura Marina
citado en Stoltz,1998:103-104)

Sobresale por un lado el problema de los infiltrados que causé mucho dafio
a las organizaciones clandestinas y sobre el cual considero que se ha reflexionado
poco, y por el otro, cémo las primeras detenciones de militantes del PGT no
llevaron a la desaparicion de los prisioneros, por el momento. La participacion de
las mujeres en las estructuras partidistas y la represién que también las tocaba,
pero ademas, las diferencias entre ellas mismas agudizadas en momentos tan
dificlles como la vida en prisiébn. Son elementos que podemos rescatar del
testimonio anterior. Finalmente salieron libres por falta de pruebas pero ya estaban
identificadas como parte de la organizacion y ello marcaria su vida futura.

La dirigencia del partido explicaba que se opté por la lucha armada como
unica alternativa para dar una solucién verdadera a la crisis de Guatemala.
Sabiendo que no se contaba con ninguna experiencia en este terreno, a partir de
1954 se contemplaron varias vias para reconquistar las libertades que fueron
violentamente Interrumpidas por la intervencién de los Estados Unidos y el apoyo
de un sactor oligarca guatemalteco; sin dejar de lado la lucha por el soclalismo,
siendo testigos de la ablerta intervencién extranjera (el tan largamente denunclado
imperiallsmo norteamericano) y contemplando el triunfo de la revolucion cubana
que se darla en 1959, las armas parecian ser la dnica opclén, la guerrllla era el
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camino para ganar un poder que les habla sido arrebatado violenta y
drasticamente.

En medio de debates después de la derrota del primer intento guerillero, de
la reprasién que se acrecentaba y del cierre de las vias legales, se mantuvo el
camino del movimiento armado buscando a la montafia como refugio sin descuidar
el trabajo en el campo y la ciudad. De entrada, esta experiencia guerrillera (la que
sea va a la montana) s6lo conoce hombres en sus filas, las mujeres se
incorporarian posteriormente, aunque muchas miltantes del partido participaban
en los debates de la forma que adquiria la lucha.

La guerrilla se hace visible y divisible
Durante varios afos coexistieron en Guatemala diferentss tipos de

organizaciones populares que combinaron formas de lucha legal con grupos
amados. Noticias sobre los primeros brotes militares Insurgentes se remontan a la
década de los sesenta pero el movimiento popular que actuaba abiertamente en
las ciudades, principalmente en el magisterio y grupos estudiantiles demandando
democracia y respeto a vida, transitarla un camino tortuoso para conseguir sus
demandas que como respuesta sblo tenfan una mayor represion. Asl como la
lucha insurgente combinaria organizaciones clandestinas y legales, la estrategia
contrainsurgente combinaria la represién selectiva con la represién masiva, al
ejército y a loa paramilitares.

Cuando a un presidente elegido en las urnas, se le arroja del poder con las
amas, 88 le envia al exilio y se persigue a sus seguidores, la via politica de la
democracia parece un espejilsmo. Como racuperar el poder? Si se perdié por la
via de las armas, la idea de usarlas para retomarlo parecia el camino. Las
organizacionesa guerrilleras en Guatemala aparecieron a partir de este hecho (la
calda de Arbenz) en la década de los seaenta con una clara Influencia en el triunfo
de la revoluclon cubana; la formacion de las Fuerzas Armadas Rabeldes (FAR) en
1962 dlo origen a una larga historla de grupos rebeldes armados, éste oper$ en
zonas de poblacién no indigena desenvolviéndose en el Orlente y la capital del

paia (Falla, 1992). S6lo cuatro afios tuvieron de vida las primeras FAR pues en
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1966 (con un calculo de nueve mil personas muertas) se desmembrd Ia
organizacion gracias a la participacion del ejército, la utilizacion sistematica del
terror y la asesorfa de los Estados Unidos. Sin embargo, a pesar de todo ello, el
gobierno no consigulé cortar de tajo el recurso de la lucha armada como una
posibilidad de camblo. Se reestructurarian posteriormente a la par del naclmientb
de nuevos grupos armados. Su vinculo con el PGT y las mujeres que ya

participaban en el partido:

Inmediatamente después de las Jornadas de Marzo y Abril de 1862, se
Inicla la organizacion de la lucha ammada con las primeras Fuerzas Armadas
Rebeldes (FAR). En ellas participamos varias mujeres que inicidbamos también
nuestra lucha de liberacién femenina. En ese entonces no lo sablamos, pero en
una sociadad tan machista como [a guatemalteca, fuimos verdaderas ploneras.
(testimonio de Aura Marina citado en Stoltz, 1998:102)

Voy a detenerme en la frase "on ese entonces no lo sablamos” y en este
sentido comprobar lo importante que es el que se rescaten las experiencias de las
mujeres en el marco de una guerra. Varias mujeres participaron en la organizacion
de la lucha armada pero, el anterior testimonio no desarrolla en qué sentido ellas
comenzaban su lucha como mujeres en el contexto de una organizacion
predominantemente masculina y qué es lo que ella considera como una actividad
pionera.

Los acontecimientos posteriorea Incrementarian el recurso de las armas
pues fos escasos cauces pollticos se iban cerrando uno tras otro. Castillo Armas,
el militar golplsta fue asesinado. Llega al poder otro militar, el coronel Miguel
Ydigoras, militares simpatizantes de Arbenz intentan un golpe de Estado que
fracasa. Con el frustrado alzamiento militar en contra del gobierno de Ydigoras
algunos de los oficiales alclstas tamblén encontraron todos los caminos cerrados y
buscaron en la guerrilla la posibllidad de tomar el poder. Pablo Monsanto no fue de
los fundadores de las FAR pero s se convirti6 en el lider indiscutible de ese grupo
guerrlliero al que se integré pocos meses despuéds de su fundaclén, con tan sélo
17 afos.
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A las FAR se les consideré el brazo amrmado del PGT, Influidos por la
revolucion en Viet Nam hablaban de una divisién entre los cuadros militares y los
politicos y de la importancia de estar siempre preparados para la guerra,

Monsanto afirmé que:

Un partido comunista que estd convencido de que s6lo a través de las
armas va a tomar el poder tiene la obligacion de preparar a sus cuadros
miltarmente, ain antes de que se emplece a desarrollar un proceso de guerra.
(Perales, 1990:54)

Esta concepcion implicaba que necesarlamente el partido deblia contar con
un sector que se preparara militarmente (lo cual no fue previsto en sus primeros
tlempos) y estar listos para la guerra sin que ello llevara a la miltarizacién del
partido: ni sélo politico ni 86lo militar sino la combinacién de ambos elementos
ademas de preparar a las masas para actuar como las bases de apoyo. En los
setenta la lucha armada aparecia como “el Gnico camino”.

No coincido con una de las conclusiones de la Comisién del

Esclarecimiento Historico que dice:

Durante su investigacion la ceh comprobd que el trabajo politico da las
organizaciones guerilleras dentro de los diversos sectores de la socledad fue
orientado cracientemente a fortalecer su capacidad militar, en perjuicio del estilo de
acclén polltica propio de sectores democraticos. Agimismo, los intentos de otras
fuerzas politicas para aprovechar los limitados espacios de participacién legal
fueron descalificados con radicalidad por algunos sectores de {a insurgencia como
"reformistas” o "disidentes”, mientras las personas que pretendian mantenerse al
margen del enfrentamlento eran tratadas con profunda desconfianza y hasta como
potenciales enemigos, contribuyendo también por este lado a la intolerancia
polltica y la polarizacidn. (ceh)

Me parece, como hs venido sefialando, que en Guatemala se cerraron los
cauces politicos, lo cual parece reconocer la Comision al sefalar lo de los
“limitados espacios” que, sin querer justificar sino comprender el proceso, pienso
que eran practicamente inexistentes para la participacién legal. El camino de ia
guerra no era una opcién, fue de alguna manera una Imposicién de la intolerancia

Yo creo a la distancla, valorando lo que hicimos, que valié la pena
hacerio, por supuesto que ahorita Justamente estan en duda la valldez de
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lantas cosas, que si valid la pena la guerra o no, yo creo que lo bueno y lo
malo que ha ocurrido y lo poco que se ha avanzado en el cumplimiento de
los acuerdos de paz, creo que en esta etapa, creo que no hubiera sido
posible de otra manera y que a nuestra generacién realmente no le tocé
ofra altermativa. Yo, de hecho, yo nacl con la contrarrevolucién, habla
habido una, la revolucién de octubre y todo el periodo democrético, yo nacl
ya dentro de la contrarrevoluclon y durante muchos afios no hubo mas que
gobiemos represivos, militares. No habla opcién, los partidos politicos en
aquel entonces no eran ninguna opclén para camblar la sifuacién, no habla
ol status de participacién polltica, yo creo que no hubo otra opcién y que si
ahonita estamos hablando de construir un estado de derecho, de construir la
democracia, de relaclonarmos de otra manera entre la sociedad, de construir
una relacién de no discriminacién a los indlgenas, todo eso es fruto de la
guerra y de los acuerdos de paz o sea, aunque no nos guste la situacién
actual porque la verdad estamos enfrentando una situacién muy diflcil, un
refroceso porque ya no solamente es que se interrumpid el cumplimiento de
los acuerdos de paz, en algunas cosas se avanza muy lentamente pero en
ofros, hay refrocesos, ahl a pesar de todo, creo que sf vallé la pena.
(entrevista realizada a Laura en la ciudad de Guatemala el 26 de julio de
2002)

Me parece importante reflexionar sobre las palabras que presenta esta
mujer ex militante de una organizacion politico militar porque no muestran
desesperanza ni negacion total de lo vivido. La idea de que no habla opcién es
realmente cierta, en Guatemala la via legal, el camino electoral, estaban cerrados
y no era el discurso quien lo pregonaba, fueron los hechos que he venido narrando
los que lo conflrman. No habla opcién. Ahora puede concluirse faciimente que los
costos no se equiparan a los logros, pero en las décadas de los setenta y ochenta,
la perspectiva era otra no sélo en el édmbito nacional sino tamblén en el
Intermacional. Afadamos que la lucha por abrir espacios se dio desde varios
frentes, no sdlo la militar.

Entre el movimiento popular que actuaba en los marcos legales y el
movimiento guerrillero podrlamos hablar de la coincidencia en dos
relvindicaciones: el derecho a la vida y el derecho a una vida digna, entendiendo
por la primera el alto a la represidn asf como a la tortura y a los asesinatos y por la
segunda tener acceso a la salud, a la educacién, al trabajo bien remunerado, en
sintesis, el fin a la explotacidn, a la miseria; ello nos presenta un panorama por un
lado del bajo nivel de vida y por el otro de |a violencia y el terror ejercidos desde el
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poder para contener las muestras de descontento. El terremoto de 1976 garfa un
elemento extra que increment6 las tensiones y que de alguna manera se
constituy6 en el resurgimiento del movimiento sindical; también serfa un pretexto
para que soldados norteamericanos que hablaban de reconstruccion ejercieran
vigilancia entre los sindicalistas mas activos y dejaran constancia nuevamente de
que la Intervencién extranjera serla permanente.

En los setenta la organizacion sindical fue tenlendo claro lo inoperante de
los recursos Juridicos frente al Estado y los patrones para conseguir sus
reivindicaciones, por minimas que éstas fuesen; comienzan entonces a fortalecer
sus agrupaciones y surge el Comité Nacional de Unidad Sindical con 65
organizaciones de muy diferente tipo, del campo y la cludad. Varias
manifestaciones fueron escenificadas en la cludad de Guatemala exiglendo
mejores condiciones de trabajo y el alto a la represion, sobresaliendo la presencia
campesina que ademas era la victima mds directa de las violentas politicas
estatales (Le Bot, 1983).

La religion y las diferentes iglesias seran un elemento que deberemos tomar
en cuenta en toda la historia guatemalteca del siglo XX a la par de organizaciones
sindicales, partidista o guerrillerag, tanto la Iglesia catdlica como diferentes
variantes del protestantismo buscaron diversos caminos para organizar a los
pueblos indigenas. Particularmente, a la Iglesia catélica también deberemos verla
como una victima mas en el largo proceso de represion; de la persecucién hacia
religiosos y religiosas nacerla la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE). Como ha
ocurrido en la historla de la iglesia catolica, sus Intereses pueden colocarla en uno
0 en otro bando y pueden también dividirla. Cuando se traté de boicotear al
goblerno electo de Jacobo Arbenz, fue la misma iglesia la que organizo la Accidn
Catolica para hacer frente a las politicas que atentaban contra la concentracion de
la tierra. Influir en los pobres, en los indigenas, en mujeres y hombres y
presionarios con el miedo del comunismo fue la idea principal de este movimiento
que impulsaba "“la voluntad divina” como razén de la desiguaidad social. Del largo
discurso del obispo Rosell atacando al comunismo, rescato dos ideas: la religion
catélica condena que la mujer pueda gozar de un desenfrenado amor libre que el
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comunismo le ofrece (s6lo a ella, a 4l 0 no se lo promete o ya se lo dio el
capitalismo) y, para la alta jerarqufa de la iglesia catélica, el derecho de propledad

es un derecho natural e inalienable.

n-&'ﬂ:‘,-‘-li

Ak

En la década de los sesenta, la Democracia Cristiana recibia fuerte apoyo
de los indigenas tradicionalmente creyentes y fue quien impulsé ligas campesinas
para presentar las demandas més sentldas de la poblacién rural. Sin duda, un
cambio fundamental se contemplé cuando los catequistas comenzaron a hablar
del “reino de Dios en la Tierra” (Burgos, 1982). Esto significé un parteaguas en la
idea que se tenfa de la voluntad divina del reino de dios en el cielo; Chiapas
también lo experimentd, como el resto del Centroamérica. La colonizacién de las
selvas del Petén y del Ixcén avanzd simultdneamente a este proceso; la iglesia
promovi6 la organizacién de cooperativas en los pueblos en formacion; un
elemento positivo a rescatar fue la integracion de diferentes etnias. También en
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esta década hicieron sus primeras apariciones los temibles escuadrones de la
muerte (Ibid)

Seria en 1972 cuando surgieron dos nuevas organizaclones guerrilleras: la
Organizacién Revolucionarla del Pueblo en Armas (ORPA) con influencia en el
altiplano y la bocacosta y el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) que actuarla
en el Ixcdn. Guatemala en el marco de Centroamérica no es un caso aislado de
grupos guerrilleros y la década de los setenta seria especlaimente fruciifera para
este tipo de organizacién, los sandinistas en Nicaragua triunfarfan en 1979 y en El
Salvador también cobré fuerza el Frente aglutinando organizaciones armadas que
compartian las mismas asplraclones, como sefialamos en paginas anteriores.

Varios testimonios recogen la experiencia de lo que seria el EGP. Formado
en sus principios s6lo por hombres, varias mujeres se integrarfan posteriormente a
sus filas. Organizandose clandestinamente, comanzaron por ganar la simpatia de
algunas comunidades indigenas con el fin de fortalecerse. En las memorias de
Payeras (1889) se recrean algunoa de loa primeros momentos y obstaculos que
hubo de sortear el grupo que Intentaba ser la vanguardia armada del pueblo
guatemalteco.

Clertamente comenzaron por buscar a los hombres de las comunidades
para incromantar al nimero de Iintegrantes de la guerrilla. “Esa noche reunimos a
los varones del poblado, les explicamos extensamente la razon de nuestra lucha y
anunciamos solemnemente que Ibamos a vencer.” (Payeras, 1988:30) Varias
mujeres se unieron a la guerrllla méas adelante, las primeras vendrian de las
cludades. Estos originales quince hombres que formaban el EGP fueron buscados
desde que ingresaron a México tanto por el ejército guatermnalteco como por su
homdlogo mexicano, abélo que en ese momento no pudieron encontrarios (Falla,
1992; Le Bot, 1993)

Se puede afimnar que no s mucho lo que se conoce sobre la vida de las
mujeres en la guerrilla, ha sido hasta muy recientemente que han aparecido
algunas publicaciones al respecto’ aunque quedan muchas lagunas sobre las

relaciones personales que se vivieron en los grupos armados, por ejemplo acerca

1 En un caplitulo posterior profundizaremos sobre este tema.
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de las relvindicaciones especificas que sobre ellas se plantearon, o cdmo
sortearon las dificultades de pocas mujeres encontrarse con muchos hombres.
Algunos testimonios existen sobre ellas pero parece ser que muchas no han
querido hablar, particularmente las Indigenas, La misma Rigoberta Menchu
recuerda que dos de sus hermanas “se hablan ido a la montafia. Hablan tomado
el camino de la lucha armada” (Menchu,1968) y aflade que algin dia ellas mismas
contaran su historia, Rigoberta prefiere no profundlizar en ello, asl que mientras
ella cuenta su vida y experiencias, sus hermanas de la montafia no lo han hecho
adn.

El EGP aparece desde sus origenes como una organizacién politico-militar
que busca la toma del poder como Unico camino para Implantar su proyecto
revolucionario; a partlr de lo que ellos mismos llamaban la derrota del movimlento
guerrillero en |a década de los sesenta, se aglutind un grupo de hombres tratando
de rescatar la experiencia armada de la revolucidon con la bandera de varios
combatientes muertos, la mayorila de sus cuadros se encontraba fuera de
Guatemala de allf que sus primeros objetivos fueran: el regreso al pais,
simultaneamente y armados y por Gltimo, activar la lucha guerrillera. Nacio en el
exilio, concretamente en México, donde un grupo de guatemaltecos se decidié por
volver a Guatemala pero con las armas en la mano y con una abierta influencia
guevarista que queda evidente en su bandera donde aparece la imagen, la figura
del guertlllero heroico que seria su inspiracién. (Perales, 1990)

Sin ser la excepcién en lo que a escisiones se reflere,’’ Rolando Moran,
maximo comandante del EGP explica su integracién a la guerriiia comenzando por
las FAR y lo que lo llevaria a la formacién de un nuevo grupo: él se incorpord en

' Sobre las eacisiones y divisiones al Interior de los grupos guerrlleros asi como su arreglo de
cuentas interno, Castafieda presenta en los sigulentes términos, las diferenclas entre Moran y
Payeras: “En 1985, sua diferenclas con Rolando Mordn y con sl resto de la dirigencia de Ia
organizacién se volvieron Inmanejables y provocaron su desplazamlento. En aquella época,
Payeras eataba en México; Mordn lo invitd a que viajara clandestinaments a sus cuarteles en la
selva, an la reglon montafiosa del Quiché, para tratar de resolver sus diferenclas. Con razén o sin
ella, Payeras se convencio de que la Invitacién era una trampa, parecida a las que con frecuencia
tendlan a los cuadros disidentes otras organizaciones clandestinas militarizadas. Ya fuera porque
se habla vuelto injustificadamente paranoico y cauto, o porque tantos afios en la clandestinidad le
hablan ensefiado que uno slempre estd a merced del “aparato” que lo busca y (o lleva a través de
la selva, &l sjéreito y las fronteras, Payeras rechazé la invitaclon de Rolando Moran.” (Castafieda,
1993:109)

159



La guerra no declarada
Capltulo 3

1963 bajo las 6rdenes de Yon Sosa y Luis Turclos, a diferencia de ambos, Moran
no habla sido militar aunque si habia militado en las juventudes del PGT; en 1966
el mismo partido pensé que la coyuntura de un goblerno civil podia llevar al cese
de las hostilidades (en el marco de un grupo fuertemente debilitado) a lo que
Moran se opuso por lo que su opcion fue la formacion de un nuevo grupo
guerrillero por el afio de 1970 para introducirse a la montafia dos afios mds tarde.
Optaron por implantarse en lo que consideraron las regiones mas paupérrimas:
Huehuetenango y el Quiché; con la Incorporacién de indigenas surgleron nuevos

planteamientos tedricos:

... la incorporacion de las etnias a la revolucion y a una nueva Guatemala
no serla un hecho posterior a la reforma agraria, sino sxactamente lo contrario, la
revolucidén en Guatemala no era posible sin la partlcipaclén activa y masiva de los
indigenas. No solamente por el aspacto numérico, ya que son la mayor(a del pals,
sino porque la revolucién sélo se podia concebir alrededor de dos problemas
fundamentales: la lucha de clases y la opresion nacional. (Ibid: 70)

Las mujeres segufan sin aparecer en planteamiento alguno a pesar de que
comenzaron también a incorporarse. Sin embargo, en lo que a la cuestién
indlgena se refiere, el EGP planteaba aspectos novedosos en relacion con lo que
hasta entonces se habla enarbolado y sllo lo llevé a un trabajo muy cercano con al
campesino y el indigena valordndolos como tales, por ello a la lucha de clases
afladioron la lucha nacional y étnica (Castaneda,1993). Uno de los méritos del
EGP fue el haber organizado a amplias masas campesinas en una organizacién de
corte legal como lo fue el Comité de Unidad Campesina (CUC) de donde
emergeria la Nébel de la paz, Rigoberta Menchu, otro logro del EGP.

La organizacién indigena campesina ha sido una constante frente a la
creclente miseria en Guatemala; grupos que actian dentro de los cauces legales y
otros que han buscado nuevas sendas para conseguir sl mismo fin: acabar con la
miseria buscando relaciones equitativas. Dentro de las primeras, una que alcanzé
fama internaclonal por dejar al descublerto entre otras cosas, la fuerte represion
existente en el pals durante los afios ochenta, fue sin duda el CUC. (Le Bot, 1993).

Surgido a partir de varlas experiencias comunitarias entre las que destacan
las comunidades cristianas de base, las cofradlas, las ligas campesinas, las
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autoridades locales de la comunidad, la junta de ancianos (Mench(, 1992) el CUC
buscé por los caminos que las leyes le presentaba, la legalizacion de sus tlerras y
los derechos sociales, politicos, econdmicos y culturales que les Iban siendo
negados a los campesinos desde que ellos tenlan memoria. En voz de una de sus
representantas y por lo que a la participacion de la mujer refiere, afira:

Desde que nacié el CUC, y a pesar de las limitaclones, supo sntender y
recoger buena parte de las reivindicaciones mas vivas y urgentes de la poblacién
campasina-indigena, especialmente logré dar los primeros pasos en hacer realidad
la participacién de las mujeres en las tareas de organizacién, formacion y luchas,
teniendo asf una oportunidad histérica de asumir su papel como protagonista en la
lucha por la smancipaclén del pueblo de Guatemala. (Menchu, 1992:7)

El eje en torno al cual se aglutiné la lucha de esta organizacion campesina
se puede resumir en una palabra y, a partir de ella se desprenden los otros
motivos de esta unién: la tlerra, Salvo la después frustrada década de la
revoluciéon del 44 al 54, nunca hubo un reparto agrario que beneficiara a los
indigenas, por el contrario, los despojos de tlerras protegidos por las autoridades y
el mismo ejército fueron la otra cara de la violencla que no parecla molastar a
nadie, salvo a las victimas que continuaban buscando ¢cémo hacerse escuchar. El
desempleo de los obreros agricolas y la necesidad de contar con tierra empujé a
los campesinos a organizarse, asl lo recuerda Rigoberta Menchu

Entonces el pueblo comenzé a protestar la reforma agrara, también
empezé a tener motivacién de protestar, por otras cosas. Eran tan legales. Eramos
tan humildes, y la respuesta que nos daban ellos, puss, no era tan humilde.
Hicimos documentos, hicimos papeles que firmaba la comunldad para mandar a
INAFOR, pldiéndoles, suplicéndoles perdén, que nos dejaran cortar nuestros
arboles para poder comer... Eso cred sn la gente una mayor conciencia. Se
hicieron firmas para protestar, mandar a la presidencia de la replblica para
solicitarle que no nos dejara sin lefia. Pero no hubo respuesta. Hicimos protasta en
contra de las parcelas, querlamos ser duefios de nuestros pequefios cultivos para
no ser divididos. Tampoco hubo respuesta... Empezaron los maltratos mas
profundos y més directos en la finca. Asl es como el CUC empezé ya a surgir
como CUC. Organizando a los campesinos en el altiplano, y organizando a los
campesinos de la costa. Pero no era una organizaclén con nombre y todo, sino
que eran grupos de comunidades, comunidades de base y asl. Lisga sl momento
en que el CUC pide su Integracion y hace una solicltud a la presidencla como un
sindicato de los campesinos, que defendisra sus derechos. Al CUC no se le acepté
su filiacion como una Institucién que deflende a los campesinos, no se le dio
respuesta. Entonces el CUC siguid actuando. Inmediataments empezaron a
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reprimir a sus dirigentes, mas que todo en El Quiché. Empezaron @ buscar a la
gente que organizaba el CUC. Asi fue cuando el CUC dijo, bueno, 8l no nos.
aceptan como organizacién, como institucion legal, pues ellos mismos nos hacen
llegales. Entonces el CUC comenzé a actuar secretamente. (Burgos, 1885:184-5)

La represion continuaba dandose sobre los campesinos que deseaban
organizarse en cauces legales, y en esto de la lucha por la organizacion
campesina, tanto Chiapas (y el resto de México) como Guatemala sus
protagonistas han vivido la persecucién y el hostigamiento que los ha llevado a la
desaparicién o a la radicalizacién. '

El 15 de abril de 1978 nacié el cUC'® que en su seno aglutinb a indigenas
de diferentes grupos étnicos y (muy importants) a ladinos pobres, hombres y
mujeres, no sin dificultades. Las primeras mujeres que se organizaron lo hicieron
motivadas por sus esposos y sus actividades iniciales se encaminaban a la
informacién, como avisar sl el ejército se& encontraba en la poblacion a donde Iban
al mercado lo cual ayudé a evitar muchas muertes; la participacion de las mujeres
se vela limitada no tanto por el permiso del esposo sino por el culdado de los
hijos. Cristina Calel, indigena quiché, recuerda que los primeros intentos de
organizacién que desembocaron en la conformaclén del CUC se remontan al afio
de 1972 a través de la iglesia catdlica que comenzd con actividades de
alfabetizacién y conclentizacion y ella nos da la pauta para reflexionar sobre la

2 y nada més claro que la experlencia guatemalteca para comprender |a radicalizacion
“Empezamos a pensar en términos de la guerra, porque conciulmos que sdlo mediante una
revolucldn lograriamos cambiar verdaderaments nuestra vida, aungue no crelamos que as lograrla
rdpldamente. Cuando otras organizaciones populares comenzaron a aparacer, como en el periodo
recién pasado -finales de los sesenta y principios de los ochenta-, los sindicatos y las ligas fueron
reprimidos todavia més... En ese periodo las cosas empezaron a suceder verdaderamente rapido.
Como resultado de ello, muchas etapas por las cuales se debla haber pasado, ee saltaron. Nuestro
grupo tenla ya un clerto nivel de desarrolio y de experiencia mientras los otros grupos apenas
comenzaban a formarse, empazando a transitar las etapas que nosotros ya hablamos pasado. En
ol periodo iniclal de desamollo, &l goblemo no nos reprimié mucho. Pero nos amenazaba y hacla
lilstas de paraonas. En aquel tempo no mataron a mucha gents. Pero cuando empazé el CUC era
un grupo muy numercso y visible, y planteaba demandas en |a radio y la prensa. Expuso las
injuaticias por todas partes. La represion contra ellos comenzé, la misma violencia que el goblemo
habla usado contra nosotros. Pero ya éramos conscientes de qulenes eran nuaestros snemigos. Asi
que cuando vimos que nos reprimlan, que reprimian a nuestros amigos, vecinas y compafieros,
nos dio més fuerza para enfrentario. No nos quedaba mas camino que tomar las armas e ir a la
%uorra." (testimonio de Margarita clitado en Stoltz,1988:282-3)

No dsja de ser interesante la razén del nombre “.. querlamos que se Hamara comité de
solidaridad campesina, pero nos costaba mucho pronunciar la palabra solidaridad, por eso
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incorporacion de las mujeres, la necesidad de separarse de los hombres para
participar y los obstaculos que enfrentaban:

Los padres, por ejlemplo, impulsaron cursillos que fueron uniendo més a las
comunidades. En o8 pueblos hay mucha unidad, pues todo se hace
comunitariamente. Creo que sl fue por la ayuda de los religiosos que se logré la
unidad entre las comunidades. Los cursllios que daban eran para los hombres,
pero también hablfa para las mujeres...

Nos ibamos al monte o a la casa de alguna compafiera para reunimos,
hombres y mujeres. Pero nosotras vimos la necesidad de reunirmos tamblén solas
las mujeres para desamollarnos. Porque los hombres tenian un desarrollo més
avanzado que nosotras. Asi, poco a poco nos fulmos organizando...

En esa oportunidad vimos que el problema fundamental ya no era tanto el
permiso de los hombres, sino el cuidado de loa nifios... (testimonio de Cristina

Calel citado en Stoltz, 1898:312-3)

Asl, ademas de mujeres participando en las reunionas, los nifios pequefios
formaron parte del proceso de Incorporacién y con elloa la necesidad de contar
con agua cerca para poder lavar los pafiales. |.as mujeres indigenas querian
organizarse pero encontraban obstaculos que poco a poco aprendieron a ir
sorteando. La necesidad de mejorar las condiciones de vida fue mas fuerte que las
limitantes que como mujeres debleron enfrentar.'* Una idea que Invita a reflexionar
s ésta en la que afima que como los hombres tenlan un desarrollo mas
avanzado ellas preferfan reunirse por separado. En esta experiencla, lo que se
perseguia era la organizacién de los campesinos, hombres y mujeres, con lo que
ellas se incorporaron como eso, como campesinas, como parte de una familia que
vivia en el campo y que sufria muchos problemas derivados de la falta de tierras,
de los precios de sus productos, del despojo y el acaparamiento, etc. Esta forma

decldimos proponer unldad que era mas fécll y tenla también el sentido de hermandad entre los
campaesinos”. (Mencha,1982:41)

¥ Curlosamente encontraremos en el CUC no sélo la necesidad de que las mujeres participaran
8lno tarnbién la incorporacién de los nifios a través de cursillos. *El CUC trabajaba también con los
nifios. Hubo curslllos tamblén para ellog. El primer cursillo que se les dio fus en la Costa Sur. Se
les hablo sobre la guerra en Nicaragua para que entendleran por qué habla guerra alll. Esa vez
hicimos una pifiata con la cara de Somoza y los dulces estaban envueltos an uno papalitos donde
explicabamos porqué habla guerra en Nicaragua. En las reunlones de trabajo y cursliios, los nifios
de sels a diez aflos nos culdaban haclendo vigllancia en los alrededores. Me acuerdo que uno de
los nifos vecinos a mi casa decla: “nosotros ya sabsmos que hacen loa orejones”, y cuando les
preguntébarnos a los nifios que las platican en los cursillos, ellos nos respondlan: “Eso no se dice,
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de organizacion veia a las mujeres como necesarlas en tanto campesinas (repito)
y ellas mismas sablan bien lo importante de que participaran, y si bien no
pensaron en elaborar ablertamente reivindicaciones para ellas, 8l séio hecho de
ser parte de la organizaclén campesina, les fue abriendo nuevos espacios de
participacion y, sabiendo que los nifios pequefios formaban parte del grupo
(separar a las mujeres de sus hijos no era alternativa), el agua para lavar los
pafiales fue una necesidad que se volvi6 reivindicacién. No podian reunirse si no
habla agua cerca. Fue asl como muchas de las mujeres Incorporadas a
organizaciones mixtas fueron encontrando un espacio al descubrir sus
necesidades especificas. Para los hombres, contar con agua cerca era irrelevante,
para quien carga nifios pequefios y debe procurar su alimentacién y aseo, era
fundamental. Fueron ellas quienes lo naceslitaron y quines lo exigleron.

La primera aparicion publica del CUC se hizo aprovechando el dia del
trabajo. Se sabla perfectamente que la represion rondaba a cualquier tipo de
organizaclén que desafiara el orden establecido, asl, la experiencla ensefiaba que
no se podia actuar tan ablertamente como se deseara, que habia que mantener
muchos secretos. La represién no se hizo esperar pues tan sdlo un mes después
de constituido el grupo, una masacre en el pueblo de Panzds como respuesta a
una manifestacion pacifica fue el anuncio de lo que podian esperar del gobiemo y
los finqueros apoyados por el ejército y grupos paramilitares. Asi entonces, las
demandas no se reducian a la lucha por la tierra, la denuncia a la represion fue la
segunda parte en este proceso de organizacién. De las demandas economicas se
transitd a las relvindicaclones sociales: el respsto a la vida se convirtié en bandera
de lucha. En tanto el movimiento campesino se consolidaba, la represion se
agudizaba amenazando cualquier intento de organizacléon.

El antecedente inmediato de la organizacién campesina se encuentra
vinculado a la accién catdlica en los afios sesenta cuando se formaron las
primeras ligas campesinas y las cooperativas que desembocaron en la Federacion
Guatemalteca de Campesinos; cuando surge como CUC, en la década sigulente,
se logré una articulacién entre las comunidades indigenas del Aftiplano y los

pues”. Ya entonces los nifios estaban consclentes de que el Ejérclio nos segula, nos vigilaba.”
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trabajadores agricolas de la Costa Sur que entre sus acclones Incluyeron tomas
de tierras y huelgas, de estas Uitimas la méas importantes se dlo con los
trabajadores de la Costa Sur en la que participaron mas de 40 mil personas y que
culmind con un trlunfo al lograr un Incremento en el salario minime rural por dia
(Sierra y Siebers,1990). La participaclén de catequistas fue definitiva en la
fundacién del CUC, tanto asi que la gran mayorla de los militantes se identificaba
an principlo por ser cristlana y los primeros martires se encuentran entra los
catequistas'®. Varios de los sacerdotes impulsaron la participacién activa de las
mujeres en la organizacién campesina, y estamos hablando de la década de los
setenta; fus monsefior Humberto Lara Mejia quien puso especial énfasis en ello, el
siguiente testimonlo de una mujer de la aldea |a Estancia es ilustrativo:

... la mujer ademas de vivir la discriminacién por parte del goblerno, de los
ricos y de la gente ladina, tamblén nuestros proplos maridos y papas decian que
las mujeres no tenian derecho de participar, nl de hablar, ni de Ir a clases: “Ellas
tienen que estar siempre an la cocina. Ese era su deber”. Por eso se vela la
necesidad de hacer |as reuniones por separado, entonces ya se le podia hablar a
la mujer sobre sus obligaclones y sus derechos, qué era lo que podia hacer.
(citado en Samandd y Sierra, 1990:78)

Hacer las reuniones por separado ee un elemento central que
profundizaremos en ofro capitulo pero que es muy importante de tener en cuenta;
ollas no se sentian con la confianza de hablar delante de los hombres de su
misma comunidad y de su misma organizacién porque se les hacla sentir
relegadas, porque su trabajo era en la cocina, porque su derecho (si es que tenfan
alguno) no era hablar, no era Ir a clases y mucho menos participar mas alla de su
deber, la cocina. Las reuniones separadas por sexo fueron un esfuerzo de
incorporarias a ellas y de demostrarles no sélo sus derechos, sino también sus
cualidades y la necesidad de que, junto a los hombrea que las subestimaban

impulsaran una lucha en la cual hombres y mujeres de edades diversas podlan y

{Stoltz, 1998:3168)

* Fablan, un catequista de la aldea La Estancia, fue asesinado sn abril ds 1981 a causa de su
indiscutible liderazgo y de, sin duda, su simpatia por la guerrilla, su entlarro fus multitudinaro paro
adernds, su muerte ls recordd a la naclente organizaclén que, como afiimé Rigoberta, la
clandestinidad era necesaria. En parte serla la represidn selectiva la que tamblén Influyé en la
incorporaclon a |a guerrilia, mases después, la aldea serfa abandonada (Samandd y Slerra,1890)
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deblan aportar. Largo y dificll el camino recomrido por las mujeres que desean
particlpar politicamente.

La ocupaclén paclfica de la Embajada de Espafia el 31 de enero de 1880
sacd a la luz piblica Internaclonal lo que se sospechaba pero que nadie
fuertemente denunciaba: la brutal represién contra campesinos desarmados que
se manifestaban pacificamente. Al repudiar la violencia gubemamental fueron
victimas de ella misma muriendo todos los campesinos ocupantes de la embajada
e incluso personal que laboraba an ella. Preludio sin duda de lo que ae venia
venir. Todo segula Indicando que los cauces legales no eran los permitidos. Asi
reflexiona Margarita, una indigena quiché, sobre el proceso de ir conociendo sus

derechos, exigirios y recibir como respuesta la represién:

Sablamos que tenlamos una historia pero no la conoclamos. Nog hablfan
dicho que la Iglesia Catdlica vino a hacer esto y aquello por nosotros y cémo era
Jes(s, Pero no eran las explicaciones de la historia que fulmos encontrando.
Descubrimos cuéles eran las leyes, cudles eran nuestros derechos y obligaciones.
Nos dimos cuenta que teniamos derechos y que podlamos pelear por ellos; que
éramos muchos y los ricos eran pocos. Y nos preguntabamos ¢por qué si éramos
tantos no podiamos pelear por lo que nos pertenecla? Naturalments, cuando
hablamos demandando nuestros derechos, nos respondleron con represion. Asi
qus no era posible alcanzar nuestros derechos por medios pacfficos. Por largo
tismpo la gente habla deseado luchar con armasg porque ya no era posible hacerlo
pacificamente. Pero no hablan tenido los medios para hacerlo. Al principlo no nos
hacfan caso, no nos tomaban en serio; decian que se habla perdido nuestra
peticién. Después, cuando se dieron cuenta que la gents se estaba movilizando
verdaderamente, respondieron con represion. (testimonio de Margarita citado en
Stoltz,1998:282)

A principios de la década de los setenta se vivia en Guatemala un /mpase
del movimiento armado debido, entre otras razones, a la fuerte represién con la
que el ejército habia golpeado a este tipo de organizaciones sin negar, por
supuesto, las mismas divisiones internas al seno de los revolucionarios; seria a
principios de 1970 que viviendo un reflujo, un grupo de guerrilleros decidio
trasladarse hacla la slerra madre, la zona montafiosa, empujado por dos razones:
la perspectiva de que la montafia seria més segura para evitar ser descublertos y
ol que en esa regién predominaban las fincas cafetaleras y en ellas una enorme
fuerza de trabajo, Indigena en su mayorla, y fuertemente explotada. En esa
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poblacion es que se esperaba encontrar la bage social de la guerrilla y lo que darla
surgimiento a {a ORPA en el afio de 1871 (Perales, 1990)

Con un fuerte optimismo, los pocos hombres que emprendieron ese camino
empezaron a reallzar reunlones informativas entre los campesinos; durante ocho
afios no dispararon un solo tiro sino que se dedicaron a la preparacién de una
base social que pudiera garantizar el camino del triunfo y a desarrollar lo que para
la direccién representaba algo mas que un grupo guerrillero, se trataba de
consolidar una organizaclén revolucionaria que abarcara tanto al campo como a la

ciudad, en sus propias palabras:

Nuestra concepcion era desarrollar una organizacién clandestina amplia
antes de iniciar las operaciones militares, y evitar que el enemigo pudiera
golpeamnos en esta stapa —as leyes de contralnsurgencia indican que dge es el
major momento para aniqullar la guerrilla-. Por ofra parte, durante todo ese tiempo,
nusstra organizaclén desarrollé una gran actividad revolucionaria de tipo formativo
y organizativo. También quedé demostrada la posibilidad de una gueriila
campesina o indigena, que era un punto de fuerte discuslén en aquella época.
(Perales, 1990:48)

Se abre un campo de acclon nuevo, se incorpora plernamente a la poblacién
indigena, a la miama que no se le habla valorado en toda su dimensién y se
considera su apoyo como futura combatiente y presentandola como con una gran
capacidad para conservar el secreto, para vivir en la clandestinidad. Serfa entre el
72 y ol 73 que se avanzarla en el frente urbano el cual no representd mas del
veinte por clento de la composicion de la organizacién y que tamblén serla
fuertemente golpeado.

A partlr de la violenta represibn desatada particularmente contra
comunidades indigenas, el movimiento guerrillero se aglutind mas tarde an torno
de la Unidn Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) quien posterlormenta
llegaria a las negociaciones por la paz. La URNG se constituyd el 7 de febrero de
1982 con la unidad, no exenta de sectarlsmos, reservas y boicot, de las cuatro
principales organizaciones que tomaron el camino de las armas: las FAR, el EGP,
la ORPA Y ol PGT.
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A decir de Castafieda, enh una entrevista que realizé a un ex funclonario del
Partido Comunista Cubano, deduce que a las organizaciones guatemaltecas se
les otorgd muy poco apoyo cubano, y ello se constituyé en un elemento de
aislamiento que las debilitd

Otro factor des esta ecuaclén es la falta de apoyo externo; las guerrillas
guatemaltecas de los setentas y ochentas recibisron muy poco apoyo, si es que
alguno, de los cubanos. Con seguridad, no reclbieron ni de lejos &l apoyo que
obtuvieron nicaraglenses, salvadorefios y colomblanos. A pesar de su farragoso
discurso burocratico, la explicacién que dieron los cubanos es clara: “La diferencla
principal consists en las diferentes proezas y resuitados militares. La presencia
politica del FMLN en El Salvador tamblén era diferente en comparacién con la del
URNG en Guatermala. Claro que a esto se le podria dar la vusita diciendo que el
URNG no tuvo un resultado militar tan aito como el de El Salvador, porque no le
dimos tanto apoyo como a ellos, paro no hay que sobrevalorar el papel de nuestro
apoyo en Nicaragua, por ejemplo...” (Castafieda, 1993:112)

Un tanto cuestionable esta conclusién de Castafieda pues en incontables
testimonios de dirigentes, se les escucha hablar de su preparacién en Cuba y de
su cercania con la isla.

La violencia era pan de cada dia. De la represién selectiva se transité a la
represiéon masiva, sin duda, el mejor testimonio de esta cruenta historla se
encuentra en &l llbro del sacerdote y antropdlogo guatemalteco Ricardo Falla
Masacres de la selva. Ixcén, Guatermala (1975-1982), que él realizd a través de
entrevistar a algunos de los sobrevivientes que vivian como refuglados en México,
él nos dice, a propésito de por qué escribié sobre tan cruentas masacres, en
palabras de uno de sus entrevistados:

El testimonio, salido del fondo de su memoria emocionada ~'nunca lo olvidaré™-
, anuncia una realidad existenciaimente positiva para él: estoy vivo. Este libro asume la
finalidad de este y de cientos de testigos que quieren decir al pueblo de Guatemala y a
las naciones del mundo: estamos vivos, Increlblemente, estamos vivos. (Falla,1982:1i)

“Increiblemente” es la palabra que mejor describe la suerte de miles de
hombres y mujeres, lo desarrollaremos en el siguiente capftulo. Desde la primera
redada a comunidades campesinas el 10 de junio de 1975 en donde nos
enteraremos que comienzan las intimidaciones, la desconfianza hacia el ejército y
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las muertes selectivas después de las torturas, hasta las grandes masacres del
afio de 1982 que desmembraron a la Guatemala indigena, la sangre no dejaria de
correr practicamente en todos los afios que faltaban para concluir el siglo XX.

De las tomas de tlerra a la toma de las armas
La experiencia politica en Guatemala fue demostrando que el camino

electoral no parecia ser el mejor para lograr un camblo, el goblerno liberai de
Arbenz habfa sido derrocado a pesar de ganar por el voto popular; posteriormente,
elecciones celebradas el 7 de marzo de 1982 tuvieron un resultado fraudulento y
los tres partidos perdedores se unieron para protestar a pesar de tener intereses
diametralmente distintos; dos semanas después hubo un golpe de estado contra
Lucas Garcla y quedé como jefe de estado el general Efrain Rios Montt '® el 23 de
marzo, este golpe fue apoyado por 900 oficiales. En otras palabras, el poder
tornado en las urnas no fue una garantia para conservarlo, la inestabilidad politica
fue una constante posterior a la caida de Arbenz.

Inmediatamente después de hacerse del poder, Rios Montt presentaria el 5
de abril el Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo que consistia
fundamentalmente en terminar con las organizaciones subversivas no dejando en
manos exclusivamente del ejército esta tarea. La politica de tiera arrasada
continué y la vida de miles de guatemaltecos pendia de un hilo. Incluso, cuando
organizaciones legales, que actuaban en los marcos establecidos, que no
presentaban las armas como su camino de lucha, eran fuerte y sangrientamente
reprimidas, recordemos como la organizacién legal, el CUC cuando unida al FP-31
(Frente Popular 31 de enero) tomé la embajada de Espafia el 12 de mayo para
denunclar las masacres mientras las torturas continuaban y todos los mlembros
que participaron fueron quemados vivos al Interlor de la sede diplomatica.!”

La idea de rescatar la cemazén politica en ambos casos (Guatemala y
Chiapas) se justifica pensando en qué tanto Chiapas se encuentra mas cercana a

' Qulen a su vez habia sido un ganador frustrado de las elecciones de 1974, este hombre
reaparacera varias veces en la historia sangrienta de Guatemala, ahora como farsa ocupando un
escafio en el Congreso y queriendo ser candidato a la presidencla, demostrando quién tlene
todavia el poder.
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sus hermanas centroamericanas que al resto de la nacién mexicana (por lo menos
al centro y al norte) y que tan inttiles fueron los esfuerzos de contener la guerra en
la frontera. Si blen no es lo mismo hablar de Guatemala que es un pais y de
Chiapas como una parte Integrante de otra nacién, podemos afirmar que la
cercania no es s6lo geogréfica, con toda proporcién guardada, muchos de los
elementos que hemos venido desarrollando para el caso guatemalteco, se replten
en el chiapaneco. En Chiapas tampoco podiamos hablar de mucha establlidad
politica y asimismo también podemos afimar que la violencia y la represién
forman parte de la vida cotidiana de las comunidades indigenas y campesinas. El
problema vinculado a la tierra desde la tenencia hasta la produccion y
comercializacién de los productos es verdaderamente afiejo como lo es la no
voluntad del poder por modificar la situacién del campo; es un problema que no
desea ser resuelto salvo con paliativos que a la larga han demostrado su
ineficiencia; ni la migracion, ni las organizaclones campesinas legales, las tomas
de tierras, las marchas y plantones, la represién y los asesinatos, han logrado
frenar el deseo y la necesidad de la poblaclén indlgena y campesina de contar con
tierra para cultivarla y poder vivir del fruto de su trabajo.

El aitimo gobernante milltar en Chiapas fue el general Absalén Castellanos
Dominguez recordado por aplicar una politica fuertemente represiva hacla los
campesinos e indigenas, no habla gran diferencia entre éste y sus vecinos
guatemaltecos y llegé al poder pracisamente en el marco del acclonar de la guerra
centroamericana y la necesidad de mostrar mano dura, por lo menos en este lado
de la frontera. Habrd que mencionar que pracisamente fue a éste a quien los
zapatistas secuestraron los primeros dias de enero del 94 liberandolo dias
después simbolizando con este acto no s6lo la posicién abierta de los rebeldes,
sino que aprovecharon el foro, presentaron un personaje de came y hueso que
significaba la figura represiva que no s6lo asesiné a indigenas y campesinos sino
que también incrementé su poder econdmico al apropiarse de tierras (como en
Guatemala hicieron muchos militares)'® Algunos oficiales de alto rango (no sélo los

" E| trabajo en el que se narra ampliamente ese sangriento episodio es el de Cano (1980).
18 El secuestro de Absalén Castellanos fue difundido Inmediataments, sablendo que se trataba de
un personaje repudiado por la mayoria de los chlapanecos y de que medlaba una declaracion de
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que llagaron al poder) bien se convirtiaron en propietarios o blen se identiflcaron
plenamente con los finqueros con lo que al ejército se le ubicaba no sélo como el
ejército de los ricos al apoyarlos contenlendo un movimiento soclal sino también,
porque algunos de sus integrantes, se iban volviendo propietarios (Garcla de
Leén, 2002)

Esta singular asoclaclén de Intereses entre ganaderos y millitares que
despuds adquiriria proporciones significativas, hizo que algunos de éstos
terminaron convirtiéndose a su turmno en propietarios, al adquirir terrenos a muy
bajo precio o como pago de favores de la parte de algunoe grandes finqueros. En
otros casos, se trataba de tlerras “mercedadas” por la Revoluclén a quienes hablan
combatido o permanecido en clertas regiones como una especle de pago de
servicios prestados a la “causa nacional”. Otras propiedades, abandonadas
durante la revoluclén o en los afios posterlores, fueron a veces ocupadas y
tituladas por algunos militares venidos de fuera del estado. (Ibid, 81-2)

En Chiapas la cuestién electoral no se dirimia (como regla) a través de
tomas violentas del poder (aunque las hubo pero la vuelta a la misma paz después
de la represién era la norma);'® en México la “estabilidad” politica se garantizaba
con el partido oficial que a lo largo de mas de setenta afios (menos, en la época
de la que estarmos hablando pero no por ello pocos) se convirtid en un ejemplo no
facilmente imitable de paz social. Pero esta paz descansaba en la represién a
quienes cuestionaran el poder del Partido Revolucionarios Institucional (PRI) asi
como a los movimientos campesinos que querian escapar de la tutela
gubernamental, asesinatos politicos, presos sin mas delito que exigir sus derechos
y manifestaciones fuertemente reprimidas eran el marco de la estabilidad?’. En

guerra contra el tirano (que muy bien podia ser &l mismo), era de esperarse que su suerte en
manos de sus captores no fuera nada envidlable. Cuando a alguien que ha hecho de Ia reprasion
su politica preferida, lo que podria pensarse es que una vez caldo en manos de quienes &l habia
humillado, el trato reclbido fuera simllar; sin embargo, en esa cadena da ganar cada vez mas
simpatizantes a su causa, los zapatistas dieron un manejo perfecto al acontecimiento, al llberarlo y
antregario a la Cruz Roja Intemacional. Por clerto que un libro de fotografias publicado por el
Comité Internacional de la Cruz Roja, se nos presenta an la portada Ia fotogrefia de Ia entrega del
general Absalon a miembros de Ila Cruz Roja, el libro es Guerre ef humanité. Un siacle de
photographle. Les archives du Comlté Intenational de la Croix-Rougs. Editado en 1985. La
fotografia en cuestion se titula “liberacién de un civil® Chiapas, Mexlque, 1694,

' Daade la década de 08 cincuentsa se habla de una masacre a ralz de la Imposicidn de un alcalde
an Tapachula (Garcla de Ledn,2002:91)

 Unos breves e llustrativos ejemplos. En la década de loa setenta; fue asesinado un miembro de
la Confederacion Campesina Independiente (CCI) en Jaltenango de la Paz por guardias blancas y
on Villa Las Rosas un opositor al partido oficlal sufrid la misma suerte. En la década de los
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Chlapas no s6lo sobrevivia un atraso econémico, sino que pollticamente, a pesar
de mantenerse el mismo partido politico por décadas, la ingobernabllidad era
evidente (véase el cuadro 5 donde podemos apreciar el corto tlempo que lograron
conservarse en el poder algunos gobernadores, primero en la época de la
revolucién y después cuando la aparicién de los zapatistas)

La Imagen de Zapata ronda todo movimiento campesino. Queriendo
deslindarse de las organizaciones oficiales, en 19768 se form6 la organizacion
Alianza Campesina 10 de abril y su principal demanda fue la restitucion de tierras
pero, ademas de ello, una relvindicaclon repetida era la libertad a los presos
politicos (Gomez y Kovic, 1994:57; Garcla de Leon, 2002:143 quien la ubica en
1975) Esto nos da una idea de que la carcel (o la muerte) era el destino de los
dirigentes campesinos que se atrevian a demandar la tlerra. La represién en este
caso, es selectiva pero la violencla oficial va mas alla de la dirigencia.

Por eso habria que Insistir en algunos signos locales anteriores a la
rabellén indigena de 1994. Recordar que a partir de 1974, y después de un periodo
de relativa calma, ol movimiento campesino de los aftos veinte y treinta resucito,
como si nada, en los mismos lugares en donde ol tiempo se habia detenido desde
1838, cuando la reforma agraria cardenista habia tocado parcialmente la region;
traer a la memoria que antre 1974 y 1980 se usé al ejército en funcionas de policla
agraria, con un despliegue tan desproporcionado como daflino; que el Estado
habla tenildo una presencia precaria en la Inverslén soclal, sobre todo en
sducaciéon y salud, y que alll habla sido virtuaimente sustituldo por las
organizaciones sociales y |as iglesias; que la politica vigente desde 1982, ayudé a
diversificar la represion en multiples policias privadas y estatales, generalizéndose
la parsecucién, el acoso y el asesinato de muchos dirigentes campesinos. Fue asi
como desde fines de los afos ochenta del siglo XX, el movimiento rural acorralado
por una politica ciega a sus demandas, se vio obligado a expresarse por cauces
subterraneos y en condiclones de aparente desmovilizacién y desencanto. En todo

ochenta: se registraron 86 asesinatos politicos tan s6lo en el norte del estado (Gomez y Kovic,
1984:57,60), a la Organizacién Campesina Emillanc Zapata (OCEZ) le correapondian 25 de los
muertos mas cuatro desaparecidos y decenas de prasos y heridos (Legormeta,1898:170). Apenas
unos dlas después de que tomé el poder Patrocinlo Gonzdlez y fueron asesinados un dirigente de
la Central Independiente de Obreros Agricolas y Carmnpasinos (CIOAC) y otro de la OCEZ. "Es a
partir de sntonces [1965] cuando |a casl totalidad de los dirigentes de la organlzacion cornunal son
sistamaticamente asesinados por pistoleros de los caclques ganaderos del municipio:
encabezados por Carmen Orantes y Augusto Castellanos.”, “En un recuento de las decenas de
extraordinarios dirigentes, lideras natos de sus comunidades, con pensamiento y voz propia
intarpretando el profundo sentir de sus pueblos, destacan casl una docena que fueron asesinados
en emboscadas y asaltos entre 1977 y 1888. Otros sufrieron en esos afios persecuclon, cércel y
tortura.” (Garcla de Ledn, 2002:185 y 170). Todos los crimenes, evidentements, sin culpables
aparentes y por tanto sin castigo. Ofro rasgo comuan: la impunidad.
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cago, y ante la represion selectiva, el movimiento dej6 de tener lideres y optd por
las direcclones colectivas alternadas. (Garcia de Leon, 2002:18)

El uso del ejército para reprimir, la ausencia de un Estado en cuestiones
sociales pero presente para valldar el uso de la violencia contra las comunidades
campesinas. CoIncido con la cita anterior en donde se habla de acorralar al
movimiento rural hacia los cauces no considerados lagales, que habla, por
décadas, mostrado ineficacia, asl que una concluslén légica bien podria ser que
se probaran otras amnas, unas que se escucharan mejor; es la intolerancia politica
y la respuesta violenta la que llevé a otras formas de organizacién. Ademas de
contar con el apoyo del ejército, los ganaderos también decidieron organizarse
para hacer frente tanto al Estado como a los campesinos, asi surgié la Unién
Reglonal Ganadera de Chiapas.

En Chiapas el centro de toda reivindicacién gira en torno a la tierra y de ella
se derivan una serie de contradicclones extras. S| bien no se piensa en tierras
para las mujeres, se piensa en ella como un recurso famillar que incluye a todos y
por ello, ellas han participado de las tomas de tierras, de los plantones y marchas
como acompafiantes de los hombres; y también han sido reprimidas aunque no en
la misma proporcién que los hombres, esto debemos ubicarlo en el contexto de
una represion selectiva que no consideraba a las mujeres (como en Guatemala en
un principio) como capaces de ser las dirigentes, pero a rio revuetto...?' Antes de
la aparicion del EZLN las mujeres se velan basicamente asl, como las compafieras
pero en los asesinatos selectivos con tinte politico, siempre son hombres los
muertos y los presos también; tuvimos que verlas como combatlentes y como
basges de apoyo para valorar mas ampliamente su participacién politica, como si al
formar parte de las victimas no existieran.

En la década de los setenta se dio un proceso generalizado de campesinos
que exigian la tlerra pero ya no a través de largas filas en ventanillas y llenando
solicitudes interminables sino ocupando las tieras por las que ya no estaban

! “El ataque a la finca Xoc fus parpetrado por 21 soldados que lisgaren en avioneta y dejd como
resultado cerca de 30 detenidos, 16 de ellos saveramente torturados en la misma finca, 3 mujeres
violadas, e! saqueo de documentos y dinero y la quema total de Ias chozas de los peones
acasiilados.” (Garcla de Leén,2002:187)
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dispuestos a esperar; tampoco el gobierno esperaba para responder y la violencia
era el arma utiizada: se ocuparon mas de 120 propiedades (Garcia de
Le6n,2002:146) y, repetimos, los campesinos fueron fuertemente reprimidos, los
lideres asesinados o hachos prisioneros. Historia que continu6 siendo cotidiana.
Un ejemplo de la respuesta, primero de las autoridades ante las demandas
populares, y después de los campesinos; esto en el afio de 1977:

El conflicto habla surgido cuando el cacique local rapté al hijo de un
ejidatario que habla comenzado a participar en la UE Quiptic. Como las
autoridades no hicisron caso a los llamamientos para que acudieran a liberarlo, un
grupo de varios clentos de ejidatarios armados con machetes y rifles atacaron la
casa en |a que se tenia encerrado al muchacho. En el tiroteo siete policias fusron
muertos, el cacique fue hecho prisionero, y el muchacho llberado. (Harvey,
1998:99)

Por ultimo, no sblo aquel movimiento organizado de campesinos que
deseaba ser independiente era fuertemnente reprimido con todas las caracterlsticas
que he venido mencionando, el sactor magisterial también vivié esta politica
obtusa del goblermno estatal y fue blanco de una violencia asimismo sisternatica
cuando traté6 de escapar del sindicalismo controlado y optd por organizase en la
Coordinadora Naclonal de Trabajadores de la Educacion.

Ahora bien, dos aspectos quisiera resaltar: las comunidades de campesinos
e indigenas resistian; la violencia, el despojo, la migracién, el abuso y las actitudes
raclstas, no menguaron una conclencia rebelde que se fue reproduciendo por
generaciones tanto en las mujeres como en los hombres. Estos muertos que ya
sefialé, este movimlento popular que actuaba en los marcos legales y que era
reprimido, no eran noticia, no eran dignos de mencionarse, a estos conflictos se
les consideraba como “pugnas locales” y la limitada imparticién de justicia a muy
pocos llamaba la atencién. Chlapas y sus viejos problemas se encontraban tan
aislados y distantes que no aparecian en primera plana, a lo mucho, una pequefia
nota daba cusnta de la violencia dlaria.

En las formas de resistencia cotidiana (marchas, plantones, tomas de
tisrrag) las mujeres formaron parte de esta resistencla, también fueron golpeadas
por los cuerpos represivos privados y/o publicos, fueron insultadas y mancilladas
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an muchas ocaslones; en ellas también fue germinando la Idea de la organizacion
para frenar la desigualdad soclal que padecian y en ellas mismas fueron naclendo
nuevas formas de incorporarse a la participacion eminentemente masculina en
donde debieron abrirse espacios, como varemos en los siguientes capitulos.

La colonizacién de la selva

Como acertadamente sefiala Jan de Vos, la Selva Lacandona es una

regién que en los Ultimos cincuenta afios ha experimentado cambios y procesos
que dificilmente encontramos en otras partes del pals e Inclusive en ella misma en
afios anteriores, la razén principal de estas transformaciones podemos buscarla
en la colonizaclén impulsada por el goblerno como un valvula de escape al
problema de tierras. Estos procesos recientes son: la migracion campesina, la
degradacién del ambiente, la movilizacién popular, la radicalizacion religiosa, la
efarvescencia politica y la insurgencia amada (de Vos, 2002) todos ellos, como es
evidents, son camblos producidos por la intervencién humana. La region que
abarca la selva lacandona ocupa parte de varios municipios del estado de
Chlapas: Altamirano, Ocosingo, las Margaritas, Palengue.

El grave problema de la carencia de tlerras para los campesinos medilos y
pobres, encontré como solucién oficial, no un reparto mas equitativo de las que se
encontraban acaparadas y que eran aprovechables para la agricultura sino en Ia
colonizacién de terrenos, que al ser propiedad de la nacién, podian no afectar
interases concretos. En la primera mitad del siglo XX comenzd realmente a
poblarse la Selva Lacandona,?* pero en la década de los sesenta la penetracion
campesina fue cobrando un perfil masivo; los contingentes de nuevos colonos
estaban Integrados en su mayoria por indigenas provenientes de la zona de los
Altos; campesinos que esperaban continuar como tales, haciendo realidad una
demanda largamente planteada: contar con tierra suficiente para cultivar y poder
repartiia después a sus descendientss as| como lograr buenas siembras (Gémez

= 'Las primeras resoluciones presidenciales se concadieron en la década de los cuarenta, lo que
indica que algunos nlcleos de colonizacion estaban alll desde los treinta.” (Garcla de Ledn,
2002:104)
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y Kovic, 1994; de Vos,2002). La tierra selvatica posee una capa delgada que no es
lo suficlentemente fértil para garantizar cultivos buenos cada afio y poco a poco
esto fue quedando evidente y a la larga se traduciria en motivo de conflicto.
Comenzando la década de los setenta, una resolucién presidencial cred la
Zona Lacandona como una reserva comunal que contaba con méas de selscientas
mil hectareas; en ellas habitarfan aproximadamente trescientos lacandones y con
una redaccién ambigua, se planteaba que podrian vivir otros grupos indigenas de
la regidn que no contaran con tlerras suficientes (siguiendo a de Vos,2000:98). La
resolucién presidencial se “olvid6"® de que algunas de las tlerras Incluidas en la
reserva comunal, ya estaban habitadas y eran cultivadas por indigenas emigrantes
que hubieron de dar la lucha por el reconocimiento de su propiedad. Otros
potenciales habitantes de la misma selva pareclan no tener acomodo en la regién

y todo ello en conjunto fue fuente de lamentable descontento:

A estas alturas, lo tnico que el gobierno habla logrado con sus continuas
incongruencias fue el descontento de cuanto campasino habltaba la selva: de los
500 lacandones, por haber sido obligados a compartir derachos y terrenos con
mas de 20 000 tzeltales y ch'oles; de éstos, por haber sldo forzados a renunciar al
estatus de ejidatarios, cuando ofros hablan conseguido la resolucion presidencial
que ellos tamblén hablan deseado; de éstos, por haber recibldo sus titulos con casi
20 afios de retraso y nacesitar ya ampllacién de tlerras para asegurar el futuro de
la slgulente generacién; de los reclén llegados, por ser considerados como
invasores por los ya establecidos y obligados a reubicarse en EI Dessmpefio y
Boca de Chajul-lxcén; de todos, por ver aproximarse el inevitable fin del
repartimiento agrario y sufrir el agotamlento progresivo de milpas y potreros. (lbid,
2000:123)

Asl entonces, con grandes contradicciones, el proceso de poblamlento de la
selva iba creciendo. Pero los emigrantes no llegaron solos, la Iglesia catélica en su
version Teologia de la Liberacién fue su acompafiante y en su discurso
comenzaba a escucharse la idea de la salvacidn integral del hombre, que Inclufa
precisamente una lucha en la tierra por sus derechos méas elementales;
comprendieron la palabra de dios pero con ella tarmbién empezaron a analizar su
sltuaclén de miserla. La religion se convirtié en su primer eje aglutinador pero dado

B« . ol decreto presidencial olvidaba que la reglén estaba ya ocupada y en parte titulada a los

nuevos colonlzadores.” (Ibld)
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el trasfondo social pronto se transitd hacia Instanclas eminentemente politicas de
organizacion, Los nuevos colonos de la selva, también fueron sensibles al
dlscurso de grupos politicos con diferentes ideologias provenientes de la [zquierda
que se convirtieron asimismo en su compafiia. Asl en 1972 surgi6 la Union del
Pueblo; en 1975 apareci6é la unién de ejidos Quiptic ta Lecubtese (Unidos para
nuestro Progreso) y en 1988 de la fusidn de siete uniones de ejidos y de cuatro
sociedades campesinas de produccion rural surgi6 la Asoclacion Rural de Interés
Colectivo, Union de Uniones (ARIC) con trabajo en més de 100 ejidos y 25
rancherias (de Vos, 2002)

El proceso organizativo iba creclendo en la misma proporcion que el
gobierno deseaba ir menguandolo asl que entre demandas con caracter pacifico,
marchas, acuerdos incumplidos, cooptacién de lideres y algunos brotes violentos,
para la década de los noventa se formé la Alianza Nacional Campesina Indigena
Emiliano Zapata (ANCIEZ) que planteaba acciones mas radicales en la lucha por
los derechos de los pobladores de la selva, como campesinos e Indigenas. Asl,
combinando formas de lucha legales con otras no tanto como el ir incorporando en
su discurso la via de las amas que fue configurandose como una opcion, las
organizaciones populares en la selva fueron fortalecléndose.

La ganaderizacién®* del estado de Chiapas es un aspecto econémico que
nos ayuda a entender el proceso de poblamiento de la selva; la ganaderia fue
creciendo a costa de intimidar y desplazar a la poblacién Indigena. Por un lado,
esta actividad econémica no requiere de la fuerza de trabajo emergente que va
quedando sin posibilidades de cultivar su tierra y que debe venderse, por el otro,
el ganado generalmente se alimentaba con la milpa del campesino, accldental o
prermeditadaments; las tierras: comunales, al no estar cercadas, son

* El siguients testimonio citado en un trabajo de la CDHFBEC de un campesino chol, nos muestra el
proceso de despojo que siguld a la ganaderizacion y que empujé a muchos campesinos a la selva;
“Los sembrados de malz paco a poco se han ido convirtiendo en potratos. El dusfio de la finca
generosaments ofrece a sus psonss una extension grande de magnifica tierra para el malz. La
Unica condiclén que les pone es que juntamente siembre pasto. Asl al afio sigulente ese magnifico
campo queda convertido en potrero. Vuelven a darles otro terreno al afio siguients. El indigena lo
desmonta, lo prepara, slembra su maiz... Juntamente con el pasto. Asi al cabo de 4 6 5 cinco afios
la finca se ha convertido en ganadera. ;Y los acaslllados de qué van a comer? De esta suerte |a
emigracion a ‘Naclonales’ (ferrenos naclonales en la Selva Lacandona) ha sido masiva. (citado en
Gomez y Kovic, 1604:62)
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cotidianamente invadidas por los animales lo cual implicaba un costo econémico
adicional asi como el incremento del resentimiento y el sentimiento de impotencia.
El cultivo del café es otro elemento que golped a las comunidades chiapanecas,
por un lado la dependencia de los precios Intemacionales y su constante
fluctuaclén, por ofro, la incapacidad real de ser vendido directamente al
consumidor sino a intermediarios que pagan el precio que desean, fortaleciendo la
subordinacién de los productores directos. El sigulente balance del éxodo hacia la
selva resulta Gtll para comprender lo arduo del proceso y las dificultades de la
nueva vida en las tierras que prometian un futuro mejor:

Entre sus caracteristicas generales es necesario mencionar que 1) el mévil
principal de la migracién fue la “bisqueda de la necesidad’, no la atraccién que
hubiera podido ejercer la vida en un lugar apartado de la selva; 2) fueron los mas
necesitados, es declr, en general los jévenes, los que decldieron salir ante la falta
de perspectivas en su comunidad; 3) salvo algunas excepciones, el
desplazamiento era considerado como una salida sin retomo, lo que implicaba
para los plonsros cierta ruptura con el pasado, con la costumbre, con los cédigos
establecidos; 4) fue un movimiento en escala, en donde los varones sismpre
galieron primero y las mujeres llegaron cuando ya se habla logrado el
assntamiento; 5) el éxodo causaba una alteracién en la vida de |a pareja, ya que
raras veces hombres y mujeres se sentian atraldos con igual intensidad hacla el
mismo lugar; 6) fue una movilizacién en condiciones dificlles que cobrd un alto
costo de vidas humanas, no sélo en ol traslado sino también en et perlodo de
adaptaclén al medio; 7) estas dificultades eran de Indole amblental, en primer
lugar, pero tamblén socioculturales, debido a las diferenclas de origen geografico y
pertenencia étnica y religiosa de los participantes; 8) en el caso de procedencla
diferante, el grupo que operé como ele integrador no era generaimente el mas
numeroso, sino el que habia llegado primero; 8) en casi todos loa casos destaca la
figura del lider que encabeazé la migracion y el agsentamiento posterior del grupo en
ol lugar escogido, y 10) en no pocos casos, la migracién se dio en forma de
cascada, es decir, las zonas receptoras se convertlan a su vez en expulsoras.
(Ibid, 155-6)

Frente a estas caracterlsticas, la necesidad de la organizaclén es no sdélo
comprensible sino obligada. Pero no deja de ser ilustrativo que ante tal variedad
de gente conviviendo, las formas organizativas tuvieran efecto. La poblacion

emigrante no se redujo a los chiapanecos, personas de otros estados de la
repUblica tamblén formaron contingentes minoritarios de campesinos en busca de
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tierra.Z Ahora blen, los trdmites agrarios para la regularizacién de (os terrenos fue
un problema mas al que habia que hacerle frente y de alll ir aprendiendo poco a
poco, que la burocracia cierra las puertas al mas humilde y peor aun si no habla la
lengua del oficinista. La gente emigré a la selva no porque fuera un espacio ideal,
por el contrario, era una regiéon Inhosplita, pero simbolizaba primero la posesién y
desapués la extension, ambas imposibles de conseguir en el lugar de origen.

Este proceso de colonizacion no fue vivido igual por hombres y mujeres;
incluso la decisién de emigrar generalmente era tomada sblo por los primeros y
ellas simplemente la acataban. Es comprensible que la promesa de tierras para
cultivar pesa mas en qulenes son considerados el sustento de la familla, pero
ademas de ello la costumbre de que la mujer va a donde el esposo decide tamblén
os fuerte. El sigulente testimonio de una mujer que llegé a la selva en el municipio

de Las Margaritas es una muestra de lo anterior:

MI esposo Nicoldas escuchd que habla terreno nacional y me dijo que
viniéramos, pero yo no queria venir...

- No qulero Ir, no quiero ir- que le dlje yo, porque habla escuchado
que el terreno astaba muy lejos y habia muchas montafias.

Ml mamd... me aconsejé que me fuera a Las Naclonales porque ahl habla
guineos, fruta y estaba buena ia tierra. Pero yo no tengo nada pensado, no he
decidido nada.

Mi esposo fue a pedir dinero prestado para su pasaje... y me trajo a la
fuerza, me dijo: “nos vamos” y me vine, pero yo no estoy contenta porqus mi pap4,
mi mamd y mis hermanitos se quedan alla en Tierra Fria y yo me voy muy le|os.

Yo no queria venir, paro mi mama me decia;

- Vete, hija, mejor vete. Asl era cuando yo me casé con tu papa, me
llevaba en la finca y yo me Iba... Vete unos dlas, cuando pase ef gusto de tu
marido se van a regresar...

Asi decia ml mama, pero fue engafio para las dos porques ya no
regresamos. (testimonlo de Antonia Entzin citado en Garza,1991:38-9)

Algunas ideas podemos rescatar de este testimonlo: por un lado que
efectivamente hombres y mujeres no valoraron Igual la posibilidad de partir hacia

B “En términos de la poblacién regional, el drea se volvié soclalmente mas diversa, Los inmigrantes
de otros estados de la Replblica, aunque numéricamente los menos, suman 5% da la poblacién de
los cuatro municipios considerados. En Ocosingo representan 5% y en Palenque 13%. En orden de
importancla vinieron de Tabasco, Veracruz, Qaxaca, Campecha, Guerrero, Puebla, Distrito
Federal, Michoacan, Yucatén, Estado de México y Quintana Roo.” (Leyva y Ascanclo,1996:50-1)
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la selva; que para ella pesaba mas separarse de su familia que la perspectiva de
mejorar su condicién de vida, pues lo que se les prometia era la tierra de la que
carecian; que para muchos, sobre todo para las mujeres, el trasiado podfa ser
temporal y que el regreso se daria en algin momento; que sl el hombre decide
irse, el resto de la familia debe hacerlo tamblén; que la madre de ella la estimula
para irse porque as( 1o hizo tamblén ella, cuando habia que moverse, se movia;
que hasta para partir era necesario contraer una deuda. Finalmente en lo que
habla claridad era en la distancla, “el terreno estaba muy lejos”.

Los pobladores de la selva ya no eran quienes hablan emprendido el
éxodo, un nuevo sujeto soclal se gestaba en la lucha y la convivencia “se formaron
nuevas identidades y nuevas territorialidades” (Garcla de Le6n, 2002), aparecio
“un tipo de indigena que ya no responde a los esquemas acostumbrados” (de Vos,
002). Una identidad colectiva que no tenia que ver sdlo con la lengua, con la
religién, con el territorio que se ocupara o con la flllacion politica (Leyva y
Ascenclo, 1996), se vivié “una relnvencion de la identidad étnica” (Harvey, 1998)

Rigoberta Menchi hace un recuento de lo que significo la migraclon
indigena y campesina hacla la montafia en su natal Guatemala frente a la carencia
de tierras y como de |a esperanza se transitd a la incertidumbre y a la necesidad
de organizarse; en la montafia guatemalteca de que nos habla Menchdi, ya
actuaba un grupo rebelde armado que invité a la unidad campesina para hacer
frente a los abusos. Se formé una organizacion legal (de la que ya hemos
hablado) en la que participaron muchos de los nuevos pobladores de tierras poco
fértiles para la agricultura. Ella dice de las tierras que fueron a colonizar:

Las tierras eran nacionales, o sea, eran del gobierno y que para entrar en
las tiarras habfa que pedir permiso. Después de pedirle permiso, habla que pagar
una multa para bajar a las montafias y luego hacer sus casas. Entonces, a través
de todos esos esfuerzos en la finca pudieron dar la multa que tuvieron qus pagar y
bajaron las montafias. Claro, no es facil que dé cosecha una tierra cuando se
acaba de cultivarla, y bajar las montafias... Entonces empezaron a vivir ahf pero,
desgracladaments, mucho, mucho tiempo tardé para que ellos tuvieran un poquito
de cultivo... Nogotros vivimos mas en las montafias, o sea, en las tlerras no fértiles,
en las tierras que apenas dan malz, frijol y en las costas se da cualquler cosecha,
pues. Bajamos a la finca a trabajar durante ocho meses. (Burgos, 1982:25-6)
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En el caso que recuerda Menchu, la migraclén y colonizacién se dieron
hacla la montafia, con tierra tan poco fértil que habla que combinar el trabajo en el
terreno propio con el trabajo asalariado en las fincas. La migracién soluclond un
problema: la falta de tierras; pero, tenerlas en donde no es propicio para el cultivo
era practicamente como no tenerlas (sobre todo en lo que a la cuestién econdmica
se refiere pero la posesion de las tierras, asi sea de mala calidad, es un suefio que
no se aleja de la mente campesina), de alll que el trabajo estacional formaba parte
de toda la familia. En otra parte de sus recuerdos nos menciona los interminables
tramites que su padre, como representante de la comunidad, hubo de realizar para
conseguir la legalizacion de sus tierras,

La colonizacion de la selva del Ixcdn comenzé en 19686 pero ésta (a
diferencia de la chlapaneca) fue impulsada por un sacerdote estadounidense (el
primero de otros que después se integrarian de la orden de Maryknolis);?® familias
de mames se establecleron en las margenes del rio Ixcdn apoyados por
misloneros, después del arduo trabajo para preparar las tierras, lograron cultivar y
construir sus viviendas. Se organizaron en la Confederacién Nacional vinculada a
la Democracia Cristiana, en un esfuerzo por conseguir los titulos de propledad
enfrentaron los mismos obstaculos que ya conocemos. Para la siguiente década
esas tlerras ya eran deseadas por militares que acabaron por apoderarse de ellas.
Las familias de mames se vieron obllgadas a salir, migrando una vez méas en 1978
para volver a hacerlo con la politica de tierra de tisrra arrasada en 1982 (Le Bot,
1992:120)

En oftro intento de colonizacion, éste entrando en la década de los setenta,
los sacerdotes comenzaron organizando cooperativas en las que se pensé en la
construccién de la iglesia, la escuela, la clinica de salud, cancha de futbol; ellos
mismos se encargaban de realizar los tramites para la legalizacién de los terrenos.
La tlerra prometida, para campesinos e indigenas sin ella, fue en el Ixcan, los
grupos etnicos que migraron eran de diferentes etnias: mam, kanjobal y chuj.
Muchos de estos nuevos pobladores, conoclan el trabajo en las plantaciones y

* Mientras que los sacerdotes de (a orden de Maryknoll se fusron Involucrande ampliamente en
cuestiones soclales, las mujeres de ia misma orden sa dadicaban a trabajar en escuelas con nifias
de |a clase alta guatemalteca. Un contraste muy fuerte. (Stoltz, 1998)
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aspiraban a cultivar su propia tierra. Algunos de estos terrenos eran propledad de
la naclén pero otras tenian duefios a quienes la diécesis de Huehutenango se las
compré. Impulsada por la Iglesia, esta colonizacion rescataba elementos religiosos
de esplritu comunitario, de igualdad y de desarrollo; muchos afios después, los
colonizadores o se incorporaron a la guerilla o se refugiaron en México. (lIbid)
Recapacitemos en la siguiente reflaxién de Le Bot a propdsito de este proceso:

Alll reside Ia tragedia: esta historla que deseaban dejar tras ellos al penetrar
al bosque los atrap6 y se vengé de la manera mas cruel. Por medio de un actor: la
guerrilla, que no entraba en sus previsiones (y cuyos planes Iniciales no los
tornaban en cuenta). Loa colonos fueron arrastrados a la tormenta por obra de
unos “salvadores” a quienes no habian llamado, pero con los cuales muchos
simpatizaban y a los que algunos ge unieron.

Los dos proyactos sran, empero, muy distintos. La marcha de los indigenas
al norte era una tentativa a sustraerse de los centros de explotacién y dominacién
(plantaciones, cuarteles milltares, instituciones gubernamentales..) Para los
ravolucionarios, el Ixcan no era més que un trampolin, una etapa en una marcha
hacla el sur cuyo objetivo era apoderarse de esos centros para instaurar alll un
poder nuevo: el suyo, y a partir ds alli organizar una “nueva socledad™. Unos Iban
gulados por el afdn de emanciparse de una historia escrita por sus amos y a sus
expensas desde hace cerca de cinco siglos. Los otros estaban Intimamente
cozrrwoncidos de que su accion se Inscribiria en el sentido de la Historia. (Ibid, 126~
7)

Llaman la atencién algunas de las conclusiones citadas. Primero, ¢cual es
la historia que deseaban dejar tras ellos? El mismo Le Bot afirma lineas armiba que
“la aspiracién de los colonos no era cambiar las cosas en la ¢cludad de Guatemala
aino ponerse en condiciones de escapar de ese poder econdémico y politico, del
que la experlencia les habla ensefiado a no esperar nada bueno.” ¢Por qué
entonces, considerar a la guerrila como al actor que los arrastré a la tormenta?
(Por la actitud contrainsurgente que desarrollé el ejército y los gobiernos en
turno? (Era realmente la guerrilla la responsable de la tragedia que vivieron los
colonizadores? Sin querer eximir a la guerrilla de su responsabilidad en la espiral
de violencia que arrastré a las comunidades rurales, sin lugar a dudas hay 86lo un
asesino perfectamente identificable como el responsable directo de la muerte y el
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terror vivido en Guatemala y este es el gobiemno y su brazo armado. Nada,
ninguna accién revolucionaria o insurgente justifica la reacclén gubesmamental.

Reflexién final

2 Qué slementos rescatamos de ambos procesos? Primero, la necesidad de
tierra fue la que empujé a la migracién hacia aquéllas poco atractivas para los
capitales agropecuarios. A primera vista, una violencia cotidiana que dejd de ser
pensada como natural para comprenderse como social y la necesidad de terminar
con ella. La organizacién campesina a partir de reflexiones teoldgicas sobre la
justicia y el reino de dios en la tierra para romper con la idea de la voluntad divina;
igual que en Centroamérica, la presencia de la Teologla de la Liberaclén es un eje
sin el cual no podrlamos entender el camino al que se llegé en Chlapas; la
presencia de catequistas Indigenas de ambos sexos era un instrumento
importante para detener la penetracién incontenible de las sectas rellglosas pero
era ademads, un simbolo de poder y de prestigio al interior de las comunidades.

De la resistencia defensiva a la resistencia ofensiva, esa es la otra
conclusion que comparten ambas experiencias. Estos grupos campesinos de los
gue venimos hablando resistian, pero quisleron llegar a ser més que los que
ponen la otra maeijilla y buscaron armas para hacerse escuchar, para que su voz de
guerra sonara en aquellos ofdos sordos que no pudieron seguir igual cuando las
balas retumbaron exiglendo lo mismo que las palabras inttiles ya habian dicho.

Los caminos legales estaban llenos de obstaculos y la represion hacia las
organizaciones que marchaban por la senda estableclda era la respuesta
cotidiana. En el ambito politico no habia margen de expresién fuera en Guatemala
porque los militares no permitian maniobra de accidn en su parancia comunista y
toda reforma social Implicaba ser del bloque soviético o fuera en Chiapas donde el
partido oficlal, con menos necesidad de militares para mostrar mano dura,
tampoco pemitia la disldencia; el movimiento campesino quien nutrirla las fllas del
ejéreito rebelde no tenla cauce de expresién méas alla del oficial. En ambos casos

7 Curioso que de Vos le llame a su trabajo “Una tierra para ssmbrar susfios® cuando habla de la
selva lacandona y que Le Bot tamblén hable de suefios en lo que toca al Ixcén “En el Ixcén se
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la represién era la respuesta mas concurrida y el asesinato selectivo a quienes
podian significar desestabillidad del poder, que no deseaba soltar sino las migajas.

Las reivindicaciones dentro del movimiento popular no se limitaban a
cuestiones econémicas como mejor salario, precio justo a los productos del
campo, Incluso no elevar el precio del transporte pulblico; las demandas del
movimiento popular incluyeron dos aspectos que son relevantes: el derecho a una
vida justa y el derecho a la vida. La primera inclufa, efectivaments, aspectos de
orden econémico y la sagunda, el respeto practicaments inexistente a esa vida, el
cese de los encarcelamientos, de la parsecucién y hostigamiento, los asesinatos
selectivos y la tortura.

Durante grandes manifestaciones populares ya fuera de repudio a politicas
antipopulares o por alguna demanda eapecifica, las mujeres participaron junto con
los hombres, no, como dirigentes, pero estaban presentes en cuanto parte
integrante de un grupo social que se organiza y que lucha. Las politicas represivas
también las tocaron aunque no en fa misma intensidad que a sus compafieros
hombres,

Las formas organizativas campesinas que deseaban hacer frente a la
represion tuvieron que recurrir a la clandestinidad y al ampllar la base de éstas, las
mujeres comenzaron a incorporarse a las discusiones en reuniones separadas de
las de los hombres. Ello las llevd tamblén a plantear necesidades urgentes para
poder garantizar su participacién activa, como contar con agua cerca para lavar
los patiales de los hijos que siempre astaban con ellas.

Poco a poco, muchas de las vias se fueron cerrando, el proceso electoral,
las organizaciones legales, las marchas, los plantones. La represion fue siendo
sistematica y el camino de tomar las armas fue cobrando cada vez méas fuerza
tanto en Guatemala (muchos afos antes) como en Chiapas.

Este capitulo bien pudo haberse titulado “la viclencla estructural”, asl que
qulero conclulrio reflexlonando con el significado que tiene esa viclencla que he
venido desarrollando lineas atrés para dejar explicito cémo es que la violencia

cruzaron dos suefios. Y su unién condujo al desastre.”
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revolucionaria fue una respuesta a la violencia estructural. Para ello me remito a
un clasico de la violencla, a Sanchez Vazquez:

En la socledad basada en la explotacion del hombre por el hombre, como
os |a sociedad capltalista actual, la violencla no sélo se muestra en las formas
directas y organizadas de una violencla real o posible, sino que también ze
manifiesta de un modo indirecto, y aparentamente espontaneo, como viclencla
vinculada con el caracter enajenanta y explotador de las relaciones humanas. Tal
o3 la viclencia de la miseria, del hambre, de la prostituclén o de la enfermedad que
ya no es |a respuesta a otra viclencia potenclal o en acto, sino la violencia misma
como método de vida porque asl lo exige la propia esencia del régimen social.
Esta violencia callada causa mucho mas victimas que la ruidosa vlolencia de los
6rganos coercitivos del Estado. (Sdnchez Vazquez, 1980:435)

Corriendo el riesgo de aparecer como sltuada en el pasado y de ser
juzgada como alguien que no se percatd de que el muro de Berlin fue
derrumbado, considero que esta frase sintetiza mucho de lo que es el objetivo de
este capitulo. La idea de llamarle “viclencia callada” a la miseria, al hambre y otros
males tan cotidianos de la socledad actual, me parece un gran acierto; porque es
precisamente el hecho de que sea tan sllenciosa el que le da un caracter “natural”
y por lo tanto incuestionable. Vivimos con ella dla a dia, sin hacerle frente, la
incorporamos a nuestro lenguaje y a nuestra percepclén del mundo y la vamos
cargando esquivando mirarla, porque alli estd y de tanto vivirla ya no se siente,
pero lo que es peor, no se cuestiona. Cuando escuchamos o leemos que un
terrorlsta cualquiera hizo estallar una bomba que causé clerto nimero de muertes
inocentes, todavia tenemos capacidad de asombro, pero las otras victimas, las
que los zapatistas ensefiaron al mundo con su declaracion de guerra, esas no
sorprenden, esa violencla callada no es noticia, es un hecho cotidiano.

El racismo, la marginaclén y la exclusién son sin duda formas de eata
violencia que se torna opresiva y que, por lo menos en los casos que vengo
sefialando, llevaron a otro estallido de viclencla que muchos condenaron sin
cuestionar a la violencia estructural. “No es el camino”, “sus causas son justas
pero sus medios no”. Diferentes formas de violencla que no se miden con el
mismo rasero, aunque como dijera Sdnchez Vdzquez, causen mas victimas. Y sl
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queresmos hablar de paz, habria que pensar primero en dar fin a este método do
vida que es la violencla propia del régimen social.

Podria concluirse con la idea de que la violencia engendra violencia; que la
violencia hacla los dominados genera las condiciones para que ellos mismos
utilicen esa violencla cotidiana, imperceptible, contra los dominantes; la violencia
como un circulo del cual no es posible escapar, pero también, por qué no, la
violancla como partera de nuevas formas de sociedad, elemento que

desarrollaremos en el sigulente capitulo.
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Cuadro 1
Presidentes guatemaltecos durante el siglo XX

periodo nombre profesién
1898-1920 Manuel Estrada licenclado
1920-1921 Carios Harrera
1921-1926 José Marla Orellana general
1926-1930 Lazaro Chacdn _general
1830-1631 Manusl Orellana general
1831-1944 Jorge Ublco general
1944 Junta Militar*
1944 Federico Ponce Valdéa general
1844-1945 Junta Revoluclonaria de Goblerno capitan, mayor y
cludadano
1945-1951 Juan José Arévalo
1951-1954 Jacobo Arbenz general
1954 Junta Militar** 3 coroneles
1954-1957 Carlog Castillo Amas coronel
1958-1963 Miguel Ydigoras Fuentes general
1963-1966 Enrique Peralta Azurdia coronel
1966-1970 Jullo César Méndez Montenegro
1870-1974 Carlos Arana Osorio general
1874-1978 KJell Eugenio Laugerud Garcla general
1978-1982 Romeo Lucas Garcla general
1982-1983 Efraln Rios Mont eneral
1983-1985 Oscar Mejla Victores general
1986-1990 Vinicio Cerezo Arévalo licenciado
1991-1983 Jorge Serrano Ellas ingenlero
1983-1998 Ramilro de Ledn Carplo licenclado
1996-2000 Alvaro Arzii Ingoyen
2000-2004 Alfonso Portillo

* Junta Revolucionaria del Goblemo (20 octubre 1944 - 15 marzo 1945). Estuvo integrada después
de la llamada revolucion de octubre de 1944 por el entonces capitén Jacobo Arbenz Guzmidn, el
cludadano Jorge Toriello Garrido, y el mayor Francisco Javier Arana. La principal tarea de eata
junta de gobierno, fue convocar a una Asamblea Nacional Constituyente que produjo una nueva
Carta Magna, con la que sustituyd a la que habla estado vigente deade 1879,

**" Una Junta militar de gobierno se Integré el 28 de junlo de 1954. El nuevo paso de tranaicién
duro cuatro dias y la Junta se formo con los coroneles Efego H. Monzdn, coronel José Luils Cruz
Salazar y coronel Maurlcio Dubols. Durante esos dias, Ingresd a Guatemala el Ejércio de
Liberacién Naclonal, procedente de Honduras siendo comandanta el coronel Carlos Castillo
Armas. Al arribo a la capital de la Republica del coronel Castlllo Armas, se integré otra junta de
goblemo compuesta de cinco mlembros: el proplo coronel Castillo Armas y los coroneles Mauriclo
Dubols, Enrique Trinldad Ollva, Elfego H. Monzén y José Luls Cruz Salazar. Esta tamblén fue muy
breve, pues tuvo vigencia del 3 al 7 de Jullo. Después hubo otra Junta militar con mayor duracién,
dal 7 de julic al 1 de septiembre de 1954; sus integrantes fueron: al coronel Carlos Castlllo Armas,
qulen la presidlia, y los coroneles Elfego H. Monzdn y Enrique Trinidad Oliva. Durante este corto
periado se realizd un plebisclto que tuvo como fin consultar (a decir de allos) la voluntad popular.

187




La guerra no declarada

Capitulo 3
Cuadro 2
Gobhernadores en Chiapas durante el siglo XX
periodo nombre profesion
1899-1905 Rafael Pimentel coronel y licenciado
18056-1911 Ramoén Rabasa
1911 Manuel Trejo (nombrado por la legislatura)
1911 Relnaldo Gordillo Leén (nombrado por la legisiatura | Ingeniero
como interino)
1911 Policarpio Rueda (nombrado por la legislatura como | doctor
interino)
1911 Manuel Rovelo Argliello (nombrado por la legislatura
como susthuto)
Manuel Pineda (hombrado en San Cristdbal Las
Casas en oposicion a Rovelo)
1911 Querido Moheno (en sustituclén de Rovelo quisn
renuncio, éste renuncla sin tomar posesion)
1911 y 1813 | Marco Aurslio Solfs (nombrado interino por Rovelo) | licenciado
1911, 12y 13 | Reinaldo Gordillo Ladn ingeniero
1912-1913 Flavio Gulllén (Interino en de enero a marzo de 1812) | profesor
1913 Bermmardo A. Z. Palafox (llagd como sustituto |general
nombrado por Huerta)
1913 José Inés de Castro (nombrado por Palafox)
1914 Jusls Agustin Castro (Interino) general
1915 Blas Corral (interino) general
1916-1919 Pablo Villanueva (interino) coronel
1916 Tlreo Castafidn (nombrado al mismo tiempo que
Villanueva por los mapachistas, posteriormente fue
desconocido por los mismos que los pusleron y
obligado a huir a Guatemala)
1919-1920 Pascual Morales y Medina (nombrado por Carranza,
renuncia en 1920 por motivos de salud) :
1920 Alejo G. Gonzalez (gobernador provigional, que ante | general

el avance de los mapachistas abandona el estado)
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1920 Tlburcle Fernandez Ruiz. general
Raul Ledn primero y L.uis Ramlrez Corzo después, se
instalaron como gobemadores pero no fueron
reconocidos por el gobierno faderal
1820 Manuel Encarnacidén Cruz
1924 Luis Ramirez Corso (Interino)
1925 César Cordova Herrera (Interino)
1925-1927 | Carlos A. Vidal general
1926 Luis P. Vidal (interino en tanto su hermano apoyaba
la candidatura al presidente de Francisco R. Serrano)
1927 Manusl Alvarsz (interino) general
1927-1928 Federico Martinez Rojas (interino)
1928 Rosgendo Delabre
1928 Amador Coutifio (interino, llama a elacciones)
1928-1932 Raymundo Enrlquez
1932-1936 | Victorico R. Grajales
1936 Amado Coutifio (interino puesto por Grajales qulen
habla sido desconocldo)
1936-1940 Efrain A. Gutiérez Rincon ingenlero
1939 José Pantaleén Dominguez y Gutiérrez (interino por
dos meses)
1940-1944 Rafael Pascacio Gamboa médico
1944-19468 Juan Eaponda (interino)
1948-1948 César Lara (interino)
1948-1952 Francisco Grajales Godoy general
1952-1958 Efrain Aranda Osorio licenclado
1658-1964 | Samue! Ledn Brindis
1964-1970 José Castillo Tislemans
1970-1976 Manuel Velazco Suarez médico
1976-1977 Jorge de la Vega Dominguez licenciado
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1977-1978 | Salomén Gonzalez Blanco (Interino)
1979-1982 | Juan Sabines Gutidrez (interino)
1982 Gustavo Armendariz (interino por diez dlas)
1982-1988 Absalon Castellanos Dominguez general
1988-1993 Patrocinioc Gonzdlez Gamido (quien se fue a la]licenclado
Secretaria de Gobernacién de la que caeria el 10 de
enero del 84)
1993-1994 Elmar Setzer Marsellle (interino de Gonzalez G.)
1984 Javier Lopez Moreno (interino)
1994 Eduardo Robiedo Rincon
1994-19988 | Julio César Ruiz Ferro (interino)
1898-2000 |Roberto Albores Guillén (interino)
2000- Pablo Salazar Mendiguchla
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Capitulo 4

Violencia, represion y resistencia

Lo taparon mi cara y amarraron ml pescuezo.
Sobre la mesa me pusieron, acostado,
cuando me jalaron el lazo. Entonces

yo morl. Como un suefio sentl.

Indigena mam

Introducclén

Pretextando la lucha contra la guerrilla asl como acabar con el comunismo,

se combindé en Guatemala a la represién selectiva con la represién masiva.
Producto de esta ultima, gran parte de la poblacién afectada optd por dos
caminos, en un primer momento, para salvar la vida: el refuglo y el
desplazamiento; posteriormente —como hemos venldo sefalando- la Incorporacién
a la guerrilla fue otro medio de continuar viviendo. En Chiapas por su parte, la
violencia en su mayoria ha tenido un caracter selectivo aungue las tomas de
tierras y el posterior dee_zalojo de campesinos slempre han revestido un caracter
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violento y masivo; después de 1994 los matices son diferentes y la guerra no
'declarada' que Implementa el gobiemo mexicano, ofracerd como actores a
‘baramilitares (que rememoran a las guardias blancas) y las masacres y los
desplazamientos se volveran parte de la geografia chiapaneca, aunque masacres
las hubo antes e esta fecha, como vimos en paginas anteriores.

El objetivo de este capltulo es presentar una visién de conjunto de la
violencia que se ha vivido y continda viviéndose en Guatemala y en Chiapas en
un escenario proplamente de guerra, las diferentes formas de persecucion e
intimidacion: que se practican por parte de quienes detentan el poder pero
resattando cémo esta violencla es diferenciada dependiendo del sexo hacia el que
se dirija y muy comunmente de la clase soclal a la que se pertenezca. La violencia
. que modifica comportamientos de quien la padece, |a violencia que destruye pero
'que se justifica argumentando que es para construir, para terminar con lo dafiino;
la violencia que se sufre y que genera violencla. Podria declrse que quien puso en
el contexto internacional la palabra violencia como una caracteristica inmanente a
la sociedad guatemalteca fue Rigoberta Menchi con su trabajo testimonial
aparecido en la primera mitad de la década de los ochenta, cuando la politica
genocida y etnoclda era aplicada sisteméticamente; al leerlo, al escuchar sus
palabras, no podiamos menos que sorprendernos e incluso dudar de la veracidad
de tales atrocldades y de la pasividad de quienes nos enterabamos y aélo
experimentabamos impotencia; el horror se fue multiplicando cuando nuevos
testimonios fueron incrementando la sorpresa. Considero que el terrorismo estatal
aplicado por los goblernos dictatorlales en Guatemala no tiene parangén con otros
hechos de sangre y violencla ocurridos en América Latina, pero nuestra
capacidad de asombro no puede ser menor cuando deja de haber masacres y se
sigue condenando al abandono a los grupos indigenas, cuando las pollticas
estatales no los asesinan con fuego slno con racismo.

Hablar de violencia

Con frecuencia dicese que la fuerza no es
un argumento. Sin embargo, eso depende
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tan sdlo de lo que se quiera probar

Oscar Wikde

Al hablar de violencia surgen algunas interrogantes para reflexionar ,Es la

violencia inherente al ser humano? (Se pueden encontrar momentos de la
historia humana en que la violencia no estuviera presente? LEs correcto el uso de
la violencia? . Todo tipo de violencia es el mismo? ¢, Se justifica la aplicacion de la
violencia? ;Se aplica una violencia discriminada de acuerdo al sexo de quien la
padece? Profundizaremos en torno a estas cuestiones en las siguientes lineas
teniendo presente que el centro de nuestra Investigacion son las mujeres tanto en
Chiapas como en Guatemala en un contexto de guerra que lleva impiicita una
fuerte dosis de violencla.

Un ejemplo introductorio podria ilustrarnos mejor lo que pretendemos. En
Guatemala se atacéd con lujo de violencia a todos aquellos que se consideraron
simpatizantes activos o no de la guerrilla, tanto en el campo como en la cludad,
pero mientras que en las cludades los secuestros y asesinatos eran Individuales,
en las comunidades campesinas, por lo general, comenzaron siendo selectivos
para volverse indiscriminados anos después. La aparicion de caddveres con
huellas de torturas se convirtié en noticia de cada dia; una joven mujer, conocida
en Guatemala por haber sido elegida para representar a su pals en el certamen
de belleza que se celebra a escala Intemacional, Rogella Cruz, fue simpatizante
de la guerrilla y al igual que muchos otros y otras, fue secuestrada y su cadaver
aparecl6 dias después con salvajes huellas de tortura pero ademds, mutilado en
los senos y con evidentes muestras de haber sido violada, masivamente. La
violencla sexual especlifica hacia las mujeres es un elemento que durante ias
guerras cobra una fisonomia de particular relevancia y dolor, muchas razones
Intervienen en ello, denunciar una violaclén no siempre es algo a lo que se accede
tanto por parte de la victima como de sus familiares y son muchas las causas de
ello: miedo, verglienza, revivir el horror al narrarlo, incomprension frente a qulenes
ascuchan, sentirse culpable, la impotencia y un largo etcétera de sentimlentos que
se encierran en este hecho tan com(n en todas las guerras y que afecta fuerte y
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mayoritarlamente a las mujeres.’ Y sl a elio afiadimos las posibilidades de un
embarazo no sélo no deseado, sino impuesto a través de una fuerte agresion, los
sentimlentos de estas mujeres mancilladas son dificiles de discemir y mas dificil
de describir. Asi que antes de adentramos a la violencia propiamente dicha,
examinemos una practica de la violencia cotidiana durante las guerras, la que se
aplica Indiscriminadamente contra mujeres, sean combatlentes o no. Siendo
simpatizantes del bando que fuera, se les violenta por el sélo hecho de ser
mujeres, de ser conslderadas un sector vuinerable.

Violencla sexual durante la guerra
Candelaria, una indigena guatemalteca nos explica por qué, de su

participacion en la Iglesia se cambié a una organizacién de mujeres en el marco

de la violencia especifica hacla ellas, la violencia sexual:

Primero me Integré a organizarme por la Iglesia y luego me integré a
CONAVIGUA, pues ya es més grave nuestro problema, porque el problema,
ahl ya cuando llegamos alll, es bien fuerte de las violaclones en contra de
las mujeres por medio de los expatriados y ahl eran patrullas en ese
momento, comisionados militares. Y a las mujeres ¢a quién vas? ;Cémo
vas a quejarte? JCémo que dejaste hacer de lo que quisieron hacer
contigo? Entonces era muy fuerte esa violencla por parte del ejército contra
las mujeres. (entrevista realizada a Candelaria el 26 de julio de 2002 en Ia
ciudad de Guatemala)

! Estoy convenclda de que muchos hombres tamblén han sido violados una vez que caen
prisioneros, pero creo también que si a una mujer le as dificll denunclar un ataque sexual cometido
por un hombre, a un vardn le s mucho mia complicado atreverse a ello. Una mujer que es violada
por un hombre (o varios) entrafia & un ser considerado débll frente a otro fuerte, la mujer es la
victima, el hombre el victimarlo, ella es vulnerable & usa su fuerza para humlilaria. Empero, un
hombre violado por otro hombre, dos que puaden ser considerados como Iguales no lo son, porque
uno tiene el poder que le dan las armas, el poder que le da saberse el duefio de {a situacion, y e
otro, el humlllado no serd capaz de, ya no digamos de denunciar, simplemente de contar la
humillacién que sufrid a manos de otro que pusds ser considerado su igual. Creo que por ello, en
las comisiones de Ia verdad que se han formado en diversas partes del mundo, la violacién sexual
de hombres & otros hombres no aparece como un hecho de violacién a los derechos humanos,
todavia falta camino por recorrer para que también se hable de ello.
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La violencia de género que se practica en “tlempos de paz™ se exacerba
en momentos de guerra y esta magnificacién convierte en victimas potenciales a
todas las mujeres, participen o no activamente en el conflicto;* @s mas, la mayoria
de las victimas de la violencla son y se slenten ajenas a la guerra. Sobre todo en
el caso de la violacion sexual, el ambiente de guerra en donde un ejército
masculino es quien detenta el poder, genera el espacio para que se demuestre
quién es el que domina, no sblo con las armas, no s6lo generando temor, no sblo
imponiendo su autoridad, sino demostrando, en este caso, tanto a hombres como
a mujeres que quien domina lo hace en cualquier terreno, y que puede aproplarse
no sélo de loas bienes materiales (dinero, animales domésticos, comida) de las
casas que se allanan, sino tamblén de las mujeres vistas como un blen, de unos
hombres, sean o no parte. del enemigo, lo cual, finalmente no importa, lo que vale
es dejar claro quién se impone. En una violaclon sexual, una agravante mas es,

ademas de la incomprension, la burla de quienes se enteran de este hacho:

“Bueno, siempre hay burla, slempre encuentran los hombres a las mujeres y las
dafian. Los hombres se rien, pero las mismas mujeres tamblén. Entendemos
ahora que estos dolores no solamente llegan por un ratlto, sino que quedan, por
as0 es que dicen que provocamos, que los soldados no hicleron...” (testimonio de
una indigena tzeltal citado en Lovera,1999:188)

La Incomprensién y el convertr en culpable a la victima es una constante
en el caso de la violacién sexual, “,cémo que dejaste hacer de lo que quisieron
hacer contigo?”, “que provocamos, que los soldados no hicieron”. Idea que para

2 A partlr de qus ss ha hecho publica Internacionalmente el caso de las mujeres asasinadas en
cludad Judrez, en el nortefio estado de Chihuahua, han ido apareciendo denuncias an el mismo
sentido de sltuaciones parecidas en otros lugares de la Replblica Mexicana, que sl bien no han
adquirido la proporcién de Judrez, no por ello deben ser menos alarmantes. En Quaternala
tamnblén se ha denunclado esa violencla hacia las mujeres que se practica en “tiempos de paz’.
Dos organizacionas ferninistas, Sector de Mujeres y la Red de Ia No Violencla contra las Mujeres
afirman que en el primer semestre de 2003, unas 300 mujeres guatemaltecas fueron vicladas y
mas de 160 asesinadas, muchas después de ser severamente torturadas, afiadleron que los
vejémanes contra las mujeres se registran en aumento desde 2001, presuntaments a manos de las
E;andlllas juveniles, llamadas maras, y de otros grupoa no ldentificados.

Se puade Incluso afirmar que las mujeras son victimas potenclales de una violacian en muchos
contextos, por ejemplo cuando sllas migran y son datenidas por cuerpos especlales, ademas de
ser asaltadas, muchas veces son violadas sexuaiments. “Noa robaron todo, filese, sin ropa nos
dejaron... y tengo miedo que con esa violacién tenga yo una infeccién o enfermedad venérea, la
pido a Dios que no sea SIDA..." {testimonlo de una hondurefia emigrante violada en el astado de
Chlapas, cltado en el Informe bianual de Sin Fronteras, julio 1897-Junlo 1999, p. 19.
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muchas mujeres es cierta, ellas mismas se slenten culpables de “dejarse hacer”,
motivo por el cual no saben a quién acudir, ni como hacer frente a esa violencla.
Pero otra de las razones por las que no se denuncia la violacién es la impunidad
que prevalece, y ello, en la mayoria de las ocasiones independientemente del
contexto (de guerra 0 no) en que se dé*. Fue hasta el afio del 2001 en el juicio
seguido contra Milosevic que se dio el reconocimiento juridico del abuso sexual
como crimen de guerra, que de ser sisternatico (el abuso sexual) pasa a ser un
ctimen contra la humanidad.® Y, a pesar del apoyo ofracido a las bosnias
musulmanas violadas, muchas no desearon (0 no pudieron) emitir su testimonio
como prueba contra los culpables, requisito indispensable para condenarios.
Enfrentarse al agresor, revivir la traumatica experiencia, es algo a lo que no
facilmente se accede. Por otro lado, el Tribunal Penal Internacional para la Ex
Yugoslavia decldié asimismo dejar claro que en el caso de estas mujeres violadas
y obligadas a servir (cocinar, limplar) a los soldados, la violacion queda
establecida como un instrumento de terror y no como un arma de guerra. Me
parece fundamental la diferencla porque no es lo mismo que la violacion se dé
como instruccion a los soldados, esto es, se les “invite” o “conmine” a mancillar
mujeres a que militares en un escenario de guerra utllicen esta practica como un
Instrumento para intimidar, para humillar y finalmente para aterrorizar valléndose
del poder que les dan las armas y de la impunidad que les puede dar la guerra. Y
sl blen esta resolucién se da hasta el afio de 2001 (cuando esta agresién hacia
las mujeres ha existido desde tlempos muy lejanos) genera una esperanza de que

* Hubleron de pasar muchos afios para que nos enterdramos de la brutalidad de los soldados
japoneses contra las mujeres chinas, coreanas y filipinas que siendo eecuestradas fueron
utllizadas como esclavas sexuales durants la segunda guema mundial. Y en México, aquelias
mujeres que han sido violadas por soldados, particularmente en aquelios estados mas fuertements
millitarizados como los de Guarraro y Oaxaca, esas mujeres agredidas presentaron una denuncla y
s desiatleron frente a las presiones castrenses y el entorno que rodea a una mujer violada (los
ejsmplos dé Tlapa en Guerrero y de la mixteca an Oaxaca son llustrativos al respecto, Sara Lovera
los ha documentado y publicado en La Jornada y en Triplejornada).

3 Fue el Tribunal Panal Intarnacional para la Ex Yugoslavia reunido en La Haya al 22 de fabrero de
2001 el que establecid que la violacién es un crimen contra la humanidad y una de sus
conclusiones fue que “la violacion fue usada por mlembros de las fuerzas armadas serbio-bosnias
como Instrumento de terror, Asf el Tribunal hace una diferencla de la violacién como arma de
guerra o como Instrumento de terror, sntendiendo por la primera que existiera una orden dada por
las fuerzas armadas para violar & las mujeras musuimanas visto como parte de su actividad en
combate, en tanto que la conclusidn es la segunda, que los miembros del ejército usaron la
violaclén como Instrumento de tarror.
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pueda existir justicia, para todas aquellas mujeres que han sido violadas
sexualmente, en un escenario de guerra.

Dos cosas qulero polemizar en este apartado: si en Chiapas se puede
hablar de la violacién sexual como un arma de guerra primero (de como se
politiza esta accidn -la violacién sexual- a todas luces condenables y los errores
que conlleva hacerlo), y, segundo, la idea del aborto y su reivindicacion. Una
violaclén sexual siempre debe denunciarse, no cabe la menor duda, es una
agresiéon que no tiene justificante y asimismo debe ser castigada; primero es la
mujer mancillada quien debe decidir si quiere hacer pdblica su humillacién, porque
es claro que no es lo mismo denunclar un robo que una agresién sexual, y si asi
lo decide, debe contar con &} apoyo necesario para poder llegar al fin, que por lo
menos seria el castigo al o los agresores.

Las violaclones sexuales hasta ahora documentadas en Chiapas, son
condenables, deben ser castigadas, pero también deben verse en sus justos
términos. ,Por qué si y por qué no, se violé a esas mujeres? Efectivamente
fueron violadas por ser rebeldes, por ser simpatizantes zapatistas o por ser
mujeres que se encuentran en una zona de conflicto? Se ha publicado sobre tres
indigenas, tres enfermeras, una estadounidense (Rodriguez) perteneclente a (a
Comislén Nacional para la Democracia y la hija de un militante campesino (Flores)
(Hemandez 2002, Rangel 1999, Alvarez 1999, Lovera 1995 y 1999, Morquecho y
Pérez 1999) En los dos primeros casos (las Indigenas y las enfermeras) no eran
militantes de ningan grupo politico, no eran bases de apoyo, no particlpaban con
los zapatistas a ningun nivel, en sintesis, no actuaban en actividad politica alguna,
estaban en una zona de conflicto y fueron agredidas porque son mujeres y porque
hombres armados se valleron de la inseguridad que priva en el estado de
Chiapas, para violentar a estas mujeres. Porque an un ambiente de guerra
cualquiera puede ser el culpable y lo com(n es que no exista tal, al menos para
castlgarlo. '

Lo anterior no niega que la agresién debe denunciarse y castigarse, lo que
me Interesa dejar claro es que no se les violentd por ser consideradas rebeldes
sino por ancontrarse an un eacenario donde las armas hablan por si solas, donde
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quien las detenta es un hombre (o varios) que de por sl se siente, se sabe
superior a una mujer pero que esa superioridad queda mas evidente cuando él
puede intimidar usando el arma para amenazar y someter.

Los otros dos casos si nos presentan a mujeres militantes, la una
asumiendo una actitud solidarla desde Estados Unidos y la otra en marchas y
plantones acompafiando a su padre en su militancia; la primera, fue violada en el
mismo contexto que las sels anteriores, sus agresores no sablan quién era elia
(queda claro en su declaracién que se puede consultar en Lovera y Palomo
(1999:151-5) es una mujer que actuaba politicamente, que simpatiza con el
zapatismo, que milita, que tiene una conviccién y una conciencia particular, pero
no fue agredida por ello, fue violada porque (al igual que los otros casos
mencionados) es una mujer en una zona de conflicto y hombres armados se
valieron del poder que dan las ammas y de la Impunidad que puede significar estar

en guerra

La violaclén sexual se ha convertido en una amenaza latente contra cualguier
mujer organizada o cuya familia se identifique con el movimiento zapatista. “El
castigo” a Cecilla Rodriguez o Julieta Flores por romper con sus papeles
tradiclonales de género y cuestionar las estructuras de poder prevalecientes es un
mensaje para todas aquellas mujeres que e han atrevido a levantar sus voces en
los espacios publicos (Heméndez, 2002:111)°

Yo dirla que la amenaza es contra cualquier mujer, organizada o no y los
casos sefialados lo comprueban. El escanario de guerra es el que exacerba la
violencla contra las mujeres. Replto, a las mujeres se les violenta en los llamados
tlempos de paz pero cuando se habla de guerra, son mucho mas susceptibles de
ser victimas de actos violentos, en donde la violacién sexual practicamente se
convierte en regla. La violacién no es un arma de guerra, en el caso que estamos

¢ Colncidlendo con este mismo planteamiento, Rangel sefiala: “La violacion sexual no sélo ha sldo
para agredirias directamente, ni sblo un acto de humillacién hacla los hombres considerados
“anemigos”, sino un castigo por la participacién que han tenldo las mujeres en este conflicto, tanto
dentro del EZLN como en las acclones por la paz con justicla y dignidad.” (Rangel,1998:127) Y en
otra parte, sefialando que se qulere generar miado entre las mujeres, afima que "Estas versiones
as basan sn los hachos de que los delltos han sido cometidos en contra de mujeres que apoyan el
proceso dsmocratico en el estado, que brindan apoyo solidario a la poblacidn Indigena o que son
milttantes del EZLN" (p. 178) Lo cual no es del todo exacto puss al menos fas indigenas tzeitales
no cumplen uno sola de estas caracteristicas.
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analizando, es un instrumento de terror y funciona como tal. Qulero repetir que los
agresores de Rodriguez no sablan a quién estaban violando, s6lo que ella era
una mujer desarmada frente a varios hombres armados y & la que pudieron
violentar. Es por ello que no coincido con la anterior conclugién, no es porque
rompleron sus papeles tradicionales de género, es por ser mujeres que fueron
violadas y en todo caso, el mensaje es mas ampllo, es para muchas mas que las
que se atreven a levantar sus voces. Flores es la (nica a la que se llevaron
detenida junto con su padre y que fue violada en el penal, para ella la advertencla
es doble, se te agrede por ser mujer y por militar politicamente.

Precilsamente por ser un tema muy complicado de hablar, no es facil
encontrar testimonios de mujeres que se atrevan a narrar esta experlencia. En el
caso de Guatemala, una militante adolescente fue violada miiltiples veces
mientras se encontraba en prisién; fue amenazada, torturada y finaimente violada

y ella lo recuerda asl:

La verdad, cuando me violaron yo quise morirme: ya no querfa vivir. Las energlas
que al principio me mantenian y el deseo que tenia de sobrevivir para volver a
trabalar y a luchar fusron Importantes. Pero llegé el momento @ que para uno ya
no tiene sentlido vivir. Y uno dice: “bueno, si hasta aqul llegué pues ni modo; ya no
puedo hacer nada mas. Lo Unico que me queda es tratar de morirme lo mas
suavemente posible. O lo menos dolorosamente posible’. Porque llega un
momento en que uno esté tan hecho desgracla que ya no sentla ningin dolor.
(testimonio de Yolanda cltado en Stoltz, 1988:389)

Ahora bien, otro de los problemas que surgen cuando una mujer es violada,
es la posibilidad de un embarazo, reflexionemos sobre esto. Volviendo a Menchu
en su trabajo testimonial y a la violencla sexual, ella recuerda a sus amigas
indigenas violadas por miembros del ejército y el tratamiento que se le dio por
parte de su comunidad:

Pude estar cerca de mis amigas y me contaban todas sus desesperaciones de
haber sido violadas. Eran cuatro amigas. Dos de ellas se quedaron embarazadas
del ejército y las otras dos no. Pero estaban enfermas porque las hablan violado
clnco soldados cuando llegaron a su casa. Una de las dos embarazadas me
decla, cuando estuve viviendo en su casa. “Odio a ese nifio que tengo y no sé qué
hacer con él. Este hijo no es mi hijo". Y se afligia y lloraba y todo. Pero yo la decia:
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“TG tienes que amar a tu hijo: no tuviste la culpa.” Y ella decla: “Porque yo odio al
soldado. Cémo es posible que tenga que alimentar al hijo de un soldada”, decia la
compafiera. Abort al nifio. Pero con la ayuda de la misma comunidad; ella era de
ofra etnia... Las dos embarazadas que fueron violadas tendrlan sus catorce afios.
Estaban muy malas y yo no sabia qué era lo que tenlan, pues. Una no podia
caminar bien y a la otra le dolfa mucho, mucho el estémago. Elle dacia que le
dolia el estémago, y yo, sinceramente, ante eso, no tenia conocimiento. Y las dos
embarazadas rechazaban a sus nifios y no querian ser madres de los hijos de los
soldados. (Burgos, 1992:169)

Es curioso como Rigoberta le dice a su amiga violada que debe querer a
ese hijo, porque ella no tuvo la culpa; dificil declsion y mas dificll el consejo. De
por sf el embarazo producto de una violacién no da mucha opcién para querer a
un hijo de alguien que con violencia ataco a una mujer, aigulen a quien
posiblemente no se vuelva a ver, que se valié de la fuerza para actuar; pero, en el
caso de estas mujeres indigenas, la situacién es todavia peor, porque estamos
hablando de una violacién sexual en el contexto de una guerra, donde hombres,
portadores de armas y del poder e impunidad que les da pertenecer al ejército, se
valen de ese poder para mancillar a mujeres indefensas, para humillarias y para
demostraries quién es el fuerte, quien es el que domina. La reaccion de las
mujeres violadas y embarazadas producto de esta violencla es mas comprensible,
no quieren sl hijo del soldado, “yo odio al soldado”, lo odiaba antes de'verlo por fa
violencla que simboliza, por lo que ella sabla que él haclia en las comunidades; lo
odia mas después de lo que le hizo a ella, por eso concluye que el hijo no as de
olla, es de &I, de quien la obligd, de quien la humills, de quien se valié de la
violencia para embarazaria; el aborto, el camino elegido, 8i bien soluciond una
parte (quizé la mas importants), no tener un hijo no deseado, dejo otras secuelas
fisicas y psicolégicas a las que no sabemos qué tratamiento se les dio.”

En este aspecto, el de una mujer violada en un escenario de guerra por
uno o varlos hombres que representan al enemigo, el soldado y el posterior
embarazo, como en muchos otros, las experiencias varian de mujeres a mujeres,

7 Es tan tarrible el problema de las viclaclones sexuales a las mujeres durante las guerras y la
cantidad de nifios no deseados que nacen &n este contexto que en la ex Yugoslavia se cred un
centro de menores abandonados donde muchos hijos e hijas de estas mujeres agredidas viven ain
padre y sin madre. Y el dramético caso de Ruanda que en ol marco de la guerra que se desatd en
1984 ge calcula que existen mds de 5 000 nifies ruandeses hijos de mujeres violadas, sdlo que en
aste caso, ellas los atienden. (ACNUR,1998:16,17) No as lo mismo Africa que Europa,
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por ello quiero retomar el sentir de otra mujer, una nicaragense gue fus violada
por un miembro de la guardia nacional y ias reacciones, sobre este tenor, de ella y
de sus compafieras y compafneros de militancia. Alguien que la entrevisté sefiala:

Sabla que la violacién y el resultants embarazo de Leshia, hablan provocado una
fuerte discusién en el seno del movimiento revolucionarlo dos afios atrds. Hubo
los que opinaban que la joven combatiente deberia abortar al hijo que llevaba en
su vientre; que habfa que aborrecer al producto de un guardia, como si la
paternidad en este caso fuese lo Unico real. Pero hubo un grupo —
mayoritarilamente mujeres- que entendlan que no, que el hijo que naceria seria
tanto o mas de la madre; y que deberia no adlo nacer sino crecer como una
bandera de lucha y de resistencla, una muestra de lo que &3 capaz la mujer
cuando toma la determinacion de luchar, a pesar de los riesgos y los ultrajes.
(Randall, 1989:263)

La hlja naci6. Mientras que para la Indlgena guatemalteca violada, el
posible hijo era del soldado y no de ella, frente a Menchu que le presenta al hijo
como de ella, como la madre que debe tenerlo porque “no es su culpa”; para los
compafieros guerrilleros de Nicaragua, el hijo es del soldado, pero para las
compafieras el futuro hijo es de ella. Finalmente el hijo es de dos, todavia
podemos hablar de la necesidad de un hombre y una mujer (6vulo y
espermatozoide) para lograr un embarazo, aunque no estén juntos fisicamente,
podemos afirmar que el producto de un embarazo es de dos pero, cuando aste
embarazo es resultado de una accidn violenta de uno de los dos, el hombre,
provenga de quien provenga (estoy pensando en que esto es independiente del
contexto en el que se dé, de guerra o no) la declsién no es facil de tomar.
Considero que el hljo serla de dos, pero como &l ya no esta, solo ella puade
decidir qué hacer. Si dejamos de lado cuestiones religiosas que sin duda traen
consigo una fuerte carga de culpabliidad en lo que refiere a la interrupcién de un
embarazo, por lo visto la decisidn no es facil ni unanime. Muchos hljos e hljas
nacidos en estas circunstancias han sido abandonados y muchas otras mujeres
(solas) han debido afrontar las consecuencias de una violaclén. Ahora blen, es
claro que una vez que ese hijo nace, también sera diferente la reacclén de la
madre pero en general, se acepta y se cuida al hijo, alli s[ que brota el “instinto
matemal” y dificiimente se piensa en delarlo (las bosnlas manclllas son
excepclon);, aunque se dan casos contrarios, la mujer que ha vivido completo el
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periodo del embarazo y que ha visto nacer el ser que llevaba dentro, lo acepta,
independientemente de las causas por las que haya quedado embarazada, e va
diluyendo la Imagen de la violacién y sélo da paso a la del nuevo ser, el hijo o la
hija que en adelante forman parte de la vida de la mujer violada. Pero repito, no
existe unanimidad en las mujeres violadas que quedan embarazadas sobre cual
as el mejor camino a seguir.

Es claro que me es dificll aceptar un embarazo en tales condiciones pero
esa no parece ser una regla y mucho variaréd de mujer en mujer la que seria su
reacclon, pero sin duda el aspecto religioso pesa mucho en la decision a tomar.
En todo caso lo que es importante sostener, es la opcion de las mujeres violadas
a interrumplr un embarazo o a continuarlo, sélo elias pueden tomar la decisidn,
mds alla de juicios y valores morales, s6lo ella, la que fue viclada, puede decidir,
obedeciendo sin duda a muchos criterios, pero, a pesar de ser producto de una
violacién, para muchas mujeres optar por interrumpir el embarazo les acarrea
sentimientos de culpa. Para las guatemaltecas indigenas violadas por soldados,
por quienes representaban a los agresores, al enemigo, la opci6n fue abortar y
fueron apoyadas por la comunidad, lamentablemente no sabemos qué sucedi6
después con estas mujeres, ni fisica ni emocionaimente. Para la nicaragliense
sandinista el hijo nacerfa como simbolo de lucha y resistencia; para la
guatemalteca el hijo es del soldado y sélo lo representaria a él.

Durante muchos afios para la cruz roja internacional fueron cuatro los
slementos que debfan cumplirse en la ayuda a damnificados: agua, comida,
refugio y atencién a la salud fisica; recientemente se introdujo el bienestar
emocional como una necesidad mas, “el apoyo psicolégico ayuda a convertir a
victimas paslvas en personas supervivientes activas”. Elemento central pero que
habla pasado desapercibido. Si han sobrevivido a un desastre, tratese del que se
trate, es importante que cuenten con los elementos de apoyo para continuar
viviendo, dejar de ser victimas pasivas. Muchas mujeres violadas y todo aquel
que ha sido torturado sobreviven como victimas pasivas por largo tlempo, hay

qulenes nunca lo superaran.
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Ahora bien, sablendo que la mayoria de las victimas de la violencia en
Guatemala y en Chiapas son indigenas, el racismo es un elemento que debemos
rescatar en la aplicacién del terror.? Si en el contexto de la guerra fria matar a
comunistas no era un crimen, en el contexto racista de estas dos sociedades,
acabar con indigenas puede manejarse como justo y hasta necesario, como un
mal menor, como terminar con alguien de por sl prescindible; y si affadimos que el
indigena era considerado comunista (en Guatemala) el delito era mayor, y 8i es
rabelde (en Chiapas y Guatemala) pues mejor sl s un indio muerto. Pero ademas
de sentirse el raclsmo en la justificaclén de matar, en la aplicacién de la justicia
también se plérde la objetividad que debiera tener y si la victima es indigena, la
muerte puede presentarse como la de algulen que su vida pasa desapercibida,
como si murlera quien de por sl no estaba, asi como han ido muriendo muchas
mujeres por problemas vinculados a la salud reproductiva y nadie lleva la cuenta,
pues son indigenas, son pobres y ademas son mujeres.’ Volveremos
(Inevitablemente) sobre la violencla sexual pero antes de continuar, presentaré

una caracterizacldn de la violencia.

Hacla una caracterizacion de la violencla
De entrada colncido con Sanchez Vézquez (1980) cuando afirma que la

violencia tiene una carga negativa, sin embargo tamblén creo que no todo tipo de

violencia es condenable. A la violencia que desarrollamos en el capftulo anterior,

8 “Medlante su Investigacion, la ceh también concluye que la Innegable realidad del racismo como

doctrina de superioridad expresada permanantemente por el Estado constituye un factor
fundamental para explicar la especial saffla e Indiscriminacléon con que sa realizaron las
operaciones militares contra centenares de comunidades mayas an el occidenta y noroccidente del
pafs, en particular sntre 1881 y 1883, cuando se concentraron més de la mitad de las masacres y
acclones de tiarra arrasada sn su contra.” (¢eh)

® Como un ejsmplo de la muerte materna véase sl trabajo de Graclela Freyermuth “Antscedentes
de Acteal: muerte materna y control natal, ;genocidio silencioso?” Que aparece en el libro que
coordina Hernandez (19988); y como un &jesmplo de las muertss de pobres que no cuentan,
recudrdese el caso de los nifios que murleron en un hospltal de la ciudad de Comitan entre los
meses de diclembre y enero de 2002-3 y que sa volvieron notlcia por un trasfondo polltico paro qus
cotidianamente pasan desapercibidas.
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la de cada dia, la callada, a esa violencia le hizo frente otra, pero no una
espontanea sino una violencia organizada. La violencia como un medio, como
razén dltima pero no Unica y tanto los zapatistas como las diferentes
organizaciones guerrilleras en Guatemala son una muestra de ello. El valor de la
violencia debe buscarse de acuerdo a los resultados que pueden obtenerse de su
uso, por tanto puede ser usada para hacer el bien o el mal, de alli que su
utilizaclén no sea de entrada condenabie (Tomassini,2002)

De acuerdo a una concepcién materialista, la esencla humana no contiene
en sl misma caracteristicas pacificas o violentas, es la formaclén histérico social
la que daré sentido a las diversas manifestaciones humanas que pueden o no ser
violentas: asimismo, no importa el sexo del que se hable para atribuirle a las
personas un caracter violento o pacifista, tan puede haber un hombre que grite,
golpee o mate como una mujer que lo haga y tanto puede ser una mujer como un
hombre el muerto, golpeado y/o humillado producto de actitudes violentas. Lo
anterior no niega que la violencia hacia las mujeres se practica de muy diversas
formas y desde tiempos inmemorables; las mujeres son victimas
fundamentalmente de la llamada violencia doméstica o intra familiar pero también
se ejerce sobre ellas una violencia con contenido sexual que las hace ser
mancilladas y lastimadas en su integridad fisica y mental. Esta violencia hacia las
mujeres (la doméstica y la sexual aunque Ia primera no excluye a la segunda) la
ejercen los hombres, basicamente; y a pesar de que se ha avanzado mucho en
denunciarla para tratar de terminar con ella, dista de haberse emadicado en
cualquier tipo de socledad aunque, por supuesto, en algunas se manifiesta mas
que en ofras. Dare un caracter publico a la violencila doméstica (antes
considerada privada) ha sido un paso adelante en la lucha por terminar con esta
practica que en muchos lugares se considera una “costumbre™ y por ello se tolera,
se Justifica y se legitima incluso en un lenguaje sexlsta. Cabria recordar a Marta
Lamas cuando habla de la violencia simbélica que esta contenida en un lenguaje
que fortalece el sexismo a través de la significacion:

Ademés de la eficacia de un lenguaje androcéntrico, lo que da fuerza al sexismo
ot la acclén simbdlica colectiva, sustentada en los procesos de significaclion,
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telidos en el entramado de la cultura, que producen efactos en al imaginario de las
personas. Asl, de la representacién que las personas hacemos de nosotras
mismas nace la violencla de subordinar un sexo al otro, en un juego de
reciprocidad perversa que, como apunta Bolivar Echeverria, reparte los papeles
de “victima" y “verdugo” en torno a la necesidad productivista de subordinar los
intereses de la madre a los del guerrero. (Lamas, 1998:194)

Algo mas que me interesa dilucidar en este capltulo es si la violencia se
practica de manera espontanea o planificada y si ésta se convierte en un fin 0 en
un medio en el caso concreto de un contexto de guerra, el vivido en Guatemala y
Chiapas asl como conocer como se vive ésta por las mujeres ademas de sefialar
como se dirige hacla ellas discriminadamente. Comencemos entonces por repatir
que son las relaciones sociales las que daran forma a sltuaclones de conflicto que
pueden llevar a una practica de la violencia o no. Ahora bien, hay momentos en
que la violencia se vuelve parte de la vida misma, que se integra a la

cotidianeidad, que forma parte de la cultura.

En realidad existen socledades cuyas estructuras de relaciones sociales y pollticas
sa convierten en fuente de conflicto parmanente, conflicte que conduce a
situaclones de violencia. Cuando el conflicto que conduce a la viclencla se
convierte en algo racurrente, esta (Oitima se convierte en hdbito, costumbre o
tradicién, y por tanto, entra a formar parte de la cultura en una socledad.
(Figueroa, 2001:14)

Colncido con la anterior afirmaclén de Carlos Figueroa en el sentido de que
seran las estructuras de las relaciones soclales las que daran origen a conflictos
que llevan a la violencia, por otro lado, es clerto que una sltuacién de violencia,
por muy lamentable que sea, por muy dificil de asimllar o por Inverosimil que
pueda parecemos, pasa a formar parte de la cultura de una sociedad;'® un

" El miamo Figueroa afiade a su reflexién anterior, que solamente “an al contexto de la raclonalldad
humana puede existir la violsncia® (Ibld.15) no corresponde a los animales, por el contrarlo, sélo
cuando o humano se va apartando de lo propiamente animal es que surge el fenomeno de la
violencia. Idea que también desarmrolla Sanchez Vazquez (1960) “Como destrucclén de un orden
establecido, la violencla #s un atributo humano, pero ésta no se muestra con la sola presencla de
la fuarza. En la naturaleza hay fuerzas naturales, pero la violencia no es la fusrza en sl, o en acto,
sino el uso de la fuerza. En la naturaleza las fuerzas actian, pero no se usan; sdlo el hombre usa
la fusrza y puade usarse a si mismo como fusrza. Por sllo decimos que la fuerza de por sl no es
violencia, sino la fuerza usada por el hombre. Da ahi el cardcter excluslvamente humano de la
violencla.” (pp. 428-8)
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ejemplo podria ser precisamente el de la violencia doméstica que ha existido por
siglos y que se considera como integrante de una “cultura machista” que elabora
un complicado entramado de elementos que justifican su existancla, no sdlo
partiendo de quien la ejerce, sino también de quien la sufre; asi, es comun
escuchar que &l le pegd a ella porque ella se lo merecla, porque ella le dio
motivos y a ella repetir que sfectivamente él tenfa razén en golpearia.'” Elemento
cultural que ha sido muy dificil de erradicar ya no sélo de las practicas sino de las
leyes mismas que también sufren camblos pero a veces demaslado paulatinos.

Y el ejemplo mas ilustrativo de la anterior afirnacién es precisaments lo
sucedido en el pals centroamericano que nos ocupa. En Guatemala se lleg6 a
una sltuacién de confiicto que duré varios afios y que el discurso oficial justifico de
diversas maneras; en el contexto de la guerra fria, ser comunista era sinonimo de
ser enemigo de la patria, de considerarse desestabilizador del orden y era alguien
a quien habla que combatir aunque para atacarlo se empiearan todos los medios
que se plantearan necesarios,’? de alll que la violencia ejercida contra los
llamados comunistas, lo fueran o no, se tornd en justificante para matar,
desaparecer, torturar y una cadena de violaciones a los derechos humanos que
ge cobijd en el atague a aquellos considerados enemigos de la patria, de la
democracia y la libertad.'® Para muchos sectores de la poblacién, combatir a los

1 Un ejemplo, tras una ancussta reallzada sntre mujeres refugladas guatemaltecas en México, en
relacién con el mal trato: *Un dato muy significativo de la subordinacion de las mujeres es qus casi
al 40% de allas acapté que los hombres tienan derecho a golpearlas, sobrasaliendo las chujes con
un 71%" (Olivera,1999:18)

2 Una prueba sobra la justificacién para muchos de su actuar cuando se trataba de “defender a la
patria® atacando al comunismo y los comunistag. Cuando en dlas racientes se planteaba por el
presidente argentino Néstor Kirchner que se dabe juzgar a los militares que cometiaron Incontables
crimenes en la época de la guerra sucla, derogando [as leyes de impunidad, salieron a la calle
algunos manifestantes, sn au mayoria familiares de militares, diclendo que no se les dabe castigar
por lo que hicleron, algunos carteles rezaban “soldado: no pidas perdén por defender a tu Patria”
En otras palabras; matar o desaparecer comunistas no era dellto, por tanto no debe castigarse sino
Por el contrario,

3 «Egpecial gravedad reviste la cruelded que la ceh pudo constatar en muchas actuaciones de
agentes estatales, espaclaimente efectivos del Ejérclio, an los operativos en contra de
comunidades mayas. La estratagia contrainsurgents no solo dio lugar a la violaclién de derechos
humanos esenclales, sino a que la ejecucion de dichos crimenes se realizara mediante actos
crusles cuyo arquetipo son las masacres. En la mayoria de las masacres se han evidenclado
multiples actos de ferocided que antecadieron, acompafiaron o siguieron a la muerte de las
victimas. El asesinato de nifios y nifias Indefansos, a quienes s dio muerte en muchas ocasiones
golpsandolos contra paredes o tirdndoloa vivos a fosas sobre las cuales s8 lanzaron maés tarde los
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comunistas utllizando la violencia como método pasdé a formar parte de una
cultura de la muerte que se mird primero como una necesidad y después como
natural. No era extrafio escuchar testimonios de quien decla “era comunista, por
eso lo mataron”, “algo harfa para que le hicieran lo que le hicieron”, “pero el
muerto era comunista..”, esto es, la muerte de comunistas no sdélo era -
contemplada como normal, sino que era vista como “natural”, como conclusién
obligada, de quien habla optado por esa fillacién, afiadamos que lo fueran o no.
Dentro de este ambiente de guerra fria, atacar al comunismo era un deber
patriota. Miremos unos ejemplos de quienes se tomaron el derecho de decidir lo
que estaba fuera o dentro de la ley en Guatemala. En la ciudad -de México, del 27
al 30 de mayo de 1954, se celebrd el Primer Congreso Contra la Intervenclién
Soviética en América Latina con delegaciones de la mayoria de los paises
hablantes de espafiol del “Nuevo Mundo”. Como se afima en la introduccion al

libro que surgiera después de que una comision se trasladara a la

Reptiblica de Guatemala, a mediados del mes de julio del presents afio, con objeto
de recabar toda la informaclon posible acerca de los acontecimientos
recisntemente ocurridos en dicho pals centro-americano, antes, duranta y
después de la calda del régimen pro-soviético del Corl. Jacobo Arbenz, a fin de
dar a conocer al Mundo y en particular al Continente Americano la verdad cruda y
aspantosa sobre esa horrible pesadilla que sufriera un pueblo herrnano, digno de
mejor suerte. (Comisidn... 1854:5)

Lo de “mejor suerte” lo discutiremos después. Lo que aqui nos interesa
rescatar es la justificacion de la violencia por parte de un grupo que se dijo
dispuesto a defender la libertad y la democracia. Una vez derrocado el presidente
Arbenz, quien habla sido elegido por voto popular, el nuevo gobierno de facto

declaré:

caddveres de loa adultos; la amputaclon o extraccién traumatica de miembros; los empalamientos;
el asesinato de personas rocladas con gasolina y quemadas vivas; la extracclon de visceras de
victimas todavia vivas en presencia de otras; la recluslon de personas ya mortalmente torturadas,
manteniéndolas durante dias en estado agdnico; la abertura de loa vientres de mujeres
embarazadas y otras acclones igualmente atroces constituyeron no sdlo un acto de extrama
crualdad sobre las victimas, sino, ademds, un desquiclamiento qus degrad® moralmente a los
victimarios y a quienea inapiraron, ordenaron o toleraron astas acclones.” (ceh)
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Se declara fuera de la ley al comunisme y al Partido Comunista; en consecuencla,
sus centros de capacitacién, proselitismo, propaganda, etc., quedan prohibidos, y
encargados de hacer efectiva esta prohibicion los tribunales de la justicia ordinaria
y los de la militar. (Ibid: 201)

Es nuestro propdsito sostener la mas amplla y completa llbertad de ideas; todo
cludadano guatemalteco no encontraré obstaculo alguno en su desenvolvimiento
civico. Pero si queremos dejar afirmado de manera decisiva y definitiva, que
procederemos con rigor y energfa en contra de cualquier brote comunista que en
una u otra forma pretenda sabotear la patriética faena que nos hemos Impuesto, y
la cual realizaremos a pesar de los Intereses comunistas. (Ibid: 288)

No queda sino un repaso por la historla reciente de Guatemala para saber
cuales fueron el “rigor y energfa” con los que se lucho para terminar con los
considerados intereses comunistas. La violencia fue un elemento decisivo para
que la "amplia y completa libertad de ideas” no lo fueran tanto y se justificara el
indiscriminado uso de la fuerza contra todo aquel considerado como sospechoso
de ser comunista. Cualquier Intento de organizacién, de demandar mejoras
democréticas o econdmicas (mayores salarios, acceso a la tierra, preclos Justos a
los productos campesinos, reduccién al alza del transporte) era pensado como
“brote comunista® que sabotearla la soberanla nacional. Recordemos que
estamos en el contexto de la guerra fria. Terror es la palabra que mejor define a la
politica que se implementé en Guatemala por la larga cadena de dictaduras
militares y el miedo fue la contraparte con el que debieron vivir miles de
guatemaltecos en esos afios (sentimiento que no ha desaparecido); la reaccion a
un movimiento democrético llevé a un sangriento ejercicio del poder que se vali6
de la violencla como método de accién. La violencia estatal que una vez
comenzada parecia no tener fin, el terror llamado anticomunismo en manos del
Estado y encaminado hacla las masas populares, fundamentalmente.

Ahora bien, estamos partiendo de un escenario donde la violencia salida de
la caja de Pandora, se esparci6 a gusto de quien quisiera (y pudiera) emplearia y
se ensefiored en el territorlo pero, podemos rastrear el origen de los actos
violentos? Las manlifestaciones violentas cuentan con diferentes facetas. La
violencia puede ser planificada o esponténea; sobran ejemplos de elflo en Ia
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historia. En muchos motines no existia la idea prefabricada de iniciar acciones
violentas y sin embargo terminaron en ello, muchas veces una marcha pacifica
por mejoras salariales o simplemente por el cambio de sentido en una calle ileva a
condiciones violentas que no fueron pravistas ni pensadas de anternano, incluso,
ni siquiera es necesario un contenido polltico para que una reunién de varias
personas termine en hechos violentos. La violencla espontdnea tiene muchos
componentes, una compestencia deportiva, una fiesta de amigos o un pequefio
accidente de transito pueden ser escenario de acciones violentas que no se
planificaron anticlpadamente. Esta es una forma de violencia, la esponténea.

En contraparts, aquella violencia pensada y elaborada (dejaremos de lado
la delincuencia y otros tipos de violencia para abocarnos a la cuestion politica)
puede tener dos variantes por lo menos: la que se ejerce desde el poder y la que
se aplica para cuestionar ese poder. Hay quienes afirman que quien se encuentra
an el poder, quien domina a otros, dificiimente ascuchara a los dominados si no
se le fuerza a hacerlo (Muguerza,1998) ya sea a fravés de huelgas,
movllizaciones sociales, o llegando al uso de las armas para lograr ser
escuchados; algunas manifestaclones para llamar la atencién revisten un carécter
pacffico, generalmente enmarcadas en organizaciones legales (sindicatos,
organizaciones populares) que buscan por los cauces establecldos dar cabida a
sus demandas. No resulta extrafio que en una manifestacién programada como
pacifica se cambie el rumbo y devenga en una reyerta, [o cual puede obedecer a
diferentes motivos: que dentro del grupo de descontentos se infiltren
provocadores que llevan como objetlvo generar o justificar la represién; que el
mismo goblerno no estéd dispuesto a permitir ese movimiento que lo desestabiliza
y decida reprimirlo antes de que consiga crear fisuras en el poder oficial, por la
magnitud que podria alcanzar; que algunos a4nimos se encuentren exacerbados y
8@ rompa con la fragilidad de un acto pacifico que se torna violento, etcétera.

La violencia que se ejerce desde el poder se justifica al argumentar
(recurriendo a Weber) que el tnico encargado de mantener el orden establecido
es el Estado, y en ese sentido es quien cuenta con el monopolio de la violencia;
pero cuando ese Estado no es capaz de mantener la estabilidad, ain a costa de
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la fuerza, no es dificll imaginar la salida por cauces violentos, ya no sdélo
pensando en la represion gubernamental sino en la respuesta violenta de los que
se consideran excluidos, la violencla social que tiene un fin y requlere de clertos
madilos para conseguirio. i

No podemos dejar de menclonar aquellas ideas que nos han hablado de la
violencia como la partera de la historia; &l cambio de una forma de sociadad a
otra no es imaginable sin una ruptura violenta, pero ello no conlleva a hacer un
culto a la destruccién (Sanchez VAzquez, 1998:118) Y ejemplos sobre ello los
mencionamos en un capltulo previo. Lamentablemente no fue. el desenlace en
Guatemala ni parece serlo en Chiapas. La violencia, en estos casos, no fue
partera de la historia, mas parecia la encargada de evitar el nacimiento de lo
nuevo, en otras palabras, la pugna entre lo nuevo que deseaba nacer y lo viejo
que se negaba a morir, dio paso a algo diferents, es clerto, pero no por lo que
peleaban ambos ¢mejor?, ;peor?, lo veremos mas adelante.

Quienes mejor han argumentado las razones del por qué de una guerra
han sido los zapatistas. Ya vimos en un capltulo anterior lo que significa la guerra
para las organizaciones guerilleras tanto en Chiapas como en Guatemala, pero el
analisis mas acabado de lo que una guerra representa como cambio pero también
como destrucclén y absurdo, corresponde a los zapatistas. Tanto en Guatemala
como en Chiapas se prepararon militarmente grupos armados para emprender la
guerra contra un poder establecido, pero los afios transcurridos entre la primera y
la segunda, parecieron asimilarse para presentamos un uso de la violencia
diferente entre los guatemaltecos y los chlapanecos. Por otro lado, si bien la
contrainsurgencia siempre reviste un carcter eminentemente violento, para el
ejército guatematteco en el poder, este ejercicio de la violencia no conocio limites,
se atacd por igual a hombres y mujeres armados que a poblacion civil, y adn
perteneciendo a alguno de los grupos guerrilleros, la tortura y la desaparicién
precadieron al asesinato de aquellos que fueron capturados. ' Los prisioneros de

1 Sobre la violencla sjercida por el Estado en Guatemala existen varias publicaclones que hacen
referencia especificaments a la aplicacion sigtamatica y planificada de ésta como método de luche,
y que nos muestran que los Iimites no existieron en esta naclén centroamericana, llegéndose el
terror como notma, no vamos a detenemos en ello, pues no es el objetivo de este capltulo, los
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guerra ho formaron parte de su vocabulario, aquellos que se hablan salido de los
cauces considerados legales fueron tratados no sélo como fuera de la ley, sino
como inexistentes, como prescindibles y de alll la idea de que su desaparicion
fuera una consecuencia necesaria.

La violencla revolucionarla fue un medio para conseguir el poder en
Guatemala, para llamar la atencién de sus demandas en Chiapas, para hacer
escuchar su voz. Pero para la contrainsurgencia, la violencla dej6é de ser un medio
para conservar el poder y derrotar al enemigo para volverse el método de lucha

por excelencla.

La violencia como método

Es importante partir de coémo el uso de la violencia puede encontrar un gin

fin de Justlficaciones por qulenes la emplean. El Estado por lo general aplica una
violencia institucionalizada hacia todos aquellos que considera se salen de los
marcos establecidos por normas y leyes que regulan a la sociedad y que de
alguna manera se convierten en motivo para actuar, aquel que altera el orden
establecido podra y deber& ser sancionado. La polarizacion soclal nos ensefia
que la violencia no es exclusiva del Estado, de ahl que existan grupos que
también hagan uso de ésta para tratar de cuestionar al poder, y tomar ese poder
para modificarlo. En situaciones de conflicto que llevan al uso de la violencia,
cada uno de los bandos enemigos se considera como el que detenta la razén y
justifica utlizar métodos violentos para alcanzar sus objetivos,’> sea el

mantenimiento del poder o sea la consecucion de éste, los regimenes militares en

trabajos de: Figueroa (2001), Agullera (1681), Caceres (1980), Toriello (1881), dan un recusnto
pormenorizado de esto.

" Para Guatemala los argumentos del ejército para Justificar sus actos se sncuentran explicitos en
ol trabajo de Jennifer Schirmer (2001); el razonamiento de los rebeides se pusde encontrar entre
otras publicaciones en Harnecker (1984), Ramlrez (1970), Perales (1980), Payeras (1988). Para
Chiapas, las primeras assveraciones del goblemo mexicano sobre la declaraclén de guerra por los
zapatistas se puede consultar en los diferantes diarlos de circulacldn naclonal de los primeros dias
del mee de enero del 94 en donds ss puede lear como se lea calificaba a los “transgresores de la
ley’ y por qué se podia aplicar el rigor de la ley contra ellos. Y, nada mds difundido que los
numerosos comunicados de los rabeldes firmadoe por el subcomandante Marcos, donde podemos
enconfrar sus razones.
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América Latina tan caracteristicos de las décadas de los sesenta, setenta son
ejempio de lo prirhero y las organizaciones guerrilleras de lo segundo.

La violencia, entonces, tiene una justificante polltica, tanto por unos como
por los otros. Los segundos (guerrilleros) generalmente sostienen que cuando en
un conflicto.se llega al uso de las armas, ello depende de la respuesta que el
Estado dio a demandas planteadas anteriormente. La violencia como el Glitimo
recurso. La eJercida por el poder, sobre todo en Guatemala, la
contrarrevolucionaria no buscé una derrota (ni en el plano militar ni en el politico),
buscod la desaparicién del enemigo y de quienes pudieron ser sus apoyos, ya
mencionamos que en el momento méas dlgido de la represion, no hubo prisioneros
de guerra (ni siquiera prisioneros politicos) ni s6lo muertos en combate, lo que
prevaleci6 en Guatemala fueron los desaparecidos y los muertos sin mediar
anfrentamiento militar. En Chiapas se busca la derrota de los rebeldes pero no en
ol terreno militar, después de los primeros combates y de la actividad de ambos
ejércitos, quedd claro quien tenfa la supremacia; para el ejército mexicano
derrotar a los zapatistas militaimente hublera sido facil pero politicamente muy
costoso, ya hablamos de la imagen del pals y ese precio no se pagaria por el
gobierno mexicano, de alli que se recurra a otro tipo de guerra que excluye los
anfrentamientos militares.

La violencla de la que venimos hablando tiene que ver con el poder y no
con la condiclén humana, por ello es Interesante la reflexion de Figueroa, que
como guatemalteco se centré en las diferentes caras de la violencia que se vivi6
en su pals

Minimamente definida, la violencla es un acto de poder. Aunque no todo acto de
poder es violento. La violencla es una accién que implica el uso de la fuerza fisica
0 la amenaza de alla, para imponer la voluntad de qulen ejerce dicha fuerza fislca
0 suU amenaza, sobre aquel que as objeto de dicha acclén. La violencla es pues un
acto de dominacion que expresa ya una relacion social, al menos entre aguel que
la ejerce en funcion de un objetivo de poder y aquel que es victima da dicho
ejerciclo. (Flgueroa, 2001,18)"°

s Afiade que “Puesto que la violencia es un fendmeno que siempre ha acompafiado al género
humano, fécll es la tantacién de asoclario a la condicién humana.” Idea que se contrapone a la que
maneja Miguel Concha quien le atrlbuye un caracter bioldgico a la violencla: “... la viclencla
humana tlene un apoyo blolégico; estd integrada en la vida psiquica a través de las pulsiones
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Como un acto de dominacién, de poder, es que debemos entender el uso
de la violencla. Cuando no hay guerra, a las mujeres igualmente se les domina
pero cuando la violencia extrema de un ambiente bélico aparece en escena, esa
dominacién también se torna extrema. Ahora bien, pensando en una violencla
sexual, no siqmbre podemos hablar de que se utilice un acto de viclencia fisica, la
prostitucion qué acarrea todo ejército, en activo o no, es otro elemento que
trastoca Ig cbtldlaneldad y que también, visto desde el modus opserandi en que se
da, es violento porque implica asimismo poder y dominio. El desarrollo de la
prostitucién cuando un ejército se encuentra cerca, viene cubierto de una serie de
simbolismos como son el del dinero, la superioridad, la valentfa y otros elementos
maés que rodean a los soldados y que variaran de acuerdo al grado que tengan y a
las promesas que hagan. La necesidad o la conveniencia doblegard a muchas
mujeres en ese mecanismo de poder donde ellas obedecen y se someten,
muchas vaces voluntariamente y en otras esparando cambiar su vida actual.

La guerra contrainsurgente que implementd el goblerno guatemalteco se
fue modificando con el tlempo pero sin duda las constantes en todos esos afios
fueron (y de alguna manera muchos elementos atn perduran) las amenazas, los
secuestros, los asesinatos selectlvos y la impunidad; las masacres y la politica de
tierra arrasada'’ formaron parte de una abierta politica genocida y etnoclda que
no vacilé frente al uso sistemético de la violencla. La violencia fue el método
empleado para conservar el poder y la guerra sucia, una de las estrategias de la
polftica contralnsurgente Implementada con el apoyo y la asesorla de Estados

Unidos (Israel y Argentina en otro momento). El ejército no sélo tenfa el poder

primarias de la agresividad... “ posteriormente afilade un elemento que confiere un peso Importante
al slemanto social “... y que la violencla humana estd condiclonada por la estructura soclal, a la
cual, & su vez, condiclona a tal grado que en la actualidad la violencla constituye uno de sus
componentes alementales.” (Concha,1888:18) Sin duda coincido mds con Figueroa que con
Concha. El ser humano no nace con “peacado original®.

17 La politica contrainsurgente de tierra arrasada consistié, como su nombre lo Indica claramants,
an amasar comunidades masacrando a la poblacion quemando las casas y las milpas; dio
cornienzo con el general Lucas Garcla que dejé como saldo trelnta y cinco mil muertos en ambos
bandos y continué con un saldo mas tragico con Rics Montt. Tan sdlo para los primeros meses de
1982 se habla de mas de setenta y clnco muertos (Schirmer,2001:84

213



Violancla, represion y reslstencia .
Capltulo 4

politico, fue también un beneficlario de esa violencia que le llevé a incrementar su
poder econémico y a formar parte de la clase en el poder, que se valié de
acciones inenarrables para conservar los privilegios que obtuvo gracias a la
violencia."®

Pero la violencia no iba en un sélo camino, para los grupos rebeldes
tamblén constltula su forma de ser; la una consistia en detener la insurgencia por
ello se llamaba violencia contrainsurgente, la otra tenia como objetivo tomar el
poder y se le bautizé como violencla revolucionaria. El acclonar de ambas no fue
el mismo en los mas de treinta afios que durd la guerra en Guatemala y es de
Justeza sefialar que mientras la primera fue indiscriminada y golped parejo a los
rebeldes (el enemigo) como a qulenes se consideraba sus aliados, lo fueran o no,
existieran pruebas o sélo sospechas, lo que llevé a masacres de comunidades
enteras, la segunda se encaminaba directamente a qulen detentaba el poder, el
gobiemo y el ejército (que comunmente eran el mismo), al enemigo a quien se
deseaba derrocar pero, que en ese objetivo, ese enemigo, no cuidd (o no pudo)
proteger a quienes fueron la base de apoyo de la guerrilla y que también cometid
algunos excesos pero la proporcién es muy desigual.

En otras palabras, la guerra civil que libré la nacion centroamericana por
mas de tres décadas, implicaba por lo menos dos fuerzas enfrentadas, por un
lado el gobierno que se encontraba en el poder representando los Intereses de la
slite militar y por el otro un grupo de rebeldes organizados en diferentes frantes de
lucha que tenia entre sus objetivos la toma del poder a través de derrocar al
régimen que ostentaba éste, se tumara qulen se turnara en el mando. Ambos
bandos eran fuerzas militares, ambos se encontraban armados, tenian
instrucciones militares (desiguales, por cierto) y sabian que el combate, que los
enfrentamientos armados no sélo eran inevitables sino que eran esperados,

It 4| ge viclaciones de los derechos humanos y hechos de viclencla atribuibles a actos del Estado
alcanzan el 93% de los raglstrados por la ceh; dan cuenta de que las violaclones producidas por la
represion estatal fueron relteradas y que, aunque con diversas intensidades, se prolongaron &n el
tismpo de forma persistente, con espscial gravedad del afio 1978 al 1684, periodo en el cual ss
concentra ol 81% de las violaclonas conocldas por la ceh, Actuando solos o en combinacion con
otra fuerza, en un B5% de todas las violaclones de los derechos humanos y hechos de viclencia
registradoa por la ceh, la violacién es atribulda al Eérclto y en un 18% a las Patrullas de
Autodefensa Clvil, organizades por la misma instituclén armada.” (ceh)
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buscados, ya sea como ofensiva o como contraofensiva. Pero en medio de estos
dos ejércitos militares, se encontraba una poblacion civil, desarmada, sin
posibilidad de defensa frente a un grupo armado (fuera el que fuera) y que si bien
podia simpatizar o ayudar a uno de los dos enemigos que se disputaban el
terreno, no contaba con medios militares para enfrentar al que no apoyaba y que
podia agredirlo, como de hecho sucedi6. Muchos de los guatemaltecos se
encontraron entre dos fuegos. Ante la persecuclén de los militares, una muler

recuerda;

Ellos lo que querlan era agarmramos vivos, porque ellos declan que nosotros
éramos parte de la guerrilla y que de alguna manera nosofros sablamos
donde andaba la guerilla. Lo clerto es que no fue asl. Antes de que nos
reprimieran, la guemilla hacia mitin en las comunidades y te obligaban a Ir a
escuchar, y a veces te obligaban también a regalarie una tortilla y ti se la
tenlas que dar, pero entonces al dla sigulente entraba el ejército, también a
darle comida y a escucharfo también, enfonces cuando entraba la guerrilla
y el ejército decla: ah ya ven que son compafieros de la guerrilla, le dieron
comida, ayer pasé, siempre habla una persona que pasara el chisme.
Entonces al sabar la guerilla que entr6 el ejercito y nosofros I8 dimos
comida, venla la guerrilla y nos decla lo mismo: verdad que son
traicioneros, verdad que recibieron al eféreito, verdad que le dleron
informacién al ejército.

Entonces uno se encontraba entre la espada y la pared, si no Ibas te
pateaban para que fueras a escuchar lo que tralan, y sl Ibas te acusaban
de que eres traidor, y total es que al final nosotros fuimos victimas de esas
dos fuerzas y tuvimos que salir de alguna manera lastimados, pues
entonces lo que querfa el ejército, pensd que nosotros éramos los que
alimentabamos a la guermilla en el monte, que ayuddbamos a la gquerrilla,
que lo alimentdbamos y que lo sostenlamos, y no es clerto, porque
nosotros nunca vimos a la guerrilla, no sablamos, no tenlamos armas, no
tenlamos nads, los conocimientos los fuimos adquiriendo durante la
marcha... (entrevista realizada a Marfa Teresa el 24 de abril de 2001 en la
ciudad de México)

El argumento anterior es importante porque la presion venia de los dos
bandos enfrentados. Muchos de los campesinos efectivamente simpatizaron con
la guerrilla, ya fuera porque compartlan sus objetivos o, razén mds comun e
inmediata, porque venian huyendo de la represion. Lo que mdas me Interesa
resaltar, es cuando Marla Teresa dice “no tenfamos armas, no tenlamos nada”
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pero el ejército igualmente los atacé como si estuviera enfrentando a otro igual a
éi (o quiz4 sabiendo que no eran iguales en el plano militar). La guerrilla, mal o
bien estaba equipada, era también una organizacién militar, sus millitantes se
preparaban para la guerra. No asl muchas de las comunidades que quedaron
como victimas plenas en el sentido de que no contaban con armas para
defenderse, y ain asi muchas reslstleron, como veremos mas adslants. También
es de justicla sefialar, que la guerrlia al visitarlos los comprometia,
independientamente de la decisién que la comunidad tomara con relacién a la
guerra, la guerrilla los dejé sin incorporarios a una estructura propiamente militar
en un fuerte escenario de violencia, de guerra en que no podia haber término
medio, en que ambas fuerzas exigian respaldo pero que el ejército obligaba o
bien a darlo o bien a morir por no darlo bajo la l16gica de que estas conmigo o
potencialmente contra mf.

El ejército argumentaba que la guerrilla se encontraba perfectamente
equipada y que la poblacién habla logrado précticas de autodefensa que haclan
imposible que los soldados se atrevieran a entrar, por lo rmenos, en el
departamento de Chimaltenango asi era, seg(in informacién de generales:'®

Chimaltenango era también un “departamento estratégico’ en el que las relaclones
entre Indigenas y ladinos estaban muy polarizadas y donde “los métodos de la
guerra popular prolongada” hablan producido una autodefensa tan eficaz” que ni

19 " @ magnitud de la respuesta represiva del Estado, absolutamente desproporcionada en relacion

con la fuerza milltar de la insurgencia, sdlo puede entenderse en el marco de los profundos
conflictos sociales, scondmicos y culturales del pals. Sobre la base de los resultados de su
investigacion, la ceh concluye que en el periodo 1978-1982 s produjo entre amplios sectores de la
cludadania una creclente movilizaclon social y oposicldn politica a la continuldad del orden
establecido, cuyas expresiones organizadeg en algunos casos, mantuvieron relaclones de diversa
Indole con la insurgencia. No obstante, an njngun momento del enfrentamiento armado intamo los
grupos guerrilleros tuvisTon sl potenclal bél‘pc\ necasario para constitulr una amenaza Inminenta
pera el Estado. Los contados combatisnted pe pudleron competir en el plano militar con el Ejército
de Guatemala, que dispusp de mds efactivas, muy superor armamento, asl como mejor
entrenamiento y coordinacién, Tambii‘n ## ha canstatado que durante el enfrentamiento armado, el
Estado y el Ejército conocian el grado de qrganizacién, el nimero de efectivos, el tipo de
armamento y loa planas de acclon de los grupoa Insurgentes. De esta forma, fuaron consclentes de
que la capacidad militar de la Insurgencla na representaba una amenaza concreta para el orden
polltico guatemaiteco.” (ceh) W
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ofectivos del ejército podian penetrar o transitar en vecindades de las aldeas sin
ser detactados o Interferidos por los vigilantes locales... Esta situacion de
verdadera autonom{a se extendié a municipios del vecino departamento de Sololé.
Para el ejército era una situacién anémala de jurisdiccién que oficlaimente no se
podia permitir.” (Schirmer, 2001,85)

A pesar del tiempo transcurrido desde la firma de los acuerdos de paz, no
8@ ha dado una valoracién critica ablerta de lo significé la guerra y el camino a la
paz para la URNG. Individuaimente, algunos militantes lo han hecho pero
considero que es un elemento pendiente, que al postergarse, tampoco ayuda a la
reconciliacion. La reflexion que hace una ex combatiente de uno de los grupos
guerrilleros guatemaltecos en el sentido de lo que a su entender fue la guerra en
su pals como “la guerra que no se hace”, introduce un elemento novedoso que no
he encontrado en ningtin otro autor o protagonista de la revoluclén guatemalteca.

Siendo la selva grande, es dificil comprender que tanto la poblacion civil como el
Ejército y la guerrilta, tenfamos que caminar por los mismos caminos y brechas,
Lo pantanoso del lugar, asi como las Inundaciones que suslen ocurrr a veces sin
estar lloviendo, nos obligaba a hacerlo...

La poblacién tenia muchas dudas sobre nuestra moral, nuestro acclonar y
nuestros propdsitos. Desgraciadamente |a Imagen que se tenla de los guarrilleros
no era la mas halaglefia y habla necesidad de convencerlos con hechos y no
palabras. Pero en general, la poblacién sentia necaesidad del cambio.

Era interesante ver que la falta de Interés de los altos mandos por el
enfrentamlento militar en el Petén (pudo ser en todo el pais), se manifieata en
ambos lados. Las huellas de la tropa que se metia sn la selva con el propésito de
combatir la guerrilla, avanzaba unos kildmetros, para luego asentarse en
campamentos unos cuantos dias y luego regresar sin haber combatido.
Encontrabamos restos de abasto del Ejército, incluyendo paquetitos de cigarros
de marihuana, pomada del p/acito, pedazos de bota, etcétera...

El Ejército secuestraba y masacraba civiles, pero no se metla en serio a buscar
guerrilleros, porque unos eran la razén de existir de los otros. En ambos bandos,
los altos mandos estaban en lugares seguros (Ramirez, 2001:291-2)

Cuestiona el comportamiento tanto del ejército oficial como el de la guerrilla
en sus mandos altos, en lo que representaba para ambos la guerra; considera
entonces, que la violencia que desatd la guerra se dirigid fundamentalmente hacia
quienes no estaban en el plan de combatir, hacia quienes podian ser vencidos
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facilmente porque no estaban en condiciones de luchar, poblacidn civil y
desarmmada y no hacia qulenes eran los soldados, “unos eran |a razén de existir de
los otros”. Fuerte la critica, pero la autocritica todavia no parece formar parte del
discurso de la exdirigencia rebelde de guatemaltecos. Lo cierto s que si hablia
una poblacién civil que fue la victima fundamental y hacla quien sa enfilé Ia
violencia, una violencia planificada y con un objetivo fijo y aqui viene acaso
recordar una de las caracteristicas de la guerra contrainsurgente: “qultar el agua
al pez”.

Tres elementos deberin tomarse en cuenta a lo largo de la violencia
desatada contra las comunidades campesinas e indigenas tanto en Chiapas como
en Guatemala: la tortura “sin la cual la contrainsurgencia es impensable” las
desapariciones y la impunidad (Falla, 1892:15), esta dltima sigue siendo una
constante atin después de la firma de los acuerdos de paz en Guatemala (al Igual
que en El Salvador). La impunidad que pemmite la repeticién de un hecho que se
sabe, quedard sin castigo. Al desaparecer a los muertos se protegian los
culpables frente a la aparicién de un cadéver, hoy por ejemplo, la bisqueda de los
restos, la identificacion de éstos, es una de las demandas mas sentidas de las
muleres viudas por la violencla; pero ademas, la desapariclon sin explicacién de
una persona,?® deja un terrible sentimiento de incertidumbre y vulnerabliidad, la
esposa del desaparecido no sabe si es viuda, no sabe donde visitar los restos (si
existen) de su familiar, no sabe si esperar su regreso a pesar de saber quien se lo
llevé, la desaparicion no tiene prueba y la respuesta recurrente de las fuerzas
represivas hacia méas fuerte el dolor:

En relacibn con los desaparecidos, nosotros haclamos recursos de
exhibiclén personal, los presentéabamos, varias veces los presentamos en
el Ministerio Publico, lamentablemente @sos recursos quedaron ahl, en las
oficinas, no les daban ningun trémite, y luego pues era muy dificil.
Nosotros llegamos a varios lugares donde nos declan que ahl hablan

0y gn este sentido es indistinto el motivo de la desaparicion, asa politico o de delincuencla comun;
al no taner el cuerpo sin vida, se vive una mezcla de esperanza infima de encontrarlo con vida,
esperanza que se vuelve mds paquefia conforme pasa el lempo pero que no desaparece, y una
desazan de no saber sl considerario muerto o vivo, pero como no aparece de ninguna forma, la
{inica certeza es que hay que encontrarlo, como sed, por supuesto es que mientras mas tiempo
tranacurre, la espsranza se va diluyendo.

218



Violencla, represion y reslstencla
Capitulo 4

varias personas que hablan Ido a entermar, [bamos a ver y lamentablemente
pues esto no, no, nunca progresé. Todavla, como quien dice, tuvimos el
atrevimiento de Ir a preguntar a los destacamentos milltares y ahl pues, con
muchos riesgos pero sl se hizo, y tampoco nos daban informacion.

En un principio pues, recorrimos morgues, hospitales, centros de detencion,
cdreeles, pero ellos, nuestros famillares estaban, no cabe duda, detenidos
en alguna cércel clandestina, donde eran cruelmente torturados. Hasta que
nosotros pensamos pues que no era posible que ellos aguantaran tanto
tiempo, ya los han de haber matado, lamentablemente hasta ahorita no
sabemos ni dénde, ni cémo, ni cudndo fue que los mataron, no lenemos
ninguna informacion al respecto; ha sido muy diffcil.

Hemos hablado con los que astuvieron en ese entonces en el poder... pero
lajos de respondemos de alguna manera favorable, ellos siempre tienden a
decir, que ellos no los tienen, que les probemos, que tengamos alguna
prueba. Prueba, pues, realmente nosotros lo Unico que tenemos es la
desaparicién de ellos, pero pruebas concretas no las tenemos, poryue ellos
slempre se culdaron de no dejar ningin rastro. (entrevista reallzada a
Emilia el 31 de julio de 2002 en la ciudad de Guatemala)

El hombre tras el escritoric que detenta un poder y que desea
demostrarselo a la mujer que busca a su familiar desaparecido. Humillar al
presentar al desaparecido como un hombre que sa fue porque ya no aguantaba a
la mujer, a esa que esta preguntando, exiglendo saber dénde esta, a la que a
pesar del miedo se armé de valor para buscario enfrentando miedo y angustia,
dolor e impotencia aunado a respuestas que no responden. La Unica prueba es
que su famillar ya no estaba mas. Como muy cominmente el desaparecido era
hombre, quien lo buscaba era mujer, y quien respondia era hombre, la respuesta
buscaba herir mas, desalentar la blsqueda, humillar:

Cuando nosotros Ibamos a la policla para reclamar a nuestros famillares,
bueno, eso era asl, mire, esa gente nos trataba como, digamos, asl muy
sarcasticamente verdad, ellos eran abusivos hasta clerto punfo y le
contestaban a uno de una manera cruel, porque declan no, que si ellos
(nuestros familiares) se fueron a los Estados Unidos, allé estén, o que elios
se fusron porque no aguantaban a la mufer y entonces prefirieron irse, o
que ellos se fueron a Nicaragua, o ellos se fueron a Cuba, pues sl hublera
sido asl, que bueno verdad, porque algo hubieran hecho por otro lado, pero
lamentablemente eso no sucedié asl, de ninguno de los desaparecidos.
Ellos decfan, inventaban que se fueron a Cuba, que se fueron a Espafia,
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por ejemplo de mi hijo declan que en Espafia estd como alguna vez fue
para alld y ojalé asl hublera sido verdad. (Ibid)

Mujeres buscando a sus hijos, a sus esposos donde los cauces legales les
permitfan, iban al Ministerio Publico, acudian a quienes encubrian la desaparicién
“tuvimos el atrevimiento de ir". Buscaron, buscaron y buscaron, pero en su gran
mayoria, no los encontraron y cabe decir, no los encontrardn. Estas mujeres se
organizarian més adelante en el Grupo de Apoyo Mutuo con la esperanza de que
estando unidas podrian saber de sus famillares. La respuesta de las autoridades
era recurrente: pedian pruebas de la desaparicién, y como dice Emilia, la unica la
Gnica prueba que tenfamos era que nuestro familiar ya no estaba.

La fuerte represion que vivieron las comunidades muchas veces se tradujo,
contrario al objetivo de la inteligencla militar, en la Incorporacién de éstas al
movimiento guerrillero, salvar la vida combatiendo antes que morir como
sospecho; asf lo afimé el dirigente del EGP:

... nos han lanzado grandes ofensivas concentradas en un perimetro de terreno
entre dos grandes rlos, una gran cordiliera y una parte de selva, con Ia intencién
de asegurar el exterminio de tropa del EGP. Te hablo de clentos de bombas de
250 kilogramos arrojadas sobre un blanco territorial pequefio. (Cudl es el
resultado? En esa zona hemos extendido nuestra presencia, de manera que ha
habido no sélo una resistencia exitosa sino un desarrolio. (Perales, 1990:79)

Asimismo una indigena quiché reafirma lo anterior:

El secuestro de los dirigentes, asi como las matanzas, hizo que la gente se
radicalizara, La violancia del goblemo angendré mas violencia.

Con la organizacion del CUC, la gente luché unificadamente por sus
relvindicaciones laborales y agrarlas. Pero le respondleron con represion,
Entonces el pushlo se dio cuenta que las luchas legales no eran posibles y tuvo
miedo de los sindicatos. Prefiié meterse a otro tipo de organizaclén: la politico
militar. Estas ya existian en el pals, pero eran pequefias. Se volvieron fuertes con
ol apoyo de la gente que no pudo segulr sus luchas legales. (testimonio de
Margarita citado en Stoltz, 1989:284)

También Yolanda Colom, militante del EGP comparte la anterior afirmacion,
en sus recuerdes. Ella sefiala que cuando los soldados tenian dias libres, iban a
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las comunidades cercanas a violar a las mujeres, no sélo con la tolerancia de los
oficiales sino estimuladoa por ellos mismos; cuando alguien queria defenderse era
inmediatamente acusado de guerrillero o guerrillera, por lo que, constantes
arbltrariedades como éata, empujaron a buecar en el ejército revolucionario la

proteccion a los abusos cometidos:

A raiz de los abusos y crimenes militares, numerosa poblacién buscd vinculo con
nosotros. Eramos su Unica alternativa de comprension, respeto y apoyo para
rehacer sus vidas sobre nuevas bases. (Colom, 1998:264-5)

A su vez la Chiqui Ramirez, ex miltante de las FAR, comparte esia
percepcién, pero también adelanta una critlca:

La respuesta al Incremento de la represién, fue la intensificaclén de la lucha
armada en todo ol pals. Las acclonas guerrilleras en el campo v la ciudad, hicisron
que a nivel internacional se considerara a la guerrilla guatemalteca como una de
las mejores organizadas y maduras... (Ramirez, 2001:189)

Como producto de la represion generalizada de los afios ochenta, la guerrilla tuvo
un gran crecimiento en todo el pafs. Un millén de sobravivientes de las
cuatroclentas y pico de aldeas que fueron masacradas, que lograron internarse en
la selva antes de que el ejército llegara, encontraron apoyo en los grupos
guerrilleros existentes.

El terror impuesto por el Estado guatemalteco arrasando aldeas, asesinando a sus
moradores, quemando ranchos y milpas, empujé a los campesinos a las filas
insurgentes. Esta Incorporacion masiva de la poblaclon pudo haber desembocado
&n una insurrecclon naclonal, de haber sido guiada adecuadamente. Pero no fue
aprovechada por la izquierda. Habla armas y hombres dispuestos al combate,
pero la direcclén politico militar de la guerrilla brillé por su ausencia, como otras
veces. (Ibld:279)

Muchos de los militantes en organizaclones guerrillas asi lo testimonlan:
“fue la violencia la que me empujé a participar”, “la represion y el asesinato de
miembros de la comunidad me llevaron a Iincorporamme a las filas de la guerrllla”;
“o morfa a manos del ejército o trataba de luchar con los compafieros de la
guerrilla”, “no nos dejaron otro camino, o tomabas las armas o te quedabas ahi
tirado™. Asl, uno tras otro existen testimonios de hombres y mujeres que no
hablan pensado en organizar un grupo armado para tomar el poder (como los
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lideres de las diferentes organizaciones guerrllleras) pero que mas que por
conviccion, se Incorporaron a la guerrilla acorralados por el ejército, por la
violencia indiscriminada, por la muerte tan cercana que se vivia cotidianamente
“en vez de miedo me metieron més coraje” me comenté una mujer indigena
militante que vivié horas de angustia y dolor en un campamento millitar en el que
fue torturada, cuando la organizaclén le propuso Irse a México, ella contestd “con
todo este odlo, mejor me voy para el Ixcan”. Asl se expresé un militante del EGP
sobre la incorpacién de él y su hermana:

Me llamo Victor. Me aicé hace seis mesas Junto con mi hermana. Trabajaba de
comerciants ambulants. Caminaba hasta Coban. Por eso se hablar también
kekchi y no sélo ixil. Cargaba un quintal de mercancias de lugar en lugar para
venderias. Me alcé cuando los soldados secusstraron a mi hermano. Estuvo un
poco bolo (borracho) en la cama, Descalzo lo secuestraron y ya no ofmos nada de
&l. Por este motivo me alcé. Me dio coraje. No qulero caer en manos de los
soldados, sino que sl me agarran que me agamen con mi arma luchando. Hay que
luchar contra la represion, Los kekchles todavia no entienden, pero cuando
auments la represién van a entender y van a luchar también y van a alzarse.
Cuanta mas repres|én, tanto mas alzados. (Andersen, 1982:26)

Es importante ver la relacion que este indigena hace de la represion con la
Incorporacién a las ﬂlaa rebeldes. Fue a raiz del secuestro y posterior
desaparicién de su hermano que tanto él como su hermana prefirieron alzarse,
pero su lucha la encamina precisamente a vencer la represion, y para él, aquellos
que no han vivido esta escalada de violencia, no estan con ellos y la lucha se dara
en el momento en que el ejército, con su politica represiva los empuje a las filas
guerrrilleras pues finalmente es mejor que te agarren con un arma a dormido o
borracho “cuanta mas represion, tanto mas alzados™ frente a esta claridad, el
ejército no se detuvo y fue incrementando la represién. Una indigena ixil narra
como se fue a la montafa a consecuencla de la violencia desatada por los
militares contra las comunidades, fuesen o no simpatizantes de la organizacion
guerrillera, con lo que a ella no le quedé sino incorporarse de lleno, aunque no
fueran sus planes en ese momento

En 1978, el Gobiemo mandd a los soldados a Neba| para meterle miedo al pueblo,
para que no sigan organizando. Primero, a muchas gentes |es acusaron como que
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todos son guerrilleros, y el ejército les secuestird y les matd. A muchos que no
saben de la Organizacion, que no tienen nada que ver, les secuestraron y les
mataron. Alll es donde la rapresion comenzé en ese municipio... Cuando sall de
mi casa, cuando me alcé, me dolla, porque dejé a mi hijo de cinco meses con mi
mamé para agarrarme a la montafia. Pero sl no fuera, el enermigo ya me hubiera
matado. (testimonio de Flor citado en Soldrzano, 1989:35,37)

Por muy fuerte que parezca, la disyuntiva de esta mujer es cierta, si no se
hublera ido a la Organizacion, seguramente la hubieran matado, y no es una idea
salida de rumores o sospechas infundadas, surgié precisamente de saber a dlario
de gente secuestrada y asesinada. Se alzd para conservar la vida. Que Ironla,
pensar que Intesgrandose a un ejército que estd en guerra puedas pensar en
salvar la vida. Ella no dice que se volvi6 guerrillera para luchar contra la miseria y
la opresion, ella se alzd a la montafia empujada por la represlén y como un
mecanismo de continuar viviendo.

Cuando se interroga a una guerrillera sobre el proceso de incorporaclén de

las mujeres a la lucha, ella responde:

En esto, repito, el enemigo ha ayudado con las masacres a que més mujeres y
hombres sa decidan a alzarse; las mujeres van tomando su decision de alzarse y
hasta impulsan a toda la familla para hacerlo. Asl que cada vez somos mas las
mujeres alzadas. (testimonio de Ruth citado en Ibid. 99)

Despues del paréntesis que significaron los goblernos de Arévalo y Arbenz
en Guatemala comenzé a vivirse un verdadero estado de excepclén (que se fue
convirtiendo en la regla) y el clima de terror prevalecié tanto en el campo como en
la cludad. Desmembrar a los miembros del partido comunista y acabar con las
organizaclones clvlles y sindicales que se crearon a partir de un goblerno
democratico se convirtld en el imperativo a seguir y de alll surgld la violencia
como institucion que se convertiria en violencla tanto revolucionaria como
contrarrevolucionaria y que serfa aplicada en diferentes proporciones y hacla
diferentes objetivos, tanto por el gobierno militar como por las organizaciones
rebeldes, el primero para mantenerse en el poder y las segundas para
conquistarlo. Entre ambos fuegos de violencia quedarse en el centro podia
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significar la muerte, pero esa certeza s6lo se tuvo cuando la muerte violenta se
instal6 entre quienes no deseaban inmisculrse en esa espiral de teror.

Ahora blen, la violencia se volvié tan fuerte en Guatemala, que para
muchos sectores de la poblacion es referancia obligada, es. el signo de una
ruptura: “antes de la violencla... después de la violencla”, aunque para otros mas,

esa violencia no se ha marchado.

Me quedaba claro conforme entrevistaba persongs y seguia los acontecimientos
publicos sn la primavera y otofio de 1989 que la guerra contrainsurgente—guerrilla
dejaba marcas profundas: /a violencia aparecia en cada conversacién, en cada
reunién, o evento. Asl como el terremoto de 1876 que derribé la ciudad, la
intensidad de la violencla de 1978 a 1985 fue usada por muchog mayas como un
hito temporal —antes de /a violencia, después de /a violencla, durante /a violencia.
Asf como una persona lo dijo “la verdad es que la violencia siempre continua,
glempre es parte de nuestras vidas”

Al mismo tiempo habla una gran reslstencia a discutir /a violencia en detalle. “Es
mejor evitar el tema”, dijo una parsona, “porque puede haber muchos informantes”
(orefas). Asi que la gents usuaimente respondia a las preguntas de los
antropdlogos y otros con las generalizaciones: “la violencia no era tan Intensa
aqul”. "No tuvo gran fuerza”. Es como sl la negacién y el bajo perfil trajeran
proteccién de un mundo que merecia mayor desconflanza que nunca. El primer
legado de /a violencia fue silenclo y negacién. (Warren, 1998:92-83. La traduccion
es mia; cursivas en espafiol en el original)

Anadamos que el miedo es otra de las herencias que dej6 la practica
sisternéatica de la violencia, la gente no quiere hablar de ello, a pesar de lo fuerte
que las acclones violentas del ejército golpearan a la poblacién, el no decirlo en
voz alta, el no repetirlo, llevaba a muchos a suponer que no habla pasado, o que
era tan lejano que no se vivia mas. Este miedo (verdaderamente terror) que
quedé en los indigenas mayas guatemaltecos es una constante todavia, pero
hacia la cual no se encaminaron ningunas de las acciones de los acuerdos de
paz, cada uno, cada persona debla Ir aprendiendo a vivir con este sentimiento, a
asimilarlo, a volverlo parte de su vida diarla. Pero no era sélo el mledo a los orejas
que se menciona en el texto, es el temor convertido en terror a ser considerado
parte de quienes pueden y deben ser atacados, el qus llevo a muchos indigenas a
negar un episodio que es mejor olvidar, en parte, porque a pesar de existir
culpables claramente identificables, la impunidad es la que prevalece y la
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pregunta ;dénde estén los responsables? Queda flotando, junto a miedo y al
silencio.

Si bien existen caracteristicas comunes a los ejércitos, entre el mexicano y
el guatemalteco hay grandes diferencias, y una de ellas tisns que ver con la
contrainsurgencia y ¢émo se Instrumenta, O el ejército mexicano aprendid la
leccién de sus similares centroamericanos o afladamos tamblén que lo que mas
pest fue la imagen internacional que siempre ha guardado la politica exterior
mexicana. La represién en Chlapas trata de ser mas sutil, mas velada, menos
obvia y con actores que no necesariamente aparecen como parte del gobierno; en
este sentido, una de las estrategias de la politica insurgente de no crear mas
enemigos de los existentes, en México parece ser mas efectiva, no porque la
represlon hacia los rebeldes fuese menor, sino por los efactos que ésta tenia.?!

Un ejemplo de como se maneja el ejército mexicano y del cuidado que se
tiene de su imagen es el sigulente; tres indigenas tzeltales fueron violadas por
miembros del ejército en uno de los miltiples retenes que se colocaron en el
estado de Chiapas apenas unos dias después de declarada la guerra (y que
continuaron colocdndose a pesar del cese unilateral del fuego decretado por el
goblerno), estas mujeres, casi nifias, se atrevieron a denunciar la violacién sexual
de que fueron victimas pero los autores, los culpables no han sido castigados a
pesar de la difusién nacional e internacional que se dio del caso, a pesar del
apoyo ofrecido a las victimas y de la promesa de investigar. La abogada que
llsvaba el caso de defensa de las mujeres violadas, comentd lo que le dijo un alto
miembro del ejército en relacién con la solucién que podrian esperar: “A mi no me
importa chingarme a unos cuantos soldaditos por haber hecho lo que ustedes
dican que hicieron, lo que me importa es la Imagen que podemos dejar de las

fuerzas armadas por la estupidez de dos o tres”* Los soldados fueron

# Sobre la guerra sucia en México, puaden consultarse las novelas de Héctor Agullar Camin
(1991) La guerra de Gallo, las de Carlos Montemayor (1991) Guerra en e/ pamaiso y méa
racientemente, de él mismo Las armas ds! alba (2003).

Z Comunicacion personal de la abogada. Y una frase que puade confirmar lo anterior es la que
aparece en la recapltulacién que hace Lovera (1899,163) en donde afima lo que una de las
agredidas escuchd “No se sabe cuanto tiempo pasd hasta que entrd el comandante —asl lo
llamaron- y los regafid: “|Qué pendsjada hicleron!”.” Esta frase también nos confirma que la
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transferidos y la impunidad prevaleci6.’ Esto tiene que relacionarse con que las
mancllladas son mujeres, pero ademas son pobres y con una agravante mas, son
casl monolinglies y no dominan la lengua de sus agresores. El castigo a los
culpables no se da porque elios son hombres, porque forman parte de un ejército
poderoso y finalmente porque a quienes agredieron son personas consideradas
sin derechos, /qué mujer pobre, casi monolinglie se atreverla a denunciar una
violacién sexual? (quién podria creerle a esas mujeres? La violacion sexual en
cualquier contexto es dificil de denunclar sablendo que la victima pasa a ser
victimaria, ya lo sefialamos anteriormente pero, en un escenarlo de guerra, donde
ellas son victimas potenciales, independientemente de si son parte o no del grupo
enemigo, Ja amenaza de las armas es un elemento extra para doblegar. La
presencia castrense se incrementa, hombres en grupo que ven a mujeres solas,
que deben detenerse para ser revisadas, que pueden ser acusadas de transportar
armas, que saben que su palabra no vale pues han vivido en una sociedad racista
que siempre las ha excluido, a estas mujeres se les amenaza usando un poder
real, el que da el uso del uniforme, el portar un arma, el andar en grupo. Plenso
que en este caso, los soldados violaron a estas mujeres no porque ellas
simbollzaran a los indigenas zapatistas rebeldes, no por tratar de humillar a los
hombres enemigos, las agredieron porque ellos forman parte de un grupo que con
las armas detenta poder, porque la presencia masiva de hombres armados que
no estdn combatiendo es campo fértll para abusar de las mujeres a las que de
ontrada se lea considera débiles y por allo mismo sin voz, sin capacidad de
denuncia, como victimas pasivas. Fueron amenazadas para silenciarlas y
seguramente muchas més guardan ese silencio cargado de miedo.

Son muchas fas Ideas que se pueden extraer de tan lamentable episodio, lo
que me interesa rescatar s la frase con la que comencé el parrafo y el sentido de
que al ejército mexicano le Interesa sobre todo guardar una imagen,
independlentementes de que se corresponda con la realidad pero tratar de

violaciéh en Chlapas en tlempos de guerma, no es un amma de ésta, aino un instrumento de terror
lequlondo al Tribunal de La Haya, y poder afiadiria yo.

Sobre el caso de estas mujeres vicladas pueden consultarss los trabajos ya menclonados de
Hemandez (2002), de Rojas (1995) y de Lovera y Palomo (1888)

226



Violencia, represion y reslstencla
Capitulo 4

mantener la idea de que no es un ejército que reprime a su poblacion, sino uno
que s6lo se defiende cuando es agredido. ‘

Para los zapatlstas, la incorporacién al movimiento insurgente parece
mucho mas pensada y no tanto empujadas por la violencla militar (aunque si por
la estructural, como ya hemos sefialado); la represion existe pero la violencia
contralnsurgente dejada a los grupos paramilitares no parsce ser la causante de
que se incremente el nimero de combatientes. Una capltana del EZ reflexiona
sobre su militancia a raiz de la opreslén que viven las comunidades indigenas

Supe mucho antes que habla una organizacién armada, el EZLN. Algulen me lo
comentd, uno de otro lado, no del pueblo. Empecé a pensar en |os once puntos
por los que lucha el EZ. Y por eso me sentl muy orgullosa de integrarme aqui. No
hay nadi® que se venga por gusto nada mds. Estamos explotados por el
Gobierno, por los que tiensn el poder. (testimonio de Silvia, citado en
Rovira,1995:81)

“No hay nadle que se venga por gusto®, esta frase me parece central.
Nadie se incorpora a un ejército revolucionario por el gusto de combatir, es, en
este caso, la explotacién la que la llev6 a militar, comparti6 los objetivos del grupo
rebelde y por slio se Incorpor6 a la organizacién, y es importante sefialar lo del
“gusto” para de alguna manera romper la Idea abstracta de la organizacion como
lo mejor; @8 un ejército militar, con una estructura jerarquica, con una disciplina
que se Incrementa con la clandestinidad, es una instancia eminentemente
masculina pero en la que muchas mujeres encontraron un espacio de
representacion. Algunas excombatientes zapatistas, que ya se encontraban
formado parte del ejército rebelde cuando las Incurslones de ejército pero que
reapetaban un cese al fuego, hablaban mas de un sentimiento de Impotencia
cuando sabian que los soldados entraban a las comunidades y con lujo de
violencia buscaba armas o algun Indiclo de que hablia militantes zapatistas. Para
ellas, el ejéreito mexicano atacd poblados con gente desarmada y no a ellos, al
ojéreito rebelde que se habla preparado para la guerra. Ellos que estaban
armados, que podian hacerles frente a otros hombres armados, a quienes

deseaban encontrar para enfrentarse.

227



Violencla, represion y resistencia
: Capltulo 4

Después del 94 entraron los ejércitos & la comunidad y hay mucho
sufrimiento porque no habla comida cuando entraron los soldados. Ellos
destruyeron todo lo que podian; las casas, se metleron a las casas,
buscaban comida y lo demés lo destrulan, rompian las casas y prendieron
fuego a las casas, sélo buscaban comida y como no encontraban, todo lo
quemaron. Yo sentla mucho coraje cuando supe lo que los ejércitos
astaban haclendo en la.comunidad, coraje fue lo que mds me dio...

Pero en la comunidad es diferente porque alll no habla gente armada, eran
base de apoyo, no eran combatientes, entonces cuando el ejército entro a
la comunidad no habla gente armada, eran base de apoyo, no eran
combatientes, entonces cuando el ejército entrd a la comunldad y robd, se
llevé los pollos para comer, destruyeron y quemaron las casas, yo sentl
mucho corafe, no habla armas cuando entré el efército. No golpearon ni
mataron a la gente, solo culatazos, asustaron mucho, lo que querian era
comidas, la gente salleron huyendo, defaron todo, todo, comida y casas,
salleron comendo con miedo y las casas las quemaron. (entrevista
realizada a Rosa el 8 de febrero de 2003 en la ciudad de San Cristobal de
Las Casas)

Las filas zapatistas se engrosaron con mujeres y hombres que
sxperimentaron la impotencia de los cauces legales (que desarmollamos en un
capitulo previo), que vivian cotidianamente la violencia estructural y que fueron
susceptibles al mensaje de encontrar el reino de dios en la tierra. Muchas de las
mujeres que se alistaron el ejército rebelde, lo hicleron Invitadas por sus padres
y/o hermanos (Rovira, 1985, presenta varios testimonios en este sentido).

La crueldad de la violencla ejercida por los cuerpos represivos en
Guatemala queda mas evidente cuando se piensa en la consigna de los
revolucionarios de morir combatiendo antes de caer en las manos del enemigo.
Es sin duda, un elemento que nos presenta las varias caras de la violencla; las
torturas, conocidas por todos loa rebeldes, no dejaban lugar a dudas sobre la
mejor opcién. Dos testimonios de mujeres militantes nos dan una idea de ello:
Yolanda Colom plantea que cargaba con una capsula de clanuro para ser ingerida
en caso de que fusra capturada y Aura Marina Arriola sefiala lo mismo?*;

¥ Eatas experlencias me recuerdan la de aquella salvadorefia que murié cuando transportaba
armas para la guerilla y, a decir de quienes la recusrdan no deseaba caer viva en manos del
ajéreito por lo que de alguna manera sa enfrascd en una huida que sin duda la llevaria & morir,
antes que ser detenida, el libro en el que se narran sus vivencias, llsva precisaments el sugestivo
titulo de No me agarran viva de Alegria y Flakoll (1989) Lo cual 8e convirtié en realldad.
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Cuando realicé mi primera visita al destacamento guerrillero, llevaba un afio con la
compafila Inseparable de una capsula de clanuro. Se nos daba a los militantes de
sntonces con la orlentacion de ingeriria en caso de caer en manos de los cuerpos
represivog. Era vieja historia, aunque no tan absoluta como legd a ser muy
pronto, que en Guatemala no hay presos pollticos... el secuestro, la tortura y una
muerte atroz eran la respuesta inequivoca del régimen para todo demdécrata,
luchador popular o militante revolucionario consecuente y fime. Por eso me
paracla natural y necesaria la compafifa, y siempre tuve cuidado de llevara a
mano vy en lugar seguro. Sin embargo, desde el dia que la recibf, me invadié una
sensacion de fatallsmo respecto a que mi muerte era inminente. No dudaba que
me la tragaria si me vela obligada a hacerlo, pero la odiaba tanto como al sistema
contra el que luchaba, porque amaba |a vida y queria servir al pueblo de la unica
manera en que es posible: viva, sana y libre. (Colom, 1988:11)

Tamblén viajé todo ese tiempo con una pastlila de clanuro por si me capturaban.
Pero por fortuna en ese entonces los controles eran muy modestos, sobre todo
para las mujeres con nifios. (Arriola, 2000:78)

Pero morir combatiendo antes de ser hecho prigionero, también era una
consigna. Y de ello existen varios testimonios, la madre de una militante muerta

en una casa de seguridad recuerda:

Ella estaba sn la ORPA pero, eso en realidad nunca supe coémo empezd;
entrd a un grupo parece de mujeres, en ese momento que ella entré
también compafieras de la Universidad creo, més que todo, pero por qué
se seleccioné ORPA nunca supe.

A ella no le gustaba eso de la muerte, yo escribl en la prensa un articulo,
alll planteé yo eso de que ella se oponia a més mértires, ella decla que 8so
no valla la pena, que lo que valia la pena era astar vivos y luchar, asl es
que yo digo, que yo estoy segura que se opuso a la decisién, porque la
decisién estaba tomada por una orden superior, en todas las casas de
seguridad tenfan que morir antes que entregarse...

Entonces no, no trataron de salvarse nl de, sl se salvé un grupo... En esa
casa, pero un grupo de indigenas campesinos que estaban ahl y sl, yo digo
que en ese sentido si, su criterio debe haber sido primero los campesinos y
después nosotros, enfonces salleron como una hora antes dicen, un grupo
de la casa y el compafiero que los llevaba tenla la orden de regresar por
los que quedaban pero no regress...

Saspechaban que esa casa ya estaba detectada. Es que ya, ya habla una

cadena alll, muchos les declan, porque Guayo era el Jefe del movimiento
urbano, el esposo de Miraya, entonces a él le declan que sacara a los que
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se pudiera de alll, y &/ decla no, primero salen los que no tenemos a donde
llevar y después podemos salir todos, eso sl creo que debe haber
comparticlo ella, ese criterio, pero el que le ha de haber costado aceptar era
ol de la muerte, y en fin, digo yo, lo acepté como una orden mas que tenla
que cumplir, pero debe de haber puesto mucho, muchas criticas contra
650, (entrevista realizada a Mireya el 12 de noviembre de 2002 en la ciudad
de México)

La muerte, el sacrificio, parte del mito que carga el revolucionario, pero sin
duda, en Guatemala se sabla que era mejor morir combatiendo que caer en
manos del enemigo. Volviendo a la violencia indiscriminada ¢Era posible prever
®sa escalada de violencla? ,Qué responsabilidad tuvieron los grupos guerrilleros
frente a la Indefensién de las comunidades campesinas, desarmadas y a merced
de un ejército mercenario?

La viclencia de la represién y la magnitud del virtual genocidio qus se cometié en
ol altiplano son el mejor Indicio del paligro que entrafiaron las guerrillas. Tamblén
sirvieron para confimar un hecho bdsico de la vida de la guerra de las guerrilias.
si no se imponen limitaciones internas, pollticas o interacionales a la capacidad
de un gobierno para hacer la guerra a un grupo revoluclonario armado, es casi
imposible que este Ulitimo resista una embestida importante, sin trabas, bien
planeada y bien abastecida. (Castafieda, 1893:112)

La primera idea de Castafieda es descalificar a las guerrillas como
instrumento de lucha; la segunda parte de su afirmacién puede ser cierta, imponer
restricclones internas pero, en Guatemala, ¢a quién? Ja un Estado genocida? sa
un ejército que no se detuvo ante nada para masacrar? En Chlapas sl podemos
hablar de restricciones internas, y ello marca una gran diferencia en la violencla
institucional, la guerra que amenazaba con aniquilar a los indigenas se detuvo
gracias a la presion nacional e internaclonal, pero a quienes estaban en el poder
an la Guatemala de los setenta, ochenta, no les Importaba su imagen extsrior, su
objetivo era combatir el comunismo y matar comunistas no era delito, contaban
con la bendicién de los Estados Unidos para continuar en su tarea civilizadora de
“orden y progreso”. (Qué restricciones impone una guerra sucia? Si blen los
zapatistas decidieron declarar la guerra y atenerse a las reglas de una

conflagracién, ademés de ser reconocidos como fuerza beligerante (a sus
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homélogas centroamericanas ser reconocidas como tales les costé muchos afios)
el goblerno mexicano que decrsté una tregua unilateral, implementd la guerra
contrarrevolucionaria con el Unico objetivo de declarar que no se ha disparado ni
una bala desde el 12 de enero del 94 por el ejército oficial en tanto los
paramilitares, armados, utilizan su poder cobllados en la impunidad de un
discurso que no los reconocia, sino hasta varios afios después de que han hecho
la ley por sus propias manos. Considero entonces que a ‘la capacidad de un
gobierno para hacer la guerra” si estamos hablando de un goblemo dictatorial
como el guatemaiteco, es dificil ponerle limites, y la historia no nos deja mentlr.

Ahora bien, ello tampoco exime a las organizaciones guerrllleras
guatemaltecas de la indefensién en que dejaron a sus bases de apoyo, sabiendo
el Estado al cual se estaban enfrentando, y si no lo sablan en un principio, pronto
pudieron constatarlo.”® Muchos fueron buscando formas de organizacién para
resistir a la violencia, las mujeres entre ellos.

Como hemos nacldo més que todo en comunidades y entonces después se
integrd a lo que es la Junta pero alll se empezé por otro medio, pues habla
la violencla, entonces ya no quedaba otro camino que hacer que Juntarse
todas las muferes y de organizarse ya, de algunos proyectos. El mismo
gobiemo en ese tlempo, y por medio de la violencia que surglé en

26 “La ceh ha comprobado que la guerrilla aplicd una tactica de "propaganda armada” y de

~ ocupaclén temporal de pueblos, para ganar partidarios o demostrar su fuerza; pero al retirarse,

dejaba a ias comunidades Indefensas y vulnerables, En muchoas casos estas comunidades fusron
luego atacadas por el Ejército, con un saldo muy elavado de muertos entre la poblaclon civil,
especiaiments en el pusblo maya. En algunos de ellos conocldos por la ceh, aldeas enteras fueron
arrasadas por las fuerzas militares del Estado pocos dlas después del retiro de los grupos
Insurgentes que las ocupaban. En estos casos, aun reconociendo la clara y exclusiva autorfa del
Ejéreito como reaponsable de las violaciones masivas, la ceh tlene la conviccion de que las
acclones de la guerilla Incldieron para desencadenar eatos hechos.” (ceh)

“Frente a las operaciones de tiera amasada y las masacres, que correspond(an a una estrategia y
a la planificacion sistemética del Ejército, la guerrilla fue Incapaz de proteger a la poblaclion que
habla elmpatizado con sus propésitos o que la habla apoyado. Esta Incapacidad provocsd en estos
asctores un amplio asnfimiento de abandono, decepcion y rechazo.” (ceh) Una militante del EGP
que desea permanecer an el anonimato, me comentd que sl trataron de defender a la poblacién
civll que fes habla ayudado pero que la ofensiva del ejército era tan fuerte que nada pudieron
hacer. En todo caso considero que es discutible.
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Guatenala, ahl pues que mandaron viveres, que mandaron ropita a las
mujeres y entonces declan las autoridades que se organizaran las mujeres
para que les dieran esa poca de ayuda. Tenlan que ser viudas por la
violencla, y nada que otro se metia ahl, pero bueno pues aqul las mujeres
se fueron encontrando y encontréndose y viendo esa necesidad y que esa
no es la solucién, y tamblén que declan que solo la utllizacién de las
viudas. (entrevista realizada a Candelaria el 26 de julio de 2002 en la
cludad de Guatemala)

Las viudas comenzaron a organizarse, porque no eran cinco o diez las
mujeres viudas en una comunidad, fueron decenas de ellas las obligadas a
quedarse solas. La presidon de estas mujeres que exigian la aparicion de sus
esposos, obligh al goblerno a visibilizarlas, pero traté asimismo de utilizarlas,
acclon en la que no tuvo éxito. Las viudas sabian quién se habla llevado a aus
aspogos, conocian al culpable, y no era sino uno, el ejército que llegod a sus
comunidades intimidants y que tras golpear y apresar a algunos hombres, no se
les volveria a ver. “ya no quadaba otro camino que hacer que juntarse todas las
mujeres y de organizarse ya” Muchas mujeres fueron asiéndose de la idea de que
s6lo estando Juntas, estando organizadas, podrian lograr algo.

En el siguiente apartado, al conocer diversas manifestaciones de la
violencia, profundizaremos en ejemplos de la violencia de género, aquella que se
aplicé discriminadamente contra las mujeres, en concreto, en las masacres de las
que hemos venido hablando, la obligatoriedad del desplazamiento y las amenazas
del poder. Y si bien la violencla tiene muchas caras, veamos algunas de las que
ha presentado en Guatemala y Chiapas, ya en un contexto de guerra, para
conclulr con las formas que tomd la resistencia popular frente a la violencia.

Las formas de la violencla

Por o que toca a la forma concreta que adquiere la violencia hemos de

sefialar dos aspectos que son determinantes para comprender el fendmeno: por
una lado, la violencia que se da cuando no estamos en un escenario de guerra
declarada (que desarrollamos en el capltulo anterior), la violencia estructural; en
el caso de Guatemala, antes de las acciones abiertas de los grupos guerrilleros y
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en el de Chiapas, podemos Incluso presentar una fecha, antes del 1 de enero de
1994. El otro elemento que cambla las formas de la violencia, su intensidad y las
consecusncias, es cuando pensamos en que la region (el estado o el pals) se
encuentra envuelto en el torbellino de la guerra. Es lo que desarrollaremos a
continuacién, las formas especificas de la violencia en un contexto de guerra. Ya
he hablado de que la violencia iba en dos caminos, la revolucionarla y la
contrarrevoluciona, en este apartado nos centraremos en la segunda.

Las mujeres guaternaltecas aparecen deade dos perspectivas en la ceh; no
se |as va sdlo como las victimas que fueron, sino tambien como las que sacarbn
fuerza de la adversidad para organizarse y alzar su voz a pesar del terror:

La investigaciéon de la ceh permitid determinar que aproximadamente una de cada
cuatro victimas directas de las violaciones de los derechos humanos y hechos de
violencla fueron mujeres. Murieron, fueron desaparecidas, torturadas y violadas
sexualmente, a veces por sus ldeales y su participacién politica y social; otras
fueron victimas de las masacres y otras acciones indiscriminadas. Miles de
mujeres perdieron a sus esposos, queddndose viudas y como dnico sostén de sus
hijos, a menudo sin recursos materiales luego de la destrucclén de sus casas y
cultivos en las operaciones de tierra arrasada. Sus esfuerzos para reconstrulr sus
vidas y mantener sus familias merecen un reconocimiento particular.

A la vez la ceh reconoce que las mujeres, familiares de victimas en su mayoria,
han jugado un papel ejsmplar en la defensa de los derechos humanos durante el
enfrentamiento armado, como impulsoras y dirigentes de diversas organizaclones
de famlilares de desaparecidos y de lucha contra la impunidad.

En el caso de las chiapanecas, si bien se ha buscado presentarlas (sobre
todo a las combatlentes) como las herolnas que rompiendo mil trabas se
incorporaron a un ejército rebelde, muchas publicaciones nos las muestran
mayoritariamente como las que sufren, las que lloran y las que mueren.?® En las
siguientes paginas veremos a las mujeres de ambos lados de la frontera en las
dos facetas, como las que sufren, porque ello s innegable, pero también como
las que resisten, las que se sobreponen y logran hacerle frente a esa violencia
que no siempre es posible narrar, pero ademas, me interesa rescatarlas como

mujeres que encontraron un espacio que les obligé a asumir una nueva identidad.

* Ejemplo de las primeras podemos cltar a Rovira (1995), Rojas (1905) y de las segundas a
Hemaéndez (1998), asl como el Informe del CDHFBLC (2002) sobre la poblacién desplazada.
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La iglesia persegulda
En junio de 1978 fue asesinado el padre Hermégenes Ldpez quien era

parroco de San José Pinula; él habia enviado a los diarios guatemaltecos una
peticion pidiendo el retiro del ejército a solicitud de la mayor{a de la poblacién de
su comunidad, exigia asimismo que cesara el reclutamiento obllgatorio hacia los
indigenas jévenes, otra de las razones que llev6 a que fuera asesinado era que
apoyaba a los campesinos que demandaban no les quitaran el cauce de varios
rios que se pensaban desviar a la cludad de Guatemala (Cano,1980:35)

El anterlor es s6lo un ejemplo entre multiples mas, de la vida que no se
respetaba en Guatemala y si un sacerdote podia ser asesinado, el resto de los
pobladores se sentia mucho mas vulnerable frente a las fuerzas represivas,
tuvieran la cara que tuvieran. Ya hemos mencionado el papel determinante de la
iglesia catélica en su versién de teologia de la libracién que tanto en Chlapas
como en Guatemala tiene una fuerte presencia y nos ayuda a entender que las
armas y la represion también se apuntaran hacia alla.”’

Tanto cuando Arbenz llegé al poder como cuando hubo de vivir su calda
del gobierno de Guatemala, la alta jerarquia catdlica tomé abiertamente posicién
sablendo la Importante influencia que tlene en el comun de sus feligreses. Primero
llamé a luchar contra el comunismo para después alabar la lucha que llevaba a
poner fin a tan desastroso mal pero, como vimos en el contexto centroamericano,

la iglesia no es homogénea y la teologla de la liberacién no s6lo se comprometio

T Schirmer extras la sigulente conclusion después de numerosas entrevistas con militares: “Otra
parte del andlisis estratégico utlizado para contrarrestar a “uno de los principales enemigos del
alstema —los curas revolucionarios y sus catequlstas que son aus agentes™ fue la penetracion
evangslica.” (2001:56). Pero allo s6lo podla lograrse ya fuera asesinando o expulsando a los y las
religiosas que hubieran optado por una practica cristiana llberadora, sefialan otros autores: “En ef
campo religloso, también la violencla fus el hecho predominante conilevando a la destruccion
parcial de la estructura ecleslal catdlica, abriendo as! el espaclo para el avance de las Igleslas
avangélicas y tamblén de las instituciones y los actores de la costumbres.” Y mas adelants: “Junto
con los sectores populares, |a |glesia también tuvo que soportar los embates de la represion. Entre
1978 y 1685 fueron asasinados cinco sacerdotes dlocesanocs, ocho sacerdotes religiosos y dos
religlosos no sacerdotes, de los cuales once eran extranjeros y cuatro guatemaltecos; ademas del
secuestro de numerosos religiosos y sacerdotes. Entre el 10 de enero de 1980 y el 10 de agosto
de 1981, abandonaron el pals 91 sacerdotes y 64 religlosas, quadaron destruidas o silenciadas
sols emisoras catélicas y dejaron de funclonar diez coleglos catdlicos y 42 centros de formaclon
religiosa.” (Slerra y Slebers,1990:56 y 56-80)
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con los pobres en el discurso, la practica fue consecuente. Dentro de las filas
rebeldes tamblén murieron varios sacerdotes, incluyendo entre ellos a algunos
extranjeros. E! ex sacerdote Fernando Hoyos (cuyo seudénimo como militante era
Carlos) fue un jesuita espafiol que arribé a Guatemala en 1972; afios mas tarde
ingres6 al EGP llegando a ser dirigente de uno de los frentes. Murié combatiendo
contra el ejército en julio de 1982 junto a un joven compafiero de tan sblo 13
afios.?® Posterior a la muerte de este antiguo sacerdote, el EGP hizo nuevamente

un flamado que hiciera dos afios antes:

Los cristianos consecuentes deben comprender y asumir que, cuando los medios
pacificos para alcanzar la justicia se han agotado, la violencia revolucionaria es
legitima y Justa. El Pusblo de Guatemala hace afios que agott estos medlos, y por
esta razén el EGP ha transformado la violencla revolucionaria de los pobres en el
camino nacesario e Inevitable de la Guerra Popular Revolucionaria, como Unico
medlo para lograr la victoria®

Asl, asta organizacion guerrillera no s6lo demandaba a los cristianos que
se incorporaran a la lucha armada, al mlsmo tlempo les sefialaba que la violencia
revolucionaria era legitima y justa; lineas arriba les recordaba “la fuerza moral®
que el martirlo tiane para los cristianos. Continda la idea del martir (en este caso
en un sentido cristiano), de dar la vida, de sufrir por el camblo. Lamentablemente
la sangre de tantos martires (voluntarios e involuntarios) no abond un terreno méas
fértil para relaciones sociales justas. Y podrfamos pensar que viniendo de una
organizacién guerrillera, el enunciado era el esperado para Incorporar a los
cristianos en el torbellino de la llamada violencia justa, pero cuando es un
sacerdote que no ha tomado las armas, que no estd vinculado a organizacion
militar alguna quien esgrime el mismo discureo, la perspectiva cambia.

Por nuestra parts creemos que la violencia revolucionaria es la forma mas
cualificada de la violencia en la actualidad. St es licito en algin caso el uso de ia
violancia como medlo de lucha por la justicia, lo serd sn el caso de la violencia
revolucionaria, ya que ésta se opone a la otra forma mas pemiciosa de la
violencia, la violencia estructural. (Concha, 1968:28)

** Ejército Guerrlllero de los Pobres. “Fernando Hoyos, compafisro “Carlos”, miembro de la
direccidn naclonal del EGP, revoluclonario ejemplar, caido en combate®. Guatemala, marzo 1983
» |bid. “A los cristianos que luchan Junto al pueblo (fragmentos, julio 1980)", p. 4
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Larga es la lista de los religiosos muertos en Guatemala, incorporados o no
a la guerrilla y ahora algunas comunidades llevan su nombre (el padre Gulllermo
Woods fue asoslhado por el ejército al derribar su avioneta;®® cerca de la costa,
una comunlidad de retomados lleva el nombre de Willywoods), en memoria de sus
acciones pasadas; muchos hubieron de salir al exilio para conservar la vida. El
asesinato del obispo Gerardi es sin duda otro signo de las muertes continuas
(después de la firma de los acuerdos de paz) y de la impunidad. En las filas
rebeldes militaron muchos hombres y mujeres que bien, o ;‘colgaron los habitos” o
los siguieron usando junto a un fusil, una religiosa guatemalteca narra como se
incorporé a la guerrilla hostilizada por su actividad pastoral al lado del pueblo y lo
que la llevé a rompar con su congregacion religiosa

Por la represién tuve que salir del pusblo donde estaba trabajando. Al mismo
tiempo, mi hermana se enfermé bastante; ya no pudo seguir orientdndonos.
Todavia unos meses adelante fulmos en busca de los compafieros de Ia
Organizacién, pero nos quedamos cormno en una laguna, porque no habla ningdn
compafiero en esa reglon... Era un despertar de la gente, una blisqueda de
camino, y uno mismo sin querer estaba metido en esa sltuacién, en ese
entusiasmo. En mi caso habla llagado el momento de dedicarme a buscar otro
pueblo, ya que estaba perseguida por el enemigo; tenfa que buscarme otro pals o
alzarme. Pero ml conclencia ya no era capaz de permitirme salir. Estaba muy
comprometida con mi pueblo; habla decidido luchar hasta las dltimas
consacuenclas; estaba metida con todo mi entusiasmo; ya no podia ver para
atrds. Era la entrega de la vida por al pueblo; entonces era mi méxima aspiracién
entrar en la Organizacién que yo habia escogido. Me gusté mucho tomar la
decision. (testimonio de Ruth, cltado en Solérzano,19689:89)

¥ Quisro retomar ol andlisis de Falla sobre el asesinato de aste sacardote quien era un obstdculo
pam ol ejército, no por la raprasion que sa venla, sino por el apoyo y la asssor(a acondmica que
deba a muchas comunidades: “Woods era una molestla para &l ejército, no por su personalidad ni
por su prédica, sino por su puesto cantral en las cooperativas del Ixcan, en la tramitacion de las
tisrras, en la comerciallzacién de los productos (con su avioneta y otras) y en general por la
comunicacién hacla fuera, gracias al sistema de radios y de vuelos. Inmediatamente después de
los primeros secuestros le quitaron la licancia para volar... Le devolvieron las licencias, pero
Unicamante para los sarviclos pastorales, misniras el ejército se encargaba de la comerclallzacion
de los productos... La poblacion también vio que después de la muerte de Woods, el ejército, por
medio del corons| Castillo y la Fuerza Aérea Guatemalteca, ocupd el puesto central de Woods an
las cooperativas.” (Falla,1992:16)
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Y la reflexién de una de las religlosas del Quiché sobre su funclén como
cristianas pero también sobre la impotencia frente a la represion:

El catequista no conoce teoria revoluclonarla, ni manxista, ni de partido, él vive en
sufrimiento constante. Cuando se da cusnta de su realldad, cuando le matan a un
amigo, pero cuando le matan a un hermano o le queman su rancho, ni digamos
cuando lo torturan o ve como matan a otros que é| sabe que son compafieros sin
ningun dalito... en ese momento lo Unico que ve es que hay que defender la vida,
ya sea huysndo o metiéndose a la organizacion que mas cerca tlene. (cltado en
Samandu y Sierra, 1990:93)

Otra religlosa que fue perseguida fue la hermana Raymunda Alonso a
quien sl gobiemno culpd de manipular a la gente de Panzés para llevarla a los
hechos que culminaron con la masacre en el afio de 1978, ella fue expulsada del
pais. Entonces el obispo de laa Verapaces envid una carta al presidente sobre las
actividades que verdaderamente realizaba la religlosa, afirmando entre otras
cosas, que los religiosos de su didcesis nho adormecen al pueblo con una lejana
promesa de felicidad en ofra vida, sino que les ensefian que la salvacion
comienza aqul. Los religiosos agrupados en la Conferencia Episcopal de
Guatemala si blen se dividieron, en el amblente violencia que imperaba, fueron un
elemento importante para denunclar la represién indiscriminada dirlgida hacla las
comunidades indigenas y hacia quisnes legalmente luchaban por mejores
condiciones de vida, particularments el obispo de El Quiché (en ese entonces),
monsefnor Gerardi, fue varias veces amenazado y objeto de atentados (para que,
finalmente, afios después, fuera asesinado) como un ejemplo de una postura y
monsefior Casariego, es un ejemplo de quienes ligados al poder culpaban a la
guerrilla de toda actividad violenta eximiendo al ejército (Slerra y Siebers,19980).'

1 A decir de Le Bot, a loa sacerdotes estadounidenses de la orden de los Maryknolls que
acompafiaron la colonizaclén del Petén, y que posteriormente se pusieron en contacto con las FAR
organizando Incluso un grupo armado llamado CRATER, también ae les expulsé del pals en los
afios sesenta (Le Bot,1902:121) “En los afios sesenta, este encueniro entre sacerdotes catélicos y
guerrilleros no pasd de ser un proceso alalado, ni pudo prosperar” (Ibid.) Paro, a decir de Margarita
Malvills, monja misionera de la misma orden qulen tamblén fue expulsada a fines de 1867, el grupo
CRATER era una organizacion polltica pero no menciona la opclén armada como parte de sus
actividadaes; habla de la alfabetizacion, de la ayuda en los trdmites para lagalizar las tlerras, de la
formaclén de cooperativas y dice del nombra y de sus actividades “Algunos de los padres de
Maryknoll comenzaron a ponerss nerviosos por el hecho de que yo era mujer y estaba organizando
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La persecucién de la Iglesia en Chiapas se dio en los primeros afios del
conflicto manifestandose con la expulsién a varios sacerdotes de sus
comunidades, pero ello sélo pudo aplicarse con aquellos que siendo extranjeros
se les podla acusar de violar su estatuto migratorio. A Samuel Ruiz, el obispo en
activo en el afo del 84 de la diécesis de San Cristdbal de las Casas se le acusé
desde diversas perspectivas ya fuera de ser el artifice de la guerrilla zapatista
(legando a ocupar el puesto de comandante) o de sostener al grupo armado
apoyandolo con dinero y con armas. Personajes como este obigpo, desplertan
pasiones encontradas, desde quienes le atacan duramente (como el panfleto de
Pazos) hasta quienes le defienden con la misma pasi6n (Fazio 1994, Meyer 2000)
lo cierto es que la acusaclén (o la sospecha) contra Ruiz se hizo extensiva a toda
la diécesis y ademéas de sefialarlos como responsables del acopio de armas en
diferentes Iglesias, conventos y hospitales sostenidos por el clero catdlico también
se ataco a religiosos. Veamos la experiencia de una monja de Altamirano, cuando
el ejército entré en el poblado los primeros dias de enero:

Lo que nosotros dudamos mucho fue en si ponlamos una manta sobre el
hospital con la cruz roja, porque bueno, sentlamos como si iban a atacar
Altamirano, hay una declaracién de guerra que vienen a atacar Altamirano;
dudamos mucho porque el uno de enero, cuando recogimos uno de los
heridos que recogimos de la seguridad publica, tenia una bala en la
yugular, entonces pues légicamente que no se pudo hacer nada por él, 6/
falleci6. Pero en el pueblo se empezé a correr la voz de que en el hospital
un médico habla matado a este seguridad publica, entonces empezo
clertamente como un hostigamiento por parte del pusblo, a dscir que en 6l
hospltal nosotros estdbamos en contra de los heridos de la seguridad
publica, que estébamos atendiendo. También hubo mucha gents, sobre
todo nifios, que se llegb a refugiar en el hospital, por el miedo que tenlan
de todo, entonces en el pueblo se empezé a decir que nosolros éramos
igual, guermilleros. Entonces cuando llegé el ejército federal, nosotros sf

todo eso. No tenla conciencia de ello porque éramos un grupo muy unldo con los jGvenea gue
particlpaban... Nos llamdbamos E/ Créter, como el crater de un volcén, como nuestra idea de
cambio radical.” (citado en Stoltz, 1998,171) Podemos extraer dos conclusionas inmediatas, no
eran lo mismo los hombres y las mujeres de la misma orden religiosa, los hombres estaban mds
compromestidos con un cambio soclal y les preocupaba que una mujer se dedicara a estas
actividades y, que si era una organizacién militar ella no lo dice a pesar de ya no vivir en
Guatemala o, efectivamente no lo era y Le Bot le atribuye una forma que no tenla. Ahora bian,
Cesar Montes habla de Crater como una instancia religlosa que fue edquirendo conciencia soclal y
de la que saidrian afios daspués para integrarse a las FAR o para formar el EGP (Macias,1999)
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dudamos bastante de poner la bandera con la cruz roja porque pensamos,
bueno si quieren atacar directamente el hospital, por alguna razén, pues
que mejor sefia que la que nosotros mismos se las estamos ponlendo.
(entrevista realizada a Patricia el 25 de octubre de 2002 en la ciudad de
Altamirano)

Fuertemente hostilizadas, las religiosas de Altamirano hubieron de hacer
frente a la violencia del ejército que las Intimidaba y amenazaba abierta y
veladamente y a la actitud hostil de los ganaderos que inmediatamente las
acusaron de ser parte de la guerrilla. En el contexto de la guerra en Chiapas,
acusar de zapatista o guerriliero es una forma muy fuerte de hostigamiento en un
marco donde se buscaba a los “infractores de la ley”, las sospechas se Iban sobre
qulenes en el pasado se habfan dedicado a actividades sociales a favor de los
més necesitados, como en el caso de las religiosas. Durante el sepalio de una

paciente del hospital de San Carlos, la misma monja recuerda:

El general mandé a un oficial que me vigilara durante todo el tiempo del
entlerro, entonces después entend! por qué, cuando entramos al panteon,
puss el ejéreito estaba como acampamentado, ahf Juntitito del pantedn, con
todas las tanquetas, son cosas que yo lotalmente ignoraba. Entonces, el
tenlente que estaba parado junto de ml, todo el tiempo mientras estaban
haclendo la tumba, graclas a que, saber quién hizo una tumba y para
quién que no la usé, porque de hecho la tierra estaba un poco calda, pues
no tardaron tanto; pero para mi s$eé hicleron como las etemidades. El oficlal
empezé a hacerme preguntas directas, de mi familla, de donde vivia,
elcdtora; como la téctica para hacerio, directamente empez6 a preguntar, y
i te das cuenta de lo que se esta tratando Jno? Entonces yo no respond|/
ninguna pregunta directa, tienes tus formas de defenderte. Cuando terminé
850 y regresamos.

Pero de ahl en adelante al ejército federal sl hostigé mucho a los del
hospital: todas las mafianas habla sus entrenamientos que ellos hacen por
la avenida principal, y cuando pasaban por enfrente del hospital, siempre
volteaban sus armas hacla dentro del hospltal, slempre. En una ocasion
amanecimos en el hospital exclusivamente rodeadas del ejército, yo
pregunté, pues de qué se trataba, por qué el hospltal estéd rodeado, y la
respuesta de siempre @8 que eran sus cosas de rutina... Habla una
acusacién de que del hospital hacia el barrio del arenal habla un tinel lleno
de ‘armas, el asunto es que hasta después caigo en el cuento de sus
estrateglas de hostigamlento, porque s, realments el ejército, quien sea
;de veras cree eso? es ilégico, mentiras pero no te lo estén como diciendo
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Jverdad? Nada, entonces es hasta después que aprendes las estrategias
del hostigamiento nada mds que sl... muchas veces el ejército por atrds,
por la parte de atrds en la torre de agua declan que ahl estaba lleno de
armas, jamés entraron para ver y comprobar que es cierto...

Después tamblén los ganaderos dijeron que tenfan 30 casetes grabados.
En el hospital habla un radio comunicacién, de las comunidades nos
avisaban cuando habla pacientes, para ir por pacientes en las
comunidades, entonces los ganaderos dijeron que ellos tenlan 30 casetes
grabados de comunicacién del hosplital hacia una clinica que habla en la
comunidad de Morslia, y que entonces ahl con eso, ellos comprobaban que
nosotros éramos guemilleros, a la hora que ti quierss escuchar por lo
menos un casete de los 30 casetes, se convirtleron en nada més uno,
porque el 1 de enero los zapatistas, cuando ya hablan entrado en la
presidencia municipal, también entraron en el canal y entonces ellos dijeron
que les hablan hablado. (Ibld.)

La idea del ejército y en este caso, aliado a los ganaderos es amenazar,
hostigar, atemorizar, pero no demostrar sus acusaciones, ellos mismos saben que
no estan fundamentadas, y en este sentido su objetivo es querer aterrar para
ocupar espacios de poder, no es necesariamente una violencia fisica la que se
estd utilizando, se apunta hacla el hospital psro no se dispara, se habla de
prusbas que incriminan pero nunca se presentan, se genera un clima de tension,
de provocacién a unas mujeres que se sabe solas pero que ademas se sabe que
su actividad se encamina a los pobres de la regién, a los indigenas, a los
potenciales enemigos. Quien trabaja con pobres e indigenas en momentos de
guerra (asl exista un cese unllateral del fusgo) forma parte del bando contrario,
cuida a qulienes deberlan morir, cualquier campesino, cualquier indigena pod(a
ser zapatista, podia formar parte de un ejército rebelde que 0s6 declarar la guerra.
Por eso el ataque a los defensores de derechos humanos, a quienes atienden a
gente sin recursos, a los que realizan actividades que antes del 84 no eran vistas
con simpatfa pero que a partir de que unos rebeldes tomaron las armas, son
contemplados con franca hostilidad, forman parte del enemigo, no se les plensa
fuera del conflicto, y en clerto sentido no lo estan. La allanza natural entre el
ejéreito y los ganaderos supone (para ellos) ofra allanza natural entre las
religiosas que tradicionalmente se han ocupado de los excluidos y los rebeldes.
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En Chiapas ademas se atacd constantemente a los catequistas y quienes
fueran cercanos a ellos, un joven declar6 “los de Paz y Justicla me decian que me
agarraron porque mi papd es catequista y esta organizando a la gente” ; unas
mujer denuncld “me amenazaban mucho porque tamblén soy ayudante de
catequista® (CDHFBC, 2002). El nimero de templos cerrados y profanados en los
primeros afios del conflicto también es prueba de la hostilldad hacia los catélicos
(Hidalgo y Castro,1988 enlistan 32 templos destruidos y/o semidestruidos en
nueve diferentes municiplos, en todos ellos se impide el acceso a los religiosos)

Masacres
Habria que precisar que en el caso de las masacres tanto en Chiapas

como en Guatemala las tanto hubo durante el tiempo de la guerra como antes de
que ésta se escenificara en ambos territorlos y, peor ain en Guatemala las hubo
cuando poblacién refugiada retorné al pals, como la de Xaman,*

A partir de los gobiernos de los generales Lucas Garcia y Rios Montt es
que se Instrumentara la mayor represién hacia poblacionas que se encontraban
fuera del conflicto pero que eran consideradas como la base de apoyo de la
guerrlla que comenzaba a actuar unificada en la URNG. La politica de tierra
arrasada fue el extrerno mas inenarrable de lo que se puede hacer desde el poder
para aniquilar al que se suponla el enemigo, lo fuase o no. No es mi objetivo
describir y detallar los excesos que el ejército comete con las poblaciones que se
encontraban en un radio cercano a su ubicacién, para ello ya existen muchas
publicaciones que dan cuenta de tan cruentos acontecimientos, sblo me remitiré a
lo que vivieron algunas de las mujeres en algunas de las masacres.

Lamentables similitudes podemos encontrar an la politica contrainsurgente
aplicada en Guatemala y lo que se esta viviendo en Chiapas, quiza la mas terrible
@8 la que tlene que ver con las masacres, muchas mas en Guatemala pero la

2 Egta masacre se dirigid hacla poblaclén que regresd a Guatemala procedente de México en el
primar retorno colectivo; aquelios para los que la tlerra no fue suficlents en Victoria 20 de Enero
consiguieron tierras en la finca Xaman y se constituyeron en una cooperativa de nombre Unidn
Maya. En octubre de 1995 cuando se preparaban para celebrar el primer aniversario del retorno,
un contingente del ejército disparé contra (cormno era costumbre) poblacién civil desarmada
matando a 11 personas y dejando heridas a 45, también, como de costumbre, no hubo justicla.
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cantidad no es motivo de un menor asombro o para dejar de repudiaria. Un
ejemplo:

Ef ejército, procedents del rlo Chixoy al oriente, llega un sabado al poblado, pero la
poblacién ya ha salido a la montafia. El ejército salié a patrullar el lunes 15 y paso
cerca de donde estaba un grupo de poblaclén escondido. Un perro ladréd y los
soldados avanzaron hasta donde astaba la gente, sin que ésta se diera cuenta, y
la rodearon. Una mujer asustada levant6 la voz al detectarlos y los soldados
dispararon: “Una mujer grité al verlos y jqué halacera se hizo! Unos entonces no
hallaban cémo retirarse y cayeron en manos del ajército. Alll fus donde murieron
13 personas. Habla una mujer embarazada. Le rajaron el estébmago y ls sacaron
ol chiquito. A ofro le quitaron la cabeza y ss la metieron en ei eatémago de la
mujer. Un chavito se pudo escapar y se matié bajo un trozo y contaba lo que le
hicleron a su mama.” (Falla, 1892:52)

En tanto que en Chiapas,® en 1995, la masacre de Acteal nos recuerda la
experiencia vivida en Guatemala y cémo existen historias tragicas que tristemente

se replten sin importar las fronteras:

Cuando se fuaron los hombres Micaela se fue a esconder a |a orilla del arroyo. Ahl
vio cémo regresaron con machetes en la mano; eran los mismos y también eran
otros; haclan buya, se refan, hablaban entre ellos, “hay que acabar con la semilla”,
declan. Desvistisron a.las mujeres muertas y les cortaron los pechos, a una le
metleron un palo entre las plemas y a las embarazadas les abrisron el vientre y
gacaron a sus hijitos y Juguetearon con ellos, los aventaban de machete a
machete, Después se fueron. (Herndndez, 1988:31)

3 pcostumbrados estamos a escuchar de las masacres que realiza al ejército diriglendo su
violencia fundarnentalmente hacla poblacidn clvil y desarmada, pero no esta de més citar, aunque
sea al ple, la respuesta de campesinos e indigenas frente a Ias arbltrariedades cometidas por
milttares y las guardias blancas de los finqueros: en el afio da1977, un finquero de apellido Agullar
consliguld el apoyo del gobierno del estado para protegerse él y su familia de laa “altaner(as” de los
indios, a quienas tenia controlados con el consumo del alcohol, esto en loa nuevos asentamlentos
de |a Selva Lacandona. Los abusos de sus soldados comenzaron a sentirse en el Valle de San
Quintin y la gente, ya con antecadentas organizativos, comenzo6 a cansarse de las arbltrariedades.
Los campesinos se reunleron y decldieron hacer justicia por su propla mano. Juntaron las armas
de que disponian, machetes y palos también y pacientsments fueron trasladdndose a la base
donde se encontraban ios militares matando a précticemente todos (uno herido fue el Gnico que
logrd salvares). Los campesinos que tomaron la justicla en sus manos asperaron la respuesta
gubsmamental. El obispo jugé el papel de mediador, sa devolvieron ios cuerpos de los soldados
muertos paro no asl su armamento y el gobernador en tumo implementé proyectos productivos con
lo que deseaba demostrar su comprensién. Meses después, el lider de la comunidad, Rosarlo
Lopez murid en condiciones poco claras pero la sospecha de asesinato quedd flotando, la
organizacién comenzé a debllitarse con esta muerte y la politica oficial de sembrar Ia division dio
sus frutos. (de Vos, 2002:197 y es.)

242



Violencia, represlén y resistencia
Capitulo 4

Ensafarse con las mujeres embarazadas es una caracteristica que se
repite y que vale la pena de reflexionar. Para Chiapas, la testigo ascuch6 “hay que
acabar con la semilla”™ esto es, ver a la mujer como la que esta reproduciendo la
rebeldia, ver al grupo indigena especifico al que se esta atacando como un grupo
al cual se debe terminar, pero en este caso, no porque sea indio, no porque sea
pobre ya que muchos dé los agresores eran miembros del mismo grupo racial y
social, slno porque no se compartian las mismas ideas politicas. Pero atacar a las
mujeres aln después de ya haberlas asesinado, detenerse en los cadéveres de
mujeres embarazadas para cerciorarse de que no que quede vida en ellos, s sin
duda una violencia de género que relaciona a la mujer con la vida, y como lo que
los agresores estan buscando es la muerte, la forma de cerciorarse que no quede
vida es mutilando el cadaver de quien podia haberla dado. En Guatemala, por
otro lado, ademas de lo anterior, muy cominmente se viold a las mujeres antes
de asesinarlas. En un testimonio recogido a un sobreviviente de una masacre en
la finca San Francisco, un hombre que fue encerrado en un salon junto a muchos
otros, observé a través de unos hoyos en la pared, lo que se narra a continuacion;
6l pudo escapar cuando le prendieron fuego al salén y salté por la ventana:

Los soldados pusieron a nuestras esposas fuera de la iglesia en grupos de 10 6
20. Después 12 6 13 soldados fueron dentro de nuestras casas a violar a nuestras
esposas. Cuando terminaron de violarlas, las mataron y quemaron las casas con
nuestras esposas dentro.” (Cltado en “Voices of the survivors. The massacre at
Finca San Francisco, Guatemala®, Cuftural Survival and Antropology Resource
Centor. September 1983, number 10., p. 38, la traduccién es mla)

Por otro lado, Prensa Latina publicé una nota que da cuenta de la magnitud
que adquiere la violencia hacla las mujeres “El ejército guatemalteco viola a 800
mujeres’, éstas fueron violadas por soldados en tan s6lo dos meses, siendo la
mayoria de ellas menores de edad y quinientas de ellas se encuentran
embarazadas, todo ello s6lo en el departamento de Chimaltenango (citado en
Solbrzano, 1989:101)

3 E| gubcomandante Marcos, en un comunicado fechado el 23 de diclembre de 1987 dice que al
grito da los paramilitares era “vamos a acabar con la semilla zapatista”
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La experiencia de las masacres es muy diferente en Guatemala y Chiapas
no sdlo por la cantidad sino por la experiencia que la poblacién guatemalteca fue
adquiriendo. En Guatemala, muchas personas no hulan, sobre todo en las
primeras incursiones del ejército porque estaban confladas en que ellas no eran a
quienes los soldados buscaban, esto camblaria sustanclalments y las formas de
resistencla que se implementaron nos dan muestra de ello. En Chiapas, de alguna
manera se sablfa lo que grupos amados podrian significar y lo que podia
asperarse de ellos, a los rumores de que se acercaban para terminar con todos
los zapatistas, muchos huyeron independientemente de su fillacién politica o
religiosa, pero fueron fundamentalmente hombres los que lo hicleron, de alll que
el nimero de mujeras asesinadas y heridas fuera tan aito en proporcién con el de
los hombres:

Todos pensaron en sallr, aunque no fueran zapatistas. El grupo de Las Abejas
huyé también y hasta algunos priistas se fueron. Verénica pensaba “yo no soy
zapatista, no soy prilsta; pero aunque no seamos nada, ni modo que van a saber
los judiclales, los soldados, a todos nos van a matar”. Igual pensaron log demés,
por eso decidieron refuglarse. (Hemdéndez, 1998:23)

Pero muchos otros se quedaron y murleron. La masacre ocurrida en Acteal,
Chiapas ha sido la mas documentada®, analizada, estudiada, denunciada yla
zona ha sido mutttudinariamente visitada desde tan tragica fecha; ahora existe un
monumento a las victimas que racuerda el dolor, la pena, la injusticia y la
desesperanza frente a la Impotencia. Un monumento que no hace referencla a la
lucha por el esclarecimlento de los hechos o por la justicia slempre tan
postergada, sino que refuerza la angustia que se mira en los rostros esculpidos,
un monumento que hace honor a la desolacién y, finalmente a “los martires”, a
“lag victimas” a los que murieron rezando pero no a los que luchan, no a los que
viven y/o mueren luchando, *®

% Para profundizar en el tema pueden consuitar los sigulentes trabajos; el de Gustavo Hirales
Camino a Acteal, asl como el publicado por @l COHFBC Acteal, entre al duelo y la lucha.

* E110 de Junio de 1998 sucedld otra masacre en e estado de Chiapas en El Bosque a cargo del
ejército federml y de seguridad publica (el trabajo sucio no sdlo le compete a los grupos
paramilitares) siendo gobernador Roberto Albores Guillén; la verdad de esta matanza se encuentra
en querer debilitar &! municlpio auténomo de San Juan de la Libertad, alll mureron ocho personas,
hombres todos pero ademds s encarceld a velnticinco zapatistas. La impunidad prevalece con el
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Reflexlonemos algunas ideas en tomo a esto. A partir de que se cumplié un
mes del asesinato masivo a gente indefensa y desarmada en Chiapas, cada dia
22 se reallza una celebracién religiosa para conmemorar a las victimas; el
discurso frente a esta tragedia se ha venido modificando para dar paso al
“martirologio” como consigna y muy alejado de la exigencia de justicia. Cuando
los cuerpos de las victimas fueron sepultados, las lagrimas, la impotencia, el dolor
era lo predominante, el clamor de Justicla se dejaba escuchar y el discurso del
sacerdote en la misa fue elocuente “y te pedimos Sefior que castigues a los
culpables de estos asasinatos aqul en la tierra como vas a castigarios en el cielo”.
Ocurri6 una masacre, con asesinos claramente Identificables, con muertos
desarmados e indefensos, con autores materiales e intelectuales, la justa
demanda cuando se enterraba a quienes mureron victimas de la vlolencia
paramilitar, era el exigir justicla y con ello castigo a los culpables. Varios meses
después, reivindicar a los muertos como “los mértires” ha pasado a ser el discurso
de los sacerdotes que se turnan para la celebracion religiosa que ase oficla
mensualmente, los ahora llamados “martiras de Acteal’ se convirtieron en un
atractivo. Recureos y turistas se aparecen en la zona cada vez que la fecha se
acerca y mientras que los visitantes curiosos siguen la ceremonia en bancas y
protegidos del sol, los indigenas familiares 0 amigos de las victimas se sientan en
ol piso y buscan la sombra bajo algan arbol.

En la larga historla de las masacres en Guatemala, algunas mujeres en el
ambito individual comenzaron a salir de su miedo y su Impotencia frente al ejército
para exigir la presencia de sus esposos secuestrados por el ejército. Falla (1992)
nos narra el caso de tres hombres mames capturados en el Ixcén, uno de ellos

era promotor de salud y su caso se conocié nacional e internacionalmente gracias

paso de los afios donde sus pobladores, indigenas tzoltziles conmemoran cada 10 de junio. El
gablerno estatal justificd esta masacre diclendo que deseaba evitar otro Acteal: “Las autoridadaes
del gobierno del estado tlenen informes de que loe Incidentes violentos suscitados hasta el dia de
ayer en la comunidad (Loa Platanoe) tenlan como propésito generar una situacién similar a la
ocurrida lamentablemente en la comunidad de Acteal, con la expectativa de responsabilizar al
goblerno y a las fuerzas de seguridad, a fin de que &stas dejaran de Instrumentar los operativos
para ol restablecimiento del estado de derecho.” Citado en La Jomade 11 de Junlo 1968. Ademas
de llegar disparando, se llevaron cuantas pertenencias de valor encontraron y, sa comieron los
pollos.
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a que su esposa exiglé varias veces que le fuera devueito y lleg6 hasta la
presidencia de la republica en su lucha; no volvié a verlo jamas pero llama la
atencion que este antropdlogo guatemalteco nos hable de la tragedia de estos
hombres a quienes menciona por su nombre y apellido mientras que la esposa, la
mujer que hizo todo lo que casl ninguna otra se atrevia como ir personal e
individualmente a hablar con el teniente para tratar de demostrar la inocencia de
su marido, presentandole la cédula de éste como prueba de que se trataba de un
hombre de blen, no aparezca sino como “su esposa” sin nhombre ni apellido; no
merecié ser rescatada sino en relacion a su hombre. Una aproximacién de las
masacres ocurridas y de sus victimas en Guatemala podemos apreciarla en el
cuadro 1.

Subrayo, basandome en Guatemala, los camblos que se dieron cuando se
atacaba a la poblacién de acuerdo al sexo. En un primer momento, el ejército
llegaba a las comunidades y con lista en mano preguntaba por aigunas personas,
siompre hombres, a los que una vez puestos en fila y llevados con los soldados,
seguramente no se volveria a ver. Después las listas comenzaron a incluir a
algunas mujeres pero, en el asesinato selectivo predominaban los del sexo
masculino. Eso llevd a que ante la cercania del ejército muchos de los hombres
(Jbvenes) que podian ser conslderados guerrilleros prefirieran hulr antes que
enfrentarse a una muerte segura precedida de la tortura. La actitud de las fuerzas
represivas podia varlar cuando llegaba a una comunidad y sélo encontraban
mujeres, o blen se iban “confimando”, segin ellos, que los hombres eran
guerrilleros o bien agredian a las mujeres (ya fuera robandoles, golpeandolas,
violandolas, queriendo demostrar a los hombres que sus mujeres eran
vulnerables). Después, cuando la politica de tierra arrasada se establecio, se
maté por igual a hombres que a mujeres, a viejos que a niflas, se arrasd, como su
nombre lo dice, con la comunidad entera, ya no mediaba ni lista de sospechosos,
ni interrogatorio, el objetivo era borrar esa aldea con todo lo que hublere dentro.
Ahora bien, no fue extrafio que antes de realizar la masacre, separaran a los
hombres de las mujeres, a ellos los encerraban en algin salén grande y a ellas,
sobre todo a los jévenes, se les obligaba primero a servirles, a cocinarles, a
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atenderles, después se les violaba y finalmente se les asesinaba. De alll que la
estrategla de resistancia fuera huir.

Grupos Paramilitares
Como parte de la estrategla contrainsurgente que no quiere dejar todo el

trabajo suclo al ejército, surgen los grupos paramilitares y tanto en Chiapas como
en Guatemala han actuado con total impunidad; incluso, en Guatemala existen
todavia a pesar de que se han firmado los acuerdos de paz y de que la URNG
actia ahora como una organizacion politica.”’ En otras palabras, las amas no
fueron entregadas por todos. La idea de no prasentar sélo a los soldados como el
causante de las violaclones de los derechos humanos, llevd al mismo ejército y/o
al gobiemo a buscar a ofros ‘“responsables”, a compartir la lucha contra
comunistas.

Podemos aflmar que en Chiapas los antecedentes inmediatos de las
organizaciones paramilitares son las guardias blancas, que sin tener a la guerra
como contexto aplicaban una forma de violencia real (como vimos en un capitulo
anterior). Los paramilitares son un recurso muy utilizado en el caso de las
guerras contrainsurgentes y de baja intensidad, como un pretexto para armar a
grupos de choque; pero esta forma de agresion, en Chiapas por lo menos, no es
nueva, la violencia sistematica aplicada contra las comunidades campesinas
indigenas y mestizas que exiglan su derecho a la tierra y que muy cominmente
fueron agredidas por las fuerzas oficiales lldmese ejército o policia pero ademas
de estos grupos usados para reprimir, tamblén s& recurrld por parte de los
propietarios de las tierras (finqueros, terratenientes, ganaderos, etc.) a pistoleros
que pagados por ellos mismos reprimen con total impunidad a los campesinos.
Desde la década de los cuarenta, el gobiemo otorgé titulos de inafectabilidad a

¥ Defensoria Maya denuncid en 1998 la aparcion de nuevos grupos paramllitares en el
departamento de El Quiché a los que se querla vincular con la guerrilla desde el nombre, pues se
haclan llamar Guerrillero 97; los miembros de este grupo armado hablan realizado una serle de
asaltos, robos e intimidaclones en varias comunidades. La vinculaclon con la guerriila llesvo a
muchos a solicitar la reestructuracién de las patrullas de autodefensa civil o la Intervenclén del
sjército para combatir a |a supussta guerrilla, con todo lo que esto implica. E! clima de terror y de
rumores genera un profundo malastar ean comunidades que no han logrado curar sus heridas.
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los ganaderos asi como permisos de portar armas para organizar su defensa. Las
uniones ganaderas formaron el Cuerpo de Policfa Rural Montada con el pretexto
de combatir el robo de ganado (Garcla de Le6n,2002) afios después, ya en la
década de los setenta, en el mismo marco de auto defenderse, pero tamblén de
actuar contra las organizaciones campesinas emergentes (finalmente ésta es la
auto defensa), crearon un grupo con caracteristicas paramilitares llamado Coras
(Ibid)

En Chiapas la variedad de grupos paramilitares también es amplia, incluso
se ha llegado a afirmar que (fenémeno mds reciente) antiguos grupos dedicados
al narcotrafico ahora han optado por la via paramilitar (a rio revuelto...) Una banda
conoclda como Los Aguilares que actia en la regién norte de Chilon desde la
década de los noventa, se encuentra armada y realiza practicas de tiro sin que
ninguna autoridad se lo impida, se le acusa por parte de bases de apoyo de los
zapatistas de haber asesinado a un indigena sin que nadie se atreva a detener a
ninguno de sus Integrantes. Entre sus actividades delictivas se afirma que han
asesinado a varlas personas (no necssarlamente relacionadas con el zapatismo),
organizan secuestros, se vinculan a cérteles del narcotrafico y por supuesto, han
encabezado algunos desalojos de tierras de comunidades campesinas que
después, se presume, se dedican al cultvo de enervantes. Antes de que
asesinaran al zapatista antes mencionado, sus delitos no eran noticla por lo que
poco se sabia de ellos y han sido las bases de apoyo al EZLN las que han hecho
publicas las actividades de este grupo que pasé de ser de narcotraficantes a una
banda paramiilitar; la policia o les teme o se encuentra de acuerdo con ésta pues
no se les detlene ni molesta. Por su actuar que se mezcla con actividades proplas
de la contrainsurgencia es que se les ubica como grupo paramilitar (Cfr. La
Jomada, domingo 22-08-02 pp. 12-13)

En Guatemala la lista de los paramilitares es larga, pero ademas de ellos,
muchas organizaciones anticomunistas aparecleron cobijadas en el discurso y en
la impunidad Imperante.®®

* La larga lista puede consultaree en Aguilera of a/ (1981) donde ademés aparecen dos de
mujeres organizadas; como no las desarrolla, no queda muy claro si efectivamente todas existian
con afilisdos o si algunas sdlo eran membrates. En Chiapas, en el ascenario de la guerra fria
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Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)
Buscando terminar con lo que el goblero guatemalteco llamaba “el apoyo

a la guerrilla®, tamblén se vallé de Indigenas para reprimir a otros Indigenas;
hacemos una diferencia entre estos indigenas y campesinos y los que estaban
integrados al ejército y que pertenecian tamblén a algin grupo étnico. Los
paramilitares, como vimos paginas atras, son una constante en la guerra
contrainsurgente —no conozco mujeres integradas a este tipo de organizacion®-
pero en este caso ademas de los grupos paramliltares, el gobierno Instruments un
mecanismo de agresion a las comunidades a través de separarlas y obligar a
algunos de sus miembros a formar parte de un ejéreito “particular”, que tenia la
obligacién de “vigilar" y denunciar cualquier actividad sospechosa de actuar fuera
de la ley establecida por los militares. Las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)
fueron creadas por un decraeto oficlal del Congreso Legislativo en el afio de 1882y
desarticuladas oficlalmente en diciembre de 1896 con la firma de los acuerdos de
paz, como veremos, no estan tan desarticuladas.*® Muchos de los integrantes de
laa PAC fueron obligados a serlo y quienes se negaron, con el argumento que
fuera, pagaron con la muerte tal actitud pues Inmediatamante fueron Identificados
con la guerrilla. Sobra decir que muchos abusos se cometieron en la tarea de
“denunciar” a sospechosos pero también hay que mencionar que aquellog que no

quisieron denunciar a nadie fueron victimas de la violencia militar:

Mi comunidad la quemaron, tenla aproximadamente como unas 45 familias
y mds de una mitad salid, y un porcentaje se quedo bajo los escombros, se
quedaron alll; la gente logrd huir una parte cuando se estaban quemando
las casas, se enterraron bajo la basura y otros que lograron cruzar el monte

también surgld, con corta vida, el Frente Anticomunista Chiapaneco (FACH) que deseaba evitar el
contaglo comunista entre los indios (Garcia de Ledn,2002)

* Por o menos en lo que a Chiapas y Guatemala ese reflere, sdlo una precisidn, quien asesora
ahora a las PAC y aparece como su vocera, @3 una muler. Y por otro lado, en otras organizaciones
Pnrﬂmilrtarea enconframos muljeres, como en Colombia, ya lo mencionamos paginas atras.

® Después se transformaron en el Cornité Voluntario de Defensa Civll, sin embargo se les sigue
conociendo como las PAC, cuentan con aproximadamente 26 mil mlembros, todos hombres, y
tamblén hay muchas mujeres:que quedaron viudas a raiz de ia obligatoriedad de incorpora a sus
300808 a aste grupo armado.
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que astaba alrededor de la comunidad, y otros que no pudieron porque fue
a las once de la noche, fue en un marzo, y entonces, como se llama, &/
malerial de la casas estaba muy seco, enfonces, en diez minutos se
guemaba la casa. Y el comisionado militar que tenla, porque entonces
organizaban un comisionado militar que fuera el que controlaba y
organizaba las acclones y movimiento de su propia comunidad, y que
informaba Inmediatamente en el destacamenio para que enfonces el
gféreito vinlera a poner control sobre la gente, entonces este sefior como
era cristiano y muy leal y muy respetuoso, 6/ nunca Intenté nada ni
tampoco denuncié a nadie por mala fe, porque también se aprovacharon
muchos de esas circunstanclas, de que sl tenlan roce o sl tenlan problemas
personales con algulen, lo llegaban a denunciar y los desapareclan, era
una manera de vengarse.

Entonces ese seflor, dacla él, si yo no puedo acusar a mi gente, yo $6 que
la gente esta trabajando honestamente, no puedo ir a hacer mentiras al
destacamento, entonces ese seflor cuando quemaron ahl 6l dijo: a mi de
repente me van a matar, porque a ml me exigen que yo diga cosas y yo no
puedo engafiar a nadie, ni acusar @ nadje injustamente, entonces aese
seflor, el dla en que gquemaron la comunidad, a él, a él lo torturaron en su
casa primero, y su esposa estaba esperando bebé, ya casi estaba por dar
a luz, entonces a &l lo agarraron en la noche, lo colgaron de la viga de su
casa, pero a él lo colgaron de los testiculos, vivo lo sublan y lo bajaban, lo
sublan y lo bgjaban, y le pegaban patadas, y él gritaba y asl poco a poco
asl lo mataron, porque le arrancaron los mlembros de tanto subirlo y bajario
con ol lazo. Y a la sellora le ataron de piermas y brazos en el tronco, en el
poste de la casa, y viva le abrieron el abdomen y le sacaron el bebé, y
entonces a la seflora la mataron asl, viva le metieron el cuchillo y le
sacaron al nifio, entonces una vez que le sacaron al nifio con un cuchillo le
cortaron el ombligo y agarraron las piemitas del nifio y lo estrellaron en el
mismo poste donde estaba la seflora amamada, y esto es testigo uno de los
hijos de |a sefiora, el més grande, que logré salir y se escondlé en una
mata de platanar que tienen tras de la casa y él logré salir y él fue testigo y
vio todo como murieron sus padres. Y ese nifio tenla doce afios y nosotros
lo recuperamos y se fue con nosotros. (entrevista realizada a Marfa Teresa
el 24 abril de 2001 en la ciudad de México)

De nuevo la agresién a la mujer embarazada y la tortura antes del

asesinato. Podriamos pensar que en tanto la mujer se encontraba en estado

avanzado de embarazo, no era facll violarla y ello llevaba a que los agresores la

atacaran de otra forma mas violenta, ademas de crearle un dolor méas fuerte al

saber que no sdlo no salvaria su vida sino tampoco la del hijo que pronto hubiera

nacido. Ella fue agredida por ser la esposa de quien el ejército nombré
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comisionado militar pero que su funcion era la de denunclar a los miembros de su
comunidad que eran mlembros de la guerrilla o que la apoyaban, como no
cumplid su tarea de denunciar por fo menos a algulen, fue torturado y asesinado
pero también lo fue su pareja; ademas, como ella estaba embarazada, la tortura
fue terrible, Este actuar del ejército cumplia doa objetivos, por un lado demostrar a
fa poblaclén que tenia que colaborar si no queria morir, por el otro, que la muerte
no seria facil, que la tortura la precederfa y con ella el sufrimiento seria muy
fuerte. Pero no sdlo le tocaria a él, al que no colaboraba, slno que se harla
oxtensivo a su familia. La opcion de la comunidad se reducia a colaborar creando
culpables (que por supuesto se llegaron a fabricar por diversos motivos) o huir
que fue lo que muchas hicieron pero hasta que la muerte ya se habla plenamente
instalado.

El miedo al ejército, a los paramlliitares y otros grupos armados no fue
gratulto, buscando contrarrestarlo el gobierno tratd, a través de quien masacraba,
llamar a las comunidades indigenas para que se acogleran en el brazo protector
que les ofrecla, a cambio sélo de “acabar con los comunistas”. Con ellos comenzd
ol garmen de lo que serian las Patrullas de Autodefensa Civil que en el nombre de
autodefensa justificaba la agresion y la violencla que para el gobiermno no venia del
ejército.*!

(Por qué no es una organizacién paramilitar? Pienso que la diferencia
fundamental reside en que algunos de los miembros de dicha agrupacion fueron
reclutados a la fuerza, otros fueron engafiados y a algunos mas el miedo los
empujd a no negarse a formar parte de estas patrullas, y por supuesto, también

41 g “creatividad” de la contrainsurgencia en Guatemala es digna de mencionarse, ademas del

ajército, de las PAC, de la policia militarizada, también Instrumentd un grupo de terror

partenaciante al propio sjército y que se conocid como los kalblles, para la cah, son: “La fuerza

especlal contrainsurgents del Ejército, denominada Kalbiles, ha llamado poderosaments la
atencién de la ceh, al constatar los contenldos degradantes de su proceso de entrenamiento, que

incluyé matar animales para posterlormente comereslos crudos y beber su sangre para evidenclar

valor. La extrema crueldad de estos métodos de entrenamiento, segin los testimonios de que

dispone la ceh, fueron puestos en practica en diversoe operativos llevados a cabo por estas tropas,

haciendo clerto uno de los puntos del decdlogo de aus miembroa: "El Kalbll es una maquina de

matar”. *
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existioron los que se Integraron voluntariamente y sacaron provecho de usar un
arma avalada por el poder oficlal. Pero otra razdn ea que fas PAC fueron creadas
por un decreto oficial y no se traté de ocultar su vinculo con el gobierno y con el
ejército, era claro para quienes trabajaban con ellas. Segin datos recabados a
partir de las negoclaciones, a las PAC se les atribuye el nada despreciable
porcentaje del veinte por ciento de las masacres cometidas a las comunidades
indigenas y campesinas. Muchos de los patrulleros se encontraban entre dos
fuegos (Ltres?), asl lo recuerda Ramlirez cuando sefiala:

Los mismos Jefes de patrulleros civiles nos preguntaban acerca de cémo actuar, si

eran obligados a Ir al frente de los soldados, como gulas. Nuestra recomendaclén

era que al primer tiro s& tiraran a tierra. Que nuestras fuerzas no Iban a

dispararies a ellos. Por otra parte, se les indicaba, méas o menos, en donde podian

haber cura hongos (minas antipersonales), trampas y otras cosas. Estas

recomendaciones nos ayudaron mucho a restablecer la conflanza en la guerrilla y

lograr mayor apoyo con los mismos patrulleros civiles, en el Frente Mardoqueo

Guardado, en el Petén. (Ramirez, 2001:280)

Esto es, para ella, y es una conclusion con la que coincido, muchos de los
Integrantes de las patrullas fueron forzados a incorporarse y mucho dependia de
la actitud que la guerrilla observara hacia ellos que ge podian inclinar por uno u
otro ejército.

Dividir a las comunidades indigenas fue otro de los objetivos de fomentar a
los grupos armados por el mismo ejército. La formacién de las Patrullas buscaba
cumplir con estas encomiendas del ejército a cambio, muchas veces, de
apropiarse las tierras de aquellas personas que habfan huido de la violencia, de la
muerte segura. Estrategia indiscutible de la guerra contrainsurgente. La repentina
reaparicion publica de las PAC en fechas recientes puede dar cabida a otra
Interpretacién y cuestionar un tanto qué tan obligados fusron muchos de los que
se incorporaron a ellas.

Si bien en Guatemala muchos de los procesos aqul narrados corresponden
a un pasado reciente, el caso de las PAC, lamentablemente no es una pdgina
cerrada, ni siquiera formalmente cerrada. En el mes de julio de 2002, volvieron a
aparecer en escena pero ahora no como fuerza millitar sino como grupo de

presién que sabléndose fuerte exige una indemnizacion por los costos que tuvo
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que pagar durante |a guerra. Su representants es una mujer, lo cual no deja de
ser curioso en un grupo donde las mujeres no tuvieron cablda. Asl, los primeros
dlas de julio, haéiendo una demostracion de fuerza, aproximadamente 25 mil
hombres pertenecientes a fas PAC y con las armas en la mano (cuando a partir de
los acuerdos de paz fimados sels afios atras oficialmente habfan quedado
disueltas) que se supone hablan entregado, conminaron al gobierno a ser
considerados como victimas de la guerra y por tanto exigieron una lay que los
contemple como tales y que conduzca a su indemnizacién. El goblerno respondi6
proponiendo crear un impuesto especial para financlar la indemnizacién que les
ofrece; el contaxto en que se aparecen y la respuasta oficlal que se les da, tiene
que ver con la eleccién presidencial que se encontraba en puerta y los amarres
politicos que pueden darse.

Esta experiencia reciente nos deja ver por los menos dos elementos muy
importantes, por una pare la fragilidad de un proceso de paz que no parece
afianzarse en el pals, la impunidad y el cinismo serfa la parte que redondeara. Loa
gobiernos civiles no han sido capaces de restarle poder al ejérclto y con ellos a
los grupos que de alguna manera se le unieron en lo que a la violencia y la
represion se refiere. El debate que se despertd por esta inusitada peticiéon ha
levantado opiniones de lo més diversas que merecen ser tomadas en cuenta, asl
sea brevemente para tener una idea de qué es lo que podemos entender por la
paz en Guatemala. Rosa Lina Tuyuc, la representante de CONAVIGUA, se opone
rotundamente al resarcimiento que exigen las PAC y tiesne argumentos sélidos
para hacerlo, ella dice que ahora resulta que los agresores, pasaron a convertirse
en las victimas y el resarcimiento a las viudas, por ejemplo, que no se ha dado a
pesar de las racomendaciones, puede seguir esperando para poder resa_rcir alos
patrulleros; afirma que cuando el goblerno habla de haber construido una
carretera y dice que con eso ya esta ayudando y pagando el mal pasado a una
comunidad que fue golpeada por la violencla, no es asi, ya que construir una
escuela, un camino, etcétera, son un servicio obligatorio del goblermno, no
resarcimiento; asl, la promesa de becas para los hijos de viudas, el programa
naclonal de educacion, la atencién psicolégica, todo ello contemplado en los
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acuerdos de paz seguirA esperando mientras se habla de apoyar
econdémicameants a los ex patrulleros.

Las formas de la resistencla

Tanto para la cruz roja internacional como para el organismo de Naclones

Unidas que trabaja con personas refugiadas (Alto Comislonado de las Naciones
Unidas para los Refugiados), existe una diferencia entre ser refugiado y ser
desplazado interno. En Guatemala se vivieron las dos, en Chiapas sélo - la
segunda. Un desplazado interno es una persona que se ha visto obligada a
desplazarse dentro del territorio de su propio pals como consecuencia de un
conflicto armado o de tensiones intemas, los desplazados son principaiments
civiles y como tales se encuentran bajo proteccién del derecho Internacional
humanitario (CICR y ACNUR), en tanto que como refugiados hemos de reconocer
dos categorias: a las personas que huyen debido a fundados temores de ser
perseguidas y que se mueven fuera de su pais y a las personas que a
consecuencia de un conflicto amado o de disturbios huyen y cruzan la frontera.
(Ibid)

La montafia como refuglo
Las masacres se volvieron cotidianas y tanto rumores como versiones

fidedignas de lo que sucedia empezaron a correr por el campo guatemalteco. Las
reacciones de quienes escuchaban tales historias variaban, algunos querfan irse y
otros se quedaban, corria el afio de 1982. Ricardo Falla rescata las primeras

axperiencias de esta forma de resistencia:

No fue sino hasta cuando al dla slgulente por la mafana su hermano le fue a
avisar que los soldados ya estaban quemando las casas en La Nueva
Concepcidn, cuando se desistié de su viaje. El hermano le fus a decir, con la
fuerza del que vio las llamas con sus ojos, que salgan de sus casas, que “nos
ratiramos de la casa con cobijas y trastos”. S6lo entonces obadecié y se refugid
en la montafia con su hermano y su tlo. Por grupltos de dos o tres familias, sallé la
gente a protegerss esa primera vez. Estos grupitoe serian la semilla de las
comunidades de poblacién en resistencia. (Falla, 1992:70)
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Entonces, de las formas de resistencla que implementd la poblacién
indigena y campesina frente a las masacres, fue la de huir, moverse de sus
lugares de orlgen ya i;uera yéndose a las montafias, adentrandose en la selva,
fortalecerse en sitios mas alejados de |a represion y tratar de defender sus tierras
a pesar de los ataques pero esto Ultimo sélo fue posible en muy pocas ocasiones;

en sus proplas palabras, estas comunidades se definieron en los ochanta como

Las Comunidades de Poblacién y Resistancia —CPR- somos miles de
guatemaltecos de la poblacion civil, indigenas y ladinos pobres -hombres,
mujeres y nifios- que tuvimos que huir a la selva y a la sierra del norte de
Guatemala desde 1982 ante la brutal represién que el ejérclto guatemalteco
desaté contra las comunidades y cooperativas campeasinas de los departamentos
de Hushuetenango y El Quiché.

Las CPR de la selva (Ixcan), somos defensores de las tierras que nos tocd
colonlzar y hacer productivas hace casl veinticinco afies. A pesar de Ia
persacucién, durante los Gltimos slete afios hemos desarrollado elevadas formas
de convivencia y trabajo colectivo. Constituimos una opcién para miles de
refuglados guatemaltecos, quienes aspiran a regresar voluntaria y pacificamente a
sus tierras.

Las CPR de la Sierra somos un ejemplo de comuneros indigenas que continuamos
defendiendo nuestras tierras a pesar de la politica de ‘tierra arasada’ llevada a
cabo por los jefes militares, que han desplazado a clentos de miles de campesinos
de sus comunidades de origen...

Como poblacién clvil, las CPR hicimos uso de nuestro derecho al refugio intermo,
que es inviolable para sobrevivir, mantener nuestra cultura y defender nuestros
derachos como guatemaltecos que somos. (Gurriardn, 1989:11)

Esto significa que los miles de hombres, mujeres y nifios de ambos sexos
que tuvieron que huir como producto de la “brutal represion” constituyéronse en
una opclén para conservar la vida pero en espera de poder volver. De o terrible
de esta experlencia de vivir durante afios en la montafia, con la zozobra de la
persecucion, cargando con la muerte en la espalda, viviendo con las paores
carencias de que se tenia noticia, surgleron nusvas formas de organizacién que
sdlo la situacién extrema de tierra arrasada podia generar: se desarrolld una
experiencia de solidaridad desconocida hasta entonces, se colectlivizé el trabajo
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agricola (cuando se pudo sembrar) y se conoclé otra forma de familia que inclufa

a los huérfanos y a todos aquelios que iban perdiendo poco a poco familiares

cercanos. ,Qué pas6 con estas personas una vez que se reintegraron a nuevas

comunidades? ¢,Cémo vivieron las mujeres la experiencia de huir, de enterrar

muertos, de calmar llantos? g,Céfno se desarrollaron las relaciones de famlila en

estas comunidades tan fuertemente golpeadas y que sin embargo llevaban la

consigna de resistir? Unas palabras al respecto:
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Nosotros formamos la poblacién en resistencla, ya no podlamos sallr
porque habla destacamentos como a unas dos horas de donde nosotros
podlamos salir para la cludad, y para la parte de abajo que conducla a Ia
frontsra habla otro destacamento, entonces habla control. Habla control
arriba y habla control abajo y ya no habla forma de sallr, entonces nosotros
lo que hicimos fue agarrar hacla las parcelas donde méas o menos
sablamos que habla alguna cosa de comer y entonces, nosotros salimos
desnudos, descalzos con ropas menores de dormir, sin nada, sin ropa, sin
llevar nada, nada, nada, todo se quemé, y entonces ya nos vimos ahl s/
que en ropas menores, y nos llavamos a los nifios, logramos salvarios a
algunos, y pues empezamos a juntamos asl de forma muy dispersamente
porque la gente salié de muy difsrentes maneras.

Llegamos a ser como unas 18 famillas al principio, pero lo més triste era
que como era montafia y velamos la trllla y mirdbamos adelante y tal vez
querfamos reunimos con algulen y no podlamos, era tamblén el ejéreito
que era muy inteligente porque emboscé a ftodo el demedor de la
comunidad, porque declan, no llevaron nada, estdn vivos, van a regresary
entonces aprovecharon de poner minas en toda la comunidad, unas
bombas que ellos cargan y las colocan con alambres muy lejos y si uno
pisotea ol alambre précticamente hace contacto y eso detona y asl se
muere |a gents, era una manera de matamos.

A nosotros nos durd m4s 0 menos como una semana en eso de podermos
reencontrar, podemos decir, y los nifios lloraban porque no tenlan que
comer, y entonces bajabamos a un aroyito a tomar agua, pero lenlamos
miedo porque todo eso de por alll estaba muy controlado, y entonces nos
fuimos para las parcelas y ahl habla yuca, bueno productos de ralz, y
entonces alll més o menos comenzamos a agamrar todo crudo porque no
habla en qué cocer, no habla nada, no habla cerillos, no habla trastos ni
nada, entonces fulmos dando a los nifios lo que Ibamos encontrando en al
camino, y ya cuando llegamos a clerto lugar quieto, ahora s/, todo mundo a
llorar porque se quedd el marido perdido ya sea porque lo mataron o
porque ya no se supo que pasé con el resto de la famllla, algunos sacaron
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al mas pequefio en los brazo y se les olvid6 despertar al mas grande, y
total que asl hubo pérdida de familias.

A los maridos, los-persegulan a los hombres, entonces era una persecucién

muy dura, muy fuerte pues, y asl nos vimos obligados a sobrevivir, asl
como dos affos y medio en la montafa, a partir del 81y el 82 y 6/ 83 y a
mediados del 84 y las famillas vimos que ya no podlamos estar en el
campo porque tenfamos la represion del ejército via aérea y la represion
via terrestre, porque haclan el rastreo en forma de zigzag, porque sablan
que habla mucha gente que no aparecla, ni pasé por ningin lado ni
tampoco apareclé muerta entonces estaban seguros que el resto de la
gente estaba en la montafia, entonces no podlamos hacer fuego de dla
porque el humo salla de la montafia y no podiamos tampoco cocinar nada
porque no tenfamos trastes, asl pasamos muchos problemas. (entrevista
realizada a Maria Teresa el 24 abril de 2001 en la ciudad de México)

En el momento de buscar conservar la vida, es Interesante reflexionar en la
frase ahora sf, todo mundo a llorar, lo primero era huir, no habla espacio para
saber si venlan todos, si tralan algo consigo, sl habla un rumbo, si se conservarla
la vida al momento de detenerse. Una vez gue se llegé a donde se sintleron
seguros hicieron un rapido recuento de las pérdidas humanas, que era lo primero
y entonces, sélo hasta entonces, hubo tiempo de llorar. Los hombres eran los
buscados, los perseguidos, en este sentido, los més vulnerables frente al ejército,
es a ellos a quienes se deseaba encontrar para matar, eran los posibles
guerrilleros. También hay que rescatar que de esta experlencia se fue
promoviendo la participacién de mujeres a otros niveles que ellas mismas no
adivinaban “Lejos estaba yo de pensar, cuando caminaba en la noche como
delegada de mi comunidad para la Asamblea, que siendo yo muchacha me iban a
slegir para trabajar en el Comité de Parcelarios del Ixcan” (Gurrlaran,1989:94).
Ella se refiere a la sexta Asamblea General de las CPR a celebrarse en diciembre
del 86 y recuerda que antes de que las comunidades optaran por irse a vivir a las
montafias y “viviamos por lo legal” se les gobernaba Injustamente en tanto que
viviendo escondidos en la selva eran ellos mismo quleneé decidlan,
colectivamente, en asamblea, como organizarse. Mujeres, hombres y nifios
discutian las estrategias de autodefensa, la educacion de los nifios, el cuidado de
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la salud y sobre todo, cdmo y cuando realizar la vigilancia, que era lo Unico que
realmente podla garantizarles seguir con vida.*?

Es Importante romper con algunos de los mitos que se han creado
alrededor de las comunidades campesinas e indigenas en torho a la solidaridad,
que si bien existe, no siempre fue la regia a seguir. Un ajemplo que se vivié en las
CPR es llustrativo a este respecto. Se afirma que la experiencia de vivir huyendo y
eacondiéndose generd nuevas formas de organizacién y de convivencla, lo cual
es cierto, pero no siempre con los resultados deseados; las CPR de la selva,
decidieron después de algunos afios de vivir en la montafia y de cultivar
conjuntamente, que no toda la produccion de las milpas seria colectiva, que una
parte podia ser sembrada individualmente por las familias que asf lo desearan y
destinaria a la venta si ese era su deseo. La mayoria (sobre todo quienes podian
hacerio), se abocaron a ello, una vez terminado el trabajo colectivo que satisfacia
las necesidades de todos los miembros de la comunidad, buscaron sembrar su
propia milpa para destinarla a la comercializacion; un tiempo después de que esta
practica se implementara, se constatd que la produccion colectiva era insuficiente
para satisfacer las necesidades requeridas de alimento, hecho que llevé a
cuestionar que la gente estuviera destinando ol tismpo suficiente al colectivo, en
otras palabras, se comprobd que la siembra individual estaba creciendo en
detrimento de la milpa colectiva y ello comenzé a acarrear grandes problemas
para satlsfacer las demandas minimas de alimento.*® Esto generé algunos
conflictos que fueron solucionados no con pocas dificultades.

Esta experiencia tan rica en Guatemala (de nuevas formas de organizacién
producto del desplazamiento) no existe con la misma importancia en Chlapas, lo

“ Rescatemos una similitud entre los guatemaitecos y los mexicanos que resulta muy significativa:
después de las reuniones, de las asambleas, de los acuerdos, de largas jornadas para decldir el
porvenir, slsmpre se cermaba el dia con un balle “Cayendo Ia tarde del dia 12, ya mero estAbamos
terminando nuestra asamblea. Se escondio el sol y partidas de loros y chocoyos pasaban volando,
buscando sus érboles para dormir. La poblaclén estaba muy contenta por las decislones que se
hablan tomado y los cormeos salian a llevar noticia & las comunidades, cuando llegéd la marimba
para la celsbraclon. Las gentes ampezamos & componer una su caslta para la marimba para caso
que venga la lluvla no haya problemas y se escogld un lugar frente a la marimba donde se tiene
que realizar el baile.” (Gurriardn, 1980 ) Frente a tanta muerte, violencia & incartidumbre, Ia
masica y el bails ceraban...

* Informaclén obtenida de una pnt,rovlsta con una asesora de las CPR que prefiers psrmanecer en

&l anonimato, i
w*
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que encontramos es a poblacidn desplazada por la violencla, por ambas
violenclas: la gubernamental (militar y/o paramliitar y Ila revolucionaria
representada por los zapatistas). Generalmente, las publicaciones que recogen
las experiencias de hombres y mujeres que huyeron de la violencla se enfocan a
denunciar la que ejercen las fuerzas oficiales (que es mayoritaria), de alli que la
que padecen los otros no queda muy dibujada, presentaré muy brevemente
ambas caras de la moneda.

En Chiapas el fanémeno de poblacién desplazada no es nuevo,* en todo
caso lo novedoso tiene que ver con el contexto de la guerra; en la categoria del
desplazamiento‘de personas que se han visto obligadas a moverse dentro del
territorio de su propio pals como consecuencia de tensiones internas, el ejemplo
maés ilustrativo se encuentra en San Juan Chamula donde, al menos desde los
afios sesenta, el poder local con mascara rellgiosa comenzé a intimidar a familias
que hubleron de huir. Serfa en 1974 que la primera expulsién masiva tuvo efecto
con lo que casi dosclentas personas fueron obligadas al desplazamiento Interno;
la violencia estuvo presente en cada una de las expulsiones que para la década
de los ochenta adquirieron un cardcter masivo con victimas que fueron golpeadas,
amenazadas, encarceladas y finaimente despojadas de sus bienes; la agresién no
distingufa ni sexo ni edad para intimidar. La mayoria de esta poblacion que
profesa la religion evangélica, no ha salido del estado de Chiapas, vive en los
alrededores de la cludad de San Cristébal de las Casas donde ha creado nuevas
colonias. La falta de tierras para estas famillas campesinas es fuente de otro
problema, muchos de ellos se encuentran subempleados. Es un conflicto interno
al cual no se la ha querido dar solucién.

Ya en el marco de la guerra, el problema del desplazamiento pasa a formar
parte del paisaje chiapaneco;“‘ las violaciones a los derechos humanos se
vuelven cotidianas y la presencla masiva e intimidants del ejército (de ambos

“y ai hacemos un recuento histérico del desplazamiento de la poblacién indigena, encontraremos
que la violencia aconémica y estructural los ha ya desplazado a lo largo de log afios pues |as
ssmanias que no son atractivas para el capital agropecuario son las tiermas que los indios deben
cultivar.

** Paraddjicamente, en los mismoe afios que la poblacion chiapaneca comienza & desplazarse
como consecuencia de la violencla propla de la guerra, el refuglo guatemnalteco llega a su fin.
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ajércitos aunque la proporcién nunca es la migsma, al igual que en Guatemala) se
vualve en razén (fundada o no) para huir del lugar de origen en busca de
seguridad. Los primeros dlas de 1994 el ejército federal (como el guatemalteco en
su momento) comenzd a ver en todos los indigenas a un potencial enemigo, asl
empezd a detener arbitrariamente a algunos hombres, a aplicar la tortura y a
desaparecer, con lo que ol miedo Incrementado por los rumores obligd a mucha
gente a desplazarse. Son desplazados de guerra,

En estos casl diez afos de Iniciado el conflicto hemos visto a poblaclén
desplazarse a zonas urbanas, a otros lugares del campo asi como huir a las
montafias tratando de eacapar del constante hostigamiento paramilltar, asimismo
también se ha dado el retomo de familias desplazadas que no niegan su temor
(como las 80 famillas de Chenal6 que después de casi cuatro afios volvisron a su
comunidad acompafiadas por el obispo, el gobernador y los medios an agosto del
2001) pero que desean volver.

Para Hidalgo y Castro (1999) existen cuatro etapas en el desplazamiento
chiapaneco. La primera inicia con las hostilldades armadas posterior a la
declaracion de guerra por parte de los Insurgentes; en las regiones cercanas a los
onfroentamientos la genta comienza a huir yéndose hacia zonas urbanas
refugiandose en auditorios, bodegas, instalaclones de ferias, esto es, en
albergues temporales. Vivieron de la asistencia de la iglesia, de la solidardad
Internacional y de recursos oficlales, hulan de la zona de enfrentamiento y su
nimero se calcula entre 35 y 40 mil personas que se consideraban como prigitas.
En el transcurso de tres meses, aproximadamente, la mayoria comenzd a volver
para militar en la ARIC oficial, la politica contrainsurgente se valié de los que
quedaban para reingertarlos buscando la confrontacion. La segunda etapa
comienza con la ofensiva gubesrnamental del 9 de febrero del 95, en aste caso los
desplazados pertenecen a las bases de apoyo zapatistas qulenes huyen a la
montafia previos secuestros y torturas efectuados por el ejército asi como la
destruccion de viviendas, mobiliaro, utensillos y cultlvos; se habla de 12 mil
personas desplazadas de ambos sexos y diferentes edades, sobravivieron con la
solldaridad Internacional y de otras comunidades cercanas a donde el ejército no
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habia penetrado; meses después algunos (donde el ejército no se encontraba
Instalado) volvieron a sus comunidades, en tanto que ofros siguen en las
montafias; el objetivo de este desplazamiento es debilitar a los zapatistas a través
de golpear a sus bases de apoyo.

La tercera etapa Incluye un actor nuevo y es el integrado por los
paramilitares que dirige sus ataques hacla las bases de apoyo zapatistas,
militantes del’PRD, catequistas y sociedad civil organizada; ademas de realizar las
acciones que hemos venido mencionado, se apropian de los cultivos de quleneé
expulsan con lujo de violencia, se ha identificado a diputados priistas con estos
grupos; los desplazados se han dirigido a diferentes lugares, algunos se mueven
a otro municipio, otros a las ciudades cercanas, asimlsmo han recibido refugio
temporal en donde también han comenzado a trabajar pero slempre con la mira
de volver. La cuarta y dltima etapa inicia en 1998 en un intento mas del gobierno
federal por golpear a las bases zapatistas esta vez no por medio de los
paramilitares sino de las mismas fuerzas armadas del estado, aunque su nimero
es menor (poco mas de mil personas) han huldo a las montafias con lo que las
condiciones de sobreviviencia son muy dificiles. En algunos casos, los
desplazados han tomado algunas fincas (se calcula que son 8). El apoyo para
toda esta poblacion desplazada provine fundamentalmente de la solidaridad y la
ayuda humanitaria y se puede afirmar que entre ellos y dadas las precarias
condiciones de vida, han aflorado serios conflictos, pero también nuevas formas
de organizacion han nacido de todo esto; las mujeres se han ido incorporando a
grupos de artesanas, personas de ambos sexos son promotores de salud o de
derechos humanos (siguiendo a Hidalgo y Castro).

Por ultimo, en el municipio de Las Margaritas se encuentran asentadas
familias de desplazados que o bien eran pequefos propietarias, o bien que
trabajaban al interior de un rancho; estas famlilias hubleron de abandonar sus
tierras por las presiones de loas zapatista. Las razones del porqué se fueron
varfan. Unos afirman haber sido abiertamente amenazados por rebaldes armados
que les exigieron que entregaran sus ranchos que posteriormente fueron

ocupados por éstos. Otros, trabajaban como peones en ranchos de no mucha
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extensién y también fueron obligados a salir mas o menos en los mismos
términos; la diferencia ente los primeros y los segundos es que los que eran
directamente propletarios desean recuperar sus tleras, exhiben sus titulos de
propledad y quieren que les sean regresadas, no estd en sus planes vender,
aunque el goblemo les ha ofrecido comprar su pequefia propledad, quieren
volver; en cambio los que vivian en el rancho como trabajadores, consideran que
su situacién soclal ha mejorado pues las tierras no eran de elios (en su condicién
de desplazados ambos no cuentan con tlerras) asi que no lo slenten como una
pérdida, por otro lado, al vivir en una cabecera municipal tlenen acceso a ciertos
serviclos que les eran de dificll acceso en el rancho como escuela para los hijos y
centro de salud, elementos ambos que ellos valoran ampliamente. '

Existe otro grupo que afirma que salié de las tierras que habitaba por los
rumores, escuchd gque venlan los zapatistas armados, amenazando y matando a
quien se les opuslera y tomaron lo que pudieron y decldieron salirse antes de que
fueran victimas de la violencia que se decia se aproximaba. Y si bien no
representativo, hubo una persona que me dijo que salid dé sus tierras porque
muchos se estaban yendo, porque su esposa estd enferma y vio con el
desplazamlanto la oportunidad de vivir cerca de un centro de ahlud, y con ello la
posibllidad de que pudiera curarse, aunque. subrayd, “la mera‘v'verdad, las cosas
como son y a ml nadle me amenazd". Estas famillas de desplazados han
ancontrado un pequefio espacio para edificar sus viviendas y, mucho depende de
quién ha podido llagar hasta Estados Unldos para ver la diferencia entre una y
otra construcclén,

El retorno de los desplazados a sus comunidades tanto en Chiapas como
on Guatemala reviste una importancia politica que cada una de las fuerzas
contendientes desea utilizar. En principio se parte de la idea de que el regreso a
las comunidades de origen no puade darse si no se cumplen clertas condiciones
minimas de seguridad (condiciones que por cierto en Chiapas siguen sin existir
pero que a pesar de ello los retornos se han venido dando) en ese sentido los
rebeldes siguen denunclando la militarizacién oficial y paramilitar y el gobiemo
sigue prometiendo que el nimero de efectivos descendera, asf como que se
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investigaran las violaciones a los derechos humanos. Que los desplazados
simpatizantes de los zapatistas vuelvan a sus comunidades sin que se haya
terminado con los causales que les empujaron a salir, es un golpe para los
insurgentes. Pero mucha de la gente desea volver a pesar de lo que encontrara al
hacerlo '

El dia que regresamos a Cruz Palenque nos encontramos sin nada, ni casa, ni
animales, estaba totalmente triste, nuestras casas estaban destruidas, los techos
y las tablas estaban destrozadas de puras balas. La vivimos muy triste y nunca
olvidaremos lo que sufrimos en ese tlempo, hoy lo seguimos guardando dentro de
nuestros cbrazones junto con nuestros hijos y maridos, porqus nos ha dolido
mucho lg.que hemos perdido, no es una cantidad psquefia sino que es una
cantidad grande. Hoy estamos en nuestra comunidad pero estamos tristes y
desconsaolados porque no tenemos nada que vender, no tenemos dinero para
comprar lo que necesitamos, (testimonio de una mujer desplazada en el municipio
de Tita, citado en CDHFBLC 2002:63)

“Nunca olvidaremos” es una frase recurrente y por qué no lo olvidaran,
"porque nos ha dolido mucho lo que hemos perdido”. En este caso no hay ningtn
tipo de resarcimiento para las victimas de la violencia paramilitar, ni econémico ni
psicolégico, por lo que estas personas cargardn con recuerdos dolorosos ademas
de carenclas materiales y la solucién (que el gobierno no quiere dar) la tlene un
hombre de la misma comunidad cuando aflrma “Ojala que haya una respuesta
clara con la justicia, para que nosotros podamos sentirnos tranquilos y sanar
nuestras heridas que nos dejaron en nuestros corazones.” Pero la justicia sigue
siondo una experiencia Inalcanzable.

Los desplazados que viven en los alrededores de Polhé suman miles, se
calcula que mas de ocho, y ellos no piensan aceptar ninguna ayuda del gobierno
por lo que sus condiciones de vida son deplorables al extremo. Sin tierras para
sembrar y sin posibilidades de volver, ademas de la ayuda humanitaria de
organizaciones civiles nacionales e Intemacionales, ellos se organizan y resisten,
asl lo sefiala uno de sus autoridades:

A pesar de las amenazas de los paramilitares y las carencias materiales, los desplazados
de Polhé estamos decldidos a reslstir... por eso participamos en proyectos que
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nos ayuden a sobrevivir (cooperativa de textiles, granjas famliiares, siembra de
hortalizas, talleres de carpintsria y herreria, entre otros). Ram(rez, 2004:5)

Tanto en Guatemala como en Chiapas, un obstaculo muy fuerte que debe
enfrentar la poblacién desplazada es la pérdida de-documentos (actas de
nacimiento, cartillas de identidad, etcétera) con lo que para muchas personas el
sentimiento de pérdida de identidad es muy fuerte, no pueden Identificarse, no
pueden comprobar si sus hijos asistian o no a la escuela y 8i son detenidos en
jos multiples retenes militares y/o de migracién en Chiapas su vulnerabliidad e
impotencla es grande. Y si a pesar de la militarizacién y la permanencia de los
grupos paramilitares muchos han decidido volver, es un signo de que la distancla
y pérdida de un espacio cotidiano pesan més que el temor. Todo esto en un
marco de guerra donde las negociaciones se encuentran rotas y los acuerdos son
incumplidos por parts del gobiero. Por Ultimo, el recibimiento a la poblacion
desplazada varfa de comunidad en comunidad y sl bien en algunos casos se les
facilitd el acceso a un poco de tlerra para satisfacer sus necesidades personales,
en otros se le ha obligado a continuar su desplazamlento (Véanse los testimonios
rescatados por el CDHFBLC)

Cruzar fronteras
E! refugio es una experiencia un tanto diferente de resistencia; salir del

pals, huir de la muerte cruzando la frontera, conservar la vida perdiendo muchas
otras cosas. El refugio masivo, como en el caso guatemalteco, generé también un
fuerte impacto politico hacia el exterior del pals, la gente se desplaza en grupos
huyendo de la represion y al entrar a otro pals, requiere de ayuda para poder
permanecer en él, ayuda no sélo para evitar la muerte que los parsigue en manos
de los grupos armados ya sean paramllitares o el ejército, quienes desean
atacarlos, sino que requieren también de un apoyo para sobrevivir lejos de su
tlerra, de su trabajo y vivienda donde esta poblacién tenfa los medios de vivir.

Fue en 1880 que poblacion guatemalteca cruzd ia frontera por vez primera
hacia Chlapas; cuando los bombardeos se escucharon hasta el lado mexicano fue
en 1981 y en esa ocasién comenzaron a llegar familias enteras verdaderamente
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aterradas, para 1982 el flujo ya no se detenla, después de las masacres la
poblacién en busca de refuglo se Incrementé notablemente“®. Las condiciones de
salud en que liegaron son facilmente adivinables, cruzaron la selva, estuvieron a
la intemperie, salleron con practicamente lo que tralan puesto pero ademas,
cargaban con un terror en los hombros y la muerte de muchos vecinos y
famillares ademaés del ruido de las balas y las bombas. La vida en el refugio
transformaria su identidad y sus esperanzas, su modo de vivir y de luchar, sus

perspectivas futuras y su aprendizaje de un pasado doloroso.

Aunque la poblacién refugiada procedia de un territorio relativamente extenso en el
que convivian grupos étnicos diferenciados, es claro que la vida an el refuglo los
reunié en diversos momentos y circunstancias. Esta experiencia inédita puso a
prusba los mecanismos de comunicacién y de convivencia en la bisqueda de
soluciones a la enorme gama de problemas que debieron enfrentar en sus nuevos
lugares de assntamlento. Todo ello fue la base de una red organizativa con la que
no contaban y que fue una pleza fundamental en su Intarlocucién con otros
actores, sobre todo, en la consecucion de sus demandas ante los goblernos
directaments involucrados, la comunidad Internacional y la socledad civil. (Castillo,
2000:38)

Sin duda la vida del refuglo, a pesar de lo traumatico que resulté la salida
del pais insertdndose en otra regién huyendo de la muerte, se convirti6 en una
experiencia de la supleron sacar una gran ensefianza, las formas de organizacion
emanadas de la nueva convivencia resultaron de gran valla para todos los
guatemaltecos pero, para las mujeres, lo aprendido, lo vivido, la idea en tomo a
hablar, organizarse, expresarse, compartir y tener voz que se escuchaba, resultd
en un cambio de mentalidad imeversible para ellas, lo profundizaremos en otro
capitulo.

Organizarse para comer, para cuidar la salud, para pensar en la educacion
de los pequefios, para planear el retomo o el gquedarse; organizarse era

6 Es muy ilustrativo el recuerdo de un ejidatario ds Ocosingo de cuando la gente comenzoé a llegar
an 1982 y |a solldaridad hacia los perseguidos: “Los sigulentes dias empazo a llsgar mas gente de
Cuarto Pueblo, cada dia llagaban muchos més. Nos la vimos negra, con tanta gente que atender.
Tenlamos mucha yuca, platano, elote, y graclas a Dlos unas redes grandes para pasca. Pronto se
nos acabd la yuca, el platano, los elotes. No hallaba qué darles de comer o qué corner nosotros. El
malz que tenla almacenado, y qua era dificll de consagulr an la selva, también se acabo. Entonces
nos fuimos al rio con las redes, habla muchlisimo pescado y sacédbamos las redes repletas. Les
repartia pescado para que comieran en caldo, las daba sal, trastes, porque algunos no fralan nada.
"Y asl pasd el afio B2, no cesd de llegar la gente...” (Sanchez,200:40)
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importante y necesarlo. El refugio implica en principio la disperslén, salieron
corriendo, venian huysndo y sélo buscaban la seguridad de no ser alcanzados por
las balas, después habla que pensar en elegir representantes para hacer
escuchar sus necesidades, sus demandas, su voz; conocer sus derechos. Y lo
lograron. '

La poblacién refugiada" tenla al menos cuatro opclones garantizadas por
el derecho internacional: el retorno colectivo y organizado (demanda de la URNG:
“juntos salimos, juntos debemos volver”) que comenzd en 1993 después de una
serie de negociaciones entre sus representantes y el goblerno guatemalteco; la
repatriacién voluntaria e individual que comenz6 en 1984 y que en términos
numéricos fue superior al retorno colectivo;®® la integracién definitiva en los
estados de Campeche y Quintana Roo ¢on lo que pueden transitar libremente por
el pais, opcion que no recibi6é gran adhesién; quedarse en el estado de Chiapas y
regularizar su sltuacién migratoria dejando de ser refugiado, teniendo Ia
posibilidad de adquirir tierras, perdlendo poco a poco la asistencla humanitaria.

Numéricamente las mujeres componen el contingente mayor de refuglados
en ol mundo*® y muchas de ellas llegan sin su pareja, lo que las obliga a asumir
roles nuevos y dificiles pero también a exigir un lugar en las decisiones que
generalmente toman los hombres. Hubieron de pasar varios afos en el refugio
para que las mujeres guatemmaltecas comenzaran a conocer sus derechos y a
organizarse, Varios aspectos coyunturales favorecieron la organizacion pero
muchos se perdleron al momento del retomo lo que dificulté mas continuar siendo
mujeres organizadas. Las reivindicaciones de estas mujeres giraban en tomo a la
salud reproductiva, a terminar con la violencia doméstica, a retornar

“ No toda la poblacién guatemalteca que panetrd a teritorio mexicano fue reconoclda como
refugliada.

“* Existe un analisls muy documentado sobre poblacién retornada de Pierre van der Vaeren
Perdidos en la selva. Un astudlo del proceso de re-amalgo y desarrollo de la Comunidad
Cooperativa Unién Maya Itzd, formada por campesinos guatemaltecos, antiguos refugiados,
reasentados en el Petén, Guatemala. Asl como al que publicd el Grupo de Referencla
ICUA/GRICAR Guatemala: en busca de Ia patria perdida. Cronicas de acompafamiento, mediacion
y cablldeo. Y en el caso concreto de las mujeres retomadas astd el libro de Carabus et al. ...Y nos
saltamos las trancas. Los cambios an la vida da las mujeresa refugladas retomadas guatemalfacas.
“* “En al contexto actual del refugio, las estadisticas indican que de aproximadamente 22 millones
de personas que son compsatencla del ACNUR, el 80% estd compuesto por mujeres, nifias y
nifios.” (ACNUR,1998:6)
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colectivamente, pero, algo fundamental fue incluir el derecho legal a la
copropledad de la tierra, derecho que tuvieron que pelear frante a los hombres de
sus comunidades.

En el refugio en suelo mexicano, gracias a la intervencién de organismos
internacionales y de organizaciones no gubemamentales, se fomentd la
organlzacién de las mujeres independientemente de los hombres, de alli surgirfan
al menos tres grupos (que heredaban las divisiones de los grupos politicos que
operaban en Guatemala): Mama Maquin, Madre Tlerra e Ixmucané. La primera
actuaba en Chiapas fundamentaimente, la segunda en el estado de Campeche y
la ultima en el estado de Quintana Roo. Volveremos a ellas y a la lucha por sus

derechos.

Reflexién final

La violencia es dificil de namar y son muchos los episodios violentos que

plagan la historia de Guatemala, sin ella no es posible entender muchos de los
procesos vivido y de las reacciones de sus pobladores. Los afios de la guerra
fueron largos pero los de las vivencias violentas son mas.

La violencia hacla las mujeres se practica en los llamados tiempos de paz
(la doméstica, la sexual, la simbdlica) pero en momentos de guerra ésta cobra
una flsonomia mas desgarradora. El cuerpo de las mujeres es violentado
fuertemente atin después de que ellas han perdido la vida. Las mutilaciones a los
caddveres de mujeres deben verse como una safia especlal hacia la considerada
dadora de la vida, matarla y mutilaria es una forma de garantizar que no quedaré
vida en ese cuerpo.

La violaci6n sexual hacia las mujeres en un escenario de guerra forma
parte de una regla no escrita. Los hombres del ejército “oficial” cuentan no sélo
con armas, se valen tamblén del poder que éstas les confieren para violentar a
muchas mujeres, sean o no parte del grupo enemigo. Para ollos esto no hace
diferencia alguna, la diferencia existe cuando a una mujer militante del
considerado grupo enemigo se le hace prisionera, se le tortura y casi
Inevitablemente se le viola masivaments. Ellas y ellos lo saben. Ellas saben que
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de caer prisioneras, ese serd un castigo que deberan sufrir como subversivas,
sllos saben que si capturan a una mujer podran humillaria y usarla sin necesidad
de una orden 0 un pamiso.

Tanto en Guatemala como en Chiapas, la violacién sexual a las mujeres es
usada como un instrumento de terror, no e8 un ama de guerra. Y realmente
funciona como tal, imprime un terror dificil de narrar. Sobrevivir a una violacién
conlleva muchos problemas extras, las sacuelas psicolégicas y sobre todo la
posibiidad de un embarazo. Mujeres que han sido violadas y quedaron
embarazadas, han seguido camino muy diferentes, algunas quieren levar a
tdrmino e ambarazo, otras desean abortar, existe una gran variedad de la ruta a
seguir. En todo caso, me parece importante aubraYar que soblo ella, la mujer
violentada, es quien debe tomar la decisién sobre qué hacer y que esa decision
debe ser respetada.

La violencia, a pesar de la carga negativa que encierra, tlene que ser
valorada de acuerdo a los fines que persigue su utilizacién. No considero que
deba ser condenada a prion. Tanto en Guatemala como en Chiapas, la violencia
iba en dos caminos, una era la revolucionaria y la otra era la contrainsurgente.
Una y ofra no tienen comparacién ni en sus métodos nl en sus objetivos, pero la
primera no ha sido capaz de contener a la segunda. Ambas formas de violencla
fueron planificadas; una pretendia ser la partera de la historia, la otra la que se
oponia al nacimiento.

E| ejército y goblerno guatemaltecos se valleron de la violencla como
método por excelencia para dirimir las diferencias pero no se enfrentaron sélo a
su enemigo militar, sino que atacaron a poblacion desarmada, llegando a
extremos inerrables de violencia. Los sobrevivientes todavia no dan crédito de
que siguen vivos, muchos hablan de su muerte a manos de los cuerpos
represivos.

El uso de la violencia debemos entenderlo como un acto de poder, como
un simbolo de superioridad. Quienes recurrieron a ella, por un lado, unos
luchaban por conseguir el poder, los otros por conservarlo. Esta aclaracién es
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necesaria porque no me parece que sea a partir de julclos de valor que debemos
analizar el uso de la violencia.

En muchas mujeres, el ambiente de violencia fue forjando en sus mentes la
idea de la Importancia de estar organizadas. Muchas Identidades se cruzaron: ser
mujeres, ser pobres, ser monolinglies, ser indigenas, ser desplazadas, ser
refugiadas, ser viudas. Y todas ellas (de una u otra manera) se convirtieron en
motor de lucha, en razén de continuar viviendo, en motivo de organizarse.

Sin duda alguna las mujeres han sldo victimas de una violencia
Indiscriminada en tlempos de guerra, y también puedo afirmar que este papel es
que mds se desea rescatar, la mujer que llora, la que sufre, la desvallda; todo ello
es clerto, pero también, y como producto de las mismas causas, muchas mujeres
han dado ejemplo de entereza y valentla, de rescatar de lo perdido las fuerzas
para continuar, para hacer frente a esa violencia y denunciaria combatiéndola.

Las masacres son formas de violencia extrema. Sobrevivir a una dejara
grandes secuelas que dificiimente se solucionan con ol tiempo. Las victimas
pasivas no se convierten en sobrevivientes activos si no son antedigas
profesionalments, pero como en Chiapas y Guatemala, el nimero mayor de
victimas corresponde a poblacién indigena, el racismo Imperante no ha dejado
que se piense realmente en un resarcimiento, cada uno va cargando su dolor sin
encontrar el cauce para irlo dejando atras.

Pero a toda esta violencia oficlal que resulta dificll narrar y més aun
comprender, hizo frente la capacidad de resistencla de mujeres y hombres
violentados. Sl las formas de la violencia no pararon en diversas, las formas de la
resistencia son ejemplo de cémo se puede actuar cuando de conservar la vida se
trata. Grandes nlcleos de poblacién encontraron en las montafias o en suelo
extranjero el espacio para sobrevivir, y tanto hombres como mujeres, ademas de
negarse a la muerte, se organizaron para Vvivir. Conocleron estructuras
organizativas que sdlo la esperanza puede ensefiar.
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Cuadro 1
Algunas masacres ocurridas en Guatemala®
1982
fecha lugar consecuencias

marzo 1982 D. de El Patén Bombardeo causado por el ajército
Aldea Los Batres

marzo 1982 D. de El Petén Asaslnato a varias familias
Aldea Palestina

marzo 1982 D. de Chimaltenango Asesinato a 13 campesinos
San Juan Comalapa

marzo 1982 D. de Suquitepaquez Asesinato a 14 campesinos
M. de Mazatenango

marzo 1982 D. de Hushuetenango Asasinato a 4 campesinos

marzo 1982 D. El Quiché Asesinato a 17 campesinos
D. de Huehuetenango
D. de El Petén

marzo 1982 D. de El Quiché Asesinato a 500 campesinos
D. de Hushustenango Mas de 400 viviendas arrasadas
Parraxtut Slembras destruidas
E! Pajarito
Pichiquil :

marzo 1982 D. de El Quiché Asesinato de 4 campesinos
Santa Cruz del Quiché

marzo 1982 D. de El Quiché Asesinato de 25 campasinos
Xacebal Viviendas arasadas

marzo 1982 D. de Guatemala Asesinato de 10 campesinos de la
M. de San Juan misma farilia, hombreg, mujeres y
Sacatepequez nifios

marzo 1982 D. de Hushuetenango Asesinato de 36 campesinos
Aldea Ical-Quijel
M. Colotenango

marzo 1982 D. de Suqultepsquez Asesinato de 11 campesinos

marzo 1982 D. de El Quiché Asesinato de una campesina

marzo 1882 D. de Chimaltenango Asesinato de clentos de campesinos
Aldeas Estancia de la Mas de 200 viviendas arrasadas
Virgen, Chicacén,
Choatalun

abril 1082 D. de El Quiché Asesinato a un grupo de campasinos
Aldea Kalbil las mujeres y los nifios fueron

quemados

abril 1982 D. de El Quiché Asesinato de 11 campasinos
Aldea Chinbachuc Viviendas arrasadas

abril 1982 D. de El Quiché Asesinato de un ndmero
Rubeloloma Sacté indeterminado de campesinos

* |os datos obtenldos para la realizacién del cuadro provienen de: URNG. Guatemala: la crisis del

poder y la guerra popular revolucionaria. 1982, pp. 15-18
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abril 1982 D. de El Quiché Asesinato de un campesino
Aldea Cuarto Pueblo
abril 1982 D. de El Quiché Aseginato de un campesino
Cantro Santa Rosa
abril 1982 D. de Alta Verapaz Asesinato de 43 campesinos
Aldea los Carrizos Cadaveres quemados
Viviendas incendladas
- abril 1982 D. de Chimaltsnango Asesinato de 19 campesinos,
Estancla de la Virgen hombres mujeres y nifios
Viviendas incendiadas
abril 1982 D. de Solola Aseslnato de 30 campesinos
" Aldea Pujujull Viviendas incendladas
abril 1882 D. de Chimaltenango Asesinato de 14 campesinos
Aldea de Agua Callente
abril 1982 D. de Baja Verapaz Asesinato de 173 campesinos
Aldea Rio Negro Solo nifios (100) y mujeres
abril 1982 D. de El Quiché Aseasinato de 21 campesinos
quemados vivos
vivlendas Incendiadas
abril 1982 D. de Baja Verapaz Asesinato de 33 campesinos
Aldea Chichlpaz Cosachas y animales domésticos
incandiados
abril 1982 D. de El Quiché& Asesinato de 100 campesinos
Aldea En Mangal
abril 1982 D. de El Petén Miles de muertos
Aldea Josefinos Actuacion de los kalblles
abril 1982 D. de Chimaitenango Asesinato de 20 campesinos
Aldea Chipun Viviendas Incendladas
abril 1982 D. de Chimaltenango Asesinato de 13 campesinos
Aldea Varituc
abril 1982 D. de El Petén Asesinato de 100 campesinos
Aldea Palestina
abrll 1982 D. de El Quiché Asesinato de 200 campesinos
Aldea de Cuarto Pueblo | Hombras vestidos de civil
mayo 1982 D. de Hushuatenango Asesinato de 13 campesinos
Aldea Chanaxé Vivisndas incendiadas
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Cuadro 2
Grupos paramlilitares que operan en Chlapas
grupo municiplo caracteristicas ' hechos
paramilitar donde
opera
Primera Chenalé * Hombres con armas * Aseginatos contra
Fuerza largas ' jévenes
s Antecedentes de guardias | « Asesinato de milttantes
blancas del PRD
* Alianza con autoridades « Asesinato de militantes
+ antizapatista del EZLN
* Incendio viviendas
Mascara Roja | Chenald, » Organizado en comandos | « Provoca
Larrainzar, | « Adlestrados por militares | desplazamlento masivo
Chamula, * Incendio viviendas
Pantelhé
Chinchulines o | Chli6n, + Organizado en comandos | « Asesinatos
Frente Civico | Yajaldn, « Apoyado por ganaderos * Incendlo de viviendas
Luis Donaldo | Ocosingo, | e« En 1996 26 de sus  Provoca
Colosio Venustiano | mlembroa fueron detenidos y | desplazamiento
Carranza se dispersd ¢ Toma de alcaldias
Allanza San Venustiano | « Equipado con armas « Digputa tierras con la
Bartolomé de | Carranza largas OCEZ
los Llanos + Adlestrado por militares * Enfrentamientos
armados
+ asaltos
Fuerzas Venustiano | « portan capuchas s colabora con el anterior
Armadas del | Camanza | e equipado con armas de * secuestros
Pueblo alto poder « tomoé un barrio de la
cabecera municipal
Paz y Justicla | Tila, + grupo “‘plloto” de tactica « en 1995 instalé una

Sabanilla, | paramilitar -contrainsurgente | mesa de ajusticlamlento
Tumbald, * nacié simultdneamente al | contra familias del PRD

Salto de Didlogo de San Andrés * encarcelamientos e
Agua, « adlestramiento miiitar imposicion de multas
Palenque, | & formacion ideoldgica « prohiblcién a
Yajalon, * contra la Iglesia catélicay | catequistas de actuar
Chllén ONG e violaciones
+ on ol aflo de 2002 fueron | » emboscadas
aprendidos varios de sus s expuigslones
miembros « provoca
desplazamientos

+ asesinatos
« toma de Iglesias

Movimiento Margaritas | « cuenta con armas de alto | « han secuestrado a
Indigena Oxchuc poder algunos maestros de los
Revoluclonario | Huixtan * _comenzo a actuar en gue se desconoce su
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Antizapatista Altamirano | octubre de 1997 paradero
Ocosingo | « tlene su sede de * amenazan con escritos
Sitala organizaclén en Oxchuc andnimos a simpatizantes
Cancuc de zapatistas y socledad
organizada
¢ han desplazado a
varias familias
« realizan atentados
Organizacién | Sitald « ataque a catequistas
Clandestina
Revoluclonaria
Los Chentes Berriozdbal

Elaborado basandoss en la informacién proporcionada por Fazio, Carlos. “Chiapas, la guerra en
curao” que retoma datos del Centro de Derechos Humanos “Miguel Agustin Pro Judrez®, AC asl
como de http://iwww.fzin.org.mx/archivo/paramilitares/horme.htm. Y del trabajo de Hidalgo y Castro.
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Capitulo 5

Las mujeres se organizan

Ya sablamos que nuestra soledad era porque |

no hablabamos. Porque cuando nos atreviamos |
a hablar en grupos mixtos o en la casa casl nunca
éramos escuchadas. Pero ya mi voz empezaba
a ger mfa. Nos [bamos apropiando de nuestra
palabra, la encontrabamos con sentido, con valor

mllitante de la CODIMUJ

Introducclén

Hasta ahora hemos visto lo que significa la guerra en Centroamérica y en

Chlapas, el tipo de guerra que se ha vivido en la reglén, los anteacedentes de una
guerra no declarada asi como las formas de violencia y resistencia que engloban
a la poblacién en su conjunto pero rescatando a las mujeres como sujetos
sociales que buscan un lugar en la historia. Todo ello para ir acercandonos a
cémo las mujeres han vivido estos diferontes escenarios. Una vez que hemos
clarificado lo anterior, iremos rescatando las vivencias de las mujeres, y como lo
que estamos desarrollando son aspectos que se relaclonan con la politica,
entremos ahora a desentrafiar la necesidad de las mujeres de organizarse para
particlpar precisamente en actividades politicas, aunque muchas veces aparecen
como artesanales o de salud pero que podemos afirmar son instanclas pollticas.
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Coémo, en lag diferentes experienclas que les tocé vivir (en el marco de la guerra y
la violencla), las mujeres descubrieron la importancia de la organizacién como una
forma de cambiar cualitativamente su participaclén, y lo consiguen.

f-n’l‘u'-}.“r“‘

Primeras formas de organizaclon
: Guatemala
Varias organizaciones de mujeres han surgido y desaparecido antes,

"durante y después de los afios de guerra en Guatemala, unas en el pais, otras
lejos, algunas de ellas han sobrevivido a la represion, al exilio e incluso al retomno.
Algunas mujeres a escala Individual y motivadas por sus familiares varones,
comenzaron a participar activamente en movimientos politicos como durante la
revolucién de octubre del 44; entre las que se encontraban incorporadas a alguna
rama econdmica, principalmente fueron las profesoras de educacion primana
quienes estuvieron presentes en las muestras de repudio al dictador Ublco, los
profesores de ambos sexos enarbolaban la lucha por fa democracla y a pésar de
también exigir mejoras salarios, ésta no era su demanda principal. Sefialemos
que también hubo quienes desde el campo manifestaron su Inconformidad.

Los estudlantes y los maestros marcharon por las calles céntricas de
Guatemala exigiendo la renuncia del general Ublco y la represlén, compafiera
cotidlana de los inconformes no tardé en aparecer. Serla una maestra asesinada
durante una de estas manifestaciones, Maria Chinchilla quien se convertiria en
simbolo de la Incorporacién femenina a la lucha.! Es curiosa la Idea de otra mujer,
quien también fue fusrtemente influida por la revolucién (aunque mas por la
participaclén de su proplo esposo), tenfa de esta Maria:

Ella era una persona buena; no era una mujer... no habfa mujeres decididas que
se metleran a hablar en ese tismpo. La razén principal por la que una mujer se
abstenia era porque sabla que cala en la cércel. Y en la cércel la violaban. Es

! En sus memorias, Marla Vilanova, la esposa de Jacobo Arbenz recuerda a esa maestra
asesinada como militants de una organizacién que deseaba Impulsar la particlpacién de las
mujeres en politica “En la época en que yo vivi en Guatemala existfa un grupo social que
empezaba a Impuisar a la mujer en asuntos politicos. Este movimiento esperaba de eilas un
avance y particlpacion determinante. No olvidemos qus una maestra, Marfa Chinchitla, simbolizd la
bandara del Movimlento Popular Patriético y murlé herolcaments en plena calls & manos del
gjército.” (Vilanova,2000:38)
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pracisamente por ese pudor, por esa delicadeza, que las muleres tenfan miedo de
participar. (testimonio de Aurora Morales citado en Stoltz, 19988:38)

Algunos elementos importantes podemos rescatar de este testimonio: por
un lado no considerar como mujer (siéndolo) a qulen actuaba activamente como
solian hacerlo los hombres en la Guatemala de mitad del siglo XX, a pesar de que
se vela a muchas mujeres jovenes en las manifestaciones; la particularidad de
esta mujer (Maria Chichilla) es que ella la encabszaba, no era una simple
acompafante ni algulen arrastrada a la manifestacién, era una mujer que de
alguna manera aparecia como Unica, como aquella que entre hombres “no era
mujer” pues actuaba como ellos y no como ellas. Otro aspecto que podemos
resaltar es como se relacionan caracteristicas culturales de las mujeres para
justificar la falta de participacién “ese pudor, esa delicadeza” aunque su propio
esposo (de Aurora) habia estado en prision y habia sido torturado, pero ella
plensa que al ser mujeres el riesgo era mayor pues podia ser violada, 2 como si
las torturas que sufrieran loe hombres (quienes eran en ese tiempo los
sospechosos y los detenidos) no fueran un factor de miedo también o de impedir
una participacion politica. Callficarla, a Chinchilla, de entrada como una “persona
buena” y enseguida “no &ra una mujer” como queriendo recordar la faceta de la
buena pero no a la que se estaba acostumbrado, no la buena madre ni la buena
maestra, por ajemplo, porque no la vela como a una mujer, como queriendo ella
misma, quizd, entender como una mujer era capaz de hacer lo que ofras no se
atrevian. Por altimo, en la Guatemala que comenzaba a derramar la sangre de
tantos jovenes, Marfa Chichlila, al morir asesinada en una manifestacion, pasaria
a formar parte de las martires de los movimientos pc'pularee..3

1 Egta vinculacién hacla lo sexual es reiterativa: a una mujer la pod(an violar, y aunque ias torturas
fueran terribles, |a Idea de la violacion sexual, como ya vimos en otro capitulo, forma parte de un
miledo muy real. Tamblén me gustaria repetir que no dudo que muchos hombres tamblén fueron
violados pero ssguraments no en la misma proporcldn que las mujeras por un lado, y por ofro que
tamblén es muy probable que ellos no quisieran hacerle pablico, nl con las personas mas
cercanas.

? Otra mujer martir que ademas heradd su nombre & una organizacién de mujeres en la Nicaragua
ravolucionaria fue Lulsa Arnanda Eapinosa, de la qus muy pocas sablan sobre ella salvo que habla
muerto an una emboecada en su lucha contra el dictador Somoza.
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Fue entonces el 25 de junio de 1944 que asesinaron a la joven profesora
Marfa Chinchilla.* Otras mujeres se verian tamblén influidas por la agitacién
popular, por la actividad de sus compafieros y por la maestra que dejara de existir
a manos del-ejército del dictador, de Ublco.

Después de Ia revolucion de octubre la lucha de las mujeres se encamin6
fundamentalmente a plantear el derecho al voto el cual se consigulé finalmente en
el afo de 1945, ya con el gobierno popular. Gracias a la revolucién de octubre
muchas mujeres comenzaron a pengar en reivindicaciones especificas de su
género, formandose en 1847 la Allanza Femenina de Guatemala Integrante del
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) como parte de sus organizaclones de
masas; entre sus demandas se encontraba el derecho al voto asi como salarios
justos para las obreras que ganaban menos que sus compafieros hombres por el
mismo trabajo, en la misma fabrica. Durante esos afios, exigir los minimos
derechos significaba marchar con el calificativo de “comunista”;® esta tactica en
los afios de la guerra fria fue una constante que surtio el efecto deseado pues
hubo mucho rechazo, a intentos de formar organizaciones por parte de los
campesinos asi como en las ciudades. Elsa Castafeda, fundadora de la AFG,
recuerda las dificultades que enfrentd este grupo de mujeres organizadas y la
defensa que quisieron hacer de Arhenz:

Nos costaba creer que la gente creyera tales cosas. Sin embargo a pesar de la
campafia anticomunista, desarrollamos una organizacion fuerte. También
participamos en los desfiles del Primero de Mayo, haclendo carros alegéricos, etc.
No puedes imaginar cémo trabajdbamos para prepararnos para ese desflle.
Tamblén realizamos un congreso. Nosotras nos organizamos para la noche de la
invasion de 1954.

* Una opinlén méae sobre Maria Chinchillas “Al dia slguiente mientras Ublco y sus ministros ae
entrevistaban con una vallente delegacion de estudiantes y abogados Jovenes las tropas del
goblemo hicieron fuego sobre una marcha de protesta de las mujeres de la clase medla de la
cludad de Guatemala. La muerte de una joven maestra de escuela, Marfa Chinchllla, alcanzada por
un proysctil en este chogue, proporciond a la revolucion &l martir y simbolo que tanto neceslitaba.
Los enfurecidos cludadanos interrumpleron Inmediatamente las negociaclones entre
representantes del puablo y el gobiemno.” (Schlesinger, 1959:27)

* Hay que ver como Schiesinger (1059) se encarga de demostrar en su extenso trabajo sobre el
comunismo en Guatermala que efectivaments la gran mayorla de |as organizaclones tenfan un
marcado carécter comunista, su asombro parte de descubrir el arduo trabajo del PGT para lograr
imbuirse en la socledad guatemalteca y lograr imponer el comunismo.
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Estdbamos listas para contribuir a defonder al movimiento sl nos (lamaban.
Aunque no se nos ocurrié tomar las armas. (testimonio de Elsa Castafieda citado
en Stoltz, 1998:54)°

El congreso al que se refiere se celebrd en 1953; si bien el centro de acclén
de la AFG se habla limitado a la ciudad de Guatemala, entre sus objetivos se
encontraba ampliar su radio de accién, lo cual lograron trabajando con
campesinas de Escuintla y Santa Rosa ademéas de obreras de la rama textil.
Contaron con algunas publicaciones como Mujeres que vio la luz en junio de 1950
y un suplemento sobre Tina Modotti, asimismo participaron en eventos
internacionales por la paz y sobre mujeres.

Muchas de las personas que lucharon con Arbenz por mejorar las
condiciones econdémicas y politicas de Guatemala, una vez derrocado él, tuvieron
que salir al exilio. En la ciudad de México muchos guatemaltecos se organizaron
para la solidaridad y/o para la denuncia; también ellas se movilizaron y alli

formaron un grupo de mujeres llamado Dolores Bedoya.

La organizaclon Dolores Bedoya tenfa un papel de solidaridad con actitud politica.
Era una asociacion de denuncla y de solidaridad con Guatemala; colncldfa con
numerosa gents mexicana. (testimonio de Elisa Balcércel citado an Stoltz, 1998:78)

La mayorla de la solidaridad desarrollada desde México estaba impulsada
por el PGT ya que huyendo de la represién desatada por Castillo Armas, muchos
de sus militantes se hablan visto obligados a salir del pais. Alaide Foppa es quiza
la mujer guatemalteca, a nivel individual, mas recordada de esos afios por su
activismo, su impulso del feminismo y también por su tragica muerte a manos del

poder guatemalteco. La muerte de su hijo guerrillero fue el elemento que la

¢ Es clerto lo que nos dice sobre of comunismo, veamos |a afirmacién del mismo Schiesinger al
respacto: “En la era de Arbenz los comunistas lograron convertir al Dia del Trabajo en lo que
practicaments fus una concentracién comuniata. La fiscallzaclén de las organizaclonaes sindlcales
colocod a los comunistas en condiclones de dominar la comisién preparatoria y determinar los
estrbllios y |a linea de propaganda de los festejos. Ademas de difundir propaganda comuniata y la
Iinea intemacional prosovlética, los comunistas utilizaron las mantfestaclones del Primero de Mayo
para grabar en ai gobierno y los demas dirigentes politicos el hecho de que eran capaces da dirgir
y movllizar a la masa trabajadora.” (Ibld: 272-3)
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empujé a participar mas activamente en su busqueda por solidaridad
intemacional.

En la década de los setenta se traté de aglutinar a las mujeres exiliadas en
México para que participaran en actividades politicas y/o solidarias con el Ejército
Guerrillero de los Pobres EGP. Colom, ex millitante de este grupo, lo recuerda en
su testimonio, pero lamentablemente no lo profundiza, sdlo lo deja planteado en
un parrafo, asl de ambiguo:

En abril de 1975, meses antes de incorporarme al destacamento guertiliero de las
montafias del noroeste, la organizacién me orlenté viajar a la cludad de México y
permanecer en ella varlos meses. Debla contribuir en la captacién de relaciones
politicas y solldarias cuando nuestra organizacién todavia estaba en el anonimato.
Y tamblén colaborar en la formacion politica de compatriotas, la mayoria mujeres
con hilos, que se integrarian en breve al trabajo en el interior. Diferentes
circunstanclas de Indole famillar, derivadas de la persecucién o asesinato de sus
padres o esposos, las hablan llevado a vivir lejos de Guatemala. Pero estaban al
tanto de la realidad del pals, querian volver al terrufio y eran receptivas al mensaje
revolucionarlo de nuestra organizacién. (Colom, 1998: 65)

Curiosamente las mujeres que se exiliaron en Cuba, siguiendo a sus
esposos en la mayoria de los casos, no formarfan una organizacién con
caracterlsticas politicas sino caritativas (a diferencla de las exiliadas en México),
la misma esposa de Arbenz recuerda que durante su estancia en La Habana,
después de haber vivido exlllada en varios paises, participé en la Asoclacion
Femenina Guatemalteca de Cuba que realizaba bazares para vender cosas
usadas y enviar el dinero producto de la venta a Guatemala, con lo que las
esposas de los hombres politicos que se vieron obligados a dejar el pals, se
mantenlan unidas y mostraban su solidaridad (Vilanova,2000).

Recientemente Marfa Vilanova ha publicado un testimonio sobre su vida al
lado del derrocado Arbenz, en él se pueden rastrear muchos elementos sobre lo
que para ella significo vivir el triunfo, el golpe y el exilio de aquellos afos, pero no
deja de ser Interesante la visién que sobre ella tenfan quienes la conocleron,
“Maria Vilanova era un personaje ain mas complejo y fascinante que su esposo”
(Schlensinger y Kinzer,1982:63) se habla de ella como alguien que no encajaba
con la clase social a la que pertenecia, con grandes Inquietudes sociales y
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vinculada a lideresas comunistas, se le consideraba una mujer ambiclosa con
fuerte conciencla social. Un ejemplo de cémo se le vela a esta singular mujer a la
que incluso se le “acusaba” de ser la introductora de las ideas comunistas en su

98pO0S80.

El momento decisivo de la vida del futuro presidente se produjo en 1939, cuando
contrajo enlace con Maria Cristina Vilanova Castro, hlla de un acaudalado
plantador de café salvadorefio. La unién se hizo a pesar de la oposicién de los
famlliares y amigos de slla, que consideraban que se casaba con un hombre de
inferior categoria, hasta las sociedades guatemalteca y salvadorefia desdefiaron a
la Joven pareja. El resentimiento de ambos contra el orden existents fue en
aumento cuando la inquieta y culta sefiora Arbenz tuvo que dedicarse a colorear
fotografias para suplementar el magro susido de su marido... Como se ha arglido
reiteradamente que la sefiora de Arbenz fue una de las principales influencias
comunizantes sobre su esposo, es Importante examinar sus actividades politicas y
sus relacionss con los comunistas. No puede negarse que entre sus amistades y
relaciones mas allagadas hubo varias notables figuras comunistas... Aparte de su
participacién en la Alianza Femenina Guatemelteca, la primera dama de
Guatemala patrociné y respaldé financieramente a varios grupos y actividades del
frante comunista. (Schlesinger, 1859:195,186)

Ella misma tiene una respuesta:

Algunas publicaciones de historladores y periodistas han insinuado que yo trataba
a Jacobo como barro moldeable. Estas afirmaciones ademas de falsas, son graves
porque quieren instigar en la mente del lactor la noclén de que Jacobo era un
pelele o una veleta, y asi preparar el camino a otras Igualmente falsas y
tendenciosas Ideas, como dicen que Jacobo tenia un “kitchen cabinet* (es decir un
gabinete secreto que lo asesoraba en forma oculta), compuesto por comunistas;
afirmacion completamente falsa, (Vilanova, 2000:67)

Dos cosas sobre la idea que se tenfa de la personalidad de Vilanova:
desvirtuar una actividad politica al presentar cuestiones de “resentimiento”, con
ollo se desea restar objetividad a planteamientos que se vinculan a la subjetividad
como santimientos que obnubilan el pensamiento y por tanto la manera de actuar
Lol resentimlento con “el orden existente” la llevé a volverse comunista? Y
segundo, lo Importante que considera Maria deslindarse del mote de “comunista”,
como pesa, todavia, ser calificado asl, pero en la década de los cincuenta era atn
mas fuerte.
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Hay que mencionar que no todas las Iniciativas de las muleres por
organizarse y manifestarse tuvieron un carécter progresista o de solidaridad,
aquellas de extrema derecha también estaban dispuestas a aportar en la lucha
contra la considerada invasion comunista. El Movimiento de Liberaclon Nacional
(MLN) tenia su seccién femenina que al comenzar la década de los ochenta
afirmaba contar con mas de 50 afios de existencia, este “movimiento feminista”
como sus mismas Integrantes se llamaban, estaba formado por mujeres de la
clase alta y media (comerciantes, fundamentalmente del mercado en ciudad de
Guatemala); estas Ultimas se sentlan orgullosas de haber colaborado en la lucha
por la expulsién del comunismo desde el afio de 1953 en lo que se conocié como
la “revolucién de mercados”. Ellas personalmente se encargaban de distribuir
propaganda anticornunista contra todos aquellos que consideraban cabrian en
esta categoria, entre otros, los sacerdotes jesuitas, estudiantes y lideres obreros y
campesinos que “s6lo envenenaban al pueblo apoyados por el extranjero”. Con
un altar en su local, siempre con cirlos encendidos, reivindicaban su lucha
anticomunista comprometidas con los lideres del MLN (Cano, 1980:84)

Cayé Ubico, cayé el gobierno nacionalista de Arbenz, comenz6 la era de
las dictaduras militares y la represién continué en Guatemala, pero a pesar de
elia, las luchas populares también persistian. En las jornadas de marzo y abril de
1962, |a participacion popular fue decisiva para derrocar a Ydigoras Fuentes; las
mujeres que formaban parte del Partido, Impulsaban la lucha sindical, tomaban
estaciones de radio para difundir sus postulados revolucionarios, haclan mitines y
a la par de los hombres se lanzaron de lleno a una insurreccién popular. Ellas
actuaban como militantes del partido; no formando parte de alguna organizacién
separada que levantase reivindicaclones particulares de ellas aunque hay que
rescatar que el mismo partido las contemplaba como sector Importante. Todo el
movimiento se aglutinaba en torno a la lucha popular contra la dictadura y por la
democracia. Una activa militante del partido que después seria integrante del EGP,
recuerda como un grupo de mujeres luché contra el machismo imperante en sus
compafieros... yéndose a la cantina:

284



Las mujeres se organizan
Capltulo 6

Formamos tamblén un grupo espontaneo de mujeres y fuimos las primeras que
antramos.solas a beber a las cantinas. La cantina, parte del ritual alcohdélico
guatemalteco, era un reducto exclusivo de los machos. Recuardo que cuando nos
vio entrar solas, una persona tan anarquica y “desmadrosa’ como lo era Mundo
Guerra Teilheimmer, sa escandallzd, revelando el machismo que todo compafiero
de izquierda ocultaba. (Arriola, 2000:)

Volveremos mas adelante sobre estas Ideas del machlsmo, en este caso
me interesa resaltar la frase “que todo compafiero de izquierda ocultaba”, es sin
duda una critica. No debe haber sido facil para muchas mujeres la participaclén, y
supongo que para aquellas que no tenlan un compafiero dentro de la
organizaclén debe haber sido mas dificil, lo interesante es descubrir a estas
mujeres ocupando espacios masculinos, asi fuera una cantina. No 8élo para ir a
beber se agruparon algunas mujeres, tamblén existe otro testimonio de esos
momentos, durante las jornadas de marzo y abril, que recuerda la realizacién de
una manifestacién exclusivamente de mujeres conocida como la Manifestaclién

del Silencio como repudio a los asesinatos de universitarios:

Algulen de la facultad me habla puesto un hrazalete que decla: “orden” o
“disciplina”. Quienes lo portdbamos deblamos indicar sl niimero de peraonas que
deblan conformar una fila, la direcciébn que tomariamos, etc.,, a las mujeres
participantes en la Manifestacion del Silencio, conformada exclusivaments por
mujeres vestidas de negro. Era una manifestacién verdaderamente impresionants,
en la que los hombres nos acompafiaban desds las banquetas vigilando todo lo
que sucedla a nuestro alrededor. (testimonio de Stella Quan citado en Stoltz,
1998:124)

Las jornadas de marzo y abril del 82 son la muestra mas palpable de la
incorporacion femenina a un movimiento popular de grandes dimensiones, y
estamos hablando de la temprana década de los sesenta, an esto sin duda, las
guatemaltecas son ploneras. Para la década de los sesenta muchas mujeres de
Santa Cruz participaban eon los que se llamaban “clubes de amas de casa”,
algunas de ellas apoyadas por sus esposos, otras a escondidas. En 'Ios setenta la
Acclén Catélica se amplid® hacla las mujeres para que se incorporaran a
actividades fuera del hogar; impulsadas por la Iglesla lograron contar con un
programa de radio que se mantuvo al alre por un afio aproximadamente, la
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emision se titulaba “Voz de la mujer en el hogar” y se transmitia en lengua quiché
por mujeres indigenas, en él se trataron temas de Interés inmediato para ellas
como la salud, los derechos de la mujer, recetas de cocina y como vencer el

mledo a los hombres, entre otros.

Numerosas mujerss, inciuso de aldeas lejanas, escuchaban el programa y
se las arreglaban para mandar cartas de felicitacion y de agradecimiento, asi como
solicitudes y preguntas sobre diversos temas. El programa era un estimulo, una
esperanza, una ventana al mundo; una compafila, una escuela para miles de
campesinas dispersas en las montafias. Pero algunas mujeres, especlaimente de
edad avanzada, fueron beligerantes en expresar su desacuerdo con el programa.
Consideraban gue estaba divulgando ideas ‘malas® porque iban contra las
costumbres, contra las obligaciones de la mujer y la autoridad del hombre.
Tamblén afirnaban que no era honesto que mujeres hablaran por la radio y ante
grupos de personas; que esas actividades comespondian a los hombres. (Colom,
1898:67)

Tantas criticas recibieron estas mujeres a las que se acusé de prostitutas,
de dar mal ejemplo, de tener maridos que no eran hombres por no ejercer la
autoridad en casa, etcétera que el programa termindé por desaparecer. Es
interesante reflexionar en las acusaciones que reciben las mujeres que se
organizan para participar en actividades fuera de su émbito doméstico (de
hombres y mujeres pero quizd mas de estas Gltimas). Nombrarias prostitutas es
un epiteto que se repite slempre que individualments o en grupo, mujeres desean
hacer algo fuera de su casa, aunado a ello, se acusa a sus parejas de no ser lo
suficlentemente hombres para lograr conservar a “su mujer” en casa. Se trata, en
este sentido, no s6lo de atacarlas a ellas sino también de descalificar al hombre
que vive con una mujer que realiza otras actividades mas alla del culdado de los
hljos y el hogar. Y tarde que temprano esta actitud hostil mella muchas de las
iniclativas de mujeres que acaban sintiéndose incomprendidas y hostigadas,
primero por gente de fuera pero después por miembros de la misma familia, con
lo que abandonan la lucha. Son serios los obstaculos que se interpusieron y que
debleron enfrentar las guatemaltecas que en los tempranos sesenta deseaban
sallr de su nucleo.

Quienes concluyen que una mujer que no esta en su casa es una mujer
que puede ser considerada una prostituta, esto es, una mujer de la calle (como

286



Las mujeres se organizan
Capitulo 5

binomio Ingeparable: casa = buena; fuera de casa = mala) una mala mujer, y
quién mas mala que alguien que no estd de tiempo total en las consideradas
actividades propias de su sexo. Pero si ella se decide por hacer algo fuera de la
casa, la conclusion obligada es que no puede ser sino vender el cuerpo, por ello
se le llama prostituta. Y esta es una ofensa que se plensa la lastima a ella pero
mas a él, al esposo (o al padre, ambos responsables del honor) que la deja estar
fuera y que es el Gnico que puede forzarla a dejar esa vida de libertinaje. Si ella
no recapacita, él tendré la obligacién de hacerla reconsiderar en su postura.

De alli que podamos imaginar que cuando algunas mujeres vencen su
ambito doméstico con serias dificultades, después deberan hacer frente a otras,
“al chisme”, a que se les equiparare con prostitutas sdlo por salir de casa, como
si s6lo aquéllas fuesen las unicas con el deracho de estar fuera, como si
permanecer en el hogar, en las actividades consideradas propias de toda mujer,
no se reproduljera la imagen de la mujer deseable (la que se ofrece) y la que no
slgue ese canon es entonces una prostituta, con todo lo que la palabra encierra, y
al efecto que busca causar. En el mejor de los casos, se acaba considerandola

como amante;

En cuanto a la reaccién de mi familla a mis actividades politicas y organizativas, el
gran problema se dio cuando yo trabajaba en desamollo de la comunidad.
Probablements la gente siempre hablé mal de ml. Pero no tanto como cuando me
hice organizadora sindical. Cuando empecé a trabajar en las ligas campesinas, alli
sl que tuve problemas porque salla de la casa a las 4 de.la mafana —debido a que
visitdbamos aldeas muy lejanas- y volvia muy tards, por la noche. Asl que, la
gente decia que yo era amante del hormnbre con qulen trabajaba. Y numerosas
personas no entendian mi trabajo... Asl que mucha gente me criticaba, declan:
“asta mujer no estd en la casa, ella se va a la calle siguisndo a su mardo™. Cuando
trabajabamos juntos, declan que yo dejaba abandonados a mis hijos. Pero no me
complicaba la vida. Al principio 8| me preocupaba por lag criticas que declan que
yo tenia relaciones con hombres casados. Pues, entre nosotros, la mujer se
preocupa por guardarse virgen para el matrimonlo. Y la gente decia que no era
virgen, que me ofracla a distintos hombres, que era una mala mujer, una prostituta.
Al principlo estas cosas me entristacieron. (testimonio de Margarita citado en
Stoltz,1989:287,8)

Algo que ademas sucede, es que tanto qulenes pudieran ser sus aliados
(en el testimonio anterlor, campesinos de su misma comunidad) como qulenes
son sus enemigos (soldados, la policia), lanzan el mismo calificativo, el de
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prostituta. Una guatemalteca que fue detenida y violada en prislén, recuerda el
trato le daban los policias:

Mientras tanto, ellos gozan. Dicen, por sjemplo: “Bueno puta, jte acostds con tus
compafieros, por qué no te querés acostar con nosotros? Sl al final de cuentas es
lo miamo, sl a vos te gusta. Yo sé que a vos te gusta. JPor qué no te dejas? O es
que ellos lo hacen més rico?” O cosas como “¢,Cuénto te pagan por acostarte con
otros?” Todas son expresiones de ese tipo. vulgares, abusivas, hirientes.
(testimonio de Yolanda citado en Stoltz, 1989:368)

Asl que sabiendo que se hiere, para las mujeres, mas que para los
hombres, esta es una acusacién de la que dificiimente se libran, ®en ol campo y en
la cludad, aunque con mayor frecuencia en el primero. Y motivo de que algunas
abandonen la lucha, ya sea porque ellas mismas ya no pueden cargar con ello, o
porque sus parejas les obliguen a hacerlo. Como ya se menclond, serfa en el
campo donde surgirian varlas reflexiones en torno a la vida plagada de injusticias
de sus pobladores. El Comité de Unidad Campesina (CUC) fue una organizacidn
campesina que aglutiné a hombres, mujeres y nifios en la lucha, contra la miseria
y la opresi6n. .Muchas mujeres indfgenas y ladinas se incorporaron a Ia
organizaclén venciendo multiples obstaculos, primero la aceptacién del esposo o
cualquier otro miembro de la familia, varén o madre; después lo que significaba el
cuidado de los hijos (lo que se solucioné parcialmente al llegar las madres a las
reuniones cargando a los nifios y nifias que no tenian-a quien encargar y
colectivizando ese trabajo); la desconflanza entre ladinas e indigenas también
hubo de Irgse salvando paulatinamente (Mencha, 1992). De Cristina Calel,
indigena quiché militante del CUC, nos llega esta Interesante reflexion:’

7 No existe unanimidad en este aspacto de los hijos, incluso slendo muleres las que o plantean &
indigenas del mismo grupo étnico; por ejemplo, a diferencla de Cristina Calel, Margarita, también
indigena quiché pensaba que en las comunidades, siempre habla algulen dispuesto a hacerse
cargo de los hijos e hijas de cualquler vecino o conocldo, dice la primera; “Tamblén tuve problernas
cuando nacieron mis hijos, porque nunca estaba en la casa. Desde que naclé ml primer hijo,
slempre estuve fuera trabajando y nunca los llevé conmigo. Los dejaba con una compafiera que
vivia en mi casa”. (Stoltz,1998:288) Cuando eslla tuvo que salir refugiada a la cludad de México,
afioraba Ia vida de su comunidad pues “El estar fuera de Guatemala me ha hecho valorarme mas
como indigena. Cuando uno estd en su puebio no valora lo que as, ni lo que tiena. Todo lo ve con
naturalidad y piensa que slempre va a ser asl, ahora que estoy fuera me doy cuenta que hemos
perdido algo muy valloso: como el esplritu de comunidad, de ayudarse unos a otros, Por sjemplo
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Nos [bamos al monte o a la casa de alguna compafiera para reunimos, hombres y
mujeres. Pero nosotras vimos también la necesldad de reunimos también solas las
mujeres para desarrollarnos. Porque los hombres tenfan un desarrollo mas
avanzado que nosotras. Asl, poco a poco, nos fuimos organizando. (lbid: 313)

Sin ser propiamente una organizacion de mujeres, el CUC se convirtié en
un espacio de reflexién sobre la necesidad de ellas de tener un sitio propio, no
excluyente, no diferente. Una vez que estaban conscientes de que se requerfa su
participacion, que deseaban esa participacion, es que ellas mismas se sentlan
limitadas frente los hombres que les llevaban un poco mas del camino que ambhos
deseaban recorrer, es entonces cuando se plantearon reuniones separadas para
tener la conflanza de hablar pero ademas, sablendo que su voz seria escuchada.

Durante la década de los ochenta, en el exilio nuevamente, en la ciudad de
México, se fundd una organizacion de guatemaltacas como respuesta a la
masacre de campesinos en la Embajada de Espafia en Guatemala a iniciativa,
entre otras de Alalde Foppa y Stella Quan llamada Agrupacién Internacional de
Mujeres Contra la Represion en Guatemala (AIMUR) que funciond de febrero a
diciembre de 1980. A ralz de la desaparicion de Foppa, precisaments en
diclembre de ase afio, se transformé en al Comitéd Internaclonal por la Vida de
Alaide Foppa (CIVAF), el cual lamentablemente nunca pudo esclarecer la
desaparicion de tan importante feminista y luchadora social, como la de tantas
otras y otros guatermaltecos, de los que se ignora su paradero.

La represion se incrementd y mientras que muchas mujeres de la cludad
pudieron salir al exllio, en las comunidades se vivia ofra realldad. Como
consecuencla de la represion indiscriminada, muchas mujeres experimentaron la
impotencia de no estar juntas para enfrentar las continuas violaciones hacia ellas
mismas, hacia sus esposos y sus hljos. El campo guatemalteco cobrarfa una
nueva fisonomia manchada de sangre. Fue naciendo en muchas mujeres, la

necesidad de organizarse.

&n la comunidad sismpre habla qulen ayudara a dar a luz, a cuidar nifios ajenos...” (Ibid.280) Es
probablemente al vivir lejos lo que le da una perspectiva de idillo a lo que se perdld, porque
considero que el cuidado de los hijos slempre ha sido una dificultad no faclimente superable.
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Comité Nacional de Viudas de Guatemala
CONAVIGUA

La represion masiva pero selectiva hacla los hombres hizo surgir un nuevo
fenémeno en Guatemala; el de las mujeres solas. La necesidad de saber dénde
quedaron sus familiares desaparecidos por la fuerte represién, llevé a muchas de
éstas a organizarse en espaclos especificos para ellas. Impulsadas y apoyadas
por la Iglesia Catélica, aquellas mujeres que no sablan de la suerte del esposo o
de los hijos y que por tanto habian quedado solas, se Integraron en una
organizacién que les provela bines basicos para la supervivencia pero que se
transformaria en un foro de denuncia que giraba en tomo a los problemas
familiares surgidos directamente por la violencia (Lépez-Cabrales).

Primero hicieron una celebracién religiosa en mayo de 1988° (una fecha
cercana al dia de la madre) para exigir el esclarecimiento del paradero de sus
seres queridos para después efectuar la Primera Asamblea Nacional de Viudas
que seria el antecedente del comité. Desde el nombre queda clara cual era la
identidad de este grupo: viudas producto de la violencia, mujeres obligadas a
asumir una nueva condicién no elegida, forzadas a un porvenir incierto en el que
la vida de ellas y sus familiares no tenfan ninguna certeza, ni siquiera la de
confimar que efectivamente eran viudas.

Las Integrantes de CONAVIGUA son mujeres pobres, rurales, que vivieron
muy de cerca la represion y que su miseria se ha agudizado. Son mujeres que
han ido ganando espaclos que antes de la violencia ni siquiera Imaginaban. Son
mujeres que fueron forjando una nueva Identidad como consecuencla de la
violencla, son guatemaltecas, son pobres y son viudas porque sus esposos han
muerto asesinados por fuerzas gubernamentales ‘fulmos obligadas a esta
condicion de viudas® afirma Rosa Lina Tuyuc, su dirigente; pero ademas de lo
anterior, tamblén son mujeres organizadas que luchan en un contexto de

® Ya an 1978, después da la masacre de Panzds empezd a escucharse sobre las viudas que
sobravivieron la incursién del ejérclto y surgié la Asoclacion de Viudas de Pazés; este grupo de
mujsres, después de la fima de los acuerdos de paz se mantiens como tal y oxige la ayuda
sconémica necasaria para poder sobrevivir sin hombres en su entorno, sdlo el Fondo Nacional
para Ia Paz es dio algunas l[dminas para techar sus viviendas y nada mas. Véase de Juan Carlos
Rulz Las viudas olvidadas.
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violencia, a pesar de la firna de los acuerdos de paz. Ellas siguen exigiendo la
aparicién de sus esposos o por lo meno, al paso del tiempo, ahora plden saber
dénde quedaron sus restos, siguen luchando por el castigo a los culpables de
tantas muertes y tanto dolor, contintian en su demanda por el resarcimlento con
una claridad que s6lo su experiencia pudo darles: no piden compenaacion por ser
viudas porque la vida de sus esposos no puede pagarse, no tiene precio y ningtn
dinero podria solucionar esa carencla, pero, sl ese hombre ya no estd, lo que
exigen entonces es la posibilidad de que los hijos que han ido creclando sin
padre, tengan la posibilidad de acceder a la educacién, a una vida que les fue
negada por la ausencia de la figura masculina.

Es importante seflalar que las relvindicaciones de las viudas de
CONAVIGUA se fueron modificando de acuerdo al contexto que vivieron: en un
primer momento ademéas de exigir la aparicién de sus esposos, también lucharon
por evitar que sus hljos varones fueran obligados al servicio militar, a integrarse a
las fuerzas regulares del ejército o a las llamadas patrullas de autodefensa. Asi
que si bien su primera identidad se relaciona con ser viudas, su papel de madres
solas en un fuerte contexto de violencla contra los hombres, las llevé a buscar los
mecanismos para conservar la vida de sus hijos, no estaban dispuestas a permitir
mas muertes que quedaban impunes dentro de sus comunidades. Afios después
esta consigna dejé de tener razén pero la gran mayoria de sus reivindicaciones
siguen sin cumplirse a cabalidad ;dénde estén los cuerpos de sus esposos?
lquiénes son los responsables de esas desapariciones? Es claro que todos
sabemos quienes son los responsables, pero lamentablemente también sabemos
que la justicia no los toca, ahora bien, ello no es razén para cesar en la demanda
de castigo, y las mujeres de CONAVIGUA lo saben y actian en correspondencia.

Este grupo es un ejemplo de instancia organizativa que se va adaptando a
las nuevas condiciones y que en ese sentido sus reivindicaclones van camblando;
las no resueltas siguen siendo enarboladas. Imaginemos a estas mujeres solas,
monolinglies en una sociedad racista y represiva preguntando por sus esposos,
por sus hijos, campesinas que no iban més allda de su espacio domaéstico
subltamente, a causa de un fuerte dolor, se fueron trasformando para camblar su
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miedo en coraje y en lucha. Y un elemento més. Son mujeres que debieron

vencer el terror para incorporarse a una organizacion, no sélo el miedo a salir de

su espacio doméstico, no sélo el miedo a hablar, sino sobre todo el terror que

Inspiraban los cuerpos represivos. La legalidad de la organizacién no significaba

seguridad alguna en una Guatemala fuertemente represora he aqul un dialogo de

una de sus militantes con un miembro del ejército:

292

Estuve alll en el destacamento... en la zona militar de Huehue porque yo
venia varias veces a Huehue, mucho, porque mucho antes hubo un
problema en mi pueblo, capturaron a dos muchachos que supuestamente
estaban volanteando de la guerilla y ellos dijeron que me conoclan como
guenllera, y denunciaron a la zona milltar; llegaron del ejército, rodearon a
mi casa de mi mam4d, la casa donde yo vivia con mi esposo, el anterior
pues, y llamaron a todas las compafieras y los comisionados militares, entre
maestros eran calorce y juntaron a toda la gente, a las compafieras y las
llevaron al centro, y no nos quisieron decir. Diferon cosas, que a ml me
pusieron como la primera persona de la fila, que como que yo era la
persona que estaba diriglendo, que yo era la guermillera, entonces yo le dije
al comandante, en ese entonces ya existla, ya estaba Ramiro de Lebn
Carplo de procurador.

Entonces, mire sefior comandante, le dije yo, susted tlene pruebas de que
yo soy guermrillera? Mire sefior, sl yo fuera guerrillera, yo andaba ammada, yo
andaba asl, con uniforme y no con mi corte, no estuviera en mi casa, si yo
seflor, si yo fuera guerrillera, tal vez hace rato que ya nos agarrdbamos, tal
vez usted y yo ya nos hubiéramos cruzado las tripas, pero como no, usted
estd ammado y yo soy civil, o sea que estamos luchando, por un, por
nuestros derechos como mujeres y no como guerilleros, no en la lucha
armada le dije yo.

- ¢Y quien es la dirigente?

Entonces, como nosotros astamos legalmente legalizadas, enfonces le dije
yo al comandante:

- Me da 15 minutos de permiso y yo voy a llamar a Rosalina Tuyuc, en la

oficina, djje.

- Esta blen, me dice.

Y se fueron, nombraron dos soldados que se fueron conmigo a donde el
teléfono, lamé, entré la llamada cabal, salfé Rosallna. Aqul sallaron como a
las tres de la tarde un hellcéptero con los amigos de Leén Carpio, cabal
llagaron como a las siete de la noche, asl nos dieron libre a nosotros; llegé
el comandante milltar, en esa misma noche nos trasladaron en camién a la
zona militar a todos, entonces alll es donde nos enfrentamos; pos ahl no
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pude llegar porque no $é qué hubo, pero no pude llegar, entonces el
procurador estaba con nosotros y el procurador de Huehue.

Ellos nos pusieron dos fllas en la zona militar, una fila de los comisionados
militares, con los maestros, y una fila con nosotros, entonces s, nosotros
hablamos fuerte pues de que no somos guermilleras porque tenemos titulo, y
ellos ustedes son las guerrilleras, que andan ahl, han estado en la calle,
haclendo manifestaclonas les decla a nosotros; entonces allf se calmaron.
Pero de plano no se quedaron de acuerdo porque me capturaron despuss,
porque muchas folos, y ya cuando me capturaron, por eso ya conocla la
zona militar cabal, aunque con vendas, aunque en la noche me quitaban las
vendas pero yo sentla que estaba por ahl por Huehue. (entrevista a
Candelaria el 26 de julio de 2002 en la cludad de Guatemala)

CONAVIGUA era una organizacién legal, no como los guerrilleros que
andaban de clandestinos, pero eso no conferia seguridad alguna a sus militantes,
ellas desafiaban un poder. Cualquier Intento organizativo era considerado
subversivo, cualquiera podia ser pensado como miembro de la guerrilla. Ella sin
duda es una mujer muy valisnte y con mucha claridad politica, ella misma
argumentaba, ante un militar, que si fuera guerrillera usted y yo ya nos
hubiéramos cruzado las tripas. De cualquier forma fue capturada y torturada, por
participar como mujer viuda.

El refugio en México

Una vez que los guatemaltecos que ingresaron a territorio mexicano

comprobaron que el retomo no serfa tan pronto como elios lo deseaban,
comenzaron formas muy incipientes de organizaclén, pero una de las primeras
incluyé solamente a mujeres y se relacionaba con las artesanlas, especificamente
con los bordados®’. A decir de un refugiado guatemalteco, las mujeres
comenzaron tejiendo artesania maya para distribuiria en el resto del pals (México)
y difundir con ella la situacién de violencia que los obligé al refugio pero al que no
todos pudieron acceder, por lo que también clamaban por conocer la suerte de
qulenes se quedaron en Guatemala; después se pensé en la alfabetizaclén y

° Experlencla que en Chiapas se replte, las desplazadas tamblén se han organizado como
artesanas.
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otros problemas Inmediatos como la salud (Pérez,2001) Sin embargo, incluso las
actividades vinculadas con la educacién chocaron con practicas cotidianas que en
un principio no pudieron sortearse, como el machismo que se manifestaba con
burlas, celos y declarar incapaces a las mujeres de asistir a clases, por lo que las
mantuvieron alejadas de la posibilidad de aprender a leer y a escribir (Lima,2001).
Ello se modificaria con no pocas dificuttades, como veremos méas adelante.

Para la mayoria de los guatemaltecos el refugio era una situacion temporal
de alll que la Idea del retorno permearia muchas de las actividades organizativas,
por ello una de las primeras reivindicaciones giraba precisamente en torno a cémo
deberlan regresar, como negociarian con su gobierno el retorno, pero en tanto,

las mujeres se organizarian.

Mamé Maquin (1990)"°
En el refugio, las primeras formas de organizacion que se dleron a partir de

proyectos econémicos contemplaban sélo la presencia de hombres, ellos eran
quienes administraban los recursos aportados por organizaciones intemacionales,
qulenes decidfan junto con las autoridades cémo —por ejemplo- engordar los
pollos que cuidarfan las mujeres.

Como vimos en el contexto centroamericano, la organizacidon de las
mujeres, en este caso las refugiadas, surglé como sugerencla exterior a elias,
esto o3, las mujeres fueron organizadas por hombres, pero sin duda, en este
caso, sobre todo en el que refiere a las refugladas, fue una experiencia de la que
supleron sacar ventaja. Cada caso especifico nos dara una idea sobre si las
muleres pudieron ganar espacios de poder, de representacion, de significarse a
pariir de iniciativas provenlentes desde ariba (por llamarlas de alguna forma). Sin
embargo, a pesar de este hecho irefutable (que fusron organizadas por hombres)
se menclona (Morel,1989) que ya existla la preocupacién de las mujeres
refuglacdas de organizarse para promover el retomo cuando el ACNUR decidié
impulsarias y ellas miraron con recelo esta iniciativa; de hecho muchas mujeres

* Con al nombre de “Mam#é Maquin® era conoclda Adslina Caal quien fue asesinada siendo muy
joven marchando a |la cabeza de una manifestacién de campesinos que demandaba la legalizacion
de sus tierras, en Panzés.
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se congregaban para cocer y bordar juntas y la Iglesia catélica buscaba mercado
para sus productos, fue ésta la primera actividad conjunta que aglutiné a mujeres
en el germen de la futura organizacion que de femenina pasé a feminista con
claras reivindicaciones de género.

Fue en agosto de 1990, en el campamento de refugiados de Cleneguitas,
que se dio la primera Asamblea de Mama Magquin; allf ellas pudieron hablar
libremente de lo que las motivaba a formar una organizacibn de mujeres:
exigieron su derecho a hablar y a opinar, reivindicaron su derecho a participar en
el retorno y poder apoyar abiertamente los planteamientos de las Comisiones
Permanentes (en las que por cierto no participaba ninguna mujer y lograr incluirlas
fue producto de una larga lucha) que se encontraban negociando con el gobierno
guatemalteco el retorno.

Este grupo tuvo dentro de sus prioridades la alfabetizacion de la mujer
refugiada; por supuesto entre sus actividades primarias se encontraban proyectos
relacionados con la autoestima, con la salud reproductiva y con la importancia de
organizarse como muleres. Varias Organizaciones no Gubernamentales se
comprometiaron con estos proyectos. Involucrase y aprender fueron parte del
proceso:

Después, cuando se hizo el trabajo de Mamd Maquin, tuvimos que hacer
un diegnéstico y vimos pues el resultado, que hay muchas mujeres
analfabetas, entonces se organizé la alfabetizacién de parte de Mama
Maquin. Asl yo fui alfabetizadora de un grupo de mujeres, asl aprendlendo
un poco mientras enseflaba ful aprendlendo, y as/ aprendl; ya mis demés
hermanitos ellos no se metleron en la organizacion, solo yo, soy la que al
final si, la que més se melié y de mis hermanos, uno estd trabajando en
organizacién, (entrevista a Maria Domingo el 24 de abrll de 2002 en la
cludad de México)

El nombre de la organizacién tamblén hace referencia al martir (inevitable
en el contexto de la guerra) a la mujer que murié a causa de la represion; esta
experiancia se remonta al afio de 1978, a una de las primeras masacres en la que
mas de clen personas murieron, entre ellas Adellna Caal Maquin a quien
llamaban "Mama Maquin”, ella fue asesinada en Panzés y de ella viene el nombre
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del grupo de mujeres guatemaltecas refugiadas. Los derechos humanos que
muchas veces se piensa son universales y por tanto conocidos por todos, no
necesariamente lo son, de alll que empezar por hacerlos asequibles fue una de
las primeras tareas a las que se encomendaron quienes deseaban la
organizaclén de las mujeres. Cruzar la frontera hacla México significaba salvar la
vida pero qué representaba exactamente ser refugiado, es algo que no
necasariamente se comprendia por aquellos contingentes aterrados que llegaron

huysndo.

Ahora sabemos que e refuglio es un deracho Intemacional, pero cuando llegamos
no lo sablamos, la esparanza que teniamos al llegar a México era salvarnos de la
muerte aunque con el dolor de haber perdido a nuestros seres queridos ademas
de haber dejado nuestras pertenencias, nuestras casas quemadas, nuestros
animales muertos, nuestros trastes rotos, nuestras tierras y nuestros [ugares.
Veniamos cansadas, caminando durante varlas semanas, huyéndonos del sjército.
En el camino murieron nifios, mujeres y ancianog por el hambre y por caminar
despacio. Al llegar a México la gente nos dlo comida y posada y nos defendié del
ejército.

Llegamos con el pensamiento de que sélo estarfamos unos dias en México.
Estando al otro lado de la linea nos dimos cuenta de que éramos muchos, que
cada dia mas y mas cruzaban la linea por la misma razén. Las que sufriamos mas
éramos las mujeres, llordbamos de tristeza; tuvimos que camblar nuestro traje y
dejar de hablar nuestro idioma por temor a ser deportadas. (Mama Maquin,
1990:9)

La idea de conocer los derachos es central, quienes huian de la represion
no sablan que entrando a otro pals podian ser conslderados refugiados y que ello
les conferirla un estatus especial, y como este derecho, al refugio, existen muchos
més gue no se conocen y si se desconocen entonces no se ejercen y tampoco se
exigen. De alli que las mujeres consideraron Importante hablar primero de
derechos como el del asilo pero incluir otros como el derecho a no ser maltratada,
como el derecho a la educacién, como el derecho a ser mujer con derechos. Otro
elemento que qulero rescatar de la anterior reflexién es el que tiene que ver con el
sufrimiento y cémo se vive, cdmo se slente y como lo externan estas mujeres,
sobre todo en su dltima frase ‘las que sufriamos més éramos las mujeres”.
También murieron hombres pero no lo dicen, también los hombres sufrleron pero
ellas piensan que nadle sufrla como las mujeres. Me interesa reflexionar a partlr
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de estas ideas de las guatemaltecas organizadas porque lo Interpreto como un
discurso slaborado desde fuera ¢s6lo ellas tenian miedo a ser deportadas? /Los
hombres no comrian ese peligro? LY aquellas experiencias donde el ejército
guatemalteco entré a territorio mexicano y seleccioné a varios hombres a quienes
ge llevé y Jamas se les volvi a ver?'! Nunca se llevd a mujeres, la poblacién de
alto riesgo para el soldado chapin era la masculina, para muchos hombres cruzar
la linea no necesariamente significaba salvar la vida, sin embargo ‘las que
sufrlamos mas éramos las mujeres”.'? Es cierto lo del sufrimlento de las mujeres,
@s0 no lo cuestiono ni lo niego, sin embargo lo que me parece lamentable es
quedarse en ese nivel y las experiencias que hemos venido narrando trascienden
el llanto y la compasién para sacar fuerzas de la debilidad y fortalecerse como
mujeres que sufren pero que avanzan, que descubren nuevas identidades que las
ampujan a buscar y a encontrar.

Una nueva identidad se gestaba y las mujeres la fueron descubriendo poco
a poco, eran mujeres y se organizaban como tales, eran guatemaltecas en una
tlerra que no era la suya, vivian en otro pals como refugiadas, eran entonces
mujeres guatemaltecas refugiadas en México y se encontraban en tal situacion,
asto las identificaba, las unfa y las hacia fuertes; eran tamblén pobres y venian de
un ambito rural; pero ademés, querian, en su mayoria, regresar. Empezaron a

ganar en México un espacio que para muchas era importante conservar pero que

' comunicaclén personal de un médico que trabajé con refuglados guaternaltecos desde los
rimeros meses del éxodo.

2 En Acteal, las muljeres esperan a la prensa, esperan a las organizaciones Internaclonales y
tisnen un discurso pre pansado sobre ellas y 1a violencia "las mujeres sufrimos mas”; es clerto que
en un escenario de guerra se sufre mucho pero considerar que “yo" sufro mas que “ti” porque soy
mujer... Me parece que as como glrar en tomo a la victimizaclén, porque, y ya lo he dicho, no es
que no sufrieran, pero en este caso considero que el sufrimiento era compartido por todos y todas
las que venlan huyendo. Lo que estoy criticando es el discurso qua se elaboran sobre si mismas
resaltado el papel de la que sufre, as el que mas impacto causa. Quiero rescatar el testimonio de
una zapatista en este mismo sentido “Yo me liamo comandante Susana. Yo trabajo con las
mujeres, vemos la situaclén que nosotras las mujeres sufrimos tamblén Igual que los hombres, y
vamos organizandonos tarnblén las mujeres. Y ahora somos més mujeres organizando mujeres y
viendo Ia situacldn que estamos viviendo. Y queremos que nos tomen en cuenta, porque nosotras
slempre sstamos atrds, no podemos declr lo que quersmos, slempre con la boca cerrada, no
podemos hablar ni decir nuestra palabra.” (Rovira, 1896: 301-2) Una cosa es reconocer la
subordinacién de las mujeres y otma presentarsa como la que sufre mas. Esa representacion de sl
misma no me parecs que.ayude a valorizarse.
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no necesariamente se lograrla en otro contexto, al dejar de ser refugladas (léase
con asistencia) y convertirse en retornadas.

Ahora bien, la idea de la organizacion no fue totalmente nueva para
muchas de estas mujeres, la mayoria de las primeras integrantes ya contaba con
experienclas previas de trabajo en grupos, en general vinculadas a actividades
religiosas o como parteras. Una diferencia esencial tiene que ver con el apoyo
acondmico que comenzaron a recibir a partlr del refugio. Sus primeras Inquietudes
tuvleron que ver con cuestionarse el por qué ellas no participaban en la toma de
decisiones y las respuestas que encontraron las encaminarian a sus objetivos de

organizacion:

Nos preguntamos por qué razén no participdbamos en las declsiones,
encontramos dos razones: una fue que la mayor(a de nosotras no sablamos leer ni
escribir y la otra es que nl nosotras ni los hombres conslderabamos que las
mujerss somos [mportantes, no conoclamos nuestro derecho ni hablamos
descublerto nuestra propla fuerza, esa que tenemos para luchar. (lbid: 12)

Asl que decidieron defender su derscho a organizarse y a educarse en
igualdad de condiciones con los hombres, a rescatar su cultura Indigena, a
defander su derecho para que se escuche au voz y a expresar su voluntad en el
retorno y, finalmente a realizar actividades de apoyo a la organizacién de los
refugiados y a las organizaciones de guatemaltecos. El comienzo fue dificil, habla
sorpresa por parte de las mujeres a las que se invitaba a participar pues no
entendlan que otras como ellas quisieran organizarse, dudaban entonces de que
tuvieran marido o se interrogaban sobre si no tenfan trabajo suficiente en sus
casas y la respuesta de los hombres no aélo era de asombro, sino de Incredulidad
“,8 poco ahora las mujeres quieren mandar?”’® No haber descubierto su propia

fuerza, ni ellas ni ellos.

3 Ademdés de ello, hay que atadir la preocupacién del goblemno mexicano de que se estuvieran
dando intentos de organizaclon politica, asl lo recusrdan ellas: “Para la COMAR la aparicién de
“Mama Maquin® como de las CCPP fue una preccupaclon. Su representante naclonal nos recordo
que “Mama Maquin™ y todas las organizaciones de refugiados deblamos abstenemos de realizar
actos politicos, porque “los extranjeros en México no tlenen derechos politicos™ y nos pidié que
retirdramos nuestro objetivo de apoyar la lucha “que realizan las organizaclones populares de
Guatemala”. Aceptamos au observacién y nos compromatimos a respatar las leyes mexicanas.”
(Mama Maquin, 1989:18)
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Ahora bien, repito, esta experiencla organizativa de las mujeres
guatemaltecas refugiadas no caminaba sola, desde sus origenes se encuentran
apoyadas por organismos de Naciones Unidas asi como por organizaciones no
gubernamentales que no sélo ayudaron con fondos sino también con asesoria.
Una de las primeras actividades que se propusleron tenia que ver con la
elaboracién de un diagnostico para saber quiénes y cémo eran las mujeres
refugiadas, algunas de sus conclusiones fueron las siguientes: en el refugio la
castellanizacién cobré gran importancia, mujeres monolinglles comenzaron a
hablar el espafiol como segunda lengua pero en casa continuaban hablando su
lengua a sus hijos (conservan la Identidad indigena); para muchas mujeres (40%)
el hombre tiene derecho a golpearlas de alll que una de las primeras actividades
fuera la de aumentar la autoestima (no hay perspectiva de género, se desconocen
los derechos); para el 84% de las refugiadas, el retorno era su principal demanda,
volver a Guatemala (el refuglo es temporal, lo importante es regresar). Si la
demanda més sentida tenia que ver con dejar de ser refugiadas, la conclusion
obligada era participar Junto a los hombres en las negociaciones que llevarian a
volver, porque ellos estaban negociando y ellas no estaban siendo tomadas en
cuenta. La labor en este sentldo era més complicada de lo que se esperaba,
primero no fue fécil para las CCPP aceptar que mujeres se incorporaran, ol

siguients recuerdo nos lo menciona:

Pero lamentablements en el 87, 88, cuando se empezaron a organizar las
comisiones permanentes en la asamblea general me proponen a ml, en
Campeche, como la unica mujer como candidata. Y lamentablemente yo
gané, lamentablemente porque cuando sdlo hay una mujer entre 80
hombres, y la opinién de una mujer entre 80 hombres cuando no hay
sensibilidad y atencién, cuando todavie el hombre tiene una serie de
tradiciones y culturas muy fuertes para tratar a la mujer, y eso de
participacién de la mujer ni siqulera se mencionaba, pero sin embargo para
m{ fue un reto muy grande.

Primero para salir del seno de mi familia y encontrarme con unos y
después dlje, hay que hacerles el trabajo y a convencer a ml familia, porque
estabamos recién encontrados otra vez, y luego tener que entrar a formar
parts de una estructura, pero dice mi esposo, sl ti consideras pero si no, no
estds obligada a hacerlo, pero qué hacemos nosotros s/ no hay la
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reprasentacién de la mujer. Pero de todas maneras si acepté, pero sl me
costé mucho, porque abrirse espaclos desde la concepcién de la familia,
tratar de hacerse entender entre el resto de los hombres, cdmo convencer a
los hombres, también el que tienen que tener sensibilidad ante la
participacién de Ila mujer, que es mucho més vulnerable entre el
desenvolvimiento y la preparacién polltica, y la preparacién técnica, y una
serle de limitaciones que uno tiene, sin embargo yo me metl y adquirl una
experiencia de un trabgjo bastante diffcil, pero bastante importante, porque
©s0 me permitié relacionarme con més gente. (entrevista a Maria Teresa el
24 de abril de 2001 en la cludad de México)

Finaimente muchas de las iniciativas fueron surgiendo, pero cuando Marfa
Teresa dice: y eso de participacién de la mufer nl siquiera se mencionaba,
debemos ubicarlo como central, las mujeres no estaban pesnsadas para actuar,
eran las acompafantes, estaban, al igual que los hombres viviendo en el refuglo,
pero su participaclén no estaba contemplada. Ella lo sabfa pero también creia que
no podria hacerlo, una serie de limitaclones que uno tiene, esas limitaciones que
ella sentia cargar pero que los demas también le hicieron sentir que las tenia,
fueron superadas. De alll que la autovaloracldn sea tan importante.

Pero ofro de los problemas, es que una vez vencldo el primero, el que
hublera mujeres participando no garantizaba que su voz fuera escuchada y eso
fue lo que sucedid: estaban supeditadas a una organizacién masculina que no
vefa con interés ni importancia las demandas que pudiesen enarbolar las mujeres,
todos quedaban incluidos en ser refugiados, en ser guatemaltecos y en querer
volver de una manera organizada pero en ese todos, las mujeres practicamente
no tenian diferencia y por tanto sus planteamientos debian ser como los del
comun, sin diferencla. Por ello la reflexién en el sentido de que la participaclén de
las mujeres implicaba tener voz propia, es del todo llustrativa. Esta actitud llevé a
que quienes participaban por parte de Mama Maquin renunciaran a formar parte
de las CCPP pues sus acuerdos y decisiones eran continuamente ignorados. La
relaclén de las mujeres frente a sus representantes era de total supeditacion y
ollas reconocen su ermor, su actitud autocritica es digna de rescatarse. Por
ejemplo, muchos hombres se opusieron a que se dieran talleres sobre salud
reproductiva y sobre el maltrato
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Aasl los talleres fueron cuestionados en un campamento; tratando de resolver el
problema CIAM camblé los contenidos de los talleres posponisndo para mas
adelante los tamas cuestionados. Al contrario de lo que sucedié con los talleres de
derechos, las coordinadoras generales de MMQ no asumimos los talleres como
parte del trabajo de la organizacidn, no nos atrevimos a confrontar el rechazo de
los hombres, pansamos que el hacerlo nos podria acarrear un costo polltico con
las CCPP. No tomamos en cuenta que con el abandono de la salud reproductiva
se reducia el campo de accidn con las mueres y que esto ara una inconsecuancia
con la vision de género que querlamos dar a nuestro trabajo. A medida que fue
pasando el tiempo nos concentramos en la atencidn a los retomos, pero sin
abordar los problemas de salud y la violencia a pesar de la gran cantidad que
existian y existen; en ese sentido podemos decir que en la practica dimos prioridad
a la particlpacién politica de las mujeres, sobre su salud, la violencia familiar y
otros problemas que padecian y siguen padeciendo en Guatemala. (Mama
Maquin, 1999: 32)

En el parrafo anterior queda clara la subordinacién politica de la
organizacion de mujeres hacla las organizaciones politico militares en
Guaternala." Pero también surge una pregunta yno se podian combinar la
participaclén politica de las mujeres con los problemas que ellas mismas
padecen? spor qué la una tendria que negar a la otra? Primero, porque los
hombres velan a las mujeres como un apoyo necesario para exigir el retorno pero
no como sujetos con demandas especificas. Para las CCPP todos y todas eran
vistos como refuglados que deseaban prasionar y negociar para regresar a
Guatemala, pero sl habfa violencla dornéstica, eso no Importaba, eso no estaba
en la agenda polltica, eso era —de nuevo- divisionista. El retorno y las condiciones
de éste no implicaban un trato igualitario con las mujeres.

El retorno, es cierto, podia ser una reivindicacléon compartida por hombres y
mujeras, sin embargo ellas contaban con otros problemas inmediatos que querian
solucionar tamblén, la salud reproductiva, el analfabetismo, la violencia, el
monolingliamo, todos elloa temas que en el contexto politico de Guatemala y de
las organizaciones que se encontraban en guerra con el goblerno, no eran
prioritarios, la violencia del ejército, de los paramilitares, esa sl habla que

denunciaria fuertemente pero, la violencia contra las mujeres al interior de su

" Una cita mas que confima la subordinacién: "La dependencia que guardamos hacla
organizaciones de Guatemala, transformandose después en clerta supeditacién a las CCPP,
ocasiono que MMQ no tuviera una vida autonoma hasta hace poco tiempo y nos dificulto el trabajo
con enfoque de género, an la medida que ellos no consideraban las desigualdades entre hombres
y mujeres como un problema importante.” (Ibid,63)

301




Las mujerss se organizan
Capltulo 5

casa, esa ho era importante politicaments, no tenia nada que ver con el retomno,
podia esperar. Otra vez la idea del divisionlsmo ronda a las reivindicaciones de
las mujeres y una vez mas éstas se postergaban en aras de la lucha importante,
la que los agluting, la que cuenta, la politicamente correcta.®

Puesto que el trabajo se centraba en el retomo, aquellas mujeres que no
contemplaban esta posibllidad no estaban incluidas en la organizacion de mujeres
refugiadas y una vez que los procesos de regreso comenzaron, el trabajo se fue
debllitando:

También Influyeron en la reduccién de nuestro trabajo las divisiones en las
organizaclones de refugiados para el retorno del bloque occidental; sin que
desaparecleran las CCPP surge la CBRR y las mujeres se afiliaron a una u otra
organizacion segin la fllacion de sus maridos. Con todo, la valoraclén que
hacemos para Chlapas es positiva pues MMQ pudo seguir su trabajo y coordinarse
con todas las partes sin conflicto. Logramos desde la legitimidad ante las mujeres
y la conclencia sobre sus derechos, hasta nuestra participacién en la arganizaclén
y realizacién de los retomos, buscando siempre la igualdad. La lgualdad fue
especiaimente buscada en la lucha por |a propiedad de la tierra para las mujeres
que regresaron a Guatemala. (Ibid.42)

Aspecto fundamental a rescatar: la propiedad de la tierra para las mujeres.
La igualdad, es cierto, pero no en abstracto, sino la que incluye la igualdad en la
propledad de la tierra. En cada procego de retorno se hablaba de la formacién de
cooperativas en donde solamente el hombre es socio (y por tanto quien tiene
acceso al crédito); la lucha surgié de la necesidad de las mujeres a ser incluldas
también como soclas y por tanto como propletarias de la tlerra como la dnica
forma de también poder participar en las decisiones de la cooperativa y ello visto
no sélo como un derecho (compartir la propledad que ambos sostienen con
trabajo) sino por la cantidad de muljeres abandonadaa por sus esposos y que 8e
quedan sin tierra y con hijos que mantener, pues al ser sélo el marido quien
cuenta con el derecho a la tierra ella queda totalments desprotegida de un bien en

5 En gus conclusionas sobre la experiencia de Mama Maquin, ellas mismas l[amentan el poco
raconocimlento que su organizacién tiene en Guatemala misntras que “En camblo, hacia el
extranjero, el reconocimiento a MMQ trascendi6 los Iimitea nacionales, nueatro trabajo ha tenido el
reconocimiento de grupos y asociaclones de Estados Unldos y Europa, participamos en diferentes
reuniones Intsmacionales sobre mujeres y sobre los Derachos Humanos de los refuglados.
Tenemos el orgullo de habsr recibido un reconocimiento oficlal por la defensa a nuestro deracho
sobra |a tierra.” (Ibld.65)

302



Las mujeres se organizan
Capitulo 8

el que su trabajo se ha incluido. ° La lucha por la copropiedad, como podré
suponerse, fue larga y dificil y era, fundamentalmente una lucha interna, no contra
el ejéreito, no contra el gobierno represor, no contra los paramilitares, la guerra
por el derecho a ser propietarias se libraba contra los esposos, contra los
hombres que junto a ellas luchaban por el retomo, se daba en este caso contra
qulenes eran allados en las negociaciones por retornar.

A pesar de las limitaciones antes mencionadas, el hecho de que estas
mujeres no quitaran el dedo del renglén en lo que a la copropledad se refiere,
debe verse como un gran logro. A pesar de haber postergado los otros aspectos:
la violencia doméstica, los problemas de salud, en lo que toca a la tierra,.ellas no
dieron un paso atras. Esto nos muestra la claridad que tuvieron y que muchas
lograron conservar al regreso, al cambiar [as condiciones.

Legalmente no existia impedimento alguno para la copropiedad y ese fue el
primer paso para comenzar la lucha; las mlilitantes de Mama Maquin lograron ser
incorporadas en las comisiones que visitaban |as tierras donde se darfa el retorno
y fue hasta el afio de 1996 (el primer retorno se dio en enero de 1993) que el

1,"7 un afio

reglamento de crédito Incluy6 a las mujeres sin importar su estado civi
después se tomé en cuenta el derecho de las mujeres a participar en la toma de
decisiones en torno a la tierra y en el 98 se incluyeron sus planteamientos en el
proyecto de reforma a la ley del fondo de tierras. Grandes logros, sin lugar a

dudas.

' Una mujer en Chlapas, en una asamblea donde se discutla el derecho da las mujeres a la
propiadad de la tierra, dijo “sl se qulere Ir ol marido con otra, pues que ss vaya, psro que nos deje
la tisrra* Me parece una frase central, por qué, si ademéas de querer dejar a ta mujer con los hijos,
olla debe salir ds la tierra que ambos han trabajado, por qué ella debe quedar desprotegida.

17 Egto tamblén es un logro pues generalmente se pensaba en darle el derecho a la tlema solo a
aquellas mujeres que no estuvleran casadas, esto es, el deracho lo otorgaba la relacion que tenfan
con un hombre, el estado clvil otorgaba el derscho, esto quiere decir, ademas, qua un hombre
tenla derecho a la tierra Independientemente de que estuviese casado, viudo o soltero, pero ella
no. Por ejemplo en El Salvador “... en la ejecuclén del Programa de Transferencias de Tierra
muchas tenedoras no fueron raconocidas como tales y no tuvieron acceso Individual a la tierra
repartida: utlizando una definicién arbitraria de tenedor que abarcaba Gnicamente al jefe de tamllia,
las comislonas zonales del FMLN excluyeron de los listados de beneficiarios a gran cantidad de
mueres acompafiadas o casadas que hablan ocupado y trabajado parcelas durante el conflicto.
Estas mujeres que pasaron afios sembrando milpas, mollendo y exponiendo su vida para dar de
comer a la guarilia, se quedaron sin tierra propla por el “delito” de astar casadas con un tenedor
que sl reciblé tierra, las multiples recalendarizaclones de este programa tampoco las han
contemplado.” (Vazquez, et al. 1966:60-1)
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Las mujeres de Mama Maquin comenzaron su lucha por la copropiedad
desde el refugio y un aspecto que me parece central de rescatar es el siguiente:
estas refugiadas luchaban por la Igualdad de derechos pero esta Igualdad
careceria de bases sdlidas si en ella no estaba incluida la igualdad a poseer la
tlerra. En otras palabras, hablar de derechos (innegables, por otro lado) como a
ser escuchadas, como a tener voz, como poder decldir, como poder participar en
lgualdad de condiciones con los hombres queda como simple retérica sl esa
igualdad no incluye el pllar de que esa equidad sea real, la copropledad de la
tlerra, sin ésta, el discurso no pasa de eso, de buenos deseos, de buenas
intenciones, de bonitas frases pero todo ello en sl alre. Para mujeres campesinas
que no participaban en asambleas comunitarias por no ser propletarias de la
tiarra, su deracho a vivir sin violencia, su derecho a tomar parte de las decislones,
pasaba necesarlamente por compartir la propiedad de la tlerra, sin ésta, todo lo
demas puede hacer mdas llevadera su vida pero no le garantizaba la plena
igualdad por la que estaban luchando. Lamentablemente, y a pesar de Ia claridad
de muchas de las refugiadas organizadas en lo central de su reivindicacion, en la

préactica no se obtuvieron los resultados deseados.

Algunoe de los pasos para la copropiadad se hicleron desde &l refugio (visitas de
tierras, particlpacién en las gestiones y negociaciones, firma del mandato legal y
praconstitucion de la cooperativa). Pero al regresar a Guatemala con frecuencla se
enfranté el problema de que no se reconocid a las mujeres en la constitucidn
definitiva de la cooperativa, desconoclendo todo lo que se habla ganado y los
tramites hechos durante la preparacién del retorno. En Guatemala MMQ no dlo
seguimlento a esta lucha por nuestra falta de capacidad de gestion y negoclacion,
la ausencia de asesoria legal con enfoque de género y el apoyo de las
instituciones y ONGs para exigir desde el primer momento el cumplimiento de los
acuerdos sobre la tierra. (Ibid, 45)

Maméa Maquin sistematizdé su experiencia organizativa y lejos de
constituirse en un manual de logros y autoelogios, estas mujeres organizadas han
comprendido sus avances y sus emores y reflexionan sobre el largo camino que
todavia les queda por recorrer. La actitud autocritica que tanta falta hace para
crecer es una de las caracteristicas que mas me interesa resaltar de las mujeres

de esta organizacién que se debllitd mucho al retomar (en parte porque ésta era
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la primara relvindicacién y se podria pensar que una vez cumplida no habla razon
de continuar) sin embargo, a pesar del regreso, a pesar de haber conseguido la
primera y més importante demanda, se consideré necesarioc que habfa que
seguirse con el trabalo Iniciado mas alla de la frontera, y, una vez de vuelta en el
pals, incorporar a aquellas mujeres que no habfan salido de Guatemala pero con
las que podlan tener rasgos comunes (por ser mujeres, por ser campesinas, por
vivir en una Guatemala llena de injusticias, por ser pobres). Esta es parte de otra
experiencia que también vale la pena recuperar.

Cuando una mujer conoce sus derechos puede exigirlos y ese es un logro
fundamental de esta organizacion de mujeres. La palabra derechos se repite

constantemente

O sea que ol proyacto no ha sido beneficiado de las comunidades que
entraron a Guatemala, sélo son los hombres y sélo ellos dsciden qué
proyeclos, a ver que proyectos, ya cuando ya esta el proyecto, ya nosotros
tenemos que ejecutar el proyecto; si dicen ellos asl. Por eso pensamos
capacitar mds a las mujeres, para que haya més su participacion, no quiers
dacir que si hay dos hombres y dos muferes, pero para nosotros no es
participacion, queremos participar, hay que coordinar, proponsr y eso es lo
que queremos, que las mujeres aprendan a decidir por ellas mismas, as/
como hablamos de lo copropledad de la tierra, asf las mujeres dicen ya esta
mi nombre en la escritura y ya tengo participacion, y no estan claros todavia
y a veces el hombre tiene que decidlr.

Hay alguna compafiera de nosotras que es coordinadora comunitara, y la
tisrra salié al nombre del hombre y ahora que hay problemas ya la mandd a
Ia calle a ella, como esta la tlermra a nombre de él, se quedd él, pero como
ella sabe sus derechos, pues se fue a reclamar. No tiene que ser asl, si 6/
quiere estar con ofras mujeres yo quiero mi tlerra. Asl queremos que sean
todas las mujeres, porque hay mucho que se esté haciendo asl, aunque las
mujeres saben sus derechos pues tienen miedo de ir reclamar, a poner la
denuncia porque hay amenazas contra las muferes todavla y ademas, no
hablan el idioma y no les entienden. (entrevista a Marfa Domingo el 24 de
abril de 2001 en la ciudad de México)

La organizacién de mujeres refugiadas Mémé Maquin, como su hombre lo
indica, nacié en el refugio y aglutiné a mujeres guatermaltecas que vivian en
Mexico en esta calidad y que deseaban volver. Cuando el retorno comenz6, ellas
valoraron la Importancia de contar con una experiencia organizativa y decidieron
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continuara, sélo que los obsticulos serian nuevos y los retos mayores: las
mujeres con tradicién de direccién regresaron a diferentas comunidades no
necaesarlamente cercanas y la comunicacién se perdié, la dispersion fue dificil de
vencer. La asistencia se qued6 en México y al volver a su pais habla que afrontar
los problemas diarios de la sobrevivencia por lo que el tiempo para reunirse era
menor y con éste las ganas y las posibilidades objetivas de continuar (me parece
un slemento muy importante de resaltar pues en tanto las necesidades prioritarias
de alimentacién y cuidado de los hijos no estén cubiertas, no es facil pensar en
otro tipo de actividades); en 1998 lograron abrir una oficina en la ciudad de
Guatemala y sus primeros proyectos giraron en tomo a molinos de nixtamal,
centros infantiles asi como alfabetizacion en diferentes comunidades del interior.
Por cierto no con los mejores resultados, tan es asi que de problemas emergidos
de la nueva experlencia surglé el divisionismo al seno de Mama Maquin
credndose ofra organizacion que se llamé Adelina Caal Maquin (refiejo
nuevamente de las divisiones al seno de los grupos politicos) y por supuesto en
tanto la “organizacién central’ (por llamarla de alguna manera) se siga
escindiendo las mujeres organizadas lo haran mientras sigan sin autonomia real:

La escisién dentro de l1a URNG se reflejé en una tajante divislon politica en las
comunidades, sobre todo del Ixcén, que ha afectado el crecimiento y el
funclonamlento de nuestra organizacion, asl como el desarrollo y participacién de
las mujeres. En esa region MMQ ha sido parsegulda y agraviada por los mismos
mismbros de las cooperativas: en Pueblo Nusvo les quemaron la Casa de la Mujer
y otras casas en donde se reunfan las muleres; en muchas comunidades las
autoridades han prohibido a las mujeres que participen en MMQ y las amenazan
con quitarle Ia tisrra a su marido, Muchas se han retirado, ahora del 75% que eran
mismbras de MMQ sélo queda el 10% y tienen que ocultar el nombre de la
organizacién; la resistencia de 1as mujeres que no han abandonado MMQ es
elemplar. En Alta Verapaz, por los mismos problemas, nuestra organizacion se ha
partido en dos; en Hushustenango muchas mujeres se han desanimado y ya no
participan. (Ibid. 66)

Asl, con palabras simples lo recuerda una militante de& Mama Maquin
cuando retorné:

Tuvimos varlos enfrentarnientos con problemas que se encontraban en la
frontera; secuestros, nos secuestraban a nuestros dirgentes cuando
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llegamos. Y luego a manifestar y empezaron ellos a disparar y nos
asustaron, pero a nosotros no nos asustaron y estuvo muy fuerte la
organizacién de Mama Maquin, estaba muy fuerte. Es asl cuando llegamos
a Victoria era muy fuerte, ya después no sé qué pasé con las Comisiones
Permanentes, desde ahl no nos ayud6 nada, nos ayudé de destruir la
organizacion; pero ahl las mujeres empezaron otra vez & reorganizar,
empezamos a alfabetizar a las mujeres y estuvimos ya de ahl cuando fue el
retorno primero. (entrevista a de Marla Domingo el 24 de abril de 2001 en
la ciudad de México)

Muy fuerte la frase nos ayudé6 de destrulr la organizacién. Ahora blen, la
vida del refugio, de la organizacion de las mujeres, de las asesorfas que tuvieron
y de la capacidad e inquietud de las mismas refugiadas, dieron como resultado
una experlencia altamente valorada que en otro contexto no podia haber surgido,
de alli que reorganizarse fuese una necesidad. Conocieron sus derechos,
exigieron ser escuchadas y decidieron salvar incontablea obstaculos para hacerse
valer como mujeres, en donde estuvieran, por ello, una de las mejores frases y
méas significativa que escuché, viene de una mujer refugiada en el estado de
Campeche, primero militante de Mamé Magquin y después de Madre Tierra y que
al retornar no quiso perder lo ganado:

£ Qué Ibamos a hacer cuando fbamos a estar aqui? ¢Nos Ibamos a quedar
igual o Ibamos a echar a andar lo que aprendimos mientras estuvimos
afuera? (entrevista a Ramona el 30 de jullo de 2002 en La Lupita,
Guatemala)

Cierto es que no volvian las mismas que se hablan ido, y que lo aprendido
no sélo le daba un nuevo sentldo a su vida sino que era Importante no perderlo. Y
vaya que sufrieron, pero muchas, como Ramona, no se quedaron con el discurso
de las quejas:

Mucho tiempo fuera, si es, asl fue la presién, de que fuimos a Sufn’r. pero
en medio del sufrimiento también fue un aprendizaje para nosotros pues,
nos sirvié bastante. (Ibid.)
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Madre Tlerra ¢ Ixmucané
Como se senald en parrafos anteriores, las organizaciones de mujeres no

nacieron con autonomia y el preclo de esta dependencia todavia se esta
pagando. Mama Maquin fue la primera organizacién de mujeres refugiadas y las
otras surgleron a partir de ésta; las mujeres, como mencionamos para el contexto
centroamericano, fueron organizadas y divididas por asi convenir al proyecto
politico que se parseguia.

Otra de las organizaciones de mujeres surgidas durante la vida de refuglo,
se form6 apenas dos afos después de la primera. En 1992 bajo el nombre de
Madre Tierra se aglutinaron mujeres refugladas respondiendo a necesidades
similares, en principio la idea del retorno era la central; un poco mas adelante
aparecié Ixmucané. Las tres organizaclones coincidian en ser de mujeres,
guatemaltecas, refugladas, que presentaban demandas propias de ellas, que
querlan ser incluidas en el proceso de retorno a Guatemala y por tanto en las
negociaciones (las cuales apoyaban sin participacion directa a través de las
CCPP) y sin embargo no se puede hablar de una relacién cordial entre ellas, a
declir de quien vivié de cerca esta experiencia a parir del ACNUR

La relaclén entra las tres organizaciones de mujeres no eran faclles. Y no porque
fuera dificil para nosotras las mujeres trabajar juntas —como suelen decir
complacidos quienes ya lo han previsto todo-. Sino mds bien porque las
organizaciones de las mujeres no eran auténomas sn sus plantsamientos. Por lo
tanto, tenlan una visidn y una plataforma complementaria en cuanto-a la posicién
de las mujeres y el deseo de transformar su realidad, pero pocas veces lograban
demostrar esa fuerza, porque sus preocupaciones slempre sstaban subordinadas
a las decisiones de las organizaciones “de las comunidades®. (Morel, 1989:275)

Este planteamiento no viene sino a confirmar lo que hemos venido
sefalando, las CCPP se dividieron en tres vertlentes y cada una correspondia a
una organizacion politica y por tanto, cada una rescataba su cuota femenina: la
del sur tenfa a Madre Tierra, |a del norte a Ixmucané y finalmente la noroccidental
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con Mama Maquin™ (esta tltima vertiente a su vez se escindié en la CBRR y con
ella aparecié la ya mencionada organizacién Adelina Caal); con este escenario
marcado por el divisianismo (terrible mal de la izquierda) las tres organizaciones
han sobrevivido a su retomo en Guatemala y seguir de cerca su evolucion y sus
relaciones en condiciones totalmente diferentes a las del refugio es un trabajo que
ha comenzado a hacerse.

Como mencionamos lineas atras, dependiendo de la organizacion en que
militara el esposo es que la mujer se Integraria a alguna de las tres de mujeres, la
siguiente experiencia de una militante de Maméa Magquin que se cambié a Madre
Tierra es un ejemplo de ello:

Qué querfan, y querlamos imos a otro lugar, y entonces nos lleg6 la hora
que hubiera retomo, que nos dieran ese derecho de pensar a dénde
podlfamos imos, entonces asf fue que las mujeres pensamos mejor hacer
organizaciones, que tuvieran un nombre porque la primera que se hizo...
ademas de que ya estdbamos ya mas 0 menos por grupitos, ya estabamos
organizadas, pero no tenlamos nombre, pero a la hora que hubo una
organizacién ya més o menos declarada, legalizada que tuviera nombre y
se le puso Mamé Magquin, sl pues, pero entonces dijimos que no sélo habla
Mamé Maquln, cuando se dispuso que Tbamos a tener tres vertlentes, una
para el sur, una para el noroccidental y la otra para el norte que es el
Petén; entonces las que se iban a ir para el Petén, que ellas vieran ¢cémo le
iban a poner a su organizacién y Mama Maquin, como trabaja més para el
Ixcan y todos esos lugares, pues para allé se fueron toda la gente, todas
las mujeres que eran de Maméa Maquln, entonces yo era de Mamé Maquln,
yo fui fundadora de Mamé Maquin en Campeche, pero después cuando ful
viendo que a mi esposo le toc6 estar organizando & la gente que tenla que
venir al sur y entonces yo tenfa que venir a vivirme al sur, porque no quise
ol Ixcén por el miedo, por todo eso que nos salimos debajo de las balas y
perdimos toditito lo que tuvimos: casa y animales.

Entonces a ml ya no me gustaba irme a vivir alld, mejor me dife yo, si es
que algtin dla vamos a regresar, vémonos a vivir a otro lugar, que mis hijos
estén buenos, contentos porque mis hifos ya tenlan... eran todos varones,
tlenen esposa y todo eso. No, ellos que se vayan a vivir a un lugar donde
no hubo tanta guerra o habrla, pero nosotros no lo vimos asl, asl lo pensé
yo. Y entonces ahl fue donde ya me sall de Mamé Maquin, y dlfimos pues,
necesitamos organizamos un grupo que nos vamos a Ir al Sur y entonces
va a haber necesidad, que todas las que van a ir al Sur que se apunten, y

18 | 4 vertiente sur retornd a la costa sur, la vertlente norts a El Petén y Ia noroccidentsl hacla
Huehuetenango, El Quiché y Las Verapaces.
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después cuando ya estaban apuntadas todas, levantamos una lista de los
tres estados, cudntas mujeres habla y cuéntos hombres, y hicimos la
organizacién que se llamé Madre Tierra un 23 de agosto del afio 1992,
(entrevista a Ramona el 30 de julio de 2002 en La Lupita, Guatemala)

...cuando fui viendo que a ml esposo... Y estamos escuchando a una mujer
dirigente, a una mujer que en el refuglo, que en el proceso de retorno y que de
nuevo en Guatemala ha sido activa en la organizacién de las mujeres. El esposo
actuaba de acuerdo a las instrucclones dadas por su grupo politico y su esposa a
las de él; cuando se viene la division ella debe dejar su grupo de mujeres, con el
que estaba contenta, con el que participaba activamente, con el que compartia
suefios y realidades e incorporarse a la formacién de uno nuevo, slgulendo
instrucciones venldas de... qulén sabe donde.

Varios aspectos debemos reflexionar en tomo a esta experiencia de las
mujeres refugiadas en México, uno que es central es el hecho de que no tenfan
problemas econémicos para reunirse, para organizarse, para encontrarse, para
realizar talleres y actividades, tenfan asesoria de mujeres no Indigenas, no
guatemaltecas, no refugiadas, estaban impulsadas por Naciones Unidas, por
Organizaciones no Gubernamentales, por organizaciones politico militares desde
Guatemala, su incorporacién como mujeres era incluso una condicion para dar
fondos: “o se incluye a las mujeres o no hay recursos”. Estamos hablando de fines
de la década de los ochenta, las mujeres dejaban de ser las acombanantes, para
la asistencia humanitaria europea las mujeres debian estar organizadas.

La experiencla organizativa de mujeres en Chiapas diflere esencialmente
de las mujeres de Guatemala, como veremos mas adelante, pero algunos rasgos
comunes se resaltan en ambas experiencias. Hasta ahora, no ha sido la guerra el
escenario donde se desarrollaron las organizaciones de chiapanecas (como si lo
fue en Guatemala, aunque sf motivo de escigiones) sin embargo la guerra que
mostré el rostro femenino de las combatientes, les has dado una perspectiva
nueva a muchas mujeres que en diferentes organizaclones militaban.

Primeras formas de organizacién
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Chlapas

Las organizaciones de mujeres que veremos mas adelante, son

mayoritarlamente de indigenas y campesinas; sin embargo, las primeras formas
de organizacién que se pensaron desde una perspectiva de género, incluyeron
basicamente a mujeres no Indigenas ni rurales y, como en Guatemala, surgieron
en las ciudades del estado de Chiapas, mas vinculadas a universidades y con ello
a cuestiones académicas como el Comité Impulsor de Mujeres y el taller Antzetik
que surgié de una esclsién del primero (Garza 2000, Kampwirth 2002 ). Afios
después y como un intento de hacer frente a la violencia sexual hacia las mujeres
se cred el Grupo de Mujeres de San Cristébal (que se transformaria en COLEM).
Todas estas experiencias coincidian en haber aparecido en la década de los
ochenta, en buscar una perspectiva de género, en estar integradas
mayoritariamente por mujeres no indigenas y en ser presa facil de las divigiones.
Para Garza (2000) una razén que explica la incapacidad de aglutinar un
movimiento amplio de muleres, tiene que ver con la cuestién del aborto; mientras
que para unas era una demanda fundamental, para lag catélicas no debla
incluirse.

Otras formas de organizaclén verlan la luz en diferentes momentos y
surgleron a partir de cooperativas, fundamentalmente artesanales, algunas
vinculadas a instancias gubernamentales, otras a la iglesla catdlica y alguna mas
recibiendo apoyo del extranjero, tal es el caso de la Organizacion Independiente
de Mujeres Indigenas (con relacién al INI en 1990), J'Pas Joloviletik (tamblén
relacionada con el INI pero formada unos afios atras, en 1984), Sna Jolobil
(todavia més antigua, creada en 1870 y con apoyo de extranjeros) (Kampwirth,
2002) Hubo también, en el marco de proyectos mdas amplios, aquellos que
decidieron incorporar a mujeres, como la Organizacion de Médicos Indigenas
(OMIECH) que tenla una actividad encaminada a las parteras o el Centro de
Capacitaciéon en Ecologia y Salud (CCESC) que tenfa la casa de la mujer.

Coordinadora Diocesana de Mujeres

3



Las muleres se organizan
Capltulo 6

| CoDIMUJ
En el ambito grupal existe una interesante experiencia que surgié a partir

de Ia iglesia catélica (una mas), especificamente de la di6cesls de San Cristobal
de las Casas que se dio a la tarea de impulsar un movimlento de mujeres a partir
de la CODIMUJ que tiene su origen ligado a proyectos de tipo econémico pero que
gracilas a una acertada direccién, ha sabido trascender ese ambito para
convertirse, sin de|ar de lado las actividades productivas que le dieron origen, en
una organizacién que reivindica una clara posicién de género que trasciende a la
lucha contra la violencia doméstica, elemento central de violencla en Chiapas.
Como las guatemaltecas refugladas que han pagado su falta de autonomia, las
chiapanecas organizadas por la Iglesia también cargan sobre sus hombroa el
peso de la dependencia.

Sus integrantes, al igual que las de Mama Maquin,' han sistematizado su
experiencia en una publicacion a la que titularon Con mirada, mente y corazén de
mujer, en ésta podemos penetrar a lo que sus fundadoras, asesoras y
participantes consideran que es el mévil de su organizacién, de entrada nos

advierten:

Esta es una historla de mujeres indigenas y mestizas que se han valorado y
fortalecido, atravesando obstdculos que por milenios han existido como
verdaderas cadenas.

19 A diferancia de Maméa Maquin, la autocritica no ee todavia parte de su discurso. Hay ademaa un
slameanto que me Interesa resaltar y es el da la victimizacion de la mujer que ese si es un discurso
muy socorrido. Un solo ejemplo aunque hay varios: én lo referents a la familla, se habla de un
“patriarcado absolute™ confiriéndole a la mujer ol papel de partenecer siempre a otros, primero a la
madre “y mas a su padre” después al marido y a los suagros. No se tomaba en cuenta el parecer
de la mujer para casarse (me gustarfa agregar aqui que muchas veces el parecer del hombre
tampoco era tomado en cuenta, ver el interesante trabajo de tesis de maestria en antropologla
social de Martin de la Cruz Lépez Moya (1999) Hacerse hombres cabales. Précticas y
representaciones de la masculinidad entre indigenas tojolabales de Chiapas, donde nara la
obligatoriedad del matrimonio, afirnando que ninguno de los dos es consultado. Y del mismo autor
Imégenes de masculinidad en poblaciones rurales de Chiapas). la mujer casada pasaba a vivir con
los padres del esposo y alll (en lo que elias llaman “patriarcado absoluto”) la que mandaba sobre la
mujer recién casada, era |a susgra, asto es, una mujer, que sjerce un poder matriarcal sobre sus
nueras, puas por ser la mujer de la casa puede Imponerse. Muchos de los elementos que se
desarrollan son clertos, pero ello no lleva a concluir que la situacldn de los hombres es mejor; ese
a8 un aspecto que me parece debe reflexionarse mas, el exceso de trabajo es algo compartido por
toda la familla, independiantemente del sexo o incluso de la edad, pues desde muy pequefios
deben incorporarse a diferente tipo de labores.
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Despertar de mujerss a través de Ia reflexion sobre la Palabra del Evangelio lelda
con ojos, mente y coraz6n de mujer. Despertar de las mujeres en la bisqueda por
camblar una realidad que las habla dejado an el clvido. (CODIMUJ, 1989:3)

Lo de la palabra del evangello se repetira constantemente en sus
reflexiones pero lo central es recalcar c6mo estas mujeres se sienten valoradas,
primero por ellas mismas, punto de partida, pero después y gracias a lo primero,
por los demas. Su principal inspiracién es lo que ellas mismas llaman “la palabra
de Dios"®®

Integrada mayoritariamente por mujeres indigenas, la CODIMUJ la forman,
ademas de mestizas, ch'oles, tojolabales, tzeltales, tzotziles y zoques. La
sensibilidad de algunas religiosas de la Di6cesis de San Cristébal sobre la dificll
vida de las pobladoras del campo fue el elemento que les impuls6 a buscar la
incorporacion de las mujeres primero a la vida religiosa de la cual se encontraban
excluidas, y después a formas mas especificas de organizacién donde ellas
fueran el centro de la actividad. Seria a partir de la década de los sesenta que se
buscé integrar a las mujeres campesinas, el problema surgié cuando a pesar de
estar presentes, ellas no eran capaces de hablar; asl se planted la idea de platicar
con ellas por separado para fomentar su particlpacién pero fue un espacio muy

limitado:

¥ En |o de 1a lectura de la Biblla y tas interpretaciones que pueden dérsele, veamos que no solo las
reflexiones a través de la religidn catdlica Invitan a la llberaclén. Por ejemplo, una brasilefia,
Benedita Da Silva, congresista aalida de las favelas, transitd por varias religlones hasta sncontrar
la que le ayudaria a rescatar a las mujeres biblicas como activas luchadoras: la religién umbanda
{un sincretismo del catollclsmo con ritos de origen africanc) el catolicismo en su version teclogla de
la libsracidn, posteriorments se integré a una rama de la iglesia evangélica protestants para llegar
a la Iglesia Pentecostés. En esta dltima ella encontrd a las mujeres como un ejemplo de liberaclon:
“La Biblia me sirve de Inspiracién cuando leo sobre aquellas maraviliosas mujeres que defendieron
sus derechos, que defendieron a los pobres. Necesltamos mas muleres cristianas que tengan el
valor y el arrojo de Slfra Pua, parteras que, bajo el dominlo del faraén de Egipto, arriesgaron su
vida al salvar a los bebés varones que estaban condenados a morir. Rompleron la ética y los
cidigos de las leyes del faradn para hacer el trabajo de Dlos.

“Nacssitamos mas mujeres cristianas con el valor de las hijas de Zelofeade, que arriesgaron su
vida luchando por el derecho a heredar la tierra de su padre, en tismpos en que las mujeres no
tanlan ese deracho. La actitud de las hijas fue tan radical que Molsés se quedé perplejo y tuvo que
consultar ol asunto con Dios. Dios le respondld que esas demandas eran legitimas vy,
sorprendsntements, se convirtieron en ley y sa incluyaron en el Antiguo Testamento.” (Benjamin y
Mendoza,1998:107-8)
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Las mujeres ho tenlan conciencia ni colectiva, ni politica, ni de su realidad como
mujeres. Fue un primer momento de acercamiento directo y cotidiano entre las
mujeres religiosas y las mujeres del pueblo. Las mujeres que perteneclamos a la
iglesla solamente queriamos ensefiar cosas muy bésicas como lear y escribir,
hébitos de higiene y proteger. Fue la primera vez que sa dlo Importancia al trabajo
con las mujeres y aqul descubrimos que si hay un camino para trabajar con las
mujeres. (Ibld. 39)

Fue un primer e importante acercamiento en la muy temprana década de
los sesenta. El siguiente paso fue, a partir de las necesidades mas sentidas,
impulsar actividades relacionadas con la economia de subsistencia. La década de
los setenta marcé como metas el lograr la autovaloracién de las mujeres, que se
relacionaran con ofras que compartian muchos aspectos de su vida y con ello
pensaran en trabajar en equipo. Aqui sl el primer obstaculo a vencer fue el
permiso de los maridos, en parte, por algo que ya hemos venido mencionado y
como pesa: los chismes. Fue entonces iniciativa de un grupo de religiosas el
introducir a las mujeres a actividades publicas, en esos afios, las mujeres
pasaban desapercibldas para todos, menos para estas religiosas que en ese
sentldo son verdaderas pioneras. Cuando las mujeres comenzaron a decir “su
palabra” pidieron poder realizar actividades que les ayudaran econdémicamente.
Estos fueron los primeros grupos de mujares que posteriormente llevarian a
formar el Area de Mujeres dentro de la Diocesis para ser el germen de la
CODIMULJ. _

Para la década de los ochenta el trabajo iba en aumento, tanto asi que las
mismas mujeres comenzaron a vigitar otras comunidades, enfrentando, por
supuesto, los chismes. Reflexionando en la Palabra de Dios, se crearon en
algunos lugares un homo comun, una tienda colectiva o cooperativas de
artesanias. Posteriormente ellas mismas pidieron aprender espafiol asi como a
lser y escribir, y también empezaron una lucha contra la bebida. Un poco més
adelante quisleron también saber sobre politica, ' asimismo se cuestionaban la

 por ajemplo, una mujer dijo algo muy ilustrativo en relacidn a la formaclon politica: “En los afios
del 82 al 84, algunas mujeres Jovenes que participabamos en los grupos los dejamos para
prapararmos mas politicamente y servir mejor a nuestro pueblo, nosotras veiamos otras
altemativas. Ahora nos damos cuenta de que aste tipo de cosas tamblén afectaba a los grupos,
pues muchas veces |as que tomaAbamos esa decision éramos de las mis avanzadas y cuando nos
[bamos, las asesoras tenian que recomenzar dando mas formacion y acompafiamlento a las
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vida de miserla que tenian y que ademas sabian la compartian con muchas
iguales a sllas.

Los princlpales obstaculos que enfrentaron en los municlpios que
comprende la Di6cesis de San Cristébal, fueron: el aislamiento y lo diﬂcll de los
caminos, las diferentes lenguas que se hablaban, la oposicion de muchos
hombres (incluldos algunos sacerdotes), la descalificacién hacia aquellas que
comenzaban a participar y por supuesto, la costumbre qué como pesa. El
testimonio de una religiosa sobre su enfrentamiento con muchos de los
integrantes de la di6cesis nos muestra las dificultades a las que hicleron frente:

La iglesia de San Cristobal, nadie niega que es de las mas progresistas de
México, en cuanto a las cusstiones politicas y soclales quiera hablarse, pero es
tan machista y tan patriarcal como la mas conservadora. En ella s6lo los hombres
hablan. Las mujeres s4lo podemos escuchar. Los hombres son los que toman las
decisiones. Sélo la oplnién de los hombres se tiene en cuenta, Esta idea nuestra
de crear la CODIMUJ, nos ha costado parder ia amistad de algunos sacerdotes:
tuvimos que enfrentar mucha resistencla dentro de la iglesia. Ellos plensan que el
trabajo con la mujer no sirve para nada, que ni siqulera es trabajo, es como un
entretenimiento, porque, dicen, qué no tenamos nada mejor que hacer. Dicen que
s6lo soliviantamos a las mujeres contra sus esposos. Por eso, nogoiras seguimos
nuestro trabajo sin contar con los sacerdotes. Es tan dificil que ellos aprecien
nuestro trabajo, que preferimos seguir nusstro camino auténomamente. (citado en
Gll: 68) -

Una cosa es ser considerado progresista y otra que ese ser progresista
llegue a ser feminista, por lo visto existen derechos que son mas dificlles de
reconocer y los de las mujeres son de esos. Sin una perspectiva de género, sin
considerar a las mujeres, es facil aparecer como avanzado, pues a qulén se le
puede ocurrr que las mujeres son importantes. Ya cercana la década de los
noventa se habla de dos aspectos que daran sentido a la organizacion que crecia.

nuevas o a las que se hablan quedado, (CODIMUJ,1999:77-8) Este testimonio nos ayuda a
entender la Incorporacién de muchas mujeres a las filas guerrilleras. Sin ser la iglesia catélica la
que las empujaba hacia allé, la formaclén polltica y las ganas de participar més lejos “servir mejor &
nuestro pueblo” les fue abriendo otros horizontes. En el contexto ademés de organizaciones
campesinas independiantes que se iban fortaleclendo. Otra mujer lo dice en los sigulentes
términos: *Y cada vez agarrdbamos mds fuerza para participar en las organizaclones campesinas a
las que Iban los hombres. Para pelear por lo que nos pertenace, para defender nuestra voz como
mujeres que se gulan por la Palabra de Dios. Nos hemos Ido dando cuenta de que slempre hemos
estado excluldas como mujeras, como pobres y como indigenas, que no se nos ha tomado en
cuenta para |as decisiones, ni por el Goblemo y los partidos politicos, nl por la Iglasia, ni por los
hombres de la familla, nl por las organizaclones dsl puablo lidereadas por hombres.” (Ibld. 92)
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... la primera, e3 que empezamos a hacer el andlisis de la Palabra de Dios con
ments, ojos y corazén de mujer en todas las reuniones, ya como parte de un
método y un acuerdo entre las agentes de pastoral. Y [a ssgunda es que la idea
de articularnos se vuelve un propdsito an todas las zonas. (CODIMUJ, 1989: 86)

Y es también en esos afios que se piensa en una perspectiva de género.
Las asesoras Invitaron a mujeres que contaban con esa experiencia para que la
compartleran con ellas. La palabra dignidad se introduce en su lenguaje
fuertemente. Se reconstruyé la identidad femenina, se crearon lazos de
solidaridad entre eilas y surgié una conciencla de género (Gil,s/a ) Fue en 1992
que naclé oficlaimente la Coordinadora Diocesana de Mujeres con tres ejes en
comun: “Ser mujeres, hallar respuesta en la Palabra de Dlos y querer cambiar’
(CODIMUY, 1989: 102)

Esta experiencia organizativa me parece fundamental porque nos muestra
los camblos que se fueron operando para llegar a constituirse en un grupo de
mujeres con una clara perspectiva de género. Naci6 en el seno de la iglesia
catdlica, una instancia no sélo masculina sino jerarquica (ademés de patriarcal), la
exclusion de las mujeres y la especial sensibilidad de unas religiosas llevé a tratar
de hacerlas visibles; los problemas Inmediatos eran los que dieron forma a los
primeros grupos: cémo mejorar su situacién econémica. La falta de valoracion
hacia ellas mismas fue el elemanto que ayuddé a que otras mas a que se
interesaran en partlclpar. Sallr de sus casas, conocer a otras mujeres que
compartian los mismos problemas y las Inquietudes proplas de quienes
comienzan a sentirse importantes, las llevaron a querer aprender espafiol y a
alfabetizarse, a culdar sy salud y la de su familia. Las mujeras de la CODIMUJ
también comenzaron a hablar de derechos que las inclufan. De alli al siguiente
paso, pensar en la politica pero con una perspectiva de género, no necesitt de
tanto tiempo. Los logros de estas mujeres son Inmeneos, no sélo exigen terminar
con la violencia doméstica, ni con camblos a nivel de la particlpacién en otras
organizaciones, tamblén piden un derecho que es mucho mas dificil de ganar: que
los cambios se den en la casa, “queremos delar de ser [as que lo reproducimos [el
slstema patriarcal]”. Con esta frase, estas mujeres saben que los hombres no son
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los Unicos culpables de un sistema patriarcal que las oprime, y ellag estan
dispuestas a aportar su parte del cambio. Las mujeres comenzaron a descubrir el
sentido de si mismas (Gil,s/a ) El mérito de los espacios ablertos para estas
mujeres corresponde a unas que vienen de fuera, que no son indigenas y muchas
veces tampoco chlapanecas. Como las guatemaltecas refugiadas, la directiva les
llegd de fuera.

Es claro que para ellas también hay un antes y un después de 1994 hablar
de la cuestibn militar se ha convertido en un tema de reflexién. Pero ademas a
sus nuevos planteamlentos, saben darles una perspectiva politica: ante una
demanda de aulas y la constante negativa de las autoridades, ellas respondieron
que o les daban los salones que solicitaban a que si no se irlan con los zapatistas,
pues no las estaban dejando otro camino (CODIMUJ, 1889: 130) asimismo hablan
del derecho a la tierra. Muchas de las mujeres de la CODIMUJ militan en otras
organizaciones campesinas e incluso son parte integrante del EZLN, pero ello no
as obstdculo para pertenecer a la primera, no es (0 no deblera ser) motivo de

division. 22

Otras formas organizativas
K’inal Antzetic

Gran varledad de formas organizativas encontramos en las mujeres que

desean romper su cotidlanidad, quiero referirme asi sea brevemente, a las
artesanas de K'lnal Antzetic (tierra de mujeres) que han roto también muchos de
los estereotipos que pesan sobre ellas. El origen de este grupo se remonta al afio
de 1994, cuando algunas de las integrantea de J'Pas Jolovlletik (las que hacen
tejidos), que comenzd a trabajar afios atras, decidleron definirse frente al
levantamiento zapatista. Unas, las que se quedaron, afirmaron que las mujeres

Z En su trabajo sobre las mujeres de la CODIMUJ en Parafso, Pllar Gl (s/a) desarrolla las
diferencias que se dieron entre las mujeras de Ia Palabra de Dlos y la Organizacion (a la qua ella
preflare no llamar por su nombre pero que presumo se trata de la ARIC independiente) y marca
que son serias las difsrencias que se han producldo, laas cuales versan fundamentalmente en tras
tenores: ta relacion con la Iglesia, la posicldn frente al EZLN y los derechos ganados por las
mujeres. La Organizacién se opone a mantener vinculos con la pasteral diocesana, critica a los
zapatistas por traldores y quiere un papel subordinado de las mujeres.
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son artesanas y que su capacitacion debs limitarse a ello y a la comercializacion,

las que salleron dando forma a Jolom Mayaetik (tejedoras mayas) optaron por, sin

dejar de ser artesanas como actividad central, tener una definicién politica y ser

consecuentes con ésta. K'lnal aparece como un grupo mas amplio con trabajo en

los Altos, después en ia Selva, coordinado el trabajo de varias cooperativas

colectivas de mujeres artesanas. A partir de esto es que podremos entender los

conflictos que enfrentan.

Una indigena tzeltal cuenta cdmo empez6 el proceso de incorporar a las

mujeres en una organizacion de produccion de artesanias, a partir de hablar

primero con los hombres.
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Poco a poco fuimos hablando con los hombres, decirles que las mujeres
tienen que participar, que, pueden dar también sus palabras, entonces
cuando ya no puedan, puaden ayudar también los hombres. Asl poco a
poco fuimos platicando también con los hombres en las comunidades,
cuando vamos a visitar en sus casas también y entonces ahl pues
empezamos la plética y entonces ya asf lo logramos y pues orita, en esa
cooperativa, bueno como fue dividida también por la participacion politica
Jno antes del 94 pues ya venlan participando las mujeres.

Mujeres de toda la comunidad venlan participando, pero hay algunas que
no quieren participar, nomds quieren dedicar nada mas de vender, de sus
tejidos nada més, entonces hay otras mujeres que quleren participar de
otras cosas... pues como de marchas, de mitin, de eso pues, como
participar de politica sno? entonces pues la que se fus, pensaba que
mejor, que asl no se pude trabajar, si no quleren participar las otras, porque
quersmos aprender tamblén dicen, o sea queremos dar nuestras palabras.
Y entonces ahl fue pues casi poco a poco se dividié la cooperativa, ya
despuéds del 94. Entonces ya sallmos en esa cooperativa y pensabamos
tamblén que ya no [bamos @ trabajar porque salimos y entonces las
mujeres tamblén salleron algunas y pues quedamos un tiempo asi, sin
hacer trabajo porque no sablamos sl Iban a acercar todavia las mujerss,
entonces algunas mujeres vinieron todavia a preguntar sl vamos & seguir
trabajando con ellas y asl que planteamos si ellas estén de acuerdo y
quieren trabafar, porque saben ellas que ya no van a tener cooperativas y
ya no van a podsr vender, sl quleren empezar asl, pues adelante, y
entonces ellas dijeron, unas como sels o slete muferes que empezaron de
nuevo. (entrevista a Micaela el 11 de febrero de 2003 en la ciudad de San
Cristébal de las Casas)
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No es facil lograr despertar en muchas mujeres indigenas la idea de
participar, asl sea en algo que ellas consideran saben hacer, como bordar y sacar
provecho de esa aptitud. Es Interesante la reflexion en el sentido de lo que
significa la palabra para ellas: pueden dar también sus palabras... queremos dar
nuestras palabras. Mujeres calladas por generaciones van comprendiendo el
significado de las palabras y el derecho a decirlas. Una lecclén podria ser
precisamente esa, la idea de tener una voz que suene y que sea escuchada. El
deseo de unas cuantas por continuar trabajando fue suficlente para que la
organizaclon creciera,

La agresién que sufren las mujeres que desean organizarse no es
novedad, ya lo he sefalado reiteradaments, el elemento nuevo en esta
experlencia chiapaneca es el escenario de guerra. Cualquier intento organizativo
es vinculado por el gobierno y por las fuerzas represivas con el zapatismo, como
si s6lo aquellos que se decidieron por las armas son los que cuentan con voz,
pero realmente es algo que los zapatistas ensefiaron, la voz de las armas. Por
ello la conclugién de la contrainsurgencia es callar a quienes puedan hacerse eco
del zapatismo. La intimidacién forma parte de la politica represiva que va mas
alla, llegando a la violencia fisica. Detener todo intento organizativo que el
gobiemno sabe puede ir mas lejos que la venta de las artesanlas, porque estas
mujeres organizadas para bordar y vender, tamblén son capaces de reflexionar
sobre su vida cotidiana y sobre el amblente de guerra que prevalece, aunque
algunas quieran permanecer al margen. Dos artesanas fueron agredidas por
hombres armados que no dan la cara, porque fa impunidad es la otra cara de la

represion, no hay culpables identificables, no hay castigo.

Cuando las atacaron, pues les preguntaron cosas /dénde participan? jqué
haclan? scon quién trabajan? Todo lo preguntaban, o sea lo amenazaban
también y claro que ahl tuvimos miedo en ese tismpo y asl se ceird la
tienda. Pero como ya tenfamos oficina también, entonces las mujeres, si
alguien nos puedan ayudar de prestar su oficina, entonces aunque ya no
se abra la tienda, ahl se puseden guardar las prendas, entonces las que
como ya conocen y hasta pueden llegar a preguntar, ya ahl donde nos
juntamos, ya junto con ellas tamblén, y se qued6 ahl pues como una
bodega, y ahl esté encerrado todo, las que llegan a preguntar y quleren ver
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y hasta se vende un poco, y entonces ya después, pues asl como van
avanzando y van conociendo mds cllentes y pueden preguntar, qué quleren
pedir y después serla un poco pedido, un poco asl més grande, y entonces
pues asl pudimos sacar adelante sno? entonces ya ahonta pues ya tienen
sus cooperativas Jolon Mayatlk y ya digamos que ya se abrié, ya tlanen sus
nombres, ya todo estd registrado, sus actas constitutivas. (Ibld)

Después de esta experlencla fuerte que las asustdé pero que no las
doblegé, las artesanas volvieron a abrir su tienda. Ademas de las actlvidades
propiamente econémicas, también rescatan su historia, por eso es que son
agredidas, porque la reunién de mujeres organizadas suena a subversion y por
supuesto que lo es, su lucha no sdlo es contra las desigualdades de género,
buscan también una participaclén polltica organizada reflexionado sobre lo que

significa la autonomla reclamada por los zapatistas.

Se abri6 en 96, en 96 se empezd a abrir, pero poco a poco Jno? enfonces
nos llevé mucho tiempo también para empezar de nuevo, las mujerses ya
empezaban a participar mas, ya horita ya son ellas que participan mas
Z2no? pues casl ya no participan mucho los hombres también, pues a veces
participan pero hasta que lo piden la palabra, si pusden hablar, entonces
ya las mujeres daciden sl los dsfan de hablar, pero s, ya son mayorlas que
participan. Vienen al taller de historia, taller de historia que le decimos, y
que es donde aestdn recuperando sus historias, cuando eran muy chiquitas,
cémo aprendieron a tejer y cémo les ensefiaron también de hacer tottilla, o
sea todo eso, entonces venlan a esos lalleres y taller de contabllidad, de
administracién, donde tamblén ellas tienen que saber manefar cudntos
hilos gastan, cudéntos de jabdn, de todo eso que gastan de lavar las
prendas, entonces venlan a ese taller y 6l tallar de historia. (Ibid.)

Esta participaclén organizativa también lleva a otros niveles de
incorporacién que no se excluye con la actividad artesanal. Ya lo mencioné en el
caso de la CODIMUJ, las mujeres que comienzan a participar buscan ampliar sus
horizontes. Ellas mismas sefialan que su objetivo es transformar las relaciones de
discriminacion entre los géneros para avanzar en la construccion de la justicla
social pero anaden la democracla y, por supuesto, la autonomia.

Las mujeres que salieron de la cooperativa quieren participar a otro nivel, o
sea de marcha, sigue siendo como venlan haclendo antes, de marcha, de
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mitin, bloqueos, es eso lo que estén haclendo ellas. Pues, sus demandas
as/ como el goblemo no cumple 4no? entonces que sigue mintiendo y pusas
al principio como este gobiemo que esté ahorita, pues él dijo que sl lo Iba a
cumplir todo ¢dénde esté? pues no lo ha cumplido ni uno, entonces ellas
estan en contra de @so, o sea para qué dice un gobemador si no lo cumple,
entonces por eso se hace marcha, se hace.. .cuando vienen aqul al centro
se vienen a hacer el plantén, se quedan alll dos dlas, un dla y que vienen
de otras regiones, entonces esas son sus demandas. Ahl participan
hombres y mujeres.

Porque ha habido amenazas. Aunque sea un trabajo productivo, siempre le
buscan. También del efército, de la policla, también aqui, de los judiciales...
Cuando vamos con las comunidades, pues antes esa nos, nos tapaban
;no? en el camino tamblén y pues nos conoclan del diarlo tamblén, a
veces nos preguntaban ya de nombre, pues me acuerdo que un dla yo no
fui en la comunidad y se fueron otras compafieras preguntaban por mi
;No? porque més nosotras que, que damos la cara, entonces en la
comunidad, entonces a veces los mentiamos ¢no? que, qué vamos a
hacer, que somos mas, que Ibamos de parte de Lili, entonces Ihamos de
parte de Lili, pero, o sea mentimos pues, o sea, no, no 6s cierto, lo dice
para que no nos ubiquen bien que cosa estabamos haclendo en la
comunidad. Pues a veces no decimos tamblén donde Ibamos y entonces
ya como nos conoclan més, preguntaban ya también por nombre, dénde
estd, que pasamos ayer o sea que no $é qué al otro dfa, asl preguntaban,
Cuando estaban tapando los caminos los ejércitos, ya pues como s6
dejaron también de revisar todo y entonces ya como que lo sentimos
también que queda libre el camino, entonces bueno ya aunque hay algunos
todavia donde siguen registrando, revisando todo esto, pero ya no tanto
donde estamos nosotras, ya no hay tanto que estdn revisando todo,
entonces ya sentimos que estamos un poco libres de, de todo eso.

Nosotros les declamos que venlamos del INI y lo crelan, sl ellos lo crelan,
que como, o sea le digo de donde vienen, pues venimos de parte del INJ,
somos maestras, bueno dice, pasen entonces. Ya asl, ya no, ya no nos
detienen mucho tiempo, también ya no nos pide la credenclal, ya no,
porque nos pedfan la credencial donde Ibamos, entonces hay veces, y a
veces no queremos dar la credencial 4no? entonces jpa’ que quieres la
credenclal? Dice, somos de acéd y enfonces ya como empezamos a..
aunque, aunque no nos gusta hacerlo a vecss tenemos, tlenes que sonrelr
con ellos para que, o sea no te detienen mucho tlempo ¢no? y entoncas as/
pasdbamos. Ya cuando volvemos a regresar no dice, ya pasaron, ya
pueden pasar y entonces ya asl pues pasdbamos, también se crelan todo
lo qus, lo que, lo que estdbamos diclendo...
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‘Tienen estrategias de supervivencia para hacer frante a la politica
intimidatoria del ejército. Se atreven a decir no, en un retén del ejército, tienen
miedo pero también tisnen deseos de continuar su trabajo, y ello las impulsa.

Esta experiencia me parece muy importants de rescatar por varios
aspectos: de ser una organizaclén que buscd Introducir a las mujeres a
actividades que ellas tradicionalmente realizan como es el bordado, se convirtld
primero en un espacio para mejorar las condiciones econdmicas de estas
mujeres, la venta de sus artesanias significa un ingreso extra; de alll, las mujeres
comienzan a valorarse, descubren que su trabajo tiene una utllidad mayor y
asimismo se deacubren a si mismas como importantes, se valoran. En el contexto
de guerra en Chiapas, hasta este tipo de organizaciones pasa por un proceso de
politizacion y se llega a problemas de divisién. Muchas de las mujeres no desean
permanecer al margen de los acontecimientos y ahora saben que tienen palabra y
desean externarla. El gobierno no cumple, ellas lo saben y desean que el
goblerno sepa que ellas no son simples espactadoras ajenas a lo que sucede en
ol estado, por ello, ellas bordan pero también asisten a marchas, a mitines, se
unen a los hombres y se hacen visibles, no como acompafantes, como
particlpantes conscientes de lo que significa estar alli. Cualitativamente, estas
mujeres han crecido primero porque se organizan y después porque un
movimlento como el zapatista les habla de la dignidad y ellas saben lo que

significa.

Una ley para mujeres revolucionarlas

Al igual que el CUC que mencionamos paginas atrds, que sin ser una

organizacién propiamente de mujeres si las incluye dentro de sus filas y las invita
a partlclpar en una organizacién mixta mas amplia, el EZLN estd formado por
militantes de ambos sexos y no nos referimos Unicamente a la parte militar, entre
las bases de apoyo las mujeres se cuentan como mayoria la diferencia es que en
ésta y a pesar de ser una estructura eminentemente jerdrquica (al igual que la
iglesia) las mujeres han logrado un espacio con reconocimiento legal que no tiene
parangén con otro ejérclto rebelde de la regién. En el CUC, en las organizaclones
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guerrllleras integrantes de las URNG, las mujeres participaron ampliamente, pero
no se pensé en especificidades propias de ellas. En el EZLN, sabiendo que las
mujeres se Incorporaban pero que enfrentaban obstaculos y problemas mayores
que los hombres, se decidié dejar sentado que ellas cuentan con clertas
reivindicaclones que no necesariamente comparten sus compafieros de lucha.

Esta ley ha sido publicada y citada en multitud de trabajos, me gustarla
referirme s6lo a una cuestién que no ha sido analizada por quienes simpatizan
con dicha ley. La referente al derecho al aborto

Regresando a una Idea que desarrollé en el apartado sobre la violencia
sexual en momentos de guerra, las mujeres indigenas amigas de Menchu
violadas por militares y la solucién que se present6, qulero retomar la idea sobre
embarazos no deseados. La cuestién sobre la comunidad ayuddndoles a abortar
a estas Indigenas violadas por soldados, me recuerda otro testimonio de una
Indigena chiapaneca violada en otro contexto (no de guerra pero si de fuerte

violencia) y de la soluclén dada:

Muchas creen que se casan y ya no les van a pegar, por eso se casan. Hay
una que la robaron, alll en la escuela, vinieron en un taxl y se la llevaron,
pero ella no quiso, dijo que el hombre no sirve, lo demandé y después a él
lo metieron a la cércel, le pidieron dinero y ella se regresé a su casa; ella
dijo que él la viol6 y ella quedé embarazada pero como no queria tener el
hijo de ese muchacho aborté, dicen que hay unas yerbas para eso, se las
toma y asl ya no tuvo nifio que no queria. (entrevista a Marta el 19 de
octubre de 2002 en la ciudad de San Cristébal de Las Casas)

Ello también me lleva a concluir (unlendo el testimonio de Rigoberta y el de
Marta), que el aborto se practica en algunas comunidades indigenas dependiendo
de las condiciones en que se dé el embarazo. Por tanto, considero que aquella
racomendaclén de Marta Lamas de incluir la posibilidad de Interrumpir un
embarazo no deseado en la ley revoluclonaria de las mujeres zapatistas como un
derecho fundamental de éstas, el derecho al aborto, que ella plantea como una
omislén grave (que no se incluyera tal derecho) demostrando la influencia de la
iglesla catélica en el EZLN, no estaba bien fundamentada. Podemos afirmar que
ello es asl, en parte porque ya se ejerce, porque miramos desde nuestra
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perspectiva lo que deberian ser las reivindicaclones de mujeres diferentes.

Recordemos el debate. Una vez que se hicleron piblicas las causas que llevaron

a los zapatistas a levantarse en armas, que se comenzaron las negociaclones y

que se presentod un pliego de peticionas, incluysndo algunas especificas hacla las

mujeres, Lamas escriblé cuestionando que no se hubiese incluido en éstas el

deracho al aborto:

En Chiapas sa discute [a penalizacién del aborto en el nusvo Codigo Penal con un
talén de fondo propliclo a intransigencias: la influencia de la iglesia catdlica sobre
al EZLN y la atrasada posicién de Samuel Rulz respecto del aborto. Aunque el
EZLN volcd en su Ley Revolucionaria de Mujeres diez puntos que ofrecian un
atlsho de lo que parecia un proceso interesante —a lucha por demandas
espacificas de las Indigenas al interior dal EZLN- estos puntos han quedado
soslayados debido al fortalecimlento de la postura tradiclonal catélica.

E! punto tercero de dicha Ley decia: Las mujeres tienen el derecho a decldir el
nimero de hijos que pueden tener y cuidar. Todos sabemos, con la experiencia
del articulo 4°, Constituclonal de fondo, que para darle vigencia real a ese deracho
se requieren condiciones de educacién sexual, acceso a anticonceptivos,
ausencia de esterllizaclones no voluntarias y, sobre todo, posibilidad de
interrumpir smbarazos no deseados. (publicado en La Jormada, viernes 29 de abril
de 1994, p. 25. L.as curslvas son miasg)

Ella misma menciona que dichas layes incluysn “demandas especificas de

las indigenas al Interior del EZLN" y sin embargo mas adelante plantea demandas

gue no necesariaments son “especificas” de un grupo de mujeres. Hubo una

respuesta del vocero de |os zapatistas que dice:
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Y siguen una serie de demandas de apoyos economicos, atencion médica,
asistancla allmentaria, stcétera.

LPor quéd? yPor qué no aparecen en las demandas al mal gobierno la Ley de
Mujeres que las zapatistas NOS IMPUSIERON el 8 de marzo de 18937 Las
compafieras zapatistas contestaron de esta manera, palabras mas o menos: “Hay
cosas que se piden y cosas que se imponan. Nosotras pedimos las condiclones
materiales minimas. Nosotras no pedimos que nos den libertad y respeto. Nuestra
libertad y dignidad es algo que IMPONDREMOS, las reconozcan o no los
compafieros o el goblerno®, Eacalofriants, ,no?, y créanme que lo estan logrando,
a pesar de periodicos, iglesias, codigos penales y nuestra, Justo es reconocerlo,
resistencla como varones a ser arrojados del comodo espacio de dominacion que
nos heradaron. Falta mucho tramo por recorrer, dicen ellas, pero no les veo yo la
minima sefial de cansanclo...
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Termina con dos PD:

P.D. Por cierto, acd las indigenas si abortan y no por elsccién propia.
“Desnutricidn crénica”, dicen las estadisticas,

P.D. Dicen las compafieras que no piden clinicas de abortos porque ni siquiera
tianen de partos, y que subir ias lomas cargando un tercio de lefia es algo que
ninguin codigo penal toma en cuenta (“ni ningdn articulo perlodistico”, agrego yo).
(EZLN, 1964:234)

Resalto dos aspectos que me parecen centrales: por un lado que el aborto
efectivamente se practica en comunidades indigenas (no sélo sin ser eleccion
propla, como se afirma en el comunicado) aunque por razones obvias no lo dice
Marcos en su respuesta a Lamas, esa podria ser una de las causas de por qué no
se encuentre incluida entre las demandas de las zapatistas. Pero otra de las
razones puede ser, también, que primero, en todo caso, se raqueririan clinicas
para partos y después se podria pensar en las de abortos, como sefiala el
subcomandante, llevar a buen término un embarazo. El otro aspecto que me
parece sale a relucir del anterior debate, es la perspectiva desde la cual se
observa, en la que se desea englobar a todas las mujeres. Esto es, si para ml
(pensando en Lamas), como mujer no indigena, profesionista, que habita en una
ciudad, que cuestiona que en México no se legalice ampliamente el aborto, ésta
es la reivindicaclén principal que debiera enarbolar todo aquel y aquella que se
dice y slente feminista, que piensa que la igualdad de los sexos no existe y que
hay que pelearla comenzando por exigir el derecho de toda mujer a interrumpir un
embarazo no deseado si asl lo quiere, desprender de elio que foda mujer,
independientemente de su raza, de su situacion econémica, de su edad, del lugar
donde viva, debe pedir el aborto pues de lo contrario, no esta pensando desde
una perspectiva de género, me parece un error. Ya tendremos oportunidad de
volver a lo de las demandas de caracter econémico que hicleron las mujeres,
consideradas como “necesidades urgentes’.

.Por qué Lamas no cuestioné cuando en el numero séptimo se dice: “las
mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a
contraer matrimonio™? Finalmente es la cuestién del aborto la que para ella es
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esencial de rescatar y “olvida” que estas leyes fueron elaboradas para mujeres
indigenas que no comparten las demandas que ella tlene pero que cuentan con
otras que ellas saben la importancia que tienen.

La ley elaborada para mujeres revolucionarias que estan involucradas en
un ejército que se prepar6 para la guerra, es un elemento novedoso y de gran
valfa. Como he mencionado, conocer log derechos as fundamentsal para exigirlos,
asi que la existencia de una ley que parta de considerar diferentes a las mujeres y
de contemplarlas como tales (a pesar de que dicha ley puede no ser conocida por
todas y las zapatistas) se convierte en un Instrumento de lucha al interior de Ia
organizacion rebelde que no estd refildo con los objetivos generales del grupo
guerrillero pero que puede llevar a reticencia. Hacerla cumplir es parte de otro
proceso pero el que exista es ya un triunfo.

Reflexlén final

Las primeras formas de particlpacién de las mujeres guatsmaltecas en la

primera mitad del siglo XX, se relaclonaron con las actividades politicas de sus
familiares hombres. El PGT encontré en las mujeres un sector importante para la
lucha por la democracia y buscé su incorporacién a esta lucha, creando una
seccion donde ellas participaban. La represion empujé a muchos guatemaltecos
al exilio y las muleres también alll se organizaron para denunciar la violencla y par
consegulr solidaridad.

La violencia selectiva en Guatemala hacia los hombres, cre6 un nuevo
sactor de la poblacién; las mujeres viudas. Elias valoraron que lo primero que
deseaban era conocer el paradero de sus esposos que al paso de los dias no
volvian, como lo hablan prometido quienes se los llevaron, as!, incrementando su
numero, su desconsuelo y la necesidad de conseguir informacién, decidieron
unirse y asl lo hicieron. Las viudas no eran unas cuantas, eran muchas y
compartfan una identidad que las hacfa fuertes: aran mujeres, eran pobres, eran
viudas, la mayoria monolinglie y se enfrentaban a un poder militar y racista que
las subestimaba primero por ser mujeres, pero después por ser pobres e
indigenas, que las humillaba y frente al cual ellas se unlsron para fortalecerse.
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Un contexto desfavorable cred las condiclones para que mujeres que
cargaban el miedo, enfermedades y subordinaciones varias, lograran crear un
nuevo ambiente en el que estar organizadas dlera forma a su lucha diaria. Una
catastrofe como lo es la guerra, dio pauta a una experiencia que saco a las
mujeres de su vida doméstica, de su tranquilidad cotidiana en donde la violencia
intrafamillar se vive como natural pero que la violencia del ejército las transport6 a
un mundo diferente en el que se aprenderia de nuevas vivencias, pero sobre todo,
rescatarfan la importancia de la organizacién que, para muchas mujeres fue
coyuntural pero que para otras, es cierto, la minorfa, se convirtlé en una razén de
vida.

El escenario de la guerra cred a un gran numero de victimas y con ellas la
necesidad de organizarse, incluyendo a las mujeres que entre las victimas
slempre se cuentan como mayoria. La idea de formar organizaciones integradas
86lo por mujeres, no surgi6 por iniciativa de ellas mismas CONAVIGUA y MMQ,
sobre todo en el caso de las refugladas es mas cristalino, la subordinacion a sus
organizaclones politico militares limitaron mucho de su desarrollo

Las organizaclones politico militares que impulsaron las formas
organizativas de las mujeres tienen un caracter verdaderamente jerarquico (lo
mismo reza para la Iglesia catélica) y esa caracteristica se heredé a
organizaciones de corte legal. Las érdenes se cumplian sin cuestionar y el
espacio para discutir quedaba para la direccion.

Las mujeres se volvieron parte de un sector de las victimas y su utilizaclén
para denunclar la represién fue un elemento que bien supleron utilizar algunas de
las organizaciones politicas: el respeto a los derechos humanos, la denuncia a las
arbitrariedades, el sufrimiento de las mujeres como madres. Pero muchas de
estas victimas femeninas, no se conformaron con ese papel; liorar, suplicar, pod(a
significar recursos pero no la respuesta a sus demandas (conocer el paradero de
sus famlllares, retomar al pais) por ello muchas se unieron para descubrir una
identldad que se fue gestando a lo largo de, es clerto, muchos sufrimientos, pero
también de mucha entereza.
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Las refugiadas tuvieron recursos mientras pemanecieron en suelo
mexicano pero una vez retornadas a Guatemala no se conservaron en las
mismas proporciones, ello debllité a la organizacién considerablemente. Pero a
pesar de ello, muchas siguen conscientes de que lo aprendido en la vida en el
refugio fue un gran adelanto y que no deben perderio, a pesar de que las
dificultades sean mayores, aprendieron lo que significa estar organizadas y para
muchas, asi deben segulr viviendo.

La primera relvindicacién de las refugiadas era el ratorno (¢era de ellas o
era de sus esposos?) el 84 por ciento planteaba que regresar a Guatemala era lo
mas importante, después, y asesoradas por mujeres no indigenas, muchas veces
no guatemaltecas, se Incorporaron otra serle de demandas como el acceso a la
salud y a la educacién pero en el momento en que se incluyd el derecho a la
copropledad de |a tierra, el salto fue gigantesco y la reflexion de estas mujeres
con una fuerte perspectiva de género, trascendié a muchas otras experiencias
organizatlvas. Las refugladas guatemaitecas pusieron el dedo en la llaga al exigir
la copropiedad de la tierra y alll la lucha se libro contra loa aliados, pero ellas no
claudicaron y son un ejemplo de lo que pueden lograr las mujeres que se
organizan.

A primera vista podria pensarse que el derecho a la propledad compartida
de la tierra no parece una ralvindicacién de mujeres, feminista pero por lo mismo
me parece central repetirlo constantemente, para una mujer campesina que sabe
lo gue significa trabajar en el campo, que conoce la experienclia de poder ser
expulsada de su casa por ho ser legalmente la propletarla, que se sabe excluida
de las decisiones de asamblea pues no ha sido sujeto de crédito, la reivindicacién
(economica) de poseer la tierra es prioritaria, antes que exigir igualdad al hombre
pero sin derecho a hablar, exige igualdad en la propiedad y la ofra vendra con
dsta,

Las relvindicaciones de las mujeres organizadas ee fueron modificando de
acuerdo al contexto, pero la organizacién no se desmembrd. Por ejemplo, Las
viudas siguen siendo viudas y primero querian saber sobre el paradero de sus
esposos, después lucharon por la no inclusién de sus hijos en grupos militares.
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Cuando la firma de la paz, la segunda demanda qued$ sin efecto pero ol
resarcimiento y la exhumacién de los restos sigue siendo una relvindicaclon
vigente.

El descalificativo a lag mujeres que comienzan a salir de su ambito
doméstico proviene tanto de otras mujeres como de hombres, de las filas
enemigas como de quienes pudieran ser sus allados y es un alemento que
debllita mucho la voluntad de las mujeres a organizarse.

Las mujeres han buscando formas de hablar primero y después de hacerse
escuchar, de demostrar que tlenen algo que decir, que la vlolencia no sélo las
volvié victimas paslvas sino que las convirtié en sujetos soclales con demandas y
reivindicaciones propias que debfan ser expuestas para buscarles solucion.

Las mujeres Indigenas y/o campesinas de Chiapas y Guatemala que
militan en alguna organizacién fueron apoyadas por mujeres no indigenas, no
campesinas, con una realidad muy diferente. Uno de los puntos de partida era
demostrar a las mujeres que ellas valen, que tienen derechos; no parece, en el
material que he estudiado y en el trabajo de campo, ser una inquietud sallda de
allas mismas, fue introducida a sus vidas desde fuera y ahora forma parte de su
discurso.

La organizacién de mujeres a partir de una iniciativa de religiosas, ha dado
grande frutos; a pesar del aislamiento de las comunidades, a pesar los obstaculos
que imponen varias lenguas, sorteando los chismes y descalificaciones, las
mujeres de la CODIMUJ han encontrado un espaclo que les ha creado una nueva
identidad que las hace fuertes. Pueden hablar y ser escuchadas, saben que su
palabra cuenta y se han incorporado a otro tipo de organizaciones mixtas donde
han ido ganando un lugar en la lucha.

Las mujeres campesinas que participan en organizaciones de productoras,
rescatan primero una cualidad que las mujeres han cultivado por afios y es la de
producir bordados. Algo que cotidianamente han hecho pero que adquiere un
valor nuevo en la medida en que se valoriza econémicaments, que implica un
ingreso adicional en el hogar. Pero las mujeres que comienzan a unirse para

participar conjuntamente en una actividad asf sea encaminada a la producclon y

329



Las rmujeres se organizan
Capltulo 5

venta de artesanias, no se quedan a ese nivel, el levantamiento zapatista se ha
convertido en motor para impulsar y buscar niveles participativos eminentemente
politicos. Ellas bordan, es clerto pero también asisten a marchas, participan en
plantones y cuestionan la poca credibilidad que les da el gobiemo incapaz de
cumplir acuerdos. | |

Para las zapatistas, el contar con una ley especifica de acuerdo a lo que
para ellas significa ser mujer y revolucionaria, es un logro que, aun ubicandolo en
el momento histérico en que se da, es de gran trascendencia. Las leyes que se
conocen rescatan a sujetos con derechos, y las mujeres lo saben y lo exigen.

La dependencia de muchas de estas organizaciones de otras con un
caracter masculino (llamese ejército revolucionario o iglesia catélica) deja algunas
interrogantes planteadas. En qué medida las mujeres que son organizadas por
hombres pueden rescatar su cuota de poder para romper la subordinacion que
pareclera se reproduce en cuanto dmbito buscan aparecer,
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Mujeres que cuentan su vida

Y sl nosotros andamos fodavia,

as porque tensmos un poquito

de valor y de esperanza de
encontrarnos a nosolros mismos,
y en algunas autoridades, pero

no nos garantiza nada la seguridad
de nuestra vida

Maria Teresa

Introduccién

Los trabajos testimoniales han tenido un gran impacto en el género de la

literatura y en el de la historia; a partlr de publicaclones de este tipo hemos podido
conocer muchas de las experiencias de personajes que quizéd de otra forma
hubieran quedado en el olvido. Los trabajos que recogen la vida y con ella las
ideas politicas y cotidianas de aquellos que aparecen sin voz, se convierten, por
ello mismo, en un inconmensurable aporte a la realidad de grupos sociales que se
expresan a través de un personaje, como es el caso de Domitlla, la Indigena
‘boliviana que representd un gran desafio para el movimiento feminiata de la
década de los setenta.

La brasilefia Moema Vlezer presenté un libro con un titulo muy sugestivo
para introducirnos a la vida de Domitila Si me permiten hablar y efectivamente,
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con cada linea el lector va escuchando la voz de una narraclé.n que nos habla
fluidamente de las minas y de las luchas Incesantes de hombres y mujeres

- bolivianos por conseguir mejores condiciones de vida. 'Domiti!a afima no hablar
por ella misma, su historia, su vida, su lucha forman parte de un grupo social al
cual ella:Mnece, no es entonces, un testimonio individual, elemento que es
remarcado constantemente por ella, sino el de una colectividad que vive, plensa y
se manifiesta como y por ella misma. Otro trabajo testimonial de una mujer

_ latinoamericana es el de la brasilena Benedita Da Sliva Vida polftica y amores de
una mujar‘ afmbmsileﬁa, ésta habla individualmente como una mujer negra y
pobre de las favelas, desde su nifiez hasta su participacion en el Congreso y
mezcla maglstraimente sus relaciones personales con su experlencia politica. Si
bien ambos textos estdn narrados en primera persona y cuando los vamos
leyendo Imaginamos a las mujeres que aparecen en la portada, no estan escritos
por ellas, no son ellas mismas las autoras aunque sean las protagonistas, a pesar
de que $ean sus vivencias, sus experiencias y su vida las que llenan las paginas
de ambos libros. En estos dos casos en concreto, ellas contaron a una tercera
persona |o que querfan transmitir a otros, en este sentido no estamos hablando de
una autobiografla sino de un testimonlo. Ambas mujeres son pobres, son
militantes y narrar su vida a otros no forma parte de sus proyectos, es hasta que
algulen mas se los pide que ellas comparten sus vivencias. Ahora bien, ellas
saben que lo que han vivido no es comun y en este sentido vale la pena contarlo,
compartirlo, hacerlo plblico. Son mujeres politicas. Estos testimonios tienen una
perspectiva politica.

En lo que a las mujeres y a la guerra se refiere, encontraremos varios
testimonios de ellas a partir de su experiencia en organizaciones politico militares
o vinculadas a su militancla politica, también hay aquellos que las presentan como
ajenas al conflicto pero que ain asl las golped y las victimizé. Entre éstos
podemos diferenciar dos estllos en lo que a las narraciones se refieren, ya sea
que ellas mismas escribieran su vida y la compartan a los demas' (una

! También algunos hombres han contado sus vivencias on la guerra, refiféndome al caso
guatemalteco, por lo menos existe la publicacién del comandante Casar Montes que tituld M/
camino: la guerrilla. La apasionante autoblografia del legendario combatients centroamericano
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autobiografia en el sentido exacto del término) o que, por iniciativa de una tercera,
nos lleguen sus vivencias, esto es, le contaron sus experiencias a alguien (como
los anteriores libros citado de Domitila y Benedita) y esa persona la transcribl
para difundiria; abundan ejemplos de ello. También hay aquéllos que en un s6lo
volumen integran diversas vodes para formar un libro que une a las mujeres
testimoniantes.
Entre las primeras podemos menclonar varias de estas publicaclones: la ex
sandinista Gioconda Belli escribié El pals bajo mi piel. Memorias de amor y de
~ guerra de muy recientemente aparicion; la ex comandante salvadorefia Nidia Diaz
tamblén narré su experiencia, basicamente como prisionera politica, en su trabajo
Nunca estuve sola. Otro trabajo testimonial aparecido en francés en los
comienzos de la década de los ochenta, es el de Ana Guadalupe Martinez E/
Salvador. Une femme du Front de Liberation témoigne. De las guatemaltecas,
varlas han presentado también su historia personal como Aura Marina Arriola que
publicd Ese obstinado sobrevivir. Autoetnograffa de una mujer guatemalteca o
Yolanda Colom en su Mujeres en la alborada. Guerrilla y participacién femenina
en Guatemala 1973-1978, estas (ltimas militantes del Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP). Otra ex militante, la Chlqul Ramirez tituié su libro La guerra de los
36 aflos vista con ojos de mujer de Izquierda. La viuda del depuesto presidente
Jacobo Arbenz también escribi6 parte de su vida pero enfocada desde la
perspactiva de ser la esposa de alguien, el titulo de su libro tiene més que ver con

Casar Montes; sl bien es guatemalteco y la mayor parte de su vida la dedicé a miltar en
organizaciones de su pals, aflos mas tarde se integré a la guerrilla salvadorefia para terminar su
vida revolucionaria al lado de los sandinistas. También existe el testimonio de Marjo Payeras Los
dias de Ia selva, una diferencia serla que no Ie interesa tanto narrar su vida o experlencia parsonal
como mas concretamente la formacion, 1os Inicios del grupo guerrillero en ol que milits, s un
trabajo testimonial pero mucho mas acotado.

Otro personaje célebre qus también escriblé sus memorlas es Don Alfonso Bauer titulando su
remembranza Memorias de Alfonso Bauer Palz. Historla no oficlal de Guatemala; desde la
Introducclon aclaratoria el autor dice que no pretende un libro de nivel académico pero que sus
memorias han sido escritas con apago a la verdad, con el Unico objetivo de rendir testimonio
hletérico da los hechos personales y soclales que le parecen Importantes. En otro tenor, tenemos a
un guaternalteco que recogio testimonlos de la represién y los plasmé an dos publicacionas; es a
Victor Montejo a qulen debemos los trabajos ploneros sobre la violancla guatsmalteca convertidos
en testimonlales, sobresalen por lo menos dos, ambos publicados en la década de los ochenta y
en Estados Unidos, uno en espafiol y el otro en Inglés: Brevisima relacién testimonial ds |a
continua destruccion del Mayab’ (Guaternala) y Testimony, death of a Guatemalan Village. En
ambos trabajos se rescatan testimonio de hombres.
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él que con ella, sin embargo muchos de sus recuerdos se relacionan con su vida
personal al lado de un personaje politico determinante en la vida guatemaiteca.

Ya sea que el interés surja de ellas mismas (Belli, Dlaz, Colom, Arriola,
Ramirez) mujeres todas ellas que tuvieron acceso a la educacion, de extraccidn
clasista acomodada o que sea a partir de otros que se Integre su testimonio
(Menchu, la antes mencionada Domitila y varias mujeres anénimas que aparecen
en libros colectivos) el objetivo principal de tales publicaciones es dar cuenta de
su vida como mujeres, que enfrentaron grandes retos, ques se comprometieron
con una causa que consideraron justa y por la que estuvieron dispuestas a
perder, eso, la propia vida, que al conservaria, posteriorments nos compartieron.

En este capitulo pretendo presentar una reflexién a partir de trabajos
testimoniales y autoblograficos de mujeres que han vivido de cerca la guerra,
mirarlas a ellas como protagonistas de una historia que hicleron suya,
encontrarias inmersas en un proceso que las envolvid y las obligé a actuar. Me
interesa rescatar las ideas que ellas expresan con relaclén a sus sentimientos
como mujeres cuando una guerra las echa fuera de su cotidianeidad, responder
con ello a algunas interrogantes que nos ayuden a entender c6mo se involucraron
en la guerra, cémo la vivieron y/o sufrleron y cuél es la percepcién que tienen de
sus relaciones, de sus compaferos y compafieras, de la violencla y los obstéculos
que hubieron de enfrentar para llegar a donde llegaron. Rescatar trabajos
escritos, reflexionados a partir de ellas mismas para escuchar esas voces
femeninas que nos Introducen a un escenario de guerra en el que ellas, voluntaria
0 Involuntariamente vivieron, actuaron y se transformaron. En otras palabras,
resignificaron su identidad de mujeres, como verermos mas adelante.

* Vivieron una guerra siendo mujeres, aunque fueran combatientes, a pesar
de vivir en la clandestinidad o en el exilio, a pesar de que ellas mismas, pensaban
que habla que actuar como hombres en un terreno consliderado masculino;
mujeres que salieron de su entorno para construirse una nueva identidad que no
fue Igual para cada una de ellas y tampoco, necesariamente, mejbr. Sin embargo,
la guerra las hizo cambiar, revisar su experiencia, de ellas y de su entorno cuando
tranacriben sus emociones, dolores y logros durante un proceso del todo complejo
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que las resignificé no sélo como revolucionarias o participes de un proceso que
consideraron Jjusto, no sdlo como victimas de una violencia indiscriminada, sino
como mujeres que construyeron —en algunos casos inconacientemente- una
nueva razén y forma de ser que las marcarfa irreversiblemente. Participaron en
una guerra y sobrevivieron, ello parece ser razén suficiente para escribir sobre
una vida sui generis.

A traves de estos trabajos, tratarermos de desentrafiar cdmo se ven ellas a
sl mismas, ¢cémo se reconocen hacia otros o en otros que se convirtleron en parte
de su militancia, de su huida y de su lucha. La imagen que se construyeron de
ellas mismas y de su entorno cuando una guerra trastocd su identidad. Veremos
en las siguientes paginas, cdémo se reflejan las palabras orales y escritas en su
sor mujer para ellas mismas y para los otros. Por supuesto muchos
resentimientos brotan de sus recuerdos, muchas esperanzas Inalcanzables y la
certeza de que estan vivas.

Tendremos que acotar, como veremos mas adelante, que no es lo mismo
hablar de mujeres guatemaltecas que ahora, a la luz de la distancia escriben o
narran sus memorias, que de las chiapanecas, donde el prbcoso no ha llegado a
su fin. Pero precisamente esa salvadad, tamblén nos ayudard a entender cémo
hablan cuando hablan.

Hablar en primera persona

El primer trabajo al que me gustarla referirme en este apartado es al de

Marfa Vilanova, mejor conocida como la esposa del presidente depuesto, Jacobo
Arbenz; en el mismo nombre de su llbro ella desea ser identificada asi, M/
esposo, el presidente Arbenz el cual firma adem#&s como Marla Vilanova de
Arbenz. Ella mezcl6 en sus recuerdos cuestiones personales y politicas y uno de
sus principales objetivos, sin duda, es rescatar la figura de su esposo, el ex
presidente; sin embargo ello no obata para que nos presente sus opinlones del
acontecer politico que vivia Guatemala cuando ambos tenian una vida en comun,
Maria no naci6 en el mismo pais que su esposo, ella vio la luz en Ia vecina
republica de El Salvador y aunque después el exilio la llevé por muy diversos
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rumbos era a Guatemala a donde se sentla més vinculada. Las fotografias
personales y farmnlliares abren el libro.

Con una posiclén econémica privilegiada que le permitid tener una buena
educacioén pero sélo a la que accedian las mujeres de la época, nivel comercial; a
pesar de que ella afirma que le hubiera gustado otra formacion, universitaria por
ejemplo. En una visita a Guatemala, siendo ella muy joven, como de veinte afios
conoclé a su futuro esposo en un baile donde se encontraban varios militares.
Posterlormente se casaron y ella comienza a namar los cambios politicos
ocurridos en Guatemala. La caida de Ubico gracias a un “movimiento civico”, el
triunvirato militar; varios personajes que jugaron un papel central en los cambios
habidos en el pals van apareclendo en sus recuerdos vinculados a su eaposo.
Desmiente versiones de historiadores que han corrido sobre ella, él y su actuar

polltico:

Tengo que desmentir a aquellos historiadores qus han dicho gue Jacobo fue a El
Salvador acompafado de Arana. Esto no es verdad y no podia serlo pues Arana
estaba de alta en el ejército en el puesto antes sefialado, en la Guardla de Honor.,
Una vez de regreso a Guatemala, Jacobo se dedicd de lleno a coordinar el golpe.
(Vilanova ,2000:23)

Qulalera aclarar lo que dicen algunos historiadores norteamericanos acerca de que
cuando Jacobo fus Ministro de Defensa, yo me amargué por el rechazo de la
socledad guatemalteca. El caso es que yo nunca pude adaptarme a la forma de
ser de las esposas de los militares y entre ellas las norteamericanas. (Ibld.37)

Algunos historladores y politicos mal intencionados o con razonamientos simplistas
han querido imputarle a Jacobo la muerte de Arana. Pero esto no se acerca a la
verdad en lo mas minimo. A ml me consta que por la mente de Jacobo jamas pas6
el deseo de asesinar a nadie ni tampoco el de volverse dictador, traicionando sus
principlos por los cuales ya habla armlesgado su vida, como lo pudleron comprobar
quisnes lo acompafiaron desde el 20 de Octubre y por toda su carrera politica.
(Ibid. 50)

Recuerda los deseos de su esposo de partlclpar activamente en el cambio
hacia la democracia en su pals, de la ambicién de Arana y los altos costos que
para el pals tendria, por supuesto rememora sobre los logros de la revoluclén de
octubre y de la oposicion de la Iglesia catdlica. Ella nos presenta elementos que
generalmente no encontramos en otros textos, como las visitas de Arana o de
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Arévalo a su domicilio y algunas conversaciones que sostuvo con él y con el
agregado militar de los Estados Unidos. Ella colaboré en varias actividades de su
esposo pero “si los asuntos que iban a tratar eran muy serios y delicados, yo me
retiraba discretamente a otro saloén” (Ibld. 57) asl como en la campafia presidencial
y afirma que una vez que su esposo hubo llegado a la presidencia, los retos fueron
enormes pero que él supo hacerles frente.

Vilanova presenta los objetivos del presidente sefialando: liberar al pala
economicamente, transitar hacia un capitalismo modemo, terminar con las
relaclones semifoudales en el campo y distribuir la riqueza nacional
equitativamente; en este momento ella no duda en subrayar que nada mas lejos

de su esposo que implantar el comunismo

Una de las acusacionas, que fue entonces repetida hasta la saciedad, decla que
Jacobo y yo éramos comunistas. En cuanto a mi eaposo, él dijo claramente en
pUblico y tamblén en privado que &l queria reformar a Guatemala, y hacer de elia
un pals modemamente capitalista.

Por mi parte, no pertenezco ni perteneci a ninguna organizacién de tipo politico.
Cuando una persona tiene nobles propdsitos, y se le acusa de designios que
tergiversan la verdad histérica, cuando eso pasa es que hay una maligna Intencién
an lo que se dice. As{ sucedld con Jacobo. (Ibld, 84)

Ella hace un balance del por qué de la caida de su esposo a la luz que da la

distancia

Ahora que ha pasado mucho tlempo veo que la guerra contra Arbenz comenzé
mucho antes de que se fraguara el golpe de estado. Esta guerra tuvo tres facetas:
la primera la del engafio de todo el continente y del mundo; la segunda, la guerra
psicolégica llevada a cabo por medio de la prensa; y la dltima, sin duda la lucha
espuria, la verdadera, risible y falsamente abultada guerra de Castlllo Armas y de
traidores guatemaltecos, que fue al colofén, y no el principio de tan Impresionante
fabricaclén propagandistica. (Ibid. 67-8)

Asumiendo una actitud autocritica acepta que su apoyo al depuesto
presidente fue insuficiente y 8l mismo se lo reproch6 en alguna ocasién. Sin duda
ella @s una mujer inteligente y piensa que pudo haber colaborado de una manera
maés eficaz pero también sabe que eso no hubiera sido blen visto y ello la limito,

aunque sus ambiciones no eran pequefas
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Esa actividad abarcaba mucho de mi tiempo, tanto asl que con mucho dolor les
relato que mi esposo en los Ultimos dlas de goblerno estaba agoblado por el rumbo
dramatico que llevaba Guatemala que, en un momento de impaciencia me dijo: “Yo
ssperaba que ti me hubieras ayudado més y no hubieras dedicado tanto tlempo al
servicio de comedores y guarderias infantiles™. En cierto sentido, mi esposo tenla
razdn y quiza yo hublera servido mas en el serviclo de Informaclién. (hid. 71)

Por cierto que ahora que ha pasado el tismpo puedo dacir que a m{ me hubiera
gustado colaborar con Arbenz en una Oficina de Informaclén para el exterior, con
ol objeto de contrarrestar el alud de falsedad y distorsiones que el gobiemo de los
Estados Unidos oastaba diseminando en el mundo acerca de Guatemala. Pero,
lamentablemente, resentian ya mi cercania psicolégica con Jacobo, sobre todo los
militarea. Imaginense lo que hubiera pasado si en aquel momento yo me hublera
encargado de un puesto oficial de gobiemo... (Ibid. 72)

Su percepclén se contradice con la que tenian de ella los militantes de a
Comigién Permanente del Primer Congreso Contra la Intervencién Soviética en
America Latina, quienes afirman que ella era muy activa en la Alianza Femenina

Guatemalteca:

Es una organizacién en cuyas fllas hay asesoras internacionales capacitadas para
ensefianza de la lucha de clases y goza de subvencién secreta por parte del
Estado, a través de la primera dama de la nacién, Maria Vilanova de Arbenz, quisn
os una de las fundadoras y mas asiduas concurrentes. Esta asociacion es multiple
on las actividades que despliega: organiza constantemente congresos pro-
mejoramlento de la salud, de proteccién a la infancia, de la mujer desvalida, pro-
paz, sobre el alto costo de la vida, etc., y trata de hacer aparecer a sus aflladas
como mujeres de vanguardia, fieles vigilantes del adelanto social y econémico de
las grandes mayorias proletarias. (Congreso... 18954:22)

Por supuesto no son una alabanza las lineas anteriormente citadas escritas
en los comienzos de la segunda mitad del siglo XX, era una fuerte critica a las
actividades que realizaba Marla, mujer siempre calificada de comunista, y que era
muy cuestionada por qulenes consideraban al comunismo como el régimen a
imponerse en Guatemala, con la llegada de Arbenz al poder y a quien habla que
combatir, hasta destruirlo; lo cual finalmente conslguisron.

Volviendo a las memorias de la sefiora Arbenz, ella estaba consciente de
que emprender una reforma agrarla podria acarrear grandes problemas, dice
haber apoyado en todo a au esposo, el presidente; sus recuerdos sobre loa
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ataques que llevaron a “la hora final" se mezclan entre la Intervencién
norteamericana, el poco apoyo de los guatemaliecos a su presidents y la hulda
que los llevé a la embajada mexicana junto con algunos de sus colaboradores mas
cercanos para, finalmente, salir del pals de ﬁna forma humillante y sin dinero. De
México pasaron a Francla, a Suiza, a Cheébslovaquia. la Unlén Sovlética para
llegar unos afios después a Uruguay donde confimaron que el aparato de
espionaje norteamericano los segula todavlé'"noa enteramos que la empleada
doméstica era en realidad una espia de ’la CIA" (Vilanova,2000:100). Se
trasladaron a Cuba porque de todos los palses nntorlores eran rechazados de una
u otra forma y a Jacobo Arbenz se le prohibi6 tr,qbajar con lo que su aislamiento
iba en aumento; el suicidio de su hija en Colombla los Hevé a abandonar la
Habana para trasladarse a México donde finalmente murié quien deseaba
transformar a Guatemala en un pals democratico y con desarrollo capitalista, ni
siquiera pudo la viuda regresar el caddver a su naciép sino hasta 1995 slendo que
su muerte fue en 1971. Ella vive actualmente en Costa Rica y es interesante que
ademas de acompafiar a su esposo en los buenos y los malos tiempos, siga

conflada en que

Arbenz giesmpre creyé en mi sin reservas. Debo maniestar que soy una de las
pocas peraonas en las que confiaba integramente. (Ibid. 6)

A pesar de que se sabe una mujer inteligente que se valora como un gran
apoyo a su esposo, au testimonio es un homenaje a él quedando ella en segundo
plano. Su vida es digna de contarse en la medida que se relaclona a la del
presidente, a quien han calumniado (a decir de ella) pero que ya no puede
desmentir lo dicho, por eso ella lo escribe, ella recuerda y narra su vida en funcién
de quien murlé varlos afias atrds.

La vida de una ex guerrillera contrasta significativamente con la anterior.
Yolanda Colom, al contar su testimonio, va a darle prioridad a las cuestiones
politicas mas que a las personales. Si bien sabemos al leer su libro que por lo
menos tuvo dos parejas sentimentales y un hijo, la mayor parte de su escrito se

refiere a su participacibn en la guerrilla, sus actividades revolucionarias y los
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avatares que enfrentd como guerrillera. Apenas vislumbra como una pena a la
cual deblia hacerle frente, su separacion del hijo y el rompimiento de los lazos
familiares “mi hijo ha crecido lejos de mf ininterumpidamente”, “creo que tengo un
hijo que ha sabido ser fuerte ante la adversidad que le ha tocado vivir'. Se casé,
se separd y volvid a enamorarse pero mas alld no profundiza sus sentimientos,
salvo los que le Inspiran su pueblo. Asi, nos nama sus primeras inquietudes frente
al racismo, a la miseria y su Inserclon en lo que se considerd la alternativa para
cambiar el régimen imperante, ideas que forman parte de los primeros capltulos
pero, a su estancla en la montafia es a lo que dedicara la mayor parte de las
paginas. Mujeres en la alborada se convierte en un interesante recuento de
recuerdos donde se nos evidencia, entre otras cosas, las razones del porqué

milltar en una guerrilla. Desde la nota introductoria nos sefiala;

Aspiraba a una Guatemala digna y justa: a una socisdad mas humana, mas feliz,
mas avanzada... ml compromiso en la lucha revoluclonaria lo determiné el drama
soclal de ml pueblo.. Pertenezco a una generaclén de revolucionarios
latinoamericanos forjada en un periodo de terrorismo de Estado y de crisis del
sistema politico, de luchas populares y de generosidad sin medida por parte de
quienes trataron de cambiarlo. (Colom, 1998: nota de la autora)

Colom se integr6 al EGP (opcibn que prefii6 a la Organizacién
Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA)) y comenzd una militancia urbana
pero que deseaba transformar en incorporacién a la montafia;, se encontraba
casada con “mi compafiero” del cual nunca escribe su nombre con el que tuvo un

hijo varén del que ella dice:

Me alegré mucho que fuera hombre, pues consideraba que para él serfa menos
dura la vida en caso me viera forzada a dejarlo. Y yo tendria mas valor para
renunciar a él y confiarlo a terceros sl esa situacién se daba. (Ibid. 4)

No queda claro en su texto por qué, el sexo de au hijo le parece que

determinaria el futuro sufrimiento que cargaria al ser dejado en manos de otras
personas, /por qué una nifia lamentaria mas la separaciéon que un nifio? En su
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caso (como en el de muchas otras combatlentes) loa abuelos maternos serfan
quienas asumirlan el papel de padres.
La montafia como el destino glorioso para todo militante queda de

manifiesto en las siguientes frases:

En ese sntonces, numerosos revolucionarios procadentes de las capas medias
urbanas considerdbamos —tal vez por romanticlsmo y por simplificar la gesta
revolucionaria cubana- que la miltancia en la montafia era la maxima e
insuatituible expresién de la realizacién revoluclonaria. (Ibid. 8)

Al ver al grupo, gracias a dicha idealizacion, supuse que era uno entre los muchos
que integrarian la organizacion. Y que habrian &n &sas inacabables montafias,
cuando menos, unos veinte como ese. (Ibid. 17)

Desde afios atras, cuando solicitéd la incorporacién al destacamento aspiraba a
formarme como combatiente. Es decir, adiestrarme militar y operativamente de
acuerdo a los requerimientos que exigia el arte guermillero an la montafia. (Ibid. 99)

Luego de veinte afios de militancla revoluclonaria puedo afirmar que el pariodo en
la montafia —altiplano y selva noroccldental- es mi experlencla revoluclonaria
principal. Ha gido, es y serd decisiva en mi vida para apreclar al ser humano, la.
naturaleza, la lucha social, mi pueblo. Fue una suerte vivirla, sobrevivirla y
reflexionar sobre ella. (Ibid. 307)

Escrito cuando se encuentra desmovillzada es importante resaltar que no
se arrepiente ni del camino seguido ni de considerar a la vida en la montafia como
su experiencia mas importante. Cuando reflexiona sobre el pasado, asume una
actitud autocritica en cuanto a lo flexible de la seguridad tanto dentro de la

organizacion como para ingresar a ella y que cobraria muchas vidas

Reallzdbamos trabajos diferentes y no habia razén para que por un breve cursillo
nog [dentificaramos antre sl. Era regla slemental de saguridad que fracuentemente
8o violé en tismpos posterlores. (Ibid. 19)

Eran tliempos de militancia Intensa, de entrega total a la construccion de la
organizacién y al Impulso de la lucha por una Guatemala nueva. Nosotros no
éramos excepcion, slno expresidén de la membresfa do entonces, reciutada y
probada con cuidado. Afios después, durants el auge revolucionario, los criterios y
procedimientos de reciutamiento se relajaron y las compuertas de la organizacién
so llberalizaron. La consecuencia de una cauda de graves errores politicos y
militares, y el aparacimiento de traidores e inflitrados en nuestras flias. (ibid. 35)

El alcoholismo, mal profundamente arralgado en nuestra socledad, era enemigo de
nuestro esfuerzo emancipador. Durante muchos afios fue la causa nimero uno —
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durante mas de cinco afios |a (nica- de caldas en manos enemigas, de fallas en ef
trabajo y de problemas de seguridad en la montafia. (Ibid. 85)

Otro aspecto que menciona ocaslonaimente es el de su actuar como

mujeres para ellas mismas y las contradicciones que eso implicaba

Dolorosamentes comprobaba que varlas generaciones de mujeres compatriotas
estaban condenadas a seguir sufrlendo, porque no alcanzarfan a vivir su
emancipaclén. Si mucho algunas vivirian parte de la lucha por la liberacion de
futuras generaciones. La gesta revolucionaria estaba llena de contradicciones y
altibajos, pues éramos hombres y mujeres formados en el sistema a transformar
quienes impulsdbamos la lucha. Y las mujeres éramos muchas vaces portadoras
de |deas y practicas opresivas hacla nosotras mismas. (Ibid. 83)

Y més adelante reconoce que en laa ciudades, el papel de las mujeres en Ia
organizaclén revolucionaria muchas veces se limitaba al de ser “colaboradora” y
on relacldn con los hombres:

Cada quien decidia la modalidad que queria segun su disposicion y posibllidades.
Sin embargo, era una tradiclén que las mujeres fuéramos casi siempre
colaboradoras. Una especle de retaguardia de los padres, los hemmanos, los
novios, 108 maridos, los hijos y hasta los amigos. Y las formas de colaborar se
reducian, salvo excepciones, a realizar tareas domésticas, mandados y compras
para nicleos de militantes; a criar y educar a los hijos propios y ajenos; a escribir a
maéquina, reproducir y trasladar materiales escritos, cuidar enfermos y heridos; a
trasladar mensajes y encubrir actividades que otros realizaban. No despreclo esas
tareas. Al contrarlo, 56 que son necesarias y las valoro profundaments. Y s
estimulante que numerosas mujeres y hombres las hagan en funclén de la causa
popular y revolucionaria pero yo no asplraba a esa perspectiva. (Ibld. 71)

Tradiclén es la palabra que emplea. Y aunque después afirma que también
las realizaban hombres, en el principio del texto se las asigna a las mujeres por
“tradicién”. Ella quiso romper esa tradicién que asignaba- un papel de
colaboradoras a las mujeres. Pero en la mitica montafia las cosas marchaban de
muy diferente manera, segun sus proplos recuerdos, desde el prihcipio 86 rompié
con los patrones que prevalecian en la socledad que deseaban transformar pues,
no existia una divisidn del trabajo que tuvlera que ver con la extraccion clasista, la
etnia o el sexo; por el contrario, a las mujeres se les liberaba, una vez
incorporadas al destacamento, de las actividades domésticas, maritales o
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familiares, lo que implicaba una liberacién de compromisos. Habria que recalcar
que esta “liberaclén de los compromisos familiares” de la que habla, Implicaba
que le habfa heredado a otro(s) “la esclavitud™ de cuidar a sus familiares que no se
encontraban en la montafia. La montafa la liberaba. El adiestramiento mllitar era
parejo sin importar el sexo. Asl entonces, para las guerrillerés sa abrld un campo

nuevo de experiencias y conocimientos:

A las mujeres nos planteaba el reto de desarrollar funciones, habilidades y
conocimientos nuevos en los campos de la politica, lo militar, lo agricola y lo
organizativo... y a la Inclusldn en actividades tradicionalmente masculinag en
nuestro medio, como son la caza y la pesca. Y ello en e marco de una
organizacién revolucionaria en la que al/gunos de sus dirigentes y militantes
cuestionabamos valoras como el machismo, la opresién de la mujer, la doble
moral, el tabl sexual, el mito de la virginidad, entre otros. Pero esta lucha en
nuestra organizacién apenas comenzaba a someterse a la prusba de |a practica,
an un proceso contradictorio de jogros parciales y reversibles. (lbid. 105) (el
subrayado as mlo)

Un elemento central de Yolanda Colom y que es muy relevante, es el de
hablar de logros reversibles. Efectivamente, incorporarse a la caza o la pesca
podla ser relativamente mas facil que romper con actividades propiamente
femeninas que debian realizar hombres, En otras palabras, que un hombre acceda
voluntarlaments a efectuar funciones que tradicionaimente se le asignan a las
mujeras es mas dificll a que ellas se aboquen a las tares que realizan los varones.
Y el hecho de hablar de algunos de los dirigentes y militantes nos muestra que la
opresion de las mujeres, no formaba parte de una polltica aceptada por el conjunto
de la organizacién revolucionaria.

Muy pronto se decidld por parte del EGP que las mujeres indigenas tambien
deblan formar parte del ejército revolucionario, pero ello deblé enfrentar
numerosas trabas y argumentos que no sdlo provenian de los hombres, sino de

ellas mismas, por ser mujeres, por ser indigenas y por ser pobres:

En la organizacién existia el planteamlento de que las mujeres deblamos participar
en la sociedad y en la lucha revolucionaria en términos de equidad con el hombre,
Sin embargo, en aquellos afios de trabajo iniclal era dificil persuadir a las primeras
bases populares sobre ello. Cuando les preguntdbamos por qué no participaban
més mujeres, nos respondian que ellas no podian porque estaban crando a sus
hijos; que debian cuidar la casa y los animalitos que poseéian; que aran débiles y
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no aguantaban a caminar entre |[a montafia, ni soportarian el frio de las cumbres.
También declan que la mujer es chismosa y no guarda el sacreto. Y afirmaban que
la guerra es cosa de hombres. Lea preguntabamos cémo se explicaban que
estuviéramos varias mujeres alll. Y les contdbamos que algunas tenlamos mando
@ hijos: que el primero nos apoyaba an las tareas del hogar para poder asistir. Pero
alguno replicaba: “Sf, tends razdn, pero vos s0s ladina y estds estudiada. Eso es
aparte, pero aqul es otra cosa”. Insistlamos con el ejemplo de las compafieras
campesinas, quienes se estaban alfabetizando con la organizacién. Pero no habla
manera. Las ideas y las costumbres de siglos pssaban como su pobreza. (Ibid.
108-10)

Es curioso como ella misma anteriormente habld de la “tradicién” de asignar
funciones de apoyo a las mujeres urbanas que se integraban a la organizacion y
sin embargo, vemos que cuando se trata de Incorporar a las mujeres Indigenas,
habla de que “las ideas y las costumbres” pesaban lo suficiente cdmo para evitar
un cambio de actitud hacia la subordinacién de ellas. Incluso llegd a haber
problemas con compafieros campesinos que consideraban “descaradas” a las
guerrilleras provenientes de la ciudad por su actitud desenvuelta (Ibid. 130)

Otro aspecto de autocritica que deja ver Colom es la falta de formacion
politica de los militantes y las contradicciones que ello podia acarrear. El
antusiasmo por incorporarse y porque se integraran nuevos miembros hacla que
se le diora prioridad a las cuestiones milltares sobre las politicas

En entusiasmo y el deseo de derrocar al régimen nos haclan aprender los
conocimientos operativos propios del combatiente en tiempo récord. Pero el vital
aprendizaje de las complejidades de la politica y de la realidad guatemalteca, asi
como la formacién de la conclencla revoluclonaria, eran lentos y contradictorios.
(Ibid. 113)

La subestimaclén de la politica era generalizada dentro de la organlzacién, Incluso
on la capital donde al principio cifrabamos nuestras esperanzas. Numerosos
compafieros consideraban que hacer politica —y por lo tanto, pensar, dirgir y
actuar pollticamente- era perder el tiempo. (Ibid. 196)

Y a pesar de ello, de dar prioridad a lo militar, de prepararse mas en una
perspectiva de enfrentamientos armados, no lograron contener la violencia del
ejército. Me parece importante que retome cémo, bajo una actividad practica de

engrosar las filas guerrileras, se perdid la formacion de una conciencia
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revolucionaria y los costos que se pagaron. Ella reflexiona a partir de la politica de
tlerra arrasada del 82-83 que

Ni entonces ni después la guerra Irregular que impulsamos llegé a desarrollar con
ol rigor debido &l arte militar. Los frentas guerrilleros que habfamos construido en
las montafias del noroeste fueron desarticulados. Numerosas localidades donde
construimos organizacién fueron borradas del mapa, otras fueron diezmadas y la
regidn militarizada. (Ibid. 309)

Yolanda Colom sufrié6 hambre, frlo, asedio de animales, Incomprension de
miembros de su mismo grupo, el rompimiento de sus lazos familiares, las
inclemencias proplas de la vida en la montafia, la incertidumbre de la vida; frente a
ello vivio la alegria de la solldaridad en el campamento, las bellezas del paisaje, la
relaclén amorosa y compartida con un hombre durante varios afios en la montafia,
asimismo la muerte prematura (con apenas poco mas de veinte afios de edad) de
varios combatientes cercanos, la impotencia frente las arbitrariedades de los
terratenientes, el aumento en la escalada de violencia implementada por el ejército
frente a la todavia no sélida organizacién guerrillera, las divisiones internas que
llevaron a crisis agudas, algunos intentos suicidas, muchos suefios, bailes y rios
que invitaban al descanso; asl, experimenté tamblén la soledad, entonces y

después

Fue durante esa temporada cuando experimentd la soledad y la falta de
cornunicacion por primera vez en mi vida. No sdlo porque pasé dlas solitaria en el
mundo del misterio verds, sino porque no tenia con quien compartir un sinfin de
inquistudes y reflexiones aunque estaba rodeada de compafieros. También fue
entonces cuando comprendi por qué nuMerogos campesinos y campesinas son
reservados y parcos para hablar. (Ibid. 277)

.. aunque con frecusncia nos quedemos en soledad y derrota (lbid. 8/p)

Este tipo de trabajos, ploneros por cierto, es muy importante por varias
razones, nos cuentan la militancia a través de la perspectiva de mujeres que se
incorporaron en la busqueda de una nueva nacién y aungue la autora no habla
mucho de sus sentimlentos, si deja entrever algunos (la tristeza, la soledad, la
alegria, la esperanza, la Impotencia, etcétera) a lo largo de las paginas que llenan
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su historia y a pesar de que da prioridad a las cuestiones politicas en sus
recuerdos, deja muchas cosas ambiguas, algunos de los hechos que cuestiona o
critica quadan como planteamientos abstractos (por citar un ejemplo, los nombres
que da son basicamente de quienes ya murleron) y a pesar de que al final de su
testimonio plantea ablertamente una autocritica (a la Organizacion) pareclera que
el tliempo de llamar a las cosas por su nombre no ha llegado en la dolida
Guatemala. No esta de méas sefialar que si bien ella habla de veinte afios de
militancla revolucionaria, en au libro narra solamente cinco, fundamentalimente los
que vivib en la montafia y los que le precedieron para incorporarse a ésta,
restandole valor a los quince restantss. El trabajo de poner orden en los
recuerdos, rescatando, cuestionando y criticando muchos de los hechos vividos,
es un gran mérito de esta autoblografia a pesar de priorizar lo politico sobre lo
personal, quedando sélo esbozado lo segundo.

Por su parte, Aura Marina Arriola, ex militante primero del Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT), después de las Fuerzas Armadas
Revoluclonarias (FAR) y posteriormente del EGP, nos presenta un titulo muy a tono
con su vida en su autobiografia Este obstinado sobrevivir. Autostnologia de una
guatemalteca, en este libro se combinaran los recuerdos de la militancia politica y
sentimental asl como los avatares en cuanto a diferentes episodios de Ila
organizacion revolucionaria y de los cambios habidos en Guatemala. Para esta
guatemalteca que vivio también multiples experiencias, resucitar el pasado a
través de sus recuerdos, tiene una importancia particular y por ello la forma de
comenzar su historia, es también sui géneris, hablando del olvido como parte
Integrante de sus memorlas y de lo que signlfica su testimonio:

Yo considero, sin embargo, en ests intento de autobiografia reallzado como
entdgrafa que se observa a si misma, que el olvido es parte de |a propla forma de
sobrevivir con alegria, porque muchas veces los recuerdos podrian crear
amargura, desesperanza, ya que las relaciones humanas suelen ser tan dificiles
que llegamos a pensar con frecuencia que son imposibles, (Arriola, 2000:13)

En ningdn momento he buscado hacer un aporte a la historla de ese periodo, sino
desde la via indlrecta de un testimonio de una mujer que vivié intensaments los
acontecimlentos de una época histdrica, sismpre ligada a mi terrufio... El primer
borrador que sali6 de mi computadora lo ensefié a varios amigos europeos,
mexicanos y guatemaltecos, y ellos fueron los que me empujaron a publicarlo a
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pesar de mis pudores, temores e inhlbiciones. Ese es el motivo por el que hago

publico un acto muy intimo y personal como es luchar, odiar y vivir Intensamente la

somprendente realidad de las cosas. (Ibld. 122-3)

Ella da una explicacion de coémo y porqué escribid, asimismo de la decislén
de hacer pubiico algo tan Intimo, algo que podria pensarse gue séio a ella le
pertenece pero que afortunadamente nos comparte. Para Aura Marina es
importante empezar a narrar desde sus origenes familiares, el entorno en el que
_ olla seria la rebelde y algunas de las circunstancias que en sus primeros afos de
vida darlan forma a su ser posterior. Sus padres, sus hermanas y sus primeros
afios de estudio junto a la oportunidad (y la Idea de desarraigo) de vivir fuera en el
ambito diplomatico forman las primeras paginas de su libro. Muchos personajes
(ella misma es uno de ellos) cobraran vida a lo largo de sus memorias: Alalde
Foppa, Cardoza y Aragén, el Che Guevara, Regis Debray, Ricardo Pozas, Gunder
Frank, Costa Gavras y un largo etcétera de personas de las mas diversas
nacionalidades. Es Interesante su reflexién sobre la revoluclén que se vivia en la

Guatemala de los afos sesenta y lo que ella esperaba que vendria:

Lo més significativo de esa época fue mi participacién en las Jomadas de Marzo y
Abrll de 1862, que fueron una verdadera insurreccion popular contra el goblerno de
Ydigoras Fuentes. El 68 que se vivi en México, Francla, Italla y Alemania, lo
vivimos nosotros afios antes. Es decir, que de acuerdo con nuestras condliciones
especificas, vivimos en Guatemala, una rebelion popular que tenla sus origenes en
la politico, lo econémico y fo soclal y que desembocaria en la lucha armada, pero
que a la vez llevarla a la rebelién étnica y de género, las cuales iniciarfan la
conquista, por las buenas o por las malas, de la Igualdad con las minorias-
mayorias discriminantes. (Ibid. 37)

A pesar de que estaba convenclda de que la lucha armada era el Unico
camino, no coincidié con los tiempos y la forma en que ésta se comenzé a dar, la

actitud autocritica parece que le ocasionaria problemas mas adelante:

La forma en que fue destruida la guerrilla de Concué generé en mi las primeras
criticas al PGT, porque me parecid un gran error organizar de manera tan
improvisada un Iniclo de lucha armada, en un momento en que la lucha popular
podia haber logrado una victona sobre el régimen ydigorista, Antes mi participaclén
habla sido con gran idealizacion, con una entrega casl religiosa, Crsla plenamente
en el comunismo y pensaba que la izqulerda era la vanguardia en todos los
sentidos. Como ful al lugar de los hechoe y supe la forma en que se hablan
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entrenado —en pocos dias- y conducido a la muerte, en automévllea que los
pudleron haber dejado en la misma Sierra de las Minas y ello contado por uno de
los hombres que organizé todo, sufrl un gran golpe, pues ese desastre guerrillero
supuso tamblén la derrota del hasta ese momento triunfante, movimiento popular,
y de que el presidente Ydigoras, que tambaleaba, se aferrara otro afio al poder.
(Ibid. 40-41)

Yo no reniego de la lucha ammada, creo que fue la opcién a que nos empujo un
régimen ciego, sordo ante cualquler Intento de modemnizacién... la lucha guerrillera
nos la impusieron las circunstanclas histéricas del mundo y las condiclones
internas de nuestro pafs. Sin embargo, aunque creo qus la sxperiencia guerrillera
es vdlida en los paises ocupados por un enemigo Intemo o externo que despoja
salvajemente a los pueblos, creo también que |a guerrlila guatemalieca debe hacer
una profunda autocritica de los métodos de trabajo, organizacién Interna,
relaciones con sus propios militantes, con el pueblo que ha sido su base de apoyo,
el agua qua la ha permitido nadar y por el que dice luchar. (Ibid. 49)

Sus parejas sentimentales, a quienes llama por su nombre y apellido, iran
apareciendo a lo largo de sus recuerdos y los dos hijos que tuvo también forman
parte de sus escritos a la par que las cuestlones politicas y organizativas que le
iban dando forma a su militancla y a su compromiso revolucionario. También para
Aura Marina, la montana era el ideal pero lo que la detuvo fue otro ideal que
tamblén la llusionaba

En forma casl repentina, sin prever nada nl teaner ninguna ilusién ni sxpectativa en
una vida futura Juntos, me enamoré profundamente de él y como vivia obsesionado
por tener un hijo —su primer hijo- y yo tamblén lo deseaba profundamente, decidi
embarazarme, aunque anhelaba irme a la montafia como guenillera. (Ibld. 43-45)

Colncide con Colom en lo que a las actividades de las mujeres, militantes
urbanas del EGP se asignaban:

Ademas, tenia que hacer las compras, coclnar, culdar a mi hijo, lavar, planchar y
preparar las comidas de los compafieros de la direccion que se reunian en un
cuarto aparts, a discutir los problemas verdaderamente importantes. El punto que
derramé el vaso fue que tenla que anotar hasta el ultimo centavo de lo que habfa
ganado y lo gastado, cuando el dinero del que viviamos, y que ademds contribula
para la organizacion nacients, lo ganaba yo. Fus mi primera rebellon; decidi
negarme a llevar las cuentas. (lbid. 81)

Su primera rebelién dentro de la organizacién tuvo que ver con su
subordinaclén com¢ mujer. Mlentras que la direccién hablaba de cosas
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importantes ella se dedicaba a las actividades “propias de su sexo” y sé6lo a ella
(no a sus companeros) le tocod cuestionar.

Conoci6é la vida clandestina (obligada por una traicion), la vida como
prisionera y la suerte del exilio. Constantemente realiza criticas y autocriticas a la
linea politica de las organizaciones en las que militd, a errores que costaron muy
caros a la lucha. El testimonio de Arriola es rico en datos sobre la construccion de
las organizaciones guertilleras, sobre la participacién de destacados combatlentes,
sobre las constantes divisiones de la izquierda y particularmente sobre las
dificuttades que ella, como mujer hubo de vivir militando y siendo madre,
comnpafiera y afrontando un sinnimero de dificuitades, viviendo en muchos lugares
y no perdiendo la fe an la lucha por la construccién de la nueva Guatemala. La
relacion de pareja se fue tornando complicada cuando ella cuestionaba el
machismo en que vivian

Dascubri esa cultura gendrica opresiva en ml vida cotidiana, cuando me dl cuenta
que mi compafiero me trataba casi exclusivamente como la madre de su hijo, pues
una de las caracteristicas de Ricardo era su gran mimetismo en el medio y sobre
todo, en el cubano, que es terriblementa machista. Lo habla conocido, cuando yo
trabajaba Intensamente, tanto como miliitante como profesional de la antropologia,
lo que me habla impedido darme cuenta de esa caracteristica suya. Ricardo
comenzd en Cuba a no verme como compafiera politica, pues muchas cosas de
nuestra vida en la lucha ni siquiera me las contaba... (Ibld, 62)

De Guatemala a México, a Cuba y a Vietnam, su objetivo continuaba siendo
la lucha armada para transformar la opresién y la falta de espacios para actuar,
Muchos de sus viajes no se relaclonaban directamente con el aprendizaje, el
crecimiento polltico, la preparacion para la lucha; ella sefiala que la represion al
interlor de la organizaciébn revolucionaria marcé muchas dificultades.
Prepardndose para su regreso a Guatemala desde Cuba, quedd excluida del
entrenamiento porque

En ese sntrenamiento no tenfamos cabida Antonio Femandez Izaguirre, qulen
siempre habla sido de Ideas muy Independientes y no le simpatizaba a Ricardo,
posiblemente por ser un slesmento de competitividad para él; y yo, por ser mujer y
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no ortodoxa. Entonces como premio de consolacion nos enviaron a hacer un
entrenamiento guerrillero de tres meses a Vietnam. (Ibid. 719

Arriola cuestiona constantemente el machismo al que hubo de hacer frente
en la organizacién revolucionaria, hacera sentir menos importante porque era
mujer, subastimar su trabajo por la misma razon, no considerar sus criticas como
pollticas slno como personales, hacho que no se atribufa a un hombre, sélo la
mujer podla actuar con resentimientos antes que con vision politica

Mi trabajo de recabar dinero y apoyo para el naciente EGP en Francia e [talia, por
otra parte, fue el inicio del trabajo Internacional del movimiento guemillero en
Europa. En ese campo fui reaimente una pionera, pues antes lo habla realizado en
México, para lag primeras FAR. Fue un trabajo que no obtuvo gran apoyo entre los
compafisros, sino fue visto como secundario, por el localismo tradicional de los
guatemaltecos, y sn parte por el machismo, pues lo reallzaba una mujer. Més tarde
ol mérito se lo dieron a otros, mientras en ese momento se sentaron las hases
para lo que seria el trabajo internaclonal de la URNG; labor que fue uno de sus
puntos fuertes en los momentos del didlogo de paz. (Ibid. 84-85)

Sin embargo, con el machismo caracteristico, se estigmatizaron mis inquietudes
como resentimiento personal y afectivo hacia Ricardo, cuando en la vida personal
ambos habiamoa tomado derroteros distintos mucho antes de esa ruptura polltica.
(Ibid. 80)

Sus compafieros subestimaban las criticas que ella hacla a la organizacion
guerrilera porque podian estar influidas por resentimientos personales al
fundador, quien fue su pareja; por otro lado, el ejército guatemalteco, quien
tamblién conocla esa relacién, la dejaba actuar esperando los condujera a él, Vista
en todo momento como en relacibn con un hombre que ademas era muy
importante, por |0 que el papel de ella se diluia.

Yo creo que el sjérclto me de|é entrar a Guatemala esparando siempre que los
condujera a Ricardo Ramirez, sin embargo, con él logramos comunicarnos por
medio de personas amigas, y nunca localizaron nada. (lbid. 103)

? En esto de salir al exiranjsro a un supuasto entrenamianto pero en el fondo como una forma de
excluslén, coincide con otra compatriota suya, la Chiqui Ramirez , a quien cttaremos mas adelante,
que dice: “El esplritu de grupo y la cohesién de la Resistencla Urbana a partir de 1966, alertd a los
dirigentes del PGT, que sintleron que el control de la militancia armada se les escapaba de las
manos y en una maniobra politica, otorgaron becas a los jévenes de Unidades Militares de la
Resistencla, para que fueran a astudiar konsomoles en la Unién Soviética.” (Ramirez,2001:148)
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Un problema que ella debi6 afrontar y que la dejé muy marcada fue el de la
salud. Médicos, medicamentos y dolenclas se convirtieron en sus compatfieros a lo
largo de muchos afios de su vida pero, como ella misma dice “ese obstinado
sobrevivi’ a pesar de que “crel muchas veces volverme loca”, e ‘intenté
suicidarme tirAndome de una ventana” (Ibid. 101) con lo cual nos ensefia la
entereza y capacidad de lucha de una mujer que sufrlendo y amando
profundamente piensa que los guatemaltecos merecen una mejor suerte y que
mientras no exista una actitud autocritica a todas las acclones efectuadas, el
avance no serd verdadero. Algunas fotografias cierran el libro asi como unos
documentos con los que ella quiere reafirmar algunos de sus planteamientos, que
en su tiempo externd y que, son confirmacion de que las criticas no vinieron a
posterioni sino en su momento,

Otra guatemalteca que escribid su testimonio sobre la misma Guatemala en
guerra es la Chiquis Ramirez, ella fue méas ambiciosa en el titulo que puso a su
libro La guerra de los 36 aflos. Vista con ojos de mujer de izquierda. Desde el
indice se percibe que su objetivo es mas amplio que el de las dos anteriores y que
el centro es la cuestién politica. Comienza su exposicldn con los recusrdos de su
nifiez mezclados con el acontecer politico que vivieron sus abuelos y que ella fue
conociendo a través de las conversaciones sostenidas con su abuelo. En los
primeros capltulos es donde ella presenta esa perspectiva de mujer de izquierda, y
de la guerra, aunque en los siguientes ya planteara mas una vislén personal que
mezcla con el desarrollo polltico y convulsionado de su pals. Sus divergencias con
la linea del PGT y las FAR, que ella presenta varios afios después de la firma de
los acuerdos, dejan ver una profunda critica tanto a la direccion como a varios de
los cuadros guerrilleros. Para ella, la montafia no fue el mito al que muchas
asplraban arribar, su militancla se dio en la ciudad y aunque ella preferia actuar ya
fuera legal o clandestinamente, las instrucciones que reciblé fueron las de
combinar actividades legales y clandestinas lo que, a su entender, costaria
muchas vidas valiosas de Jévenes deseosos de participar y que fueron blanco facil
de la fuerte represién que azoté a su pais.
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Su militancla se inscribe en la de una mujer Joven, casi una nifia, que se
involucrd en una organizacion estudiantil, el Frente Unido del Estudiantado
Guatemaltaco Organizado (FUEGO). En medio de grandes movimientos sociales
que Inclufan a los obreros, partidos politicos, el sector magisterial y por supuesto,
a los estudiantes; en el marco del derrocamiento del gobiemo de Jacobo Arbenz,
o5 que ella comienza a ingquietarse por lo que sucede en su pais. En log primeros,
capltulos, la Chiqui, entrecruza citas de la historia de Guatermala, de la prensa e
ideas suyas sobre el acontecer que vivia de primera mano, siendo ella una nifa.
La represién le cred un sentimiento de impotencia que traducirla en su posterior
actividad politica:

Desade |a dpoca de Ardvalo, el abuelo, visjo opositor de dictaduras, juntaba a su
tribu y todos los primeros de mayo, salian a los departamentos a ver el desfile de
log trabajadores. Ese afio, después de |a invasion, la familia salié hacia Escuintla.
Atentos como todos los afios, parados en la banqueta, esparamos hasta que los
campesinos asomaron por las calles empedradas del pueblo. Vestian camisas y
pantalones de manta blancos. Unos calzaban caites, otros descalzos. Los
sombreros de petate brillaban con el sol de costa sur. Con pancartas, denunciaban
los atropellos y asesinatos de que sstaban sisndo objeto; los desalojos de la tierra
que |es habia otorgado el Decreto 900 o Ley de Reforma Agraria; cuando de
repente, de la penitenciaria salieron policias disparando sus carabinas contra los
manifestantes. Se escuchaban los tiros y la sangre cubrfa rapldamente las ropas
blancas de log campasinos qua calan. Todo mundo corria, maldecla, gritaba. El sol
era pesado, los cuerpos sudorosos, agitados por el calor y el miedo; el color de la
sangre bajo el sol, se qued6 grabada en mi ments y mi corazén de nifia. Con
mirada aténita no podia cresr todo lo qus mis ojos me estaban mostrando. Y ahi
fue cuando supe lo que tenla que hacer. Pero me faltaba edad. (Ramlrez, 2001:59)

Fue en 1958 cuando se fundé la organizacién estudiantll FUEGO y fue en
los afios sesenta que ella se incorpord de lleno a la militancia y que considerd que
los cauces legales se hablan cerrado con lo que la lucha armada era el camino

La Intervencién gringa estaba latente en nuestras mentes jovenes y cada uno de
nosotros retomé los planteamientos del coronel Jacobo Arbenz Guzmdn, de
construlr un Estado democratico, soberano, independients. Entonces, identificados
con el grueso de la poblaclén, nos sentimos llamados a desarrollar la lucha amada
contra el sistema imperante. |Era un compromiso histéricol (Ibid. 87)
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Pero, a la par de esta lucha armada, Ramirez contempla que los planes
contrainsurgentes también se pusleron en camino. Los detenidos y heridos
comenzaron a ser noticla de todos los dias cuando las Jornadas de marzo y abril
de 1962 los entlerros de los estudiantes asesinados fueron escenarios de grandes
protestas que muy comunmente fuaron reprimidas llevando a la radlcalizaclén del

movimiento y aqui ella comienza su critica al PGT

Las jomadas de marzo y abril del 682, pusieron en guardla al Imperialismo
norteamericano, a la burguesia y al Ejército guatemalieco, pues fue un
levantamiento popular incontrolable para la misma direccién dei PQT y ol MR-13,
(Ibid. 97)

Los requisitos para ser miembros de la Juventud Comunista eran minimos y
muchos interasados en viajar u obtener bacas en los palses soclalistas se
enrolaron... (Ibid. 113)

El miedo a lo desconocido, la inseguridad que nos daba lanzarnos a la aventura,
sablendo de antemano que lo Unico que Ibamos a encontrar era la muertes, la
tratdbamos de compensar con una buena dosis de romanticlsmo y mistica
revolucionaria... Pude darme cuenta de la falta de medidas de seguridad del grupo,
para mandar a hacerse los uniformes militares, para comprar el equipo de
campafia, stcétera. (Ibld. 115-6)

Ni la direccion politica del PGT ni la JCT, estaban sn condiciones ni praparados
para tomar las riendas de una carreta que se desbocaba. La capacidad de la
poblaclén para inventar en momentos apremiantes era inimaginable, para una
direccldn que no podia, ni queria canalizar las Iniclativas de las bases, por temor a
ser desplazados de sus sillag de dirigentes. (Ibid. 121)

Los militantes fogusados en las luchas populares de la capital, fulmos absorbldos a
libretazo limpio por los nuevos compas. Por disclpling, sin saber realmente de
donde venlan las 6rdenes, aceptamos como llderes a los nuevos compafieros,
creyendo que por la compartimentacion no los conoclamos, cuando en realidad
ellos no tenlan ningdn reconocimiento popular ni dentro ni fuera de la organizaclén.
El qultate tu, pa’ponerme yo, se instalé entre la militancia. (Ibld. 137)

El romanticismo es sin duda un elemento comin, pero ella afirma que lo
unico que encontrarian era la muerte, que al ser por la patria, se ofrendaba
practicamente sin cuestionamiento. Asimismo comenzé a sentirse relegada por ser
mujer y a comprobar que el amiguismo y el machismo impsraban tamblén entre
los mismos revolucionarios. Cuando se reclutaron cuadros para ser adiestrados

militarmente en Cuba, a ella no se le acepto,
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... 'y yo fui rechazada por ser menor de edad (dlecisiete afios) y ser mujer... Sin
embargo, le dleron el entrenamiento a otras mujeres de compas, que nunca
pusieron en prictica lo aprendido. (Ibld. 120)

Las mujeres, pocas por cierto, tuvimos que enfrentarnos al machismo exacerbado
de los nuevos compaferos militaristas. Ya no se trataba de los compafieros de los
primeros afios de lucha, con quienes se compartian ideales de igualdad y
oportunidades para fa mujer, no. Ahora se trataba de gentes de diferentes estratos
sociales, que al calor de los combates callejeros habfan Ingresado a la
organizaclén y que en la mayoria de los casos careclan de fundamentos
ideolégicos basicos, pero que abundaban en criterios machistas... A las mujeres
nos quisisron relegar a Ias tareas propias de la mujer, incluyendo la funclon sexual
para solaz de los compas dentro de la organizacién, a lo que algunas nos
opusimos violentamente desde el principio, logrando clerfo. grado de
reconocimiento a la experlencia acumulada en afos anteriores y por nuestra
actitud fiime y correcta, Es larga la lista de casos en que las mujeres fueron
marginadas de cargos de direccién politicos y militares, haclendo que la
particlpacién de 1a mujer en las filas revolucionarias fuera y sea escasa. (Ibld. 138-
9)

Es Importante remarcar lo que ella presenta sobre la cuestion sexual, que
6s algo en lo que casi ninguna mujer profundiza (nl hombre, en honor a la verdad);
para Ramirez, la idea da vueltas una y otra vez denunciando practicas no solo
machistas, sino degradantes hacia las mujeres, compafieras de militancia que
lievaron a algunas a “denunciar a sus propios maridos”. Y replte lo que las
anteriores: “tareas propias de la mujer...” qué dificil resultaba ver a las mujeres
como algo méas que cumpliendo el papel asignado Lo de la participacion escasa de
las mujeres quiza no es tan exacto, sobran testimonios de la amplia incorporacién
femenina en diferentes ambitos de las actividades revolucionarias: como bases de
apoyo, como guertilleras, como defensoras de los derechos humanos, dentro del
movimiento estudiantil y magisterial, etcétera.

Por su propla experlencia, la idea de las montafias como el lugar
privilegiado del revolucionario, se transforma en el castigo... igualmente
revolucionario

La experiencia de afios nos exigla que los cuadros quemados en la capltal
deberlan engrosar las fllas de la guerrllla en las montafias, que en esa entonces,
para todos nosotros representaba el méa grande honor a que podia llegar un
revolucionario. Aflos més tarde se llegaba a la guerrilla rural por sancién. (Ibid.
146)
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En las péginas que va llenando de recuerdos, la Chiqui entrecruza su
militancia polltica con e] acontacer de su pais y con sus vivenclas peraonales asi
como sus sentimientos. La muerte de tantos compafieros la dejarla muy marcada
y ella misma se prepard para la “inminencia de la muerte” (Ibid. 126) una vez que
entré a la clandestfnidad Los nombres de sus compafieros politicos, de los
jovenes muel‘tos 'de los que ella considera lideres corruptos, de errores que
costarfan muchas vidas y, finalmente, la politica contrainsurgente que mellé al
movimiento rgvoﬂ[uclonaﬂo mas muchos problemas internos que las buenas
intenciones de las bases no lograban solucionar.

Ademas de militar en la organizacion estudiantll y desde alli participar
activamgﬁte con el PGT, ella se Integré a las FAR como responsable de
propaganda a escala nacional lo que la llevé a recorrer el pals, conocer las
inquietudes de los campesinos e indigenas y confirmar que el camino elegido era
el adecuado; la realidad a la que se enfrent6 fue “mucho méas desgarrante de lo
que nosotros hablamos Imaginado” (lbid. 169).

Un capitulo interesante de su libro es el que dedica a la infiltracién y a las
medidas contrainsurgentes, resaltando por un lado la Ingenuidad de los jévenes y,
la falta de culdado de la direcci6n, con lo que la lista de muertos se Iba
incrementando. La represion se volvid mas abierta y violenta y mientras que el
goblerno en el poder, asesorado por Estados Unidos, iba mejorando sus métodos
de ataque, los revoluclonarlos Iban cayendo por montones. Los paramilitares, la
infiltracion, la tortura con métodos cada vez mas sofisticados y la divisién dentro
de las filas revolucionarias fueron minando un movimiento que se encontraba en
auge en la década de los setenta. Las puertas abiertas, sin métodos efectivos de
seleccion, a una organizacion clandestina, fueron a decir de la Chiqui, uno de los
eslabones mas débiles y razén lamentable para llorar a tantos muertos.

Dasgraciadamente, el crecimiento de las organizaciones con el ingreso de
numerosos nusvos militantes de todos los estratos soclales, fue el caldo de cultivo
para la destruccion intema... Muchos camaradas estaban cayendo en los
enfrentamlentos militares que se dahan casl a diarlo en la capital y no podia darme
ol lujo de tomar las cosas a la ligera... Estaban cayendo muchos compafieros por
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descuidos bien babosos y falta de medidas de seguridad. Eso se pensaba sin
saber que la infiltracién se nos habfa instalado. (Ibid, 200, 1,2)

Ya no podia llorar, eran muchos, uno tras otro. Sabla que hacla poco hablan
aniquilado unas patrullas guerrilleras en la montafia. (Ibid. 220) )

La muerte tan cercana y cotidiana es algo que se repite en todos los
recuerdos y que pesa fuertemente. Entre tantos sobresaltos se embarazé de su
primer hijo sin reparar en su nueva responsabilidad como madre (lbid. 218); asl
tuvo dos hijos y comenzé a reintegrarse a actividades legales sablendo el riesgo
que elio Implicaba pues se sabla “quemada’. El asesinato de su esposo es lo que
la empuj6 al exilio sin ser apoyada por la organizacién en que ambos militaban;

Jévenes estudiantes de secundaria y unlversitarios promovieron la recoleccién de
fondos para ayudarme a salir del pals. Parlentes, amigos y conocidos se volcaron
on solidaddad hacia mi y mis hijos. Todos temfan que fuera capturada y
asesinada. (lbld. 251)

Perdié de un golpe a su esposo, su trabajo, su hogar, su nombre, su pais,
hasta a su perro lo recuerda como a una pérdida. Sallé rumbo a Costa Rica,
después a Cuba donde sufrié grandes desilusiones, envié a sus hijos con sus
padres de regreso a Guatemala, continud su exillo en Nicaragua cuando el triunfo
de los sandinistas, fue prisionera en ese pals; de allf volvié a Costa Rica para irse
posteriormente a México donde fue detenida en el aeropuerto. Comenzé la oleada
de refuglados y se incorpor6 al trabalo solidario con sus compatriotas formando un
grupo llamado Tezulutidn, en Chiapas, donde se enfrenté nuevamente al
protagonismo de algunos militantes con sus negativas consecuencias

En esa época conoci a un grupo de Jévenes que habla llegado de Guatemala.
Segin parece, eran miambros del FERG (Frente Estudianti Robln Garcla),
vinculados al EGP. De Inmediato empezaron a buscar la manera de socavar las
bases del Grupo Tezulutlan (como slempre lo haclan), creando un conflicto Interno
que culmind con la separacién del taller, que pasé a manos del EGP. No les
interesaba absorbernos y aprovechar los vinculos y relaciones que hablamos
congegulido, alno arrebatarnos, seguin ellos, la direcclén de la ayuda solldana. (Ibid.
273)
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Volid & Guatemala porque prefirié morir peleando que permanecer llorando
fuera de su pais. Se fue al Petén, a la guerrilia, pero desarmada, y es aqul donds,
quizés, su crlﬂca a quienes dirigian la guerra se vuelve mas dura: el desencantp,
+la corrupcién, una direccion incorrecta, armas guardadas y poblacién desarmada,
’métodos de terror contra quien se considerara “oreja” sin cpomprobario, violaclones
a las compafieras que no eran castigadas sino Justificadas, constantes
deserciones, el alcohol que no se habia erradicado de la tropa rebelde, problemaa
graves de salud; en fIn, “la guerra que no se hace” (Ibid. 290)

A causa de su deterlorado estado flsico, sali6 rumbo a México donde se

quedé "cangelada”; entonces reflexionéd en todos los errores y aclertos, continué
escribiendo su autoblografia y se fue rumbo a Toronto, una tierra que le “devolvid
la identldad"
‘ Dentro de este género de mujeres narrando su experiencia de vida en
:primera persona, al uftimo trabajo al que qulero referirme, sobre Guatemala
(aunque fue publicado mucho antes que los de las anteriores, en el afio de 1886),
‘es al de Alicia Echeverrfa, mujer mexicana y a la que resulta inevitable vincular
con su primo, el ex presidente de México. El titulo de su libro es del todo
sugerente De burguesa a guerrillera (memorias de Alicia Echeverria) y aunque a
su participacién como guerrlllera destina muy pocas paginas en relaciéon con el
resto de sus memorias, es con estas reflexiones, con las que tienen que ver con la
guerrilla guatemalteca, con las que ella cierra sus recuerdos.

Es un recorrido por su vida que abarca desde su nifiez hasta su edad
‘madura y que presenta ampliamente sus sentimientos hacia la familia,
'partlculannente hacia su padre y madre y los cambios que fue sufriendo de una
vida acomodada a vivir incontables penurias (segin afirna); de hecho, muchos
afios de su vida transité de la riqueza a la pobreza tanto en el tiempo que vivié con
sus padres (o con alguno de ellos) como an el que pasd de mujer casada o
divorciada; habria que precisar que eata situacién a la que ella recuerda como de
carencias econdmicas, debié haber sido muy relativa, pues en uno de esos malos
momentos, rentd una casa en las lomas de Chapultepec y cuando sdélo le

alcanzaba para los gastos Indispensables tenia nana y sirvienta. Naclda en la
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segunda década del siglo veinte, vivi6 de nifa la revolucién mexicana lo cual narra
haclendo constante referencia a su Iinsenslbliidad hacia la gente pobre y a los
contrastes tan marcados que se vivian en muchos lugares de su pais, México,

Yo era muy pequefia para percatarme de esta situacién tan repugnante e Injusta;
pero ahora en perspectiva me parece inconcabible que la “socledad” local fuera tan
indiferente a estos contrastes insoportables para estos seres humanos. Parecla
como si estuvieran viviendo en una isla alejada de los violentos acontecimientos
que se estaban llevando a cabo en toda la Republica; pues era el aflo de 1815,
cuando México era convulsionado por el movimiento revolucionario. (Echeverria,
1886:25-8)

Largas paginas llenan los recuerdos de su niflez y juventud que
transcurrieron entre la provincla y la capital del pais para continuar en Nueva York
y afios después en California; comenta mucho la soledad y el abandono en que se
sentian ella y sus hermanos y las multiples dificultades que hubo de afrontar en un
pals extrafio donde sufrieron el racismo, momentos en los que ella comenzé a
refuglarse en la religién, De vuelta a la ciudad de México, su situacién emocional
no mejord, comprobd que su padre tenla problemas de farmacodependencia y
afos después a partir de varias crisis de depresion su madre se suicld6. Sola y sin
recursos econdmicos (pero viviendo en hotel, el Ritz) se casé con un hombre
varios afios mayor que ella, al que estimaba pero no amaba y con el que siempre
guardé una buena relacldn, adn después del divorcio, segun afirma. Echeverria
comenta que su inclinacién hacla la cultura surgié a partir de sus estudios en la
escuela americana del Distrito Federal, posteriormenta comenzé a conocer a
diversas personalidades del ambilente cultural e intelectual mexicano. Varios afios
después de divorciada, se relaciond sentimentaimente con un guatemalteco casi
veinte afios menor que ella, Francisco Amado, conocldo posteriormente por formar
parte de los velntiocho desaparecidos que causaron gran revuelo en la Guatemala
represiva de la década de los setenta. Afios después de vivir con él es que ambos
se vincularon a la lucha guerrillera, &1 primero y ella le sigulb.

Ella se cuida de mencionar muy pocas veces a su primo Luis y es
practicamente al final de su llbro cuando narra su experiencia como guertiilera.
Paco, como ella |e llamaba, le propuso estudiar en la Universidad ademéas de que
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le ayudé a incrementar su ya considerable fortuna y a que tuvieran una vida
“frivola” y burguesa “nos lanzdbamos a gozar de una vida estilo gran burgués”
(Ibid. 128), “Eramos el tipico ejemplo de “nuevos ricos”. (jQué horrorl)” (Ibid. 127)
Eso en los afios setenta; visitaron Guatemala juntos cuando “todavia no habiamos
adquirido conclencla politica”

Alicla aflrrﬁa que fue en sus clases en la UNAM que empezd a adquirir una
ideologla soclal y politica y que comenzé a cuestionar su vida frivola. Decldi6
participar politicamente y buscar a su primo Rodolfo para incorporarse a las tareas
del partido

Pero tal vez yo aera inconscientemente una feminista; pues cuando me sugirié que
colaborara con el Sector Femenil me pareclé una discriminacion totalmente
Inaceptable. No hay Sector Masculino, pensé, por qué un Sector Femenil. (Ibid.
133)

De alli se incorporé al Movimlento de Liberacion Nacional, participacién que
Paco no podia compartir por su condicién de extranjero, pero no nos aclara
cuando terminé sus actividades alli ni por qué. En uno de los viajes que Amado
realizé a Guatemala, se contactd con militantes de la guerrilla, con tres de ellos
llegd a la casa de Echeverria: Marco Antonio Yon Sosa, Luis Turcios y José Trejo.

Los cuales venian escondidos y

El propdsito de invitarlos a pasar una temporada con nosotros, en México, era
precisamente para que se dedicaran a estudlar y adquirr conclencla politica con
nuestra ayuda. Me simpatizaron inmediatamente porque eran finos y educados y
de una ingenuidad casl de adolescentes. (Ibld. 135-6)

[Vaya reflexion! “finos y educados”, el titulo de su libro queda perfecto
cuando dice “de burguesa...". EHo marcd el inicio de su militancla como guerrillera
urbana en Guatemala, y bueno, otra que no se escapé de la coclna pero que sln
embargo no lo cuestiond pues lo considerd como parte de sus cualidades:

Paco y yo pasdbamos temporades mds o menos largas alld, ayudando en lo que
fuera posible. Los que permaneciamos en la guemrilla urbana, viviamos
comunitariamente; ocupabamos varias viviendas y una de mis tareas ora
precisamente alquilar las casas sin flador y sin contrato. Como me presentaba muy
bien arreglada y enjoyada, los duefios nunca se imaginaron sl fin para el cual las
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necesitibamos. En éstas se hospedaban, clandestinaments, por supuesto, grupos
de jovenes de ambos sexos. Se formaban comislones para las tareas sin ninguna
discriminacién; claro que se tomaba en cuenta la capacidad de cade quien. Por
ejemplo: yo no sabfa ni queria manejar armas; pero sl sabla cocinar, asi es que
me dedicaba a preparar alimentos. (Ibid. 137)

Y mdés adelants nos aclara que lo que ella sabla cocinar era Coq au vin,
lasagna y paella y eso ea lo que preparaba, tanto para sus compafieros de la
guerrilla como para los prisioneros que se encontraban secuestrados por ellos y
en la misma casa. Asl, de México a Guatemala transcurria su vida de burguesa y
guerrillera, o, a juzgar por lo que comlan, quizd seria mas acertado decir de
burguesa a guerrillera burguesa. Posteriormente habla de la incorporacién de los
trotskystas mexicanos al movimiento guerrillero guatemalteco, de su mala
influencia y de la partida definitiva de Paco a Guatemala al ser nombrado
comandante de la guerrilla urbana, quedandose ella en México como la tesorera
del grupo en tanto liquidaba sus negoclos. Después de ello se traslad6 a
Guatemala donde se decepciond de Paco y del curso que tomaron los
acontecimientos bajo la influencia de los trotkystas. Para ella, Amado, “durante el
tismpo que estuvo sin ml apoyo en Guatemala, tomé un camino equivocado.” (Ibid.
147) Sin comentarioa.

Arrestada por la organizacién y amenazada de ser fusilada, se guard6 su
criticas (desprendamos de alll que las criticas han llegado tan tardlamente), se
disculp6 y salvé la vida fingiendo arrepentimiento; fue obligada a salir del pals para
después enterarse |a muerte de los 28, antre los que se encontraba Francisco
Amado, su anterior compafiero de vida y de militancia, al cual termind odiando.

Dando un giro a estas autobiografias, acerquémonos a un trabajo biografico
y teatimonial. Es claro que si bien no ea firmado por la testimoniante como autora,
ol libro de Rigoberta Menchd se convirtié en la puerta que permitié conocer mas
profundamente la situacion de violencia que vivian las comunidades campesinas e
indigenas de Guatemala. Firmado por la venezolana Elizabeth Burgos, la
publicaclon Me llamo Rigoberta Mencha y asl me naclé la conciencia forma parte
de loa trabajos testimoniales, narrado en primera persona, y que nos son posibles
de conocer graclas a la Intermediacién de qulen la entrevistd, grabd sus
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conversaciones y lo escribié.” Como la anteriormente citada Domitlla, la vida de
Rigoberta que descubriremos al I leyendo, no es sblo la de ella, sino la de todo un
pueblo, el pueblo pobre guatemalteco:

Me cuesta mucho recordarme toda una vida que he vivido, pues muchas veces
hay tiempos muy negros y hay tliempos que, sl, 88 goza también pero lo Importante
es, yo creo, que quiero hacer un enfogque que no sey la Unica, puss ha vivido
mucha gente y as la vida de todos. La vida de todos los guatemaltecos pobres y
trataré dar un poco mi historla. Mi situacion personal engloba la realidad de un
pueblo. (Burgos, 1882:21)

Asi comienza hablando desde sus abuelos y los multiples problemas que
debioron enfrentar por ser pobres: la migracion, la desnutricién, las muertes
prematuras de hermanos peduefios, el trabajo estacional, el sufrimiento con cada
nacimiento y, por supuesto, lo que da sentido al nombre del libro: el proceso de
conclencla que se toma a partir de ser indigena y pobre en un pais con fuerte
tradicién racista. EI machismo que no reconoce en lo que constantemente llama
como su “cultura”, queda de maniflesto varlas veces, entre otras, cuando ella
recuerda el momento en que se conoce el sexo de un nuevo miembro de la
comunidad, o en algo tan cotidlano como cuando se lava la ropa.

* No esta de mas mencionar, aunque sea al ple, el trabajo del antropélogo estadounidense David
Stoll en que se aboca a descallficar las memorias de Rigoberta aduciendo que estén plagadas de
Inexactitudes y falsedades. Tan /mportants descubrimiento llevé a que se le destinara la primera
plana del New York Times para darle foro a su libro titulado Rigoberta Menchi and the Story of All
Poor Guatemalans el 16 de diciambre de 1888. Posterlormante (sl 18 de abril del 99) el mismo
periédico publicéd en su Book Review una ressfia bibliogréafica que Inclula el menclonado libro de
Stoll y el nuevo de Rigoberta que en Inglés se tradujo como Crossing Borders titulando la resefia A
langendary lifa. Is Rigoberta Menchi’s personal history too bad to be true? Para quien resefia
ambos libros (Tim Golden, conocedor de Centroamérica desde 1983), el de Stoll rompe con el mito
creado a partir de la publicacién del trabajo de Burgos (a quien insiste an llamar Burgos-Debray, un
poco para dejar claro que fue la esposa de Regls Debray qulen a su vez era muy cercano a
Ricardo Ramirez fundador del EGP y “promotor” del citado libro); en cuanto al de Rigoborta, él
sefiala que ella no aporta nada nuevo en su reciente libro y concluye, citando una lineas de la
premio Nobel de la paz: ““Many Things have changed for ma since | won the Nobel Prize”, Mencha
writes In her Introduction to “Crosing Borders.” What seams not to have changad Is the difficulty
readers will have in sesing the woman behind the symbol." (Book Review, Aprll 18, 1899., p. 28
también es Interesante la reflexién de Mary Louise Pratt sobra los cltados libros de Burgos y Stoll,
ella pretende mostrar el contexto norteamericano en el que surglé el trabajo del segundo para
comprender el atague a Menchd. “... lo que es puesto en juego por la controversia dentro del
escenario Ideclégico & instltucional de EEUU difiere bastante de lo que se pone en juego en
Guatemala o América Latina.” (Pratt,1988:178)
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Pero cuando es nific el que nace, tisne una celebracion especial, no es porque sea
hombre, ‘sino por lo duro que es su trabajo, por toda la responsabilidad que sl
hombre tlene qua tenar como hombre. (Ibid. 35)

Y otra de las cosas, que nos ensefiaba, también de nuestras costumbres, es que
no hay que revolver la ropa de la mujer con la ropa del hombre. Nos decla de
poner la ropa de mis hermanos por un lado, cuando se lava. Primero se lava la
ropa de los hombres, decla ella, y lo ultimo la de nosotras. En nuestra cultura
muchas veces se estima al hombre como algo distinto —busno, también la mujer se
astima-, pero si nogsotras hacemos las cosas, tenemos que hacerlas bien, en
primer lugar, para los hombres... mi mama preferia darle a mi papa la mayor parte
de |a cornida y ella se quadaba con poco. (Ibid. 238)

Rigoberta no desea ver errores ni defectos en la cultura indigena y va
justificando muchas de sus costumbres. A pesar de que afirma, lineas mas
adelante, que la mujer generalmente nunca descansa

... YO creo que es mds que todo porque la sefiora nunca tlene oportunidad de
descansar nl de tener sus diversiones. Slempre esta en constante pena y
preocupacion. (lbld. 38)

Ademas recuerda como el problema del alcohollsmo no es privativo de los
hombres, aunque lo justifica

Y hay una situacién que me recuerdo muy bien que mi padre, ante Ia
desasperacion, y mi madre, ante la desesperacion que tenlan, se iban a la cantina.
En todas las fincas de Guatemala, existe una cantina. (lbid. 45)

Como el objetivo del testimonlo de Menchd es eminentemente politico y lo
que desea denunclar es la represién, no quiere sefialar problemas, no se detiene a
sefialar problemas o divisiones en las comunidades, lo negativo, lo cuestionable,
viene del ejército, del goblerno, de algunos ladinos. De su vida en la comunidad,
en la finca, como empleada doméstica en la capital, Rigoberta transita a su
participacion politica narrando la experiencia del padre que fue apresado por tratar
de conseguir los titulos de propiedad para la comunidad y con ello evitar ser
despojados por los terratenientes. Comenzé a surgir la unidad entre ellos mismos

para exigir sus derechos
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Asi fus cuando empezamos a unimos mejor y cada vez cuando llegaban los
terratenientes, nos unfamos todos; o nos echaban a todos, o nos mataban a todos
0 nos dejaban en paz. (Ibid. 134)

Fueron reprimidos de diversas formas y se les empujo a la clandestinidad,
si @s que deseaban conservar la vida. En ello, la historia de muchos de los
miembros de la comunidad de Rigoberta se asemeja a muchas de las otras de las
que hemos venido hablando, la violencla que se les aplicaba discriminada e
indiscriminadamente (por el ejército, por terratenientes) fue llevando a que de los
cauces legales se transitara a otras vias para sobrevivir y continuar luchando. Lo
primero era “planificar la seguridad”, “nadle va a sacar el secreto de nuestra
comunidad” (Ibid. 151). Cuando nos habla de su organizacion se refiera al Comité
de Unidad Campesina (CUC), un grupo vinculado al EGP (al cual ella prefiere no
mencionar) pero que actuaba ablertamente, cuando la represién se lo permitia,
porque a pesar de guerer aparecer como un grupo legal, la persecucion los obligd
muchas veces a seguir en el secreto, ya que los lideres eran asesinados. Esta
organizacion de la que Rigoberta habla, no fue solamente de Indigenas, incorporé
en su seno a campesinos ladinos pobres y no fueron solamente hombres los que
particlpaban sino que mujeres y nifios también lo hicleron activamente, ella misma
es un ejemplo de esto. Y aunque ni la opcidn de las armas ni de la montafia
apareceran en el testimonio de Mench, es algo que menclona, sobre todo a ralz
de la fuerte represion que fueron viviendo, cuando su hemano fue asesinado,

cuenta la reaccidn de au madre y de ella miama:

Y mi madre también decia: “No es posible que las otras madres sufran lo que yo
he sufrido. No es poslble que todo el pueblo vaya a pasar por esto, que le maten a
su hllo. Yo tamblén me decido, decla mi mama, a abandonar todo. Yo me voy. Y
asl declamos todos, pues, porque no habla otra cosa qué hacer. Aungque, de mi
parte, no sabla que era lo mas efectlvo: Ir a tomar las ammas, Ir a pelear con tantas
ganas, o Ir a algin pueblo a seguir levantando la conclencia del pueblo. (Ibld. 208)

Esto es, como las anteriores, la guerra les fue impuesta y las armas eran la

Unica opcién. También habla de los “compaferos de la montafia® a quienes valora
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ampliamente, loe ubica como un ejército pero los distingue de los militares que han
ido masacrando a tantas comunidades

Nosotros hemos depositado nuestra conflanza en los compafieros de la montafia.
Ellos vieron nuestra situacion y viven un poco lo que nosotros vivimos. Se plegaron
a las mismas condiciones que nosotros. Uno ama sélo a aquella persona que
come lo que nosotros comemos. Una vez que el Indigena abre su corazén a ellos
tendrd a todos los suyos en la montafia. No nos hemos sentido engafiados como
por ejamplo, como nos sentinos con el ejército, que viene a Hevarse a los hijos de
los indigenas...

Cuando los Indigenas deciden ir a la montafia saben que puede suceder cualquier
cosa. Se pueden morir en el combate, en cualquier momento... (Ibid. 228)

Ella (su madre) fue la que primero se decidié a la lucha; antes que yo... Ella no
pertenecld a una organizaclén especifica. Recibla informacion del CUC, pero
también cuando conocl6é a compafieros de la montafia, a los guerrilleros, los querla
como a sus hljos. (Ibid. 243)

Como veremos mas adelante, en el testimonio de una viuda, ella si se
siente defraudada y engafiada por los mismos de la montana a los que se valora
en las citas anteriores, y hay que ublcar gue el testimonio de Menchii, se da en el
marco de la guerra, antes de la firma de los acuaerdos, cuando todavia la montafia
simbolizaba la esperanza, incluso para quien buscarla el Nobel de la paz.

El caso de Rigoberta es importante de remarcar porque primero aparecio el
libro de la indigena que sin dominar la lengua espafiola (segun se afirma en la
Introduccidn, pues sblo la conocia de tres afios atras), cuenta su historia que no es
s6lo suya, sino que partenece a su pueblo, al cual se debe y por el cual lucha; a
diferencia de la indigena boliviana Domitila, afios mas tarde, la misma Rigoberta
ofreceria ofra publicacion, esta vez fimada con su nombre, en donde continGa
narrando su vida pero, ahora da un salto (¢ hacla atrds o hacia adelante?)
presentandose como ella misma, ya no es la voz del pueblo indigena explotado la
que escucharemos en su libro Rigoberta: la nleta de los mayas ya es s6lo ella la
que se autonombra nieta de los mayas la que habla y lo hace a titulo personal,
aquelio de que “engloba la realidad de todo un pueblo” parece que quedd en el
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pasado de la década de los ochenta.* Al finalizar los noventa, la Rigoberta que
"habla"‘, la que ofrece su testimonlo, ya no se encuentra sumergida en la guerra, el
procesgo de paz, es, quizd, lo que le da un nuevo cariz a su discurso o, tal vez, sea
el Nobel el que la transformd. Acerquémonos un poco a este tastimonlo.

Sobre las mujeras, su planteamiento cambia de Me /lamo... a La nieta...
veamos un ejemplo, de la mujer pasa a las mujeres, supongo que un poco Influida

por el feminismo que niega la categoria de /a mujer:

Anhl precisamente se marca la situacion de la mujer en Guatemala, porque la
mayor parte de sefioras que trabajan cortando café y algoddn, a veces cafia, estan
con sus nueve o diez hijos... (Ibid. 57)

Yo estoy en contra de qua se diga “la mujer’, porque en el mundo no exlste /a
mujer; existen /as mujeres. De distintas extracciones de clase, distintas
procedencias, distinta cultura, distintas experiencias, etcétera. (Menchti, 1998:89)

Contradiciéndose un poco, dird mas adelante, recordando a su madre:

Mi madre representa a la mujer y al indigena. Ella representa una dobie
marginacion. (bid. 130)

Y afiade una idea un tanto extrafia de lo que las mujeres como madres

viven y sufren:

Las mujeres por haber sido madres de tantos desaparecidos sobre la Tierra y de
tantos nifios de la calle y por haber sido madres de tanta generacién perdida en la
droga, por haber sido madres de quisnes destruyen la Tlermra, cémo no van a sufrir,
cémo no van a sentir. (Ibid. 130)

Para Rigoberta éste es su segundo libro “Durante muchos afios sofié con
escribir otro libro” (Ibid. 25) Su suefio se realizé con esta publicacién, asimismo
afirma que el primero no qued6 completo porque ella se guardé muchas cosas,
también lamenta que “simplemente no conocla las reglas comerciales (sic) cuando
escribl esa memoria”... (Ibid. 253). Quiz4 valdria la pena insistir que Menchtl no

* Exlste otra publicacion, a la cual ya hemos hecho referencia en un capitulo anterior que tambilén
astd fimada por Rigoberta Menchu pero que incluye al CUC como co-autor, precisamente es (a
historia de esta organizaclén, en la que slla milté,
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escriblé esa memoria, ese testimonlo, fue recogldo por la venezolana Burgos y fue
ella quien lo dio a la luz, no aparece con el nombre de Rigoberta porque ella no es
l]a autora, aunque sea la protagonista, porque su experiencia, su discurso oral se
convirtié en un trabajo escrito que ella no era capaz de hacer y si bien es cierto
que representaba su verdad frente a la versién oficial de lo que sucedia en
Guatemala, las inexactitudes que pueda contener, no niegan la represién y el
racismo que privaban cuando ella habl6é frente a una grabadora y que ahora,
varios afios después de ello, muchos signos siguen presentes, particularmente el
racismo, asf como diferentes formas de violencia.

Rigoberta dio un testimonio desde la lucha en la década de los ochenta, su
nuevo trabajo se enmarca (al igual que algunos de los testimonios autoblograficos
gue hemos menclonado lineas atras) en otro momento histérico. Si blen ella puede
afirmar que sigue en la lucha, ya no es la misma concepcion la que la motiva.
Antes hablaba de los muchachos de la montafa como quienes darfan paso a la
nueva sociedad en su pals, decia que el pueblo contaba con cuatro
organizaciones armadas; la del Nobel de la paz habla del importante papel de las
Naciones Unidas; en el libro primero aflrmaba que los indigenas y las mujeres se
encontraban representados en la lucha que libraban contra el ejército y el goblerno
represivo, ahora dice que “Los movimientos de liberacién dieron otro enfoque,
pero no tuvieron una verdadera comprensién de la lucha de las mujeres y de los
pueblos Indigenas” (Ibid. 131). La Rigoberta a la que le naci6 la conciencla pasé a
ser la que cruza fronteras.

De mujeres de Chiapas que se decidieran a contar su experiencia personal
en primara persona, a partir de la declaracién de guerra, no conozco publicacién

alguna. Apenas transcurre una década.

SI me lo preguntas...

... porque digamos que lo que es |a historia de las mujerss,
que las historias que contamos, asas gon historias que
pasan con muchas mujeres, sl que pasan con

muchas mujeres. Y una mayor parte como la que yo
estaba contando... pues de que la mujer sufre mucho...
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Candelaria

Entre los libros que recogen diversos testimonios tanto de Chiapas como

de Guatemala existen varios ejemplos. Comencemos citando algunas de las
publicaciones que hablan de ellas en los paises centroarnericanos remarcando el
contexto de la regidn.

Considero que El Salvador el pais que mas literatura ha producido en este
tenor; las referencias a la montafia como mdiltiples simbollsmos quedan de
manifiesto en los siguientes tres titulos: Mujeres montafia. Vivencias de
guerilleras y colaboradoras del FMLN; Y la montafia hablé. Testimonlos de
guerilleras y colaboradoras del FMLN; Montafias con recuerdos de mujer. Una
mirada feminista a la participacién de las mujeres en los confliclos armados en
Centroamérica y Chiapas, este ultimo publicado en el mismo pais pero abarcando
un contexto regional mas amplio. Todos ellos escritos después de la guerra y que
recogen planteamlentos criticos a la revolucién y a la participacién de las mujeres;
algunos de estos trabajos son resultado de. talleres en donde se ha tratado de
hablar abiertamente de las vivencias femeninas con todos los logros y costos
emocionales que Implicéd participar como mujer en el cambio que no llegé (por fo
menos el esperado). Estos libros entresacan los testimonlos para obtener
conclusiones, no aparecen las ideas completas de las mujeres entrevistadas sino
que son presentadas conjuntamente a las ideas de la (8) autora (8).

Otro trabajo testimonial que si presenta los testimonios Iintegros sobre
salvadorefas es el libro ;jValié la penal? También escrito después del conflicto,
como su mismo nombre lo indica.

Cuando la revolucién nicaragiiense despertaba un sinfin de simpatias, entre
otras razones por la activa participacion de las mujeres y por el inminente triunfo
que simbolizaba la esperanza de un futuro mejor en la pequefia repiblica
centroamericana (y por qué no decirlo, se esperaba que se extendiera mas alla de
las fronteras de la Nicaragua rebelde), apareci6 un libro que recoglé los
testimonios de muy diversas mujeres militantes, desde guerrilleras hasta madres
angustiadas, pasando por religiosas y martires de la revolucion. El libro de
Margaret Randall Todas estamos despiertas que en inglés se llamé Sandino’s
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daughter fue una de los primeras publicaclones que acaparé la atencion de
grandes sactores de la poblacién allende las fronteras de la Nicaragua del triunfo
rebelde, el nimero de ediciones con que cuenta esta obra s muestra de ello. En
el marco de la derrota del dictador, los testimonios son todos ablertos, francos,
esperanzadores y positivos; una fuerte diferencia con lo que toca a El Salvador.

Las memorias de las guatemaltecas han tardado en aparecer publicamente,
quiza un libro pionero sea el de Silvia Solérzano que aparecié en 1988, esto es,
antes de la firma de los acuerdos de paz. Posterlormente veria la luz el .de Norma
Stolz (1998) quien también recoglé variados testimonios de mujeres de lo mas
diversas a las que unia la guerra.

La misma Solérzano es un testimonio de la lucha personal, politica y
famiilar; hija de Alafde Foppa y de Alfonso Solérzano, milité en el EGP donde
murleron dos de sus hermanos y ahora forma parte de la URNG. En su libro Mujer
alzada se recogleron pensamientos fundamentaimente de guerrilleras (todas
militantes del EGP), con lo que el mito de la montafia se fortalece, lo que varia en
todo caso, es su procedencia, urbana, campesina, indigena e incluso una monja;
también encontramos una mujer de las bases de apoyo. Algunos gon presentados
como entrevistas, hay ademés algunas cartas; testimonios de otras militantes
muertas clerran el libro asl como fotograffas de mujeres diversas. El afio en que
aparacld es todavia un momento de la lucha en activo -la década de los ochenta-
frente a una fuerte represién junto con el deseo del triunfo que eran parte del
ambiente Imperante. Algunos elementos me interesa rescatar de los diferentes
tastimonios, subrayando que no es lo misrmo estar en el auge de la guerra, con la
esperanza en alto, que después de la fima de los acuerdos de paz en donde
puede ser que la esperanza todavia se conserve pero la apologia a la mujer
alzada tiene otra perspectiva.

Solérzano, en sus preguntas, deja claro que la mujer que se encuentra en la
montafia s una mujer liberada, lo evidencla desde la presentaclén

En esa lucha (como mujeres) seguiremos sxperimentando que la revolucion no
solamente nos abrs el camino para nuestra realizacién personal, sino que nos
impulsa contra la carga historica que repreasenta ser mujer en la sociedad
capitallsta. (Solérzano, 1989:11)
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Afortunadamente, las primicias de un sistema soclal sin opresién femenina se
pueden encontrar ya en el germen del poder popular revolucionario de las
comunidades en resistencia que viven en las zonas guerrllleras; también lo
podemos avizorar en |a vida revolucionarla que practicamos, no como producto
autométlco de la guerra, sino como consecuencia de un propésito politico
conscients de la necesidad de resolver la Injusticla histérica hacia las mujeres
(lbid. 12)

Esto es sapeclalmente notorio entrs las compafieras alzadas de las comunidades
indigenas, que, fuera de toda retérica, a/ /iberarse han tenido que saltar el cerco
del tradicionallamo que las acorralaba en un pequefio mundo que por siglos las
Inmovilizé en una existencia enajenada con una inmensa carga de trabajo
doméstico y productivo, ia ausencla de casi todos los derechos y una concepcion
de la vida de origen colonial que las desvaloriza ante el hombre y exalta su
obediencia y sumisglion (Ibid. 12) el subrayado es mio

Mujer Alzada es, pues, s6lo una muestra de como la nueva mujer ha Ido surgisndo

en Guatemaia, en el seno del pueblo, en un momento especifico de la guerra...

(Ibid. 13) :

La nueva mujer como el hombre nuevo del che Guevara, la que se libera
gracias a la guerra, la guerra donde se encuentra el garmen de un sistema soclal
sin opresién femenina; la revolucién, el momento donde se rompe la carga
historica heredada del pasado y, aunque afirma que se trata de un propésito
politico consclente, cada una de estas frases no parece corresponderse mucho
con la realidad guaternalteca, con las historias mas cercanas a la militancia que
surgleron después de la desmovilizacion. En éste, como en muchos otros
aspectos, diflere diametraimente de las autobiografias que menclonamos paginas
atras, donde la subordinacién historica de las mujeres sigue en el seno de las
organizaclones revolucionarias. Es el tlempo verbal el que marca la diferencia.
Este libro aparece como parte de una campafia propagandistica en donde se nos
presenta a la montafia como el paraiso terrenal y a la guerra como el Ideal donde
se rompe con todos los obstaculos y prejuicios, incluido el machismo. En los
trabajos anteriores de Colom, Ramirez y Arrlola podemos encontrar elemantos de
critica y autocrltica hacia la subestimaclén a las mujeres como militantes politicas;
eacritos anos después de su participaclén, la distancia ofrece otra perspectiva, en
cambio en la recopilacién de Solérzano sobran las apologias a la guerra y a la
“Organizacién” como el instrumento de liberacién que es el EGP. Algunos ejemplos
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Qus los ricos digan que no valemos las mujeres, que no valemos nada; pero no
nosotras. En la Organizacién, alli si e puede ver el respeto, alll s s ve que no
hay diferancias entre nosotros. (Ibld. 18)

Muchas veces las mujeres sdlo acaban sus vidas en la casa porque no tlenen
derecho; no hay respeto a su trabajo. Pero ya en la montafia es diferente; alld la
muljer cuenta, es combatiente, es dirigente. (Ibid. 19)

Y aun asl, los hombres dicen que las mujeras no les sirven para nada,; psro ya en
la Revolucion se aclara; las mujeres si sirven, pueden hacer lo mismo, van parejas
con los hombres, (Ibid. 19) )

Muchas veces los hombres dicen que no valemos, psro dentro de la Revolucion
somos lguales. (Ibid. 18)

Este es el discurso que una compafera ixil, miembro de la direccion
regional de un frente guerrlllero hacia en las comunidades, en su propia lengua, a
muchas mujeres indigenas que se reunian para escucharla, y a decir de slla
misma, la respuesta era la sigulente:

Si es asi —dican ollasQ, sstamos claras, nos vamos a alzar, nos vamos a Ir con
ustedes. (Ibid. 19)

Asl las invitaba a reflexionar y a incorporarse a la guerrilla porque sélo allf
ellas podrian experimentar la igualdad, las capacidades con las que cuentan y ser
combatientes por el pueblo que sufre para terminar con los malos tratos y el poder
de los ricos. Testimonio recogido en 1982 cuando las masacres comenzaban a ser
una realldad lacerante y la conclusion de la dirigente era que a las mujeres se les
iban aclarando las ideas e invitaban a los hombres a incorporarse cuando ellas no
podian hacerlo y algunas si se unian a la organizacién, ante tal promesa de
felicidad, dificll resistirse.

Para el ejército también laa mujeres eran foco de atenclon porque las
consideraban no como combatientes, por lo menos a las que estaban en las
comunidades, sino como las que les cocinaban, las que alimentaban a los
rebeldes que se encontraban en la montafia; asi lo recuerda una mujer base de

apoyo en el Quiché y lamenta su edad para no ser combatiente
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Para ml es un gozo ver & las compafieras luchando; quisiera yo tener asas
fuerzas; como esas compafieras que caminan cargadas con |lag cananas de tiros,
Haciendo todos estos esfusrzos en la montafia, asi quisiera ser yo, pero ya ho
puedo. (Ibld. 27)

A pesar de que se Insistia por parte de lag y los miembros de la
organizacién en que todos los trabajos eran igualmente valorados, en el anterior
testimonio nos queda evidents que ser base de apoyo, alimentar a la guenilla, no
era tan importante para ellas mismas como estar en la montafia. La que cargaba
armas, la que se enfrentaba a tiros con el enemlgoff" esa era la que realmente
luchaba.

No sélo se idealiz6é a la mujer en la montafia, también se creé un ideal de
pareja en la revoluclén, a la pregunta de si la relacién de pareja estaba ligada al

trabajo revolucionario, una indlgena quiché responde Ty

Yo dirfa que sf, que nuestra relacién como compafieros ha tenido mucho que ver
con el trabajo revolucionario, pues hemos construido muestra relaclén en la
Revolucion, pues hernos organizado nuestra vida en funcion del trabajo
revolucionario; 10 que mas nos une como pareja as que luchamos por el mismo
objetivo. (Ibid. 29)

Y en lo que ella considera su evolucldn como pareja slgue psnsando que
las tareas domésticas le corresponden sdlo a la mujer cuando afirma “Afonso no
me ayudaba” cuando nacld su nifio; esto es, ella participa a la par de él en las
tareas de la revolucidn y ae siente una mujer liberada pero sigue pensando que
cuando él le "ayuda” es cuando van rompiendo los prejuicios machistas /cual es
entonces esa relacién en la revoluclén? Es clerto, luchan por el mismo objetivo
pero parece que el discurso de igualdad en la montafia es sblo eso, retérica
carente de hechos concretos. Dentro del trabajo revolucionario no estaba (y lo
hemos visto en anteriores testimonios) el compartir el trabajo doméstico a pesar
de que se compartlera el “trabajo revolucionarlo”, cuidar nifios o coclnar no era
revolucionario y ademas habla quien lo hiclera, sintiéndose revolucionaria. Y a
pesar de ello el discurso sigue slendo hermoso. Flor, ofra Indigena ixll, afima
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cuando explica que en su casa s6lo las mujeres cocinan ya sea madre o hijas,
sélo a ellas les corresponds esa funclon, sin embargo

En la montafia, en el campamento, es distinto. Alll, entre nosotros, nombramos
cocineros, turnamos, aunque son hombres o mujeres, pero ya esta pareja la cosa
alll entre nosotros... En la montafia, los hombres no tienen objecién, pues sllos ya
saben que es asl. Asf tenemos que hacer ya; no sélo la mujer va a cocinar; no s6lo
la mujer va a hacer la comida. Todas las costumbres de mal que tenlamos en
nuestra casa las dejamos y cuando llegamoe alll, todo esta camblado. (Ibid. 37)

No queda sino asombrarse de la capacidad que tuvo la organizacién de
revolucionar las relaclones de género cambiando de espaclo: de la casa a la
montana, de la comunidad a la guerrilla se rompié¢ con todo ese pasado opresive
hacia las mujeres y se transitd hacia relaciones equitativas pues “todo estad
camblado”. Concediendo el beneficio de la duda, el problema en todo caso es
comprender c6mo se volvib nuevamente de la montafia a la comunidad y se
rompié con ese cambio tan revolucionarlo, cémo las mujeres militantes perdieron
el espacio Qanado. Porque en este caso, considero, que sdlo hay dos
posibilidades o bisn que loa cambios de que nos hablan las mujeres guerrilleras no
aran tan realea como se presentan en el discurso, salvo quizd en la buena
voluntad de quien lo dice, o blen, que fueron unas relaclones que superficial y
coyunturalmente se modificaron para perderse al dejar la situacion especial, la
vida de la guerra, el preparamiento militar, la ideal montafia a la que todas y todos
aspiraban

Son varios los momentos que han ido marcando profundamente mi vida
revolucionaria, como cuando subl por primera vez a la montafia, que era el suefio
de todo combatiente urbano. (Ibid. 58)

De justeza es reconocer que una militante urbana, a la pregunta de s
considera que ha tenido que hacer un esfuerzo para lograr su liberacion como
mujer (pregunta que lleva implicita a una mujer liberada) ella respondié:

Miré, en ml caso, la liberacién ha sido un proceso largo y lleno de contradicciones;
es probable que no lo haya terminado aun totalmente. Las mujeres guatemaltecas
que ya hemos avanzado en ese camino lograremos nuestra liberacién total hasta

372



Mujeres que cuentan au vida
Capitulo 6

que sl pusblo de Guatemala triunfe y logre construir una nueva sociedad en la que

hombres y mujeres seamos verdaderamente Iguales. (Ibid. 59)

Es cierto cuando afirtna que no ha terminado totalmente su proceso de
liberacion, a diferencia de los anteriores testimonios en donde las que hablan ya
se conslderan en estado de igualdad frente a los hombres, pero también hay que
sefialar que para ella la construccion de la nueva sociedad es condiclén necesarla
para lograr la verdadera libertad, incluida la de las mujeres. El libro de Silvia
Soldrzano, es entonces, un trabajo del que se pueden extraer grandes
ansefianzas, en particular algo que todavia falta por hacerse y es la importancia
de la autocritica para avanzar. También en Chiapas tenemos una versién
parecida, pero antes de entrar a ella veamos otro material testimonial solo que
elaborado en afios posteriores, cuando la guerra dejé de ser el mito de la libertad.

En este caso son los testimonios de mujeres viudas por la guerra y
recuperados por la Iglesia Noruega a raiz de talleres, sesiones de ayuda y otro
tipo de actividades que se enfocaron directamente a hacer mas llevadera, a estas
mujeres, su nueva condlcién de vida a partir de que perdieron a sus esposos por
la violencia de la guerra. Desde el prélogo, a diferencia de la version de las
excombatientes, se aprecia que la visién del conflicto es otra: “esa guerra sin
sentido” y la idea de hacer ptblicas las vivenclas de sobrevivientes para que “el
mundo entendiera la forma en que han sufrido”. El libro que recoge “parte de sus
sufrimientos™ se titula Por favor nunca més. Testimonios de mujeres, victimas del
conflicto armado en Guatemala.

Sus conclusiones no tienen ninguna relaclén con las de los testimonios
citados anteriormente; por ejemplo, se afirma que el sistema nervioso de la
mayoria de los guatemaltecos, hombres y mujeres, no ha vuelto a funcionar con
normalidad, que la obsesién forma parte de sus vidas, que dolencias digestivas
han pasado a ser sus acompafantes, que los hijos que han crecido sin padre hoy
son agresivos y propensos al alcoholismo. Y quizd un aporte fundamental de este
trabajo es que también menclona, asi sea someramente, que algunos mllitares
también han sufrlido los efectos de la guerra, mencionando casos de suiclidios,
refuglo en el alcohol o en grupos religlosos.
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Los andlisis contienen clertas contradicciones de quien mira la realidad
guaternalteca desde una perspectiva europea, por ejemplo, se abre el primer
capltulo narrando “la vida antes de la violencia” y cuando se habla de las
relaciones familiares, queda de manifiesto que los hombres en general, y la figura
del padre en paiticular, es la de alguien desobligado, golpseador, tomador y en el
fondo, una imagen nada envidiable de tener cerca; la nifiez de la mayoria de las
mujeres esta plagada de tristeza y amargura: sobrecarga de trabajo, escasez total
de cosas materiales (una de ellas utilizaba como vestido un costal al cual le abria
unos huecos para sacar los brazos), hambre, malos tratos, falta de carifio,
etcétera, pero, cuando se recuerda al hogar desintegrado producto de la guerra,
se afiora tener cerca de ese padre que fuera desaparecido por el régimen
represor, al mismo, cabria preguntar, que golpeaba y dilapidaba el dinero en
alcohol y prostitutas. Muchas de las mujeres que externan su dolor en estos
testimonios, recuerdan un hogar desmembrado alin antes de la violencia que mato
a sus esposos, de ahl que, quienes recopilaron estas ideas concluyan, a partir del
abandono de muchos niflos, gue:

Esa situacion, resuita ser [a mas comin para las personas que habitan el campo
guatemalteco. Es declir, el abandono, la soledad de un nifio, no es el resultado de
relaciones perversas o actos de maldad de los adultos (sic). La lectura, en este
caso, Indica los rigores y io que toda la poblacion pobre tiene que pagar. La
pobreza obliga a realizar actos dolorosos, actos que estan atravesados por la
I6gica de la miseria. (Ayuda...,1887:26)

Cuando el libro se refiere propiamente a lo que llaman “El torbeliino de la
violencla™ surgen los testimonlos sobre la muerte o desaparicién de los esposos y
todas las angustias que estas mujeres viudas hubieron de enfrentar. Algunas de
ellas aflrman que se “enfermaron de tristeza”, “mi mama murio de la tristeza”, “me
quedé sola otra vez”, “decidimos que nos Ibamos a rendir”, “llegaron los soldados
y preguntaron que donde estaba mi esposo”, “decidimos abandonar nuestra aldea
@ Irmos a la montafna®, “yo tenia mucho miedo de andar preguntado por él, pues
habia mucha represion en el pueblo”, y asf vivieron dlas que se convirtieron en
aflos llenandolas de miedo.
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En sus conclusiones sobre lo que les dej6 la. guerra coinciden
fundamentaimente en los siguientes puntos: les quité a sus esposos, perdieron
sus casas y cosas materiales al haber sido incendladas, quedaron sln documentos
con lo que se convirtieron en nadie, las familias se separaron y/o desintegraron y
ahora tienen nuevas enfermedades. Por ofra parte, algunas de ellas guardan
resentimiento no tanto hacia el ejército qulen saben fue el causante de la muerte
de sus esposos, sino contra la guerrilla porque

Muchos hombres llegaron a nuestras aldeas a lavarle la cabeza a nuestros
hombres, les declan que habia mucha pobreza, mucha injusticia y que si
participaban con ellos, todo camblarfa, que ibamos a sallr de pobres, pero todo fue
una mentira, sélo nos engafiaron. Alll fue donde se vino la violencla. (Ibid. 139)

Aunque otras aseguran que

Por eso cuando vemos a los ejércitos, sentimos muy dentro de nuestro corazén un
sentimiento muy feo, un rencor muy grande porque ellos mataron a nuestra gente,
porque sllos nos lagtimaron mucho y sin piedad. Sabemos qua sentir eso es malo,
pero nuestro dolor es muy grande y nuestros recuerdos son muy tristes. Tal vez
podamos perdonar, pero jamas vamos a olvidar (Ibid, 144)

Y, finaimente como esta es una publicacion coordinada por la Iglesla
noruega, Ia resignacion es la ultima palabra de estas mujeres que esperan contar
con la proteccién de Dios, sobre todo cuando el ejérclto comenzé a salir de las
comunidades “ahora que se fueron, creemos que Dios nos va a proteger”,
pareclera, que cuando el ejército se encuentra presente es lo mas poderoso que
existe,

Un libro que trata de ser mucho més amplio en la recopilacién de
testimonios es el de Norma Stoltz Chinchilla Nuestras utoplas. Mujeres
guatemaltecas del siglo XX, s6lo que a estos testimonios nos hemos remitido
ampliamente en los anteriores capltulos de este trabajo por lo que aqui, sélo lo
mencionamos. El objetivo de este trabajo es rescatar a mujeres de diferentes
edades que han participado politicamente en Guatemala y desde diferentes
perspactivas, ellas son guiadas por preguntas que encaminan sus recuerdos.

No podia faltar, apenas un afio después de que saltara a escena publica el
EZLN, una publicacién que recoglese testimonios de las herolcas y feministas
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zapatistas; después de todo, en el contexto de las guerrillas, ellas eran las Unicas
que contaban con una ley revolucionaria que las contemplaba en cuanto a su
género. Asi, una periodista espafiola, Gulomar Rovira se dio a la tarea de
entrevistar a las chiapanecas y de plasmar sus pensamientos en un libro al que
tituls Mujeres de malz. La voz de las indigenas de Chiapas y la rebelién zapatista.
Algunas de las publicaciones de este tipo son los testimonios integros presididos
de una pequefa introducclén (Stoltz, Solérzano) en cambio el de Rovira
combinaré las voces de sus entrevistadas con opiniones personales y comentarios
que darén otra forma a su publicacion.

Comienza narrando la situacién de las indias en un contexto general, la
violencia, los malos tratos, la agresion sexual, todos los problemas que genera el
alcohol, los obstdculos que enfrentan las vendedoras ambulantes, las madres
migrantes y solteras y la influencia del zapatismo, que les hizo sentir valor frente la
violencia cotidiana. La selva, como territorio zapatista, le merece un capltulo para
explicar como se poblé rescatando a las mujeres en esta experiencia y el porqué
de su incorporacién a la organizaclén

De esa pobreza surgld nuestra lucha, porque no nos escuchaban, nos tenian
abandonados. (Rovira, 1886:80)

Supe mucho antes que habia una organizacién armada. El EZLN. Alguien me lo
comentd, uno de otro lado, no del pueblo. Empecé a luchar en los once puntos por
los que lucha el EZ. Y por eso me sentl muy orgullosa de integrarme aqul. No hay
nadie que se venga por gusto nada mas. Estamos explotados por el gobiemo, por
los que tienen poder (lbld. 81)

Yo no lo pengé mucho. Vine asl només, rapido. Pasé tres dias nomas de miliciana
y después ya me mandaron para aqul. Creo que tengo 18 afios, llevo tres en el
EZLN. (ibld. 82)

Claro que a nadie le gusta hacerse insurgente psro con esta sltuacion pues
tenemos que hacer el esfuerzo y aguantarlo para que el pueblo tenga lo que
neceslta. (Ibid. 82)

Varios testimonlos van apareclendo del por qué son zapatistas, primero
vemos que muchas se Iintegraron debido a la miseria y a la falta de espacios para
oxpresarse, después descubrimos que (a diferencla de las guatemaltecas de
Solérzano) no ea por gusto, sino porque s6lo les quedaba ese camino.
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La participacién de las mujeres es a muchos niveles, y se habla de valorar
todos los aportes

Desde que empezd a desarrollarse ol EZ fue muy importante el trabajo de las
mujeres en la seguridad. En cada pueblo hay bases, tenemos una red de
comunicaciones. Es el trabajo de la mujer estar checando la seguridad, por
ejemplo, sl entran soldados avisan, manejan radios de banda civll y avisan si hay
algin peligro o si se estdn moviendo tropas del ejército federal. Ese trabajo lo
hacen mujeres, amas de casa.

Cuando nosotros atacamos las ciudades el 1 da enero, ellas quedaron cuidando
de la comunidad, de los nifios y las demés gentes. Las |[dvenes, las hijas, son las
que fueron a pelear, (Ibid. 87)

Pero aqui no es sélo con el arma que se lucha: las mujeres en los pueblos se
organizan con grupos de mujeres, hacen trabajos colectivos, montan sus
reuniones para estudiar, aprenden algo de los libroa. Y ayudan al Ejército
Zapatista, porque e mismo ejérclto lo forman sus hijos, sus hermanos, sus
cufados... Y se preocupan de que tengan alimento en la montafia. Y ese es el
trabajo de las mujeres, puss, hacer tostadas, pinole, hacer el pozol, mandar
varduras a los campamentos. Se divide el trabajo: las J6venss luchamos y las
anclanas culdan a log nifios. (Ibid. 144)

Los hombres ancianos no queda claro en qué forman participan. Aunque

eso de cocinar parece destino

Al principlo es duro, mas para la mujer porque entranamos igual que los hombres,
Igual nos tratan. En los pusblos Incluso entre los miliclanos el trabajo principal de
lag mujeres es cocinar, pero también sabemos empufiar armas. Los hombres
estan de acuerdo que si. Muchas quisisran entrar pero no pueden porque estan
trabajando, tienen hijos. (Ibid. 104)

Repito una idea anterior, suena mucho mas facil que las mujeres aprendan
a utilizar un arma a que los hombres se pongan a cocinar. Para estas mujeres
indigenas, en general, dejar a los hijos al cuidado de los abuelos, no parece ser
una opcién, aunque algunas lo han hecho. Y los hijos dentro de la organizacidn
guerrillera no estan permitidos “En el EZLN no se pueden tener hijos, usamos
condones” (Ibid. 123)

La Incorporacién fue paulatina, muchas afirman que en un principlo sélo
habia hombres y que se tuvo que insistir en que ellas también podian y deblan
participar. A decir de las combatientes, el objetivo central del ejército rebelde era la
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lucha por una vida digna, por la justicia y la democracla, pero, e empez6 a
deslindar fa lucha por el pueblo a la que estaban incorporadas y comprometidas
incluyendo demandas que lea eran aespecificas a sllas como mujeres. Y surglé la
multicltada ley revolucionaria de las mujeres con sus dioz puntos sobre los dijo

una de las capitanas

Ahora vemos que hay otras compafieras del pals, las compaferas a nivel nacional,
que no estan en la misma situacién que las compafieras de la selva. Por eso lo
gue vemos nosotras es las mujeres de otros lugares deben hacer mas rica esa ley
revolucionaria porque queremos que enclerre todas las demandas de las mujeres
de México. Porque deben tener otras necesidades... (Ibid. 151)

Es un elemento central el que se plantea en esta frase “no estin en la
misma situaclén” y ello significa que las mujeres no por el s6lo hecho de serlo
compartirdn las mismas demandas y necesidades; esa ley de la que hablan las
zapatistas estd elaborada siguiendo las necesidades de las mujeres Indigenas que
se incorporaron a la lucha, que han vivido en comunidades, que conocen la
obligatoriedad del matrimonio y el mal trato, que no reciben un salarlo por su
trabajo y que padecen muchas ofras actitudes machistas que pueden o no
compartir mujeres de otros lugares y diferentes condiciones a laa de ellas. Por eso
la conclusiéon “porque pueden tener otras necesidades” engloba la diversificacion
que existe entre las mismas mujeres y deja claro que las necesidades de unas, no
necesariamente son compartidas por otras. Gran claridad politica y de geéenero en
este razonamiento.

El arma en manos de una mujer fue ampliamente valorado por muchas ex
combatientes centroamericanas y lo es por las chiapanecas rebeldes también,
como se desprende de la siguiente respuesta dada a la pregunta a una guerrillera
sobre qué hara cuando la paz llegara

Ademas como quiera que cuando ganas una guerra te queda la sensacién misma
de la guerra ,no? Quieres ser lo mismo que eras antes, lo que llegaste a aprender
y esto es ser militer. Y ese es mi gusto porque el arma es como si fuera mi mismo
cuerpo. (Ibid. 165)
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Son dos cosas: por un lado, el arma como parte Integrante de ella misma, la
que le da poder, respeto y por el otro, quedarts siendo lo que aprendiste, fue alll,
en el ejército rebelde donde ella aprendié algo y desea conservarlo. Este elemento
vamos a retomarlo mas adelante pero quiero subrayar desde ahora la Idea de que
fue en el ejército rebelde donde muchas mujeres aprendieron lo que saben, lo que
valoran, lo que las hace valorarse a ellas mismas. ,Qué opinaréd ahora con la
guerra contralnsurgente encima y que no implica combates abiertos?

Ahora podemos confirmar que muchas de las cosas que se dijeron al calor
de la simpatia que generaba el movimiento zapatista, y que Guiomar recoge en su
libro, no son totalmente precisas, por ejemplo, se sefialé que una de las primeras
cosas que se hacla en la selva era aprender cosas nuevas, como el espafiol y
después vimos a la comandante Ramona que no podia expresarse en esa lengua,
y era comandante. La capitana Laura a quien cita Rovira, asf lo afirma (Ibid. 96)

Retomo finalmente, que cuando Rovira entrevistd a algunas mujeres que
vieron llegar a los zapatistas a San Cristébal de las Casas, rescata a una abogada

mestiza que le dijo

Cuando viens el 1 de enero, voy al parque a ver qué necesltan, cuéntos son y de
qué tamafio voy a hacer la olla de café. Cuando los vl amados y uniformados la
sorpresa fue maylscula, pero ver a esas mujeres vestidas de militar sin perder su
identldad fue lo mas impactante, llevaban sus mofios, sus prendedores, aretes,
collares...” (Ibld. 28)

L Qué identidad dan unos mofios? ,Usar collares es “identidad” de mujer?
Pienso que hace falta una reflexién mds profunda que la superficial mirada

exterior.

Reflexién final

Muchas mujeres han escogldo diversos caminos para hacer escuchar su

voz y uno de ellos es ofreciendo un testimonio de su vida o de un fragmento de

ella que pueden considerar relevante.
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Una Idea que vale la pana reflexionar es la que se relaciona con el uso que
puede darsele a un trabajo testimonlal;, aqul hemos visto varias posibilidades:
rescatar una figura o personaje ya muerto, valorizar una vida de lucha, mostrar el
dolor que se vivid y que se encuentra muy lejos de superarse, rescatar una
experiencla para avanzar, ya sea en el ambito psrsonal o de grupo, presentar una
propaganda hacla clerta causa, elogiar un movimiento politico, dar un foro a
quienes carecen de un espacio para expresarse pero que tienen una voz y
quieran hablar.

Un elemento que es interesante rescatar, es que serd muy diferente el
enfoque que se dé en los teatimonios cuando &l movimiento se encuentra en su
apogeo, cuando muchos ojos estan puestos en la revolucion, cuando la imagen
que transmiten los guerrilleros es detarminante para atraer la simpatia y “cualquler
cosa que se dijese podia ser usada en su contra” a cuando la guerra quedo6 atras.
En este sentido es que hay que sefialar la subjetlvidad de estos trabajos
(autoblograficos y testimoniales), hay muchas ideas que seguramente no se
dicen, que se guardan por diversidad de motivos y que se reservan para otro
interlocutor. Una experiencia personal que engloba a otros pero que en el
momento que se traduce a un texto escrito, deja de ser individual para ser
compartida.

Marfa Vilanova es un ejemplo de mujer que dedicé su vida a ser la
compafiera de quien serla presidente de Guatemala pero, que sigulé de cerca el
acontecer polltico y que aun ahora, se siente obligada a desmentir las versiones
que corren sobre su esposo muerto varioa afos atras. Era una mujer de su casa
pero su espacio se amplié hasta el exilio al que los empujo la violencla militar en
Guatemala. Deflende el proyecto naclonalista del depuesto presidente y niega las
acusaciones que se les hicieran. Se siente limitada y sin duda lo estuvo por su
época, por las tradiciones impuestas y por ser slempre la esposa de, y después la
viuda de “a quien slempre apoyé”.

En los testimonios Individuales de laa guatemaltecas, es muy loable la idea
de Aura Marina de intercalar fragmentos de su vida politica con su vida personal,
creo que con ella queda evidents la frase aquella de lo personal es politico; para
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ella su militancla politica y su vida personal son una sola. Colom narmara
fundamentalmente hechos que privilegian la miiitancia politica y Ramirez también
qulere presentar una visién del acontecer politico del pals con su propla vida
personal.

Por otra parte, las mujeres militantes de una organizacién guerrillera
camblaron radicalmente su perspectiva de la vida y su identidad de género.
Vivieron la muerte muy de cerca, sacrificaron su cotldianeidad por una montana
mitica que las llevaria a nuevas relaciones (al menos eso esperaban) que
trastocaria irreversiblemente su subordinacion de género al romper con la
clasista, con el racismo y con tradiciones seculares que comenzaban a sentir
como una carga. Dejaron la ciudad para introducirse en una montafia casi
paradisiaca, y en ello coinciden las guatemaltecas y chiapanecas (tamblén sus
pares salvadorefias y nicaragtienses tenian esta perspectiva) la diferencla, la da
la distancia, pues muchas de las contradicciones no se rompleron, se mantuvieron
y continuaron cuando se dejé el mitico lugar de la revolucién. La conclusion de
Colom me parece central: logros parciales y reversibles, si se avanzé al interior de
las organizaciones revolucionarias pero sélo temporal y parciaimente.

S6lo en las guatemaltecas de después de la firma de la paz encontramos
una actitud autocritica; por ahora, las zapatistas siguen con el discurso que las
libera (al menos en el material publicado, que es lo que estamos analizando en
este capltulo). Las mujeres combatientes de Guatemala, son sin duda un antes y
un después, las primeras, critican abiertamente el machismo que no criticaron en
su momento, o si lo hicieron se guardaron de hacerlo publico. Ahora bien, sin
duda Ramirez es la més aguerrida en su critica a la organizaclén en la que milito
y ello puede deberse, quiz4, a que vive lejos de Guatemala. Ninguna de ellas
piensa que el camino de las amas era Incorrecto, y ello me parece muy
importante, sus criticas se centran més hacla log errores de la direccion, hacia la
insuficiencia de muchos de los recursos utilizados, a actores individuales pero no
al camino elegido, las armas fueron el Unico cauce de lucha que les dejo la
Intolerancia politica. En esas condiclones, es facil comprende que la idea del

sulcidio cruzara muchas veces por sus mentes. Y una conclusion, que
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seguramente es la que las llevo a escribir sus autobiograftas, es que el camino
andado vali6 la pena. La actitud critica de las tres ex militantes es muy fuerte y no
8é que haya habido respuesta. Habra que esperar un poco més para conocer el
verdadero pensar de las chiapanecas.

La autoblografla da mas tiempo a la reflexién que el testimonio contado a
otra (s) persona. Cuando se escribe, seo lea, se relee, se plensa muchas veces si
lo escrito puede ser leldo; cuando se habla frente a una grabadora, el tiempo para
cambiar de opinién no es lgual, y aunque puede hacerse, sl resultado no sera el
mismo, por otro lado, la confianza que se tenga frente el interlocutor es
determinante para hablar o dejar de hacerlo. Una persona que escribe, puede
cambiar lo que no le resulta bien, la que lo platicSd, si bien también tiene esa
posibilidad, su margen es menor. Ellas escribieron para si mismas pero
involucraron a otroa y ese dabe ser un ejercicio dificil de discernir, sobre todo
cuando esos otros ya murieron.

Qulero rescatar asimismo a esa juventud guatemalteca que se entregd a
una causa, las frases sobre la generosidad sin medida de los jovenes, esa gran
idealizacion y entrega casl religiosa que marcaron a varias generaciones. Muchas
muertes es una razén para compartir la vida, el sentimiento de pérdida sin fin, de
tanta y tanta muerte que marcaron a estas mujeres y a muchos mas.

Las tres guatemaltecas combatientes se incorporaron a la lucha por ellas
mismas, la mexicana vinculada a la guerrilla lo hizo apoyando a su companiero,
olla se sabe burguesa y se define como guerrilera. Las ex guerrilleras no
reniegan de la guerra, las viudas testimoniantes aparecen como las victimas,
basicamente como las que sufren (otras mujeres como las de CONAVIGUA
también fueron victimas, pero ellas no se quedaron en ese papel, trascendleron
para volverse sujetos politicos que luchan ademas de sufrir).

La experiencia de Rigoberta es diferente, quiza con ella podria declrse que
siondo una mujer que en un principio presantd como propla la experiencla de
muchos pobres de la Guatemala mas reprimida y golpeada por las sucesivas
dictaduras militares, su tranalto hacia foroa intemacionales le dio otra perspectiva

de la vida y transforma su vivenclia en clerto esencialismo que considera a la
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cultura indigena como comprensible y asequible s6lo para quienes en ella
nacieron; sin duda, su primer testimonio corresponde a una labor propagandistica
que con creces cumplid su funcidn y que, a pesar de algunas inexactitudes, no
niega ni el racismo, ni la represion, ni las formas de lucha que implementaron las
comunidades campesinas frente a un Estado militar que cerré todos los cauces
legales para empujar a grandes sectores de la poblacién hacia una via armada
que no necesariamente demostré su efectividad.

Una reflexién que persiste tras la lactura del libro de Rovira, es que las
zapatistas que nos presenta, distan mucho de parecer personajes de la vida real.
Como extraldas de una pelicula, las Indigenas que nos cuentan su vida en ese
libro siempre tienen un final feliz, quiza precisamente porque no se ha escrito el
final de la guerra.

Finalmente me parece importante repetir la idea sobre el uso que puede
darsele al testimonlo: como narraclén de una experiencia personal que se sabe
diferente al comin y que vale la pena compartir, como propaganda politica y
como denuncla de clerta situacién politica del pais en que se vive, y; también
como la manera de resarcir a algin personaje.

Muchas mujeres estan hablando, estan queriendo ser escuchadas y sus
vivencias personales traducidas en memorias, recuerdos y/o un libro
autobiogréafico o testimonial son muestra de ello, son grandes las ensefianzas que
de estos trabajos podemos rescatar, para que ellas sigan hablando, no sélo de
dolor, no sélo de soledad sino también, y sobre todo, de esperanza. Su
axperlencia merece ser contada y en ese sentido, también eacuchada y ser
compartida.

Veremos en los siguientes capitulos, otras voces, de mujeres tamblén, que
al hablar de la guerra en pasado o en presente, incluso en futuro para Chlapas,
vivieron transformaciones que se sucedieron mas rdpidamente de lo que ellas
mismas pudieron asimllar en un primer momento, salieron de su circulo
doméstico, y se introdujeron sibitamente en un terreno que les obligb a
replantearse su identidad como mujeres.
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Capitulo 7

Vivir la guerra como mujer

Introduccién

En este ltimo capitulo he buscado rescatar las voces de las mujeres que

compartieron conmigo su experiencia de vida, mujeres a las que la guerra le ha
confarido un significado especial a esa vida, diferente, quiza no mejor ni peor pero
sl otro. Como he sefialado en paginas anteriores y quedara mas evidente en este
capltulo, las experiencias chlapaneca y guatemalteca cuentan con grandes
diferencias. La primera de éstas es el tiempo verbal en que se habla. Las mujeres
guatemaltecas recuerdan y platican en pasado sobre la guerra, para las de
Chiapas, si bien la experiencia bélica se vive en presents, la magnitud de la
violsncia no se equlpara a la vivida en la vecina Guatemala.

Otra diferencia tiene que ver también con el tiempo, en este caso el
transcurrido. Podemos hablar de mas de 30 afios de guerra en el pais
centroamericano sl pensamos en su fin, una vez que se terminaron las rondas de
negociaclones y que se lleg6 a la firma de un acuerdo de paz, tres décadas de
guerra son suficientes para marcar a varias generaciones de mujeres y hombres y
si afiadimos la magnitud de la violencia, las secuelas son inmensas. En Chlapas
han corrido diez afios a partir de la declaracién de guerra, los enfrentamientos
caracteristicos de un conflicto bélico duraron doce dlas, en los que el miedo, el
desconcierto, la desazén afloraron; el paso a la ronda de las negociacliones si bien
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representd un cese al fusgo, dio entrada a otro tipo de guerra que lleva tamblén
una fuerte carga de violencia, de la cual ya hemos hablado.

Ademas de estas precisiones, tengo voces de mujeres diferentes en
muchos aspectos: edad, raza, clase social, ocupacién, participacion en la guerra,
entre otros. Como precisamente lo que deseo es rescatar las formas diversas en
que se vivi6 la guerra, pensé en como lograr que muchas voces se hicieran una
sin dejar de ser diversas. Asl entonces, me pareci6 que sl todas estas historias
comparten al menos dos ejes en comun: el de ser de mujeres y el de haber vivido
en un escenarlo de guerra, podria rescatar ejes tematicos que le daban
continuidad a estas historias.

Mi interés original versaba en poder contar las historias de vida como tales
pero ello hublera requerido muchas més paginas y rebasado el sentido de esta
investigacién; otra perspectiva hubiera sido presentar fragmentos de estas
historias pero parecian truncas. Tratando de salvar estas dificultades, es que
después de leer varlas de las entrevistas, de pensar en qué aspectos se repetian
més en las conversacionses, en los elementos que para ellas eran los que mas [as
hablan marcado, es que armé las ideas que dan forma a este capitulo. Separo a
Guatemala y Chlapas porque las experiencias son diversas.

La estructura de este capltulo sera la sigulente: con un subtftulo comienzo
la reflexién que surgi6 de la lectura de los testimonios, he puesto en italicas los
pensamientos de estas mujeres pero he obviado su nombre, en Guatemala
todavia existen muchos conflictos que no pueden ser nombrados como tales y en
Chiapas, la situacion de vigencla de la guerra me llevé también a prescindir de los
nombres. He respetado la manera en que hablaron al citarlas.

En Guatemala

Rescato a todas las mujeres guatemaltecas con las que platiqué que son
muy diferentes entre si, el mosaico de voces esta integrado por: una mujer urbana
que perdid a su hija militants de la ORPA, nunca vio el cadaver, y se volvi} la
madre de su nleto; comenz6 una millitancla muy activa al enterarse de la muerte
de su hija, en la misma organizacion donde ésta entreg6 la vida. Una mujer
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urbana militante del EGP.en la ciudad, estudi6é en la universidad y ello le facllitd
su reinsercién después de la guerra; no perdié a ningln ser querido durante ia
época de la violencia a pesar de que muchos de su familia se involucraron, tuvo
que separarse de su hija para dedicarse de tiempo completo a la revoluclén;
conservé su relaclon de pareja. Una mujer que perdi6 a su hijo del cual ignoraba
su actividad, comenzé un largo peregrinar para tratar de encontrarlo y a pesar de
los afos transcurridos, siguld buscando junto a muchos otros y otras como ella,
desesperados e impotentes; fue fundadora del GAM y sigue con una militancla
muy comprometida. Una mujer campesina que perdid a su esposo guerrillero y
que colabord activamente con la guerrilla como base de apoyo, incluso cuando
tuvo que salir al refugio; volvid viuda a su pals y con muchas secuelas
psicologlcas causadas por el miedo y el dolor; una hija suya que también vivié en
el refugio en México le dejé un hijo para que no viviera sola; tiene poco mas de
setenta afios. Uha mujer que es indigena rural que tiene una experiencia muy
grande, fue parte de las CPR, colabord con el EGP, fue refugiada y después
participé activamente en el proceso de retorno en las CCPP, no cuenta con
muertos en su familia y con el regreso sigue pensando en lo Importante que es
estar organizada. Otra mujer indigena, del campo, que primero se organizé a
través de la iglesia catdlica, participd en el CUC y en el EGP como guerrillera y
después en CONAVIGUA, fue secuestrada por el ejército, detenida y torturada,
logré salvarse escapando de su encierro y regresé a la lucha; desde muy joven se
opuso a su destino de no ser ella quien escogiera a su ®s$poso, muchas
experiencias, algunas muy dolorosas vinieron con su actitud rebelde. Una joven
mujer Indigena que llegé al refugio en México siendo una nifia, alll aprendid la
importancia de estar organizada y no ha dejado de estarlo a pesar de serias
diflcultades, retorné y continda el trabajo con MMQ; su juventud y tantos afios de
refugiada le dieron un sentido especial a su vida que muchas indigenas como ella
no comparten, es madre soltera. Otra mujer campesina que huyo de las masacres
hacia México y comenzé a trabajar en la organizacién de las mujeres refugladas,
después del retorno continia rescatando la experiencia que le dio el refugio para
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reproduciria en su pals; ella misma considera que ha tratado de evitar que sus
hijos reproduican patrones machistas, que pesan tanto en el campo.

Considero que la palabra pérdida es la que més se replte, y lo que vale la
pena resaltar es que no s6lo suftieron la pérdida de alguien, de algo, sino que
también durante buen tiempo, se encontraron perdidas hasta de si mismas.
Asimismo, muchas de estas mujeres se significaron en la organlzacién,
cualesquiera que esta fuera, tuviera la forma que tuviera (clandestina o legal, de
mujeres o mixta), estar organizada representa una manera de encontrar un nuevo
sontido a su vida qua ya no se perderia, a pesar de la desesperanza que
podemos decir priva en la actual Guatemala.

Una aclaracién que puede parecer obvia pero que es nacesario explicltar:
parto de saber que estas experiencias no son suficientes para presentar un
contexto global de lo que significa vivir la guerra como mujer en Guatemala, sin
embargo, traté de hablar con mujeres diferentes para poder tener la perspectiva
mas amplia posible, asl entonces considero que estas voces, son una buena
aproximacion a lo que es el objetivo inicial de esta Investigacién. Como veremos
en las lineas sigulentes, no es lo mismo ser joven que tener mas afos, ser del
campo que de la ciudad, ser pobre que rica o de clase media, ser indigena o no,
haber estudiado o ser monolinglie, a pesar de que todas sean mujeres, existen
grandes diferencias que las marcan y que la guerra no logra homogeneizar, cada
una vivié la guerra de manera diferante, pues son mujeres diferentes. Como podréa
verse mas adelante, me interesé sobre todo rescatar lo que la guerra trajo de
positivo en estas mujeres, ninguna de ellas, a pesar de lo desgarradoras que son
sus experiencias, se asume como victima pasiva. Por supuesto que han sido
victimas pero no se quedaron en ese papel, son mujeres que sufrieron y muchas
de ellas siguen sufriendo, pero resignificaron su vida dandole un giro a partir de la
guerra. Estoy rescatando a las mujeres que en la organizaclén aprendleron a
valorarse, a crecer y a reconocer lo importante que es ser mujer y por tanto, a
sentirse orguliosas de ello, y que al actuar no buscaron parecer hombres sino que
siendo mujeres encontraron un valor que s6lo una conclencia de género podia
darles, a pesar de que muchas de ellas no lo exterioricen asl, sus vidas tienen
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una perspectiva en la que el género es parte integrante de éstas. Algunas de
estas mujeres se organizaron para la guerra, otras por la guerra. _

Veremos eon las siguientes péginas cémo cambiaron las relaciones
familiares como consecuencia de la guerra, cdmo se convivié tan cercana y
cruelmente con la muerte, cdmo se transformaron los roles de madres e hijas, la
idea que se tenia y se tiene ahora de los grupos armados, cémo &l miedo se
convirtid en parte integrante de sus vidas y como lograron transformar el
sufrimiento graclas a que se organizaron, porque no deseaban quedarse Igual.

Desestructurar las relaclonea famliliares en un contexto de guerra
&Qué es lo primero que cambia cuando una guerra aparece? Las

relaciones famlliares se rompen, se modifican, se alteran sensible y muchas
veces, irremadiablemente. Se pierde la imagen de la comunidad campesina, se
deja en muchos casos de ser padre o madre asi como hijo o hija para cumplir con
una mision que se consldera histérica, impostergable. Ya mencionamos en otros
caplitulos cdmo una gran cantidad de jovenes se involucré con una abnegacion sin
par, en un proyecto del que se aproplaron completamente convencidos de que
esa era su mision, que habla que cumplira, costase lo que costase. Las
relaciones convencionales de padre y madre, pero sobre todo ésta iltima, se
transformaron para dar paso a nuevas y cominmente conflictivas formas de
tratarse. Se convirtleron en padres personas que biolégicamente no lo son, en
una relacién que podia ser temporal o definitiva, y en ambos casos las
consecuencias son dificiles de asumir.

Entrar a la revoluclén significa penetrar a una vida clandestina, “olvidar” el
pasado con todo lo que lleve implicito este verbo. Muchos Jévenes de ambos
sexos se encontraron con un discurso prometedor que los envolvié y los
transformé. La idea del cambio social prendié en una Juventud entregada a una
causa en donde la frase “patria 0 muerte” no era retérica pura, sino una realidad
cotidlana. La muerte se volvid mas cotidiana que la patria, pero vivir con ella a
diario no la transformé en algo familiar y muchas veces las lagrimas se convertian

en un lujo o en algo prescindible.
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La pérdida de un ser querido darla fuerza a muchas mujeres para salir de
su espaclo (fuera el que fuera: la casa, el campo, un trabajo remunerado) e
introducirse por un sendero de muerte e impotencia que las marcéd profundamente
somos una organizaclén que nacié en tismpos de la violencla... nos organizamos
un grupo de mujeres, las que nos atrevimos en ese tiempo a sallr a la calle a
gritar. Para algunas, la militancia comenzaria precisamente en el momento en que
pierden a uno de sus hijos, ya sea porque el sactrificio de éste les empuja a tratar
de continuar lo que él ya no pudo, o porque al buscar a ese ser querido, se
Involucran en actividades nuevas, dificiles y generalmente dolorosas. Las
amenazas y ol miedo no las doblegaron, la imagen de aquel hijo que ya no verian
ora mas fuerte, serla precisamente esa vida perdida la que les empujé a actuar
como antes no lo hablan hecho. En estas experiencias podemos decir que fueron
los hijos quienes cambiaron la mentalidad de los padres, que la militancia de los
primeros llevé a la militancia de los segundos, un cambio de roles.

Cuando una hija o un hijo mueren luchando en una causa que consideran
justa o son desaparecidos, la madre reacciona y bien, o buaca de alguna manera
honrar la muerte de ese ser querido haciendo lo que él ya no pudo, o comienza un
largo peregrinar por saber en qué terminé esa persona que no habia hablado de
la causa que lo Involucraba, porque era parte de una lucha clandestina, porque
mientras menos se suplera mejor. Entonces se conoce de otra manera a ese
alguien, cuando ya no esta, se le valora diferente, ya no sélo se le extrafara sino
que se le honrara en acclones futuras, pasara inconsclentemente a formar parte
de una figura mitica. La madre (més que el padre, sin negar que éste también
actda) en la busqueda del hijo clfrar4 muchas de sus acciones futuras, pero ello la
llevara a involucrarse de ofra manera, se introduce en un ambiente de violencia
que no habla percibido en toda su magnitud; asl, ademéas de la blisqueda de su
hijo o hija ausentes ella IrA encontrdndose como un ser nuevo y sin duda
diferente, antes que encontrar a su familiar se encontraré a si misma y se valorara
porque con su vida va construyendo un nuevo sendero que ella no fue capaz de
prever. Participé directamente hastq que ella murid.. antes no lo hizo, la
desaparicién de su hija la transformé en un ser participativo en un 4mblto nuevo.
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Son dos experlencias diferentes de madres que sufrieron la muerte de sus
hijos las que rescato. La madre que pierde al hijo pero que no sabe de su
paradero, que no tiene (por lo menos durante un tiempo) la certeza de la muerte y
que como desaparecido lo busca Ya en 8s0s tiempos escuchar que fulano no
llegé a dormir era motive para pensar que no volverfa. Por otro lado, la madre que
sabe que su hija murlé pero que no vio el cuerpo, que sospechaba que andaba en
actividades subversivas pero que lo comprueba cuando aparece la lista de los
muertos en un enfrentamiento, ella no busca el cuerpo para sepultario pues tiene
mledo, pero como no vio el cadaver, vive con una mezcla de esperanza y temor
de asegurarse en algin momento, que la muerte efectivamente llegé. Afadamos
que no puede hacer publico su dolor por el ambiente de terror que se ensefiore6
én ol pais. Ademas tiene la ragsponsabilidad de su nieto, no s6lo de cuidarlo sino
de anunciarle la muerte de sus padres y de tratar de ocupar su lugar.

La guerra, sin lugar a dudas, reeatructurd las relaciones pero también, y sin
dudar, el ser madre, a pesar de haberse modlificado, dejd intacta Ia
responsabilidad de una mujer (la que fdera) por los hijos propios o los que se
apropid por las clrcunstancias. Afloraron sentimientos contradictorios, por un lado
de culpa por no poder estar cerca de los hijos, por otro de tranquilidad frente a la
represion por saberlos en un lugar seguro. Saberse la madre biolégica y que otra
se asumiera como tal en las ausencias también fue doloroso, volver a encontrarse
con un hljo pequefio y qua nombre a otra como mama fue una experiencia de
dificll resolucion.

La madre que se fue a luchar y que dej6 a algunc de sus hijos con una
madre sustituta, sufrié y resintié fuertemente el que ofra “usurpara” el lugar que
ella deberia estar ocupando, ello cre6 fricciones a pesar de que la madre sustitufa
podria ser alguien cercano, como una hermana en uno de los casos, ¢ Quién es |a
madre? Cuando volvia a verla como visita, como visita temporal, sl me costd
mucho, porque le decla mamé a mi hermana, y de hecho fue algo que lastimé la
relacién con ella. Pero a pesar de la represion y el flesgo nunca pensé que no
volveria a verla. Y a pesar de que el cuidado se dejara a otra peraona, el ser
madre y militante en tiempos de guerra se vela como un problema de diflcli
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solucién. Pero no se optaba por no tener hijos, a pesar de conocer las
dificultades, de militar, de estar armada y expuesta a enfrentamientos que podian
costar la vida los hijos de alguna manera se velan como un problema, porque no
podias seguir con’ las mismas tareas. Los embarazos no se evitaban y ello nos
presenta a la maternidad como algo inevitable, como una necesidad natural que
no puede evadirse, ni siquiera pensando en la guerra como opcion. Una mujer es
una madre a pesar del contexto en que se dé la maternidad y de los costos
emoclonales que puede acamear. Sélo conoci a una mujer militante que opto por
no tener hijos conciente de lo que la matenidad implicaba en tiempos de guerra,
pero sin duda es la axcepclon.

Dos mujeres que debieron separarse de sus hijos por la situacién de
guerra, una por ser militante del EGP y la otra porque viviendo en condiciones tan
complicadas con las CPR, los mas vulnerables como nifios y ancianos optaron por
refuglarae, en tanto, otras como ella continuarfan en las montafias, recuerdan esa
decision yo recuerdo ese momento de separacién como uno de los mas duros
desde la guerra y la otra para ml fue lo méas duro que me hayan dicho, mire que
sus hijos y sus abuelos se vayan pero usted y su esposo se tienen que quedar.
Ambas sufrieron por la decision, en parte por lo fuerte que estaba la represion, la
primera dejé a su hija para evitar que fuera lastimada, la segunda tuvo que
separarse pero se iba con la Incertidumbre de saber si se volverian a encontrar
pues en cualquier momento la muerte les acechaba y en ese contexto la
despedida podia ser definitiva. Era un rompimiento familiar bastante duro que
ademas venia acompafado del desamaigo. Y la mujer que perdid al esposo
guerrillero y que se queda sola, pero que su hija le deja a su hijo para que la
acompalfie. Parte de la desestructuracién de las familias también apareci6 en el
refugio, cuando algunos volvieron y otros se quedaron; la hija de esta mujer se
casd con un mexicano y como tuvo otros hijos, le dej6 uno para fuera la compatila
de la abuela que volvia sola y viuda a Guatemala. Esta mujer como esposa de un
guerrlliero supo cuando se volvié una viuda, una vez que le llegé la comunicacién
de la muerte, no requirié mayor confirmacion, empero, la suegra no aceptd la
muerte del hijo hasta que tuvo sus restos con ella, ella no se atrevia a repartir la
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tierra que le tocaria a éste; la viuda lo comprendit asi y le entregé lo que quedaba
del hijo para que la madre se convenciera de la muerte.

Para los militantes la familia debfa pasar a otro plano muy alejado de las
obligaciones que imponia la revolucion. En’ este caso las famllias también fueron
desmembradas por la causa. Esto es, la violencia separd nlcleos familiares pero
la incorporacion voluntaria en la guerra tamblén llevdé a rompimientos. Muchas
veces, partiendo de que los revolucionarios eran en su gran mayoria jovenes de
ambos sexos, ellos también se alejaron de sus famllias sin mediar explicaciéon
alguna yo no les puedo decir que estoy haciendo, pero tengan la certeza de que
nunca se van a avergonzar de lo que hago...

Un primer elemento que llama la atencién al escuchar a las mujeres
guatemaltecas hablar de la violencia, es que la plantean, fundamentalmente a
partir de la generada por el ejército y los grupos paramilitares; me parece que una
conclusién que se puede extraer es que la violencia ejercida por los aparatos
represivos del Estado hizo que la otra violencla, la cotidiana, la llamada
doméstica, practicamente se diluyera en el discurso de las mujeres. Aln
inquirlendo sobre ella, las mujeres la tocaban apenas (excepcion hecha de una
sola, que aunque la raconoce, también afirma que peor s la violencia) pero si se
trataba de recordar las agreslones sufridas a manos de los grupos armados, alli
sus Ideas brotaban rapidamente y sus palabras se convertian en una mezcla de
denuncia e impotencia.

La mujer indigena que cuestiond la costumbre de darla en matrimonio sin
consultarla, se atrevid a ello pero slente que como de cualquier forma no le fue
bien con su pareja (ain habiéndolo escogido ella), alguna de las maldiclones que
le enviaron aquellos que la pidieron para el hijo que ella no aceptd, la alcanzob, y
por eso ya no me salié bien mi suerfe. Valiente para decidirse a romper la
tradicion pero se siente castigada por haberlo hecho, por atreverse a lo que casi
nadie y menos slendo mujer.

Las experiencias que giran en torno de la muerte durante una guerra, a
pesar de ser cotidianas, nunca se asimilan, es tan frecuente y dolorosa la muerte

de los otros y sin embargo eacapa a cualquler raciocinio, una de las razones es
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precisamente porque la muerte tocaba a los mas jovenes, a quienes todavia
deblan tener muchas cosas por hacer. Al enterarse de la muerte de la hija ya
nada méas malo me podia pasar. O aquella otra madre que no creyb la muerte de
su hijo y le preguntaba a la esposa de éste, qus sabla que &l estaba en la
guerrilla, cémo le daba la seguridad de que su hijo habla muerto. Una no ha
ancontrado ni los restos del hijo desaparecido, otra no recuperé el cuerpo de su
hija muerta en un enfrentamiento con el ejército y a pesar de haber visto su
nombre en la lista de muertos dudé mucho tlempo si de verdad habla estado ella
en esa casa, la duda esperanzadora de que fuera una equivocacion, de que
todavia podria estar por alll, en otro lugar, luchando por lo mismo, pero viva. Y
después explicarle al nleto que pasaria a ser el hijo la muerte de ambos padres
nos molestaba la muerte tan seguida. La recuperacién de los cadéaverses de los
famlliares desaparecidos es una consigna que no pierde actualidad, a pesar de
los afios transcurridos, recuperar el cuerpo para llenar un vaclo que tenemos,
porque tenemos un vaclo Jqué se hizo? ;dbnde esta?, no conocer ni siqulera la
fecha en que murio.

Y los otros muertos, los que perecieron huyendo de la represion, de la
violencia indiscriminada diario habla velorios, habla muertos diario, en la huida
por la vida muchas se perdleron, sobre todo de nifios. Toda esa poblacidn
campesina que al ser perseguida salla buscando la vida en la distancla pero que
no siempre fue alcanzable. Esas muertes que no fueron producidas directamente
por las balas o 1a tortura, también son atribuibles al ejército y a quienes cobijados
en éste atacaban impunemente. El primer recuento de las pérdidas se asocia a la
de seres como ellos que no lograron sobrevivir a la represién; salieron huyendo,
algunos sacaron al mas pequefio en los brazos y se les olvidé despertar al mas
grande, y total que hubo perdidas de familias. Y el segundo corresponde al
espacio que se habitaba, a la cotidianidad que se dejaba.

La mujer viuda, indigena y campesina que presenta la importancia del
resarcimiento es muy clara al afirmar que te quitaran a tu marido eso ya nunca lo
vas a encontrar, otro que sea Igual, aunque no sea tan bueno. La aplicacién de la
justicla que parece no tener cabida en Guatemala a pesar de la firma de los
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acuerdo dé‘paz, a pesar de la axigencla de resarcimiento, a pesar de los gritos de
castigo, a pesar de comisiones y de goblernos civiles, alll mismo las mujeres
organizadas siguen exigiendo castigo a los culpables de tanto dolor y tanta
‘pérdida, que pueden ser candidatos a la presidencla sin que la justicia los

alcance. .

Cémo vimos a los grupos armados
Es evidente que cada mujer tiene una percepcién de los grupos armados.

Una aclaracién pertinente tiene que ver con el momento en que se habla. Los
grupos répresores practicamente son vistos siempre como lo mismo: los que
tienen el poder, los que maltratan, los que asesinan, los que persiguen, finalmente
como los responsables de tanto dolor y tantas desgraclas, pero ademas como los
"'intocables, como aquellos a quienes la justicia no alcanza. En cambio los
revolucionarios si han logrado que la gente modifique su percepcién, quienes aln
militan en la URNG piensan que todavia pueden tener puesta la esperanza en
ésta, qulenes ya no se encuentran vinculadas a ella, son més criticas y la
desesperanza brota en sus palabras.

El tiempo transcurrido y (determinante) la conclusidbn a tantos afios de
guerra da al recuerdo una perspectiva mas critica, primero se admiraba a los
grupos revoluclonarios, se les |deallzaba desde fuera, se las veja como los
vallentes que luchaban por nobles Ideales admiraba mucho a los grupos
. revolucionarios... antes de haber tomado parte, pero una vez que se les conoce
desde dentro, la idea mitica se fue transformando y peor alin cuando se asociaba
a las muertes que fueron apareciendo como estériles. La idea de la montafia
8igulé siendo parte de un mito en muchas mujeres, la que se alzaba era mas
valorada tanto por ella misma como por otras, formé parte de un ideal el ser
guerrillera me hublera gustado estar en la montafa,. yo admiraba a los
compafieros que estaban alla..

Pero la mujer que apoyaba a la guerrilla con sus conocimientos de salud
para gue sllos mismos ayudaran a que cayeran menos compafieros en la guerra
fue presionada para quedarse con ellos, fue practicamente obligada pues las
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6rdenes se cumplen y no se discuten la estructura militar revoluclonaria no
gozaba de mucha democracla, a pesar de que ésta era una de las razones de la
lucha. La estructura Jerarquica del ejército, llamese revolucionario o
gubernamental, se convierte en un espacio de poder y autoridad del cual es dificil
escapar. Para la guerrilla el objetivo era la toma del poder para conseguir un
cambio social, y a pesar de que el discurso era del todo atrayente, la iguaidad, la
justicia, el socialismo, y con éste el hombre nuevo, las practicas cotidianas
distaban mucho de acercarse a ese planteamiento Idilico, fJ estas en una guerra y
tiones que ir. Por otro lado, la critica no paracia ser blen recibida y se corria el
riesgo de ser tachado de enemigo del pueblo si ésta afloraba. Muy probablemente
(y ya lo mencioné en otro capitulo) estas criticas no brotaron antes, en los afios
de la guerra y sélo es posible apropiarse de estos razonamientos con el tiempo y
la desilusion del movimiento. Se considera incluso, que a pesar de ser un ejército
que se preparaba para la guerra, no habla mucha capacidad militar, una de las
razones por las que los enfrentamientos dejaban tal cantidad de muertos. Y
cuando por fin esta mujer puede irse, sus compafieros guerrilleros le dan la salida,
molestos y practicamente la dejan a su suerte, por no continuar con ellos, con la
guerrilla.

Por otro lado, el testimonio de una mujer campesina nos deja ver tamblén
la negligencia de la guerrilia. Los guerrilleros padian el apoyo de abastecimiento,
lo conseguian en una comunidad y no cuidaban que el ejército pudiera detectar a
esta comunidad como base de apoyo. Se daba la orden y todos entraban al
acuerdo. Se compraba mas alld de las necesidades reales de la gents y se
despertaban sospechas que trafan consecuencias terribles para las comunidades,
pasaban los comestibles frente a los soldados cuando en eso pues se dieron
cuenta y los reprimian, estando ellos desarmados y aquellos que si tenian amas
saguramente se ancontraban en un lugar lajano y seguro.

Tanto la guerrila como el ejército se disputaban el control de las
comunidades campesinas y si bien la primera despertaba mayor simpatia,
muchas veces se debia optar por uno de los grupos amadoa aun sin tener un

verdadero convencimiento nosotros fuimos victimas de esas dos fuerzas pero
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quizé lo peor fuera que no tenfamos armas y en ese sentido pasaron a ser los
mas vulnerables y los méas reprimidos.

Si bien entre la policla y el ejército lo que predomina es la actitud represiva,
intimidante y de poder, en los cuadros bajos, podemos rescatar de un testimonio,
que hablia gulen, de alguna manera, trataba de proteger seffora vdyase de aqul
que se la van a Ilevér presa... Reclamar los cuerpos de los muertos en
enfrentamientos generalmente llevaba a perseguir a la familia, buscando mas
informacién; si alguien se atrevia a querer recuperar el cuerpo, seguramente seria
hostilizado, en el mejor de los casos,; pero un soldado, que lo sabia, previno a esa
mujer. Aqui no estamos hablando de las dos caras de una misma politica
represiva sino de elementos aislados que no necesariamente compartfan la linea
dictada desde arriba o que tenlan una sensibilidad diferante.

Las amenazas no han cesado, el poder lo sigue teniendo el ejército y
mientras se busque justicia, esas voces de mujeres unidas desaffan a los
culpables cuando exigen el castigo a los crimenes, que no necesariamente
pertenecen a un pasado de guerra, siguen existiendo actugabamos siendo
reprimidas y amenazadas. Son los intocables y lo demuestran cuando puedsn.
Razén de mas para valorar a aquellas mujeres que contindan luchando a pesar
del temor producto de las amenazas.

Una idea que he venido repitiendo es que muchos hombres y mujeres, no
estaban realmente involucrados con alguno de los grupos armados, la represion
les empujé a las filas guerrilleras, llegaba e/ ejército y no estaba viendo quien es
quien, razén suficlente para decidirse por ser algulen, porque olmos que el
eféreito llegaba matando a la gente, unos se fueron con la guerrilla y otros nos
fuimos a México.

Y la certeza de que el ejército lo que queria era agarramos vivos, era un
elemento mayor de terror, el que llegaba a sus manos con vida, ya sabla de las
torturas y por tanto tamblén sabla lo doloroso que podria ser y lo mejor era
resiatir, huyendo, mientras mas lejos, mejor. De la duda se transitd a la certeza de
que las fuerzas gubernamentales eran parte de quienes inspiraban temor primero
y después terror. Todavia después del retorno, la poblacién fue agredida
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pensamos que nos van a lastimar, y efectivamente los lastimaron. La impunidad
es otro elemento que lleva a desconflar de que la situacién camblarla, los
soldados han matado, han desaparecido gente y no hay castigo a pesar de que
86 exige reiteradamente.

Y toda esta violencia organizada, toda esta represion que deseaba
intimidar, que se encaminaba a obligar a la resignacion, a la colaboraclén con el
ejército, muy comunmente fomento la rebeldia, incluso de mujeres campesinas e
indigenas, como la que nos dice, después de enterarse de la muerte de sus
hermanos en las primeras masacres como que da mds coraje pues de lo que
hicieron, y pues yo me metl mas de lleno a la Unidad Campesina. A una violencia
organizada habla que hacer frente con una organizacién, muchos lo
comprendlaron y asf actuaron.

Finalmente un elemento que vale la pena reflexionar es el de todas
aquellas mujeres que quedaron viudas corno producto de la violencia. Las viudas
obligadas por el ejército gubsrnamental se organizaron para exigir no sélo la
aparicion de sus familiares, sino que se fueron politizando exigiendo mucho mas,
lo cual hemos venido desarrollando; pero, aquellas mujeres que el esposo
militaba en la guerrllla y que también quedaron solas yo como viuda, como mujer
sola no recibf més ayuda de nadie, ni de la guerilla solo recibian la comunicacién
de que él habla muerto combatiendo por la patria nueva y a ver como se ocupaba

olla de si misma y de sus hijos en adelante.

Por qué nos Involucramos en la guerra
Son muchas las razones por las que estas mujeres quedaron inmersas en

la guerra, para muchas de ellas no fue opcién, para otras esa era la Unica senda
por la que podia transitarse. Una vez que la guerra se instald en el pals y que las
mujeres |a vivieron como parte Integrante de su ser, las reacciones tamblén son
diveraas.

En Guatemala se fue desarrollando una fuerte conclencia social en muchos
jévenes de ambos sexos, a algunos les surgi6 a la par del cristianismo, para otros
la situacion de pobreza que era evidente en el pals, unida a un discurso
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Incendiario de justicla fue la razén para organizarse. Era dificil permanecer al
margen pero debasmos hacer una diferencia conociendo las razones que les
empujaron a participar, como fuera. Tomar las armas era s6lo otra manera, pero
no la tnica asi como matar con balas era también sélo una forma frente a muchas
mas. Pero la esperanza en un cambio es una frase que se repite constantemente
en las palabras de estas mujeres, provinleran de quien fuera, tuvieran la edad que
tuvieran, es evidente que deseaban un camblo, que peor no podian estar y que
habla que involucrarse para llegar a ese camblo.

Frente a la violencia indiscriminada ya no quedaba ofro camino que hacer
que juntarse fodas las mujeres y de organizarse, la importancla de estar
organizadas queda evidente en muchas mujeres, yde qué ofra manera se podria
resistir un embate tan fuerte? Jas muferes se fueron encontrando y
encontrandoss, si bien no es el sentldo que ella le quiere dar, me parece central
esta frase entendiéndola como mujeres que estan perdidas hasta de sf mismas,
que no se encuentran con nadie, ni con ellas, pero que al compartir sus
experlencias, sus suefios y desventuras lograron no sélo encontrar a alguien con
las mismas palabras, sino que se encontraron con otras para después saber, y
llagar a conocer, quiénas eran ellas mismas, las que sélo hablaban de pérdidas
de todo tipo pero que comenzaban a encontrar. Habla que organizarse pero no
quedarse alli; la idea giraba en torno a estar organizadas para luchar, para exigir,
para no sentirse solas, para comprobar la fuerza que significa estar unidas en una
lucha, a pesar de la represién o mas blen a causa de ella.

Algunos lograron salvarse y conservar la vida, para ellos, en un contexto de
extrema vulnerabilidad, significaba seguir adelante y luchar por no perderia.
Saberse inocente no era suficlente, la violencia arrasé y como un torbellino
arrastr6. Mujeres y hombres olan de muertes, de desapariciones, de matanzas y
ol temor se fue apoderando de ellos, pero también crecié un germen de valentia y
de revertir esa violencia. Algunas mujeres se consideran guerrilleras por su
colaboraclén y ablerta simpatla con la guerrilla no agarraron su arma nl nada,
pero trabajaron de muchas formas, es Importante resaltar que en la guerra se
participa desde diferente frentes y que las armas son $6lo uno mas, y no
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necesariamente la forma en que mas se arriesgaba la vida, muchos de los
muertos se cuentan entre poblacién civil que podia haberse inclinado por alguno
de los bandos pero que no estaba en condiciones de repeler la agresion armada
del ejército y los grupos paramilitares. Exigir al gobierno significaba para éste que
qulen lo hiciera formaba parte de la guerrilla, cualquier forma de organizacién, asi
fuera para deamandar el esclarecimiento en el paradero de los familiares, era visio
como sindnimo de guerrillero, en ese sentido era enemigo y la poblacion lo fue
comprendiendo poco a poco, con alios costos. De cierta manera, estas formas
organizativas lograban cuestionar un poder que se fue imponiendo con el terror y
por ello eran, sin ser parte integrante de alguna organizacion guerriliera,
esnemigos.

No habia espacio de didlogo. Muchos entraron por la puerta que les abrfan
los grupoa guerrilleros y otros deseaban, a pesar de lo limitado de los cauces
legales, hablar de derechos humanos, de desaparecidos, de organizacién. En
easte ambiente que desarrollamos capitulos atras, es de resaltarse la valentia de
aquellas mujeres que se atrevieron a hablar conociendo la represion que se vivia,
sabiendo que, aun sin serlo, podrian ser acusadas de guerrrilleras y por tanto
reprimidas. Es lamentable escuchar a una mujer joven decir que ella seguia
luchando casi por los mismos ideales que mi abuelo, casl dos generaciones
perdidas digamos, entre clerta libertad democrélica y clertas conquistas basicas,
tan atrasado es el régimen pollftico de Guatemala, que llegé un momento en que
me di cuenta que aunque por la via de las armas, bésicamente las
reivindicaciones del 44 eran las mismas y no setla raro que su hija repitiera la
misma frase algunos afios mas adelante. Las condiciones de la Guatemala actual
no han variado sustancialmente en tantos afios. La indiscriminada represién quiza
forma parte del pasado pero fue una represién tan fuette que ya no habla
esperanza de la sobrevivencia de uno mismo, conservar la vida parece no tener
explicacion.

Sigulendo la idea anterior, otro aspecto que me gustaria rescatar es cémo
se fortaleclS la creencia en algun dios para llegar a esperar milagros que salvaran
la vida; no justicia, no castigo a los violadores de los derechos humanos, pero por
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lo menos la poslbllidad de que si la causa era justa, dios ayudarfa. Una indigena
pensaba que ella no estaba por gusto en lo que estaba haclendo, sino que ema
una lucha, y yo dejaba en las manos de dios, si es bueno lo que estaba haciendo
que me diera fuerza, si es malo lo que estaba haciendo, que me quitara la vida,
porque no aguantaba yo. Y su reflexibn es cierta, yjpor qué tendria ella que
soportar tantas torturas si lo que hacla era bueno? gpor qué ese dios, 8i no la
ayudaba a salir, por 1o menos no la ayudaba a morir? Su madre le rezé a un santo
que la ayudé a escapar y, si pensamos en todo lo que los soldados eran capaces
de hacer a quienes capturaban, hombre o mujer, el que ella lograra escapar sdlo
puede formar parte de un milagro, de algo inexplicable

Esta misma mujer que cayé prisionera, no encontré la solidaridad de la
gente de su comunidad, pues segin afirma, sus proplas compafieras dijeron que

| ella se fue con oltro hombre. Este es un elemento que encontraremos
repetidamente, a las mujeres que participan politicamente, que se salen de su
espacio doméstico, lo primero que les sucede es que pasan a formar parte de un
sactor de la pobiacién que se sale de log marcos establecidos y quien queda fuera
as juzgado como trasgresor. Se la llevd el ejército para torturaria, seguramente
para mataria, y al notar su ausencia, sabiendo quién se la llevd, dijeron que ella
se fue con otro hombre... Algunas cosas fueron dichas por equivocacién y otras
por chisme cémo pesa esto en la vida de las mujeres que brincan las trancas.

Es claro que para quienes la guerra fue una opcién el posterior escenario
de violencia, era, de alguna manera, el esparado (seguramente la realidad superd
a laa previsiones) y se prepararon para ello. Pero para las otras, para aquellas a
las que la violencia arrastrd, no habla ni previsiones ni preparacién previa, sobre
el camino fueron descubriendo y reacatando formas de lucha y resistencia para
hacer frente a la politica contrainsurgents. Slendo o no eleccion, la guerra

resignificd la vida de estas mujeres.

LY los sentimlentos?
No es facil para muchas de estas mujeres hablar de cémo se sienten

después de tanto dolor. Narrar la experiencia de la guerra, de la viclencla, del
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temor, de los alejamientos y las pérdidas es revivirlo, es comprobar que el olvido
no forma parte de su recuperacién como sujetos. A pesar d‘e grandes esfuerzos
no han dejado de ser victimas de la violencla,

Al paso de los afios, alguna mujer reflexiona sobre la suerte que significa
encontrarse viva, de la rebeldia que la caracterizé durante su juventud y de no
haber mostrado temor ante el peligro. Podla Incluso enfrentar a soldados y hablar
de la justeza de su lucha sin titubear, pero, ahora que tiene hijos pequefios sus
sontimientos se transforman, ahora teme por su vida paro no por ella misma, sino
por los pequefios que dejarfa huérfanos, de faltarles ella como la madre. Una
mujer que fue capturada, que logré evadirse y que fue amenazada y a la que
trataron de sobornar, a la que le hicleron ofrecimientos para que se alejara de su
actividad politica con las viudas las deméas viudas que se estén muriendo de
hambre con sus hijos. Su lucha era porque hubiera un cambio, porque hubiera
justicia para tantas mujeres a las que el ejérclto oblig6é a construir sus vidas sin un
asposo, pero ella no tenfa miedo, el miedo lo tiene ahora. Cuando afirma que a su
padre lo mataron no directamente, sino que /o dejaron con miedo, a ella la
estaban buscando, contra ella se dirigleron pero al no encontrarla, buscaron al
padre que después morirfa, pues lo dejaron con misdo. Esta politica de
intimidaciéon es un claro ejemplo de cdmo el terror también llevaba a la muerte. Y
si allo no fuera suficlente también existian otros mecanismos si hubieras salido de
la organizacién, si hubieras dejado la manifestacién, si hubieras dejado de luchar,
todo tranquilo y cabal pero ella no optd por esa tranquilidad.

La Idea de que la gente se fue volviendo dura porque [a situaclén asf lo
obligaba. La madre que recuerda a su hijJa muerta, pensd que ella estaba
cambiando porque notéd cierto enduracimiento emocional que achacaba a que el
nieto comenzaba & quererda mucho, el nifto &l que la madre se vela obligada a
dejar por temporadas pero que finaimente hubo de dejar por siempre. Ese miedo
se e conflrmé a la madre militante cuando la muerte la atrapd. Las experiencias
fueron marcando a toda una generacién de guatemaltecos que cohabitaron con ia
muerte, lo méas lriste... el miedo fue mas... no me dusrmo en las noches y
recuerdo...
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Los que perdieron a algin familiar y se comenzaron a organizar, ne partlan
de un miedo en abstracto, generado por ejemplo por rumores, a la pérdida del hijo
o hija, seguirian las amenazas en un principio nos causé mucho dolor primero,
verdad y luego temor, pero no, no, vencimos el temor y seguimos adelants. Como
en Guatemala las amenazas no han cesado, como el miedo parece que liegd para
quedarse, |a inseguridad priva en cada una de las acclones répido se vino a mi
mente lo que me ha pasado a mi, el pasado de dolor no se fue, sigue cohabitando
con cada una de lasg victimas de la guerra y sigue cauaéndo estragos en la forma
de vivir. La palabra tranquilidad estd ausente de su vocabulario. El ruido de un
caro, el ladrar de los perros, incluso el silencio de la noche, recrean el clima de
terror.

Es inevitable el sentimiento de culpa en la mayoria de las mujeres. Se da
como clerto remordimiento de que los hijos pagan la rebeldia de la madre, porque
no tuvieron la oportunidad de Ir a la escuela, dice una, porque no tuvieron una
vida normal, piensa otra. Culpabilidad por la muerte de la madre de un nifio
pequefio que siente que no debié haberla dejado sola. Y aunque no es la norma,
también hay una mujer que no se siante culpable por la muerte de la hija militante,
olla fue la que escogl6 su camino.

Y aquélia mujer refugiada que una vez planteado el retorno no quiso voiver
al lugar de donde salié porque yéndose a otra parte donde no hubo tanta guerma o
habria, pero nosotros no lo vimos asl, asl lo pensé yo, ella sentla que la guerra se
habla quedado en el lugar donde la dej6. Para hombres y mujeres el
desplazamiento fue una experiencia muy dura pero para las mujeres dadoras de
la vida, la carga era fuerte, entonces esa angustia de andar ahl, de cargar a los
hijos, de saber o no saber sl el marido vive era un gran martirio para las mujeres.
Hubo quien murié por los problemas derivados de la preocupacion.

Impresionante es la cantidad de miedos que se rescatan de entre tantas
palabras asl como /o que nos pasaba nos daba més fuerza para segulr adelante,
vencimos el temor, y no estamos hablando de un miedo facll de describir,
estamos hablando de gente que vio, que supo, que sintld cercanamente la politica
represiva dificil de narrar. Ee svidente que ese miedo se quedd grabado. Algunas
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tuvieron tiesmpo de sentir dolor, pero el miedo era el que se imponia, para actuar o
para dejar de hacerlo, otros sentimientos vinleron después. Son muchos los
miedos que ellas han ido venclendo, pero muchos también los que quedan. La
gente sigue con miedo y no se atreve a salir, a buscar apoyo, a tratar de-
organizarse, no es la indiferencia, es el miedo lo que les Impide actuar. Una de las
razones es sin duda la impunidad y la otra, es que sigue fomentandoae esa
politica de temor pues el aparato represivo continia matando gente y corrlendo
rumores sobre lo que puede suceder. Las demds mujeres no quieren venir porque
les da miado, no es en pasado que se habla, el miedo sigue presente, en jévenes
y viejos, en mujeres y hombres, en el campo y en la cludad.

Entre tanta desolacién llegar a declr que Ja mayoria tenlamos que hacer la
lucha de alegramos, de mantenemas la moral en lo alto significa que no es facil
vencer la resistencia cuando se opta por la vida, aunque se siga con miedo, a
pesar de que prevalezca la desconflanza, se aferraron a la vida y son un
testimonio de que increlblemente se ancuentran vivos. Tienen problemas de salud
relacionados con el miedo, con las tensiones, con las preocupaciones, que ningin
acuerdo de paz contempld no he tenido la posibilidad de ver si todavia tengo
remedio. Los dafios a la salud de las mujeres campesinas, pobres y solas, no son
tema de preocupacion (lamentablements para nadie, en las rondas de
negociaciones) cuando una mujer me sefiala que la mente se le va, hay que verla
para comprender lo que quiere decir, hay que estar cerca de ella cuando se le fue
la mente para entender que se les dejé literalmente abandonadas, el miedo entr6
en su cerebro y no se fue, pasan loa afoa y su mente prefisre Irse de ese cuerpo
adolorido y ella se va acostumbrando a vivir sus ausencias de sl misma, sin llegar
a saber s/ todavia tengo remedio.

No encontrar la palabra que describirla como se slenten para concluir que
lo que inundaba su ser era el sufrimiento. Salian de un miedo, de sufrir y entraban
a otro sufrimlento /as mujeres nos fulmos qultando el miedo y hablaron y
axigleron, paro cuando dicen sufrimos un tlempo as claro que no es el dolor el que
marca su vida, sino la resistencia, y saber sobreponerse, gracias, en parte, a la
organizacion que fueron armando. La represion empujoé a las comunidades del
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campo guatemalteco a irse, pero después hubieron de enfrentar otra disyuntiva
que las llevé a cuestionarse sl continuaban como desplazédbs o si se iban a
México. Para algunos, irse de Guatemala era como fraicionar a la madre patria,
para otros, lo importante era conservar la vida y con ella continuar la lucha. Los
que cruzaron la frontera fueron blen recibidos por sus iguales mexicanos /a gente
se compadecié mucho de nosotros y enfonces nos aceptaron.

Y es clerto que sufrieron, pero sobre todo muchas de ellas valoran la

importancia de estar organizadas.

(Nos Ibamos a quedar Igual o fbamos a echar a andar lo que

aprendimos?
Una primera pregunta que surge después de escuchar historias varias de

muleres diversas y su experiencia con la guerra, tiene que ver con saber si lo
vivido ha valldo la pena, si los costos se equiparan a los beneficlos, si el balance
que ellas hacen, como mujeres, scbre el tlempo en %ue la violencia se ensefiored
en su cotldianidad es positivo o negativo. Y aunque las respuestas varfan
dependiendo mas que nada de las pérdidas humanas con las que cuentan (el
esposo, algun hijo o hila, por ejemplo) y de que pareciera que lo que priva es la
desesperanza, rescatando los testimonios podemos rastrear otras perspactivas de
cémo ellas han Ido reinterpretando esas pérdidas y de la fuerza que adquirleron al
formar parte de una organizacion. También debemos subrayar que mucho
depende de la opcién que tuvieran frente a la guerra, esto es, como vimos
paginas atras, si ellas se incorporaron a alguna organizacion armada clandestina
con el objetivo de tomar el poder, de cambiar el sistema politico y econémico de
su pals, de aportar para mejorar las condiciones de vida, su idea gira en torno de
(ante lo Inevitable de la guerra) comprender y analizar que el camino que
siguleron era el Gnico y que asl hay que valorarlo y en ese marco Interpretar los
resultados. Si por otra parte, la guerra las arrastré y no les quedd otra via que
actuar una vez Inmersas en ese remolino, su reflexion gira maa en tomo a lo Inutil
de tanta sangre derramada pero aln asi, ellas valoran ampliamente lo que
significa su experiencia organizativa, lo que aprendisron en esos afios dfficlles

405



Vivir la guerra como mujer
Capltulo 7

que les generd una nueva perspectiva de vida, de la cual ya no pueden
desprenderse a pesar de las dificultades, a pesar de que se hable de la firma de
unos acuerdos de paz, pero que esa paz no forme parte de la vida diaria.
Considero que la madre que perdlé a su hlja militante, lamenta que la lucha
por la que ella dio la vida, no llegara al final deseado, nunca se imaginaron que
Ibamos a perder y aqui se pusds pensar que se aposté por una causa que
efectivamente llevara al triunfo, pero también queda la interrogante de qué tan
bien se prepararon para lograrlo y si los costos podlan haberse reducido. Fueron
muchas las muertes (que se sabe forman parte de la guerra) y ya no pensando en
cada bando an al que se encontraran los actores de la experiencia bélica o de las
expectativas puestas en ésta, sino como pals, os importante analizar la situacién
a partir de todo lo que muri6 con la guerra, desde alli deberla darse la reflexion.
No se tomé el poder por los rebeldes, la guerta popular prolongada fue en
extremo prolongada y la polltica contrainsurgente no conocié freno, pero tampoco
logr6 derrotar a las guerrillas; la esperanza del camblo se fue diluyendo no asi el
recuerdo de los muertos que se fue fortaleciendo, no se podia pensar que la
sangre derramada aboné una mejor sociedad, no hay ese consuelo, ia muerte no
trajo mejor vida para los que quedaron. Antes bien, la conclusién es la contraria.
Nos han quitado la esperanza, perc se lag quitaron no sélo las fuerzas
represivas, también se las arrebaté el grupo rebelde en el que la habfan
depositado, y a pesar de esta conclusién muchas mujeres siguen participando,
siguen actuando. Por su parte, la madre de un desaparecido afirma que /a
esperanza nunca la hemos tenido completa, estas madres luchan por la aparicién
de todos los ausentes que se llevd el poder sablendo de antemano lo dificil que
serfa encontrarlos, no sdlo por lo que se sabla haclan con estos perseguidos, sino
también porque su actividad cuestiona a culpables que no son castigados y a los
que nadie asume abiertamente como tales. Con la impunidad prevaleclendo, ellas
siguen eaperando que las cosas mejoren pero sabiendo que sl ejército esta detras
y los riesgos que esto implica. La magnitud de la represion queda evidente
cuando ella dice o/ primer logro es que todavia estamos aqul contando la historia,
afirma no tener grandes logros porque el objetivo principal: la aparicién de los
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desaparecidos, sigue siando dificll de congze!guir. Aunque esto es clerto, también
podemos rescatar lo que para muchas mu'jéres significd tener un espacio al cual
acudir para denunciar primero la desaparicién de su esposo, de su hijo y después
para exigir que se lo devolvieran. Espacio en el que se vieron con el mismo rostro
de desesperacién pera en el que también camprendigron que no estéban solas,
que no eran las Onicas y que podian unirse para compartir su dolor y
transformario en lucha, y asi lo hicieron. El discurao fue cambiando y ahora lo que
piden es la aparicidn de los restos, no hay ninguna certeza, pero no parece ser
que alguien piense que los van a encontrar con vida, y el duelo les hace tanta
falta. Promover los derechos humanos es otro de los logros de estas mujeres
ademas del respaldo de la comunidad Internacional. No han cumplido su principal
objetivo pero tienen otras conquistas de las cuales sentirse orgullosas, aunque el
duelo se siga postergando, siga pendiente. Y todavia més, a pesar de que ella
sabla que su hijo no apareceria, yo continué en la lucha. Este 83 un ejemplo de
que una vez que algunas mujeres se incorporaron a cualquler forma de
organizacién, no luchaban sélo por su objetivo Inmediato sino que siguieron
participando. Encontraron un lugar en su vida que las transformoé y del cual no
desean salir.

La idea de estar organizadas fue creciendo en muchas mujeres que
enfrentaron de diferente manera a la guerra. Sufrieron y aprendieron en madio del
sufrimiento también fue un aprendizaje para nosotros, nos sirvié bastants; la idea
de no quedarse en el lamento es muy Importante en eate contexto. Las mujeres
que salleron al refugio, aprendieron una forma de vida que les fortalecié mucho y
que asimismo les abri6 un horizonte nuevo que quisieron traer de nuevo a
Guatemala, por eso es ella, una mujer refuglada, quien nos dice que podian
seguir lgual o echar a andar lo que aprendieron, porque ademds, no podian
quedarse como si nada hubiese pasado, las huellas de la violencia, del
desplazamlento y de la muerte no son erradicables; sentarse a llorar era mas facll
y continuar viviendo representaba un reto. Sobrevivieron masacres que costaron
muchas vidas, asi que empezaron a trabajar para vencer primero la desolacién y
después comprobar que a partir de organizarse, los logros podrian ser mas
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realizables. La identidad de encontrarse en un palis diferente al propio, de llegar
huyendo, de "escuchar los bombardeos, de saberse pobre y finaiments
desconociendo los derechos, se fue fortaleclendo para dar paso a mujeres
nuevas, a mujeres organizadas que ganaban un espaclo novedoso que de
muchas maneras las enriquecia. Incluso, cuando volvieron a Guatemala tuvieron
diferencias con las mujeres que no hablan salido y gue no compartian tan rica
experiencia organizativa. Habla algunas que pensaban que la organizacién en el
refuglo era coyuntural, que sélo obadecia al momento, yo regresé a Guatemala
pensando en ya no trabajar pero no fue asl, l[a necesldad de estar organizada es
mas fuerte y sigue latiendo.

Una constante es que una vez que las mujeres desean organizarse, lo
primero qus deben vencer es la resistencia de loa hombres de la familia y
después una serie de chismes que para muchas es dificll superar siempre hay
pleito con las casadas, con la participacién y con las mujeres casadas siempre
tienes problemas. Eso no detiene a las convencidas que desean incorporar a las
demads, ni siquiera las amenazas que no cesan han sido un motivo tan fuerte
como para desmoralizarlas, saben que la violencia no quedd atrds vy
particularmente aquellas que estan organizadas desaflando el poder como las del
GAM 0 CONAVIGUA, viven en un clima de hostigamiento constante, tenemos que
intentar a ver dénde llegamos, porque como ella misma dice, el problema sigue,
asi que lo mejor es luchar para cambiar, a pesar de que se sabe que ol camino no
es facil. Los desaflos comlenzan en casa, pero van mas alld porque al estar
organizadas estan cuestionando una serie de elementos que tienen que ver
dirsctamente con el poder, el de los hombres sobre aus mujeres y el del gobierno.

La que fue militante urbana del EGP sabe que fue suya la decision de
incorporarse a. la gusrra pero lo ve como una decision Impuesta por las
clrcunstancias; su participaclén politica la hace sentirse satisfecha y aunque sabe
que en Guatemala las situacién actual no es buena, congidera como logro de la
guerra lo poco 0 mucho que se haya ganado. Esto hace una gran diferencia, no
@8 lo mismo que la violencia te amrastrara a que formes parte de una violencia

organizada.
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Un proceso largo tiene que ver con como se -sienten ellas como mujeres,
ellas se saben mujeres y la conclusiéon a que llegan es que no es igual, pues
somos mujeres, algunas de sus ideas se relacionan con cuestiones de
discriminacién real como la que tiene que ver con el derecho a la tierra. Ser una
mujer propletaria de la tierra no tiene que ver con una costumbre, ni para ellos ni
para eollas, presuponé que se puede tener acceso a créditos y una mujer
campesina no es sujeth a éstos y aunque pudlera serio, graclas a algunos
acuerdos, para ellas no es facll tocar esa puerta si son mujeres solas, a veces, sl '
tlenen un hijo- varén lo hacen pero si no, prefieren no hacerlo tenemos miedo
porque no existe con qué pagar. Si bien el miedo a la violencla no ha
desaparecido por completo, ahora hay que aumentar el miedo que da la
incertidumbre econdmica. Por ello algunas organizaciones como las de las
refugiadas, se han ido transformando también en instanctas que ayuden a mejorar
las condiciones diarias de la vida. Mientras no se logre garantizar la subsistencia
de cada dia, la organizacién de las mujeres queda como algo difuso, sin sustento
materlal y por tanto dificil de conservar,

La subestimacién de otros hacla las mujeres y de ellas mismas es algo que
lograron ir venclendo al estar organizadas, no s6lo al ir conociendo sus derechos
sino también al irse descubriendo como capaces de salir de su amblito doméstico
para penetrar a actividades nuevas. Como mujeres que no buscaron ser hombres
sino que se descubrieron como sujetos soclales capaces de avanzar y de
demostrar fortaleza, primero a ellas y después a los otros. Nos encontrabamos
con otras mujeres Igual que nosotras.

Hay que entender estas formas organizativas en el contexto de la guerra y
la fuerte violencia. Mujeres que salieron con muchos mds huyendo de las
bombas, del fuego, del ejército y que al descubrirse vivos comenzaron a
organizarse, primero para conservar la vida y después para hacer esa vida menos
dificil: la alimentaclén, la seguridad, la salud, todo en aras de conservar la vida.
Una vez que las mujeres comenzaron a organizarse y que les pareclé una
experiencia importante, ellas mismas trataron de que otros hicleran lo mismo. La

cuestién es unir nuestras voces... y no vivir lo mismo.
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Sobre todo eso es lo que queremos, que las mujeres ya puedan hablar,
que digan como lo quieren, descubrir que la voz tlene Importancia, que hay que
usarla y saber que sera escuchada. '

Como familiares de desaparecidos, como desplazadas, como guerrilleras,
como viudas, simplemente como mujeres violentadas que buscaron la manera de
encontrarse, se juntaron con otras como ellas y se organizaron. Gracias a esta
experiancla no son victimas pasivas, son mujeres organizadas con una identidad
que primero &s de mujeres y después vendria lo otro: mujeres viudas, mujeres
desplazadas, mujeres refugladas, mujeres madres, mujeres militantes, etcétera.

Ellas se ancontraron a sl mismas en la organizacién y sélo entonces fueron
capaces de valorarse y construirse. Ya tuvimos experiencla y hay que luchar para

que asto camble.

En Chiapas

Como he mencionado, el que no haya enfrentamientos entre ambos

ejércitos no significa que no se viva un ambiente bélico, pero sin duda, los
resultados son diferentes. Un ejérclto que se prepard para la revolucién pero que
no estd combatlendo, no tiene mucha razédn de ser. Los diez aftos de preparacion
para la guerra significaron apoyo, entrenamientos, disciplina, estudio,
clandestinidad y por supuesto un proyecto a futuro; los diez aflos posteriores
marcan una gran diferencia y creo que la principal es que es ejército rebelde esta
desmovilizado sdénde estdn los que serfan los combatientes cuando no se
contemplan combates en puerta? Esas mujeres que optaron por la via de las
armas, que salleron de sus comunidades para ser militares de tiempo de
completo, que rompleron tantos esquemas y roles tradicionales ;qué espacio
pueden ocupar? ¢Pueden volver a esas comunidades donde la tradicion pesa
como la pobreza? ¢ Pusden mantsner un espacio que descubrleron fuera del lugar
donde crecieron, al volver? ¢ Ganaron o perdieron en su vida cotidiana? yFue la
guerra un catalizador?

Pero no s6lo encontramos a mujeres indigenas que se volvieron militares,
otras rujeres también sufrieron modificaciones en su identidad al vivir momentos
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de guerra. Retornando la idea de la violencla, para la mayoria de las mujeres de
Chiapas con lag que conversé, ésta no viene a su mente a partir de enero del 84,
la violencia forma parte de sus vidas desde siempre. Por ello voy a rescatar sus
palabras cuando recrean el contexto violento en que han nacido, crecido y
sobrevivido, el mismo que desean romper a partir del pdnsamiento zapatista.

Asi como en Guatemala la palabra pérdida es la que mas se repite, en
Chiapas la frase que mas brota en las mujeres es fenemos palabra. Ellas quieren
hablar y quieren ser escuchadas, muy cominmente sefialan que no tenian
palabra pero que ahora la tienen y piensan utilizarla, ya no desean dejaria.

En lo que toca a la organizatién revolucionaria, el momento actual no da
margen para muchas palabras. Sentimientos encontrados marcan las reflexiones
de las mujeres. Una mezcla de esperanza e incertidumbre asi como desilusién en
algunos casoé, da forma a los testimonios que se narran en presente. Voy a decir
quienes son las niujeres que dieron forma a este apartado: cuatro ex integrantes
del EZLN, de ellas, tres viven en una cludad y la otra, tzotzil, se reintegré a su
comunidad como promotora de salud en 1986. De las tres restantes, una de ellas,
chol, ya hablaba eapafiol antes de incorporarse al ejército zapatista, sabia leer y
escribir asi que ahora trabaja en una ONG, las otras dos, que aprendieron espafiol
on la montafia asl como a leer y a escribir, no volvieron a sus comunidades y
ahora trabajan como empleadas domésticas de mujeres que a su vez trabajan en

alguna ONG. Las cuatro se casaron con hombres que conocieron en su vida

. clandestina, tianen pocos hljos, no mas de dos. Sélo la que volvié a su comunidad

continda con un trabajo organizativo; las otras dos se desmovilizaron pero no
tienen resentimiento con la organizacion revolucionaria y dicen sentirse
dispuestas a volver al ejército si éste las llarmara, la otra, tuvo problemas y por elio
salié y se encuentra muy decepcionada.

Dos mujeres urbanas que comenzaron a militar en la Iglesia, una religlosa,
varias indigenas, una de ellas empleada doméstica. Salvo dos mujeres, las
demas han encontrado en la participacion organizativa un nuevo sentido a su
vida, saber que tlenen derechos es un descubrimlento fundamental para luchar,

para camblar, para encontrarse, para redefinirse. Las mujeras urbanas fueron
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fuertemente violentadas y ello las empujé a buscar una solucién a su vida de

mujeras golpeadas.

Sallr de casa

No se dice nada nuevo cuando se habla de la obligatoriedad del

matrimonio en muchas comunidades indigenas de Chiapas, del trabajo infantil, de
las responsabilidades que se van adquiriendo desde muy temprana edad y por
supuesto de la violencia intrafamiliar. Lo que deseo resacatar de los testimonios es
como ese escenario adverso llevéd a varias mujeres indigenas a salir de su
espacio, de su casa, buscando romper con un destino al gue comenzaron a
cuestionar. Algunas de estas mujeres encontraron un nuevo horizonte primero al
penetrar a un trabajo remunerado, y después al incorporarse a alguna forma
organizativa que les retribuyé un nuevo sentido en su vida. Pero el punto de
partida era dejar lo que parecla inevitable.

La migracién econémica de ser mayoritarlamente masculina unos afios
atrds, se fue volviendo mixta; mientras que ellos aspiran a trabajar en la
construccién o en algunos servicios como chéferes, ellas plensan en la cludad
para ser trabajadoras domésticas Ahora yo no vivo en mi comunidad porque
necesitamos dinero; todos en ml comunidad se van para conseguir trabajo porque
ahl no hay dinero. Los hombres se van a trabajar a Cancun en la construccién y
las mujeres, ellas se quedan a cuidar de la casa, de los nifios y ofras nos vamos
al trabajo de las casas, pero no mucho las mujeres salimos, més se quedan en la
comunidad y los hombres se van de chéferes o a la construccién a Cancan.

Como yo no me querla casar fui a decirle a la maestra, la que fue mi
maestra en la primaria, le dije que no me querla casar y que mi papa ya me habla
dado. Esta mujer, joven e indigena se atrevié a decir no, pero no podfa hacerlo
sola, buscd a quien le tenla conflanza para que la apoyara, en este caso fue su
maestra de primaria. La maestra efectivamente lo ayudd a romper el destino que
parecia inevitable, invitdndola a ser su empleada doméstica, otro que también
parece ser un camino para aquellas mujeres que se atreven a sallr de su

comunidad. Pero esa joven que dijo no, fue amenazada con que seria robada,
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antonces ella necesitd no s6lo el apoyo de la maestra que se la podria llevar a la
ciudad, sino del padre, y lo obtuvo, pero como yo le djje mucho a mi papa que no
.querfa casarme, entonces él fue a la casa, y como no querlan recibir el dinero,
entonces &l lo dejé en la mesa. Yo crela que mi papé no me Iba a apoyar pero
Juego que yo le dife, buscé a los papés para que recibieran el dinero. Ella se fue
de ‘casa huyendo de la obligatoriedad del matrimonio, se fue de empleada
doméstica, no sigulé estudiando, cambié su rutina de trabajo y siente que escap6
a los golpes que los hombres siempre dan a las mujeres, pero el padre la apoy0.

Salir del espacio habitual se convirti6 para muchas mujeres en un reto, y la
que lo conslgulé, no s6lo dejé un espacio flsic, sino que rompié con una serie de
ataduras de las que dificiimente podria desprenderse quedandose en la
comunidad. Hay algunas mujeres que logran cuestionar no s6lo el matrimonio no
elegido, sino la vida de trabajo y golpes que trae aparejada la cotidianidad en el
campo Soy originarla de San Pedro Chenald, en la cabecera. Ya llevo aqul, como
veintl... tantos aflos que estoy aqul. Me vine aqul como en ochenta y dos, vine
aqul a San Cristébal. Era por necesidad, por lo que me vine de alla, pues no
habla trabajo y tuve que salir huyendo de mi casa porque yo no querla quedarme,
yo no querla ser... ser campesina, no querla ser como ama de casa, cargando
hijos y sufriendo golpes del marido. Pero para salir no se podia pedir permiso
porque éste no se obtendria, entonces salfa huyendo, y si las cosas no eran como
se planeaban, el regreso no formaba parte da los nuevos proyactos.

Trabajar como empleada doméstica significé para muchas mujeres un
ingreso monetario al que no estaban habltuadas pero también una nueva forma
de mal trato, el que venia de la duefia de la casa y muchas veces tamblén del
esposo de ésta, anadiendo la posibilidad de abuso sexual. Una mujer joven,
recién salida de la comunidad y por lo tanto monolingie, pero que se atreve a lrse
a donde no conoce, a donda no le antenderén es, de entrada, una mujer valiente
que carga con la conciencia de que lo que encontrard, no puede ser peor que lo
que tlene. Cuando yo sall de mi comunidad, tenla yo 16 aflos. Pues tampoco yo
no lo entiendo porqué quise salire de la comunidad, bueno creo que yo asl lo
decidl como que desde, desde antes, cuando estaba yo pues més chica como de

413



Vivir la guarra como mujer
Capltulo 7

ocho aflos, diez afios, como casi ya lo tenla ya en la ments que yo no me voy a
quedar aqul, pues yo me voy a ir a buscar mi trabajo ¢no? pero nunca, nunca
pensé si tengo que sufrir, no, como que no, eso no lo pensaba yo... pero volver a
la comunidad, ya no. '

L Qué s lo que se'aprende fuera de la comunidad? Primero, y ello abre
muchas puertas, otra lengua, la de la mayoria, ellas comlenzan aprendiendo
espafiol y van ganando confianza en sl mismas, pusden entender y pueden decir.
También descubren que no tisnen que casarse tan jévenes ni tener tantos hijos y
por esta nueva experiencia son mal vistas, pero algunas también son admiradas
cémo fui tan fuerte y tan valiente de salir de mi comunidad a pesar de que yo
tenia el nifio chico por ellas mismas, esto es, se valoran, se significan en otro
contexto y reconocen que lo que han hecho es digno de contarse.

Para una ex zapatista, la salida de la comunidad significé mucho porque
aprendié aspafiol, pero no en donde nacld, sino en /a comunidad a la que me fui,
no en mi comunidad, porque alll lo que se aprende es a tortear, a moler el malz, a
trabajar en la milpa, no se aprende nadsa. Para ella salir e incorporarse a /a
organizacién significé descubrir otros espacios en los que no hubiera podido
incursionar al quedarse. Fue su padre quien la invitd a unirse a las filas zapatistas
porque no habla otro camino; pero el ajército reabelde se desmovilizd y ella no
regresd a su comunidad, ella se fue a una cludad, pero como no tenia estudios
previos, habia terminado la educaci6n primaria y a decir de ella, sélo aprend/ a
escribir mi nombre, ;en qué podrfa trabajar sl lo que aprendié después de tortear
fue entrenamiento militar? El espafiol vino después, asl que en la ciudad, ella, al
dejar las armas, toma la escoba para volverae empleada domestica de mujeres
vinculadas a ONG y esta contenta, porque a la comunidad no qulere volver vivir
on los pueblos es muy dificll. Y aunque otra afirma que le gustaria trabajar en otro
jugar, dice que no sabe hacer otra cosa. Argumenta que la razén por la que no
desea volver a su comunidad es porque ahora tiene hijos y quiere darles escuela,
qulere que tengan educacion y esa sélo la puede sncontrar en una ciudad.

Pero el aspafiol para las que fusron militares de las filas zapatistas no s6lo
significd el uso de una nueva lengua, también yo creo que algo bueno de haber
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salido del pueblo es que apmndimos a vernos como mujeres, de otra manera,
diferente a como estamos en la comunidad, es mefor para ellas, para las mujeres,
las cosas que aprendimos fuera de la comunidad, no s6lo el espafiol que lo
podemos hablar, sino que hablamos, podemos hablar lo que sentimos, Jo que
queremos, lo que pensamos. El uso de la palabra para transmitir emociones y
deseos.

Estas mujeres que nacieron Indigenas pero que ya no viven en una
comunidad, tlenen menos hijos, y ellas mismas lo valoran como un logro si
estuviora alla ya tendria un montén de hijos, las que estuvieron en la montafia con
los zapatistas esperaron para tenerlos, una de ellas tiene ahora treinta y dos afos
y ha tenido sélo un parto, otra, con veinticuatro no estd pensando todavia en
embarazarse. Ambas se casaron con compafieros de la organizacién y piensan
que alll tienes que tener hijos. Pero como ellas estaban en la lucha, los hijos
quedaban para otro momento. Otras de las que migraron, no tienen mas de dos
hijos.

Un cambio también tiene que ver con algunas tradiciones como el uso del
traje ,lo abandonan fuera de la comunidad? La mayoria de las mujeres indigenas
que migran a alguna cludad dejan el traje. Primero porque al integrarse como
empleadas domésticas, a muchas de las patronas no les gusta que lo usen y ellas
lo dejan, pero no es ésta la tnica razén yo ya no uso més el trafe, ahora siempre
traigo pantalén, es més comodo, ni cuando voy a la comunidad me lo pongo, ya
no lo uso. Para otra yo dejé e/ traje desde que sall de la comunidad, pero cuando
voy, cuando voy a visitar a la familia, entonces me pongo el traje, sélo alil lo uso,
me gusta ponérmelo en la comunidad. Diferente significado que puede tener el
traje. Algunas que salleron ya no lo usan pero lo refleren en relacion a la
comodidad de portar otro tipo de ropa, pero para otras el traje es usado ad6lo
dentro de la comunidad, si vuslven a visitar a la familia, se lo ponen, 8i no, ya no
lo usan. Desde que estoy aqul, en San Cristébal camblé mi ropa, allé uso una
blusa floreada y una falda larga, pero desde que estoy aqui cambié por esta ropa;
pero cuando voy a mi comunidad me la pongo otra vez porque no les gusta que
me ponga olra. Yo me siento més a gusto con esta ropa. También el pelo lo
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cambié, alld lo usaba trenzado y con su liston pero aqul lo puedo tener de otra
manera. También me lo qulero cortar pero mi mama no quiere. De por si, cuando
so viene a trabajar sabemos que muchas sefioras no quiersn que usemos el trafe
as/ que lo cambiamos, de por si. Esto también debemos enmarcarlo en el
contexto racista de vivir en una ciudad donde el indigena es menos, es mal
tratado, es despreciado, discriminado y dejar un elemento que lo significa como
indlo es quizd como si se quitara de encima una razén para ser conslderado
menos.

La violencia hacla las mujeres aunado al consumo desmedido del alcohol
as una razén de peso para que algunas mujeres quieran irse, hay pocos hombres
que no pegan, pero casf todos pegan, por eso yo me sall de la comunidad, porque
no querla que me pegaran, incluso una vez que ella tiene la certeza de que no se
le debe golpear, piensa que de nada sirve, que podria hablar con el hombre que
se fuera a casar sé que le puaedo platicar que no me pegue pero no me va a olr.

Asl que la violencia diaria @8 una pesada carga que algunas mujeres ya no

desean traer a cuestas.

La violencla de slempre y una més
Ya hemos visto en capitulos precedentes, la violencia en Chiapas no

aparecié con la guerra, Aqul, y a partir de las palabras de las mujeres, me
gustaria referirme a dos formas de violencia que a ellas las han marcado
fuertemente, la primera, la de siempre, la que parece no tener principio ni fin, la
que se vive con sufrimiento y resignacion pero que se comienza a cuestionar
fuertements; la ofra, la que llegdé con la presencia del ejército pero que, a
diferencla de Guatemala, para muchas de las mujeres en Chiapas no ha diluido a
la primera.

Las violaciones sexuales dentro de la comunidad son una constante,
muchas mujeres han sido violentadas y ademas de la Impunidad que prevalece
pues el culpable nunca es castigado, ellas deben cargar un hijo y olvidarse del
matrimonio a menos que sea con un viudo. Pasan lo que muchas otras, primero
se les cuestiona sl no serlan ellas las culpables de que el hombre tuviera
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relaciones sexuales con ellas, como generaimente tal es la conclusion, entonces
no hay delito que perseguir, en ocasiones ellas son apoyadas por la familia pero
otras, toda la comunidad las repudia. Porque é/ dljo que porque yo me habla
ofrecido, como siempre jno? después se lavan las mafios y dicen que uno es la
culpable y todo eso, entoncas francamente mj palabra no me la creyeron, pues s/
fue acusado, pero no lo castigaron.

Hablar de la violencia significa recrear una serie de vivencias demasiado
cotidlanas, pues la verdad, como siempre he vivido la violencias ¢cémo me he
dado cuenta? ;como? pues yo desde chiquita o desde mi comunidad yo he visto
toda la violencla, que lleva aparejada la impotencia. A esa violencia no se le ve el
fin como tampoco el comienzo. Mujeres que migraron la cusstionaban desde que
ostaban en su entorno habitual, sin haber sido aconsejadas, algunas lograron
cuestionar una costumbre que parece Inamovible, que forma parte de la vida,
como el alcohol, como 108 chismes, como los hijos.

Los chismes son una pesada carga en la vida de las comunidades. Lo que
dicen los otros, las otras, io que le cuentan al esposo, al padre, le metieron
chismes y se me fue, ma quedé con un bebé y estaba yo embarazada otra vez.
Porque ella quiso comenzar a participar y su actitud se vefa como la de una
transgresora que merecia ser sefialada y condenada, y qué mejor que la calumnia
que viene con los chismes porque ya la gente només estaba hablando muy mal
de ml y me fui con él, se casé con un hombre al que no querla para ver si con ello
evitaba lo que la gente decla. Una mujer sola es sujeto de muchos comentarios
negatlivos, al igual que la maternidad, el destino del matrimonio no se cuestlona y
aquélla que no arriba a ese fin, por eleccién propia, es criticada. Y llenan pues los
chismes de la comunidad ¢no? lo vimos paseando, lo vimos que, que esta
saliendo a caminar al madianoche, entonces que no es clerto jno? entonces que
ni, ni salimos a pasear ¢no? entonces nomas el trabajo que estamos haclendo y
entonces como le digo a mi papé, pues si lo creen, o sea total ni es cierto. No es
clerto pero pesa.

Las mujeres que a partir de la Iglesia catélica comenzaron una reflexion de
su realidad, encontraron en la Biblia la respuesta a sus interrogantes pero también
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la solucién. La CODIMU. 'se convirtié en un espacio femenino para cuestionar la
subordinacién pero primero, cuestionar la violencia. Bueno para mi, empecé yo a
luchar con las muferes por lo mismo que nosotras las mujeres vivimos que es la
violencia. Yo, la mera verdad, al principlo, yo vivia yo la violencia porque tomaba
mucho mi esposo y de ahl, ya no me sentla yo bien, como que no encontraba yo
salida, ya estaba yo desasperada, como que plenso yo matarme. porque dicen su
puta madre no te vales, eres mujer, no vales nada, y seria lo que ella llama la
palabra de dios lo que la ayudd a saber que s vale, porque comenzé a perder el
miedo. Descubrir que la virgen Maria era mujer pero a la que todos valoran, le
abri6 los ojos para verse a si misma como mujer que tiene un valor, aunque
muchos digan lo contrario.

La violencia doméstica no es exclusiva de las comunidades campesinas en
Chiapas, al grado que una mujer urbana de Comitan llegé a afirmar asf/ que yo no
conozco una mujer que no haya sido golpeada... sl cas/ todas, cuanta mujer he
conocido ha sido golpeada. Esta es una aseveracién muy fuerte, como decir que
no conoce planta sin flor, como que es parte del palsaje. Ella huyé mas lejos, se
fue a la ciudad de México para escapar de los golpes, cuando volvié tamblén
encontrd en la palabra de dios la herramienta para cuestionar la violencia porque
comenzé a tener conclencia de que las mujeres tenemos derechos, de que las
mujeres nos tenlamos que defender. Su vida comenzé a cambiar entonces, pero
no a la par de la de su compariero, asl que lo dej6. Ese parece ser el destino de la
mujer que cuestlona, quedarse sin pareja porque ellas van cambiando solas.

Hay mujeras que reflexionan que después de vivir tantos afos violentadas,
ellas mismas asumen la misma actitud con quien se puede, con los hijos, con las
nueras, con quien puedan descargar la impotencia de ser la victima. De alll la
importancia de comprender y cuestionar ese ambiente que dafia fuertemente a las
familias. Ahora hay qulenes piensan que otras deben conocer lo que ellas, saber
que existen derechos y que pueden exigirse.

A esta violencla hay que afadir la que llegdé con el ejército y los grupos
paramilitares. Esa, a la que muchas llaman otra violencia. A las mujeres que
estaban participando en alguna forma organizativa, fuera de la Iglesia, fuera
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productiva (talleres artesanales, panaderia, una tlenda colectiva) se les ublcod
como subversivas, se les acusé de ser zapatistas (como en el contexto de la
guerra fria ser comunista era la peor acusacién que se podia lanzar, en el
Chiapas actual, ser zapatista es una acusacion que trae implicitas muchas
amenazas y miedos) por ser las que se juntan, se raumen, discuten, y por
supuesto opinan y toman partido s/ no dejan de participar, les voy a agarmrar
porque ya los conozco muy bien, que son ustedes, que hablan mucho. Ese es el
riesgo que comre cualquier poder, que hables, que cuestiones, que digas tu
palabra.

Como ya mericioné, las mujeres con las que platiqué hablan de la violencia
diaria méas que la que llegé aparejada con el ejército. Dicen que supieron que han
violado mujeres, que se ha Incrementado la prostitucion, que los militares
amados, cuando estan tomados, llegan a balearse an la calle con cualquier otra
persona, que incluso se han incrementado los precios en los mercado porque
ellos consumen mas, pero todo lo cuentan a partir de las cosas que han oldo.
Sélo una religiosa me hablo de problemas vinculados a la violencia sexual
sabemos que en los retenes violaron mujeres, eso pues nosotros lo sablamos, las
mujeres... eso nosofros no lo podlamos denunciar directamente porque Ias
mujeres directamente agredidas pues no quisleron, quiere decir que este
problema es mucho mas fuerte de lo que se sabe. Veamos ahora como sienten la
presencia de ambos ejércitos.

l-os ejércitos
Lo primero que sucedié cuando aparecié publicamente un ejército

declarando la guerra al gobierno mexicano, es que comenzaron a correr muchos
rumores. Cuando pasaron los zapatistas por ml comunidad me acuerdo que la
gente dacla que habla que esconder el dinero porque venlan a robamos, nos
declan que venlan unas personas malas, que te comen, que comen los animales,
que van violando a las mujeres, que tenlamos que escondemos. Después
descubrieron otras cosas, que no pasaban robando, que invitaban a unirse a la
guerra, que eran muy pobres. Nos daban miedo los zapatistas, tenfan la cara
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tapada, pero ya despuds entendimos que no nos hacen nada, que no quleren
nada malo, ya les crelmos un poco, los queremos ayildar pero tienen claridad de
que una guerra representa muerte y no se quieren incorporar a ella, a pesar de la
invitacién, y la reflexiéon final a nosotros ellos nos dan pena porque son pobres,
sllos son muy pobres, estén caminando todo el liempo, por eso queremos
ayudarios porque sufren, como ellos son pobres pues sl necesitan luchar,
nosotros no somos muy pobres pues tenemos animales.

Otro de los rumores tenla que ver con que los zapatistas venian a quitaries
sus casas a quienes tuvieran més de una, asi que mucha gente no sablia como
repartirse para proteger sus propiedades. Hubo quien hizo maletas para huir de la
muerte que trae la guerra.

El ejército también solté muchos rumores, sobre todo para hostigar a la
gente que consideraba podia apoyar a los rebeldes. La dibcesis era vista como
enemiga. Como a muchos sectores de la-iglesia, particularmente a las religiosas
de Altarmirano les cayaron encima muchas acusaciones sin fundamento. El pueblo
se volcd a reclbir al ejército cuando entré a la ciudad como al salvador, y a las
religiosas se les considerd guerrilleras (como a Samuel Rulz, como a otros
sacerdotes) y se les presiondé de diferentes formas. Entre el ejército y los
ganaderos, los rumores tomaron vuelo. Cuando llegd poblacion desplazada a la
zona (la que se desplazéd por los rumores), también fue utilizada por éstos para
agredir a las religiosas.

Y por supuesto el estado completamente militarizado y ol problema del
trdnsito. Las religiosas que se convirtieron en centro de acopio deblan sortear
muchos obstdculos en Jlos retenes nos retenfan Itres horas, bajando
absolutamente todo lo del camién, revisando fodo, o sea absurdo. Una lata de
leche en polvo cerrada, que la empiezan a mover, y té dicen que esto pesa mas
de lo normal. Ahora bien, ella afima que a ellas, las monjas, no se les agredié
fisicamente de ninguna forma. Una indigena de Tenejapa que se habltud al paso
por los retenes, también fue encontrando formas de resistencia, y aunque no nos

guste, pues a vaces las sonreimos y asl nos dejan pasar.
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Una mujer indigena habitante de San Cristébal degcubrié aquel primero de
enero, a mujeres de su comunidad entre las insurgentes, ello le sorprendié mucho
asl que fue a platicar con ellas en tzotzil. Queria saber por qué estaban alll y la
respuesta era ya es muchisima la violencia, lo que hgcen las autoridades, no
somos tomados en cuenta y sl pedimos algo pues siempre somos pisoteados de
los indlgenas, entonces por 6so0 nosolros leventamos a los indigenas, que nos
vean que s/ podemos levantamos, podemos hacer una guerra. Le sorprendid
mucho ver a mujeres armadas pero ademas Ig dijeron que se fuera, que el ejército
federal podfa aparecer en cualquier momento y que ella esta desamada, que
estaban esperando un enfrentamiento. Se asust6 y pensé en la muerte pero
también tuvo otra reflexion cuando vi a eses mujeres, bueno, yo pensé algo...
dije, es que s/ se pueds hacer, entonces las mujeres pueden usar armas, las
mujeres también tenemos el derecho a levatar, tarr;blén las mujeres podemos
hacer algo. Pero eso fue en el 94, ahora se Interroga sobre si los zapatistas se
arrepintieron o qué fue lo que pasd, como que algo queds incompleto.

Una mujer que fue millitante zapatista, ahora desmovilizada, que regreso a
su comunidad y se integré a trabajar como promotora de salud, ella es testigo de
como algunas mujeres se dejan envolver por promesas de soldados y el riesgo
que comen de contraer alguna enfermedad de transmision sexual o de quedar
embarazadas. Por un tado, las familias prilstas viven mas de cerca con los
militares, los invitan a comer y estos enamoran a las mujeres jévenes y solteras (a
veces tamblén a las casadas), ellos les dan dinero, dependiendo de la edad de
ollas pueden ser cien o cincuenta pesos. Algunas salen embarazadas, y tienen el
hijo, solas. Porque @l soldado luego se va, se cambia y,luego la mujer queda ahl.
En la comunidad, empiezan a decir muchas cosas, a no pensar blen lo que se
esté haciendo y ademés mismo el gobiemo viene a chingar. O sea, en vez de
que el soldado lo proteja a la gente ellos llegan a chingar. Asl estas mujeres
embarazadas entonces tienen a su hijo y se quedan con su familia, algunas ya no
se casan y algunas sl se casan, porque los soldados que estén ahl son indigenas
también, la mayorla, pero ya ves que como tienen mujer, en otro lado, solo para
un rato pues. Algunas de las mujeres que se van con los soldados estan casadas.
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Algunas se abortan porgue no quieren tenerlo porque saben que después no lo
van a poder mantener.

La Idea que tiene otra mujer ex zapatista sobre el ejército federal integrado
por indigenas es Interesante: cuando regresé los volvl a ver en el 96 y sentl coraje
de saber lo que los ejércitos hicleron cuando entraron. No respetan, asustan a la
comunidad, no rospeten si estdn de militar y también habla muchos como
nosotros, indigenas como nosotros pero ya vestidos de militar ya son otros. Son
otros. Y agrega una idea que muchas otras repiten yo plenso es que un poco bien
haber hecho la guerra porque el goblero ya dice de justicia y libertad que
nosotros decimos antes. Las palabras que los zapatistas pusisron en la boca de
muchas personas.

Por Gltimo qulero mencionar la critica que una mujer hace a las bases de
apoyo zapatistas, que sin ser parte de los ejércitos, estan identificadas con uno de
los bandos. La critica surge a decir de ella, de la inconsistencla entre el discurso y
la realidad. Ella considera que el derecho de la mujer no se ejercla, pues los
dirigentes de las bases, sélo hablaban pero no cumplian, militantes de la
CODIMUJ que a su vez formaban parte de las bases de apoyo, fueron presionadas
para optar sélo por una militancia, la segunda. La ldea de rechazar toda propuesta
del gobierno, es vista por ella como que ahl/ son muy asi cemados y empecé
también a ver que ellos no daban apoyo, lo que vela yo es pura violencia hacla las
mujeres tamblén, empezaron a violar las compafieras, empezaron a darles hijos a
las compafieras solteras, a abusar de ellas, no respetaban lo que es el derecho

de la mujer...

Hablar de derechos

A partir de Ias rondas de negociacién entre el goblerno y los rebeldes,
muchas mujeres comenzaron una militancia que ya no abandonarian. La palabra
dignidad acompafada del derecho a tener derschos se amplié no adlo a una
cuestion politica del poder o slecciones, sino que sigulendo el discurso zapatista,
se retomaron muchos aspectos de hacer polltica desde el espacio en el que se
participase, desde la iglesia, desde organizaciones productoras, y lo mas dificll,
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desde la casa. Estuve participanda porque vi que sl se puede participar y también
podemos defendemos y tenemos el derecho de protestar, porque es lo que
aprend! que sl se puede. Pero més antes no, porque estaba yo como una mujer
tonta que no podia yo contestar, no podemos contradecit al hombre, no podemos
contestar a ninguna autoridad, entonces slempre la mujer somos bajo demands,
bajo amenaza, somos... no puedes levantar la voz.

Si la violencia intrafamiliar es el estigma que deben cargar muchas
mujeres, saber que tienen el derecho de no ser maltratas, es un paso muy
importante para cuestionarlo. Ahora ya no nos pega porque ya estamos grandes y
porque ya lo podemos demandar, asl dicen ahl en la comunidad, que lo podemos
demandar sl nos pega, y él sabe que podemos ir a decir. Si decimos que pega,
entonces lo pueden meter a la cércel. Pero para que esto suceda se necesita no
86lo que ella sepa que nadie tiene darecho a golpearla, que puede denunciar a
quien lo haga, se requiere tamblén que la justicla se ejerza.

Como que ya tenemos el derecho, el derecho de buscamos pareja,
tenemos el derecho de reclamar algo, tenemos el derecho de decidir cuantos hijos
pues tener, tenemos el derecho de buscar tus ropas buenas. Derechos que se
desconoclan. Hay una mujer indigena que siente que fue conoclendo gente de
fuera de la comunidad, que ellas, las de dentro, pudieron saber de esos derechos
Entonces cuando llegué al grupo, como que si, algo camblo, como que... hay no
sé como te dijjera... como que... génte mestizos, gente de otro costumbre, como
que sl, como que se dio muchas costumbres de ellos, eso es lo que més... No lo
puede exteriorizar bien pero sabe que las otras, las de otra costumbre fueron las
que trajeron el cambilo.

Y |a Biblia fue atro instrumento que tamblién colocé la palabra derechos en
el vocabulario de muchas mujeres entonces empecé a platicar en la palabra de
Dios, empecé a platicar lo que es el derecho, agarrabe yo la Biblla... incluso una
mujer pudo convencer a su esposc de que él no tenia el derecho de golpearla
porque si era catélico debla seguir la palabra de dios y de nuevo los chismes,
pero mi suegra, mis cufladas, lo vieron muy mal, por qué me daba libertad, porque
ya lo tengo mandoneado, porque ya le hice algo a mi marido, porque ya no me
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dice nada, porque mi pantaleta ya lo tiene encapuchado, ya no le dices nada a tu
mujer.

Las mujeres pueden saber que tienen derechos, pero si los hombres no lo
asimilan, el camino es djficil, por ello, hacemos talleres, encuentros, como que
vamos a sensibllizar a las compafieras mujeres y a los hombres para que tengan
idea también de los derechos de la mujer, los derechos deben ser conocidos por
todos y estando organizadas, es mas factible hacerlos posibles.

Comenzar a organizarse
Algunas mujeres ya se encontraban organizadas cuando lieg6 el 94 y con

él la guerra. Ya mencloné en otro capitulo las divisiones que se dieron porque a
partir de ese enero, aquellas que estaban en grupos con un enfoque productivo,
tambidn quisieron hacer uso de la palabra muferes de foda la comunidad venlan
participando, pero hay algunas que no quleren participar, només quieren dedicar
nada mds de vendesr, de sus tejidos nada mas eso, enfoncas hay otras mujeres
que quleren participar de otras cosas... pues como de marchas, de mitin, de eso
pues, como participar de polltica, si no quieren participar las otras, pbrquo
queremos aprender también dicen, 0 sea queremos dar nuestras palabras y
entoncas ahl fue puss casl poco a poco se dividié la cooperativa, ya después del
94. No comenzaron a organizarse pero si comenzaron una nueva forma de
organizacion que Incluyara las palabras. Espacios tradicionales se fueron
politizando y las mujeres tamblén.

La lucha contra Ia violencia cotidiana fue otro impulso para juntarse, las
mujeres estamos tratando de organizar para que no nos pase nada, para que nos
respeten las personas. Pero eso de las violaciones y de la violencia pasa desde
hace mucho aqul, decla mi mama. Esa viclencia que no es nueva pero que ahora
tisne nombre y que allas saben que la pueden denunciar y tratar de erradicar. Ello
fue impulsado desde antes del 94 pero adquirié mas fuerza gracias a que muchas
hicleron suyo el discurso zapatista. Entonces asl, poco a poco, fui aprendiendo,
empecd a formar mi grupo de mujeres, como de por sl tengo la experiencla de
hacer pan, empece a capacitar a las compafieras mujeres que son maltratadas
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que tlenen necesidad como conseguir dinero, como quieran salir adslante y
empecé a predicar la palabra de Dios y de ahl empezamos a formar un colectivo
de mujeres, a trabajar como panaderia.

La resistencia de los hombres es tan fuerte como la del goblerno cuando se
trata de exigir derechos, qulen detenta el poder no lo suelta sin dar la pelea y
quien decide cuestionarlo también debe entablar la lucha. Con los hombres,
aunque no nos dan permiso o se enofan, peroy ya lo vieron tamblén que no, que
s/ participan las mujeres, entonces ahl se empezaron a dar cuenta tamblén los
hombres... las mujeres como que a veces tienen miedo, ya sl como que ya
después van dejando también el miedo, pues ellas mismas platican también con
su marldo... ya se atreven también de salir. Poco a poco van consiguiendo el
espacio por el que estan luchando. Primero las solteras tienen mas poslbilidades
de integrarse a una organizacién, pero después lo han ido logrando algunas'
casadas. Cuando convocgbamos a una reunién venfan los hombres y declan que
no podlan llegar las mujeres porgue les da vémito el carro, o no pueden hablar y
tisnen miedo, entonces lo que tratamos de hacer, o sea, no es conveniente, si es
cooperativa de mujeres tienen que participar y pues sf nos costé mucho logrer
también eso, no puedes hacer un dia para otro... Con muchos troplezos pero esta
resistencia se ha debilitado, por eso estas mujeres hablan de un avance también
de los hombres. Ellas no pueden caminar solas, el cambio debe ser compartido y
quienes asi lo han comprendido avanzan mas solidamente y con menos miedos.
Manejar los recursos, el dinero que consiguen con sus actividades, es algo que a
los hombres les cuestiona mucho su ser, su rol Impuesto, ellos son los
proveedores del hogar y ellas comienzan a mover dinero propio, ganado con su
trabajo.

Para una mujer que estuvo en las fllas zapatistas, aprender a decir lo que
se piensa es lo importante de la organizacién, yo ya no me quedo callada
pensando, digo lo que quiero y mi voz es importante. Pero ya no se encuentra
organizada en ninguna instancia, dice que sl los compafieros la llaman, ella
apoya, ya no iria a la montafia porque ahora tiene hijos, pero sigue estando bien
con la organizacion, sélo que ahora nada mas tlene tiempo de ser empleada
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doméstica, no puede hacer otra cosa, ella dice que no estudi6. Su esposo era su
compafiero de organizacién, asl que siente que crecleron juntos, que él la apoya,
sobre todo qus él no toma alcohol y que no le pega, qsi que se siente feliz con su
vida actual, pero valora que en |a organizacién, ademas de aprender espanol
comprendié el valor de su voz, no sélo como mujer militar sino como lo que ahora
es, como ama de casa. Su espacio es otro pero en él ella también quiere
conservar el poder de su pensamiento traducido en palabras,

Hay qulenes se organizaron y cuestionaron su vida antes del zapatismo
hemos entendido por qué la mujer pues ha sido tan discriminada ten apartada de
muchos derechos que a ella le corresponden y de alll ha nacido nuestro deseo de
organizamos también... De hecho no era._a peartir del confiicto que nos dimos
cuenta, anterlorments ya tenlamos n;uchos ﬁbblem&g,_ nada més que a muchas
cosas no las podlamos poner el nombre pero hay otrdi que ya estaban en ese
camino pero eso no lo sablamos antes y agradecemps, hasta cierfo punto
agradecemos al conflicto del EZ porque se nos fueron abriendo mucho los ofos y
ya le pudimos poner nombre a todas estas situaciones qua viviamos... porque
sigue siendo la misma situacion, pero en esta busqueda de mejorar nuestra vida,
en este querer vivir de una manera diferente, vamos descubriando que somos
personas valiosas, que queremos estar juntas, queremos oontar nuestras
experiencias porque en ase contar nuestras experienclas, pug vamos encontrando
caminos para seguir aclelants, nos sentimos que somos un paco mée valiosas.

 En la socledad civll, como base de apoyo, como artesanas, en relacién con
la iglesia catélica, incluso como desmovilizadas, las mujeres insiaten an el uso de
la palabra como un logro, como un derecho que ya no desean perder. En
Chiapas, |a palabra esperanza no se ha desvanecido.
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Conclusiones

Responder si la guarra revolucionaria y contrainsurgente logra modificar

las relaciones de género es la pregunta que guié esta tesis. La tendencla a
buscar a las mujeres como militares, a visualizar prioritarlamente a aquellas
que aparecen en un espacio eminentemente masculino, desvanece diferentes
formas organizativas que a otro nivel, crean un eje identitario generador de una
nueva mentalidad. De una manera global podrlamos conoluir que
efactivamente la guerra si modifica las relaciones de género pero tamblén
podemos afadir que una vez terminado el periodo bélico, la paz devuelve a
cada cual a su sitio. Sin embargo, no es determinante la conclualén anterior
porque, y como vimos a lo largo de las paginas precedentes, el espacio que
muchas mujsres ganan cuando se incorporan a actlvidades novedosas en un
contexto que transforma su cotidianidad, las cambla. Eso depende de: como
se Incorporaron a la guerra, qué razones las introdujeron, qué hacfan antes,
qué hicleron entonces y qué quedé después. En base a estos elementos
vamos a concluir.

En asta investigacion no me centré exclusivamente en las mujeres que
se Incorporaron a una estructura politico militar, en las que se organizaron a
partir de que sus familiares fueron muertos o desaparecidos, en las victimas de
la violencia que se sobrepusieron. Busqué a mujeres que descubrieron ia
importancia de estar organizadas en un escenario adverso. Encontré
testimonios en femenino rescatando la subjetividad de los actores, en este
caso de mujeres que vivieron experiencias particularmente violentas pero que
al descubrirse con otras como ellas, valoraron la Importancia de lo que estaban
viviendo y convirtieron su dolor en fortaleza a través de la unidad.

Recuperar dos experienclas diferentes nos da dos perspeciivas de
como se vivid la guema por las mujeres. Guatemala, con una larga
conflagracion de mas de tres décadas peﬁnlte una valoracién totalments en
pasado. S| bien muchas de las estructuras organizativas se conservaron
después del proceso de negociaciones, las voces que rescaté forman parte de
una historla que se vivié, que dio nuevo sentldo a muchas vidas pero que
quedo atrds. Chlapas es un escenario que se respira en presente, El valor que
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se le da & una guerra como parte de un proceso que continua da pie a
discursos esperanzadores, a un nuevo uso de la palabra que potencia las
expectativas de muchas mujeres a las que la guerra les cambié la vida.
Rescatar dos espacloé diferentes p'ennita dos miradas de las que extraemos
conclusiones comunes pero tamblén una varledad de reflexiones que
enriquece el acercamionto a una realidad especifica.

Qué haclan antes de la guerra
En la Guatemaia previa a la guerra, hubo mujeres que se movilizaron

para participar politicamente en una estructura partidaria. El derrocamiento del
presidente electo y la radicalizacién de los actores pollticos, llevé a la
formacion de grupos guerilleros en donde muchas mujeres ocuparon un
espacio. Muchas de éstas eran urbanas y de clases medias o altas, eran
‘ estudiantes e incluso profesionistas. Afios después, las Indigenas vy
campesinas también se integraron a las filas guerilleras.

Las organizaciones de mujeres guaternaltecas no surgleron previamente
al confiicto bélico sino afios después. Tanto en el campo como en la cludad, en
ol pals como en el exilio, las mujeres sa unieron como consecuencia de la
guerra.

En Chiapas antes de la declaracién de guerra de los zapatistas, algunas
mujeres ya se encontraban organizadas. La organizacion de mujeres
chlapanecas a partir de una Iniciativa de religiosas de la Didcesis de San
Cristébal de Las Casas, ha dado grandes frutos; a pasar del alslamlento de las
comunidades, a pesar los obstdculos que imponen varias lenguas, de que
conviven indigenas y mestizas, sorteando chismes y descallficaciones, las
mujeres de la CODIMUJ han encontrado un aspacio que |es ha creado una
nueva identidad que las hace fuertes. Puaden hablar y ser escuchadas, saben
gue su palabra cuenta y se han Incorporado a ofro tipo de organizaciones
mixtas donde han ido ganando un lugar en la lucha. Este es un eJemplo de
mujeres que 8e encontraban organizadas antes de la guemrra pero que
descubrieron una nueva perspectiva a partir del surgimiento puablico del

zapatismo.
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Para las zapatistas que se prepararon para la guerra, contar con una ley
especlifica de acuerdo a lo que para ellas significa ser mujer y revolucionaria,
es un logro que, ain ubicandolo en el momento histérico en que se da, es de
gran trascendencia. Las leyes que se conocen rescatan a sujetos con
derachos, y las mujeres o saben y lo exigen.

La preparaclén de la guaerra por los rebeldes chiapanecos, abrié un
espacio a las mujeres indigenas que no encontrarian en ningun otro ambiente.
Salieron de sus comunidades apoyadas por su famllia, se desprendleron casi
méglcamente de muchas de las ataduras que cargaban sus madres y abuelas,
aprendieron aspafiol, el control de su sexualidad, supieron que podian escoger
pareja de comin acuerdo, se resignificaron como mujeres en un ejército
revoluclonario y la marcha atrds no forma parte de su vocabulario. Tienen

palabra.

Cémo se Incorporaron a la guerra
Como al pensar en la guerra de inmediato nos vienen a la mente los

combates, el combatiente es el protagonista. Esto lo saben qulenes se
Involucran en una guerra, asi, en la experencia de la revoluclén, el mito del
guerrillero va craciendo a la par que el nimero de caidos se va incrementando.
Las mujeres que penetraron al ambiente de un ejército (por muy revolucionario
que fuera) se enfrentaron a una estructura jerarquica dificil de cuestionar,
elemento que se justificd en aras de la vida clandestina, en el secreto que
imponfa la lucha por la toma del poder. Las mujeres que tomaron un arma, lo
hicleron convencidas de que esa era su misién en este mundo y de que habla
que cumpliria a cabalidad, pero ademds, sabiendo que penetraban a un dmblto
eminentemente masculino y para demoastrar que lo podlan ocupar, en su gran
mayotia, trataron de ser como ellos, de actuar como hombres,

Estas mujeres amadas, se Introdujeron a la guerra convencidas, como
una opclén, como una necesidad. Tomar y aprender a usar el fusil fue su
actividad fundamental. Querfan transformar su entorno y vislumbraron en la
guerra el unico medio para congseguirio.

Frente a éstas, muchas mas vieron llegar a la guerra. Algunas huyeron
pero la hulda no significa sélo correr. Sa incorporaron & |a guerra porque ésta
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llegd y no pudieron mantenerse al margen y aste ascenario nuevo les smpujod
a buscar formas organizativas que |es ayudaran a sobravivir.

La reprasién primoro selectiva y después Indiscriminada en Guatemala
generd una nueva identldad a muchas mujeres. Comenzaron a ser la madre o
asposa del desaparecido, la mujer sola, la viuda; se volvleron cabeza de
familia y buscaron no sélo a sus familiares hombres, sino también la forma de
reconocerse en esta nueva condiclén impuesta y de actuar colectivamente
para romper muchos de los sentimientos que se generaron a partir del dolor y
ol misdo.

Para las combatientas, los argumentos que mas esgrimen se relacionan
con la miseria, las Injusticlas, |a falta de eapaclos politicos. La guerra les fue
impuesta por la intolerable sltuacion politica, soclal y econdmica que se vivia.
Sdélo revirtiendo la violencia oficial, consideraron que se podria tratocar el
orden establecido.

En Guatemala, la violencla del ejército oficlal empujé & muchas mujeres
a incorporarse a la guerra. Ya fusra como combatientes o en grupos lagalas
comunmente vinculados a ailguna de las organizaciones politico militares,
comenzaron una milltencla que se encamind a cuestionar al régimen. La fuerte
reprasién cred, contrario a lo que deseaba el goblerno, mds enemigos de los
exlstentes.

La desaparicion de algin familiar, la muerte de algin hijo o hija
guerrllleros, sacé a muchas mujeres de su espacio, ya fuera doméstico o de
otra (ndole, para introducirlas en un mundo violento y represivo al cual
desafiaron al exigir respuestas. Aquellas que se organizaron como famlllares
de victimas de la guerra hubleron de romper muchos esquamas, no sélo las
amenazas ablertas o encublertas del ejército, la descalificacion proveniente de
personas de su misma comunidad era un reto no fdcil de salvar.

La opcion por la violencla revoluclonaria requlera de un gran espiritu de
sacrificio. A pesar de que el discurso rebelde fue muy atractivo para mujeras y
hombres, jG6venes en su mayorfa, para las Indlgenas salir de la comunidad e
incorporarse a un nuevo tipo de relaciones, fue también una razén para
volverse guerillera. En Chiapas, muchas de las mujeras qua se prepararon
como guerrllieras lo hicieron invitadas por sus familiares hombres, ya fuera el
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padre o un hermano, convencidas de que deseaban cambiar las injustas
relaclones sociales. -

Como opcién o impuesta, la guerra comenzé6 a formar parte de la vida
de muchas mujeres. Las que la eligieron, descubrieron un escenario novedoso
y una nueva forma de actuar. A las que se les impuso, la organizacion se les
presentd como una posibilidad de representarse a si mismas, de encontrar

fuerza y esperanza.

Qué hicleron durante la guerra
Ademdas de las mujeres que peleaban el espacio masculino en el

ambito de la guerra, hubo aquellas que se incorporaron a las mas diversas
actividades, como apoyo logistico de la misma guerra revoluclonaria.
Cocinaron masivamente para las tropas rebeldes, ayudaron a la confeccion de
uniformes, culdaron a los hijos # hijas de los combatientes. En este espacio,
ellas fueron mayoria y comenzaron procesos organizativos a partir de las
necesidades que la guerra Iba imponiendo a los grupos polltico militares. Su
participacién en esta esfera se ha subestmado pero no deja de ser tan
importante como portar un arma, ni menos riesgosa que la de los
combatlentes.

Cuando los grupos guerrilleros guatemaltecos descubrieron a ese sector
de la poblacién con las consideradas cualidades especificas que les daba su
sexo, fue que se impulsé la articulacion de mujeres en organizaciones que de
alguna manera rescataban su papel tradiclonal: las madres, las que protegen,
las que sufren. De alll que el respeto a la vida de sus familiares presos, heridos
o desaparecidos a causa de la represion, fuera el eje aglutinador de sus
primeros grupos que carecieron de Independencia y que surgieron como
objetivo de mandos masculinos. Elias simbolizaban el rostro mds sufrido de la
guerra. Como sus demandas se articularon con las de la revolucion, no seria
sino hasta el fin de la guerra que algunas de estas organizaclones lograron
romper la dependencia y s6lo hasta entonces, enarbolar demandas de género
en el contexto de la posguerra. Comanzaron a representarse a s/ mismas.
Fueron abriendo sspaclos.

431



Conclugiones
Muleres y guerra en Guatemala y Chiapas

El momento histérico en que surge ol zapatismo dio pie a un discurso
nuevo. Las mujeres combatientes pasaron de ser parte del pueblo combatlente
que luchaba por el soclalismo, a ser mujeres, pobres e indigenas combatientes
que se relvindicaron como tales, que demandaban democracia, justicia y
dignidad y que exigleron ser tomadas en cuenta en tanto esas tres
caracter(sticas les confieren derechos y reivindicaciones especlales. Pero no
s0lo hacia fuera, sino tamblén al interior de su organizacién politico militar.

La violencia hacia las mujeres se practica en los llamados tiempos de
paz (la doméstica, la sexual, la simbélica) pero en momentos de guerra ésta
cobra una fisonomia mas desgarradora. El cuerpo de las mujeres es violentado
fusrtamente atin después de que allas han sido asesinadas. Las mutilaclones
a los caddveres de mujeres deben verse como una safia especial hacia la
considerada dadora de la vida, mataria y mutilaria eas una forma de garantizar
que no quedara vida en esa cuerpo, fuera 0 no el de una rebelde.

La violacién sexual hacla las mujeras en un escenario de guemra forma
parts de una regla no escrita. Los hombres del ejército federal que portan
armas, se valen tamblén del poder que éstas les confieren para violentar a
muchas mujeres, sean o no parte del grupo enemigo. Para ellos esto no hace
diferencia alguna, la diferencla existe cuando a una mujer militante del
considerado grupo enemigo se le hace prisionera, se le tortura y casi
inevitablemente se le viola masivamente. Ellas y ellos lo saben. Ellas saben
que de caer prisioneras, ese serd un castigo qua deberan sufrir como
subversivas, ellos saben que si capturan a una mujer podran humillada y
hacaria sentir como usada sin necesidad de una orden o un pamiso.

La violencla propla de la guerra fue reproduciendo un ambiente de
impotencia, particularmente en las mujeres, asimismo fue desarrollando en sus
mentes la idea de la Importancia de estar organizadas. Muchas identidades ae
cruzaron: ser mujeres, ser pobres, ser monolinglles, ser Indigenas, ser
desplazadas, ser refugiadas, ser viudas. Y todas ellas (de una u otra manera)
se convirtieron en motor de lucha, en razén de continuar viviendo, en mativo
de organizarse. Muchas mujeres han dado ejemplo de entereza y valent(a, de
rescatar de entre lo perdido las fuerzas para continuar, para hacer frente a esa
violencia y denunciara combationdola. Estas mujeras no quisisron quedarse
como victimas pasivas, se convirtieron en sobrevivientes activas. Esta
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experiencla debemos ublcarla en la capacidad de resistencia de hombres y
mujeres violentados, en la voluntad de seguir viviendo.

Si las formas de la violencia oficial no pararon en diversas, las formas
de la resistencla son ejemplo de como se puede actuar cuando se trata de
conservar la vida. En la experiencia guatemalteca, grandes nucleos de
poblacién encontraron en las montafnas o en suslo extranjero, el espacio para
sobravivir, y tanto hombres como mujeres, ademds de negarse a la muerte, se
organizaron para vivir. Conocieron estructuras organizativas que s6lo la
esperanza puede ensefiar. Cuando al huir se abandoné el espacio habitual,
mujerss y hombres, jévenes y viejos, se enfrentaron a nuevas experiencias y
ello oblig a todos a jugar roles que antes no hablan desempefiado. La
vigllancia corrla a cargo de cualquiera, sin Importar sexo y muchas veces
edad, se asumieron responsabilidades nuevas, se penetré a una vida difersnte
que implico traneformaciones radicales en las costumbres.

La préctica de estar organizadas fue formando una conclencla nueva en
muchas mujeres que fueron Incorporando a su lucha dlarla. Esto significa que
fue un contexto desfavorable el que cred las condiciones para que mujeres que
‘cargaban miedo, enfarmedades y subordinaciones varlas, lograran crear un
nuevo ambients en el que comenzaron a valorarse. La violencla del ejército las
transporté a un mundo diferente en el que aprenderian, de nuevas vivencias,
pero sobre todo, rescatarfan la importancia de la organizacion, que para
muchas mujeres fue coyuntural psro que para ofras, es cierto, la minorfa, se
convirtié en una razén de vida.

Las relvindicaciones de las mujeres organizadas se fueron modificando
de acuerdo al contexto, pero las organizaciones, aunque muchas de éstas se
debilitaron, no se desmembrd. Por ejemplo, lag viudas sigusn siendo viudas y
primero querlan saber sobre el paradero de sus esposos, después lucharon
por la no inclusién de sus hijos en grupos militares. Cuando |a firma de la paz,
la segunda demanda quedd sin efacto paro el resarcimiento y la exhumacion
de los restos sigue siendo una relvindicaclén vigente. Las refugiadas deseaban
retomar pero una vez que volvieron a su pals comenzaron ofra serie de

relvindlcaciones,
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Con relacion a las mujeres y su organizacion, para el caso de
Guaternala todas surgieron a partir de la guerra y de la fuerte violencia, para
Chiapas, unas ya existian antes de la guerra y siguleron igual, otras se
redefinieron a partir de la guerra, pero no hay organizaciones feministas
surgidas a partir del levantamiento zapatista. Esto significa que las
organizaciones de mujsres en Guatemnala no pudieron haber surgido en los
primeros afios de la guerra, en las décadas de los sesenta, setenta, en el
momento en que el discurso apelaba a la ravoluclén soclal, en que todos y
todas formaban parte del pusblo en lucha. En ese tiempo, no existlan
organizaciones propias de mujeres, serfa después, cuando la guerra se va
desarrollando, que las mujeres participaron en las organizaciones polltico
militares a la par que los hombres aungue siempre minoritariamente en
proporcién a ellos, y todavia mas adelante cuando se comienzan a integrar en
grupos ferneninos. Sus primeras organizacionas, si bien también se
encontraban vinculadas a las mismas politico militares, empezaron a
aglutinarias &n su condicién de mujeres, sobre todo, mujeres que sufren, las
viudas por la violencla, las familiares de los desaparecidos, las desplazadas,
las refugladas. Todos estos grupos de mujeres carecieron de independencia
en un primer momento pero fueron fortaleciendo en las mujeres la importancia
de sstar organizadas y creando una fusrte conciencia de género.

La guerra desestructura muchas de las relaciones, las primeras que se
modifican son las relaclones familiares que se vuelven muy conflictivas. En
Guatemala, por un lado la represién rompié a muchas familias y creé
novedosas formas al incorporar a las viudas y huérfanos en nuevos tipos de
estructuras. Por otro, la revolucién que llamé a sus filas a gran cantidad de
jovenes y que les obligé a la vida clandestina, tamblén cortd la estructura
familiar. Repentinamente un hijo o hija desaparecian por haberse incorporado
a una lucha que no combinaba con la tradiclonal vida an familla. Para muchos
padres y madres, la siguiente noticia que tuvieron después de la partida de
alguno de sus hijos fue la de su muerte. Esta noticia, aunada a la injusticla y a
la represion cada vez mds fuertes en el pais, smpujaron a las madres a
continuar la actividad que sus hijos ya no podrian realizar, En este caso
estamos hablando de un camblo significativo en los roles. No fueron los padres
quienes mostraron a sus hijos el camino de la revolucion, fusron los hijos los
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que sacaron a sus madres del espacio cotidiano y las volvieron parte de un
proyecto que no existla en sus vidas.

La clandestinidad se vive dlferente en Chiapas. Es mas amplia, incluye
a la familia, padres, madres, hijos y hermanas saben lo que /a organizacién,
comprenden lo que significa mantener el secreto para no ser descubiertos. Las
mujeres que se incorporaron a la guerrllla fueron introducidas por sus
familiares hombres, padres o hermanos.

Los grupos armados eran vistos desde diferentes perspectivas. La’
idealizaclén primera de los guerrilleros dlo paso a cierto desancanto una vez
que se les conoclé desde dentro. La estructura jerdrquica, la obedlencia sin
cuestionar, Incluso la posibilidad de ser acusado de traidor, son aspectos que
no sa denunciaron abiertamente en al momento de la lucha en activo, algunos
han ido apareciendo después y el momento de la autocritica pareciera que no
llaga. El machismo, por supuesto, no ha sido facil de vencer. Como la guerrllia
simboliza un paraiso terrenal, no fue facil hacer publicas las desavenencias.
En Guatemala comienzan a presentarse algunas versiones criticas, habra que
esperar para que en Chiapas nos enteremos de las verdaderas relaciones que
se dieron en la montafa.

En el contexto de la fuerte represién que se vivié en Guatemala, a las
mujeres que se organizaron tanto para exigir la aparicion de los desaparecidos
como el de sus restos, debe valordrseles como una Iniciativa excepcional,
como un esfuerzo muy Importante de mujeres que supieron unir sus voces
para desaflar un poder omnipotente y omnipresente. Esa fuerza sélo pudieron
adquirirla porque una fuerte necesidad de vencer la Incertidumbre las empulé,
romplendo la impotencia, y el miedo que reproducia el ejército.

Frente a la violencia Instlituclonal, la guerrilla ofrecla una violencla
llamada revolucionaria. Pero la violancia no era la Unlca respuesta. Quienes no
se ancontraban en las filas rebeldes, también buscaron una respuesta, y Ia
encontraron en la organizacién, cualquler tipo de organizacién (viudas,
refugladas, artesanas). El 86lo hecho de unirse Imprimié un nuevo sentido a
vidas desoladas, & mujeras solas, a mujeres violentadas. Esta violencia logré
que muchas mujeres encontraran un espaclo de expresion en el que ellas
mismas comenzaron a valorarss, a encontrarse consigo mismas, a vencer un
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miedo creclents. La resistencia frente a la musrte as un elemento cantral en la
experlencia guatermalteca.

LY despuéa?
La matemidad y la patemidad como construcciones soclales, no se

viven por igual. En momentos de conflicto, esa diferencia se agudiza pasando
a la madre la mayor responsabilidad sobre hijos e hijag. El miedo, la culpa, la
Insatiafaccion, la incertidumbre de la suerte sobre aquellos a los que dieron la
vida, son cargas que |as atormentan antes, durante y después de la guerra.
Este aspacto no se contempla como Importante en las negociaciones para los
acuerdos de paz y por lo tanto se deja, de manera individual, 8 que cada mujer
lo vaya solucionando.

El proceso organizativo creé grandes posibllidades a las mujeres,
comenzar a hacerlo significa vancer una serle importante de obstéculos. El
descalificativo a aquellas que comienzan a salir de su ambito doméstico
proviene tanto de otras mujeres iguales a ellas como de hombres, de las filas
ensmigas como de qulenes pudleran ser sus allados y es un elemento que
debilita mucho la voluntad de las mujeres para organizarse.

Las mujeres indigenas y/o campesinas de Chiapas y Guatemala que
militan en alguna organizacién fueron apoyadas por mujeras no indigenas, no
campesinas y con una realidad diferente. Uno de los puntos de partida era
demostrar a las mujeres que ellas valen, que tienen derechos. Algunas
mujeres a nivel individual han venido cuastionando el porvenir que les espera
de quedarse en una comunidad campesina y han migrado ampllando su
espectro de vida. Si bien no parece ser una inquistud salida de ellas mismas
sino Introducida desde fuera, algunas comienzan a negarse a ese destino,
salisndo de casa. '

Los trabajos testimoniales ss han convertido en vehiculo de expresion
de muchas mujeres. Una idea que vale la pena reflexionar, es la que se
relaciona con el uso que puede dérsele a un trabajo testimonial. En el capltulo
5 hemos visto varias posiblidades, que van desde rescatar una figura o
personaje ya muerto, valorizar una vida de lucha, mostrar al dolor que se vivib
y que se encuentra muy lejos de superarse, hasta rescatar una experencia
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para avanzar, ya sea en el ambito personal o de grupo. En clerto momento el
testimonio también tlene fines politicos, representa propaganda, elogia un
movimiento politico, se vuelve un foro para quienes carecen de un espacio

para expresarse y quieren hablar.

Es muy diferente el enquue que se da en los testimonios cuando el
movimlento se encuentra en su apogeo (léase Chiapas) cuando muchos ojos
estdn puestos en la revolucién, cuando la imagen que transmiten los
guerrilleros es determinants para atraer la simpatia y el discurso publico es
culdado en extremo, a cuando la guerra quedd atréas (Guatemala). En este
sentldo hay que sefialar la subjetividad de estos trabajos (autobiograficos y
tastimoniales), hay muchas ideas que seguramente no se dicen, que se
guardan por diversidad de motivos y que se reservan para otro interlocutor.
Una experlencia parsonal que engloba a otros pero que en el momento que se
traduce a un texto ascrito, defa de ser individual para ser compartida. Muchas
muertes es una razén para compartir la vida, el sentimiento de pérdida sin fin,
de tanta y tanta Imemediable partida, marcaron a estas mujerss y a muchos

mas.

Aguf he demostrado que las mujeres no viven la guerra igual,
precisamente porque ellas mismas son diferentes. No es lo mismo prepararse
para la guerra que ser arrastrada por ésta. Aquellas mujeres que vieron a la
guerra como una opcién de vida, clfraron sus actividades en dar lo mejor de si
mismas an la revolucién, y aunque pusde ser que muchas se decspclonaron,
ya fuera durante la marcha o el lempo de posguerra, lo clerto es que a la
actividad bélica ellas destinaron su mejor tiempo. Por el contrario, aquellas
mujeres que fueron Incorporadas a la guerra porque la violencia las fue
smpujando por ese sendero, no necesariamente plensan que esa era |a (nica
opcion. Ahora bien, las mujeres que hemos venido trabajando encontraron en
la guerra (Impuesta o como opcién) un espacio de representacion del cual
carecian antes y que les ayudd a valorarse.

Para aquellas mujeres que optaron por la vida clandestina, la
reinsercion en actividades legales mucho va a depender de las actividades que
reallzaban antes. Las urbanas que tuvieron acceso a la educacion,
generalmente tampoco formaron parte de los cuadros bajos, de manera que su
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vuelta a la vida legal les abre egpacios que comunmente pudleron haber tenido
antes de irse a la guerra. Aquéllas que no hablan estudiado (como la mayoria
de las campesinas) hubieron de elegir entre volver al campo o irse a una
ciudad; lo que pudieron aprender en los campamentos (sobre todo las
indlgenas, como espafiol, el uso de anticonceptivos, leer y escribir) se
convierte en una heramienta que les puede abrir nuevos espacios,
particularmente el uso del espafol, pero no les garantiza una reinsercién a un
lugar muy diferente de! que salleron. De las zapatistas desmovllizadas que
quedan en el segundo esquema, las que prefirieron irse a una cludad porque
(a decir de algunas) la vida en la comunidad es muy dificil, adlo encontraron en
la actividad doméstica un trabajo remunerado. Pero ganaron en muchos otros
aspectos, como el evitar la violencla Intrafamillar, sobre todo sl su asposo
compartia las filas rebeldes con ellas, que el alcohol no forme parte de ia vida
diaria de sus compaferos, controlar su sexualidad y el nimero de hijos que
desean tener.

Dentro de las mismas filas zapatistas, tamblén hay mujeres que una vez
que aprendisron espafiol, que se alfabetizaron y que desearon volver a su
comunidad, comparten con las anteriores los logros, pero ademas se
reintegraron, partiendo de que su comunidad es hase de apoyo zapatlata, en
otro ambito. Como promotoras de salud o en el campo de la aducacién, por
sjemplo. Asimismo tienen como meta el trabajo con mujeres porque se han
vuealto sensibles a una realidad que les lastima y que por tanto desearian
cambiar.

Para aquellas mujeres que militaron en organizacionas lagales, sin que
se plense que el riesgo era menor, sobre todo en Guatemala, el trabajo
desempefiado durante la guerra podia seguir realizdndose en el llamado
tiempo de paz. En otras palabras, la actividad legal pudo mantenerse después
del fin de los anfrentamisntos. Esto marca una gran diferencla en relacién con
las mujeres que se encontraban organizadas clandestinamente, sobre todo las
guerrilleras. ; Qué pusde hacer una mujer que deja las armas, particularmente
sl es campesina? Algunas ex zapatistas se volvieron empleadas domésticas,
algunas guatemaltecas se incorporaron a una de las instancias no clandestinas
psro que mantenian vinculo con las politico militares. No aal las militantes de
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extraccién urbana y que hablan tenido acceso a la educacion y que por tanto
pudieron reintegrarse a algun centro universitario o afln.

Vencer la violencia doméstica sigue’ siendo’el reto en el estado de
Chiapas. Mujeres urbanas, rurales, pobres y no tanto, monolingles y no
indigenas, han debido enfrentar la viclancla dentro de sus casas. Le pusieron
nombre a la situacién an que viven y se decidleron por tratar de combatiria y
qué mejor que uniendo sus voces. Porque como muchas repitieron mi voz es
importante.

ok kKRN

La guerra, es cierto, tiene una fuerte carga negativa, se comlence
desde donde se comience, ya sea como promesa de un mundo mas equitativo
0o como combate de la sublevacion. Las mujeres que dieron forma a esta
Investigacion vivieron esa carga negatlva pero encontraron varios aspectos
positivos que modificaron su vida y no s6lo eso, sino que la volvieron major.

439



Siglas y acrénimos

Mujeres y guerra en Guatemnala y Chiapas

CIOAC
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COLEM
COMAR
CONAVIGUA
CONAMUS
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EGP
EZLN
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FAR
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FMLN
FP-31
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FUEGO
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ORPA
PAC

PCG

Siglas y acrénimos utilizados

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados
Alianza Femenina Guatemalteca

Agrupacién Intemacional de Mujeres Contra la Represion en Guatemala
Allanza Nacional Campesina Iindigena Emillano Zapata
Asoclaclén Rural de Interés Colectivo

Comisiones Permanentes de Refugiados

Comité Clandestino Revolucionario Indigena

Agencia Central de Inteligencia

Centro de Integracién y Apoyo a la Mujer

Central Independiante de Obreros Agricolas y Campesinos
Comité Internacional de la Cruz Roja

Comité Intemacional por la Vida de Alalde Foppa
Comision de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas
Confederacion General de Trabajadores de Guatemala
Comision para el Esclarecimiento Histérico

Comunidades de Poblacién sn Resistencia

Central Independienta de Obreros y Campesinos Agricolas
Coordinadora Diocesana de Mujeres

Colectivo de Mujeres

Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados

Coordinadora Naclonal de Viudas de Guatemala
Coordinadora de Mujeres Salvadorefias

Comité de Unidad Campesina

E)ército Guerrillero de los Pobres

Ejército Zapatista de Liberacién Nacional

Fuerzas Armadas de Liberacién Anticomunista Guerra de Eliminacion
Fuerzas Armadas Rebeldes

Frente Estudiantil Robin Garcla

Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional

Frente Popular 31 de enero

Frents Sandinista de Liberaclén Nacional

Frente Unido del Estudiantado Guatemaltaco Organizado
Grupo de Apoyo Mutuo

Iglesla Guatemalteca en el Exilio

Instituto Nacional indigenista

Movimiento 19 de Abril

Movimlento de Libaracldn Nacional

Organizacién de Mujeres Refugiadas Mamé Maquin
Movimiento Revoluclonario 13 de octubre

Organizacion Campesina Emiliano Zapata

Organizacién No Gubernamental

Organizacién de Médicos Indigenas del Estado de Chlapas
Organizacién Democrdtica Nacionalista

Organizaclén Revolucionaria del Pueblo en Armas
Patrullas de Autodefensa Civil

Partido Comunista Guatemaiteco
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PGT Partido Guatemalteco del Trabajo

PID Partido Institucional Democratico

PAN Partido de Accion Nacional

PRD Partido de la Revolucién Democrética

PRI Partldo Revolucionario Institucional

PROG Partido Revoluclonario Obrero de Guatemala
UNAM Unliversidad Naclonal Auténoma de México
URNG -Unién Revolucionaria Naclonal Guatemalteca
VDG Vanguardia Democrdtica Guaternalteca
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