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... y entre todos sus primorosos, exquisitos e incontables brazos, a ti lector; a 

pa, ma, Mercurio el Vulcano, el buen M.A.L. (aunque la gratitud le pese); a 

Amina y nuestro linaje, vertical y horizontalmente; a riri, monrah y 

semejantes -que la Misericordia nos desenlace y en Sí nos reúna, yuhqui 

esqui-; a Tere la madre adoptiva/ada que vivió supongo el parto de los 

montes, a Eisa la maestra, hermana, amiga, la druida, barda y vate, a la 

Domina Graciela que me mostró cuán medieval soy-a mucha honra, como 

Fromm-, a Priani que sólo palomeó la distinción entre placer y goce 

(hedonistas somos, maese), a Elenita que quedó desconcertada -aunque 

menos que María y Juliana debo decir-pero no se echó para atrás -ni 

aquellas ni este tampoco, ¡Okajé!-; a Rolo el mensajero del Olimpo; a todos 

(no podría numerarlos) mis hermen(e/a)utas, estén operativos 

biológicamente o en la Paz; a las abuelas por la descomunal enseñanza y el 

aún más feraz apoyo, al abuelo y demás parientes que tanto sufrieron ... 

pero cómo disfrutaron al cordero prieto de la familia, en particular a los 

Mejía y los Ramos; al gran Tioshín ¡gracias y de nada hermano!, Frau 

Policantrix y Danísima que partió pero no arde; al Lalito, el Ad/temar (y su 

jefe que no se opuso), sin cuya asistencia logística esta hoja seguiría en 

blanco, María Santiago, la cara Caro, Gaby, Axay, Rosita, Lulú, Inés y las 

otras chicas, Pepe Luigi, Lupita, Pili, Alma, su colega y el jefazo tan atento, 

Yoannilla (cuya sentencia: "O sea, me gustaron tus conclusiones, por 

jocosas" figura entre las mayores hazañas de este trovador andante; entre 

sus fiascos, la desjoquización pudorosamente intentada por el tribunal), 

Julio, Bulmaro, a esa esta vez muda testigo de los amores afroarianos -

quien nunca me ha pelado- y el resto de las gentes que, queriéndolo o no 

tanto, de grado o apretadamente, han colaborado en este viaje ... 
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a la bendita burocratización titulitaria de nuestra Alma Mater, sin cuyas 

laberínticas miasmas administrativas el presente milagro hubiera sido 

simple y llanamente impensable ... 

y al adversario, halibudua, pues esta vez, cómo no infame, te sentaste: 

¡Superlativo El Gran Misterio es! ... 
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INTRODUCCIÓN 

La presente tesis gira en torno a dos tópicos que, a pesar de su relevancia, han 

sido relativamente menospreciados en Occidente, por lo menos hasta hace 

poco. 

En efecto, ni el movimiento cuyos integrantes se autodenominaban 

"cátaros", y cuyas innovaciones (como veremos más adelante) coadyuvarían a 

sentar las bases del capitalismo, la igualdad entre los sexos, la libertad 

burguesa y la tolerancia que eran ciertamente inimaginables en el medioevo, 

por un lado; ni la reconciliación de las tendencias opuestas cuya tensión 

constituye la esencia humana, la redención del "espíritu" o del anhelo 

trascendente, en la "carne" o en el impulso retrógrado (es decir, que busca 

recuperar la animalidad perdida), y viceversa, esa culminación del dilema de 

la existencia humana que las antiguas enseñanzas de la humanidad coinciden 

en llamar " iluminación" o "experiencia mística" por el otro, han sido objeto de 

estudio - con escasas excepciones- para las humanidades en la modernidad 

ortodoxa. 

Esa parcial omisión responde en mi opinión a una extraña tendencia del 

intelecto europeo-americano, a saber: el obviar sus propios presupuestos y no 

aplicarles la incisiva crítica metódica que permitió los espectaculares 

desarrollos científicos, técnicos e ideológicos de la civilización occidental. En 

consecuencia, cualquier tema que pueda poner en tela de juicio la versión 

oficial, de que esa "experiencia mística" es una fábula y/o su estudio está fuera 

de lugar, es inmediatamente excluido de la discusión . 

Sin ánimo de subsanar esta propensión, lo cual sin duda sería demasiado 

pretencioso, la presente tesis responde a una personal inquietud por esa 

potencia del hombre que, aún cuando una escueta lectura de los sucesos 

humanos - actuales y pretéritos- no podría sino documentar el peor de los 
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pes11n1smos, no deja de brillar aquí y allá con los más insólitos actos de 

heroísmo. Y no califico de héroe, como propone la apología de la violencia y 

la explotación de la historia oficial, al 'vencedor' bélico o político, sino - tal y 

como quería la mitología primigenia- al conquistador de sí mismo, a quien 

renuncia a sus propios condicionamientos y realiza el salto ultraexistencial del 

estado de escisión, autoengaño, dependencia, incompletud, carencia, al modo 

de ser floreciente, pleno, autárquico, libre, verdadero, íntegro e integrado a 

todos los niveles (sensorial, emocional, moral, intelectual. .. ). 

A tal brinco aluden las historias míticas, ejemplares, de Jesús, Buda, 

Osiris, Quetzalcóatl, Huiracocha; son narraciones que no sólo quieren 

entretener o moralizar, cuya meta nunca jamás fue drogarnos para que 

olvidásemos la miseria de lo cotidiano ni mucho menos sancionar ninguna 

forma de opresión (como el bueno de Marx sentenció con toda justicia a mi 

parecer, de ciertos cristianismos, budismos, y demás), sino hacernos 

conscientes de cuáles son las cadenas que nos sujetan y de cómo reventarlas; o 

para mayor precisión, cómo desvanecerlas. 

Mucho se ha escrito en Occidente durante los últimos dos siglos sobre el 

arte en general y la literatura en particular. Una notable coincidencia de 

antropólogos y filósofos es que, seguramente, tanto el arte como el modus 

poético del lenguaje surgieron como vehículos o herramientas de la vida 

religiosa 'primitiva' . 

Es la propuesta de esta investigación que la posibilidad humana descrita 

arriba es real , y que para los cátaros la modalidad artística del lenguaje era una 

forma no sólo para comunicarla y transmitirla (mientras desde la modernidad, 

me parece, se le obvia con la intención de fracturar los corsés que le impuso la 

religiosidad convencional), sino de hecho para concretarla. 

Hay una razón muy particular para escoger esta secta bimilenaria: 

albergo la sospecha de que los bon hommes - uno de los muchos motes de los 
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cátaros- eran más modernos que los estadounidenses, o puntualmente, de que 

lo fueron en una mucho mejor manera. Si existe alguna alternativa 

históricamente probada para el callejón sin salida, el absurdo cuello de botella 

del bravo "Nuevo orden mundial", sensata y práctica en el desengaño hasta la 

ignominia de la coyuntura actual, no es (como algunos desesperados 

proponen, mas no los susodichos 'salvajes', lo cual atajaremos) el retorno al 

Edén custodiado por el ángel flamígero, esa civilización que Marx denominó 

"comunismo primitivo". Es la que estaba gestándose en la Occitania (región 

en el sur francés y el norte ibérico donde se ubicaba el foco del movimiento 

cátaro). 

Por eso también, y con perdón del más camarada de los sinodales de 

este proyecto -sin demérito alguno en la empatía por el resto del sínodo 

inspirada, la cual es más bien filial , mística y/o corteja!-, el acercamiento no 

es neutral en absoluto. Es una toma de postura, beligerante, radical (va a la 

raíz), irreverente (sin consideración por los prejuicios) pero, y gracias doctor · 

por recordarlo, cauta (cuando más angelicales nos pretendemos, peores 

demonios escondemos. Eso, sin lugar a duda les - no me considero tal- puede 

ocurrir a los cataristas) y crítica, hasta de sí. 

El Plan de trabajo de esta investigación se propone con una metodología 

tan convencional como su tema. Su taxonomía menos errada en la 

terminología oficial, me parece, sería algo así como una técnica histórico­

doctrinal en busca no de los tradicionales "qué dice" ni "cómo lo dice", sino 

del sentido mismo tanto de la forma como del fondo: aquel nouménico 

sustrato que subyace en el continente (simbólico-ritual > lingüístico-estético) 

y en el contenido (mítico-semántico > de percepción-interpretación ó 

ideológico-epistémico). Semejante perspectiva no es mero rebuscamiento, 

vanidad o desvarío: se trata de la única herramienta modal pertinente y 
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potencialmente eficaz para dos objetos casi ajenos, o alienados, del 

metadiscurso moderno. 

No se trata, ni remotamente, de una maquinación propia, 'La 

Aportación' hermenéutica de este bachiller; no, para nada. La Escuela a la 

cual pertenece el Magister Magistri de la escolástica medieval (cuya identidad 

es, guste o incomode, el Sheikh al 'kbr de los moros, mi queridísimo ancestro 

Mohammed ibn al Arabi, andaluz e hispano, occidental levantino, universal 

como ninguno) lleva eones ejerciendo este método que, pálida y con mucha 

probabilidad erróneamente, se intenta aplicar aquí. 

En esta particular línea sentimental asumo, desde ahora y para siempre, 

como exclusiva e inapelablemente mías cualesquiera erratas sobrevivan las 

mil correcciones .. . y una corrección [a propósito: la traducción literal de Alf 

lay/a wa lay/a, ese manual protocolario de la Escuela apenas mencionada, es 

"Las mil noches y una noche"] de este texto . 

Pero no nos dejemos engañar por las apariencias: ni la fractalidad 

deductiva, ni los giros cuánticos que alguien descalificó como "líricos", ni 

tampoco la esgrima bufona (otra aportación de la Cofradía citada, por 

desgracia tergiversada hasta casi el olvido en el Norte occidental y por fortuna 

rescatada en el México iberoamericano), de ninguna manera pertenecen por 

completo, protesto de decir verdad, a la esfera de la entropía. Baste decir lo 

que la Orden -con esta, cuatro veces- aludida señala: en cuanto a la última, la 

risa y el sentido del humor son el recurso por excelencia para franquear los 

márgenes cognitivo y óntico de los patrones de pensamiento y conducta 

establecidos, algo indispensable en casos como este, donde lo que se intenta 

aprehender no es ni decible ni por lo tanto pensable en el status quo 

discursivo ; sobre los anteriores, lo mismo casi, pues la poesía como afirmó 

Platón, es la madre de todas las naves al conocimiento, y en torno al primero, 

pues que la Verdad es y está en devenir, es tan trascendente e inaprensible 
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intelectivamente como inmediata y vivenciable (además, en la posmodernidad, 

en la Aldea global, específicamente en el hispanizado barrio de Anáhuac, 

barroca y surrealista aquella desde su nacimiento el siglo pasado, este, per se 

desde los textos colombinos como bien apunta Noé Jitrick .. . ¿cómo si no 

expresarnos?). En cuanto al tópico, el programa de la investigación se 

esquematiza así: tras una breve descripción del contexto cultural en el cual 

surge este movimiento medieval , se delinearán: su historia; sus rasgos 

principales, tanto de organización social como rituales, y sus síntesis míticas y 

conceptuales. Acto seguido se demarcarán los conceptos de: lagos poético y 

de "experiencia mística". Luego se transcribirá un texto genuino, verificando 

que sea albigense (uno de las varias denominaciones de los cátaros) y poético 

(cabe señalar al respecto que, tras el exterminio y la persecución que la Iglesia 

decretó y que los Capeta ejercieron en su contra, pocos escritos cátaros -

académicamente confiables- han sobrevivido hasta nuestros días; por eso la 

singularidad, la herética heterodoxia como se verá, de nuestro corpus). Al 

final , la investigación corroborará si en efecto aquel discurso era una vía hacia 

la iluminación, y entonces sobre él, ulteriormente, la hipótesis será ¿refutada 

o ... ratificada? 
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1.- El contexto: cuando la Alta cedió el paso a la Baja Edad Media. 

Me parece indispensable, en aras de una justa apreciación del movimiento 

sobre cuyo peculiar uso de la lengua versa esta tesis, que ubiquemos con 

claridad cuáles eran las profundas tensiones civilizatorias en las cuales se 

desenvolvió. También es importante lo que en este texto se entiende por 

civilización: el marco general de referencia donde un determinado conjunto de 

culturas diversas ( estrática, geográfica o históricamente) se inscriben, 

encontrando un vínculo de identidad, y del cual extraen sus primordiales 

recursos (la definición es de Guillermo Bonfil). Por lo tanto, en este primer 

capítulo haremos una breve exploración en torno a las circunstancias 

diacrónicas que le preceden y rodean. A la Edad Media se le divide 

convencionalmente en tres etapas: Temprana, Alta y Baja, y el objeto de 

nuestro estudio se ubica quizá en el momento histórico más explosivo: el 

crepúsculo de la Alta, la alborada de la Baja Edad Media. En los comienzos 

del siglo XII , la relativa estabilidad del bajo medioevo se resquebrajará en 

cuatro frentes. 

A) En el aspecto socioeconómico, comenzaba a perfilarse la revolución que 

desembocaría en el capitalismo (y serán los cátaros quienes levantarán su 

principal freno ideológico: el tabú que al satanizar la usura prohibía cualquier 

forma de préstamo; es interesante que las raíces de esta prohibición son tan 

judaicas como aristotélicas). Merced a la parcial tranquilidad posterior a los 

desgarradores conflictos que produjo la muerte de Carlomagno y la escisión de 

su imperio, y a la consolidación del sistema feudal, por un lado; y por el otro, 

a la influencia del contacto con las civilizaciones islámica y bizantina, se 

produjeron una serie de avances tecnológicos. Su efecto de mayor relevancia 

fue el incremento de la productividad agrícola y la mejora de la distribución y 

el almacenamiento de bienes perecederos. Como consecuencia de esto el 
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número de individuos requeridos en el campo descendió drásticamente, la 

mortalidad decreció y la natalidad se intensificó. La población en las ciudades 

aumentó notablemente, lo cual, aunado al excedente productivo, proyectó el 

intercambio comercial. Todo esto se tradujo en cierto auge económico basado 

en una dinámica sustancialmente distinta de la que regía el feudalismo 

tradicional y desembocó en el surgimiento de la burguesía. 

El monolítico edificio social, estrictamente fundado en una jerarquización casi 

inmutable, comenzaba a cuartearse. La burguesía no sólo era ajena a la 

estratificación medieval: todo el andamiaje ideológico y mítico, la 

cosmovisión y los valores tradicionales tampoco podían cuadrarle. La 

necesidad de adaptarlos o sustituirlos sería un caldo de cultivo excelente para 

la aparición de los movimientos heréticos. 

Los primeros burgueses tenían como meta primordial el reconocimiento cabal 

de su independencia. De acuerdo con las leyes feudales que regían los 

señoríos, cualquier hombre pertenecía a uno u otro estamento, y su asociación 

a tal sector determinaba tanto sus derechos como sus obligaciones. Un duque 

poseía un sitio específico en la cadena de vasallaje, al igual que siervos, 

hombres libres... pero los recién surgidos burgueses carecían de posición 

definida y por tanto de derechos, pues no eran ni nobles, ni sacerdotes, ni 

granjeros libres. Como muchos eran siervos evadidos, pendía siempre el 

riesgo de que algún señor los reclamara y se los llevara a su feudo o los 

reclutara forzosamente. Poco a poco, sin embargo, por costumbre se comenzó 

a aprobar el status del nuevo grupo social: se implantó una máxima, 

ampliamente difundida a lo largo y ancho del mundo medieval , que rezaba: El 

aire de la ciudad es aire libre. Es decir, se le reconocía al ciudadano una 

categoría sustancialmente distinta de la del siervo; incluso aquel que escapara 

de un señorío se convertía en ciudadano si permanecía en la ciudad durante un 

año y un día sin ser reclamado por su señor y devuelto al feudo. Tal fue el 
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pnmer gran paso dado por la burguesía: el establecimiento de su libertad 

personal. Pero el desligarse de la obligación servil conllevó, forzosamente, a 

un choque cada vez más frontal con la autoridad feudal. La mayoría de las 

ciudades se erigían dentro de los límites territoriales de algún dominio, ya 

fuese señorial o eclesiástico. En tanto no existiese una demarcación formal de 

su situación jurídica, el señor podía en cualquier momento imponer los 

tributos que se le antojar.a. Siendo el comercio y la industria las principales 

actividades burguesas, nada como el control fiscal los afectaba. Pero muy 

pronto la disputa por los impuestos se extendió a una lucha por el control 

político y legal de la ciudad. Los ciudadanos (al menos los de mayor 

relevancia entre ellos) comenzaron por integrarse en una comunidad, la 

commune o comuna. Hacían el solemne juramento de apuntalarla mediante la 

acción unánime frente a los señores. Fue así como la comunidad o universidad 

del común se transformó en la corporación que encarnaba a la ciudad con una 

personalidad jurídica propia. La medida inmediata solía ser solicitarle al rey su 

protección, o en su caso al gran duque o conde, contra el señor local. Había un 

elemento a su favor: durante la Edad Media, el leitmotiv del accionar político 

del monarca fue incrementar, conservar o recuperar su poder a costa del de la 

nobleza, proceso mismo cuya culminación marcaría entre otras cosas la 

transición a la Edad Moderna. Empero, tal intromisión real en la escala de 

mando feudal carecía, en los términos del vasallaje medieval, de justificación 

alguna. Más aún, constituía un atentado contra el mecanismo básico del 

sistema social. En consecuencia, los soberanos se mostraban en ocasiones 

reacios a cumplir las aspiraciones burguesas. En todo caso, si algo inclinó la 

balanza a favor de las ciudades fueron las abultadas sumas que estaban 

dispuestas a desembolsar por su causa. Si la petición triunfaba, el rey concedía 

ciertos fueros que concedían a la commune la facultad de tomar sus propias 

decisiones y determinaban el grado de autonomía otorgado respecto al señorío. 
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Los fueros más apreciados, por supuesto, eran los que evadían totalmente a la 

ciudad del yugo feudal, transmitiendo toda autoridad a la monarquía: en caso 

contrario, el señor conservaba algún resquicio legal para entrometerse en los 

asuntos citadinos. De cualquier manera, una vez concedidos, los fueros 

eximían a los ciudadanos de los tribunales feudales , aunque seguían sujetos a 

los reales y los eclesiásticos. La solicitud pacífica no funcionó siempre; 

entonces las ciudades recurrieron a las armas y los ejércitos mercenarios que, 

una vez agotadas las posibilidades en Tierra Santa para los cruzados, 

pululaban por toda Europa. 

B) En el plano histórico, las Cruzadas se resolvieron en una catastrófica 

derrota y el avance de los musulmanes parecía incontenible, lo cual auspició el 

serio cuestionamiento de las estructuras occidentales de la época, desde las 

económicas hasta las filosóficas . 

La primera Cruzada comenzó con una terrible masacre de los desordenados y 

mal armados seguidores de Pedro el ermitaño, pero culminó en la toma de 

Jerusalén (y el asesinato de todos sus habitantes, incluidos los cristianos) en 

julio de 1099. La serie de atrocidades cometidas por los cruzados estuvieron 

muy lejos de su pretendida ' espiritualidad': además de innumerables 

matanzas, muchas de ellas contra cristianos que se acercaban a los ejércitos 

europeos para manifestar su adhesión, los cruzados se entregaron al más 

abominable canibalismo 1• Por todo esto, Balduino rechazó la Corona de 

Jerusalén que, finalmente , se le entrego a Godofredo de Bouillon. Los logros 

de la primera Cruzada se debieron en gran medida al aislamiento y las 

divisiones internas de los musulmanes. Sin embargo, la generación posterior a 

esta Cruzada contempló el inicio de la reunificación en el Próximo Oriente 

bajo el liderazgo de Imad al- Din Zangi, gobernante de Mosul y Halab 

(actualmente en el norte de Siria). Bajo el mando de Zangi, las tropas 

1 Maalaouf. Amin Las Cruzadas vistas por los árabes, Alianza Editorial, Madrid , 1989. 
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musulmanas obtuvieron su primera gran victoria contra los cruzados al tomar 

la ciudad de Edesa en 1144, tras lo cual desmantelaron sistemáticamente el 

Estado cruzado en la región. 

La respuesta del Papado a estos sucesos fue proclamar la segunda Cruzada a 

finales de 1145. La nueva convocatoria atrajo a numerosos expedicionarios, 

entre los cuales destacaron el rey de Francia Luis VII y el emperador del 

Sacro Imperio Romano Germánico Conrado III . El ejército germano de 

Conrado partió de Nüremberg (en la actual Alemania) en mayo de 1147 

rumbo a Jerusalén. Las tropas francesas marcharon un mes más tarde. Cerca 

de Dorilea las tropas germanas fueron puestas en fuga por una emboscada 

turca; desmoralizados y atemorizados, la mayor parte de sus soldados y 

peregrinos regresó a Europa. El ejército francés permaneció más tiempo, 

pero su destino no fue mucho mejor y sólo una parte de la expedición 

original llegó a Jerusalén en 1148. Tras deliberar con el rey Balduino III de 

Jerusalén y sus nobles, los cruzados decidieron atacar Damasco en julio. La 

fuerza expedicionaria no pudo tomar la ciudad y, poco después de este 

ataque infructuoso, el rey francés y lo que quedaba de su ejército regresaron 

a su país. El fracaso de la segunda Cruzada permitió la reunificación de las 

potencias musulmanas. Zangi había muerto en 1146, pero su sucesor Nur al 

Din convirtió su Imperio en la gran potencia del Próximo Oriente. En 1169, 

sus tropas, bajo el mando de Salah al Din, conocido en Occidente como 

Saladino, obtuvieron el control de Egipto. Cuando Nur al Din falleció cinco 

años más tarde, Saladino le sucedió como gobernante del Estado islámico 

que se extendía desde el desierto de Libia hasta el valle del Tigris, y que 

rodeaba los estados cruzados por tres frentes. Después de una serie de crisis 

en la década de 1180, Saladino finalmente invadió el reino de Jerusalén con 

un enorme ejército en mayo de 1187. El 4 de julio derrotó de forma 

definitiva al ejército cristiano en Hattin (Galilea) ; tras esta victoria, se 
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apoderó de la mayor parte de las fortalezas de los cruzados en el reino de 

Jerusalén, incluida esta ciudad, que se rindió el 2 de octubre. En ese 

momento la única gran ciudad que todavía poseían los cruzados era Tiro, en 

el Líbano. 

El 29 de octubre de 1187, el papa Gregario VIII proclamó la tercera Cruzada. 

El entusiasmo de los europeos occidentales fue grande y en sus filas se 

enrolaron tres grandes monarcas: el emperador del Sacro Imperio Romano 

Germánico Federico I, el rey francés Felipe II Augusto y el monarca de 

Inglaterra Ricardo I Corazón de León. Estos reyes y sus numerosos seguidores 

constituyeron la fuerza Cruzada más grande que había tenido lugar desde 

1095: pero todo este esfuerzo obtuvo magros resultados. Federico murió en 

Anatolia mientras viajaba a Tierra Santa, ahogado; la mayor parte de su 

ejército regresó a Alemania inmediatamente después. Aunque tanto Felipe II 

como Ricardo I Corazón de León llegaron a Palestina con sus ejércitos 

intactos, fueron incapaces de reconquistar Jerusalén o buena parte de los 

antiguos territorios del reino latino. Lograron, sin embargo, arrancar del 

control de Saladino una serie de ciudades, incluida Acre (ahora en Israel) , a lo 

largo de la costa mediterránea. 

Las posteriores Cruzadas no obtuvieron los éxitos militares que había tenido 

la tercera. La cuarta, que duró desde 1202 hasta 1204, estuvo plagada de 

dificultades financieras. En un esfuerzo para aliviarlas, los jefes cruzados 

acordaron atacar Constantinopla en concierto con los venecianos. Los 

cruzados lograron tomar la capital, que fue saqueada sin misericordia. El 

Imperio Latino de Constantinopla, creado así por esta Cruzada, sobrevivió 

hasta 1261 , fecha en la que el emperador bizantino Miguel VIII Paleólogo 

retomó Constantinopla. Todo ello no contribuyó en nada a la defensa de 

Tierra Santa. 
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En 1208, en un contexto y en un territorio muy distintos, el papa Inocencia III 

proclamó una Cruzada contra los albigenses, suceso central del tema que nos 

ocupa. Fue la primera que tuvo lugar en Europa occidental. Duró desde 1209 

hasta 1229 y causó, como veremos, un gran derramamiento de sangre. 

La primera ofensiva de la quinta Cruzada ( 1217-1221 ), l idereada por 

Leopoldo de Austria y Juan de Brienne (rey de Jerusalén sin reino), tenía 

como objetivo capturar el puerto egipcio de Damietta (Dumyat); lo consiguió 

en 1219. La estrategia posterior requería un ataque contra Egipto, la toma de 

El Cairo y otra campaña para asegurar el control de la península del Sinaí. Sin 

embargo, la ejecución de esta estrategia no obtuvo todos sus objetivos. El 

ataque contra El Cairo se abandonó cuando los refuerzos que había prometido 

el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, Federico II , no se 

materializaron. En agosto de 1221, a causa de la peste, los cruzados se vieron 

obligados a rendir Damietta a los egipcios y en septiembre el ejército cristiano 

se dispersó. La Cruzada que llevó a cabo el emperador del Sacro Imperio 

Romano Germánico Federico II se diferenció de las anteriores por dos cosas: 

en su forma de enfocar la cuestión, y en su protagonista principal. Federico II 

(1212-1250) mereció el título de Stupor Mundi, "Estupor del mundo". Es uno 

de los personajes más controvertidos y enigmáticos del Medioevo. Todos los 

indicios apuntan a que se crió en Sicilia; entre sus tutores figuraron un rabino 

hebreo que le enseñó la Torá y un Imam islámico que lo introdujo en las 

enseñanzas coránicas y el árabe clásico. Desde pequeño hablaba y escribía 

árabe, hebreo, italiano, alemán y griego. Se duda seriamente, y se dudó en su 

tiempo, que fuera cristiano: la mayoría de los investigadores opinan que era 

una suerte de librepensador que aceptaba eclécticamente lo que de común 

tenían el judaísmo, el cristianismo y el Islam. Basados en esta tesis y en 

tradiciones no occidentales de la época, estudiosos como ldries Shah se 

inclinan a creer que en realidad era un adepto de las enseñanzas sufíes, la 

18 



médula esotérica musulmana. Esta teoría se ve apoyada por el singular afecto 

y apoyo que los árabes le brindaron, por las medidas más importantes de su 

reinado, por el perfil de las leyes que dictó y las características de la Corte que 

estableció en Palermo. Por si esto no fuese suficiente, existe un minúsculo 

detalle de intenso significado, que provocó un interesante intercambio 

epistolar entre Robert Graves e Idries Shah: 

Una capa llevada en su coronación por Rogerio 11 de Sicilia (1093- 1154) y 

usada más tarde por Federico 11 Hohenstaufen, emperador del Sacro Imperio 

(1197- 1250), se exhibe hoy en la <<Weltliche- Schatzkammer>> de Viena. 

Idries Shah Sayed me ha explicado el simbolismo de la misma: <<En su 

centro destaca una palmera, que contiene los nueve elementos del 'mágico 

cuadrado de los quince ', complicado diagrama atribuido a Geber (Jabir), el 

sufí al que los alquimistas latinos y los taoístas chinos reverenciaban por 

igual. [ ... ] En resumen, lo que el emblema viene a decir es que : 'Bajo la 

divina fuente de la gracia sufí, el altísimo honor del que viste de lana vence a 

la simple elegancia '>>2
. 

Federico 11 había prometido dirigir una Cruzada en 1215 y renovó su 

compromiso en 1220, pero por razones políticas internas del Imperio estuvo 

posponiendo su salida. Bajo .la amenaza de la excomunión por parte del papa 

Gregario IX, Federico y su ejército se embarcaron finalmente en Italia en 

agosto de 1227, pero regresaron a puerto pocos días más tarde, cuando el 

emperador y muchos de sus soldados cayeron enfermos. El papa, exasperado 

por otro retraso más, rápidamente excomulgó al emperador. Una vez 

recuperada su salud, Federico marchó a Tierra Santa en junio de 1228, como 

un cruzado anónimo, sin la protección de la Iglesia. Federico llegó a Acre, 

donde encontró que la mayor parte de su ejército se había dispersado . No 

2 Graves, Robert " Int roducción" en Shah, ldries Los sufíes , Luis de Caralt editor, Barcelona, 1975. p. 13. 
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obstante, no tenía intención de combatir si se podía recuperar Jerusalén 

mediante una negociación diplomática con el sultán egipcio Al-Kamil, hijo de 

Saladino. Este, impresionado por sus conocimientos de árabe (o quizá 

condiscípulo suyo de una escuela sufí), firmó un tratado de paz por el cual los 

egipcios devolvían Jerusalén a los cruzados, que garantizó una tregua durante 

1 O años. A pesar de este éxito, Federico era esquivado por los líderes seglares 

de los estados latinos y por el clero, dado que estaba excomulgado. Al mismo 

tiempo, el papa proclamó otra Cruzada, esta vez contra Federico; reclutó un 

ejército y procedió a atacar las posesiones italianas del emperador. Federico 

regresó a Europa en mayo de 1229 para hacer frente, con éxito, a esta 

amenaza. Jerusalén sería recuperada definitivamente por los musulmanes un 

par de décadas después quienes, a diferencia de los ocupantes "francos" 

(término genérico en Levante para europeo), se mostrarían más que tolerantes 

o de plano hospitalarios -interés económico de por medio- con judíos y 

cristianos de toda índole (occidentales, bizantinos, coptos . .. ). Dicha actitud, 

que volvió las peregrinaciones a Tierra Santa mucho menos riesgosas de lo 

que fueron durante el reino latino para los fieles católicos, continuará hasta la 

entronización de la dinastía otomana en el trono turco, el cual arrebataron a 

los selyúcidas a lo largo de los siglos XIV y XV, -en el 151 7, Ja capital 

política del Íslam pasará de El Cairo a Istambul- y la caída de Constantinopla 

en el año cero de la modernidad (para algunos autores), el 1453, cuando la 

ciudad sagrada fue vedada a los francos. 

Se ha discutido bastante cuál fue la causa principal de las cruzadas. Además 

del fanatismo y la ambición, la explosión demográfica tuvo un relevante papel. 

En cuanto a las consecuencias, el auge económico, el avance tecnológico y 

científico, y los cambios sociopolíticos serían las principales. Las mejoras y 

transformaciones en el sistema de recaudación de impuestos, a las cuales los 

monarcas se vieron obligados para el financiamiento, marcarían a Europa 
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hasta la Revolución Francesa. En cuanto al plano mítico-ideológico, debe 

decirse que la 'migración' de las herejías paulicianas, bogomilas y 

neomaniqueas, de las cuales se hablará en el capítulo siguiente, así como el 

fervor espiritual de los siglos XI, XII y XIII y la transmisión de principios 

mistéricos orientales y judeomusulmanes se vio favorecida en buena medida 

por las Cruzadas. 

C) Políticamente, la Querella de las investiduras, el enfrentamiento entre el 

Emperador y el Papa por la supremacía, devaluó todavía más a la religión 

oficial y a los modos de gobierno que sacralizaba. 

El relajamiento en la práctica cristiana por parte de la Iglesia alcanzaba niveles 

notables a principios del primer milenio . Abundaban los sacerdotes casados 

(no se había establecido el celibato obligatorio aún), que implicaban un 

importante problema político más allá de consideraciones doctrinales: que 

pasaran a considerar los bienes y títulos parroquiales y feudales como 

patrimonio hereditario. La simonía (venta descarada de cargos eclesiásticos 

independientemente de la idoneidad moral de los postulantes) llegaba a 

extremos ofensivos, minando significativamente la fe en la institución 

católica. Catalizador del descontento eclesiástico contra esta situación sería 

Hildebrando (1073-1085), quien ascendería al trono pontificio como Gregario 

VII en 1073. Él estaba impulsado por cierto fervor mesiánico, convencido de 

encabezar una misión trascendental y por lo tanto incapaz de negociar. Su 

ideal era integrar la "ciudad de Dios" de San Agustín y el Dominium Mundi de 

Silvestre II: someter a su vasallaje a todos los monarcas cristianos, limpiar la 

iglesia y el Reino de toda corrupción, y encabezar el ejército que habría de 

conquistar Tierra Santa y eliminar a los 'infieles'. Para lograrlo escogió como 

brazo armado a quienes mejor le acomodaban: los normandos de Sicilia. En 

tanto recién convertidos, eran fanáticos ; y por su situación geopolítica, listos 

para enfrentarse al Emperador. Tras ocupar el trono de San Pedro, su primera 
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disposición fue prohibir el matrimonio clerical y obligar a los sacerdotes 

casados a separarse so pena de interdicto. En 1074 tuvo sus primeras 

escaramuzas contra los reyes y el emperador, y en 1075 prohibió a todo rey , 

príncipe o señor conceder investiduras eclesiásticas: a partir de ese momento 

los obispos serían nombrados por los párrocos, y no alcanzarían la dignidad 

hasta ser confirmados por el Papa. 

Como consecuencia de la intransigencia de Gregorio VII , el conflicto se hizo 

inevitable. El Emperador se resistió con todo su poder a aceptar tal decreto por 

una sencilla razón: los cargos episcopales eran también posiciones feudales . El 

jerarca no podía permitir que el nombramiento de los únicos señoríos no 

hereditarios escapara de sus manos. La disputa, muchas veces dirimida por las 

armas, se extendió a lo largo de los reinados de Enrique IV, Enrique V (con el 

que se extinguió la casa de los otónidas o de Sajonia), Lotario, Conrado III , y 

Federico I. Salvo el Concordato de Worms, cuyas consecuencias principales 

fueron la guerra civil y el debilitamiento general del Imperio, no hubo acuerdo 

ni tregua que durara en esta larga y desgastante lucha en la que, a pesar del ya 

mencionado debilitamiento imperial, el papado no tuvo la mejor parte. El 

Sumo pontífice influyó en la elección de varios emperadores, y en algún 

momento excomulgó a casi todos ellos, quienes, por su parte, nombraron a 

bastantes antipapas en varias ocasiones. Federico I estaba motivado por el 

sueño de los césares: el Imperio Mundi. Con la formación diplomática y 

política que le dieron las Cruzadas, Barbarroja (seudónimo del Emperador) se 

lanzó a la concreción de su meta. Ocupó el trono entre 1152 y 1190: intervino 

varias veces en Roma, la primera para sofocar una rebelión republicana 

encabezada por un ascético que pedía a la Iglesia retornar a la pobreza 

cristiana, Arnaldo de Brescia; arrasó Milán tras dos años de sitio, demoliendo 

la ciudad más rica de la Italia de su tiempo hasta los cimientos y cubriendo el 

territorio de sal ; expandió sus territorios hacia el Este a costa de los eslavos; 
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expulsó al papa Alejandro III, quien se refugió en Francia, y nombró a un 

antipapa; enfrentó sublevaciones familiares en Alemania y burguesas en 

Lombardía, la última de las cuales no pudo vencer. Firmó la paz de Constanza 

en 1183 con la Liga Lombarda, una tregua de 15 años con los normandos 

sicilianos, y la paz de Venecia con la Santa Sede. Y justo cuando todos los 

problemas europeos parecían resueltos , se embarcó en la Tercera Cruzada 

donde se hallaría con un adversario formidable, Saladino, y con la muerte: se 

ahogó en el río Calicadno, de Cilicia, mientras tomaba un baño. 

Su heredero, Enrique VI, ejerció una terrible mano dura desde el momento de 

su coronación como rey de Sicilia. Su idea de Imperio Mundi implicaba la 

subordinación total del Papado al Emperador, quien sería dueño absoluto de 

sus siervos, sus bienes, y los territorios bajo su mando. Debilitada Bizancio, 

fue tomada en la Cuarta Cruzada y Enrique VI ciñó las dos coronas; pero 

murió a los 32 años. La suerte favoreció entonces a la iglesia cuyo papa, 

Inocencio III también quería un Dominium Mundi , pero encabezado por él. Y 

prácticamente lo lograría: influyó, a través de los güelfos y con el apoyo 

inglés, al siguiente emperador, Otón IV; sometió a Felipe 11 de Francia al 

reconocer los hijos que tuvo con Inés de Méran; incidió en la disputa entre 

Juan sin tierra y su hermano Ricardo; exterminó a los albigenses, convocó a 

otra cruzada contra los almohades en España y convocó la cuarta y la quinta 

Cruzadas, cuyo desenlace ya no vería3
. 

D) Y en cuarto lugar, como ya se mencionó, la situación de la iglesia era 

deplorable a partir del siglo IX: un eclesiástico, Manasés, dijo que sería 

agradable ser obispo de Reims si no estuviera obligado a decir misa de vez en 

cuando4
. El clero en general se encontraba bastante devaluado . En el seno del 

3 Vid. Wiet, Gasta n/ Elisséeff et al. History of Mankind Cultural & Scientiflc Development, UN ESCO, 1963; 
Andersson/ Garso'ian (editores), Dictionary of the Middle Ages, American Council o f Learned Societies, 
Boston, 1982; Gran Historia Universal, editori al Bordas, Barcelona, 1979, vo lumen 7; Enciclopedia 
Universa/ Ilustrada, editorial Espasa-Calpe, 1981 , y Gran Enciclopedia RIALP, tomo IV, ediciones Rialp, 
Madrid, 1973. 
~ Apud Fremantl e, et al. La edad de /a j e, Ediciones culturales internacionales, 1983 , p. 38. 



catolicismo, e incluso en su cúspide, se produjo la intención de devolverle a la 

institución religiosa la congruencia con el cristianismo y el status espiritual de 

sus comienzos. Era la misma aspiración a una pureza evangélica5
. Además, 

otro factor de la mayor relevancia para nuestra investigación es el 

milenarismo. El hecho de que en el generalmente denominado Año Mil no se 

cayese la bóveda celeste sobre la Tierra (ni en el 1001, ni en el 1100 ... ) 

provocó enormes turbulencias mítico-ideológicas: 

[ ... ] ¿qué sentido debe darse a un mundo al que se creía en su fase final y 

que, pese a los profetas de mal agüero y a los delirantes poetas de la 

escatología, tiene ahora todas las posibilidades [vid. El parágrafo A) de este 

capítulo] de perdurar, por lo menos hasta una nueva crisis? A la espera de 

esta crisis, parece necesario organizar el mundo de un modo adecuado a lo 

que se cree el plan divino. Y sobre la interpretación que debe darse a ese plan 

divino, revelado en forma simbólica por las Escrituras, pueden manifestarse 

algunas divergencias. La era de lo que se denomina, enojosamente, las 

"herejías" está sólo comenzando6
. 

La proliferación milenarista durará otras dos centurias, sólo para ser 

sustituida por la paranoia de la Peste Negra ... Y vivimos sus resonancias con 

el 2k hace 4 años. 

En suma, el aspecto central de la vida religiosa en el siglo XI Es la 

consecuencia de los esfuerzos a favor de una reforma moral de la sociedad, 

ya sea laica o clerical, y de una reforma institucional de la lglesia7
. En la raíz 

de esta crisis se encuentra la antinomia básica de la religión católica: la pugna 

entre, por un lado, la asociación con y el ejercicio del poder; y por el otro, su 

carácter doctrinalmente revolucionario. Llevado a sus últimas consecuencias, 

; Popard , Diccionario de las religiones, editorial Herder, Barcelona, 1987, p. 266. 
6 Markale, .lean El amor cortés o la pareja infernal, José de Olañeta Editor, Barcelona, 1998, p. 7. 
7 Thouzellier, ··tradición y resurgimiento en la herejía medieval" , en J. Le Goff (compilador), Herejías y 
sociedades en la Europa preindustrial siglos XI-XVIII , coedición Siglo XXI/ Ministerio de Educación y 
Ciencia, Madrid, 1987, p. 71. 

24 



el cristianismo se traduce en la censura, el cuestionamiento y la fractura de 

cualquier sistema de opresión. Sin embargo, ya desde los tiempos de 

Constantino el clero comenzó a involucrarse en los asuntos temporales, hasta 

llegar, en el siglo que nos ocupa, a retar la autoridad imperial e incluso a 

someterla en ocasiones. Alrededor de setenta papas, vicarios de aquel que dijo 

Ama a tus enemigos, murieron en el campo de batalla empuñando las armas. 

Esta dicotomía no se verá resuelta y continúa, en mi opinión, hasta nuestros 

días. 

Pero existía otro grave elemento de cns1s en el horizonte mítico­

religioso de esa coyuntura histórica: al extenderse por Europa, el catolicismo 

incorporó los cultos preexistentes. Prácticamente todo el panteón grecolatino, 

celta y germánico se transformó en el extenso santoral católico. El culto al sol 

y el culto mitraico pervivían en el inconsciente colectivo europeo; la 

ambivalencia de las autoridades eclesiásticas que por un lado condenaban todo 

rito precristiano o pagano como satánico, y por el otro los integraban a la 

nueva religión, era otro significativo factor de confusión en el ya de sí 

complejo panorama. 

Es entonces cuando surgen los cátaros: articularán una ingeniosa 

respuesta a esas contradicciones aquí señaladas que, muy pronto, se extenderá 

a todas las esferas de la vida occitana para constituir una propuesta cultural en 

forma, la cual abarcará desde el paradigma de lo imaginario requerido por la 

revolución económica en ciernes hasta la innovación estética, trascendiendo 

así la saña de sus perseguidores para infiltrarse hacia nuestra "civilización 

global". 
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Capítulo 11.- La historia de los "cátaros". 

Considero necesario, para evitar lagunas, omisiones o sobreentendidos, que 

antes de detallar sus creencias y prácticas, se delineen los momentos más 

relevantes de su vida histórica. Como veremos, sus antecedentes se remontan 

hasta la síntesis mítico-ideológica de Zoroastro. Representaron un reto tal para 

la Iglesia, que fueron víctimas de un exterminio sistemático y de una no 

menos minuciosa obliteración de la historia oficial. 

Los cátaros constituyen, se dice, una anomalía en la historia occidental: 

como enseguida veremos, el suyo fue un movimiento excepcional en casi 

todos los sentidos. 

Se les llamó albigenses, por la región de Albi en el sur de Francia; 

gazzari ; ketzer; tisserands, ' tejedores ', pues muchos eran burgueses y todos 

los perfectos (vid. infra) debían ejercer algún oficio; patarinos en el norte de 

Italia; piphili en Flandes; piphres; bugros o búlgaros, por su parentesco con la 

herejía bogomila originaria de Bulgaria; e incluso paulicianos, arrianos, 

maniqueos ... herejes8
. Durante el siglo XII y parte del XIII pusieron en jaque 

no sólo a la Iglesia sino al feudalismo en su conjunto. Su nombre no podía ser 

otro: 

Se ha hecho habitual designar a todos los grupos bajo la denominación 

genérica de Cátaros (" los Purificados") [literalmente, el griego katharós 

significa "puro", " limpio"] y esta apelación expresa de manera admirable el 

extraordinario hecho de que los seres humanos incluidos en esta 

denominación estaban comprometidos en un gran esfuerzo moral ; en efecto, 

consideraban que la religión era primaria y casi exclusivamente una forma de 

ética personal. Estaban decididos a imponer la pureza en sus propias vidas, y 

no les importaba gran cosa el destino de la Iglesia como organización9
. 

8 Vid. Diccionario Enciclopédico Espasa, tomo 111 , p. 775, y Enciclopedia Universa/ Ilustrada, editori al 
Espasa-Calpe, 198 1, p. 49 1. 
9 Dunham, Héroes y herejes, edito ri al Seix Barral, 1969, p. 221 . 
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Es decir, la distinción primordial respecto a la Iglesia oficial era que el 

movimiento cátaro insistía en considerar la religión, y específicamente la 

religión de Cristo, una ética personal y social ; y al mismo tiempo negaba o por 

lo menos soslayaba sobremanera el aspecto político del accionar eclesiástico. 

Lo contrario podría decirse de la Iglesia Católica. 

Por desgracia, su osadía -la conjunción en el sur de Francia de una 

civilización próspera acorde a su lectura del cristianismo, en medio de la 

corrupción eclesiástica y el estancamiento feudal- provocó un afán 

exterminador tal, que no sobrevivieron casi documentos fidedignos: varios de 

los autores que han tratado el tema han usado como fuente las minutas de la 

Inquisición. Sin embargo, recientes descubrimientos permiten delinear una 

idea relativamente clara tanto de la historia como del ideario cátaros. 

Muchas páginas se han empleado para definir cuáles fueron sus 

orígenes; se les creía sucesores directos de los maniqueos, lo que me parece 

una reducción demasiado simplista. A más del culto mistérico gnóstico, la 

tradición celta, la herejía bogomila, el mitraísmo, el germen del florecimiento 

albigense está en las condiciones señaladas en el primer capítulo y en los 

Evangelios mismos: Bastaba con tomar la Biblia y remitirse a los Hechos para 

leer que los apóstoles a los que quería imitar, en esta primitiva Iglesia cuyos 

valores deseaban recuperar, bautizaban mediante la imposición de las manos [ ... 

opuesto al de agua oficial]'º. 

El gnosticismo transmitirá las concepc10nes dualistas, elementos 

rituales, esquemas míticos y formatos organizativos. En los concilios de 

Burdeos (284) y Zaragoza (381) la secta de los priscilianistas, de tendencia 

gnóstico-maniquea, fue declarada herética y perseguida brutalmente. Los 

fugitivos huyeron hacia los Pirineos, donde los recibieron de una forma muy 

hospitalaria los druidas -magos, consejeros, 'filósofos' y médicos celtas- . Les 

10 Brenon, l os cá1aros. hacia una pureza absoluta, Ediciones B, Barcelona, 1998. 
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asignaron como refugio el bosque de Sarralunga, donde sus creencias se 

fusionarían con la sabiduría celta. 

A pesar de su derrota a manos de Roma (a la cual empero estuvieron en 

un tris de tomar: en el 390 AC, los galos -una de las naciones celtas, que entre 

otras cosas heredarán su nombre tanto a franceses como a la provincia más 

lusitana de España, la noroccidental- sitiaron la capital latina, pusieron a 

temblar entre otros de sus habitantes a los inocentes gansos y a los no menos 

cándidos patos, y le dieron material de primera a Tito Livio) y las tres 

centurias de evangelización cristiana, algunos elementos culturales celtas 

sobreviven hasta nuestros días en la forma de festividades - Halloween- y la 

ya mencionada sincretización con el santoral católico. Aunque hacia el año 

400 las llanuras provenzales ya se encontraban cristianizadas, en la cordillera 

de los Pirineos los druidas continuaron sus sacrificios a Abelio, el Dios de la 

Luz, Padre Universal. El papel de la mujer es una singularidad bastante 

notable: en su cultura era de lo más relevante, a contracorriente de la norma en 

la civilización aria (en efecto, salvo entre los escitas y los celtas, los 

indoeuropeos se han caracterizado por un patriarcalismo sexista 11
). Como 

veremos, esto lo heredarán los albigenses. Los alrededores de Montségur -

foco central del movimiento- y la cima del monte donde se erigió el castillo, 

fueron en tiempos remotos santuario de Belissena, la Astarté-Artemisa­

Afrodita de los celtas, esposa de Abelio; en el imaginario albigense se 

asimilará al Grial y su guardiana, Esclarmonde. Otra influencia de suma 

importancia fue el naturalismo biófilo y sencillo. 

Los bogomilitas o bogomiles son el cauce que conduce diversas 

corrientes orientales al mundo latino; brota quizá de los paulicianos, una secta 

de Siria cuyos miembros fueron deportados a Bulgaria en el 755 o 756. El 

párroco Bogomil la fundó unos trescientos años después; se expandió 

11 Vid. Del Vi ll ar, Los indoeuropeos y los orígenes de Europa, editori al Gredos, Madrid. 
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rápidamente y, cuando sus misioneros o perseguidos llegaron a Occidente, se 

encontraron con que prácticamente se les necesitaba por sus rasgos 

anticlericales y evangélicos. Existe testimonio de cierto núcleo de cruzados de 

la Occitania francesa que, a su paso por Bulgaria, conocieron las ideas de la 

secta bogomila y regresaron a su tierra ordenados en esta. Entre otras cosas, 

heredan a los cátaros: la lectura dualista de las Escrituras, oponiendo el 

Antiguo al Nuevo Testamento, la afirmación de que este mundo es creación de 

Lucifer y el identificar a este con Jahvéh. 

La religión de Mitra es una actualización mesiánica del zoroastrismo 

que de Persia se extendió rápidamente entre las tropas cosmopolitas del 

ejército romano, durante los primeros siglos de nuestra era. Postulaba el 

imperio en nuestro mundo de Ahrimán, el mal ; el mensaje de Luz de Ahura 

Mazda mediante Mitra, quien a su vez utiliza a un Saosiain (salvador, mesías 

en persa) como intermediario, el cual le reclutará almas para la batalla final 

contra la Oscuridad que por supuesto vencerá el Bien; identifica al Ser 

Absoluto con el Tiempo Eterno y reduce lo perenne a la lejanía de aquel; y por 

último, aporta a los cátaros ciertos aspectos de su cosmovisión, que le atribuía 

al universo, más allá de nuestro plano sumergido en las tinieblas, siete 

dimensiones o niveles, cada uno presidido por un Eón que hace las veces de 

portero y juez - como Osiris-, y asociado a un planeta - Mercurio, Venus, 

Marte, Luna, Júpiter, Sol , Saturno- . 

Uno de los términos más vagos del vocabulario medieval es el de 

hereje: para Dunham, [ . . . ] Las herejías son [ .. . ] ideas que desorganizan una 

sociedad establecida, hasta el punto de cambiar o amenazar con cambiar el reparto 

de poder en ella12
. Según Morghen, es hereje el que[ ... ] es declarado como tal 

por las autoridades eclesiásticas 13
• Manteuffel considera que el rasgo 

12 Dunham, op. cit. p. 14. 
13 Apud Le Goff (compilador) , Herejías y sociedades en la Europa preindustrial siglos XI-XVIII, coedición 
Siglo XX I/ Ministeri o de Educación y Ciencia, Madrid , 1987, p. 72. 
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distintivo entre los condenados y los beatificados de la explosión mística del 

Milenio es la desobediencia de los primeros 14
. La historia de los herejes puros 

se esquematiza usualmente en tres periodos: expansión, apogeo y decadencia. 

Para Brenon, el comienzo del catarismo es hacia 1O17 o 1O18 en 

Aquitania 15
. Otros autores lo sitúan en los alrededores de Monwimer, en el 

norte de Francia, donde en 1022 fueron quemados 13 herejes 16
. Lambert, en 

Renania hacia 1143-114417
. De 1140 a 1170 la herejía se extendió y consolidó 

desde el Rhin hasta Aragón, desde el Languedoc hasta Italia. A esta etapa se le 

asocia doctrinalmente con el dualismo mitigado . 

El área más fértil para la siembra de la herejía fue la Occitania, y 

fundamentalmente Albi. Dicha fertilidad obedeció, además de las 

generalidades ya mencionadas en el capítulo anterior, a: los intereses de la 

nobleza rural, opuestos al rey de Francia y por ello a la Iglesia; que las 

mujeres encontraron en el movimiento una vía de emancipación 18 y armonía 

con la situación que la civilización celta, su sustrato arquetípico, les otorgaba, 

y lo proyectaron al difundirlo mediante los vínculos familiares ; que la 

influencia sobre los niños [ ... ] contribuía a hacer del catarismo parte del 

bagaje vital19
; la reacción natural contra la ostentación eclesiástica que los 

cátaros resaltaban con su ejemplo de pobreza y sacrificio20
; la congruencia en 

general entre el discurso y la práctica de los cátaros, y lo más relevante para 

nuestro tema, el que llevaron el Evangelio a los hogares y las comunidades de 

la gente, predicándolo en el idioma local y no en latín como el clero oficial21
. 

Esta etapa de apogeo comienza con el concilio cátaro efectuado en Saint-Félix 

14 Manteuffel , "nacimiento de una herejía", en ibid. p 7 1. 
15 Brenon, op. cit. p. 20. 
16 Enciclopedia Universal !lustrada, editori al Espasa-Calpe, 1981 , p. 492. 
17 Lambert, la herejía medieval, editori al Taurus, Madrid , 1986, p. 77. 
18 /bid p. 13 3 y Labal, l os cátaros. Herejía y crisis social, editori al Grij albo, Barcelona, 1984, ps. 1 15-11 8. 
19 Lambert , op. cit. p. 132. 
2º !bid. p. 82. 
21 Brenon, op. cit. p. 59. 
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de Caraman, en 1167, en el cual el obispo Niketas impuso el dualismo radical 

en la región como antes había hecho en Italia22
. 

Muy pronto la "herejía" se volvió una seria amenaza para la Iglesia 

oficial pues, a diferencia de esta, no se había estancado en las disyuntivas de 

su tiempo; por el contrario, como veremos en el capítulo siguiente, constituía 

una alternativa frente a la curia romana empantanada en sus contradicciones. 

La reacción al desafío no tardó: el papa Inocencia III , apenas ascendió 

al solio pontificio en 1198, se enfocó en la conversión de los herejes. Los 

cisterciences a los cuales encomendó esa misión, no obstante, fracasaron. Lo 

mismo ocurrió con el obispo de Osma en España, Diego, y su acompañante 

Domingo; pero este intento desembocaría después en la fundación de la orden 

de los Dominicos (quienes, - en la versión de los rosacruces- varias centurias 

después traicionarían a la Orden del Temple). 

En consecuencia Inocencio III , cuyas ambiciones ya se han 

mencionado, aprovechó el fervor religioso- utilitarista frustrado en Tierra 

Santa que prometía perdón total por cualquier pecado y liberaba de 

impedimentos morales o soteriológicos el saqueo y el pillaje, y convocó a la 

cruzada para el exterminio de los disidentes con el pretexto del homicidio de 

uno de sus enviados a la zona en 1208. A pesar de los alegatos teológicos, esto 

respondió primordialmente a cuestiones políticas: [ . .. ] la cruzada contra los 

albigenses tiene fundamentalmente el carácter de una guerra entre la Francia del 

Norte y la del Sur2 3
. Simon de Montfort -el caudillo de los cruzados- buscaba 

ampliar sus dominios, consolidarlos, al igual que el rey francés (quien, sin 

embargo, se abstuvo de participar en la cruzada aunque se cuidó de dejar a sus 

vasallos en libertad de hacerlo) y el Papa. Después de los asedios de To losa en 

1213, notables por su crueldad, la población occitana [ ... ] hará causa común 

22 Ll orca, Nueva visión de la historia del cristianismo, ed itorial Labor, 1956, tomo 1, p. 248; y Labal , op. cit. 
ps. 58-60 . 
23 Rahn , Cruzada conlra el Grial, ed itorial Hiperión, Madrid, 1986, p. 157. 
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con los herejes. No se trata sólo de prudencia o habilidad, sino de toma de 

conciencia, no sé si decir nacional, de una comunidad de lengua, de civilización, de 

concepciones, sin duda de actitud f rente a los herej es24
. 

A pesar de que su suegro, Pedro II de Aragón, cumplió con su 

compromiso participando en la defensa de Tolosa con un numeroso ejército, 

Raimundo VI - soberano de los occitanos- perdió el condado en 1215. Todos 

sus dominios fueron entregados a Monfort. En cuanto al vizconde Roger 

Trencavel, señor de Albi, Carcasona y Béziers, sus territorios pasaron 

directamente a un senescal del monarca Capeto. 

Pero Simon de Montfort apenas pudo disfrutar su victoria: en 1217 estalló una 

sublevación apoyada por casi la totalidad de la población. Raimundo VI entró 

en Tolosa ese mismo año; y mientras el cruel conquistador vio la muerte en 

1218 al tratar de recuperar la ciudad, su hijo Amaury fue incapaz de hacer 

frente a la rebelión popular. En 1219, hasta el príncipe real Luis fracasó en el 

intento de tomar Tolosa. Raimundo VI falleció en 1222 y su hijo Raimundo 

VII, el estratega de la liberación occitana, entró en posesión de su título y de 

sus tierras. Finalmente, en 1224 la derrota de los de Montfort fue tan completa 

que se retiraron de regreso a Ille, cediendo todos sus derechos sobre el 

Languedoc al rey francés . Los Capeto, la más formidable maquinaria de 

guerra occidental de su tiempo, emprendieron una encarnizada cruzada contra 

el nuevo conde. En 1226 tomaron Aviñon, con lo cual la derrota occitana fue 

só lo cuestión de tiempo. Por el Tratado de Meaux- París, Raimundo VII cedía 

su territorio sudorienta! al rey, y se comprometía a combatir la herejía y pagar 

los gastos inquisitoriales. 

Sin embargo los excesos de la Inquisición (aunado a su inquebrantable 

simpatía por los cátaros) lo llevaron a apoyar el alzamiento popular que en 

1235 expulsó a los dominicos de Tolosa. Tras aliarse con Enrique 111 de 

24 Wolff, ··c iudades y campos en la herejía cátara", en Le Go ff, op. cit. p. 155 . 
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Inglaterra y el conde de la Marche, se preparó para encabezar una nueva 

revuelta que se desató en 1242 cuando tres de los oficiales inquisidores, 

instalados con su séquito en Avignonet, fueron asesinados por rebeldes que, 

según algunas versiones, provenían de Montségur y actuaron por cuenta 

propia y, según otra, fueron mandados por Raimundo VII en persona. Aunque 

recuperaría varias ciudades, finalmente fue derrotado y humillado en 1243 con 

el Tratado de Lorris. Un año después cayó Montségur, el último de los 

reductos cátaros, quienes verían su ocaso a mediados del siglo XIV tras un 

breve intento de renacimiento entre 131 O y 1321. 

Durante la persecución, la comunidad cátara sostuvo, en oposición a las 

fases anteriores el dualismo intermedio y contemporizador. En el resto de 

Europa, los albigenses se hundieron por algunas contradicciones internas 

además del encarnizamiento eclesiástico (mediante la hoguera y la 

' conversión ' de la Iglesia25
). 

Especulación deliciosa: [ ... ] dada la siluación crítica del siglo XII, este 

protestantismo primitivo, de haber podido desarrollarse, habría logrado pronto y 

sin violencia lo que el Protestantismo posterior realizó entre incendios y espesas 

nubes de humo. Es decir, hubiera abolido la estructura [ ... ] del sistema feudaP6
. 

De cualquier manera, 

[ .. . ] todo aquello con que soñó el catarismo ha acabado por realizarse. [ ... ] 

Para los cátaros, la justicia señorial, los derechos feudales, el matrimonio 

autoritario, todo eso era el Mal , era Satán. El Bien era la libertad -que pasaba 

entonces por la libertad burguesa-, el respeto de la persona humana, la 

liberación de la mujer. ¿Acaso los cátaros no estaban en lo cierto? Satán 

25 Fo rta lec ió las órdenes mendicantes ofreciendo as í una vía instituc ional para los anhelos místi cos, abandonó 
la satani zación del sexo a l sacrali zar e l matrimonio, entre otras medidas. 
26 Enciclopedia RIALP, edi ciones Ria lp, tomo IV , p. 372 . 
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encamaba para ellos un orden condenado, el pasado. ¿Y ese orden no ha sido, 

de hecho, condenado por la historia?27 

Tanto en Aragón como en otras regiones de España existían núcleos 

cátaros: nada seguro se sabe de estos tras la caída de Occitania, lo cual 

alimenta elucubraciones sobre su sobrevivencia. Por otra parte, un gran 

número de albigenses escapó hacia Italia y Alemania, e incluso Inglaterra y 

Rusia. Para su huida contaron con un aliado aparentemente insólito: la Orden 

de los Templarios. De ahí las especulaciones sobre el "tesoro cátaro" que, se 

dice, pasó a Inglaterra o a Tierra Santa custodiado por los Caballeros del 

Temple. Muchas son las especulaciones que se han hecho a lo largo de la 

historia sobre una supuesta pervivencia de una iglesia cátara en la 

clandestinidad. Existe, de hecho, toda una teoría que atribuye los grandes 

parteaguas de la Edad Moderna al accionar de una Orden secreta, cuya 

conspiración por la liberación de la humanidad habría desencadenado, entre 

otras cosas, la independencia escocesa; la reforma de Cromwell; las 

revoluciones de independencia de los países americanos ; la revolución 

francesa; las revoluciones del 1830 y del 1848 en la Europa decimonónica; la 

revolución bolchevique; el movimiento estudiantil de 1968 ... Aunque suena 

ciertamente fantasiosa, no deja de ser un hecho que la francmasonería y los 

círculos rosacruces tuvieron un papel determinante en la transmisión de las 

ideas liberales, y en la organización subversiva. En la era contemporánea, dos 

entidades concretas se declararán herederas directas de los cátaros: la primera, 

execrable en todo sentido, el nazismo; la segunda, lo cual puede resultar más o 

menos sostenible y creíble, los movimientos esotéricos neognósticos. 

27 Nell i, Los cátaros. ¿Herejía o democracia?, ed itorial Roca, México, 1989, ps. 34-35. 
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111.- La propuesta, la articulación, el ritual albigenses. 

A los cátaros se les han atribuido cualquier cantidad de parentescos, prácticas 

e ideas exóticos. A parte de las fuentes ya citadas, [ ... ] las verdaderas 

afinidades de los perfectos se encuentran en los maestros ascéticos de 

Oriente, los bonzos y faquires de China e India, los adeptos a los misterios 

órficos o los maestros del gnosticismo28
. A continuación revisaremos 

someramente sus tradiciones. Es menester, empero, recalcar la escasez de 

referencias : hasta hace poco, casi ningún documento cátaro genuino se había 

descubierto, y sólo las leyendas y los informes de la inquisición nos concedían 

información sobre el movimiento albigense. Pero un intenso proceso de 

rescate e investigación, incluyendo por extraño que parezca algunas de campo 

(en los años cincuenta del siglo pasado, un especialista recopiló cierta 

misteriosa continuidad en varios rezos, conservados oral pero secretamente en 

"patois" - occitano- , con claras referencias a la letanía Dios de los buenos 

Espiritus29
), muestran la validez de algunas aserciones generales y nuevos 

datos apenas supuestos hace un par de décadas. 

A) Algo central en nuestra investigación es el modo de transmisión que 

usaron: el mecanismo de exposición de los preceptos cátaros era su envoltura 

en fábulas que, como discurso arquetípico, se articulaban paradigmáticamente 

por debajo de las estructuras narrativas. Sus símbolos recogen el modus 

metafórico de druidas y vates junto con el método parabólico de Jesús. Como 

veremos, el Lagos era para ellos medular: 

A pesar de que los Perfectos y las Perfectas eran cultos, todos conocían algún 

oficio a la perfección y sabían dirigirse a las gentes de la forma más directa, 

nunca hablaban con precipitación. En ciertas ciudades se les daba el apodo 

18 Giraud , apud Lambert , op. cit p. 143. 
19 Gardere, Michel Rituales cátaros, José de Olañeta editor, Barcelona, 1996, ps. 86-88. 
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cariñoso de "los buenos hombres de las grandes pausas" [ ... ] concedían una 

gran importancia a las palabras; además, las pronunciaban con sumo cuidado, 

sin que ello supusiera que fueran a resultar pedantes o herméticos en sus 

exposiciones. Al contrario, poseían el don de saber hablar a las gentes como 

si se dirigieran a cada mujer u hombre en un sentido individual30
. 

El rechazo a la Iglesia católica y a todas las jerarquías clericales tenía su 

base en una postura esencial del catarismo: repudiaban la mera "fe" 

(finalmente, si no está respaldada con decisión y acción, está "muerta"). En 

lugar de esta, ellos insistían en el conocimiento directo, íntimo e individual de 

Dios y sus misterios; la experiencia extática que tenía precedencia sobre todos 

los dogmas o credos y se denominaba gnosis. Y la vía preferida para lograrla, 

era la palabra poética. 

La Caridad, como virtud sobrenatural que nos lleva a amar a Dios por sí 

mismo y por sobre todas las cosas, y a los demás como a nosotros mismos por 

amor a Dios, cuyo objetivo y cuyo origen es Él mismo, era el principio más 

trascendental para los cátaros: de hecho, el orden de la Caridad lo 

consideraban diferente de los órdenes de la materia y el espíritu, y superior a 

ambos. 

Para ellos Dios es Espíritu, Amor Absoluto, inmutable, omnipotente, 

eterno, justo. En tanto que de causas iguales sólo pueden surgir efectos 

iguales, nada transitorio ni malo podría provenir de Él. Pero el mundo terreno 

es imperfecto, mutable, doloroso; fuente de miserias, lleva en sí el principio 

del mayor sufrimiento, la muerte. Por lo tanto, este mundo no es Su creación. 

En el Nuevo Testamento encontramos a un Dios que es todo esto: el Amor 

absoluto, perfecto, inmutable, bueno, eterno, justo, omnipotente; lógicamente, 

sus obras serán igualmente amorosas, perfectas ... 

En cambio Jahvéh parece un hombre colérico y vengativo, que se 

arrepiente de su creación porque es mala y la destruye en el diluvio. Sin duda, 

30 Scott, Los cálaros, M. E. Editores, España, 1996, ps. 57-58. Subrayado en el original. 
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el dios del Antiguo Testamento es contrario al del Nuevo y es la causa del 

mundo terrenal. Si el efecto es malo, la causa también. Un Dios que odia, 

cuyos castigos se extienden a la cuarta generación de los hijos de los 

culpables, no es amor en absoluto. 

¿Puede llamarse Dios a un enfermo 

que construye un mundo en ardor febril 

para aniquilarlo, al poco, en sus escalofríos? 

¿El destino del mundo no es otro que su helarse y su abrasarse? 

¿No es, tan sólo, un hijo de los dioses, 

al que le ha caído en suerte 

este mundo cual juguete de colores, 

que tan pronto le divierte como lo maltrata, 

sin otro poder que balbucear sus deseos? 31 

Pero en este mundo hay cosas buenas y bellas. Coexisten, entonces, dos 

principios soberanos : el Bien y el Mal. 

En el dualismo moderado, se suponía que el Reino de Dios, dividido en 

Eones, tenía siete cielos: [ ... ] tres superiores: "luces" (fumes) o "caridades" 

(caritas), "misericordias" o "visitaciones" (visitan<;as) y "espíritus" (sperit, 

esperit); y cuatro inferiores: "vidas" (vitas), "almas" (armas), "corazones" (cors) 

y "cuerpos" (corses/ 2
. Cada uno era guardado por sus ángeles superiores; 

debajo de la región celeste, existían los cuatro elementos, separados, informes, 

y presididos cada uno por un ángel. Lucifer, el jefe de los ejércitos divinos, se 

rebeló por ambición y soberbia, sedujo a los preceptores de los cuatro 

elementos y a un tercio de la población celestial. Dios los reprendió 

despojándolos de su vestimenta y corona (la de Lucifer, al precipitarse en la 

caída, se rompió y se desprendió la joya central... la cual se transfiguró en el 

31 Lenau , Los albigenses, apud. Rahn, op. cit. p. 97. 
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Grial). El rebelde, por los remordimientos de conc1enc1a, le prometió la 

devolución de todo: y Dios, por compasión, le permitió durante siete días 

hacer lo que quisiera. 

Entonces, cegado por esta concesión, fijó su residencia en el firmamento 

e hizo la tierra y sus creaturas con los cuatro elementos. Los ángeles del tercer 

y segundo cielo desearon compartir el poder de Lucifer y rogaron a Dios que 

les permitiera visitar la tierra, prometiendo que regresarían enseguida; Él 

adivinó sus motivos mas no se negó a su súplica, advirtiéndoles contra el 

sueño pues si los vencía no los llamaría sino pasados siete mil años. Lucifer 

los durmió y encerró en cuerpos formados del lodo original. Cuando 

despertaron eran seres humanos, Adán y Eva. 

Esta versión, que tanto ruido le introdujo a la curia romana, no es una 

síntesis cátara: todas las corrientes gnósticas desde los albores de la Era 

Cristiana aseveran que el Demiurgo, el "dios" de las religiones exotéricas -

todas ellas-, por monoteístas que se crean, es en realidad el diablo. Cierto 

desarrollo del budismo japonés, igualmente, asevera que este mundo es, o bien 

engendro del demonio, o fruto del azar - poca diferencia, me parece-. 

Según esta doctrina, la contradicción Bien- Mal, la cárcel para una 

porción de la Luz entre las tinieblas, no serán eternas: Lucifer, arrepentido, 

junto con sus seguidores y prisioneros, retornarán al seno del Señor. No habrá 

condenación eterna, pues esta contradiría al Amor absoluto. 

El dualismo radical , por su parte, considera que existe también un 

principio positivo del Mal. La captura de algunas almas divinas en el mundo 

terrenal obedeció, ya a una invasión contra el cielo de las huestes demoniacas, 

ya a la seducción de Lucifer, creado bueno, por el principio del Mal 

representado como un monstruo caótico de cuatro caras: hombre, pez, ave y 

32 Zambo n (edi to r), El legado secreto de los cátaros, Sirue la edi ciones, p. 184. 
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bestia. Al final también los ángeles caídos serán rescatados, pero lo terreno 

permanecerá; en cuanto al destino de la negatividad, no lo especifica. 

Sin embargo, ni en el dualismo radical había una equiparación entre los 

dos principios. El valor ontológico de la potencia falaz, el error, el Mal, no 

puede igualarse al de la potencia verdadera, la certeza, la plenitud, el Bien, el 

Amor. El Mal no es sino la ausencia de Dios, el no-ser, un accidente. Por otro 

lado, parece que tanto monarquistas (nombre dado a los dualistas mitigados 

por su afirmación de la Majestad divina) como radicales creían en una raíz 

eterna del Mal, y en consecuencia de la rebelión luciferiana, aunque sobre el 

punto los primeros decían arcanum est33
. 

De cualquier manera, ambas posiciones comparten las premisas éticas: 

para los cátaros En esta vida el único pecado consiste en la sujeción del 

mundo [resultado de la Caída] y el principio moral básico es la abstención del 

mundo34
. El objetivo es, simple y llanamente, no haber vivido en vano, que 

significa: 

Primero: amar a su prójimo como a sí mismo, es decir, no dejar sufrir a su 

hermano cuando se tiene la posibilidad de llevarle consuelo y ayuda. 

Segundo: no causar daño al prójimo y, sobre todo, no quitarle la vida. 

Tercero: espiritualizarse, esto es, divinizarse en la vida de tal forma, que a la 

hora de morir el cuerpo abandone este mundo sin lamentarlo. De lo contrario, 

el alma no encuentra descanso alguno. Si no se ha vivido en vano como 

persona, s1 sólo se ha hecho el bien y uno mismo se ha perfeccionado, 

entonces es cuando, según los cátaros, uno, en su calidad de "Perfecto", 

puede dar el paso definitivo35
. 

La vida de los albigenses gira en torno al cáliz que contiene la sangre 

de Cristo, aunque como vimos, su origen es anterior a este mundo: se trata de 

la gema medular de la tiara del rebelde que se desprende durante su 

33 Vid, Nelli , op. cit. p. 97. 
34Gran Enciclopedia RIALP, Ediciones Rialp, Madrid, 1973 , tomo IV , p. 371. 
35 Rahn , op. cit . ps. 1 13-114. 
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desplome. El Santo Grial es el símbolo sintetizador del catarismo: representa 

toda la energía, toda la potencia humanas, cuya fuente es divina: desde el 

ímpetu erótico hasta la necesidad de trascender este plano. Está en un castillo 

impenetrable, y lo guarda Esclarmonde, el arquetipo femenino en la 

mitología cátara. Las huestes satánicas buscan encantarlo, recuperarlo para la 

abollada corona de su caudillo, y si no lo logran desatan su furia. Apurar su 

contenido es la meta del buscador e implica recuperar el paraíso y la 

plenitud. El Cáliz ante todo tiene connotaciones alquímicas: es la 

representación de la Caridad en el sentido cósmico arriba mencionado, del 

elíxir supremo que es la más concentrada presencia divina en este diabólico 

mundo. Merced a ingerirlo es que nuestro lado maligno se transmuta en el 

celestial, se purifica, desvaneciéndose toda limitación. La alquimia [es}, 

ciencia cosmológica y técnica de la salvación [ . .. ] Cuando el alquimista ha 

obtenido "oro ", ha recorrido la etapa final del "perfeccionamiento": su 

alma es perfectamente libre, [ ... ]pura ... 36 

Y también presenta connotaciones erísticas. La pasión de Cristo misma 

tiene paralelos en trances semejantes de figuras de las más variadas religiones 

(Huitzilopochtli , Odín, Krisna verbi gratia): se trata del modelo ejemplar del 

proceso alquímico de iniciación, búsqueda, muerte, y resurrección a la vida 

perfecta. Por lo tanto, beber del Grial significa además alcanzar la plenitud, 

renacer o, mejor dicho, nacer plenamente: trascender la condición de aborto, 

de preso mal formado, en que se encuentra nuestra alma en este plano 

subyugado por el Mal, a la meta de genuino espíritu de Dios. El cisne y la 

Espada representan en ocasiones los mismos (o algunos) valores arquetípicos 

que el Grial. 

La posición de la mujer y de lo femenino verá una verdadera revolución 

con los bon hommes. El culto mariano, la revaloración de la mujer y la 

36 Eli ade, Cosmología y alquimia , editori al Paidós, Barcelona, ps. 1O1 y 105. El subrayado es mío. 
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multitud de iglesias construidas para la Virgen son consecuencias del 

movimiento albigense, que le otorgará-como el Íslam- un estatus prominente 

a la Madre del mesías, y destacará el trato dispar que este y su progenitora 

reciben: mientras, a pesar del ruego en el Huerto de Getsemaní, Jesús debe 

aceptar sin apelaciones la voluntad divina, el ángel Gabriel le pide permiso a 

María para su delicada misión. María Magdalena también ocupará un lugar 

central en el imaginario albigense. 

B) Rebeldes perseguidos y admirados, los cátaros debieron organizarse~ tanto 

para la prédica como, más adelante, para la sobrevivencia. 

Los seguidores de la "verdadera Iglesia de Cristo" se dividían en dos 

categorías: por un lado los perfectos y por el otro los creyentes y los oyentes. 

El Perfecto era quien , tras una larga preparación, había obtenido el 

consolamentum y la facultad de otorgarlo. El creyente aspiraba a ese grado sin 

poseerlo aún, mientras el oyente se limitaba a escuchar los sermones e 

historias sin ser un integrante por completo del movimiento, aunque con 

ciertos derechos. Las dos categorías incluían hombres y mujeres : a pesar de 

cierta primacía de los primeros, también las Perfectas recibían el 

mellioramentum, la facultad de otorgarlo, y la posibilidad de predicar. Sus 

casas cumplían importantes funciones: centros de formación infantil, refugio 

de viudas o señoras separadas, posada para los perfectos, local para las 

ceremonias, lugares de reclutamiento. Las jerarquías, que no implicaban 

ninguna forma de dominio ni autoritarismo, eran: obispos, responsables de 

cierta zona; diáconos , pastores que intermediaban entre obispos, perfectos y 

creyentes; hijo mayor, hijo menor, era la denominación de los dos coadjutores 

del obispo; el primero detentaba un status parecido al de obispo y estaba 

destinado a sucederlo. Entre los laicos, estaban: questores, encargados de la 

recaudación clandestina de las finanzas de la iglesia cátara; ductores, quienes 
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a veces recibían retribución económica por sus servicios, eran los encargados 

de conducir a los perfectos a través de zonas hostiles; nuntii, enlaces entre la 

población para la administración del mellioramentum in extremis, y por 

último, mantenían nutridas guardias en sus fortalezas (aunque ningún puro 

podía derramar sangre), la más importante de las cuales -y la que resistió 

hasta el final- fue Montségur. 

C) Pocas son las celebraciones y ritos que les conocemos: Sus principales 

fiestas eran: Nadal - Navidad-; Paseos -Pascua de Resurrección-; 

Pentecosta -pentecostés-, y la principal esotéricamente, de la cual 

desafortunadamente no conservamos detalles ni siquiera en los registros de 

la Inquisición, la Manisola37
, la consagración del Amor. 

En cuanto a las prácticas, figuran: El consolamentum de ordenación era el 

bautismo espiritual mediante la imposición de manos, opuesto al de agua de 

Juan, con el cual el aspirante alcanzaba el rango de perfecto. La primera 

parte, la recitación de la oración, concedía al candidato el derecho de decir el 

Padrenuestro y la condición de miembro de las filas cátaras; la segunda 

perdonaba los pecados, liberaba del yugo de la caída del paraíso, del poder 

de Satán y devolvía así al iniciado a la paternalidad divina. Para llegar a 

perfecto se transitaban rigurosos preliminares: aprobación de otro perfecto, 

respeto al calendario de ayunos extremos y observación de las disposiciones 

alimenticias -no ingerir ningún objeto fruto del apareamiento (el pescado se 

creía hijo del agua)- y sexuales - abstinencia total- , durante el año anterior a 

la ceremonia. El término consolamentum proviene de la creencia en la 

separación del espíritu guardián, que permaneció en el cielo, del alma presa 

en la tierra; ese guardián se le reunía, la 'consolaba' tras la ceremonia de 

reconciliación. El consolamentum in extremis era el que se daba a los 

agonizantes que no eran perfectos pero por su fidelidad merecían la 
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salvación. Los perfectos lo eran en el sentido de estar en el cammo de 

retorno a Dios, no de su consumación. Estaban obligados a una vida 

perfecta, pues no existía en la doctrina cátara la parafernalia exculpatoria 

católica. Empero, celebraban cada mes ante su diácono, el obispo o los hijos, 

una reunión para la confesión de faltas menores (y útil sólo para estas), 

denominada apparellamentum. Convenenza se le llamaba al pacto, entre la 

iglesia cátara y el creyente, de que sería consolado en el momento de su 

muerte, aunque no estuviera consciente. Mellioramentum era una salutación 

que los creyentes hacían a los perfectos en cada encuentro; consistía en tres 

genuflexiones y tres saludos con sus respuestas y concluía con este diálogo: 

"Ruega a Dios por mí, pecador, que Él puede hacerme buen cristiano y 

darme buen fin" a lo cual el perfecto respondía "Se rogará a mi Dios que te 

haga buen cristiano". No implicaba supuestamente ninguna forma de 

adoración a la persona. Servitium era la asamblea de la comunidad en la que 

se leía el Evangelio y el perfecto dirigía un sermón tanto a creyentes como 

oyentes. Veniae , se denominaban las inclinaciones o arrodillamientos 

rituales, similares al mellioramentum pero hechos con el fin de solicitar 

gracias o perdón. La comunión: el catarismo era docetista38 y por ello 

rechazaba la eucaristía oficial. El panis purus - no hostia- se consideraba un 

símbolo del Lagos, y se fraccionaba y repartía tras la solemne recitación del 

Padrenuestro. La potestad para el rezo no era exclusiva de los perfectos: 

aquellos creyentes con los méritos necesarios también podían hacerlo . 

Endura era el suicidio ritual. Su frecuencia aumentó hacia el siglo XIII. No 

debía hacerse por despecho o sufrimiento, sino con ascetismo. Solían hacerlo 

aquellos cansados del mundo, o los que, tras recibir el consolamentum, se 

sentían incapaces de resistir las tentaciones del mundo. Aunque se diga: La 

37 Al parecer, este término viene del sánscrito Mani, el estandarte de los preceptos budistas que desaparecen al 
erro r. Vid. O. Rahn , op. cit. p. 109. 
38 Doctrina que ni ega cualquier materialidad en la encarnación de Jesús, y por lo tanto afirm a que su 
mani festación en la ti erra fu e mediante una envoltura ilusoria que no era material sino espiritual como él. 
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muerte cátara es una predicación y un ejemplo39
, considero que era un 

exceso, no importa cuán consecuente parezca, lo cual nos lleva al parágrafo 

terminal de este capítulo. 

D) Exorbitante me parece un aspecto de la eutanasia como vía mística. No 

sólo el que contradiga el respeto a la vida humana, tampoco sus carices de 

fácil, o de cobarde -interpretación esta de lo más absurda y grosera, en mi 

opinión; finalmente , es muy respetable lo que un individuo decida hacer con 

su vida si no afecta a terceros-, sino básicamente por el problema de fondo 

que esconde: los límites del dualismo. 

El dualismo se aplaude porque reconoce la alteridad, la contingencia, el 

azar; pero si es verdadero que hay dos polos opuestos, que cada uno es un 

principio positivo -es decir, no una mera reacción, omisión o excrecencia del 

otro- , y que ambos son mutuamente excluyentes, entonces se recae en el 

bache de la obviedad, del monolitismo (todo es "dios", todo es "bueno"), pero 

esta vez se trata de un abismo: todo lo que se ubica en el campo del otro, es 

malo. Una de las 'consecuencias más ingratas del maniqueísmo occidental es 

ese moralismo miope y generalizante cuyos exabruptos sufrimos desde los 

rojillos contemporáneos hasta los mismos maniqueos. Con el ánimo no de 

justificar, sino de entender, se me ha ocurrido la idea de que no les quedaba -

ni a papistas ni a macartianos- de otra. En efecto, si soy absolutamente bueno, 

entonces el otro es absolutamente malo, y por lo tanto cualquier aparente 

maldad que le infrinja, por evidente que parezca, será un acto bondadoso hasta 

para él mismo. Los albigenses, en está lógica, no llegaron al corolario final de 

sus execrables usurpadores: si la raza aria es la buena, pues la hebrea debe ser 

eliminada. Pero sí se abandonaron a una bastante cómoda devaluación del 

mundo: si este es malo, procede abandonarlo por la vía de la inanición como 

protesta - bastante justificada: se trata de un engendro diabólico-, y 

39 Labal, op. cit. p. 91. 
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terminaron, consecuentemente, arrollados por esa maqumana que, si se 

hubiesen empeñado un poco más en desentrañar; si hubieran escogido la 

consecuencia de comprender al leviatán, a la sierpe demónica, de cabalgarla 

en lugar de negarle sentido alguno (el catarismo exotérico, obviamente, no lo 

hizo; ¿pero podemos decir lo mismo del núcleo albigense? El cuestionamiento 

-cuyos detalles se describieron en la introducción- más severo a la primera 

versión de este capítulo, partía precisamente de la moral sexual de los 

perfectos. Superficialmente son tanto o más puritanos que la Iglesia: empero, 

su verdadera posición, hasta donde puede indagarse, tal vez era todo menos 

conservadora: vid. apartado 2 parágrafo C, del capítulo VII). .. ¡Caray! 

Menuda modernidad viviríamos hipotéticamente: consensuada, tolerante, 

abierta y armoniosa. 

Y aquí procede mencionar, así sea someramente, por qué considero 

moderno al movimiento cátaro: porque a más de ofrecerle a la nueva clase 

social (la burguesía) y a su protomodelo económico el paradigma mítico­

ideológico, jurídico y artístico pertinente, los albigenses parten del desengaño 

que fue la meta de la revolución francesa: el agotamiento de un stablishment 

mítico-religioso basado en el control. Mientras la Ilustración inicia con 

intentos reconciliatorios como el deísmo (Dios como Arquitecto Cósmico, 

ninguna religión mejor que otra), el estado de cosas hará que no le quede más 

remedio al movimiento revolucionario que radicalizarse. Pues los opresores 

monarcas apelan al 'derecho divino', y no aceptan cuestionamiento alguno en 

los términos del mismo discurso pseudodivinizante, los pensadores del siglo 

XVIII y el XIX pondrán en tela de juicio la divinidad misma y con esta el 

sustento axial del absolutismo europeo. Como la Inquisición, la reforma y la 

contrareforma han agotado las vías teologales y las religiosas, el sueño 

enciclopedista - un tanto guajiro en sus comienzos-, aquel cuyo estandarte 

serían el azul , el blanco y el rojo, ¡liberté, égalité, solidarité! es lograr la 
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desacralización de la política, la economía, el derecho, la moral , el 

conocimiento y el arte (para sustituirla con el credo de reducir todo a la razón 

intelectual de Occidente, con sus patrones bipolares40
) ... Y su subordinación a 

la teología es la pesadilla de la cual se despiertan los albigenses. 

Son los padres fundadores de la modernidad, también, porque sientan 

las bases del naturalismo legalista que florecerá con la ilustración, por los 

valores y principios -tolerancia, pluralismo, libertad burguesa-, pero 

fundamentalmente porque levantan la veda contra el préstamo con interés 

moderado -basándose en una nueva interpretación de Mateo 25- para liberar 

las nuevas dinámicas de producción, y lo logran, abriendo brecha para el 

nuevo sistema. Ahora bien, el problema más urgente del capitalismo, tanto 

ideológico como económico, es que no puede crecer infinitamente y por lo 

tanto está condenado a sufrir crisis periódicas; pero eso no le quita al mercado 

su eficacia, la mayor de la historia. Bajo la tutela cátara, se habría inclinado al 

provecho comunal y no a la avidez egoísta; tal vez ya habríamos alcanzado el 

paraíso. No, insisto, al de la inocencia que precedió al neolítico. Esa moda de 

"Volvamos al origen", que ya echaba raíces en Rousseau y el Buen Salvaje, 

brotó como una reacción al industrialismo tecnocrático, floreció con el 

movimiento ecologista y se hizo fruto con la publicación de la saga editorial 

que comenzó con Jshmael, continuaron entre otras obras, las novelas de 

Morgan, y alcanzó, con Deep Forest, hasta la música -la cual, entre otras, fue 

el fondo sonoro para la redacción de este trabajo-; y con Instinct, la pantalla 

grande. Existe la posibilidad, cada vez por desgracia menos remota, de que los 

profetas del regreso a la selva y el desierto estén en lo cierto y, si 

sobrevivimos, ya sea al fast track de una guerra global con armas de 

destrucción masiva o a la menos expedita y silenciosa catástrofe ecológica, 

40 Vid del autor Por una moral erótica: el reduccionismo racionalista occidental. una re/u/ación , en proceso 
de pub licación, y - apenas escribi éndose-, La sacralización de lo profano. la secularización de lo sagrado: 
una crítica a la modernidad occiden1al. 
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regresemos a las cuevas y los árboles. Pero de otro modo, ¿de veras 

renunciaremos a la Telaraña de Amplitud Mundial [World Wide Web], el 

microondas y los ordenadores? Mi convivencia con grupos europeos, 

estadounidenses y mestizos en ceremonias chamánicas indígenas me indican 

con bastante certeza que ni siquiera entre los apóstoles del regreso a las raíces 

hay la voluntad de hacerlo. Además ¿hay tal necesidad? No es lo que los 

hombres-medicina indican; muy por el contrario: 

La tribu no critica nuestras invenciones modernas. Honran el hecho de 

que el ser humano es una experiencia de expresión, creatividad, y aventura. 

Pero creen que al buscar conocimiento, los mutantes [caras-pálida] necesitan 

incluir la sentencia "Si es en el mejor beneficio para todo lo vivo donde 

quiera". Tienen la esperanza de que reevaluaremos nuestras posesiones 

materiales y las adaptaremos consecuentemente. También creen que la 

humanidad está más cerca que nunca de experimentar el paraíso. Tenemos la 

tecnología para alimentar a cada persona en el mundo y el conocimiento para 

proveer medios de aserción, valía personal, resguardo y más, para todas las 

personas en cualquier lugar, si así lo quisiéramos41
. 

A continuación, una vez explorado el movimiento de los bon hommes, 

acotaremos un tema quizá más difícil de atajar, más inasible, y tratado hasta el 

cansancio: qué, cuándo, cómo es " literario", discurso "poético". 

4 1 Morgan, Mario Mutan/ message down under, HarperPerennial , Nueva York , 1995. p. 185. Traducción del 
autor. 
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Capítulo IV.- El logos poético: una tentativa de demarcación. 

Múltiples han sido las definiciones que sobre la literatura se han elaborado a lo 

largo de la historia. Aunque un exhaustivo examen al respecto rebasaría los 

límites de esta investigación, se impone una clara delimitación de lo que se 

entenderá por lagos poético. Casi innumerable es la cantidad de teorías que se 

han hecho al respecto; por lo tanto, nos limitaremos a esbozar la propuesta que 

opera en esta tesis. 

En la antigüedad, "literatura" incluía, de una manera tan abstracta como 

suscinta, al conjunto concreto de aquellos textos escritos. Posteriormente, se 

amplió por un lado para incluir discursos no escritos (la ' literatura oral') y por 

el otro se limitó a unos cuantos, "raros" en su estructura (de acuerdo al 

formalismo). En Ja actualidad, en plena concordancia con el existencialismo 

decadentista de la posmodernidad, bastantes autores señalan, con ánimo de 

zanjar la discusión escandalosamente me parece, que simple y llanamente no 

hay tal ' literatura ' : 

[ . . . ] la acción lógica final en un proceso que principió por reconocer que la 

literatura es una ilusión, sería reconocer que la teoría también es una ilusión. 

Por supuesto que no es una ilusión en el sentido de que haya yo inventado a 

las personas cuya obra discutí en este libro; Northrop Frye y F. R. Leavis 

existen de verdad. Es una ilusión en primer lugar porque la teoría literaria -

espero haberlo demostrado- no pasa de ser una rama de las ideologías 

sociales carente en absoluto de unidad o identidad que la puedan diferenciar 

adecuadamente de la filosofia, de la lingüística, de la psicología, del 

pensamiento cultural o sociológico. En segundo lugar, porque la única 

esperanza que tiene de distinguirse -aferrarse a un objeto llamado literatura­

está fuera de lugar42
. 

42 Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, FCE, México, p. 242. 
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Semejante posición responde más al estado de ánimo de la civilización 

occidental en nuestros días, en mi opinión, que a una seria reflexión. Una 

conclusión de este tipo obvia, omite poner sobre la mesa los presupuestos 

sobre los cuales descansa. Cualquier discusión sobre lo literario debería 

comenzar por el discurso, por explicitar las preconcepciones sobre las cuales 

descansa. En efecto, no hay literatura sin cultura, ni cultura sin discurso, ni 

discurso sin representación. 

A) Universal, histórica y geográficamente, es la necesidad humana de 

representar, primero la realidad inmediata, y después las conexiones formales 

que se atisban entre estas representaciones. Esta necesidad responde 

fundamentalmente a lo que podríamos denominar como la esencia humana: la 

dicotomía básica de su existencia. Esta contradicción se despliega en dos ejes . 

Por un lado, los seres humanos compartimos con el resto de los animales los 

instintos elementales, el de la conservación de la propia vida y el de la 

conservación de la especie. Sin embargo, nuestro equipo instintivo es 

comparativamente demasiado pobre. A diferencia de cualquier mamífero, 

desconocemos prácticamente todo lo relativo a cómo satisfacer nuestros 

instintos . Nos vemos forzados a aprender; y el aprendizaje reclama la 

constitución de un elaborado sistema de representación. Por otro lado, muchos 

animales poseen la inteligencia necesaria para construir 'conceptos ' 43
; pero 

además de inteligentes, los humanos cargamos con el peso terrible de la 

conciencia: sabemos de la existencia del tiempo, y de la distancia. La 

perspectiva espacio- temporal lleva, junto con la única certidumbre (la de la 

muerte y el peligro) a la búsqueda de sentido; al cómo que impone nuestra 

pobreza instintiva se añaden así el por qué y el para qué44
; y con estos, el 

instinto que nos distingue: el de la trascendencia. 

43 Aguado, Cognición comparada, Ali anza Editorial, Madrid, 1990. 
44 Vid. Fromm , El corazón del homhre, FCE, México, 1983. 
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La palabra, entonces, es la respuesta inmediata al problema esencial del 

hombre. En tanto entes de conciencia, no hacemos dóciles reflejos mentales de 

la realidad sino símbolos, a partir de los cuales [ ... ] el Hombre se desdobla en 

el acto de ser y verse ser45
. Basándose en la regularidad que observa en la 

naturaleza, el hombre construye una serie de representaciones, que a su vez 

conducen a la elaboración de reglas explícitas que ocupen el lugar del equipo 

instintivo de los animales y lo hagan olvidarse de la terrible incertidumbre del 

vivir, o que al menos le permitan resolverla: [ ... ] en toda sociedad la producción 

del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto 

número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, 

dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad46
. 

La estructuración simbólica se divide, por su parte, en dos grandes 

modalidades. El pensamiento teórico, cuya radicalización desembocará en la 

ciencia, consiste en el fondo en disolver todo ser en un devenir hecho de 

relaciones espacio- temporales y en fundarlo en las leyes de dichas relaciones. 

Ese proceso de reducción intenta abarcar toda la realidad, de la forma más 

completa posible. Y aunque en el proceso, como en un fractal, por cada 

respuesta obtenida se abre un océano de nuevas dudas, las representaciones 

tarde o temprano se independizan de sus referentes; en otras palabras, pierden 

su transparencia. 

A pesar de que en sus comienzos siempre mantiene una referencia 

empírica, la modalidad científica acaba por alejarse cada vez más de la 

inmediatez sensorial: como afirma Popper, la única información [en esta 

modalidad discursivo- conceptual] que podemos obtener de la realidad es la 

validez de nuestras teorías sobre ella. La recopilación de datos no obedece a 

una asociación libre entre los objetos, a los señuelos que ellos evocan, sino a 

la dinámica interna de la razón que postula una serie de paradigmas con los 

45 Johansson, La palabra de los aztecas, editori al Trill as, Méx ico, 1993 , ps. 31-32. 
~6 Fo ucault , El orden del discurso, Tusquets editores, 1973 , p. I . 
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cuales pretende aprehender y regir la realidad. Los símbolos que así se 

obtienen poseen cada vez mayor arbitrariedad hasta tornarse, con el tiempo, 

signos. 

Los signos resultarán, a final de cuentas, los componentes básicos del 

lenguaje. Empero, el lenguaje no está constituido exclusivamente por los 

signos establecidos desde la modalidad teórica de representación. 

En oposición a aquél, la modalidad mítico-artística no busca la 

ampliación extensiva de la intuición, sino su condensación intensiva47
. No 

intenta encontrar una herramienta de representación con la cual englobar y 

modificar la realidad en su conjunto. Tampoco obedece a la mera necesidad 

racional; responde más bien a consideraciones de índole emocional, e incluso 

a aquellas exigencias que residen en el núcleo inconsciente de la psique. Por el 

contrario, a partir de cierto suceso, cierta cosa, configura una suerte de pozo 

ontoepistémico en el que la realidad entera pueda volcarse. Más que signos, 

apresta indicios. 

Hay otro rasgo relevante diferente del modo teórico del lenguaje: no 

busca satisfacer la sed racional de explicación, sino el ansia afectiva de 

reconciliación vivencial con la realidad. Debray apunta que Símbolo e indicio 

se miran con hostilidad y luego remata: la emoción comienza donde termina 

el discurso. Y esta necesidad emocional no se agota con la mera repetición o 

evocación de cierto acontecimiento vital ; puede requerir una catarsis, una 

negación, o incluso una transfiguración de esa experiencia de vida. 

Existe otro punto fundamental de distinción entre estas dos modalidades 

representacionales. Mientras la teórica busca construir signos cada vez más 

unívocos, la segunda siempre persigue la mayor polisemia y multiplicidad 

posible. En el lenguaje científico ideal, a cada referente correspondería un 

signo, específica e inconfundiblemente; el mito y el arte articulan tópicos de 

~ 7 Casirer, Esencia y efecto del concepto de símbolo, FCE, México, 1989, p. 29. 
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simbolización cuyas posibilidades de interpretación, referenciación y 

codificación son tan numerosas como la cantidad de individuos que los 

constituyeron y circulan. 

B) Es en este ámbito discursivo que el lagos poético se ubica. Me parece 

evidente que la demarcación de qué discursos son literarios, y en qué medida 

lo son, dista de ser inmutable; ni siquiera podríamos calificarla de estable tras 

una somera revisión de las distintas versiones que tan sólo en el siglo veinte se 

propusieron. 

La idea de una sustancialidad de hecho inherente a la literatura es una 

consecuencia de la intransitividad postulada por Kant, Schlegel y Schelling: la 

literatura como el lenguaje cuya finalidad es él mismo. Esta postura, aunque 

parcialmente incuestionable (si alguna diferenciación podemos establecer para 

demarcar qué discurso es literario, como veremos más adelante, es que se 

preocupa por sí mismo casi tanto como por lo que quiere decir), será llevada a 

sus últimas consecuencias por el estructuralismo. Y este no es, si analizamos 

cuidadosamente la historia occidental de las ideas, sino la radicalización del 

programa romántico. En efecto, si lo relevante es la forma y no el fondo , el 

contenido, tarde o temprano se arribará a la posición de menospreciar hasta la 

negación tal mensaje. Entonces no sólo la literatura sino el lenguaje en general 

será concebido como un juego de ajedrez cuyas piezas cobran sentido única y 

exclusivamente en función de su interacción con las otras y de las estructuras 

que así configuran. Hipotéticamente, podríamos imaginar el desarrollo 

contrario, en el cual la forma perdiera toda su importancia. No es difícil, en 

consecuencia, descubrir la relatividad histórica, y por lo tanto la invalidez, de 

cualquier posición exclusivamente sustancialista sobre lo literario. 

Sin embargo, esto no significa que no haya una realidad objetiva a la 

que podamos denominar como lo literario. 
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Esta realidad discursiva, no obstante, dista mucho de ser uniforme. Las 

fronteras de lo literario se han modificado durante toda la historia occidental 

una y otra vez. 

Por lo tanto, en lugar de hablar de una "literatura" cuya definición 

pudiese establecerse de manera concluyente, debemos aceptar que es al 

ejercicio de una serie de convenciones preestablecidas a lo cual se le ha 

denominado literatura, y que tanto estas como aquel han variado 

significativamente a lo largo del tiempo. 

Estas convenciones, además, no surgen espontáneamente. Son fruto de 

su contexto cultural y discursivo específico. La literatura de cierta sociedad es 

parte integral del conjunto de sus estructuras discursivas; y al serlo, 

consecuentemente, es parte de su ideología, como la define Eagleton: [Esos] 

modos de sentir, evaluar, percibir y creer que tienen alguna relación con el 

sostenimiento y la reproducción del poder sociat48
. En este sentido, la 

literatura no es sólo los textos que en determinado momento cultural se 

consideran como tales . Tiene otros dos componentes fundamentales: en primer 

lugar, todos los rumores, leyendas, expectativas que se construyen a su 

alrededor: en segundo, los medios y grupos sociales de transmisión, 

conservación y distribución. La crítica, los críticos, los lectores, las entidades 

encargadas de hacer llegar al público lector las obras, integran una institución. 

Y en tanto tal , no se encuentra ni mucho menos aislada de las redes de control 

social ; la literatura, apunta Rosengren, es una institución que es pleno 

integrante del sistema de poder. El dominio sobre la manera como se nombran 

y representan las cosas, y en particular el manejo del modo estético o 

' superior ' de hacerlo ; así como la potestad sobre el ámbito mítico de una 

sociedad, conlleva al ejercicio del poder en esa sociedad, de manera casi tan 

relevante como lo es el control de los medios de producción. 

~ s Eagleton, op. cit. p. 27. 

53 



Aunque explorar este aspecto a fondo saldría de los límites de esta 

investigación, es necesario mencionar que todo esto se desenvuelve no sólo en 

el discurso específico en sí, sino intra e intertextualmente. 

Una consecuencia de la mayor importancia para nuestro tema: si el 

lagos poético es parte del sistema de poder, entonces puede, bajo ciertas 

circunstancias históricoculturales, emplearse como una herramienta 

subversiva. 

De vuelta al carácter diacrónico de la literatura, debe señalarse que ni 

ese ejercicio ni esas convenciones que constituyen lo literario son en modo 

alguno arbitrarios. "Literatura" es lo que críticos, escritores, lectores y 

'autoridades ' culturales definen como el paradigma literario en cierto 

momento cultural, ciertamente. Pero tal definición no es ni espontánea ni 

veleidosa. Responde siempre al contexto en el cual surge, y se delinea (al 

menos en la civilización occidental) en oposición al, y con base en, el 

paradigma anterior. Es así como se ha configurado la dialéctica de la historia 

de la literatura: al renacimiento le sucede el barroco, al neoclasicismo el 

romanticismo, a este el realismo. [ ... ] toda obra literaria se crea en referencia 

y en oposición a un modelo especifico que proporcionan otras obras en la 

d . . ' 49 tra zczon . 

La transición de un paradigma a otro no es un acontecimiento tajante, ni 

tampoco pueden trazarse con claridad las fronteras entre uno y otro. 

Como consecuencia de esto, una circunstancia que resalta es la usual 

' convivencia ' de varios paradigmas en un mismo periodo cultural. Por si fuera 

poco, el paradigma que a la larga resultará el dominante de cierto momento 

histórico no es necesariamente el mayoritario. Mientras una mayoría de los 

lectores y autores pueden inscribirse en el paradigma anterior, es sólo una 

minoría selecta la que detenta el ejercicio del modélico en esa sociedad 

~9 Culler, .. La literaturidad'" en Anguenot, op. cit . p. 43. 

54 



durante ese tiempo determinado. Y tal vez sea otro el que la historia considere 

como el distintivo de la época. 

A pesar de la dinamicidad inherente al lagos poético, podemos señalar 

al menos tres características representativas, cuya presencia resulta (¡oh 

relatividad de nuestro objeto!) casi indispensable para que cierto texto 

pertenezca al canon. 

En primer lugar, la autorreferencia ya mencionada: [ ... ] la literatura es 

una especie de reflexividad50
. Aquellos discursos que participan del lagos 

poético se van a distinguir en general por, indiferentemente de alguna otra 

finalidad que el texto posea (didáctica, propagandística, catártica), una clara 

estructura de alusión a la forma discursiva que ejerce, y al particular modo de 

ejercerlo. La literatura pues, es prácticamente un metalenguaje (inocente de tal 

condición hasta el romanticismo en Occidente); en esta interpretación, la 

teoría literaria sería un meta-metalenguaje. 

En segundo lugar, la intencionalidad. Un texto literario, 

independientemente de otras preocupaciones, considera (tanto en su creación 

como en su lectura, la cual como veremos en el caso de un discurso literario 

suele ser una reescritura) a su lenguaje más un fin en sí mismo que un medio 

expresivo; o por lo menos, un vehículo para provocar una vivencia estética, 

trascendental per se, más allá del mensaje y de los objetivos que este persigue: 

la narrativa se ocupa de las vicisitudes de la intención51
. 

Finalmente, la subjuntividad o potencionalidad del texto . Además de 

ocuparse de las acciones, vivencias, motivaciones, de sus mudanzas, y de sus 

consecuencias tanto externas como internas, la intuición del autor cuando 

logra un texto literario puede resumirse como ver más allá de las asociaciones 

inmediatas, las conexiones formales posibles sin explicitarlas y, de esta 

so !bid. p. 45 . 
51 Vid. Bruner, Realidad mental y mundos posibles: los actos de la imaginación que dan sentido a la 
experiencia, editorial Gedisa, Barce lona, 1988, p. 29. 
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manera, dar pie a la capacidad creativa del receptor. La estructura, tanto la 

sintáctica como la narrativa, debe poseer la suficiente riqueza y flexibilidad 

como para permitir muchas lecturas, con las cuales el lector se transforme en 

un recreador del texto: Más allá de Barthes, considero que el regalo que el 

gran escritor le debe al lector es hacerlo un escritor mejor52
. Esto, no 

obstante, debe compaginarse con una sólida conformación, un ensamblaje 

coherente en sus propios términos y en términos tanto estéticos como de 

representación: Pero la gran ficción, como la gran matemática, requiere que 

las intuiciones se transformen en expresiones de un sistema simbólico53
. 

C) Para terminar este capítulo, esbozaremos un breve panorama de la 

literatura en el medioevo, y en particular en el Languedoc. 

El arte medieval en general , y en particular lo literario, es indisociable 

de la religión; tanto en su aspecto doctrinal y simbólico, como en el ritual e 

institucional. Hasta aquellos textos que proclamaban una visión agnóstica o 

cínica, o bien completamente anticlerical e incluso antirreligiosa, se definen en 

oposición, es decir, en función de la perspectiva teocentrista. 

En cuanto a los orígenes, tradicionalmente se considera que, en general, 

la literatura medieval brota del encuentro entre la decadencia latina, la pujanza 

germánica y lo maravilloso celta. 

Es esta última fuente la de mayor interés para nuestro tema por la 

notable influencia que, como ya se mencionó, tuvo sobre el movimiento 

cátaro. La civilización celta no produjo una literatura escrita. Tanto sus leyes e 

historia, como mitos, narraciones y poemas, se transmitieron por vía oral hasta 

la romanización. Constituyeron una unidad junto con las fórmulas mágicas y 

rituales, y los druidas (magos, médicos, historiadores, legistas, consejeros de 

los gobernantes, guías de la comunidad) sus custodios. Entre estos, eran 

52 !bid. p. 48. Subrayado en e l origi na l. 
53 !bid. p. 27. 
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específicamente los bardos qmenes se abocaban a la conservación y 

transferencia de las tradiciones celtas . 

Esta literatura es, en esencia, el desarrollo expresivo y narrativo de su 

sustrato mítico. Elaboró personajes tipo y leyendas cuya evolución - o fusión 

con el cristianismo por la intermediación albigense-, a largo plazo, pasaría a 

integrar una significativa parte de los leit motiv de la Edad Media, como por 

ejemplo el ciclo artúrico. Algunos ejemplos de textos celtas que llegaron hasta 

nuestros días, son los Mabinogion, de mabinogi, instrucción para aspirantes a 

bardos. Se conocen gracias a tres importantes manuscritos: el Tain Bo 

Cuailgne cuya traducción sería El ladrón cuatrero de Cooley que se suele 

ubicar hacia el siglo VII ; el Libro blanco de Rhyddench, datado entre 1300 y 

1325, y el Libro rojo de Hergest, entre 1375 y 1425. 

Tras la latinización, elementos clásicos grecorromanos y hasta algunos 

orientales, se incorporaron a la tradición celta. Tal aglutinamiento florecería 

pródigamente en el Sur de Francia, el Languedoc. 

Este vocablo se deriva de Langue d' Oc, la lengua de Oc, la Occitania. 

Existe el consenso entre la mayoría de los historiadores de que la poesía 

moderna europea tiene su crisol aquí: 

Entre los siglos Xl y Xll, la poesía, de donde quiera que fuese (húngara, 

española, portuguesa, alemana, siciliana, toscana, genovesa, pisana, picarda, 

champañesa, flamenca, inglesa, etcétera), fue ante todo languedociana, es 

decir: el poeta, al no poder ser trovador, estaba obligado a hablar - y a 

aprender s1 no la sabía- la lengua del trovador, la cual nunca fue sino 

54 provenzal . 

La poesía del amor cortés posee una peculiaridad retórica claramente 

establecida, cuyas fuentes (a más del catarismo, lo cuales un tanto dudoso; 

54 Cingria, .. Leu oc tan" , en Mesures , apud, Rougemont, El amor y occidente, Conaculta, Méx ico, 2001 , p. 79 . 
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para N elli, su coincidencia es accidental , no de fondo) serían la mística y 

retórica sufíes y la misma tradición celta55
. 

Sus elementos básicos son: la totalidad que logra la unión con un ser 

igual o hasta superior al enamorado -aunque diferente, impenetrablemente 

original-, la Domina, una mujer a la cual se le atribuyen una belleza sin igual, 

la sabiduría y el poder de otorgarle al enamorado la plenitud, la felicidad; la 

"lucha" o asedio para ganar ese don de sí misma; el sufrimiento por su 

rechazo, su ausencia, su encierro o cualesquiera otro obstáculo; el recorrer de 

un largo camino saturado de trampas, pruebas y dificultades, a cuya 

culminación se dedica en cuerpo y alma el trovador; la sublimación del 

impulso erótico, entre otros. 

La meta primordial que la poesía trovadoresca se plantea es alcanzar el 

éxtasis, la realización, la plenitud, mediante la unión amorosa con la Domina. 

Esta unión se despliega a todos los niveles, con una irresistible intensidad; 

pero siempre se mantiene platónica, al menos en teoría. 

Su estructura es relativamente fija, establecida en tres géneros: el trabar 

leu, trovar leve, que canta el amor de lonh, el amor lejano e inaccesible; el 

trabar clus, o trovar cerrado, de una mayor complejidad y laboriosidad, 

enrevesado y nada fácil de interpretar; y el /robar ríe, trovar rico, notable por 

su profusión de versos y exuberancia de imágenes. 

55 /bid. y también Ponsoye, El Islam y el Grial, edito rial Sophia perenni s, 1998. 
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V.- Sentido de sentidos: la "experiencia mística". 

Ríos de tinta se han empleado en describir, enseñar e incluso -de la 

modernidad para acá- en negar o por lo menos cuestionar eso que aquí 

denominaremos como experiencia mística. Sin tratar de agotar el tema, una 

exposición sucinta de tal vivencia me parece indispensable. 

A) Como veíamos anteriormente, el instinto de trascendencia es la fuerza 

motora más humana por definición. Es lo que nos distingue, lo que mejores 

impulsos nos ha dado ... Y el mayor problema de ser humanos, fuente de un 

sentimiento tan arraigado de separación y de frustración, que hemos cometido 

los peores actos: mientras que cualquier caballo es incapaz de toda 

inequinidad, nosotros hacemos lo que va contra nosotros mismos, acciones (y 

detrás de estas, la carga de emociones, pensamientos, sistemas) que pueden 

calificarse - pues cabría interpretarlas como parte integral, o de plano 

definitoria, del hombre- como inhumanas, que deshumanizan. 

Todas las tradiciones espirituales de la humanidad coinciden en 

establecer un programa, un cuerpo de disposiciones orientadas a prevenir, 

contener y remediar esta nefasta posibilidad; sin embargo, no se limitan a ello: 

ofrecen también una vía, un método y un vehículo para la realización de la 

aspiración más humana, y la más importante para el hombre. 

Tal era el objetivo de los cátaros, desglosado en dos fases: la liberación 

de lo malo, lo terrenal, y el conocimiento íntimo, directo, de Dios. Este último, 

referido como experiencia extática o mística, o iluminación: Se han dado 

muchos nombres a la iluminación. [ ... ] Gurdieff la denominó "conciencia 

objetiva ". Sri Aurobindo habló de la Supermente, las instituciones del 
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misterio y el ocultismo la llaman "iluminación, liberación y experiencia 
, . ,,56 

mzstzca . 

Esta experiencia extática o mística, es esencialmente inefable. Resulta 

una intrigante paradoja la imposibilidad de compartir mediante ninguna forma 

de simbolización aquella vivencia para la cual y con la cual cobra sentido la 

dicotomía de la condición humana y alcanza el hombre la plenitud: 

Ni un momento he dudado de que tu fueras el buda, de que hubieras llegado a 

la meta [ ... ] La has hallado con tu propia búsqueda, con tu propio camino, a 

través de pensamientos, ensimismaciones, ciencia, reflexión, inspiración. 

¡Pero no la has encontrado a través de una doctrina! Yo pienso, majestuoso, 

¡que nadie encuentra la redención a través de la doctrina! ¡A nadie, venerable, 

le podrás comunicar con palabras y a través de la doctrina lo que te ha 

sucedido en el momento de tu inspiración! Mucho es lo que contiene la 

doctrina del inspirado buda[ ... ] Pero esta doctrina tan clara y tan venerable no 

contiene un elemento: el secreto de lo que el majestuoso mismo ha vivido, él 

sólo, entre centenares de miles de personas. Esto es lo que he pensado y 

comprendido cuando escuchaba tú doctrina. Y por ello continúo mi 

peregrinación. No para buscar una doctrina mejor, pues sé que no la hay, sino 

para dejar todas las doctrinas y a todos los profesores, y para llegar sólo a mi 
. 57 meta, o monrme . 

Sin embargo, como dice Wittgenstein, no se puede decir pero se puede 

mostrar. Para los cátaros, así como para una gran variedad de movimientos y 

escuelas místicas de todo el orbe, tal es la función del arte de la palabra y del 

pensamiento: apuntar, acercar hacia el misterio de la realización, con el cual 

ningún logro poético o intelectual podrá compararse: 

El Ghazali dice: "Un niño no tiene conocimiento real de los logros del adulto. 

Un adulto común no puede comprender los logros de un hombre instruido. 

Del mismo modo, el hombre instruido no puede comprender las experiencias 

56 White, Qué es la iluminación, editorial Kairós, Buenos Aires, 1992, p. 18. 
57 Hesse, Siddharta, editorial Bruguera,, Barcelona, 1974. ps. 42-43 . 
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de los santos iluminados o sufis" [ ... ] Luego estaba Rumi, el gran místico y 

poeta, que decía a sus discípulos que como buen anfitrión, les brindaba la 

poesía que le solicitaban, dando lo que le pedían. Pero, continuaba, la poesía 

es algo despreciable comparada con cierto desarrollo superior del individuo58
. 

El entendimiento de lo que es, y de su irreductibilidad al lenguaje y el 

pensamiento convencionales, son universales a los más diversos movimientos 

religiosos teístas o no, y hasta aparentemente a o antirreligiosos. También lo 

es la convicción de que, en un extremo, una consecuencia de la experiencia 

mística puede ser el desarrollo de grandes obras artísticas o filosóficas, las 

cuales a su vez pueden establecer cierta 'guía'; y en el otro, de que no hay 

intermediación o representación posibles para la iluminación salvo el proceso 

místico mismo: 

A pesar del nombre que se le dé o de la descripción poética e inspirada que de 

ella se haga, no existe ningún sustituto para la experiencia directa. [ ... ] El 

símbolo esconde tanto como revela y las palabras son sólo la verdad 

aproximada; no son la auténtica verdad. Por lo tanto, los símbolos son sólo 

guías, no garantías. Los libros sobre la iluminación no sustituyen a la práctica 

de una disciplina espiritual o una tradición sagrada. Es imprescindible tener 

una auténtica experiencia; las fotos de pasteles no satisfacen el hambre59
. 

Por supuesto, aunque no habrá signo capaz de aprehenderla, la 

experiencia mística desde siempre se asocia con aquellos símbolos de mayor 

arraigo en el imaginario colectivo: 

Asimismo, la iluminación tiene muchos símbolos; entre estos símbolos está la 

flor de loto de los mil pétalos del hinduismo, el Santo Grial del cristianismo, 

el espejo transparente del budismo, la estrella de David del judaísmo, el yin-

58 Shah, El camino del suji, editori al Paidós, Barcelona, 1995, p. 36. 
59 White, op. cit. p. 20. 

61 



yang del taoísmo, la cima de la montaña, el cisne, el lago tranquilo, la rosa 

' . l 11 60 m1st1ca, a ama eterna . 

Una aproximación sensata es comenzar por lo que no es. No es un 

estado de conciencia alterado mediante la meditación, las drogas, el sexo, o 

cualquier otra psicotecnologia alteradora de la mente61
. Ciertamente, se 

opone diametralmente a la idea de las instituciones clericales. No postula el 

mecanismo de castigo-premio, ni la maldad consustancial al hombre, que sólo 

con imposición o engaño puede modularse; no es un sistema de control 

(moral, político, ideológico) ni una justificación de ninguna forma de 

opresión ... Por el contrario, es un método de liberación (psíquico, social, de 

conciencia); reivindica la bondad esencial humana, que mediante la verdad y 

el convencimiento, nunca la coacción ni la mentira, brotará plenamente; 

procura el espontáneo reconocimiento de la verdad y el sentido último del ser 

y la existencia, mediante constancia en la disciplina espiritual (ética, técnicas 

meditacionales, celebración de lo absoluto a través de la oración), y desprecia 

la avaricia por un premio o el temor a un castigo. Rabia al Arawiya, mística 

sufi del siglo VIII, recorría las calles de Basra con un balde lleno de agua en 

una mano y una antorcha en la otra. Cuando la gente le preguntaba por qué, 

ella respondía: "Voy a apagar las llamas del infierno y a quemar los jardines 

del paraíso para que mis hermanos y hermanas dejen de buscar a Dios por 

miedo a aquel o ambición de este". 

Aunque tampoco es una mera filosofía, ciertamente la expenenc1a 

mística transforma revolucionariamente (en el sentido literal y en el 

etimológico, añadirían los iluminados, pues es un "regreso'', un giro al origen) 

las perspectivas cosmogónica, ontológica, y epistemológica de quienes la 

viven: y al hacerlo, por supuesto, cambian las estructuras psíquicas también: 

60 !bid p. 18. El subrayado es mío. 
6 1 !bid. p. 13. 
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Somos manifestaciones del Ser, pero, al igual que el cosmos, estamos sujetos 

al proceso de Llegar a Ser [ ... ] no solamente somos seres humanos, sino que 

estamos en el camino de serlo. [ ... ] la verdad de toda existencia y toda 

experiencia no es otra que el escueto aquí y ahora, el presente [ ... ] Ser. El 

viaje espiritual es el proceso que consiste en descubrir y vivir esa verdad. 

[ .. . ] En términos filosóficos, la iluminación consiste en comprender la unidad 

de todas las dualidades, la armoniosa composición de todas las 

descomposiciones, la unicidad de la infinita multiplicidad y diversidad. En 

términos psicológicos, se entiende como la trascendencia de todo sentido de 

limitación y pluralidad. En términos humanísticos, significa comprender que 

el viaje es la enseñanza, que el camino y el destino son por fin lo mismo. En 

términos teológicos, significa comprender la unión de Dios y la humanidad. 

En términos ontológicos, es el Estado de todos los estados, la Condición de 

todas las condiciones, que trasciende el cosmos entero, aunque también [es] 

la realidad cotidiana, ya que nada está separado de ello ni puede estarlo 
. ' 62 Jamas . 

Los santos o iluminados parten, expresándolo metafóricamente, desde la 

perspectiva de que tanto Parménides como Heráclito estaban en lo correcto. 

Lo que existe, en efecto es y en efecto está en proceso de llegar a ser, de 

alcanzarse. La Realidad última es, pero se encuentra asimismo en devenir. Sin 

embargo, las preconcepciones establecidas sobre tal devenir se consideran 

ilusorias y vanas. La multiplicidad de los entes no implica una multiplicidad 

de seres, pues sólo es lo que es, y nada más. Esto no implica una burda 

negación de la individualidad ni de la originalidad de cada cosa, sino su 

revalorización como preciosas manifestaciones del absoluto. La revolución no 

para ahí. Una vez proclamada la unidad de todo cuanto está siendo, afirma la 

unidad de cuanto es en sí. En otras palabras, la separación en momentos 

62 /bid. p. 15. 
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'opuestos' o al menos 'diferentes' entre ellos que la mente convencional hace 

se refutan como falsos, pero se reconocen como estadios necesarios. Borges 

sugiere en uno de sus últimos sonetos, Son los ríos , la futilidad, la vanidad de 

aferrarse a un estado o condición considerándolos como lo esencial: 

Somos el tiempo. Somos la famosa 

parábola de Heráclito el oscuro. 

Somos el agua, no el diamante duro, 

la que se pierde, no la que reposa. 

Somos el río y somos aquel griego 

que se mira en el río. Su reflejo 

cambia en el agua del cambiante espejo, 

en el cristal que cambia como el fuego . 

Somos el vano río prefijado, 

rumbo a su mar. La sombra lo ha cercado. 

Todo nos dijo adiós, todo se aleja. 

La memoria no acuña su moneda. 

Y sin embargo hay algo que se queda 

y sin embargo hay algo que se queja. 63 

Si la variedad de las cosas es una proyección, la variación de la cosa 

durante su existencia no puede ser sino igualmente ilusoria. Esta aseveración 

de que el tiempo es una fantasía resulta de lo más complicada e indigerible 

para la mente convencional. No implica una negación de la sucesión de las 

cosas y de los procesos en y de las cosas, sino la afirmación de la 

inquebrantable unicidad que se esconde tras esa mutación aparente. ¿Significa 

esto que no hay cambio alguno? No: quiere decir que la metamorfosis genuina 

es la de la conciencia. [ ... ] la realidad no cambia, pero tu percepción de la 

realidad cambia a medida que tu conciencia cambia. [ ... ] Por lo tanto, la 
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diferencia entre antes y después de la iluminación reside en ti, no en la 

realidacÍ4
• 

Como Kant, la mística sostiene que tiempo y espacio son categorías de 

la mente cognoscente, no de la realidad per se: empero, la tajante diferencia 

con los kantianos estriba en considerar que tales categorías son un obstáculo, 

una suerte de muletas que impiden el pleno caminar, en lugar de aferrarse a 

ellas asumiendo con un dejo de mediocridad que el nóumeno, la cosa en sí, es 

inaccesible (por su parte Kant, en mi opinión, tampoco afirma tal cosa; 

simplemente señala, con lo cual los iluminados sin duda concuerdan, que es 

inalcanzable para la pura razón intelectual), y ensalzando los fenómenos. Lo 

fenoménico es una trampa, un velo que debemos correr para arribar a lo 

Velado, al Ser, a "Dios". Una vez que nos hemos liberado de los anteojos 

desenfocados que velan la conciencia, la psique, entonces percibiremos lo que 

realmente es y, al percibirlo lo sabremos, y al saberlo lo seremos plenamente, 

despojados de las ilusiones de separatividad y limitación. 

Esta " liberación de las cadenas de la ilusión'', parafraseando a Fromm, 

no se limita a la ' espiritualidad' pura del hombre. En tanto presupone una 

concientización del inconsciente, el "viaje a sí mismo", el encuentro con el 

selbst de Jung, la experiencia mística se traduce en una resolución de todas las 

tensiones psíquicas, conductuales y psicosociales del hombre; y en 

consecuencia, su realización a todos los niveles: 

Esta percepción directa de nuestra unicidad con el infinito, esta noética 

comprensibilidad de nuestra identidad con lo divino, es la fuente de toda 

felicidad, toda bondad, toda belleza, toda verdad. La experiencia está más allá 

del tiempo, del espacio y de la causalidad; está más allá del ego y de todo 

sentido socialmente condicionado del "Y o". El hecho de percatarnos [de] que 

somos atemporales, sin limitaciones y por lo tanto cósmicamente libres, hace 

63 Borges, Jorge Lui s Jorge Luis Borges. Obra poética 192 3 / 1985, Emecé editores, Buenos Aires, 1989, p. 
653. Pertenece a su últim o vo lumen de poesía, Los Conjurados. 
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que desaparezca la ilusión de separación, así como todas las dolorosas y 

destructivas defensas que erigimos, individual y socialmente, para preservar 

la ilusión del ego a expensas de los demás65
. 

Ya en este punto, las confusiones y dudas sobre la naturaleza humana, el 

sentido de la vida y la incertidumbre de la existencia, quedan detrás. 

Paradójicamente, esto no entraña una depreciación ni de la experiencia previa 

ni de la ajena; nuevamente, las revaloriza a niveles insospechados. Es así 

como el "Camino es el destino". Es así como el hombre se torna autárquico en 

la propuesta de Sócrates, gobernándose a sí mismo desde el Centro del Ser, y 

no desde una 'Voluntad de poder ' condicionada por las inercias impuestas por 

los yoes limitados cuya búsqueda de satisfacción no lleva sino a la frustración 

y el empantanamiento66
. Es así como se concreta la sentencia heraclitiana: El 

ethos es para el hombre su destino67
. 

No obstante, esta culminación no es tal si entendemos que es lograda 

después de la experiencia mística; esto resulta evidente si reconsideramos 

cuanto se ha dicho sobre la falsedad de la mutabilidad y del tiempo. Además, 

la metamorfosis arriba señalada no es ninguna modificación esencial, sino el 

simple giro subjetivo de darse cuenta de lo que realmente es, de lo que 

realmente sucede. El caminante del Sendero no es más por haberse iluminado; 

no podría ser menos tampoco, la diferencia es que antes lo ignoraba y ahora lo 

reconoce. 

Surge entonces la interrogante: ¿cuál es el sentido de la existencia 

entonces, si de cualquier manera el Ser es? De acuerdo a las tradiciones 

sagradas, el sentido está en ese Camino a la realización: 

El proceso por el cual nos perdemos y olvidamos nuestra naturaleza divina es 

la involución, la caída en desgracia y la evolución: es el proceso por el cual 

64 White, op. cit . p. 22. 
65 !bid p. 1 O. 
66 Sobre e l parti cular, me parece excelente la crítica que hace Fromm a Nietzche en Ética y psicoanálisis, 
FCE, Méx ico, 1953 . 
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nos encontramos a nosotros mismos, recordando nuestra verdadera condición; 

entonces la conciencia retorna a la divinidad68
. 

Otro detalle significativo, y que a menudo contradice los prejuicios y las 

expectativas de la mayoría de la gente, es la postura respecto a la vida 

cotidiana de los iluminados. Se suele creer que la mística desprecia como 

"vulgares" las actividades usuales del hombre; nada más lejos de la verdad. 

Es cierto que la vida social, emocional y mundana en general del 

hombre se considera un velo, una suerte de "película" que debe mirarse con 

desap\ego para que se le pueda desentrañar el mensaje oculto; mas tal 

desprendimiento no significa en modo alguno irresponsabilidad o indiferencia, 

mucho menos rechazo: 

Desde la perspectiva cósmica somos como actores sonámbulos que 

representan un drama. [ ... ] Despertar de ese drama es la iluminación. 

Entonces se descubre que Dios es el autor, el actor y el escenógrafo de un 

drama inmensamente jocoso - y por lo tanto, divertido--. Pero, ¿qué haces una 

vez que has despertado? Pues exactamente lo que acostumbras: vas a tus 

negocios y haces lo que normalmente se hace en el mundo, en todos los 

mundos. En cierto sentido, te conviertes en cocreador de Dios, "salvando" al 

universo, haciendo todo lo posible para ayudar a que los demás vean la luz y 

el amor divino que resplandece sobre todas las cosas, de hecho, como todas 

las cosas69
. 

El compromiso de la mística para con el mundo va incluso más allá: el 

iluminado se considera responsable por la iluminación de sus semejantes. Este 

compromiso no se deriva de consideraciones mesiánicas : es un afecto 

inmediato, espontáneo y tan desinteresado como radical. En la tradición 

67 Vid. González, El ethos. destino del hombre, FCE, México. 
68 White, op cit . p. 17. 
69lbidem. 
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budista se habla del boddisatwa, el iluminado que, tras alcanzar el Nirvana 

(término cuya traducción habitual es "Vacío" pero que literalmente es la calma 

de un estanque que no es perturbado ni por viento ni por ningún objeto al 

chocar contra su superficie), renuncia a la iluminación para ayudar a que las 

almas atrapadas en el Samsara (la rueda de la causalidad en la cual está presa 

la vida consciente, incluidos los humanos) se liberen. En el sufismo, el estadio 

más elevado del Camino místico, la Maarifa, no es la fusión con el Absoluto, 

sino el regreso de ese "Lugar sin lugar" al mundo terrenal para la transmisión 

de la Baraka (Energía, Poder, Bendición) a la humanidad. 

Puesto que, como ya se ha dicho, la concepción de la expenencia 

mística es universal diatópica y diacrónicamente, emplearemos precisamente 

el modelo sufí para describir las 'etapas' del proceso de iluminación, pues su 

cuna geográfica, el Medio Oriente, es desde los albores de Ja humanidad sitio 

de encuentro e innovación culturales; además, influyó tanto en bogomilos y 

maniqueos como en los propios cátaros. En concreto, emplearemos la escuela 

de la Orden Khalwati, los "Cirujanos". Para esta Orden, el aspirante da cuatro 

pasos durante su proceso iluminatorio, mismo que de hecho realiza, 

simbólicamente, al momento de la iniciación. Estos son: Sharia, Tariqa, 

Haqqiqa y Ja ya citada Ma'arifa. 

El primero podrá traducirse aproximadamente como "Ley". Se le 

denomina como "La travesía de la humanidad hacia Dios" . Consiste en la 

aplicación en la vida diaria de los principios básicos de la moral natural, con 

los cinco lineamientos generales que en esta tradición sagrada en particular 

fueron revelados en el Q'ran: el testimonio de la Unidad de la Existencia, la 

Unidad de la Realidad, Ja Unidad de Dios, y el mensaje revelado a todos los 

profetas por la Realidad, mediante la cual el Ser se revela a sí mismo; hacer la 

oración ritual como fue revelada; caridad y generosidad con los bienes que 

pasan por nuestras manos ; Hajj , o Peregrinación, una vez en la vida si es 
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posible; y Ayuno para celebrar el descenso de la Revelación. Esto se realiza 

no con la finalidad de escapar a un potencial castigo ni de obtener determinado 

premio, sino de purificar la psique de sus limitaciones, liberar la conciencia de 

las inercias del pensamiento, el sentimiento, la sensación y la acción 

condicionadas. Este proceso de limpieza del alma no debe realizarse ni desde 

la autolaceración exacerbada ni desde una autoindulgencia complaciente: se 

lleva a cabo con una firmeza de voluntad sin titubeos, pero con compasión y 

claridad de intención. El acontecimiento ritual que mejor simboliza esto es el 

día de Arafat, que celebra la ocasión en la cual Ibrahim (Abraham en árabe) 

recibió el comando divino de sacrificar a su propio hijo70
, pero a la hora de 

intentarlo, el cuchillo no pudo siquiera arañarle la piel, aunque cortó una 

piedra en dos de un tajo. Entonces descendió un ángel, quien le dijo al 

patriarca de las tres religiones monoteístas de mayor difusión que sacrificara 

en su lugar un cordero. Este cordero es, para la tradición sufi, el yo limitado. 

En el cristianismo esta representado por el Camino al Gólgota y la crucifixión, 

por supuesto. De ahí las palabras de Jesús, "Cordero de Dios": "El que quiera 

seguirme, que renuncie a si mismo, que cargue con su cruz y que me siga" 

[Mateo, 16:24]. 

El segundo paso es la Tariqa, "La travesía de la humanidad en Dios". 

Este vocablo árabe posee varias connotaciones: camino o vía (místicos por 

extensión), comunidad, lugar donde la comunidad derviche realiza sus 

ejercicios espirituales. Es el regreso a lo Absoluto mediante el regreso al 

propio corazón; es encontrar la Fuente del Ser en el propio corazón. Es 

abandonarse en el Amor, es la sumisión total al Amor. Tras la lucha contra el 

yugo del falso ego, el alma se entrega a un nivel de mayor sutileza en su 

práctica espiritual. De la contracción, el despojo de los diversos aspectos de la 

falsa personalidad, el caminante transita a la expansión de la vivencia mística, 

70 Mientras que en las tradiciones hebrea y cri stiana ese hij o fue el segundo , Isaac, para el Islam fue el 
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a la parcial experimentación de los distintos matices de lo Divino. Deja atrás 

placeres autocentrados que, en tanto basados en el yo ilusorio: están marcados 

por la limitación, la fragmentación y dispersión de la fuerza vital ; esclavizan la 

mente y el cuerpo, pues generan una inercia demoledora en apariencia 

irresistible que arrastra a la repetición, la adicción y finalmente el desengaño y 

la frustración pues terminan agotándose y perdiendo el esplendor inicial. Sin 

embargo, esto no significa un final para la satisfacción como algunas 

corrientes pseudomísticas plantean, sino la satisfacción verdadera: el Goce 

Divino. De la disciplina y el control se ha trasladado a la "ebriedad" con el 

vino del Amor. 

En tercer lugar, está la Haqqiqa. La raíz de esta palabra es Haqq, uno de 

los 99 nombres de Dios 71
; corresponde a "Verdad" . Es "La travesía de ser lo 

que es" . Cualquier descripción resultaría, obviamente, insuficiente. Baste decir 

que es la meta de la existencia humana, la experiencia mística, la iluminación 

propiamente dicha: estar conscientemente en la Verdad, ser la Verdad 

(aunque, strictu sensu, sólo la Verdad es) . Nada podría agregarse, nada queda 

por esgrimirse o aclararse. 

En la literatura mística universal se describe el Estado Último de conciencia 

como la unión con el Absoluto, con lo cual el Absoluto se entiende, no como 

uno entre muchos, sino como uno sin un segundo. Además, se especifica que 

conocer el Absoluto es ser el Absoluto; de esta manera, el Estado Último no 

es un estado de conciencia separado de otros estados, no es un estado entre 

muchos, sino que es un estado sin un segundo, es decir, absolutamente todo 

en uno. Por lo tanto , el Estado Último de conciencia no es un estado alterado 

de conciencia, ya que no hay alternativa72
. 

primogénito, Ishm ael. 
71 En el Is lam se dice que son 100 los No mbres de Dios, pero uno es secreto e incognoscible. Cada uno de los 
otros 99 es un a fo rma de mani fes tación de lo Di vino, un "canal" o ·· frecuencia" parti cular de concreción de la 
Energía. 
72 Wilbe, apud Wh ite, op. cit . p. 19. 
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Las siguientes estrofas de quienes son considerados como los mayores 

poetas místicos (Rumi y San Juan de la Cruz) de todos los tiempos me parecen 

idóneas: 

¿Qué puedo hacer musulmanes? 

No soy cristiano, ni judío, ni mago, ni musulmán. 

No vengo del Oriente, ni del Occidente. Ni de la tierra ni del mar. 

Tampoco de la Mina de la Naturaleza, ni de los cielos 

Ni de tierra, ni de agua, de aire o de fuego; 

Ni del trono, ni del suelo, de la existencia o del ser; 

Ni de la India, China, Bulgaria o Saqseen; 

Ni del reino de los iraquíes o de Jorasán; 

[circundantes, 

Ni de este mundo ni del siguiente: del cielo o del infierno; 

Ni de Adán, Eva, los jardines del paraíso o el Edén; 

Mi lugar sin lugar, mi huella sin huella. 

Ni cuerpo ni alma: todo es la vida de mi amado73 
.. . 

* * * 
La Sublime Verdad nos impone 

calor y frío, angustia y dolor, 

terror y flaqueza de abundancia y cuerpo, 

todo esto junto, para que fa naturaleza de nuestra más 

íntima esencia 

se manifieste. 

* * * 
El Hombre de Dios está ebrio sin vino: 

El Hombre de Dios está saciado sin carne. 

El Hombre de Dios está extasiado, sorprendido: 

El Hombre de Dios no tiene ni comida ni sueño. 

El Hombre de Dios es un rey bajo un humilde atuendo: 

El Hombre de Dios es un tesoro en una ruina. 

El Hombre de Dios no es del viento ni de la tierra: 

El Hombre de Dios no es del fuego ni del agua. 

El Hombre de Dios es un mar sin playas: 

73 En la retórica sufi , el ··Amado'' es Dios, la Fuente misma. 
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El Hombre de Dios llueve perlas sin que haya nubes. 

El Hombre de Dios posee un centenar de lunas y cielos: 

El Hombre de Dios tiene la luz de cien soles. 

El Hombre de Dios es sabio a través de la Verdad: 

El Hombre de Dios no es un académico de libros. 

El Hombre de Dios está más allá de la fe y la incredulidad: 

Para el Hombre de Dios ¿qué pecado o qué mérito existe? 

El Hombre de Dios se alejó del no ser: 

El Hombre de Dios ha venido, cabalgando sublimemente. 

El Hombre de Dios está, Oculto, ¡oh Shamsudin! [el Sócrates de Rumí] 

Busca, y encuentra -Al Hombre de Dios74
. 

* * * 
¡Qué bien sé yo lafonte que mana y corre: 

aunque es de noche! 

Aquella eternafonte está escondida, 

que bien sé yo dó tiene su manida, 

aunque es de noche. 

Su origen no lo sé, pues no le tiene, 

más sé que todo origen de ella viene, 

aunque es de noche. 

Bien sé que suelo en ella no se halla 

y que ninguno puede vadealla, 

aunque es de noche. 

Su claridad nunca es escurecida 

y sé que toda luz de ella es venida, 

aunque es de noche. 

Sé ser tan caudaloso sus corrientes, 

que infiernos, cielos riegan y las gentes, 

aunque es de noche. 

El corriente que nace de esta fuente 

bien sé que es tan capaz y omnipotente, 

aunque es de noche. 

74 Rum i, apud. Shah, El camino del sufi, editorial Paidós, Barcelona, 1995, ps. 125, 126 y 129-130 
respecti vamente. 
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Aquí se está llamando a las criaturas 

y de esta agua se hartan, aunque a escuras, 

porque es de noche. 

Entréme donde no supe 

y quedéme no sabiendo 

toda ciencia trascendiendo. 

Yo no supe dónde entraba, 

pero, cuando allí me vi, 

sin saber donde me estaba, 

grandes cosas entendí; 

no diré lo que sentí, 

que me quedé no sabiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

De paz y de piedad 

era la ciencia perfecta 

en profunda soledad 

entendida (vía recta); 

era cosa tan secreta 

que me quedé balbuciendo, 

toda ciencia trascendiendo. 

Estaba tan embebido, 

tan absorto y ajenado 

que se quedó mi sentido 

de todo sentir privado 

y el espíritu dotado 

* * * 

de un entender no entendiendo 

toda ciencia trascendiendo. 

El que allí llega de vero 

de sí mismo desfallece; 

cuanto sabía primero 

mucho bajo le parece 

y su ciencia tanto crece 

que se queda no sabiendo. 

toda ciencia trascendiendo. 
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Y es de tan alta excelencia 

aqueste sumo saber, 

que no hay facultad ni ciencia 

que le puedan emprender; 

quien se supiere vencer 

con un no saber sabiendo, 

irá siempre trascendiendo. 

Y, si lo queréis oír, 

consiste esta suma ciencia 

en un subido sentir 

de la divinal esencia; 

es obra de su clemencia 

hacer quedar no entendiendo, 

d . . d. d 75 to a c1enc1a trascen 1en o. 

Finalmente, se encuentra la ya mencionada Ma'arifa. Es "La travesía de 

Dios en la humanidad". Todo el proceso místico alcanza su culminación 

cuando el caminante regresa al mundo, investido con la Fuerza de lo Único, 

para transmitir la Baraka y llamar a sus semejantes a retornar a la unicidad 

consciente. Mientras el paso primero es elaborar miel en el panal del Camino, 

el segundo probarla y el tercero convertirse en la miel , el cuarto consiste en 

alimentar con esta miel al universo. El iluminado es ahora plenamente abd 'l, 

siervo; y el servicio se considera todavía más elevado que la profecía76
. 

Estos cuatro pasos encuentran su equivalente no sólo en tradiciones 

religiosas, teístas o ateístas (verbi gratia, el budismo hinayana, el zen), sino 

incluso en disciplinas que no se plantean como místicas. Por ejemplo, la 

escuela terapéutica de Salvador Roquet distribuye en cuatro etapas la sanación 

75de la Cruz, San Ju an Poesía completa , ediciones 29, Barcelona, 1997. 1 ª selección, estrofas O, 1-7 y 1 O del 
'·Cantar del alm a que se huelga de conocer a Dios por fe", ps. 100-1O1 : 2ª, estribillo, y estrofas 1-4, 7 y 8 de 
las "Cop las sobre un éxtasis de harta contemplación", ps. 124-125. 
76 Sobre los cuatro pasos, vid. Ozak , S. Muzzafer Lave is the wine; Al Jerrahi, S. Farijha Invitación a la unión, 
Orden Halveti Jerrahi de Méx ico, México, si n año de edición. 
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psíquica: locura, muerte, nada y resurrección77
. Aunque el paralelismo no es 

evidente, la pugna, el esfuerzo y confusión de la Sharia pueden sin lugar a 

dudas calificarse como ' locura ' ; la fractura del yo limitado de la Tariqa, la 

'muerte ' ; la disolución de cualesquiera rastros de yo limitado en el océano del 

Absoluto en la Haqqiqa, la 'nada', y el retorno de ese Estado sin segundo al 

mundo en la Ma'arifa, equivale a la 'resurrección ' . 

Cuanto he resumido aquí no significa que la experiencia mística sea 

algo fácil , ni mucho menos color de rosa. Implica una larga, profunda, 

dolorosísima y difícil etapa de purificación en la cual el autocontrol, la 

renuncia a todos los niveles de la existencia, la soledad y el aislamiento que de 

aquella resultan, y la pérdida radical de la personalidad y de las identidades -

social, económica, psicológica, cultural. . . incluso de la religiosa- constituyen 

una serie de pasos y pruebas exageradamente duras . En la tradición islámica, 

algo central es la Jihad, torpemente traducida como "guerra santa" pero cuyo 

significado es "Lucha sagrada'', o "esfuerzo"; la más importante es la Jihad al 

'kbr, la lucha contra uno mismo. Uno de los mejores retratos al respecto, en mi 

opinión, se dibuja en las "Coplas del alma que pena por ver a Dios" de San 

Juan de la Cruz: 

Vivo sin vivir en mí 

y de tal manera espero 

que muero porque no muero. 

En mí yo no vivo ya 

y sin Dios vivir no puedo; 

pues sin Él y sin mí me quedo, 

este vivir ¿qué será? 

Mil muertes se me hará, 

pues mi misma vida espero, 

muriendo porque no muero. 

77 Rodiles, Janine Una lerapia prohibida, editori al Pl aneta, Méx ico, 199 8. 
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Esta vida que yo vivo 

es privación de vivir, 

y así, es continuo morir 

hasta que viva contigo. 

¡Oye, mi Dios, lo que digo: 

que esta vida no la quiero, 

que muero porque no muero! 

Estando ausente de ti 

¿qué vida puedo tener 

sino muerto padecer 

la mayor que nunca vi? 

Lástima tengo de mi, 

pues de suerte persevero 

que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale 

aun de alivio no carece 

que en la muerte que padece 

al fin la muerte le vale 

¿qué muerte habrá que se iguale 

a mi vivir lastimero, 

pues si más vivo más muero? 

Cuando me pienso aliviar 

de verte en el Sacramento, 

háceme más sentimiento 

el no te poder gozar; 

todo es para más penar 

por no verte como quiero 

y muero porque no muero. 

Y si me gozo, Señor, 

con esperanza de verte, 
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en ver que puedo perderte 

se me dobla mi dolor; 

viviendo en tanto pavor 

y esperando como espero, 

muérome porque no muero. 

¡Sácame de aquesta muerte, 

mi Dios, y dame la vida; 

no me tengas impedida 

en este lazo tan fuerte ; 

mira que peno por verte 

y mi mal es tan entero, 

que muero porque no muero! 

Lloraré mi muerte ya 

y lamentaré mi vida 

en tanto que detenida 

por mis pecados está. 

¡Oh mi Dios[!], ¿cuándo será 

cuando yo diga de vero: 

rr ?78 ,,, 1vo ya porque no muero. 

Cabe acotar claramente, aunque ya debió esclarecerse, que en primer 

lugar, la experimentación de catarsis, momentáneas crestas de euforia, saltos 

intuitivos pasajeros, fugaces sentimientos de fraternidad o incluso de 

integración con el cosmos, así sean fruto de la práctica de alguna disciplina 

mística, no son la experiencia a la cual nos hemos referido ; y en segundo, que 

es una vivencia dinámica, y por lo tanto inagotable e inacabada: [ ... ] la 

iluminación es un proceso sin fin , no es un simple acontecimiento aislado. 

[ .. . ] una blanca experiencia no hace ni a un místico ni a un santo79
. De igual 

78 de la Cru z, San Juan op. cit. ps. 122- 123. 
79 White, op cit . p. 17 . 
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manera, las cuatro etapas no son lineales, ni lo es el proceso de la iluminación; 

en tanto proceso dinámico, continúa inacabado. Incluso los mayores santos 

aceptan que siempre "Hay algo más allá". El francés Perét lo enuncia con una 

metáfora genial: La luz de la Iluminación [/] es la sombra de Dios. Tanto 

regresiones a etapas que se consideraban superadas, como acceso a "altos 

vuelos" repentinamente, son posibles. Y aunque el lego desconozca, como 

afirma la cita de Ghazali ya mencionada, los alcances de la experiencia 

mística, cierto vislumbre le está permitido al aprendiz, como aduce Fromm. Su 

ejemplo es el de un niño que aprende a tocar el piano versus un pianista 

consagrado: el primero no experimenta todavía la vivencia del segundo, pero 

l 
. . 80 ya se a 1magma . 

Para terminar este capítulo, atajaremos dos aparente contradicciones. Si, 

en verdad, no es nada sino el Ser, entonces, ¿por qué la separación, así se trate 

de una escisión meramente subjetiva? ¿Por qué la ' caída' en este plano de 

existencia absurdo, caótico, sustentado en la falacia, y que produce 

únicamente miseria y sufrimiento? En principio, la mística nos dice (sobretodo 

en sus corrientes con mayor continuidad histórica como las indi -de la India­

y las abrahámicas -judaísmo, cristianismo e Islam-) que tal miseria, tal 

sufrimiento, son subjetivos; y que tal falacia, tal entropía, una mera 

proyección. 

B) Por supuesto, se podría aducir que las corrientes dualistas, aunque afirmen 

la preeminencia de lo Uno, y su permiso, tolerancia o compasión - o sentido un 

tanto macabro del humor- como lo que permite el surgimiento y obrar de lo 

otro, jamás le niegan realidad. En el caso de todas las tradiciones influidas por 

el zoroastrismo (incluyendo quizá algunos aspectos de la mística hebrea: 

recordemos que es durante el vasallaje a Asiria alrededor del siglo VII AC 

8° Fromm , Eri ch/ Zusuki , Daisetz, Budismo zen y psicoanálisis, FCE, México, 1975. 
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cuando los profetas judíos proclaman por vez primera un monoteísmo en 

regla; antes de eso hay un protomonoteísmo en la Biblia, pues no niega la 

existencia de los dioses cananeos, sino postula la supremacía del Jahvéh 

judaico), existe un principio activo del mal, y la salvación es fruto de un acto 

colectivo con el cual este se ve derrotado cósmica, social y psíquicamente. 

Mas me siento impelido a resaltar un dato interesante, a más del argumento al 

final del capítulo III: tanto el budismo como el maniqueísmo (aquél en la 

escuela mahayana por ejemplo, este tanto entre los valdenses como, 

probablemente, en los mismos cátaros) desembocaron tras varios siglos de 

desarrollo en un casi franco monismo. 

No podría ser de otra manera: se necesitan tamaños para reconocer, 

como veíamos en el capítulo III, la alteridad entrópica de este mundo nuestro, 

y suponer que la alienta un principio activo. Pero entonces, si la misma 

agudeza, agallas ·y determinación se le aplican a ese agente de la nefastez, 

tarde o temprano se descubre tras el velo del Mal el resplandeciente rostro de 

la unicidad total. 

Asimismo, considero que el dualismo es una proyección de la estructura 

lingüística sobre la realidad. En efecto, el lenguaje es una construcción dual y 

dualizante : implica, sobretodo en su modalidad teórica (por no decir en la 

científica, la favorita de Occidente, predilección que permea hasta su poesía. 

Por su parte, las civilizaciones orientales desarrollaron la madre de todas las 

inclusiones, el koan: los pozos de significación para lograr la experiencia 

mística del budismo zen, o las cumbres intuitivas del Tao te king o El arte de 

la guerra) , el binomio signo-referente. El signo mismo está hecho por la 

dualidad significado-significante. 

Ya veo voces clamando "¡¿Y el libre albedrío?!" Axiomáticamente, esta 

es la gran ventaja del dualismo: ¿dónde sino en un universo azaroso, 

contingente, accidentado y accidentalizable, habría lugar para la libertad 



humana? A mi tal vez torpe entender, no obstante, nuestra civilización tiene 

pies de barro: el cosmos es científicamente -instrumental, dialógica, 

racionalistamente- cognoscible; la base de las ciencias son las matemáticas; el 

sustento de estas, los axiomas; ¿y quiénes son tales personajes? "Lo 

indemostrable. Algo que no se puede corroborar, pero que es verdadero, y con 

lo cual se sostienen los teoremas" No, pues sí. Diáfano e inapelable. Pero si de 

algo me enaltezco en tanto occidental, es de la duda metódica. Y en términos 

cartesianos, ¿será que sí y sólo sí aceptamos un marco dualista podemos 

considerarnos libres? Más aún, ¿existe tal libertad? Marx mostró el escaso 

margen contingente en el cambio y la conservación sociocultural; Freud e 

hijos hicieron lo propio con la psique, y Mendel y Watson, Crick y Wilkins 

(cuyo descubrimiento e iniciativa desató el proyecto genoma) remataron con 

la biología. Si algo es poco dudable, gracias a ellos, es cuán extensa e 

incisivamente estamos condicionados genética, psíquica e históricamente. 

Fromm se coloca en una posición Tao entre deterministas y sus contrarios. En 

El corazón del hombre postula una tesis que llama "alternativismo": estamos 

sujetos por los genes y por el ambiente, sobretodo el de la infancia; pero 

mediante la decisión, el conocimiento y el esfuerzo constante, podemos 

escoger cómo ejerceremos, cómo responderemos ante tal programación. Pone 

el ejemplo de un individuo nacido -o para el caso, imbuido por su entorno en 

los años de formación psíquica- con tendencias sádicas: puede desarrollar tal 

sensibilidad ante el sufrimiento ajeno, que no permitirá a nadie aplastar la más 

fastidiosa mosca, o puede convertirse en un caso típico como Stalin; pero no 

podrá ser indiferente al sadismo. lbn al Arabi por su parte, en El núcleo del 

núcleo, declara que la madre de todos los misterios es precisamente la 

aparente o -en términos de la mente convencional- evidente paradoja de que 

sí hay destino (ergo, omnisapiencia y omnipotencia divinas), y sí hay libre 

albedrío. Sin la pretensión de aclarar algo que el Sheikh al 'kbr alias Magíster 
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magistri decidió dejar arcano, considero junto con la corriente azaríe del 

pensamiento islámico que el margen de libertad en un mundo cerrado (tal y 

como, a pesar de los teólogos de la física ultramoderna - el calificativo es de 

Popper- y de los apóstoles del neoliberalismo, parece ser el nuestro de 

acuerdo a las pruebas) es misericordiosa y exponencialmente mayor respecto a 

uno abierto: si ya está escrito mi nombre entre los salvos, haga o deshaga, 

cometa u omita cuanto sea, mi destino es, fue, será y ha sido a pesar de todo y 

de nada, la salvación; si por el contrario estoy condenado, pues igual. Por lo 

tanto, soy libre de emprender el acto y/o la inacción que se me antojen. En 

otras palabras: si el destino es absoluto, la libertad (entendida como que la 

voluntad no esté presa en una causalidad concatenada e irremediable) también 

lo es, pues no puede sino ejercer la escritura divina. Otro punto, el más 

simpático a mi juicio, contra el dualismo. 

Un argumento interesante que los dualistas esgrimen es: "No hay moros 

sm cristianos" , Gleisa de Dio ("Iglesia de Dios" en occitano) sin Gleisa 

maligna, bien sin mal, "dios" sin "diablo" . En consecuencia, no se trata de un 

ascendiente del lenguaje, sino probablemente al revés. Pero a mi ver se trata 

de una racionalización -por lo demás bastante cómoda-; el hecho es: primero 

fue el lenguaje y luego el dualismo. Por otro lado, la posición que he tratado 

de exponer aquí no quiere reducir el mal al bien, sino afirma el carácter 

ilusorio, subjetivo y condicionado de la oposición entre uno y otro . Al 

respecto el pensamiento indi declara: Ekam sat vipra bahuda vadanti ("De 

muchas maneras los sabios nombran -o hablan de- el Ser Uno"), y así abarca, 

simultánea y conciliadamente, las perspectivas monista, monoteísta, politeísta 

y henoteísta (como cualquier dios puede ser el supremo ninguno lo es sino 

todos se consideran manifestaciones de lo que Miller denomina lo "Uno más 

allá"). El problema del mal, por su parte, es el más serio argumento a favor del 

dualismo. La posición sufí es tan clarificadora como escalofriante: la negación 
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del mal que hace la mente religiosa convencional, llevada por el 

setimentalismo, es una trampa del Maligno. Y este, principio positivo de la 

negatividad, no es sino una de las manifestaciones de ("El que extravía", uno 

de esos 99 nombres divinos) . La entropía existe, la alienta un agente, pero este 

es una manifestación del Absoluto. Curiosamente, también en el Q'ran es el 

"comandante" de los ángeles. La causa de su rebeldía es desconcertante: Dios 

ordena a los ángeles adorar a los recién creados hombres, y él se niega (para 

algunos sufíes, por eso, es el único creyente pues se niega a adorar otra cosa 

que la divinidad). Por lo tanto, desde entonces hasta el Juicio Final se dedica a 

demostrar que no merecemos tal honor. 

Se aduce también la suposición de que, históricamente, el dualismo es 

anterior al monismo; se supone entonces que la mentalidad primitiva, menos 

contaminada por constructos artificiales, era animista, plural, abierta; y que la 

necesidad de justificar un orden social injusto se tradujo en la configuración 

de cada vez más complejos sistemas cosmogónicos capaces de sostener y 

volver aceptable, o por lo menos difícil de cuestionar, un status quo opresivo. 

Empero, en el caso de la tradición hindú, al parecer no hay tal evolución: el 

monismo es claro en himnos bastante arcaicos . En cuanto a los dichosos 

salvajes, esa posición no era sino una proyección darwinista y eurocentrista: 

Sin embargo, estudios realizados sobre algunos pueblos conservados en 

estado primitivo, principalmente en África, América y Australia central 

mostraron que poseían creencias monoteístas, en contra de lo que la citada 

teoría antropológica hacía suponer81
• Considero que la civilización arcaica no 

se inscribe en ese supuesto prepoliteísmo animista; por el contrario, vive en la 

integridad total que precede a la escisión sujeto-objeto. 

81 Hispánica Millenium, vo lumen 5 de la Macropedia , editori al Barsa, 1989-1 990, p. 187. 
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Por lo tanto me atrevería a acuñar el término "ecomonismo" para 

referirme a nuestros ancestros: habitan -en las escasas regiones donde no han 

sido exterminados o convertidos- en la unicidad. Es menester, empero, 

puntualizar de nuevo que en ningún momento esta tesis participa de la 

connotación tradicional de monismo. En esta, el materialismo y el idealismo 

se catalogan como monistas pues reducen todo a un solo principio que se 

ubica en un contexto bipolar y se define en oposición a su par opuesto. 

Cuantas veces he usado monismo aquí, en contraste, me refiero más bien, 

como amablemente clarificó Elsa, a la posición indi: el no-dualismo. 

Como sano remate de este modesto y ya demasiado extenso 

desenamoramiento -enamorarse es lo contrario a amar, coincide Fromm con 

los sufíes- del dualismo, por qué no, se aventurará una hipótesis genética: 

¿cómo fue, dónde y cuándo, apareció ese dualismo ontoepistémico particular 

de Occidente, cuyo uso y abuso hasta el sofocamiento lo ha convertido casi en 

su marca de identidad? Indoeuropeo no parece ser el origen (excepto si 

aceptamos que las creencias indo-iranias en efecto fueron dualistas y que de 

alguna mágica manera emigraron a la lejana Europa, pero no a la cercana 

India): ni de los aqueos, eolios o jonios (primeros griegos), ni de celtas, ni de 

germanos podemos afirmar que eran dualistas. La religión patriarcal 

indoeuropea, aunque establece una tríada y reconoce lo femenino con una 

diosa y el inframundo con un regente, jamás le pone un adversario al dios­

padre que se considera tres en uno. 

Podrían mencionarse los rasgos orgiásticos y por ello alterizantes, 

entropizantes de cierta ritualidad surgida en África y/u Oceanía; pero a mi 

juicio -el cual sigue entre otros a Fromm en este punto- esta responde al ya 

citado impulso retrógrado que busca recuperar la animalidad perdida, y no se 

ocupa de estructurar un sistema bipolar. La religión bon del Tibet en su 

síntesis con el budismo hinayana es demasiado tardía; cuando mucho, 
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reforzaría (si acaso tuvo algún contacto o influencia sobre él) al dualismo 

occidental (y de cualquier modo convergió en el monista budismo mahayana); 

lo mismo puede decirse respecto a la versión menos Tao y excesivamente Yin­

y ang de la tradición china. En cuanto al chamanismo úralo-altaico, en efecto 

parece compartir una raíz común con el nórdico europeo: pero la etiqueta 

dualista e incluso la politeísta me parecen improcedentes, no sólo por lo ya 

escrito en tomo a la religiosidad primitiva sino ante todo por cuanto nos 

muestran sus hijos históricos más eminentes, los mongoles. Tengri, el cielo, no 

tiene par ni rival en el panteón ugarítico; cuando Témujin se transfigura -o se 

nos pierde en la psicosis del poder-, lo hace en Gengis "océano", lo ilimitado, 

lo que abarca y delimita cuantos continentes existan (no puedo resistir el 

propósito de incluir este comentario: a diferencia de los occidentales, semitas 

y mongoles armaron imperios incluyentes: independientemente de los 

distintos grados de crueldad - y cualquier conquista es violenta- ni los 

musulmanes ni las hordas del Khan intentaron convertir a sus súbditos en 

árabes o kalmukos, y menos aún por la salvación de sus almas, y menos 

todavía se cuestionaron si sus diferencias étnicas no implicarían que no eran 

humanos. El Íslam es, desde el Q 'ran, respetuoso de los otros creyentes: este 

especifica que cada pueblo de la humanidad ha recibido un profeta e incluye el 

más sutilmente precioso recurso fiscal , el impuesto a los no musulmanes - por 

el cual se volvió un jugoso negocio para los gobernantes el alentar la 

permanencia en sus dominios de grandes comunidades judías o cristianas de 

sus variadas sectas; el imperio turco por ejemplo llegaba al extremo de delegar 

el gobierno de los armenios a un patriarca de su confesión-; Gengis Khan 

recibió y consultó a ulemas de Damasco, budistas tibetanos, brahmines indis, 

confucianos y taoístas chinos, cristianos europeos ... a más de sus propios 

chamanes) . 
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En mi opinión, el origen del dualismo está mucho, mucho más cerca y 

adentro: Etruria. Ese pueblo misterioso, la última gran cultura de la 

civilización matriarcal, y sobre cuya patria originaria tenemos menos certeza 

que sobre la de los indoeuropeos, fue el único poder extranjero que dominó 

Roma (durante la monarquía, siglos VII-VI AC) hasta la victoria de Hérulo 

Odoacro en el siglo V DC. Aunque no se ha descifrado su escritura, sabemos 

la correspondencia de su panteón con el grecolatino, que se trataba de 

dáimones o "dioses" proteicos, el carácter fatalista de su religión, pues 

postulaban la existencia de siete ciclos vitales predeterminados - lo cual se 

cumplió tanto con ellos como con los romanos, quienes tuvieron siete reyes- y 

lo más relevante, su cosmovisión dualista: creían que lo bueno estaba al 

oriente y lo malo al occidente, y así organizaron su mapa de la bóveda celeste 

y su calendario. Dado que heredaron a latinos tantos elementos suyos, no es 

descabellado que también hayan infiltrado la perspectiva dualista, tanto a sus 

vasallos latinos como a sus vecinos dorios, de quienes proviene la escisión 

alma-cuerpo tan exógena a la civilización semita. 

En cuanto a la teoría que atribuye el dualismo a los persas, le encuentro 

dos graves inconvenientes: por un lado, sólo podemos calificar al zoroastrismo 

como dualista si creemos que Mitra y Ahrimán son dioses equivalentes, pero 

en realidad ambos se consideran servidores de Ahura Mazda y nunca se 

considera que la rebelión del segundo escapó o podría escapar ni al control ni 

al conocimiento del Ser supremo, qmen terminará perdonando y 

reincorporando al archirrival tras la Batalla final. Por el otro, recordemos que 

es tras el contacto forzado con Asiria, y seguramente con el mazdeísmo, que 

los profetas hebreos como Oseas comienzan a configurar un monoteísmo 

franco. Por si esto fuese poco, debo resaltar que para el Íslam, entre los 

"pueblos del Libro", quienes tras recibir la revelación del Único Dios le 
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habían permanecido relativamente fieles, figuraban los seguidores de 

Zaratustra junto a judíos y cristianos. 

C) De vuelta a la experiencia mística, quedaba una cuestión pendiente: si el 

'yo' que siempre he creído o que me han hecho creer que soy, constituye otro 

eslabón de la cadena de la ilusión, y el Y o verdadero la Verdad misma, 

entonces, ¿qué tengo que hacer para lograr la iluminación? más aún, ¿quién lo 

va a hacer? 

Por supuesto, se da por descontado que el cumplimiento de cierto 

código de conducta, ciertas prácticas y la fe (no como racionalización, engaño 

o psicosis, sino como postura vital) , la esperanza y certidumbre de que el 

milagro del despertar de la conciencia está ocurriendo son requisitos de la 

experiencia mística. Aunque se sabe también que no hay ninguna garantía en 

la observancia de tal o cual método. Además abundan las historias de santos 

que, antes de arribar a la iluminación, se comportaron de una manera bastante 

contraria a los lineamientos morales y/o religiosos. Para mayor desconcierto, 

se añade la cuestión de la autoría de la acción y de la intención que anhela la 

experiencia mística. Si es el yo limitado, entonces no puede ser una genuina 

búsqueda de la iluminación, sino el deseo disfrazado de ambiciones vanas. Si 

es el Y o verdadero, este participa ya de hecho de la Realidad última, no tiene 

ninguna necesidad, ninguna carencia. Luego ¿qué ocurre entonces? La 

respuesta resulta por demás simple y desconcertante: 

Para experimentar la iluminación por sí mismo, es preciso " leer" solamente el 

Gran Misterio, aunque hay que leerlo con el ojo de la contemplación, no con 

el de la razón, y de ninguna manera mediante los artilugios de la iluminación 

industrial. Por lo demás, a pesar de que se busque con ahínco y esfuerzo, la 
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iluminación nunca se puede alcanzar, sólo se puede descubrir. Para ello, todos 

dependemos de lo que las tradiciones espirituales llaman gracia82
. 

La gracia es aquel aspecto de la Fuerza, del Ser, cuya manifestación consiste 

en ' rescatar ' la conciencia humana de las telarañas que ha urdido con sus 

propias quimeras. Es el misterio más inconcebible de la misericordia: no hay 

actos o intenciones capaces de mancillarla o menguarla por un lado, ni de 

comprarla o regularla por el otro. El esfuerzo personal, sin embargo, es 

indispensable, así esté entrampado en apariencia por las redes de la 

personalidad condicionada: La gracia cae como la lluvia sobre todos, pero es 

necesario un "recipiente " apropiado para recogerla. El cambio de conciencia 

también requiere una preparación. [ ... ] Las tradiciones sagradas hacen más 

hincapié en una vida justa y en la percepción del momento presente que en 

describir detalladamente mundos más elevados destinados al estudio 

intelectual83
. Es un vuelo de dos alas: la del propio, constante y humilde pero 

decidido esfuerzo individual, y la incognoscible, inexplicable e inesperada 

(arriba justo cuando se ha tirado la toalla, por lo general) de la Gracia. 

82 White, op. cit. ps. 20-21. 
83 lbidem. 
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VI.- Un heterodoxo corpus cátaro: el Comentario al Padrenuestro. 

Una vez clarificados el contexto y las características principales del 

movimiento albigense, y demarcados los términos de lagos poético y 

experiencia mística, nos abocaremos al texto concreto en el cual se dirimirá 

esta investigación. Debe señalarse que tanto el autor como sus allegados 

(profesores, libreros, curiosos y aficionados al tema) se dedicaron durante casi 

un año a desenterrar documentos originales. La tarea no fue nada fácil. 

Aunque sabemos que la producción textual de los cátaros fue vasta, son 

pocos los textos fidedignos que nos quedan. Uno que suele mencionarse es la 

versión en latín del evangelio apócrifo conocido como la Cena secreta o 

Preguntas de Juan. Del siglo XIII, se conservan dos versiones: una en el 

archivo de la Inquisición en Carcassone, y otra en la Biblioteca Nacional de 

Viena. Sin embargo, el hecho de que estén escritas en latín, de que haya 

sobrevivido (la más completa e íntegra, para la mayoría de los estudiosos, es la 

francesa) en las celdas bibliográficas de nada menos que el Santo Oficio ... y 

sobretodo, de la estructura narrativa y determinantes rasgos temáticos, lo 

hacen poco confiable como fuente legítimamente cátara. Los eruditos, de 

hecho, coinciden en atribuir ambas versiones a un original bogomilo (vid. 

Capítulo II) bastante anterior84
. Objeciones equivalentes, o incluso 

cuestionamientos todavía mayores respecto a su autenticidad, tienen El Libro 

de los dos principios o El Evangelio Cátaro. Por su parte, textos como Esta 

Iglesia de Dios son más bien propaganda, de predicación y respuesta a las 

críticas de la iglesia oficial. 

Caso distinto es el del Comentario al Padre Nuestro. Escrito en 

occitano, se conserva en la llamada "Colección Valdense". Incompleto, pues 

falta una foja al comienzo, se considera que fue redactado a comienzos del 
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siglo XIII, aunque el manuscrito en sí data de una centuria más tarde. Sin 

lugar a dudas, se trata de un texto cátaro, considerado como tal por los propios 

albigenses y por sus perseguidores. Por si esto fuera poco, nos consta su uso 

ritual (para el consolamentum; vid capítulo III) y, aunque sin duda recoge las 

influencias ya citadas en el capítulo 11, se trata de una genuina síntesis 

discursiva de los albigenses, y en la propia tangue d' Oc. 

Cabe por supuesto cuestionar su carácter literario: ¡una glosa a la 

oración cristiana angular! Herejía inaceptable, clamarían seguramente las 

voces de la crítica y la teoría literarias oficiales. Para fortuna nuestra (y 

des gracia de tales cantos sirenaicos ), la presente investigación no se inscribe 

en la ortodoxia. Veamos entonces si el Comentario cumple plenamente los 

lineamientos generales que hemos establecido en la presente investigación 

para considerarse literario. 

En tanto discurso sagrado, obviamente, el Paternoster necesariamente 

se refiere a sí: de hecho, los cátaros consideraban que constituía una realidad 

de una dimensión diferente a la de este mundo. Postulaban que se trataba de la 

única oración válida, pues fue el rezo por excelencia de Jesús el Cristo, y su 

aportación más original. Como veremos, no creían que el mesías fuese de 

carne y hueso, sino un "puente", una emanación del mundo superior, 

verdadero, a este plano inferior, falaz. El Comentario por lo tanto participa de 

esta condición trascendental: no pertenece al mundo, y sus referencias 

mundanas intentan liberar de las cadenas de este reino del mal. En tanto regalo 

celestial del Salvador a la humanidad, su referente es, en última instancia, él 

mismo; su meta, su intención, esa realidad trascendente que sería la salvación, 

es decir, la trascendencia de lo terrenal: el Reino espiritual. Y el Padrenuestro 

es espiritual, es la trascendencia. 

84 Para consultar un a traducción del original carcasonense: Anónimo, Documentos cátaros, Mestas ediciones, 
Madrid , 2001. 
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Si un poema o cuento buscan un simple momento estético, el 

Comentario busca la madre de todos los goces: la liberación de las cadenas del 

placer limitado. Cumple entonces con esa intencionalidad peculiar del lagos 

poético porque no se trata de algo que quiera decir, de su mero mensaje 

solamente, sino de esa intención en el decir mismo. 

Mas por esta clara reflexividad e intencionalidad podría argüirse que, en 

tanto emanación celestial, es un discurso unívoco: no puede querer decir más 

de lo que en efecto dice, así sea en la manera de decirlo, en la intención 

formal. 

Sin embargo, la maestría del Comentario consiste precisamente en 

descubrirle al Padrenuestro una exuberancia connotativa; y, sin llegar a 

significar cualquier cosa, esta glosa cobra una multiplicidad de lecturas, las 

cuales conforman 'peldaños' de ascensión mística y apelan a un grado de 

comprensión que no es meramente racional. Es de esta manera que cumple 

con el requisito de multivocidad, de subjuntividad. 

A continuación transcribiremos el corpus: cuatro secciones del 

Comentario al Padrenuestro85
. Como la elaboración de una exégesis completa 

del texto demandaría una extensión considerable, he decidido utilizar las 

cuatro glosas que, a mi parecer, resultan más representativas, más ricas 

estética y semánticamente, y que por lo tanto permitirán una precisa 

corroboración de la hipótesis que germina el presente proyecto. 

* * * 

85Transcrito de la edición de Zambon en El legado secreto de los cátaros, ediciones Siruela, Madrid, 1997, ps. 
188-212. 

90 



1 Padre nuestro que estás en los cielos 

<Se trata del> Padre Santo, a cuya presencia se dirige nuestra 

oración como incienso, según las palabras del salmista David: "Oh 

Señor, que mi oración se eleve a ti como incienso" [Sal 140,2]. 

Él es el Padre de las luces, es decir de las caridades, como 

dice san Santiago en su Epístola: "Todo don muy bueno y todo don 

perfecto desciende de lo alto, del Padre de las luces" [Sant 1, 17]. 

Pero éste es el perfecto, sobre el cual dice el Apóstol a los Corintios: 

"Pero cuando venga lo que es perfecto, entonces será eliminado lo 

que es parcial" [l Cor 13,10]. Y es el Padre de las misericordias, es 

decir, de las visitaciones, como dice el Apóstol a los Corintios: "El 

Dios bendito, el Padre de nuestro Señor Jesucristo, padre de las 

misericordias" [2 Cor 1,3]. También el salmista habla de estas 

misericordias cuando dice: "Confiesen al Señor sus misericordias" 

[Sal 106,31]. Y es además Padre de los espíritus, como dice san 

Pablo a los Hebreos : "Cuanto más obedezcamos al Padre de los 

espíritus, tanto más viviremos" [Heb 12,9]. Así pues, al principio 

fue enviado el Salvador para dar penitencia, porque ellos eran justos; 

y luego este mismo Espíritu, que lleva el signo del propio Señor, 

para observar los mandamientos del Evangelio y rezar esta Oración. 

Por lo demás, hemos de saber que el señor, que es Padre de las luces 

y de las misericordias, es decir, de las caridades y de las 

visitaciones, y Padre de los Espíritus, es también Padre de todas las 

otras substancias: vale decir, de las vidas, de las almas, de los 

corazones y de los cuerpos; lo atestigua san Pablo, cuando dice: 

"Toda paternidad es nombrada; de él , que es Dios y padre de todas 

las cosas" [Ef 3, 15; 4,6] . Y vive en los cielos, como dice el 

Salmista: "He alzado mis ojos a ti , que habitas en los cielos" [Sal 

122, 1]. Estos cielos en los que habita nuestro Padre son las 

caridades. Y también Él es caridad, como dice san Juan: "Dios es 
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caridad" [l Jn 4,16). Además, ese mismo Padre que habita en los 

cielos es de quien proviene nuestro Señor Jesucristo y en quien vivía 

cuando habitaba en la tierra, como dice el Salmista: "Del más alto 

de los cielos él proviene" [Sal 18,7). Y él, el Señor, dice en el 

Evangelio : "Salí del Padre y he venido" [Jn 16,27). Y en seguida: 

"Salí del Padre y he venido al mundo" [Jn 16,28). Es más, nuestro 

Señor habitaba en ese mismo cielo, como dice el Evangelio: "Nadie 

subió al cielo sino aquel que descendió del cielo, el Hijo del hombre 

que está en el cielo" [Jn 3,13). Y es así para el Padre, del que salió el 

Hijo de Dios y que habita en los cielos; por ello dice él a 

continuación: "¿No creéis que el padre está en mí y yo en el Padre?" 

[Jn 14,10). Dice además: "Para que conozcáis que el padre está en 

mí y yo en el Padre" [Jn 10,38). Y se ha de saber que, como el padre 

santo está en los cielos, así el Hijo está en todos nosotros, según dice 

el Apóstol a los Efesios: "Un Dios, Padre de todas las cosas, que 

está sobre todo y a través de todas las cosas y en todos nosotros" [Ef 

4,6). De igual modo el Hijo no está solamente en el padre, sino 

también en nosotros y en todas las cosas que están en él y por él, 

como dice san Pablo a los Romanos: "Porque de él para él y en él 

son todas las cosas ; a él gloria por los siglos de los siglos" [Rom 

11 ,36). Y en los Hechos de los Apóstoles afirma: "Porque en él 

vivimos, nos movemos y somos" [Hch 17,28). Y el Señor dice en el 

Evangelio: "Pero no te ruego solamente por éstos, sino también por 

cuantos creerán en mí merced a su palabra, para que todos sean una 

sola cosa; como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, sean también ellos 

una sola cosa en nosotros" [Jn 17,20-21). Se ha de saber además 

que todos los cielos en los que habita nuestro padre, es decir, las 

caridades, se encuentran en el séptimo cielo, como enseña el ángel al 

profeta Isaías, al decirle en su Visión: "Aquí ya no hay trono ni están 

los ángeles de siniestra, sino que están gobernados por la virtud del 

92 



séptimo cielo; aquí donde se encuentra el poderoso Hijo de Dios, y 

todos los cielos <y sus ángeles lo oyen>"[ Visión de Isaías 8,7-8]. Y 

se ha de saber también que los cielos, es decir las caridades, 

esparcen desde aquí su gracia sobre las nubes, es decir, sobre las 

visitaciones; y que éstas, mojadas por el rocío de la caridad, 

esparcen su lluvia, vale decir su bendición, sobre la tierra, es decir, 

sobre los espíritus. Entonces estos espíritus, mojados por la 

bendición de las visitaciones, hacen que germine el Salvador en sus 

substancias, como dice el profeta Isaías: "Gotead, oh cielos, de lo 

alto, y que las nubes hagan llover lo justo; ábrase la tierra y que 

germine el Salvador" (Is 45,8]. Por ello el espíritu de nuestro primer 

formado86
, hablando del rociamiento de su cabeza, es decir, de su 

visitación, dice en el Cantar de los Cantares: "Ábreme, hermana 

mía, amiga mía, paloma mía, inmaculada mía, porque mi cabeza 

está llena de rocío" [Cant 5,2], es decir de misericordia; porque su 

visitación, que es su cabeza, había recibido y obtenido gracia y 

misericordia por su caridad. Además, sus cabellos estaban llenos de 

gotas de las nubes; ello significa que los espíritus ministros al 

servicio de su cabeza, es decir, de su visitación, estaban llenos de 

basuras, de caridades extranjeras, que son llamadas noches como 

nuestras caridades son llamadas luces según lo que afirma san 

Santiago: "Todo don muy bueno y todo don perfecto desciende de lo 

alto, del Padre de las luces" [Sant 1, 17] , es decir, de las caridades, 

las cuales son luces de las visitaciones: ya que las iluminan. Estas 

visitaciones son las de las nubes que, una vez recibido el rocío 

celeste que hace llover lo justo, lo presentarán ante el Anciano de los 

días, como afirma el profeta Daniel cuando dice: "Miraba yo una 

visión nocturna, y he aquí que en las nubes del cielo venía uno 

86 Ese .. Espí ritu del primer formado" es el Hombre primordial , que fue seducido por la rebelión luciferiana y 
cayó por el pecado. En ocasiones será llamado .. David", pero David también puede equival er a Jesucristo en 
otras partes del Comentario. 
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semejante al Hijo del Hombre y se llegó al anciano de los días; y lo 

llevaron a presencia de Él" [Dn 7, 13]. También san Juan, hablando 

de estas nubes, dice: "Ved que viene con las nubes del cielo" [Ap 

1,7], es decir, con las visitaciones del Padre. Y el Salmista, hablando 

de nuestro señor y de las nubes arriba mencionadas, dice: "Y su 

poder está en las nubes" [Sal 67,35], etc. 

* * * 

4 Hágase tu voluntad así 

en el cielo como en la tierra 

Este pueblo, hecha la oración al Padre para la santificación de 

su nombre y por la venida de su reino, como se ha demostrado más 

arriba, ora además a su Padre para que sea hecha su voluntad así en 

la tierra como en el cielo. Pero cuál es la voluntad de Dios que se 

debe hacer sobre la tierra como en el cielo, lo muestra san Pablo a 

los Tesalonicenses al decir: "Esta es la voluntad de Dios: que os 

abstengáis de la fornicación, que cada uno sepa poseer su vaso con 

santidad y respeto, y no en pasión de concupiscencia, como los 

Gentiles que no conocen a Dios; y que ninguno engañe o defraude a 

su propio hermano, porque el Señor es vengador de estas cosas. 

Corregid a los desordenados, animad a los pusilánimes, acoged a los 

enfermos, sed pacientes con todos . Que cada uno de vosotros se 

guarde de devolver a otros mal por mal, antes perseguid lo que es 

bueno, entre vosotros y con todos. Sed siempre gozosos en el Señor, 

orad sin cesar, dad gracias en todo; que ésta es la voluntad de Dios 

en Cristo, en todos vosotros" [1 Tes 4,3-6; 5,14-18]. Y puesto que 

el padre "cumple todas las cosas según el consejo de su voluntad" 

[Ef 1, 11 ], como dice san Pablo a los Efesios, su Hijo descendió para 

hacer su voluntad y para enseñar a sus propios hermanos cuál es la 

voluntad del Padre, como demuestra en el Evangelio, cuando dice: 
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"Porque he descendido del cielo no para hacer mi voluntad, sino la 

voluntad del que me envió. Esta es la voluntad del que me envió: 

que no pierda nada de lo que el Padre me ha dado, sino que lo 

resucite en el último día. Esta es la voluntad del Padre que me envió: 

que todo el que ve al Hijo y cree en él tenga la vida eterna y yo lo 

resucite en el último día" [Jn 6,38-40]. Por ello el Apóstol ruega a 

sus hermanos "que comprendáis y reconozcáis cuál es la voluntad 

buena, benévola y perfecta de Dios" [cfr. Rom 12,2; Ef 5, 17]. Y ora 

además a Dios para que los provea de todo bien, de manera que 

hagan su voluntad. 

Y a los Hebreos dice: "Dios os provea de todo bien para que 

hagáis su voluntad, cumpliendo en vosotros lo que le place, por 

medio de Jesucristo" [Heb 13,21). Se ha de saber que el Padre santo 

al que este pueblo ora es padre del cielo y de esta tierra, en los 

cuales debe ser hecha la voluntad, tanto en aquél como en ésta, 

como demuestra nuestro Señor en el Evangelio, al decir: "Te alabo, 

Señor del cielo y de la tierra" [Mt 11 ,25 ). Este cielo es el espíritu: en 

efecto, el espíritu es llamado cielo. También la visitación y la 

caridad son llamadas cielos, como está escrito en el Libro de Jesús 

de Sirac: "Ved: el cielo y el cielo de los cielos temblaran ante tu 

vista, y cuando Dios mire se estremecerán de terror" [Eclo 16, 18-

19). Mientras que la tierra en la que se debe hacer la voluntad de 

Dios es la tierra de vida que está subordinada al cielo, es decir, al 

espíritu. Por este motivo, el pueblo, es decir, la congregación de los 

espíritus, ora para que, así como tiene compasión de ellos, el 

Misericordioso tenga también compasión de las vidas y las 

santifique, de modo que el Señor actúe también sobre la vida como 

actúa sobre el espíritu. Por ello, el Salmista, que es el espíritu del 

primer formado, previendo en el espíritu que la misericordia de Dios 

descendería sobre las vidas , promete y dice que alabará y bendecirá 
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a su Dios en su vida, con estas palabras: "Porque meJor es tu 

misericordia sobre las vidas; mis labios te alabarán y así te 

bendeciré en mi vida" [Sal 62,4-5) . El mismo profeta, rogando por 

la salvación de su propia alma, dice también: "Señor, ten piedad de 

mí y sana mi alma: porque he pecado contra ti" [Sal 40,5). Y dice 

además: "Señor, libra mi alma de los labios pérfidos y de la lengua 

mendaz" [Sal 119,2). El mismo profeta, comprendiendo que su 

oración había sido escuchada por el Señor, esto es, que el Señor 

Jesucristo había hecho bien a su alma y la había librado de la muerte 

-como revela con las palabras : "Alma mía, vuelve a tu reposo, 

porque el Señor te ha hecho bien" [Sal 114,7]-, exhorta a esta 

misma alma a la alabanza de su Señor Dios. Y declara también que 

alabará al Señor en su vida, diciendo: Alma mía, alaba al Señor; 

alabaré al Señor en mi vida, me alegraré en mi Dios mientras exista" 

[Sal 145 , 1-2). El mismo profeta exhorta a su propia alma a 

glorificar a su Señor por haber rescatado su vida de la muerte, 

cuando dice: "Alma mía, glorifica al Señor, que ha rescatado tu vida 

de la muerte" [Sal 102, 2-4). Así, estas tres substancias -el espíritu, 

la vida y el alma-, una vez recibidas gracia y misericordia de su 

Padre, están obligadas a alabar y glorificar al unísono al Señor y a 

alegrarse en él. 

* * * 
9 Porque tuyo es el reino 

Por este reino entendemos el espíritu del primer formado y el 

conjunto de los espíritus que le están subordinados. De este reino 

eran depositarias y detentadoras por los siglos de los siglos las 

cuatro bestias, es decir, los cuatro reinos que debían surgir de la 
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tierra, como revela el profeta Daniel cuando dice: "Estas cuatro 

bestias son cuatro reyes que surgirán juntos de la tierra; y recibirán 

el reino de Dios santo y altísimo; y lo poseerán por los siglos de los 

siglos" [Dn 7, 17-18]. Pero el reino bendito de nuestro padre David, 

del que hemos hablado más arriba, es decir, de nuestro Señor 

Jesucristo "partido para un país lejano a recibir el reino y luego 

volver", como está escrito en el Evangelio [Le 19, 12], redimió el 

reino antedicho con su propia sangre e hizo de aquel reino el reino 

de su Dios, como este mismo reino hecho grande ha revelado en el 

Apocalipsis, diciendo: "Señor, tú eres digno de recibir el libro y de 

abrir sus sellos, porque tú fuiste inmolado y nos has redimido con tu 

sangre, a nosotros , de toda estirpe, lengua, pueblo y nación, y has 

hecho de nosotros un reino y sacerdotes de nuestro Dios, y 

reinaremos sobre la tierra" [Ap 5,9-10]. Ahora bien, sobre este reino 

el mismo Jesús debe sentarse, una vez que lo haya entregado a Dios 

y al Padre para que lo confirme y lo consuele en justicia y rectitud, 

desde este momento hasta la eternidad, como se ha dicho con 

anterioridad. Por consiguiente, este espíritu ha hecho un reino para 

su Dios, como se ha dicho, rogándole que lo libere del mal ; porque 

'los espíritus que le están subordinados ' son suyos. Por ello el 

Salmista, que es su cabeza, dice rogando a su Dios: "Y o soy tuyo, 

sálvame; porque he reclamado tus justificaciones" [Sal 118,94 ]. Y 

además : "Soy tu siervo, dame entendimiento para comprender tus 

mandamientos" [Sal 118, 125]. También el apóstol dice a los 

Romanos: "Ninguno de vosotros vive para sí , y ninguno muere para 

sí ; porque si vivimos, vivimos para el Señor, y si morimos, somos 

del Señor" [Rom 14, 7-8] . Y en el Libro de la Sabiduría está escrito: 

"Pero tú, Dios nuestro, eres dulce y veraz, y lo dispones todo con 

misericordia; si pecamos, tuyos somos, conociendo tu grandeza, y si 

no pecamos, sabemos que somos contados por tuyos" [Sab 15, 1- 2]. 
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* * * 
11 Y la gloria 

Esta gloria es la del Padre nuestro que está en los cielos. 

Debemos entender que esta gloria es el alma de nuestro padre David 

conjuntamente con las almas de sus hijos. Por ello el Señor dice por 

boca del profeta Ezequiel: "Todas las almas son mías; como el alma 

del padre, así el alma del hijo es mía" [Sal 107,2]. Y, queriendo 

cantar y alegrarse en su gloria, el mismo Salmista se dirigió a ella 

diciendo: "!Despierta, gloria mía, despertaos, arpa y cítara!" [Sal 

56,9]. Y esta gloria respondió diciendo: "Me despertare a la 

mañana" [Sal 56,9]. Por ello el mismo profeta, ayudado por Dios y 

alegrándose, se dirigió a él diciendo: "Tú mudaste mi llanto en 

júbilo para mí; desgarraste mi saco y me ceñiste de alegría para que 

mi gloria te enaltezca a ti " [Sal 29,12- 13]. Así, estas tres substancias 

--es decir, el reino, el poder y la gloria, o sea, el espíritu, la vida y el 

alma- pertenecen al Padre santo en los siglos, lo que significa en los 

padres, es decir, en las visitaciones; pues las visitaciones son 

llamadas siglos, es decir, padres, porque son padres de los espíritus. 

De ellos dice el Salmista, hablando en la persona del espíritu: "Dios, 

con nuestros oídos hemos oído: nuestros padres nos han anunciado 

la obra que hiciste en sus días y en los días antiguos" [Sal 43,2]. Y 

dice además: "en ti esperaron nuestros padres y tú los libraste; te 

invocaron y fueron salvados; en ti esperaron y no fueron cubiertos 

de vergüenza" [Sal 21 ,5- 6]. También debemos entender que las 

caridades son siglos de los siglos, es decir, padres de los padres, o 

sea, de las visitaciones. Pues san Juan dice en el Apocalipsis: 

"Bendición, esplendor y sabiduría, acción de gracia, honor, poder y 

fuerza a nuestro Dios en los siglos de los siglos. Amén" [Ap 7,12], 

es decir, en las caridades, que son padres de las visitaciones, las 

cuales son a su vez padres de amén, según nuestra interpretación. Es 
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llamado Amén el espíritu del primer formado, como señala san Juan 

en el Apocalipsis: "Y gemirán sobre él todas las tribus de la tierra, 

sí, Amén" [Ap 1,7]. Así pues, este Amén gemirá sobre sí mismo con 

todas las estirpes de la tierra, ya que a causa de sus pecados nuestro 

Señor Jesucristo sufrió pasión y muerte, a fin de prevalecer mediante 

la muerte sobre aquel que tenía soberanía sobre la muerte, es decir, 

el diablo; como dice el Apóstol a los Hebreos: "Y para librar a 

aquellos que, por miedo de la muerte, estaban condenados de por 

vida a la esclavitud" [Heb 2,15]. La gracia sea con todos los fieles 

que son en Jesucristo. Amén. 
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VII.- Catarismo y literatura; poética albigense hacia la iluminación. 

Antes de efectuar el análisis del corpus para la corroboración de la hipótesis, 

trataremos, en este capítulo final , la influencia especifica que la herejía cátara 

tuvo sobre la literatura. Subrepticia e insospechadamente, los temas míticos de 

los bon hommes se filtrarán hasta la ciencia ficción y el cine comercial. En el 

segundo apartado, se tratará de corroborar la posibilidad de que el lagos 

poético fuese para los albigenses no sólo un canal para la transmisión y el 

acercamiento a la experiencia mística, sino un vehículo (incluso en el sentido 

literal) hacia esta, para, finalmente, contrastar en el corpus la hipótesis de este 

trabajo. 

l. Las presencias albigenses en la literatura. 

A) A pesar de la encarnizada devastación que los cruzados católicos y los 

Capeto efectuaron contra todo cuanto fuese occitano, y en particular los textos, 

sobreviven varios documentos con innegable influencia cátara. El de mayor 

antigüedad es el Poema de Boecio , de cuya fecha aproximada no hay acuerdo 

entre los especialistas; las propuestas oscilan entre los siglos IX y XI . Los 

motivos iniciáticos del catarismo son empleados descaradamente en esta 

historia: la persecución del buscador, quien es encerrado en las mazmorras del 

poderoso de este mundo; la Dama, hija del príncipe terrenal (recuérdese que el 

Grial es la joya primordial de la corona luciférica, desprendida durante su 

caída), cuya vestimenta sintetiza la cosmogonía y el proceso de ascensión del 

alma, y es una actualización de Esclarmonde y de la Sophia87
. 

El texto medieval que se considera con mayor influencia cátara, al 

menos popularmente, es El libro de Barlam y Josafat . Basado en la vida de 

Siddharta Gautama el Buda, la obra presenta elementos indudablemente 

87 Vid. Boecis, Poeme sur Boece (fragmentos), Editi ons ln stitut d-etudes occitanes, To losa, 1950. 
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albigenses: el "anciano" o buen hombre que guía al conocimiento a su 

discípulo mediante parábolas, la renuncia al mundo de este, el proceso 

iniciático simbolizado mediante el retiro al desierto, las pruebas, la redención 

final. 

Otras obras del periodo, cuya influencia cátara ha sido ya tratada, son 

por supuesto la poesía trovadoresca, el ciclo artúrico, el ciclo del grial, el 

Parsifal o Perceval, los Cantares de Gesta, el romance de Flores y Blancaflor, 

el Libro de los gatos, Viaje de San Patricio al Purgatorio, Las Visiones de 

Tindal y San Pablo, por citar algunos88
. 

En la literatura hispánica, tópicos albigenses permean por lo menos dos 

obras angulares de la época: el Cantar del Mío Cid y El conde Lucanor. 

Datado por Menéndez Pida! en 1140 y por otros autores en el siglo XIII , 

el original que se conserva del Cid es del siglo XIV, aunque sabemos que se 

trata de una copia de un manuscrito de 1207. Uno de sus aspectos - en mi 

opinión- poco explorados, es la libertad individual en un entorno de igualdad 

social. Rodrigo Díaz de Vivar se hace acreedor a la mano de la infanta en 

virtud de sus méritos, de su valor, no de su nacimiento pues, aunque noble, el 

abolengo de su familia no justificaba tal honor (esa igualdad de oportunidades, 

salvo en el Languedoc de los perfectos, será exótica en Europa hasta la Edad 

Contemporánea). Una y otra vez, el Cid se distanciará de su rey, e incluso 

peleará en las filas del adversario islámico, porque es en esencia un héroe 

libre. Sin embargo, es leal, y padecerá estoicamente los abusos e injusticias de 

la autoridad y los hados aunque, en la Afrenta de Corpes, defenderá el honor 

de sus hijas ferozmente. La valentía, la paciencia ante los reveses del destino, 

la gallardía en la defensa de quienes están bajo el cuidado propio, y sobretodo 

88 Sobre esto, además de los estud ios c itados en los capítulos 111 y IV , vid. de Rougemont, Amor _v occidente, 
CONACU L TA, Méx ico, 200 1; Armijo, '·El catarismo en el Libro de los gatos" en Discusiones y 
representaciones en la Edad Media. Colm ex. 
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el cuestionamiento a la estratificación feudal y la proclama de libertad 

individual, son rasgos seguramente cátaros. 

El conde Lucanor fue publicada en 1335. Su autor era sobrino de 

Alfonso X. Recoge una serie de narraciones orientales y las acomoda a los 

fines didácticos del protagonista, Petronio. La historia en cada capítulo 

responde a una pregunta de Lucanor. El ejemplo XI, "De lo que contesció a 

un Deán de Sanctiago ... " parece redactado por los perfectos: el discípulo falla 

en su intento de llegar al conocimiento porque desprecia al nigromante, quien 

aparece, curiosamente, como un hereje. 

Otros textos del medioevo castellano en los cuales resaltan tópicos 

albigenses son: la Razón de amor con los denuestos del agua y del vino, el 

Sendebar y la Vida de Santa María Egipciaca. Aunque esta posee un 

antecedente que se remonta al siglo VII DC, las versiones francesas de las 

cuales se deriva el original español son del siglo XIII. Se trata de una de las 

más hermosas historias sobre la falibilidad humana y su redención. Aunque su 

fuente primaria debe ser el culto mistérico a Isis, el tono general posee una 

frecuencia posiblemente albigense. En primer lugar, cierta oración por la 

Iglesia: Mas santa Eglesia es bien con razón /que tú la metas en ora<;ión, / 

que Dios le dé virtud e le mantenga paz e salut> > . 89 En segundo, la 

preeminencia que tiene la santa ascética sobre el eremita, del cual surge 

victoriosa, y que transpira a lo largo de toda la epopeya de la Egipciaca, 

recordándonos el feminismo cátaro. Y por último, el sentido del narrar: Mucho 

emendaron de la su vida / por enxiemplo d'esta María; /e nos mismos nos 

emendemos, /que mucho mester lo habemos.90 

89 "pero -a pesar de to"do ello- es conveniente que reces por la santa Igl es ia, para que Dios le dé su gracia y la 
mantenga en paz y s in pecado'·. Redacción en castell ano actual del ed itor. En Alvar, Manuel (selección , 
prólogo y estudios críticos) Anligua poesía española lírica y narra/iva, edtorial Porrúa, México, 1970, p. 113. 
90 ·'M ucho mejoraron su vida ante e l ejemplo de María; imitémoslos nosotros, que bien lo hemos menester". 
!bid ps. 123-1 24. 
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Con el nombre de Sendebar se califica el conjunto de ocho versiones 

(en siriaco, griego, español, árabe, hebreo y tres en pahlevi, el farsi más 

refinado exclusivo de las grandes obras literarias), conocido también como 

"Rama Oriental". En el siglo XII aparece el Líber de septem sapientibus, el 

cual desencadenará la "Rama Occidental" . Al parecer, su origen es indi o 

indo-iranio, y recoge una larga lista de cuentos. El tema conductor es 

diáfanamente cátaro: un príncipe que se considera maestro, pero debe 

enmudecer y vaciarse de esquemas y conceptos para poder entender, mediante 

la humildad, a la sabiduría natural. No obstante, es posible que esto se deba a 

un mero paralelismo albigense con tradiciones persas, hebreas o de la India 

más que a una mano cátara directa. 

B) Pero la influencia de los bon hommes que mayor trascendencia tendrá en la 

historia literaria, es precisamente sobre el texto fundador de la narrativa 

moderna: el Quijote. 

La biografía misma de Cervantes pareciera una fábula albigense: pierde 

una mano en Lepanto, y sufre cautiverio a manos de los musulmanes. Toda su 

vida padeció las arbitrariedades del poder eclesiástico y temporal. 

Varios son los elementos típicamente iniciáticos de su novela. Tras una 

vida de abstinencia, ascética y preparatoria, a los cuarenta años -número 

significativo para los gnóstico·s, y en general para todas las tradiciones: es la 

edad a la cual inicia su profecía Mohammed saws, es el número de días que 

Jesús pasa en retiro, los años que el pueblo de Israel vaga por el desierto­

emprende Alonso Quijano su gesta. ¿Dónde obtiene la inspiración y el modelo 

para esta? en los libros de caballería, que recogen narrativamente el ciclo del 

grial , el artúrico y los arquetipos de la poesía trovadoresca, temas todos ellos 

del imaginario cátaro. En una época sometida a los designios de la Iglesia, el 

caballero de la Mancha escoge para sí la libertad y el compromiso de 
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renunciar a la vida mundana y parte de su aldea para desfacer entuertos. Otro 

rasgo albigense es la constante oposición entre la visión del mundo establecida 

y la perspectiva quijotesca, para quien se hace evidente una y otra vez que este 

planeta está plagado de encantamientos que lo tornan un artilugio maléfico, un 

engaño, una prisión diseñada por necromancia. 

Al comienzo, su título es "Caballero de la triste figura" , lo cual alude al 

estado del alma antes de recibir la gracia del consolamentum; pero cuando se 

enfrenta a las fuerzas telúricas de la naturaleza representadas por un par de 

felinos, y las doma sutilmente, por presencia de ánimo en lugar de por fuerza, 

adquiere el de "Caballero de los leones" . 

El binomio Don Quijote-Sancho Panza, caballero-escudero, remite a la 

dualidad aliento, alma divina-cuerpo, barro amasado por el demonio. A lo 

largo de la saga, Panza experimentará una paulatina transfiguración cuyo 

clímax será su desempeño como gobernador de la ínsula Barataria, aunque a 

pesar de ese proceso no dejará ni un instante de preocuparse por cuestiones 

mundanas, e intentará - con relativo éxito- engañar a su señor y, más que 

nada, evitar el castigo que debe autoinfringirse para el desencantamiento de su 

Domina, (es mediante el sacrificio del cuerpo que el alma y su Señora se 

liberan). 

Central en esta epopeya es la dama, Dulcinea del Toboso, con qmen 

nunca hay contacto alguno salvo, espiritualmente, en la Cueva de Montesinos 

(las cuevas son lugar iniciático por excelencia) ; de hecho, ahí se condensan 

varios arquetipos de tradición cátara: tras el descenso, al caballero lo 

[ ... ] salteó un sueño profundísimo, [del cual] sin saber cómo ni cómo no, 

desperté en mitad del más bello, ameno y deleitado prado que puede criar la 

Naturaleza, ni imaginar la más discreta imaginación humana. Despabilé los 

ojos, limpiémelos, y vi que no dormía, sino que realmente estaba despierto 

[ ... ] Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos 

muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados ; del cual 
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abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía un 

bl 
. 91 

venera e anciano . 

Apenas resulta necesario señalar los arquetipos albigenses: el descenso; el 

sueño profundo que antecede al despertar en otro mundo inimaginable; el 

castillo de transparente cristal; el anciano. Aparte, es aquí, en este 'lugar' fuera 

del tiempo y del espacio, donde por única vez encuentra Don Quijote a su 

dama, aunque sea de lejos; y no deja de ser emblemático el recado que le 

envía: le haré yo voto de no sosegar, y de andar las siete partidas del 

mundo92
. Se trata, obviamente, de los siete cielos mencionados con 

anterioridad (capítulos II y 111), y de los siete grados o "cuerpos" del alma 

iniciada. No es arbitraria la intensidad cabalística del número siete: en el 

Apocalipsis, son las siete iglesias; para las tradiciones indi, los siete "chakras" 

o centros energéticos. En la tradición que hemos usado como referencia, la 

ceremonia axial es el zikr (literalmente "remembranza"), misma que se 

actualiza en siete categorías: público (audible) [ ... ] privado [ ... ] del corazón 

[ ... ] del espíritu [ ... ] del misterio del espíritu [ ... ] del misterio del corazón 

íntimo [ ... y] del misterio del misterio. El proceso condensado en el capítulo V 

también se desglosa en siete: a más de las cuatro "puertas" ya mencionadas 

(Sharia, Tariqa, Haqqiqa y Ma'arifa) están, 'cruzando' -se sabe que son 

simultáneas, aespaciotemporales por engendrar otro neologismo- la última, 

los tres palacios de: la "Centralidad axial", la "Proximidad" y el del "Servicio 

Devoto" (3+4=7). Existen también siete niveles del yo, o mejor dicho, de 

nuevo cuatro más tres: 

El yo inferior abarca cuatro aspectos: El Yo Dominante (al nafs al­

ammara) / El Yo crítico [censor; el Superyó freudiano] El Yo inspirador 

[artístico, creativo; pero también consciente] (al nafs al-mulhima) /El Yo 

91 Cervantes, Miguel de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, editorial Antalbe, Barcelona, 1978, 
p. 568. 
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Tranquilo (al nafs al mutma' inna) (místico] I El Yo Tranquilo se subdivide 

en tres grados: El Yo Satisfecho (al nafs al radiya) I El Yo Complacido (al 

nafs al mardiya) I El Yo Puro (al nafs al-safiya)93
. 

Es una ¿coincidencia? la denominación del mayor grado -recordemos la 

etimología de "cátaro" : el griego katharós, puro- ... 

El periplo en su conjunto es sin lugar a dudas una evocación del 'viaje 

del héroe' tal y como se presentaba en las disertaciones de los perfectos: el 

aspirante debe sufrir el desprecio y la incomprensión de la sociedad, debe 

renunciar al mundo pero avocarse a servir a sus semejantes, debe vencer una 

serie de pruebas, debe resistir las tentaciones. Mas, ¡ay si se deja derrotar por 

las preocupaciones del mundo y el materialismo moderno! El Bachiller 

Sansón Carrasco, que cuando se encubre como el "Caballero de los Espejos" -

una clara alusión a la lucha contra uno mismo- sufre una inapelable y 

descomunal derrota, disfrazado del "Caballero de la Media Luna" - lo cual 

hace de los moros, el enemigo arquetípico del cristianismo en el imaginario de 

la época, una metáfora del diablo- "en la playa de Barcino frente al mar" -

recita León Felipe y canta Serrat- se tuerce al Caballero de los leones y le 

impone abandonar toda caballería por un año y regresarse a su aldea. Me 

parece diáfano el simbolismo: Sansón es la fuerza, pero la de esa racionalidad 

occidental - o protomoderna- que poco a poco cubre con su influencia las 

villas españolas y las 'libera' de su riqueza celtíbera, morisca y judía. El 

castigo, no faltaba más, es por el bien de don Quijote: regresaría al mundo, al 

estado limitado anterior, a la ' cordura '. Y si el neófito, como en su caso 

Alonso Quijano o Quesada, cede al embiste de este mundo ' satánico ' (en tanto 

para los albigenses es creación, prisión y trampa del Mal) , sólo le resta un 

destino: perecer. Eso le ocurre a Guilgamesh: Vista en esta perspectiva, la 

92 !bid. p. 576. 
93 Ozak, S. Muzafer La develación del Amor, editori al Letras, 1989: las siete categorías del zikr, p. 65 ; los 
siete ni veles del yo, p. 148. 
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historia de Guilgamesh vendría a ser más bien el relato de una iniciación 

frustrada94
. Y cuando don Quijote expira, comienza a fenecer ese universo 

negado por el temerario mundo nuevo de la - así con mayúsculas- "Edad 

Moderna'', en esa triste conjunción histórica de la caída de la civilización 

bizantina a manos de los turcos, de la judeo- árabe entre los brazos castellanos, 

y la mesoamericana por obra y gracia de las extremidades caras-pálida 

('caídas ', las dos últimas al menos, muy relativas). No es ni remotamente 

gratuito, entonces, que El ingenioso hidalgo se considera, eruditia dixet, la 

primera novela moderna. 

Por supuesto, a partir del Quijote, la vena albigense en la literatura 

occidental se extenderá hasta nuestros días95
, lo cual será lacónicamente 

sondeado en el parágrafo siguiente. 

Una disertación sobre la naturaleza y las potenciales vías a través de las 

cuales se pudo transmitir el legado cátaro a Cervantes, rebasaría los limites de 

esta investigación. Baste señalar, para cerrar este punto, que la mayoría de las 

versiones coinciden en que España fue la principal ruta de escape de los 

herejes, y uno de sus últimos reductos, tanto en la frontera con los Pirineos 

como en el interior96
. 

C) La poesía y el arte europeos recogerán los motivos albigenses. El más 

significativo, ya estudiado por otros autores, es el caso de Wagner. Su Parsifal 

es técnicamente un manual cátaro. Y -en uno de los lugares menos esperados 

de la historia literaria- encontraremos temas de los perfectos en una de las 

obras fundadoras de la literatura novohispana y por lo tanto de la americana: la 

de Sor Juana. 

94 Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas /: De la prehistoria a los misterios de Eleusis, 
Ediciones cri stiandad, Madrid, 1978. 
95 Sobre la presencia cátara en El Quijote y en la literatura occidental modern a, vid. Juli en, l a increíble odisea 
de los cátaros, Tika l ed iciones, 1986; de Rougemont, op. cit. y Ponsoye, op. cit. 
96 Scott , los cátaros, M. E. Ed itores, Espaiia, 1996. 

107 



El Primero Sueño, que así intituló y compuso la Madre Juan Inés de la 

Cruz, imitando a Góngora está plagada de temas cátaros. En principio, la 

dualidad noche o sombra-luz, sol. Aquí lo onírico no evoca lo espiritual, lo 

sublime, sino las numinosas tinieblas: recordemos que, víctimas del sueño a 

pesar de la advertencia divina, las almas humanas cayeron así en la trampa de 

Satanás. 

El comienzo del Sueño es esa rebelión (vid capítulo III) , el asalto que 

sobre la esfera celeste intenta la oscuridad (para facilitar su lectura, he 

decidido transcribir también la versión en prosa, entre comillas, que 

generosamente redactó Méndez Plancarte): 

PIRAMIDAL, funesta, de la tierra 
nacida sombra, al Cielo encaminaba 
de vanos obeliscos punta altiva, 
escalar pretendiendo las Estrellas; 
"UNA SOMBRA funesta (o fúnebre) y piramidal, que parecía nacer de la tierra, 

encaminaba hacia el Cielo la altiva punta de sus vanos obeliscos (vanos, por ser de sombra 
y por fallar su intento), como si pretendiese subir hasta las Estrellas ." 

Pero la ferocidad y el horror del ataque nada pueden ante la luz: 

si bien sus luces bellas 
-exentas siempre, siempre rutilantes­
/a tenebrosa guerra 
que con negros vapores le intimaba 
la pavorosa sombra fugitiva 
burlaban tan distantes, 

" Pero las luces de estas - siempre rutilantes y libres de aquel asalto-­
burlaban la tenebrosa guerra que con negros vapores les declaraba la misma Sombra 
impalpable, 'fugitiva' ante el tacto . Quedaban las Estrellas, en efecto, aún tan 
distantes y remontadas,'' 

Aunque se adueña por completo del mundo inferior: 

[ ... ] quedando sólo dueño 
del aire que empañaba 
con el aliento denso que exhalaba: 
y en la quietud contenta 
de imperio silencioso, 
sumisas sólo voces consentía 
de las nocturnas aves, 
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tan obscuras, tan graves, 
que aun el silencio no se interrumpía. 

" [ ... ] y sólo dominaba en nuestra atmósfera sublunar, cuya diafanidad 
empañaba como con un denso vaho . Pero 'contenta' (o limitada) en tal imperio, que 
ella misma tornaba silencioso, no le consentía más rumor que las voces asordinadas 
('sumisas' ) de las A ves nocturnas, tan obscuras y graves, que parecían no 
interrumpir el silencio." 

A continuación describe al "ríspido Coro de la Noche", y a sus 

integrantes; entonces narra cómo la "Sombra" y el sueño que esta provoca se 

apoderan de todas las creaturas, con una excepción: 

De Júpiter el ave generosa 
-como al fin Reina-, por no darse entera 
al descanso, que vicio considera 
si de preciso pasa. cuidadosa 
de no incurrir de omisa en el exceso, 
a un solo pie fibrada.fi.a el peso, 
y en otro guarda el cálculo pequeño 
-despertador reloj del leve sueño-, 
porque, si necesario fué admitido, 
no pueda dilatarse continuado, 
antes interrumpido 
del regio sea pastoral cuidado. 

" El Águila, el A ve noble de Júpiter - por no entregarse entera al reposo, que 
(como Reina que es de los pájaros) considera vicio si pasa de lo indispensable, por 
lo cual vive cuidadosa de no incurrir en culpas de omisión, por falta de vigilancia-, 
confía su entero peso a una de sus patas, apoyada toda en sólo ella, mientras que 
con la otra mantiene levantada una piedrecilla, que le servirá de reloj despertador al 
desprendérsele apenas dormite, para que así, cuando no pueda menos de caer por 
algún instante en el sueño, éste no pueda dilatarse, sino que al punto se lo 
interrumpa su regio deber de la vigilancia pastoral." 

Se trata del emblema celestial y divino por excelencia, cuya misión es 

velar por las almas presas en este mundo - donde campea, por ahora el engaño 

de la oscuridad: El suePí.o todo, en fin , lo poseía-, cuidarlas, conducirlas. 

"Pastor" era otro seudónimo de los perfectos. Por su parte, 

[ .. . ]y el Rey que vigilancias afectaba 
aun con abiertos ojos no velaba 
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se trata en primera instancia del león; pero este es, a su vez, ícono de Jesús, 

como devela Méndez Plancarte al citar un villancico de la misma autora 

(publicado en Villancicos de Navidad, Puebla, 1689): 

Aunque duerma, no cierre los ojos; 
que es León de luda, 
y ha de estar con los ojos abiertos 
quien nace a reinar. 

Confundida y extraviada entre tantos portentos, la conciencia se 

pregunta cuál será el sentido, tanto del mundo en sí como de su mayor 

maravilla, el hombre mismo: 

¿Por qué? Quizá porque más venturosa 
que todas, encumbrada 
a merced de amorosa 
Unión seria. ¡Oh, aunque repetida, 
nunca bastantemente bien sabida 
merced, pues ignorada 
en lo poco apreciada 
parece, o en lo mal correspondida! 

"¿Y esto, por qué? ¿A qué fin habrá querido Dios que la naturaleza humana 
fuera un 'microcosmos' o compendio del Universo? Quizá porque ella, más feliz 
que todas, sería encumbrada hasta la propia personalidad del Verbo de Dios, gracias 
a la amorosa Unión Hipostática entre la naturaleza humana y la Naturaleza Divina, 
en la Persona única de Cristo, verdadero Dios y Hombre. ¡Oh merced inefable! ¡Oh 
gracia nunca bien penetrada, aunque tan repetida, pues que parecería que la 
ignorásemos, a juzgar por lo poco que la apreciamos o lo mal que le 
correspondemos!" 

Como veremos en el segundo apartado de este capítulo, la razón de la 

caída en este plano es, para los albigenses, el abrir la posibilidad del descenso 

y la ascensión del Cristo. 

Un exhaustivo análisis del Sueño rebasaría los límites de esta 

investigación; por esto, terminaremos con una genial metáfora del "Fin de los 

tiempos": 

En tanto, el padre de la Luz ardiente, 
de acercarse al Oriente 
ya el término prefijo conocía, 
y al antípoda opuesto despedía 
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con transmontan/es rayos: 
que - de su luz en trémulos desmayas­
en el punto hace mismo su Occidente, 
que nuestro Oriente ilustra luminoso. 
Pero de Venus, antes, el hermoso 
apacible lucero 
rompió el albor primero, 
y del viejo Tithón la bella esposa 
-amazona de luces mil vestida, 
contra la noche armada, 
hermosa si atrevida, 
valiente aunque llorosa- , 
su frente mostró hermosa 
de matutinas luces coronada, 
aunque tierno preludio, ya animoso 
del Planeta fogoso , 
que venía las tropas reclutando 
de bisoñas vislumbres 
- las más robustas, veteranas lumbres 
para la retaguardia reservando-, 
contra la que, tirana usurpadora 
del imperio del día , 
negro laurel de sombras mil ceñía 
y con nocturno cetro pavoroso 
las sombras gobernaba, 
de quien ella misma se espantaba. 
[ ... ]y a la que antesfunestafué tirana 
de su imperio, atropadas embestían: 
que sin concierto huyendo presurosa 
- en sus mismos horrores tropezando­
su sombra iba pisando, 
[ ... ] Consiguió, al fin , la vista del Ocaso 
el fugitivo paso, 
y - en su mismo despeí1o recobrada 
esforzando el aliento en la rüina­
en la mitad del globo que ha dejado 
el Sol desamparada, segunda vez rebelde determina 
mirarse coronada, 

"En tanto , el Sol -engendrador de la luz- reconocía ya próximo el término 
prefijado para acercarse al Oriente (de nuestra longitud), y se despedía de nuestros 
opuestos Antípodas con sus rayos crepusculares, puesto que para ellos hace su 
Occidente - con trémulos desmayos de su luz- en el punto mismo en que ilumina 
nuestro horizonte Ori ental. Antes, empero, la hermosa y apacible estrella de Venus 
- el Lucero matutino- rompió en su primer albor; y la Aurora, la bella esposa del 
viepLiJo Tithón [en castellano actual Titón, hermano de Príamo que recibe el don de 
la inmo11alidad cuando Aurora, quien lo ama, lo pide a los dioses aunque, como se 
olvida de solicitar el de la eterna juventud, Titón acaba como un anciano decrépito y 
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arrugado (aclaración del autor)] - ta l como una amazona vestida de mil luces, 
armada en guerra contra la Noche, y a un mismo tiempo hermosa y atrevida, y 
valiente aunque llorosa (por su rocío)-, mostró su gallarda frente, coronada de 
fulgores matutinos: ti e rno preludio, pero ya animoso, del llamante Planeta (el Sol) , 
que venía sus tropas de bi soñas (o nuevas) vislumbres, y reservando a la retaguardia 
otras luces más veteranas y fuertes, para lanzarse ya al asalto contra la Noche, que -
Tirana usurpadora del día- ostentaba por corona el negro laurel de miles de 
sombras, y con nocturno cetro pavoroso regía las tinieblas, que aun a ella le 
infundían terror. [ ... ] y embestían, atropadas, a la que poco antes fue Tirana funesta 
de su Imperio, la cua l huyendo desordenadamente, en su precipitación iba pisando 
su propia sombra, tropezando en sus mi smos horrores, [ ... ] La fugitiva carrera de la 
Noche, consiguió, al fin , la vi sta del ocaso, -esto es, llegar al borde de nuestro 
horizonte occidental- ; y recobrada (o vuelta a sus bríos) en su mismo despeñarse 
hacia el otro lado, y esforzando su aliento por la rabia misma de su derrota, 
determina, rebelde por segunda vez, coronarse Reina en esa otra mitad del globo 
terrestre que el Sol acaba de dejar desamparada."97 

En la culminación del ciclo, el "Padre de la Luz" envía su infantería 

contra la oscuridad; pero la vanguardia es nada menos que Venus, femenina, y 

el amor, y la Aurora. Señala Méndez Plancarte: [ ... ] la aurora en metáforas 

de guerra entre el Día y la Noche, fué común (alegorizando a la Purísima) en 

los Villancicos del XVJf8
. Se trata de la síntesis entre la Virgen cuyo epíteto es 

"superlativamente pura" - otra ' coincidencia'- y Esclarmonde, guerrera como 

toda celta, quien va coronada (recordemos que es la guardiana del Grial , el 

cual era la joya central de la Tiara del Rebelde; vid. capítulo III). Puesta en 

fuga y descubierta su cobardía, la oscuridad no obstante no se ve disuelta: en 

una clara reminiscencia del dualismo radical cátaro, se retirará a las 

"Antípodas", donde repetirá su acto de rebelión; aunque sólo por la retirada de 

la luz. 

Mientras que el Sueño recoge las más complejas y elaboradas 

tradiciones albigenses - en un tono gongoriano equivalente-, el soneto En que 

da moral censura a una rosa. y en ella a sus semejantes, reúne los puntos 

antropológicos y las consideraciones sobre el mundo: 

ROSA divina que en gentil cultura 

97 de la Cruz, Sor Juana Obras completas de Sor Juana Inés de la Cn c . I Lírica personal, FCE, Méx ico , 1951 
(reimpresión de 1995). SueF10, ps. 335-359: .. Prosi!l cación'·, ps. 603-6 17. 
98 /bid. p. 602. Subrayado en el original. 
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eres, con tu fragante sutileza, 
magisterio purpúreo en la belleza, 
enseñanza nevada a la hermosura. 

Amago de la humana arquitectura, 
ejemplo de la vana gentileza, 
en cuyo sér unió naturaleza 
la cuna alegre y triste sepultura. 

¡Cuán altiva en tu pompa, presumida, 
soberbia, el riesgo de morir desdeñas, 
y luego desmayada y encogida 

de tu caduco sér das mustias señas. 
con que con docta muerte y necia vida, 
viviendo engañas y muriendo enseñas! 99 

El carácter fatuo , vano y pasajero del mundo, y el sentido escatológico 

aparecen aquí, junto con un tono didáctico, mediante el uso relativamente 

sencillo pero sin ninguna duda desconcertante de tropos y lugares comunes, 

bastante similar al de los bon hommes. También se respira ese aire de 

desprecio por la vida terrenal , y tal vez una vaga alusión a la Endura (vid 

capítulo III). 

Aunque podríamos extendernos en la prodigiosa obra de la "Décima 

Musa", concluiremos con tres estrofas del Romance a la Encarnación: 

QUE HOY bajó Dios a la tierra 
es cierto; pero más cierto 
es, que bajando a María, 
bajó Dios a mejor Cielo. 
[ ... ] ¡Oh grandeza de María, 
que cuando usa el Padre Eterno 
de dominio con su Hijo, 
use con ella de ruego! 

A estrecha cárcel reduce 
de su grandeza lo Inmenso. 
y en breve morada cabe 
Quien sólo cabe en Sí mesmo. 

La relevancia de la Virgen y su trato preferencial (vid. capítulo III) son 

declarados con sutil ingenio en este romance. También plantea una profunda 
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noción sobre la naturaleza del mesías que podría leerse como una manifiesta 

concordancia con las creencias de los perfectos. Dice que la corporización de 

Jesús lo reduce a una cárcel. Pero só lo si se parte de la convicción albigense al 

respecto (que los cuerpos fueron elaborados en realidad por el demonio para 

apresar las almas de los incautos seres que fueron vencidos por el sueño y por 

lo tanto condenados a siete mil años de encierro en este mundo) puede 

llamársele al cuerpo (calificado como obra divina en la versión cristiana 

oficial) prisión. Por si fuera poco, los atributos erísticos de una "inmensa 

grandeza reducida a la estrecha cárcel" del cuerpo, "breve morada" de Quien 

sólo cabe en si mesmo, podrían leerse como una alusión al orden de la Caridad 

que, como se detalló en el capítulo III , era considerado por los cátaros como 

superior a los de la materia y el espíritu. 

Mientras que en Juana de Asbaje cuando mucho 100 podemos apenas 

hablar de presencias albigenses, en el caso de Borges existe el testimonio 

directo de su militancia en esa Cofradía, única tataranieta legítima -según sus 

integrantes- de los bon hommes, cuyo tesoro fue traído a Latinoamérica por 

Krumm Heller el padre (a quien su hijo carnal traicionó mediante la censura y 

manipulación de las obras, enseñanzas y prácticas paternas, para armar un tan 

productivo como vulgar negocio californiano). Pero en tanto es un "secreto a 

voces" (y espero no incurrir ni remotamente en traición al divulgar esta 

confidencia escuchada 'por coincidencia'), no hay prueba documental alguna. 

En contraste, la posición heterodoxa, herética y en perpetuo conflicto con el 

equivalente literario actual del Santo Oficio es innegable: 

Deliberadamente escribo psalmos. Los individuos de la Real 

Academia Española quieren imponer a este continente sus incapacidades 

fonéticas; nos aconsejan el empleo de formas rústicas; neuma, sicología, 

99 !bid. p. 278. 
100 A fa lta de pruebas directas: quizá los estudios de cábala, la tradición rosacruz, ocu lti smo y francmasonería 
que probablemente realizó Sor Juana. por un lado; o el contacto con libros misteriosos como el de Kischner, 
por el otro, justificarían la transmisión de ideas cátaras. 
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síquico. Últimamente se les ha ocurrido escribir vikingo por viking. Sospecho 

que muy pronto oiremos hablar de la obra de Kiplingo
101

. 

Su interés por la literatura nórdica arcaica, por la germánica medieval , 

por cuentos sufíes, por el budismo y la cábala, parecieran una curiosidad por 

las fuentes y/o paralelismos del ideario cátaro. La misma afinidad, un pequeño 

comentario (en el mismo prólogo antes citado) sobre su inclinación por los 

herederos exotéricos del catarismo: Una de las virtudes por las cuales prefiero 

las naciones protestantes a las de tradición católica es su cuidado de la ética. 

El esfuerzo moral es una de las marcas distintivas de los perfectos . Una 

intuición clarividente sobre las verdaderas fuentes y significados de los 

grandes conceptos occidentales se manifiesta en estas líneas: La triste 

mitología de nuestro tiempo habla de la subconciencia o, lo que aún es menos 

hermoso, de lo subconsciente: los griegos invocaban la musa, los hebreos el 

E ' . S l .d I . 102 spzritu anta; e sent1 o es e mismo . 

En muchas creac iones borgianas destacan elementos albigenses : El 

Aleph, Las manchas del jaguar, Los inmortales, la Secta del Fénix, por 

mencionar los cuentos más representativos; otro tanto ocurre en la lírica. Por 

razones de espacio, infortunadamente, sólo transcribiremos tres sonetos, cada 

uno en un extremo de esa dualidad tan cargada de memorias. 

El primero, intitulado Él, admite varias lecturas: como un reto al 

demiurgo maligno de este ·'extraño mundo", al Adversario; la catarsis 

purificatoria de esa diabólica rebelión; una refutación de esta, del dominio 

luciférico sobre el ánima humana (recordemos que Jahvéh, el que condena al 

supuesto asesino de Abe! , es ese creador diabólico para los perfectos) ... 

LOS OJOS de tu carne ven el brillo 
del insufrible sol. tu carne toca 
polvo disperso o apretada roca; 

101 Nota al pi e de l Pró logo a Elogio de la so111bra, poemari o publicado en 1969. en Borges, op. cit. p. 3 17. 
Sospecho que algú n hísimo. mi embro de la Academi a leyó la nota, y decidi ó negarle videncia al ciego Borges. 
1º2 !bid. p. 14. 
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él es la luz, lo negro y lo amarillo. 
Es y los ve. Desde incesantes ojos 
te mira y es los ojos que un reflejo 
indagan y los ojos del espejo, 
las negras hidras y los tigres rojos. 
No le basta crear. Es cada una 
de las criaturas de su extraño mundo: 
las porfiadas raíces del profundo 
cedro y las mutaciones de la luna. 
Me llamaban Caín. Por mi el eterno 
sabe el sabor del fuego del infierno. 

En el polo opuesto se ubica Everness. Significativamente, es uno de los 

cinco poemas por los cuales Borges querría sobrevivir en la historia literaria. 

Cualquier comentario estaría de más: 

SÓLO UNA COSA no hay. Es el olvido. 
Dios, que salva el metal, salva la escoria 
y cifra en Su proféLica memoria 
las lunas que serán y las que han sido. 

Ya todo está. Los miles de reflejos 
que entre los dos crepúsculos del día 
tu rostro jite dejando en los espejos 
y los que irá dejando todavía. 

Y todo es una parte del diverso 
cristal de esa memoria, el universo; 
no tienen fin sus arduos corredores 

y las puertas se cierran a tu paso; 
sólo del otro lado del ocaso 
verás los arquetipos y Esplendores. 

Aducirse podría que es más monista que otra cosa y, por lo tanto, no se 

le puede calificar de "herencia cátara": pero como veremos en el análisis del 

corpus, el catarismo desembocaría en el puro monismo. Por supuesto 

albigenses son la concepción del mundo como laberinto, cristal del que no 

tienen fin sus corredores ; la salvación final ; el Día del Juicio; el eterno aquí y 

ahora ... 
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Antitético el primero, ahora sólo resta transcribir la síntesis: El 

Alquimista, poema tanto del espíritu de rebeldía y soberbia como de la 

incognoscible omnipotencia divina: 

LENTO EN EL ALBA un joven que han gastado 
la larga reflexión y las avaras 
vigilias considera ensimismado 
los insomnes braseros y alquilaras. 

Sabe que el oro, ese proteo, acecha 
bajo cualquier azar, como el destino; 
sabe que está en el polvo del camino, 
en el arco, en el brazo y en la flecha. 

En su oscura visión de un ser secreto 
que se oculta en el astro y en el lodo, 
late aquel otro sueF10 de que todo 
es agua, que vio Tales de Mileto. 

Otra visión habrá; la de un eterno 
Dios cuya ubicuafaz es cada cosa, 
que explicará el geométrico Spinoza 
en un libro más arduo que el Averno ... 

En los vastos confines orientales 
del azul palidecen los planetas, 
el alquimista piensa en las secretas 
leyes que unen planetas y metales. 

Y mientras cree tocar enardecido 
el oro aquel que matará la Muerte, 
Dios, que sabe de alquimia, lo convierte 
en polvo, en nadie, en nada y en olvido. 103 

Tolkien tambien recupera algunos rasgos del ideario albigense en su 

conocida saga (aunque es fundamentalmente una reinvención de antiguas 

mitologías nórdicas, bretonas y celtas). En particular, resulta evidente en El 

Silmarillion, obra póstuma. Considero que es la mejor muestra de un dualismo 

subordinado a una concepción monista. En El Señor de los Anillos hay una 

'
03 !bid. respectivamente, p. 221. p. 259 y ps. 255-256. Los tres de El o/ro. el mismo. 
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extraordinaria ausencia de dioses propiamente dichos, Bien y Mal son fuerzas 

impersonificadas. Sauron quizá pueda pasar como el principio positivo del 

mal, pero no se le presenta como una entidad trascendente y acaba derrotada 

por dos de los personajes menos sobrenaturales: Sméagol y Frodo. Cuando leí 

por vez primera la trilogía 3 o 4 años ha, no pude evitar la sensación de que 

respondía más a la tensión caos versus seres (dioses, gigantes, enanos, 

hombres) del Anillo de los nibelungos wagneriano, en el cual el anillo 

representa lo mismo - el poder, la ambición del dominio-, pero con la 

optimista diferencia de que la torpe ambición de Golum lo condenó al fuego 

primigenio y, de esa manera, se disolvió su conjuro (el de la opresión y la 

lucha por la primacía). Tanto la serie de cuatro óperas de Wagner como la 

obra más famosa de Tolkien brotaban del entorno mítico germano y nórdico, y 

si alguna idea de los perfectos se asomaba, era porque compartían ese 

antepasado común - el cual influyó a los cátaros a través de los celtas-. Pero El 

Silmarillion, la Biblia de la Tierra Media, que narra el origen del cosmos, de la 

entropía, de los hombres y los dáimones - benignos o maléficos- es la más 

clara versión del mito cátaro: en el principio es Eru "el Único" Illúvatar en la 

lengua élfica, quien hizo a los Ainur de su pensamiento; y ellos hicieron una 

Gran Música delante de él. En esta música empezó el Mundo; porque Ilúvatar 

hizo visible el canto de los A inur, y ellos lo contemplaron como una luz en la 

oscuridad. 104 Esos Ainur recibirán entre los elfos el nombre de Valar, mientras 

los hombres los llamarían dioses. Siete son los más importantes (herencia 

mazdeísta que se transmite a través de los albigenses) , y el principal, destinado 

a regir el proceso de concretar la visión-música del mundo y a gobernarlo, 

Manwe, tiene un alma gemela, quien se convertirá en su némesis: Manwe y 

Melkor eran hermanos en el pensamiento de Jlúvatar. El más poderoso de los 

Ainur que descendieron al mundo era en un principio Melkor; pero Manwe es 

104 Tolkien, JRR '" Valaquenta·· en U Si/11wn lliu11. ed iciones Minotauro, Barcelona, 1993 (reimpresión de 
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el más caro al corazon de Jlúvatar y el que comprende me1or sus 

propósitosI05
• Melkor (Ahrimán-Lucifer) se rebela y usa su poder para 

desajustar la creación de la tierra en aras de imponer su gusto y disfrutar el 

poder; gracias a su astucia, seduce y subyuga a algunos de los Maia, 

semidioses, servidores de los Ainur (Sauron es el principal Maia de su séquito 

y, tras su derrota, ocupará su lugar como "Señor Oscuro"). Los Valar se 

construirán un refugio en el Occidente (referencia a Occitania quizá; sin lugar 

a dudas, a Avalan), en la isla de Valinor, y desde ahí vencerán por vez primera 

a Melkor, imponiéndole tres eras de prisión en la cárcel de Mandos (el 

séptimo de los Valar principales, equivalente a Hefestos). La pareja de Manwe 

fue, en un principio, solicitada por Melkor, quien fue rechazado. Ella es 

Yarda, la "Dama de las Estrellas", Elbereth, la más reverenciada por los elfos 

(Esclarmonde-Sophia): 

Demasiado gronde es la belleza de Varda para que se la declare en 

palabras de los Hombres o de los Elfos; pues la luz de llúvatar vive aún en su 

rostro. En la luz están la alegría y el poder de Varda 106
. 

Con esa luz y el arte y concurso de los Valar, se levantarán los árboles 

de Telperion y Laurelin , fuente del esplendor y luminosidad del "Reino 

guardado'', o "Reino Bendecido'', Valinor; Feanor, el más talentoso elfo, 

forjaría los silmarils, tres joyas, como un medio para preservar la luz de 

Telperion y Laurelin. El Enemigo fingirá arrepentimiento al terminar su 

castigo para conseguir su venganza. Más que ninguna otra cosa, él ambiciona 

los silmarils que, según Mandos, en sí guardan el destino del Mundo. Tras 

haber ganado la confianza de su hermano Manwe, y aliarse con Ungoliant 

(araña que representa las tinieblas puras, el caos, la no-luz), Melkor hiere los 

2001 ), p. 23 . 
IOS !bid. p. 24 . 
106 lbidem. 
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árboles de Valinor y el monstruo arácnido chupa su salvia, su energía, 

poniendo fin así a la Primera Edad (la Edad de oro): 

[ ... ] pero la Oscuridad que sobrevino no fue tan sólo pérdida de luz. 

Fue una Oscuridad que no parecía una ausencia, sino una cosa con 

sustancia: pues en verdad había sido hecha maliciosamente con la 

materia de la Luz, y tenia poder de herir el ojo y de penetrar el corazón 

y la mente y de estrangular la voluntad misma. 107 

Con lo poco que los Ainur alcanzan a rescatar, Yarda diseña el sol y la 

luna de la Segunda Edad. Melkor robará las joyas de Feanor, asesinando a su 

padre, quien las guardaba. Volverá a las catacumbas en el oriente, y se forjará 

una corona de hierro donde colocará los Silrnarils (el grial, la Energía vital; 

vid capítulo 111). A pesar de esto , el Enemigo será finalmente derrotado y 

conducido a una prisión de la que no podrá escapar hasta el final de los 

tiempos, cuando enfrentará el juicio de Ilúvatar. 

Los ternas torales de la mítica albigense están aquí retratados. Aunque 

no se considera al principio activo del mal como equivalente de El Único, sí es 

"hermano" del regente del Mundo. Me parece que esto responde a la doctrina 

más secreta de las diversas escuelas gnósticas: que una vez desatado el drama 

de la existencia contingente, la Esencia suprema se "retira", deja obrar a sus 

agentes y, por lo tanto, está en sus manos (aunque conozca de antemano qué 

harán con esa responsabilidad) , en nuestras manos si asumimos el riesgo, el 

Fatum. 

Aunque se atribuye la reinvención total de la civilización, lo cierto es 

que, aparte de sus innegables triunfos tecnológicos, contadas son las 

innovaciones exclusivas de la modernidad. En el ámbito artístico, debe citarse 

la inconmesurable relevancia que la distracción ha cobrado, ciertamente 

107 ·'Quenta Silmarillion" en ibid. p. 85. 
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inédita en la historia de la humanidad 108
. Ubicada el arte en esa esfera, dos son 

los géneros modernos por antonomasia; y en ambos fluye la vena cátara. 

La ciencia ficción , y el llamado "séptimo arte", resultarán claramente 

marcadas por los leitmotiv de los perfectos. Una serie fílmica de culto que se 

erigió en el referente mitológico de varias generaciones, es la mejor muestra. 

Star Wars de Lucas es prácticamente una versión albigense de la Biblia y/o 

una traducción a términos interestelares del ciclo artúrico, con una interesante 

inversión (¿propaganda disidente?): el malo es el rey y "Moldred", el rebelde, 

-Luke Skywalker- el bueno. Lo mismo puede decirse de la trilogía Matrix. 

Otro género cinematográfico donde pululan los temas cátaros es el 

opuesto, el que se ubica in illo !empare. Una película representativa es Conan 

the Barbarían, fatalm ente estelarizada por el Gobernator neonazi. El guión 

está plagado de recursos simbólicos y narrativos albigenses : las enseñanzas 

del padre al protagonista en la ti erna infancia, la centralidad de la Espada, el 

Tenebroso cuyo estandarte es serpentino, el asesinato de los padres, la 

esclavitud, la liberación en medio de un crudo invierno, la búsqueda de una 

Joya - requisito indispensable para conquistar el favor de la Dama-, el 

enfrentamiento con dos víboras gigantescas para sustraerla (de nuevo, una 

alusión al Cáliz y a la indispensable domesticación de esa naturaleza 

primigenia que en el Quijote se representa con dos leones) del tesoro del 

Enemigo, este adoptando una actitud paternal, tentadora, la Batalla Final, el 

cataclismo y la victoria final del Bien (Hollywood en general es moralista, 

maniqueo y bipolar hasta la ignominia; una corroboración más de cuán fácil , 

barato y poco estético puede resultar el dualismo) ... 

La última obra que trataremos también ha sido llevada a la pantalla 

grande, oficialmente por David Lynch quien - fluye el rumor- en realidad le 

108 Vid. Eliade, l os mitos del hombre conle111poráneo, A lm agesto, l3uenos A ires. 
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plagió el trabajo creativo a Jodorowsky. Aunque (extraña y lamentable 

excepción) sólo se hizo película el libro 1, mientras que en la pantalla chica ya 

se montaron los tomos l y 11 , la segunda parte apenas el año pasado: hablamos 

de Dune. Epopeya que se considera el equivalente de El señor de los Anillos 

en ciencia ficción, fue escrita originalmente por Frank Herbert, quien alcanzó 

a terminar seis volúmenes. Su hijo se asoció con Kevin Anderson para 

escribir, no la continuación, sino primero una trilogía que narra los sucesos 

inmediatamente -menos de cinco décadas- anteriores al primer libro de Dune, 

y luego otra nada menos que sobre el filo tempore de aquella novela. 

Comienza el primer tomo de esta última trilogía: 

La Princesa /rulan escribe: 

Todo estudiante verdadero debe darse cuenta de que la Historia no 

tiene comienzo. Sin importar dónde inicia un relato, siempre hay héroes y 

tragedias anteriores. 

Antes de que 11110 pueda entender a Muad'Dib [protagonista central de 

la serie. Su nombre es una evidente trasliteración de Mahdid, el mesías en 

árabe] o la jihad [lucha sagrada, en árabe, pésimamente traducido como 

"guerra santa"] actual que siguió al destronamiento de mi padre, el 

Emperador Shaddam IV, uno debe comprender contra qué peleamos. Por lo 

tanto, hay que mirar más de diez mil años hacia el pasado, diez milenios 

antes del nacimiento de Poul Atreides [Muad 'Dib, antes de descubrir su 

misión]. 

Es entonces cuando vemos la fundación del Imperio [ ... ] Buscaremos 

en las más ancestro/es relociones, en los mismos mitos de Dune, en el tiempo 

de la Gran Revuelta. mcís comúnmente conocida como la Jihad Butleriana. 109 

109 Herbert , Brian/ Anderson Dune The /Jutlerian Jihad, editorial Tor. Nueva York. 2003 . p. 1. Traducción 
del autor. 
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Una extraordinaria hazaña inventiva. Algo así como si en un par de 

siglos alguna descendiente del rey Abdullah II (descendiente del profeta y 

gobernante de Jordania) se propusiese explicar la pasada guerra en Irak 

remitiéndonos a la fundación de C,::atal Hoyük y Jericó. 

Aunque un resumen de la narración está fuera de lugar, hay dos hechos 

que quiero destacar. Primero, los seis tomos de la saga original fueron 

redactados en el contexto de la Guerra Fría: el inicial, alrededor del momento 

más álgido, la crisis de los misiles en territorio cubano; los subsecuentes, 

durante los primeros ataques ' 'terroristas" (como condeno toda forma de 

violencia salvo quizá la defensiva, me cuesta trabajo deglutir el calificativo de 

terrorista para el asesinato de un número limitado de no combatientes que 

busca un impacto psicológico mientras el bombardeo de ciudades enteras, el 

bloqueo o el régimen económico que condena a 75 % de la población mundial 

a la pobreza son "guerra justa", "medida preventiva" y "errores estructurales 

de los gobiernos locales" ). la derrota estadounidense en Vietnam, el fracaso 

del movimiento estudiantil y de la Primavera de Praga. La estructura 

ideológica de la Guerra Fría. y para el caso de sus descendientes la drugswar y 

la actual "Guerra contra el terrorismo", me parecen evidentes engendros de 

una muy superficial lectura del dualismo cátaro, seguramente imbuido en el 

discurso gubernamental yanqui a través de Gobbels y su escuela. 

Y en segundo lugar, que la actitud ya prefigurada en el Quijote respecto 

al Íslam -los moros son los malos y villanos, pero el 'autor' es Cide Hamete, 

así como moriscos bastantes pasajes-, se convertirá en un caso típico de 

ambivalencia freudiana en el imaginario gringo contemporáneo: los 

musulmanes son malos, malísimos ... pero tan irresistiblemente fascinantes 

que no se puede evitar copiarlos, por lo menos sus interesantes vocablos, 

incluso después del 9/ 11 - The Butlerian Jihad se publicó apenas en 2003-. 

123 



En esta última entrega que nos ocupa, la serie de Dune resulta pródiga 

en rasgos cátaros. Tres son los héroes centrales: Serena Butler, hija del virrey, 

quien es claramente Domina, Esclarmonde y Virgen Magdalena. Cae presa de 

las máquinas pensantes cuando intentaba liberar un planeta que acababan de 

ocupar estas, y el asesinato de su hijo - cuyo padre es Xavier-, desata la guerra 

contra la esclavitud. El papel masculino es el binomio Xavier Harkonnen­

Vorian Atreides. El primero es un soldado de las fuerzas del bien, celestes, por 

cuya nobleza, buen corazón y talento es el novio de Serena. El segundo, hijo 

de uno de los doce titanes (los principales cymecks mitad máquina mitad 

humano, asistentes-esclavos del señor de las Tinieblas, Omnius, la 

"Siempremente" - la tecnocraci a racionalista-, la suma de los acervos y 

circuitos de las máquinas pensantes) y trabaja para el Malo. 

Como la cosmogonía cátara y el " Primero sueño", la historia comienza 

cuando las fuerzas del mal intentan tomar por asalto el planeta central de la 

Humanidad libre, los creadores de las máquinas que en casi todo el universo 

conocido han sido sometidos por sus artificios. Se trata aquí de la dualidad 

entre el espíritu que permanece en el cielo, Xavier, versus el alma que cae y 

está presa del demonio, Vorian. Este también tiene su Sancho Panza: Seurat, el 

robot con quien cumple la encomienda de recorrer los "Mundos 

sincronizados" -cuantos están bajo el dominio de las máquinas- en la nave 

"Viajero del sueño", recopilando y esparciendo las actualizaciones de la red de 

Omnius. 

Los perfectos o ancianos son los cogitors, "cognitores", cerebros 

inmortales porque se han desprendido de sus cuerpos; es decir, las almas 

liberadas de la prisión de la materia que permanecen en el mundo para guiar y 

aliviar a las ánimas todavía perdidas ; fueron tanto hombres como mujeres 

físicamente (como hubo perfectos y perfectas) . 
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En el planeta desértico de Arrakis, luego conocido como Dune, se 

encuentran los "gusanos .. . gigantescos monstruos que son el secreto de la 

"Especie", el recurso que se volverá (diez milenios después, en la época de la 

serie original) indispensable para el viaje espacial inmediato, convertirse en 

Mentat -ordenador humano-, alargar la vida y encontrar el mayor goce: una 

clara traducción del Grial o la Joya custodiada por sierpes. Y estos son 

únicamente algunos de los elementos albigenses, que nos enseñan cuán vivo 

está el pulso cátaro en el corazón occidental. 

Aunque este parágrafo podría extenderse ad infinitum, volveremos 

ahora al Comentario o/ Padrenuestro: una lista exhaustiva sobre este 

interesante punto debería incluir el género fantástico de la literatura. 

2. De la hipótesis al corpus. 

A) Zanjada en el capítulo anterior la cuestión de la literariedad del 

Comentario, pasaremos a la indagación de la hipótesis en el corpus 

seleccionado, a saber. que el discurso estilístico para los cátaros era un recurso 

no sólo de propaganda o admonición, sino incluso para transmitir y alcanzar la 

experiencia extática mi sma. Aunque, como veíamos dos capítulos atrás, la 

experiencia mística en sí no es ni representable ni, en consecuencia, 

aprehensible, la poesía y la narrativa han sido desde los más remotos tiempos 

el canal preferido de expresión y transmisión para multitud de escuelas 

espirituales. 

La trascendencia de los encasillamientos usuales de la conciencia suele 

traducirse en un desborde de creatividad. El arte en general surge como una 

especialización, una autonomía de aquellos elementos del ritual ancestral que 

poseían, o les fue atribuido. un acento estético . 

Sin embargo, el logos poético puede ser mucho más que una simple 

consecuencia, expresión o loa de la iluminación. En algunas tradiciones 
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sagradas, se espera que el aspirante sea capaz de encontrar algo más que 

deleite o comprensión convencionales en ciertos textos. 

Tal es el caso, por supuesto , de la Revelación. Las escrituras Sagradas, 

tanto en la India y en Etruria (donde, a semejanza de lo que ocurrió entre los 

indígenas lakota 110
, qui en transmitió la revelación fue una mujer y no un 

hombre), como entre los judíos y los árabes, conforman un código ético, 

socioeconómico, político, jurídico; constituyen asimismo una fuente de 

inspiración y solaz por su belleza intrínseca; pero sobretodo, son considerados 

el canal más inmediato para la realización espiritual. 

Los discursos de los Maestros consagrados por la tradición se 

consideran un vehículo si no equivalente por lo menos paralelo al que ofrecen 

las Escrituras. Entre los sufis , por ejemplo, es común el metodo de emplear 

ciertas narraciones para lo grar el despertar de la conciencia del aprendiz. Estos 

textos- no son cuentos hab ituales: [ ... ] se considera que las "dimensiones 

internas" de los relatos de ensePíanza son capaces de revelar, de acuerdo con 

la etapa de desarrollo del estudionte, más y más niveles de significado 111
• 

Pero ese significado rebasa sobremanera las fronteras y esquemas del 

intelecto normal: Los s1!fíes, quienes creen que fa intuición profunda es la 

única guia real al conocimiento, usan estas historias casi como ejercicios. Le 

piden a fa gente [ ... ] que les den vueltas en fa mente, haciéndolas suyas. 

Maestros de la enseñan:a de los derviches dicen que de esta manera una 

penetración dentro de uno sabiduría más elevada puede efectuarse 112
• 

Considero que para los cátaros la creación verbal tiene una función 

equivalente, tal vez con anhelos todavía mayores. Para el pensamiento 

albigense, el Lagos de hecho es Cristo . En tanto víctimas de la corrupción 

mundana, en tanto preso c; de la carne. artilugio del Maligno, únicamente el 

11 0 Vid. Archi Fire Lame Deer. A:a111u Lfr¿ la i'ierrn, editorial Sirio. Madrid . 
111 Shah , op. cit. p. 235. 
11 2 Shah, The exploits o/ !he /11cu 111para/Jle Mulla Nasrudin. Octagon Press, Londres, 1999, ps. 1x-x. 

Traducción del autor. 
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descenso de la Fuerza Divina encarnada en su Hijo podía salvarnos. La 

salvación colectiva se posponía para Ja segunda venida del Mesías; empero, 

ello no implicaba que la ascensión fuese imposible para el creyente sincero. El 

consolamentum arriba descrito (capítulo III) , en el cual el aspecto más puro 

del alma (la cual no había participado de la caída al mundo terrenal fruto del 

diablo, y por lo tanto permanecía sin mácula alguna) se reconciliaba, se reunía 

con el alma involucionada, había sido posible gracias a la intercesión del 

Verbo Divino. 

El permiso para Ja recitación del Padrenuestro reclamaba esta redención 

como requisito indispensable, pues sólo un alma redimida podría rezarlo ante 

la comunidad como intermediario para el descenso del "Espíritu Santo", es 

decir la Fuerza, la Fuente. 

El Comentario ejerce esta tarea de intermediación. A cierto nivel, busca 

explicar, o m€jor dicho hacer asequible a la intuición de la conciencia, el 

contenido sublime, trascendente, del Padrenuestro; pero a otro, busca elevar al 

lector, como espero establecer, a la trascendencia misma. 

Antes de avocamos a los fragmentos seleccionados cabe hacer mención 

de la naturaleza y estructura del texto en su conjunto. El Comentario consiste 

en una introducción, desgraciadamente incompleta, y una glosa por cada línea 

del Padrenuestro. 

El Paternoster en el cual se basa sin embargo no es la versión católica 

oficial. Los cátaros, como las distintas corrientes gnósticas, le efectúan cuatro 

reveladores añadiduras que aparecen en negritas en la transcripción 

subsecuente: 

Padre nuestro que estás en los cielos 

Santificado seo 111 110111hre 

Venga tu reina 

Hágase tu voluntod usí en el cielo como en la tierra 

El pan nuestro sobresubstancial dánoslo hoy 
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Ya perdónanos nuesrras deudas así como nosotros perdonamos 

Y no nos dejes caer en tentación 

Pero líbranos del mal 

Porque tuyo es el reino 

Y el poder 

Y' l . 113 a g orw . 

[a nuestros deudores 

La adición final - salvo la penúltima línea- forma parte de nuestro 

corpus propiamente dicho, y en su análisis se discutirá. En cuanto a la 

primera, hay que recordar la tesis albigense de la inmaterialidad o, mejor 

dicho, inmundanidad de .Jesús. Si aceptaban la realidad de la Eucaristía, 

entonces el pan (corno se recordará, no usaban hostias para la comunión sino 

pan; en lugar de vino, jugo de uva) o era meramente simbólico o participaba 

de la espiritualidad del Cristo. Para acentuar claramente este hecho, el 

adjetivo fue necesariamente integrado al texto. El que sea "sobresubstancial" y 

no espiritual o ultraterrcn ;d nos indica la posición cátara sobre la pertenencia 

del Salvador a un orden el e la realidad superior a cualquier substancia, incluso 

la espiritual. Y además la posibilidad humana de, mediante la disciplina 

mística y la Gracia de 1 descenso del Mesías que se reactualiza en cada 

ceremonia de Eucaristía. ¡-1articipar en esa trascendencia de la trascendencia. 

B) 1 Padre nuestro que estás en los cielos 

El texto comienza por definir quién es el destinatario de todo rezo: 

"Padre santo", su propia naturaleza y la de su objeto, la magna Oración: "a 

cuya presencia se dirige nuestra oración corno incienso". Se trata de una 

metáfora tan simple com o profunda. El incienso es sutileza de sutilezas, humo 

113 Zambon. ibidem. Es interesant e que tant o g nósticos com o rosacruccs afiade n el verso "Por los siglos de los 
siglos", mi smo que es parte - conw 1 ·,Ternos- de l Co111e111urio e incluso se incluía en el misal católico. 
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sagrado; es fruto de las 1 ibaciones sagradas desde los más remotos tiempos, y 

siempre tiende a elevarse. 

El siguiente párrafo es una elaborada, sucinta pero minuciosa, intensa 

pero simple y clara, exposición de la cosmogonía albigense. Inicia con una 

detallada descripción de ese Padre: "Él es el Padre de las luces"; "es el 

perfecto"; "El Dios bendito. el Padre de nuestro Señor Jesucristo, Padre de 

las misericordias" 114
: " Padre de los espíritus". Entonces alude por vez primera 

al Salvador, a su descenso. y al del Espíritu mismo. Luego hace la descripción 

de los siete cielos ya citada (vid. Capítulo III). Y aunque ya ha mencionado 

qué son las luces ("es decir de las caridades [ ... ] Estos cielos en los que habita 

nuestro Padre") y qué son las visitaciones (las misericordias) respectivamente, 

en este punto hace un reiterativo resumen: "Por lo demás, hemos de saber que 

el señor, que es Padre de las luces y de las misericordias, es decir, de las 

caridades y de las visitaciones, y Padre de los Espíritus, es también Padre de 

todas las otras substanci:1s: vale decir, de las vidas, de las almas, de los 

corazones y de los cuerpos: lo atestigua san Pablo, cuando dice: Toda 

paternidad es nombrado. de él, que es Dios y padre de todas las cosas 

[Efesios 3,15; 4,6] . Un rasgo que debe resaltarse, para los fines de nuestra 

investigación, es que la 111 ~111era como ejerce su 'paternidad', o sea su potestad 

y generación, es el lagos: por eso el comentarista emplea la cita bíblica Toda 

paternidad es nombrado.¡,Dónde se Le encuentra? "Y vive en los cielos [ ... ] 

Estos cielos en los que ha hita nuestro Padre son las caridades. Y también él es 

caridad". 

Por si fuera poco. <l rnús de ser, lo Uno está: habita en los cielos, que, de 

nuevo, son las caridades. Y a pesar de que es absolutamente trascendente, se 

hizo completamente in 111~1 nente mediante su Hijo, quien a través de su 

descenso y posterior ascensión constituye el vínculo vivo entre el Ser y los 
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entes: "Y se ha de saber qu e. como el padre santo está en los cielos, así el Hijo 

está en todos nosotros , seglin dice el Apóstol a los Efesios: Un Dios, Padre de 

todas las cosas, que está sobre todo y a través de todas las cosas y en todos 

nosotros [Efesios 4,6]. De igual modo el Hijo no está solamente en el padre, 

sino también en nosotros y en todas las cosas que están en él y por él, como 

dice san Pablo a los Romanos: Porque de él para él y en él son todas las 

cosas,- a él gloria por los siglos de los siglos [Romanos 11,36]. Y en los 

Hechos de los Apóstoles 8firma: Porque en él vivimos, nos movemos y somos 

[Hechos 17,28]". Este descenso, no obstante, no se realiza ni con soberbia, ni 

con ningún resquicio de desprecio por las almas caídas; es un acto de amor, es 

decir, de caridad : "Y el Seíi.or dice en el Evangelio: Pero no te ruego 

solamente por éstos, sino también por cuantos creerán en mí merced a su 

palabra, para que todos seon una sola cosa: como tú, Padre, estás en mí y yo 

en ti, sean también ellos 11110 sola cosa en nosotros [Juan 17,20- 21]". 

Encontramos de vuelta la posición cátara, compartida por las tradiciones 

sagradas a lo largo de 18 historia , de que el Principio, el Absoluto, lo último, 

trasciende cualesquiera substancia, incluso la más espiritual; pero 

simultáneamente, es inmonfnte a cuanto existe . 

En este caso, se le denomina "caridad" . En la terminología albigense, 

como se esbozó en el capítulo 111 , se trata de un vocablo con múltiples 

significados: es ese S < 1 n-.; i ~1in . Mesías, Cristo (en farsi , hebreo y gnego 

respectivamente): es el Or igen y la Culminación; es el nivel de existencia, 

'plano', 'dimensión' o ·m undo ' más elevado ... La caridad es el punto axial de 

la doctrina cátara. Es un8 ·\ irtud ' , sí, pero casi sobrehumana o, por lo menos, 

definitivamente ultraterrcna. Es el principio , pero activo, dinámico, 

actualizándose a cada segu ndo y en cada lugar. Simultáneamente es la meta. 

Viene del Único y a Él v;1. y se traduce en un actuar pleno de devoción por Él 

114 Para evitar cualquier confusión. he' Pplado por co locar entre comill as las citas del Comentario y en cursivas 
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en sí mismo, y de suprema consideración y compasión hacia los otros en aras 

de la veneración por l~ I. Es, entonces, el Primer Motor de cuyo accionar se 

derivan los elementos m2ís excelsos del Cosmos, y es la manifestación misma, 

las caridades, las ' luces· . de las cuales a su vez se generan las misericordias o 

visitaciones, y de estas los esp íritus o esencias atrapadas en el mundo terrenal. 

Es además la potencia qu e alienta a toda la creación, la meta a la cual se 

dirigen las creaturas y el mt·dio para que la alcancen, el recto camino, la guía. 

En cierto sentido, de hecho. el "Hijo" casi trasciende al "Padre", pues, como 

se apuntó arriba en lo relativo a la "sobresubstancialidad", aquél concreta, 

'aterriza' a éste y, de es<1 manera, lo 'realiza', lo actualiza y culmina el proceso 

cósmico: 

La sustancia duo/ de Cristo - la nostalg ia, tan humana, tan sobrehumana, del 

hombre por alcon:ur o Dios o, más exactamente, de volver a Dios e 

identificarse con t;¡_ ho sido siempre un misterio para mí. [ ... La] Pugna 

entre la carne y el espirilu. rebelión y res istencia, reconciliación y sumisión, 

y finalmente -el rn¡wenw propósito del conflicto- unión con Dios: este fue el 

ascenso logrado por ( 'ris to. la elevación que nos invita a alcanzar también, 
. . d . I ll i 1-" s1guzen o sus songne111111 me as · . 

Acto seguido. el Co/llrntario discurre sobre el proceso cosmogónico: 

"Se ha de saber además que todos los cielos en los que habita nuestro padre, es 

decir, las caridades, se encuentran en el séptimo cielo, como enseña el ángel al 

profeta Isaías, al dec irl e en su Visión: Aquí ya no hay trono ni están los 

ángeles de siniestra. sino </ 11e están gobernados por la virtud del séptimo 

cielo; aquí donde se r11c11e111ro el poderoso Hijo de Dios, y todos los cielos 

[Visión de lsaías 8, 7- 81. Y se ha de saber también que los cielos, es decir las 

caridades, esparcen desde aq uí su gracia sobre las nubes, es decir, sobre las 

visitaciones; y que ésus. moj adas por el rocío de la caridad, esparcen su 

las citas que este hace de tex tos hihlicn,. l .11 este caso 1x1 rticul ar. 1 Corinti os 1,3. 
11 5 Kazantzakis, Nikos /he /,1,; 1;:111¡ ·1,111 1111 uf Christ , Touchstonc 13ooks, Nueva York , 1960, ps. 6-7. 
Traducción del autor. 
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lluvia, vale decir su bendición, sobre la tierra, es decir, sobre los espíritus. 

Entonces estos espíritus, mojados por la bendición de las visitaciones, hacen 

que germine el Salvador en sus substancias, como dice el profeta Isaías: 

Gotead, oh cielos, de lo alto, y que las nubes hagan llover lo justo; ábrase la 

tierra y que germine el Salvador [Isaías 45,8]". Desde la Caridad misma en 

tanto existencia, es decir de ese "séptimo cielo" que, aunque está, trasciende 

cualesquiera estado, las manifestaciones activas del Ser, las caridades, 

"esparcen desde aquí su gracia sobre las nubes", es decir las visitaciones o 

luces. La Gracia (capítulo V), el "puente" de regreso a la unicidad, es 

difundida primero en el ámbito de lo perfecto, el Mundo de las Ideas 

platónico. Desde ahí, desde el 'cielo', las visitaciones "mojadas por el rocío de 

la caridad, esparcen su lluvia, vale decir su bendición, sobre la tierra, es decir, 

sobre los espíritus" ; en otras palabras, la Baraka de los sufís, la Shakti de los 

swamis, se derrama sobre las almas que están en el mundo de la contingencia. 

Y al hacerlo, las vuelve participes del Absoluto, las reconcilia con el Alfa y el 

Omega de los gnósticos. 

¿Cuál es el sentido de que estas almas, que son parte intrínseca del Ser, 

se encuentren en un estado de separación? O dicho de otra manera, ¿cuál es el 

sentido del mal, y de la aparente victoria del mal sobre los entes caídos? Pues 

que estos "espíritus", mojados por la bendición de las "visitaciones", hagan 

germinar al Salvador en sus substancias, como dice el profeta Isaías: Gotead, 

oh cielos, de lo alto, y que las nubes hagan llover lo justo; ábrase la tierra y 

que germine el Salvador". 

Es exclusivamente mediante este descenso que la ascensión puede 

darse. Es de este modo como el proceso iniciático, la gesta del Cristo, se 

realiza; pero de igual manera, es como puede tener lugar la salvación, la 

iluminación. Es gracias a la caída que Cristo bajó, y porque lo hizo abre la 

posibilidad de elevarse para sus seguidores. Esta perspectiva es común a la 
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mayoría de las tradiciones sagradas: en aquella que hemos empleado como 

referencia, por ejemplo, suele citarse este hadith: Yo era un Tesoro oculto, y 

quise ser conocido; por eso cree la creación 116
. El Yo que habla es Dios 

mismo y, como ya se ha expuesto (capítulo V), conocerlo, o mejor dicho 

reconocerlo y en Él reconocerse, equivale a desatar la odisea de la realización 

mística. En otras palabras, lo que este Dicho profético implica es que la causa 

eficiente del cosmos en contingencia, en existencia, es el reconocimiento de su 

origen mismo, de la Fuente. 

Pero está la otra cara de la moneda: el yo limitado (el Hombre 

primordial o "espíritu de nuestro primer formado") escindido, cayó en la 

trampa de la pretensión, tendida por el Enemigo que declinó por pretenderse 

dios; aún en su cautiverio,"[ ... ] su visitación, que es su cabeza, había recibido 

y obtenido gracia y misericordia por su caridad"... y absorbió otra cosa: 

"Además, sus cabellos estaban llenos de gotas de las nubes ; ello significa que 

los espíritus ministros al servicio de su cabeza, es decir, de su visitación, 

estaban llenos de basuras, de caridades extranjeras, que son llamadas noches 

como nuestras caridades son llamadas luces''. Se trata aquí de la negatividad, 

la influencia del ángel rebelde (vid. Capítulo III), cuyas emanaciones en este 

fragmento son lo que la 'noche' a la Luz. 

Cabe destacar una relevante connotación del otro término escogido por 

el autor, el de 'caridades extranjeras'. El dualismo radical de los albores de la 

herejía consideraba que el universo se deriva de dos principios que, en tanto 

principios, son: equivalentes axiológicamente, o relativamente iguales en 

potencia y alcance, al menos; mutuamente excluyentes, e irreductibles. Mas si 

los efluvios del mal son 'caridades', por muy extranjeras que se les considere 

(la posición al respecto de Zambon es la contraria, cfr. mismo párrafo de la 

11 6 Hadith es el nombre de la segunda fuente de referencia espiritual, doctrinal y jurídica en el Islam (siendo la 
primera la Revelación del Q'ran); está constituida por los "dichos" del profeta Mohammed saws, aquellos 
comentarios por él dados a sus más cercanos compañeros y familiares, recogidos en diversas colecciones. En 
este caso, pertenece a la Qudsi. Apud.Ozak, S. Mu zafer op. cit. p. 19. 
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nota 30), participan en esencia del Principio Universal que, en consecuencia, 

es lo Único. Esta y algunas otras referencias ("Padre de todas las substancias" 

por ejemplo) corroboran que, en este texto tardío del catarismo, el dualismo ha 

cedido paso a un cierto monismo, ya fuese por un desarrollo propio, o por la 

aceleración de este debido a la influencia valdense' 17
• 

B) 4 Hágase tu voluntad así en el cielo como en la tierra 

Esta sección abre con la determinación de cuáles son los objetivos de la 

oración: "para la santificación de su nombre y por la venida de su reino" y 

"para que sea hecha su voluntad así en la tierra como en el cielo". Entonces 

ahonda en este punto: "Pero cuál es la voluntad de Dios que se debe hacer 

sobre la tierra como en el cielo, lo muestra san Pablo a los Tesalonicenses al 

decir: Esta es la voluntad de Dios: que os abstengáis de la fornicación, que 

cada uno sepa poseer su vaso con santidad y respeto, y no en pasión de 

concupiscencia, como los Gentiles que no conocen a Dios; y que ninguno 

engañe o defraude a su propio hermano, porque el Señor es vengador de estas 

cosas. Corregid a los desordenados, animad a los pusilánimes, acoged a los 

enfermos, sed pacientes con todos. Que cada uno de vosotros se guarde de 

devolver a otros mal por mal, antes perseguid lo que es bueno, entre vosotros 

y con todos. Sed siempre gozosos en el Señor, orad sin cesar, dad gracias en 

todo ,- que ésta es la voluntad de Dios en Cristo, en todos vosotros [ 1 

Tesalonicenses 4, 3-6; 5, 14- 18]". 

Es de lo más interesante que la cita comience por lo relativo a la libido. 

La centralidad de la energía sexual en el proceso místico es una de las razones 

por las cuales la religión convencional hace del sexo tabú. Aunque en la 

civilización judeocristiana, tanto la medieval como la secular moderna, hay 

11 7 Vid. Brenon, apud. Zambon , op. cil p. 186. Los valdenses son otra herejía med ieval , bastante similar a la de 
los cátaros, cuyo foco estuvo en Italia y con la cual aquellos fu eron co nfundidos y probablemente acabaron 
integrándose. 
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una postura insanamente represora y de negación sobre el punto, muy lejano a 

sus supuestas bases semitas: para la tradición hebrea, hacer el amor cada 

viernes con la esposa es hacérselo al Creador mismo, es la reactualización 

ritual del Séptimo día del Génesis; para el Íslam, la actividad sexual que 

cumple con las regulaciones de la sharia, tanto para hombres como para 

mujeres, es Zakat, Generosidad, uno de los cinco pilares de la religión. La otra 

causa de esta anomalía occidental es que la represión resulta indispensable 

para la construcción de un sistema cultural opresivo, fundado en el dominio 118
. 

Pero como podemos descubrir en el texto que nos ocupa, las tradiciones 

sagradas sustentan un enfoque harto distinto. A pesar de la lectura oficial, 

machacada lo largo de los siglos y contra la cual justificadamente despotrica 

Nietzche, no sataniza la sexualidad, sino la 'fornicación' entendida como 

"pasión de concupiscencia" ; lo opuesto a conocer a Dios; lo contrario a que 

cada uno sepa poseer su vaso con santidad y respeto. Para las diversas 

corrientes mistéricas del cristianismo (y para todas las disciplinas esotéricas 

con una genuina línea de transmisión -desde el taoísmo chino hasta el 

chamanismo mesoamericano- de las cuales ha noticia el autor) el adecuado 

manejo de la fuerza sexual es el "Gran Arcano", el Secreto de secretos. 

Abundan las alusiones a la serpiente emplumada o el dragón, al vino, a un 

Vaso o Cáliz, y por supuesto, al Grial. El respeto y la santificación del poder 

vital (finalmente es la más valiosa potencia, la cual incluye el simple hecho de 

dar vida a un nuevo ser) es el primer paso para concretar la Gran Obra de los 

alquimistas, para ejercer la "Llave del Tesoro de tesoros". La psicología 

occidental moderna se ha acercado medianamente a la Sophia de los 

gnósticos. Ya Freud, y después Jung, manifiestan que el poder creativo de los 

artistas es consecuencia de la "sublimación" de la libido. 

118 Vid. Freud , El malestar en la cultura, Alianza Editorial, Madrid . 
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El Comentario sigue con una breve enumeración del código moral 

elemental del cual resalta la culminación: Sed siempre gozosos en el Señor, 

orad sin cesar, dad gracias en todo; que ésta es la voluntad de Dios en Cristo, 

en todos vosotros. El goce, la celebración del Absoluto, y la gratitud; he aquí 

una síntesis tan precisa como simple del recto vivir. Nada en común con la 

parafernalia abstrusa, prohibitiva, asfixiante e irracional de la oficialidad 

clerical. Y la voluntad del Ser para con nosotros es la misma para con Jesús; 

nótese que la peculiar categoría ontológica del mesías, referida alegóricamente 

con el título de "Hijo de Dios", no es excusa para dejar de seguir su ejemplo y 

conformarse con ' creer' (cualesquiera que tal cosa signifique si no implica un 

esfuerzo activo o alguna forma de concreción) en él. Pero esa "voluntad 

divina" rebasa las cuestiones éticas: "Y puesto que el padre cumple todas las 

cosas según el consejo de su voluntad [Efesios 1, 11 ], como dice san Pablo a 

los Efesios, su Hijo descendió para hacer su voluntad y para enseñar a sus 

propios hermanos cuál es la voluntad del Padre, como demuestra en el 

Evangelio, cuando dice: Porque he descendido del cielo no para hacer mi 

voluntad, sino la voluntad del que me envió [ ... Juan 6, 38-AO]" . La Fuerza 

volitiva no se confina a lo moral; es la teleología (Causa Final) misma del 

proceso erístico que, como se detalló en el apartado anterior, es a su vez el 

sentido de la existencia misma; del devenir espaciotemporal del Ser en la 

contingencia; es decir, de la 'caída'. Encontramos aquí que la actualización del 

Ser en el plano de la contingencia, de su incidencia en la 'realidad' (entre 

apóstrofes, pues sólo aquel es real) limitada y su subsecuente regreso a la 

unicidad, son consecuencia y obra de su mismo brío y decisión. 

Enseguida se extiende en torno a este plano de la existencia: "Se ha de 

saber que el Padre santo al que este pueblo ora es padre del cielo y de esta 

tierra, en los cuales debe ser hecha la voluntad, tanto en aquél como en ésta 

[ ... ] Este cielo es el espíritu: en efecto, el espíritu es llamado cielo. También la 
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visitación y la caridad son llamadas cielos [ ... ] Mientras que la tierra en la que 

se debe hacer la voluntad de Dios es la tierra de vida que está subordinada al 

cielo, es decir, al espíritu". Y esclarece el propósito original y genuino de su 

creación: "Por este motivo, el pueblo, es decir, la congregación de los 

espíritus, ora para que, así como tiene compasión de ellos, el Misericordioso 

tenga también compasión de las vidas y las santifique, de modo que el Señor 

actúe también sobre la vida como actúa sobre el espíritu. Por ello, el Salmista, 

que es el espíritu del primer formado, previendo en el espíritu que la · 

misericordia de Dios descendería sobre las vidas, promete y dice que alabará y 

bendecirá a su Dios en su vida [ ... ]". Lo 'terrenal ' surge para posibilitar tres 

acontecimientos: que la oración, la celebración de lo Último como ya se ha 

referido, tuviese lugar; con ella, la 'alabanza', o sea, el acto de tornar la 

conciencia de la fijación con los entes a la concentración en el Ser, transitar de 

la dispersión y la futilidad a volcar plenamente el flujo de la fuerza vital hacia 

su propia meta que es también su causa, o dicho de otra manera, la intención 

de ascender de regreso al Origen; y, sobretodo, la súplica de que la Fuerza 

descendiera hasta el nivel más rudimentario de la existencia, realizándose 

incluso ahí. El sacrificio y 'muerte', la simbolización de este aspecto del Ser, 

es universal en los ciclos ejemplares equivalentes al de Cristo como los ya 

mencionados (Krishna, Huitzilopochtli, Odín). Representa este peldaño final 

del rescate, la "salvación", la redención del aspecto más denso de la existencia 

humana denominada en el Comentario como "vida". 

Una vez consumada esta fase, la alabanza tratada en el párrafo anterior 

se extiende a la "vida" : "El mismo profeta, comprendiendo que su oración 

había sido escuchada por el Señor, esto es, que el Señor Jesucristo había hecho 

bien a su alma y la había librado de la muerte - como revela con las palabras: 

Alma mia, vuelve a tu reposo, porque el Señor te ha hecho bien [Salmos 

114,7]-, exhorta a esta misma alma a la alabanza de su Señor Dios. Y declara 

137 



también que alabará al Señor en su vida, diciendo: Alma mía, alaba al Señor; 

alabaré al Señor en mi vida, me alegraré en mi Dios mientras exista [Salmos 

145, 1-2]. El mismo profeta exhorta a su propia alma a glorificar a su Señor 

por haber rescatado su vida de la muerte, cuando dice: Alma mía, glorifica al 

Señor, que ha rescatado tu vida de la muerte [Salmos 102, 2-4]". De la 

comprensión surge la gratitud y, de esta, la alabanza. En otras palabras, el acto 

culminante de la psique humana resulta, primero, del entendimiento cabal 

(sensual, emocional, intelectual, intuitivo y vivencia!), lo incognoscible vuelto 

accesible, de la realización de su súplica; y segundo, de la congratulación por 

esto. Entonces la alabanza se convierte en el único acto de la existencia; o 

mejor dicho, fija y realza cualquier aceión al hacerla parte de esa alabanza ya 

descrita, la cual además es alegría, goce. 

Cabe acotar que el catarismo, junto con la mística en general, separa 

tajantemente placer y goce, pues atribuye el primero a las cadenas, los 

condicionamientos del yo limitado que no responden a los verdaderos 

intereses del individuo, sino a la perpetuación de su cautiverio e infelicidad, a 

la cadena causal de trauma o impresión en la 

conciencia~deseo~' satisfacción' ~carencia~trauma~deseo. .. Mientras que el 

Goce (Kama en sánscrito, tercera de las 4 metas en el Tetrálogo hindú; las 

otras tres, Dharma - primera, el deber, la justicia en sentido socrático- , Artha -

segunda, abundancia bien habida-, y Moksha -última y resultado de las otras, 

la liberación- ) es de una intensidad indescriptible, redentora. 

La sección corona su travesía mística sintetizando el desarrollo cósmico, 

y su finalidad : "[.,.] así, estas tres substancias -el espíritu, la vida y el alma-, 

una vez recibidas gracia y misericordia de su Padre, están obligadas a alabar 

y glorificar al unísono al Señor y a alegrarse en él [el subrayado es mío]". 

Las "tres substancias" son las tres dimensiones básicas del universo de la 

existencia: 
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Vida, mente sensorial o conjunto de impulsos, impresiones y reflejos 

elementales; materia, condiciones espaciotemporales de la existencia. 

Alma, mente emocional o reactiva e intelectual o representativa; insuflo 

de vida, cualidades, requerimientos y horizontes biológicos. 

Espíritu, potencial intuitivo o creacional, conciencia despejada, casi 

ilimitada (radicalmente ilimitada, sólo la caridad en sí); el Ser existiendo 

plenamente en ese ente específico. 

Es interesante que uno de los pensadores contemporáneos, Popper, llega 

a una clasificación casi idéntica del cosmos: asevera la existencia de "tres 

mundos": el físico , el biológico, y el 'de las ideas'. Una lectura típica moderna 

considera que lo más sublime es el intelecto y sus engendros; pero recordemos 

quién menciona por primera vez el Mundo de las ideas: el mismísimo Platón. 

Aquí me permito un nuevo cuestionamiento contra el dualismo: aunque la 

propuesta platónica se considera oficial, heráldicamente como dualista, 

coincido con Josu Landa en apreciar la evidencia de que, muy por el contrario, 

Platón era un monista ("eidético" lo califica Landa). En efecto, él no habla de 

dos mundos opuestos, sino de El Mundo de las Ideas y lo que nosotros 

percibimos como un pálido reflejo de aquel. Para la mística, la razón 

intelectiva es apenas la sombra de las cumbres que la conciencia puede 

alcanzar, la pálida pseudovisión de la cueva, como narraba el mismo clásico 

griego. Es muy significativo, en este punto, aclarar el origen, de acuerdo a las 

pruebas históricas, del Mito de la caverna: los Misterios de Eleusis 11 9
. 

Una vez que la 'salvación'', es decir, la realización del Ser hasta en el 

plano más embrionario de la existencia, ha tenido lugar, nada resta sino: su 

reiteración en la alabanza arriba pormenorizada; la glorificación del Absoluto, 

o sea su apoteosis integral, y "alegrarse en él". En última instancia, entonces, 

el sentido de la vida es gozar, no sufrir, aunque esta corriente iniciática haya 
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comenzado su periplo desde el rechazo del mundo, y por lo tanto de la vida, 

terrenales. 

C) 9 Porque tuyo es el reino 

Esta sección inicia con una breve síntesis de la cosmogonía 

puntualizada en la primera, y especifica a cuál reino se refiere : "el espíritu del 

primer formado y el conjunto de los espíritus que le están subordinados". Es 

decir, el reino de la conciencia humana en la existencia contingente. 

Entonces declara que, a pesar de sus limitaciones, intrínsecas al acto de 

la rebelión, ha sido emancipado: "Jesucristo [ ... ] redimió el reino antedicho 

con su propia sangre e hizo de aquel reino el reino de su Dios" . 

En consecuencia, su destino es convertirse en el trono de la Gracia: 

"Ahora bien, sobre este reino el mismo Jesús debe sentarse, una vez que lo 

haya entregado a Dios y al Padre para que lo confirme y lo consuele en justicia 

y rectitud, desde este momento hasta la eternidad, como se ha dicho con 

anterioridad". Esta confirmación y consuelo se han de realizar, a pesar incluso 

de los impedimentos y torpezas de la volición humana, atrapada por esas 

' caridades extranjeras ' antes mencionadas: "Por ello el Salmista, que es su 

cabeza, dice rogando a su Dios: Yo soy tuyo, sálvame,- porque he reclamado 

tus justificaciones [Salmos 118,94 ]. Y además: Soy tu siervo, dame 

entendimiento para comprender tus mandamientos [Salmos 118, 125]. 

También el apóstol dice a los Romanos: Ninguno de vosotros vive para si, y 

ninguno muere para si; porque si vivimos, vivimos para el Señor, y si 

morimos, somos del Señor [Romanos 14, 7- 8]. Y en el Libro de la Sabiduría 

está escrito: Pero tú, Dios nuestro, eres dulce y veraz, y lo dispones todo con 

misericordia; si pecamos, tuyos somos, conociendo tu grandeza, y si no 

pecamos, sabemos que somos contados por tuyos [Sabiduría 15 , 1- 2]". 

D) 11 Y la gloria 

119 Vid. Kerenyi, Karl Eleusis: Archetypa/ image o/ mother and daughler. En el Fedro y el Banquete abundan 
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Para culminar, el Comentario explica cuál es el referente de esa ' gloria ' : 

"Debemos entender que esta gloria es el alma de nuestro padre David [vid nota 

86] conjuntamente con las almas de sus hijos". Es decir, la esencia activa de la 

Fuente del Ser, y de cada uno de los entes humanos. E insiste en el deber 

fundamental del alma: "También el Salmista, hablando de esta gloria que es su 

alma, dice: Cantaré y me alegraré en mi gloria [Salmos 107,2]. Y, queriendo 

cantar y alegrarse en su gloria, el mismo Salmista se dirigió a ella diciendo: 

¡Despierta, gloria mía, despertaos, arpa y cítara! [Salmos 56,9]. Y esta gloria 

respondió diciendo: Me despertaré a la mañana [Salmos 56,9]". Entonces 

repite su clasificación de lo existente con una nueva metáfora: "Así, estas tres 

substancias - es decir, el reino, el poder y la gloria, o sea, el espíritu, la vida y 

el alma- pertenecen al Padre santo en los siglos, lo que significa en los padres, 

es decir, en las visitaciones". En otras palabras, la pertenencia al Ser a lo 

manifiesto se da a través de esas "visitaciones" cuya naturaleza se discutió en 

el primer parágrafo de este apartado. Por otro lado, las caridades son "siglos 

de los siglos", o sea, "padres de los padres" que a su vez lo son de "Amén", el 

hombre primordial, quien "Así pues, este Amén gemirá sobre sí mismo con 

todas las estirpes de la tierra, ya que a causa de sus pecados nuestro Señor 

Jesucristo sufrió pasión y muerte, a fin de prevalecer mediante la muerte sobre 

aquel que tenia soberanía sobre la muerte, es decir, el diablo [ ... ]". El 

sufrimiento y la muerte son artilugio del mal , pero mediante el sacrificio, el 

bien prospera ... 

Más aún: 'bien ' y 'mal ', Ser y existencia, se reconcilian cuando, en el 

final de los finales, el cual es continuo ("Por los siglos de los siglos"), aquel 

redima a esta para que, así, se realce, se realice, y Así sea 120
. 

las re ferencias directas e indirectas a los mi steri os de Eleusis. 
120 Traducción del hebreo "amén". 
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CONCLUSIONES 

Después del Así sea con el cual finiquitó el último capítulo, me resulta difícil 

añadir palabras. ¿Qué se puede concluir, en tanto "autor" 121
, de esta tesis? 

En aras del rigor académico, nos adecuaremos en principio al formato 

tradicional, aunque esto se hará para dar pie a un muy personal réspice del 

presente trabajo de investigación. 

Vimos que entre los siglos XI y XII, había una crisis en cuatro frentes. 

En el socioeconómico, se sumaron dos factores: la calma chicha que procedió 

del desmembramiento del reino carolingio y del pánico milenarista, y las 

importaciones culturales de las civilizaciones islámica y bizantina (entre otras 

cosas, transmitieron a sus invasores europeos la sana costumbre de la higiene). 

Esto se tradujo en adelantos tecnológicos en la producción, hubo grandes 

excedentes y se requirió mucha menor mano de obra, descendió la tasa de 

mortalidad y se elevó la de nacimientos, y entonces surgieron: las ciudades 

fundadas en torno a y sostenidas por el comercio; la burguesía, y una suerte de 

protocapitalismo. Pero los dos últimos requerían un nuevo paradigma mítico­

religioso e ideológico pues en el anterior no embonaban, sus principios e 

intereses se le oponían. En el histórico, la aventura de las Cruzadas se tradujo 

121 Considero falaz la posición oficial que, preci samente desde el Quijote hasta nuestros días, priva en 
Occidente sobre la autoría. Finalmente, un texto, un discurso que no es escuchado está muerto. Y cuando 
algún oyente o lector lo revive, si en verdad lo escucha, loco-crea o por lo menos lo recrea y, al hacerlo, se 
vuelve coautor del mi smo. Y por si fuera poco: en términos de producción, no dudo en firmar cuantas cosas 
han brotado a través de estas manos y esta lengua, sobretodo en términos pecuniarios porque de algo se deben 
extraer recursos para funcionar en sociedad pero, ¿fui "yo" quien las creó? Tras un muy personal y 
re lativamente profundo buceo en el meísmo, la mayor parte del tiempo con la camisa de fuerza de "El 
escritor" o "El revolucionario discursivo", me parece absurdo el lastre de la autorreferencia. No está demás 
citar aquí una de las frases que más pirograbadas llevo en el ánima: "¿Cuál es la diferencia entre un psicótico 
y un místico? Que el primero se cree el universo, mientras el segundo diluyó la burbuja de su yo lim itado en 
el océano del abso luto" (Eisa Cross, en alguna sesión de su Seminario de mitología comparada). En pleno, 
radical examen de conciencia, ¿podemos disociar las experiencias, las lecturas, los interlocutores y el contexto 
vital de un escritor, de las cosas que él s intetiza discursivamente? En este sentido, considero mucho más sana 
y sensata la posición de las civili zaciones 'arcaicas' (incluida la nuestra antes de la modernidad): el poeta 
como escribano de nuestro discurso. Vid. P. Ávila, Entre la grilla y el buen gusto: incidencias, coincidencias 
y disidencias entre literatura y poder, en proceso de publicación. 

142 



en, por un lado, un serio cuestionamiento de la versión canóniga de las cosas 

por la completa derrota sufrida a manos de los "infieles", y por el otro en la 

irrupción de corrientes judeoárabes del pensamiento y el mito sobre la mente y 

el imaginario occidentales, los cuales sembrarían los gérmenes de la disidencia 

y el cisma. En el plano político, la disputa entre el emperador y el papa en la 

Querella de las investiduras generó un mayor descrédito de las instituciones 

establecidas. Y en el plano eclesiástico, cuatro agentes tambaleaban a la 

iglesia: su propia decadencia y el cinismo de buena parte del clero; la paranoia 

apocalíptica; la dicotomía cardinal entre el sentido revolucionario de la 

doctrina cristiana y su engolosinamiento con el poder y con el sistema de 

opresión establecido, y su ambivalencia frente al sustrato indoeuropeo, 

oficialmente proscrito y descalificado pero subrepticiamente integrado en la 

hagiografía, el calendario litúrgico y los mitos católicos. 

Entonces identificamos a los cátaros, tanto diacrónica como social, 

ritual y mitológicamente. Descubrimos cómo respondieron a los retos de su 

tiempo con la síntesis de una compleja alternativa que abarcaba todo el 

espectro vital del hombre. Exploramos en este sentido su carácter moderno: 

articularon el paradigma ideológico y religioso que la nueva clase social de los 

ciudadanos y su naciente estructura económico-política, jurídica, 

representacional y estética reclamaban; reconocían la relevancia de la 

alteridad, lo accidental y la entropía negadas en el sólido edificio cosmogónico 

del medioevo; proclamaban los valores más actuales (libertad burguesa, 

tolerancia, igualdad, pluralidad), y surgen a partir del hecho mítico (siendo el 

histórico la meta de la revolución francesa) del desgaste y la refutación de la 

excusa teológica para el dominio . 

Luego se demarcó con la mayor claridad posible el concepto de lagos 

poético como un constructo dinámico y relativo diacrónica y culturalmente, en 

una fina interdependencia con las estructuras ideológicas, políticas y 
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semióticas de una sociedad dada, pero al que tres cualidades se le pueden 

atribuir como marca distintiva: cierta autorreferencia, la cual nos permitiría 

decir que la literatura es un metalenguaje y la teoría literaria un meta­

metalenguaje; una peculiar intencionalidad en torno a su particular concreción 

discursiva, que busque, más allá de los fines que el mensaje persiga, una 

experiencia estética y por eso trascendental -distinta de lo cotidiano-; y por 

último, una subjuntividad que posibilite múltiples lecturas sin perjuicio para su 

congruencia interna. 

Tras la demarcación de la "experiencia mística" en la medida de lo que 

su naturaleza permite y una breve refutación del dualismo, se transcribió el 

corpus justificando antes -en función de su autenticidad, su escritura en 

occitano, su comprobado uso ritual y su valor estético- la elección, y se 

corroboró su carácter literario al aplicarle la definición de lagos poético 

establecida. 

Para terminar, se detalló brevemente la influencia cátara en la literatura, 

en particular en la obra fundadora de la literatura hispánica y de la moderna, el 

Quijote , y en otros textos representativos; entonces se contrastó la hipótesis de 

que fuese un vehículo para la iluminación mediante el análisis del corpus, y 

así, contra muchos pronósticos y augurios nefastos , se cumplió con los 

requisitos convencionales. 

No obstante, al arribar a este punto se manifiestan, probablemente, dos 

puntos cuestionables en esta tesis: en primer lugar, cierto tono -en una lectura 

superficial- proselitista, y por lo tanto parcial , respecto a su objeto ; en 

segundo, lo cual sería de mucha mayor gravedad, la aparente impertinencia del 

mismo ... Y por eso lo abordaremos primero. 

¿Qué posible procedencia tiene un texto sobre unos heterodoxos de la 

ahora tan lejana Edad Media y su supuesto uso del modus poético del lenguaje 
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para la tan cacareada como supuesta "experiencia mística", vaya usted a saber 

lo que eso signifique? Tal vez el que no se estudió sino "hasta hace poco" (p. 1 

de este texto), no sea un problema de Occidente; quizá su "relevancia" 

(ibídem) sea inexistente o incomunicable. 

Esto último no se puede cuestionar: como se señaló en el capítulo 

pertinente (V), la experiencia mística es no sólo indemostrable, sino 

incomunicable; el Siddharta de Herman Hesse lo expresa claramente cuando 

se dirige a su alter Buda, por lo cual me permito citarlo otra vez: ¡A nadie, 

venerable, le podrás comunicar con palabras y a través de la doctrina lo que 

te ha sucedido en el momento de tu inspiración! (nota 51 ). 

Pero también es cierto que, parafraseando a Wittgenstein, sin ánimo de 

demostrarla (infausta pretensión que jamás cruzó por mi mente), la 

experiencia mística ha quedado suficientemente mostrada espero, al menos en 

la medida de las posibilidades de este escriba. Es muy probable, no lo niego, 

que tal logro pertenezca más al corpus mismo que a mi exégesis ; y si de 

cualquier manera, caro lector, no te parece así. .. Bueno, aceptemos con toda 

humildad que la Verdad se manifiesta de manera un tanto caprichosa, 

juguetona añadiría yo, y simple y llanamente no escogió la presente 

investigación para mostrársete. No te apures, tarde o temprano lo permitirás 

(en mi caso, mira que Se las vio con una resistencia fementida y descomunal, 

a la cual mis propias inercias o inconstancia se aferran todavía con harta 

frecuencia) . 

Sobra entonces clarificar la pertinencia de este texto, pues obviamente 

la discusión sobre la experiencia mística es acertada tanto en el paleolítico (o 

antes: desde el momento en el que unos mamíferos amanecieron con la 

capacidad, la necesidad como descubrió para Occidente Jung, de trascender) 

como en la postposmodernidad del Tercer milenio. Sin embargo, la discusión 

sobre el tema, y sobre las vías y métodos que otros -espacio y temporalmente-
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grupos humanos han sintetizado me parece ahora, además de procedente, 

urgente. 

En cuanto a la casi defensa del catarismo, cabe acotarla con precisión. 

Un par de lecciones que el movimiento albigense nos transmite por la vía del 

error: el agotamiento de cualquier modelo dualista. Es indispensable para 

Occidente, si acaso quiere persistir y trascenderse a sí mismo, el sacudirse de 

una vez por todas ese maniqueísmo sistemático, ese reduccionismo bipolar y 

por lo tanto enfermo, cuyos excesos políticos, económicos y tecnocráticos -en 

el sentido del dominio del mercado y sus herramientas técnicas, tanto 

materiales como ideológicas- padecemos ahora no sólo las y los humanos, 

sino la diversidad biológica en general. La revolución, la resolución de esa 

dialéctica divergente que la lógica aristotélica inició en el formato occidental y 

que el so called neoliberalismo ha llevado a sus -¡ojalá!- últimas 

consecuencias, es la tarea más imperiosa de esta civilización. 

En la Occitania, es decir la tierra al Extremo poniente - antes de 

América-, eso se descubrió hace varias centurias: al final (y no podía ser de 

otra manera: esta crítica a los cátaros termina con un reconocimiento) los 

cátaros, que en un comienzo se separaron doctrinalmente de la iglesia oficial 

por su dualismo radical, se encaminaban, al mitigarlo, al más puro monismo. 

Esto lo comprueba ese Así sea que coronó tanto el Comentario como esta tesis 

en torno a él. 

Otra lección serían los límites de la no violencia, de la abstinencia del 

mundo y sus malos modos: si los albigenses se hubiesen enfrentado con mayor 

decisión al embate papal, aceptando las reglas del juego en este plano que 

tanto satanizaron ( demonización por su parte que se inscribe en ese dualismo 

arriba cuestionado) ganándolo ... Pero en ese sentido, la caída del feudalismo -
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al menos en Europa, es historia pretérita- nos enseña que al final la verdad 

prevalece. 

Finalmente: no subyace en este texto el postulado de la primacía del 

"espíritu" sobre la "materia". Todo lo contrario: semejante binomio es, de 

nueva cuenta, la maláise, la déces melée dualista. Suponer que la unicidad 

puede reducirse a ese par excluyente de categorías es una fenomenal 

estupidez; atreverse, una vez cometido semejante error, a establecer que una es 

"buena", superior, y la otra "mala", inferior ... es un fatal autoengaño, una vil 

estrategia de manipulación y/o una reedición del dualismo ya denostado. 

Quienes en esa tónica persiguen a estas alturas del partido marcianos, 

conversaciones de ultratumba, poderes sobrenaturales ... pues sólo le dan - a 

mi muy respetuoso juicio- la razón a Marx y se dan a sí mismos unjoin '. 

En ocasiones el compromiso con nuestras prisiones es tan sistemático, 

que los más refinados dopajes resultan una literal razón de estado o, si se me 

concede la licencia, de estadazo, para convencernos de que es evidente per se 

que las susodichas cárceles son en efecto la liberación. 

El genumo prodigio, la verdadera misión del hombre, considero, es 

realizar lo trascendente, lo imperenne, en lo inmanente, lo contingente; es 

redimir lo profano en lo sagrado y viceversa. Entonces, al intentarlo de 

corazón, tarde o temprano se descubre con una sonrisa que no hay tal escisión, 

que incluso la divergencia entre "dormido" e iluminado está en la mente y no 

en la realidad: ya somos budas, cristos, plenos. La cuestión es darnos cuenta, y 

es en el darnos cuenta que las cadenas internas y externas se revientan como 

pompas de jabón ... 

San Andrés Totoltepec, D. F. Primavera de 2004. 
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