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Introduccién

Desde sus comienzos, el cine ha llevado a la pantalla obras de
la literatura universal. Nunca fue ni ha sido su objetivo; sin
embargo, la atraccién que la literatura ejerce scbre &€l es patente:
lo demuestran los cientos de adaptaciones que registra la historia
del cine. Pero, ¢chasta gqué punto es posible la transposicién de un
medio a otro sin sacrificar el sentido que la obra literaria
expresa a través de las palabras? .

Para tebricos de cine como Jean Mitry' esto es un absurdo ya
que al *“transvasar” una obra de un medio a otro, las formas de
representacién expresan necesariamente significados diferentes.
Dado que la literatura no se reduce a la historia y el cine, por su
parte, no es simplemente una forma visual de contar historias, es
imposible hablar de significaciones sin tomar en cuenta el medio.
En la transposicién de la literatura al cine no se obtienen dos
obras que de modo diferente signifiquen las mismas cosas, sino que

se obtienen dos cobras que expresan ideas diferentes. De ahi que las

! Jean Mitry. Estétics y psicologia del cine. 2. Las formas. (Madrid, Siglo XXI, 1986).



adaptaciones sean en la mayoria de los casos, como explica Mitry, o
del tipo ilustracién, en donde el cineasta pretende permanecer fiel
a la letra, pero precisamente por eso traiciona al literato al
seguir “paso a paso la marcha del novelista, el encadenamiento de
las circunstancias tal cual han sido referidas [pero gque] por la
expresién visual de tales hechos se ve arrastrado a significar algo

* o del tipo “versién libre” en donde se

muy distinto a la novela,”
pretende permanecer fiel al espiritu pero por “caminos torcidos”,
en cuyo caso el texto literario sirve sdlo de inspiracidn y pierde
su derecho a prevalecer. Ademas de gque, agrega el critico, en la
literatura “el espiritu no estid en ninguna otra parte sinoc en la
letra”?. Por supuesto que tiene razén y que en algunos casos el
libro es mejor y, si la pelicula supera al 1libro, ésta ya no
vendria al caso como transposicién de un texto literario.

Sin embargo, estos argumentos, lejos de disuadir sobre el
estudio de la transposicién, incitan .a estudiar mas a fondo 1la
relacién cine-literatura, sobre todo porque las reflexiones de
Mitry son  pertinentes para las adaptaciones de novelas
tradicionales; hoy, 1la influencia en la forma de narrar y de
imaginar que el cine ejerce sobre la literatura es innegable. Cine
vy literatura se influyen mutuamente en una complicidad tal que en

la relacidn, cada una de estas artes conserva sus peculiaridades




especificas. No es la préactica comin pero ha dejado de ser un
absurdo.

En este sentido Falsche Bewegung' resulta pionera. Esta obra,
escrita en 1973 por el austriaco Peter Handke y filmada en 1974-75
con el mismo titulo por el cineasta alemdn Wim Wenders, obliga a
una lectura relacional; wuna lectura, como la llamaria Gérard
Genette®, palimpsestuosa y a partir de ella poder explicar los
artificios gque se ponen en juego en la transposicidén. (Qué
caracteristicas presenta el hipotexto 1literario y cuales el
hipertexto cinematografico para que en la transposicién no se
traicione el sentido del primero? (Cémo es esto posible si el
hipertexto conserva de su hipotexto no sélo el titulo, sino también
la historia, el desarrollo, la estructura, los personajes, los
didlogos y atin asi no resulta una ilustracidén del hipotexto?

En el nivel del argumento Falsche Bewegung no presenta
complicacién alguna: Wilhelm emprende un viaje con el claro
objetivo de adquirir el gusto por la gente, requisito indispensable
para devenir escritor. En el nivel de la forma, ya de entrada el
texto de Handke niega su calidad genérica jugando constantemente
con la idea de ssr un guidn para cine sin serlo. Escrita
fundamentalmente en escena, Falsche Bewegung es una sucesidén de

planos que evocan escenas dque parecen estar preparadas para ser

* peter Handke. Falsche Bswegung. (Frankfurt, Suhrkamp, 1975). Falsche Bewsgung. 1974.

Direccién: Wim Wenders.
* Gérard Genette. Palimp
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filmadas: el ritmo del relato recuerda mds al cine que a 1la
literatura por una ausencia de descripcién que favorece la rapidez
del relato: los personajes son mostrados, no aparecen lentamente a
través de las palabras. Asi, una caracteristica primordial del
texto literario es el papel capital que juegan las imagenes. De la
misma manera, en el filme las palabras ocupan un lugar
preponderante. El director crea una tensién entre imdgenes
“auténticas” y didlogos artificiales tomados a la letra del texto
literario.

81 en el texto literario el tiempo fluye sin frenos ni
interrupciones, en el cinematogriafico es retardado al ser ocupado
con la palabra. Se observa asi un entrecruzamiento de los
procedimientos: el hipotexto construye el tiempo mostrando los
hechos y el hipertexto con las palabras. De suerte que el lector
recibe un trato de espectador y el espectador, de lector.

Otro ejemplo de este entrecruzamiento de técnicas se percibe
en la figura del narrador. Wenders recurre a esta figura -el propio
Wilhelm-, con lo que a su vez sit@a la accién en el pasado; Handke,
al prescindir del narrador, crea la ilusién de que las acciones
estan sucediendo en ese momento frente a los ojos del lector. En el
interior de cada obra se establece, pues, una tensidén entre las
acciones y las palabras.

La lectura relacionada evidencia otras tensiones: la que se da

entre las acciones del texto literario y las palabras del filme y
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viceversa. Estos entrecruzamientos permiten que las significaciones
del texto cinematogrdfico en lugar de operar en otro sentido,
operen en :al mismo sentido que en el literario. En consecuencia,
Falsche Bewegung resuelve el principal problema de la transposicién
logrando expresar las mismas significaciones.

Ahora bien, un entrecruzamiento mads se observa al nivel del
motivo viaje/aprendizaje. Este motivo permite definir al texto
literario dentro de la corriente del Bildungsroman, a la wvez que
define al filme como un road movie. De suerte que el movimiento que
exige el Bildungsroman y que sucede necesaria y predominantemente
en el interior del personaje y en sus experiencias, en Falsche
Bewegung, al adoptar la forma de road movie, se observa sobre todo
en el mundo exterior. Dado que el texto literario, para significar,
se apoya primordialmente en las imagenes y el cinematografico, en
las palabras, la relacién del wviaje con la idea de aprendizaje
resulta idéntica para los dos textos.

Definir Falsche Bewegung, la pelicula, como un road movie no
presenta duda alguna pues en la obra de Wim Wenders el motivo del
viaje es fundamental; de hecho, sus peliculas son filmadas segin el
principioc del road movie: planos largos y siguiendo la cronologia
de la historia. 8Sin embargo, el relato de Handke no es tan
claramente un Bildungsroman por el hecho de que este género, por su
esencia, ha tenido que sufrir cambios a lo largo de los siglos. El

texto no niega su relacidén hipertextual con el Wilhelm Meisters
11



Lehrjahre de Goethe. Retoma de é1 algunas figuras como el propio
Wilhelm Meister, Mignon, Laertes -de quienes conserva incluso los
nombres- y Therese, a quien mas bien se la identifica con 1la
Mariane de Goethe. Handke también toma de Goethe el tema y la forma
en que la historia es transmitida: el encadenamiento de las
acciones se acomoda intencionalmente para propiciar un proceso
formativo en el persocnaje principal. La historia es el seguimiento
del esfuerzo de Wilhelm para alcanzar un objetivo claramente
formulado; de ahi que las acciones no sigan las leyes de la légica
v 81 una légica gque se subordina a la necesidad de aprender del
personaje y su enfrentamiento con las lecciones de la vida. El
desarrollco responde a un proceso de cambio gque busca ir de la
confusién a la claridad. Falsche Bewegung es una obra de educacidn
del Yo, vy el mundo se concibe como un laboratorio en donde ese Yo
experimenta. No obstante, si bien Goethe somete a su personaje a
todo un proceso de aprendizaje con el fin de que logre integrarse a
una sociedad con la que se identifica, no puede experarse lo mismo
del Wilhelm de Handke, ya el titulo sugiere una negacién: todo
movimiento serd dado en falso puesto que los intereses entre el Yo
y el mundo del siglo XX son irreconciliables. Falsche Bewegung
resultaria pues una especie de fotografia en negativo del Wilhelm
Meisters Lehrjshre.

En Falsche Bewegung, tanto en el libro como en el filme,

transcurre una corriente subterranea cuyo tema es el enfrentamiento
12



entre lo “simple” de las imadgenes y lo “rebuscado” de las palabras;
dicho de otra manera: entre las estructuras narrativas frente a las
estructuras oépticas; o bien, entre el hablar y el hacer. Por eso,
en la transposicidén Falsche Bewegung contradice la practica
hipertextual comin. Y mas ain, por su forma y su temidtica es una
tipica obra handkena, que en la versién cinematografica, sin
traicionar nunca al literato es también prototipo del estilo
wendersiano.

Asi pues, el objeto de esta investigacidn es comprender, a
partir del estudioc comparativo de Falsche Bewegung, relato y filme,
la relacidén transtextual y los mecanismos gue se ponen en juego
para la transposicién de una obra literaria al cine.

En el capitulo 1 se hace una revisién de la relacién entre el
cine y la literatura asi como la relacidén que la literatura ha
tenido con el cine y cémo el relato literario ha sido influenciado
por el cine en problemas como son el manejo del tiempo y del
espacio, la instancia narrativa, el punto de vista, entre otros, vy
los que después del cine se miran desde otra perspectiva. Se revisa
también el efecto que la literatura ha producido en el cine, sobre
todo desde el punto de vista de la forma y viceversa. Es importante
examinar esta mutua influencia para el analisis que aqui se
propone, pues se centra en las caracteristicas gue permiten gque

literatura y cine se relacionen en una fructifera complicidad.
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En este capitulo se exponen también problemas de la relacién
hipertextual y en particular, la problematica que gira en torno a
la transposicidn de un medio al otro.

El capitulo 2 estd dedicado a la obra de Peter Handke y la de
Wim Wenders desde sus inicios hasta Falsche Bewegung con la
finalidad de contextualizarla y de dar a conocer un poco mas sobre
estos autores (si bien Wenders ha sido presentado con cierta
frecuencia en México, Handke es menos conocido y ha sido,
relativamente, poco traducido). Con esta revisidén, exponer también
los aspectos gque marcan el comportamiento de la obra de ambos
autores. Resulta asimismo provechoso tocar la problematica que
ponen en el tapete de la discusidn, como por ejemplo la bisqueda de
nuevos modelos. Dentro de la obra de Handke, los ensayos desempenan
un papel muy importante ya que en ellos reflexiona scbre 1la
problemdtica alrededor de 1la cual gira su literatura: la
experimentacién, el método y la lucha contra la idea de contar una
historia.

Wenders comparte con Handke las mismas preocupaciones, por lo
que se habla en primera instancia de su constante experimentacién,
su método y su bisqueda de un cine gue se expresa sobre todo con
imdgenes y que, por ende, intenta, si no prescindir de la historia,
al menos dejarla en segundo plano. Por otro lado, como en Mé&xico
Wenders fue conocido durante mucho tiempo en los circulos de cine

de arte, y en el cine comercial solamente por Paris, Texas (no fue
14



sino hasta 1995, en la retrospectiva gue organizé el Instituto
Goethe, que fue posible ver la cbra completa) este espacio permite
echar un vistazo a la obra wendersiana.

En el capitulo 3 se analizan los mecanismos que el texto
cinematogriafico Falsche Bewegung pone en marcha para significar lo
mismo que el texto literario, sin traicionar letra ni espiritu. En
el caso de la comparacién entre literatura y cine, el andlisis estéa
obligado a estudiar las caracteristicas del discurso
independientemente de su medio ya que “la seule spécificité du
narratif réside dans son mode, et non dans son contenu, gqui peut
aussi bien s'accomoder d'une ‘représentation’ dramatique, graphique
ou autre”®, como afirma Genette. BAsi pues, resulta necesario
estudiar los aspectos gque dan cuenta del hecho narrativo: la
historia, el discurso y la narracidén, y las categorias que propone
Gérard Genette en Figures rIr’ y Nouveau Discours du récit son
apropiadas para ello. El analisis del tiempo, el modo y la voz en
los textos permitira aislar los rasgos propiamente narratives gue
se acomodan a cualguier tipo de representacidn, sea ésta dramitica,
grafica u otra y que comparten libro y filme.

Por 1ltimo, en el capitulec 4 se analizan los elementos gque
permiten llevar la transposicidn mas allid del mero plano textual

porque en Falsche Bewegung subsiste un entrecruzamiento mas en las

Y Gérard Genette, Nouvesu discours du récit. (Paris, Seuil, 1983) p. 12.
7 Gérard Genette., Figures III. (Paris, Seuil, 1972),



técnicas narrativas. A partir de la lectura palimpsestuosa gque
permite evidenciar el trabajo de 1la tansposicién, es posible
arrivar a conceptos nuevos: Bildungsroman y roadmovie se transmutan
convirtiéndose en una suerte de Bildungsmovie/roadroman.

Asimismo, con este andlisis se podrad reparar como Falsche
Bewegung actualiza el modelc del Bildungsroman convirtiéndose en
una obra que conjuga, a la vez, todos los valores de la época,

tanto desde la perspectiva formal como desde la del contenido.



Literatura y cine

En el siglo XIX mucho de la experiencia comienza fuera del
lenguaje verbal. Las palabras pierden credibilidad y el lenguaje se
ve en problemas para expresar la experiencia y asir la realidad.
Frente a esta crisis, 1la literatura inicia un proceso de
autocuestionamiento; de ahi que, como afirma Roland Barthes, “desde
Flaubert hasta nuestros dias se ha transformade en una problematica
del lenguaje”'. Ya para el siglo XX las palabras distorsionan 1la
realidad y los lenguajes no verbales adguieren mas auge, de tal
suerte que la desconfianza en los estereotipos del lenguaje y en la
influencia natural del discurso lleva a los escritores a iniciar la

“bisqueda de una literatura imposible”?

y a descubrir en su materia
prima, la palabra, una realidad por si misma.
Esta crisis incide en 1la literatura y, evidentemente, la

transforma; pero también incide en las artes plasticas, propiciando

la aceptacidén del incipiente arte que es el cine:

' Roland Barthes. El grado cero de la literaturz. {México, Siglo XXI, 1980) p. 13.
? Ihid. p. 44.



no es posible considerar casual que el cine nazca justo en el
momento en que la novela, la novela tradicional, la gran novela
del XIX, 1la novela realista y burguesa, esto es, el género
literarioc por excelencia, entra también en crisis. De hecho,
algunos afios después, ya en el siglo XX, cuando, como resultado
de la mencionada crisis, comience a desarrcllarse una nueva
novela en la que lo importante ya no es contar historias, el cine
tomard el relevo en el arte de narrar y se convertird en el
principal herederc de la novela del siglo XIX.®

El cinematdégrafo no es en el origen un mundo organizado segln
una intencidén significante y aungue “no es mds gue una maguina de
registrar y reproducir el movimiento por medio de fotografias
animadas”?, pronto reconoce en su manejo del tiempo y del espacio
su aptitud para contar historias. Ya los filmes de Lumiére®
contienen el germen de un relato, de una anécdota minima, como
sucede en L’arroseur arrose.

Sin embargo, a pesar de la atraccidén gque el cinematdgrafo
ejerce, el piblico pronto se cansa de la “férmula puramente
demostrativa, de las fotografias animadas que duraban un minuto, y
cuyo arte se limitaba a la eleccidén del tema, al encuadre y a la

iluminacién.”® Ante esto, el cine se ve obligado a dejar la férmula

de acciones faciles, para buscar otros caminos -fuera de las

Luig Garcia Gambrina. "De la palabra s la imagen: las relaciones entre literatura y
cine* en Poligrafiss. NOumero 3, 1228-2000, (Facultad de Filosofia y Letras, UNAM) p. 178.
Y Jean Mitry. Estética y psicologiz del cine. Z. Las formas. (Madrid, Siglo XXI, 1986) p.
343,
® “fodos los films del primer programa Lumidre constituyen lo gue podria dencminarse
barthesianamente ‘el grado ceroc de la escritura cinsmatogrédfica’ en cuanto representan la
realidad sin pretensién alguna de intensificar su sentido, de satisfacer una demanda o
remitir a cédigos preexistentes, La (nica seleccidn es la del objeto; por lo demis, las
estructuras temporales gue organizan cada escena-film no ofrecen ninguna posibilidad de
intervencién interna, si no es alterando =1 continuum que, de momento, constituye la
dnica y necesaria garantia para la comprensibilidad del mensaje.” Gian Pierro Brunetta.
Nacimiento del relato cinematogrdfice. (Madrid, Catedra, 1993) pp. 35-36.

Georges Sadoul. Historis del cine mundial. (Mé&xico, Siglo XXI, 1972) p. 21.
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ferias’- y demostrar su capacidad para contar historias “dignas de
interés”. Se coloca, por lo tanto, bajo los auspicios del teatro y
a su imagen y semejanza muestra fnicamente “una serie de planos
fijos, de influencia inequivocamente teatral, en los que se
desarrollaban, obligatcria e ininterrumpidamente, la totalidad de
los acontecimientos.”®

El filmar representaciones teatrales resulta un acierto por
partida doble. Primeroc, porgque recupera a su publico vy, segundo,
porgque en la blsqueda de convertir los didlogos teatrales en
imégenes, ve la necesidad de continuar inventindose una escritura
propia, utilizando, comc tode lenguaje, signos que constituyen su
“vocabulario”, reglas determinadas de combinacién de estos signos y
una estructura determinada, gque posea, a su vez, su propia
jerarquizacién.®

Sin embargo, el lenguaje del atn infante cine, en tanto que
producto de su época, vuelve a verse rapidamente envejecido,!'® como
muestra un creciente desinterés del piublico frente a “aquellas

nil

piezas en gque se gesticulaba y no se hablaba. La imposibilidad

de repetir siempre el mismo vocabulario lo compele, una vez mas, a

7 Al menos hasta 1911 “el cine era todavia, y lo seria por algunos afios més, una simple

distraccién, un pasatiempo intrascendente.” Simén Feldman. La realizacicn
cinematografica. (México, Gedisa, 1983) p. 33.

? Jean-Claude Carri2re. Ls pelicula gue no se ve. (Barcelona, Paidés, 1997) p. 14.

* Cfr. Yuri M. Lotman. Estética y semidtica del cine. (Barcelona, Gustavo Gili, 1979).

1% “gl primero gue disolvié la imagen para indicar un cambio de percepcidén seguramente
seria una especie de genio. E1 segundo copidé al primero, gquizd mejorando el
procedimiento, ¥y lo gue utilizé el tercero era ya s6lo un lugar comin.” Jean-Claude
Carriére. Op. cit. p. 19.

Y Jean Mitry. Op. cit. p. 348,

19



una renovacién y se apoya en la mnarrativa para huir de la
estructura dramitica, de la dramaturgia cldasica. BAsi, toma
abiertamente la forma de relato” y, a la vez que reconoce su
libertad de movimiento, elemento esencial en su estética, reconoce
su capacidad para narrar historias mas complicadas:

Como sabemos, el primer film que se ocupdé de unos caracteres en
perpetua transformacién -una transformacidén que era consecuencia
de las influencias sociales, del medio, y cuyo andlisis no era
posible mids que por la consecucién de una duracién homogénea- fue
el célebre Avaericia, de Eric von Stroheim, rodada en 1924, segin
una novela de Frank Norris."

Como testigos directos de esta evolucién'', los intelectuales,
al ver cdémo las formas de expresién en un principio audaces se
fueron convirtiendo en comunes, se apropian del nuevo medio e
inician sus intentos de teorizarlo. Poco a poco hablan del filme
como texto artistico con “un significado de compleja estructura [en
el que] todos sus elementos son elementos del significado.”'®
Teorizar sobre el cine resulta dificil, pues la imagen

cinematografica tiene una relacién casi organica con la realidad y

el acceso que se tiene al mundo que representa es a través de

** Una de las necesidades mas profundas del relato es “"hacer legible la realidad que hay
que trasladar a la pantalla®; la segunda, “consiste en reorganizar el universo gque se
quiere representar, pues en si se trata de un universo abierto ¥y disperso, que debe
encuadrarse entre un principie y un fin para adquirir estructura y perspectiva”; la
tercera, “consiste en la composicidén de los materiales que se han utilizado, y que en si
mismos son susceptibles de cualguier utilizacidén, pero que empleados en la pantalla
requieren un rol preciso y un perfil completo, es decir, una forma.* En fin, "la
necesidad de hacer legible 1a realidad, de reorganizar el universc de partida y de
componer materiales.” Francesco Casetti. Teorias del cine. (Madrid, C&tedra, 1593} p. 81.
'3 Jean Mitry. Op. cit. p. 421.

1% »w:Qfe otro siglo podfa wvanagloriarse de haber inventado una forma de expresién?* Jean-
Claude Carriére. Op. cit. p. 24.

'* Yuri M. Lotman. Estructura del texto artistico. (Madrid, Ediciones Istmo, 1988). p. 23.
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imdgenes que aparecen como una realidad no filtrada.
“Contrariamente a la lengua, que es presa de la sucesién gque le
impone la 1linealidad de 1la frase, el cine puede mostrar
simultdneamente diversas acciones.”’® Desde esta perspectiva, el
discurso filmico comparte con el poético el manejo de figuras tal
como lo explica Roland Barthes en su Fragmentos de un discurso
amoroso, entendidas no en sentido retdérico “sino mas bien en
sentido gimnastico o coreografico [...] el gesto del cuerpo
sorprendido en accién, y no contemplado en reposo”'’; de manera que
la resistencia que opone a la teoria es a la vez en contra del
logos del lenguaje; en todo caso, controlar la imagen audiovisual
estudidndola con base en la lingliistica es complejo, pues, aguélla
transmite los acontecimientos de naturaleza verbal con la palabra y
los de naturaleza no verbal, con la imagen y con los sonidos.
Ademas, como el cine deriva su “fuerza principal del realismo

del medio fotografico”'®

interponiendo la absoluta objetividad de
una reproduccidn mecanica que excluye al hombre -rasgo esencial del
cine narrativo y que representa una gran diferencia con 1la

narrativa literaria-, la teoria del cine resulta ser una tecria de

la ambigliedad al tratar de expresar con palabras, imagenes en

ié

André Gaudreault ¥y Frangois Jost. E! relato cinematogrdfico. (Barcelona, Paidés, 1990)
p.3i5.

" Roland Barthes. Fragmentos de un discurse amoroso. (Méxice, Sigle XXI, 2001) p. 13.
Como explica Casetti: "La idea de fondo [...] &8 que el cine nace como amalgama de
distintos medicos de origen figurativo, teatral y narrativo, combinados con técnicas
propiamente cinematogrificas..." Op. cit. p.70.

* pudolf Arnheim. El cine come arte. (Barcelona, Paidés, 1986) p. 11.
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movimiento y mds tarde también sonidos gque no pasan necesariamente
por el discurso légico. Para contar historias, el c¢ine dispone
imAgenes visuales y aclisticas; es una estructura objetiva, a la vez
imaginaria y liberada del discurso légico del mundo: es y no es el
mundo; en cierto sentido expresa la realidad con la realidad. De
suerte que la ontologia de la imagen cinematogrdfica le da 1la
posibilidad de encontrar la inmanencia con las cosas ante una
aparente exclusién de un enunciador que da la sensacidén de que los
acontecimientos se relatan por si mismos, de que el filme no tiene
instancia relatora en la medida en gue puede mostrar las acciones
sin decirlas.

Los discursos tedricos han tenido que sortear toda serie de
dificultades, empezando por la biisqueda de legitimar el nuevo medio
como un objeto digno de estudio, como un medio con estatus de arte,
hasta la situacidén actual en la que han proliferado }os analisis
cinematograficos apoyados en la semidtica del cine. Aln con todos
los problemas para teorizar el cine, es innegable que

existe una clara continuidad entre literatura y cine. Es més,
para bien o para mal, el cine, tal como lo conocemos, ha sido
creado, de alguna forma a imagen y semejanza de la literatura. Lo
cual es légico, si tenemos en cuenta gque el sistema semidtico
linglistico, del cual 1la literatura forma parte, desempefia el
papel de sistema basico de comunicacidn desde los origenes de la
civilizacién. De ahi que su influencia se deje sentir en muchos
de los sistemas semidéticos no especificamente verbales surgidos
después. De hecho, el relato cinematogrdfico -el relato en
imdgenes- se modela segin el esquema de la narracién verbal.'?

1% Luis Garcia Gambrina. Op. cit. p. 178.
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Si bien un gran ntumerc de peliculas ha sido inspirado por

obras de la literatura, como muestran los cientos de adaptaciones

20

que registra la historia del cine,”” y el problema se ha planteado

generalmente en términos de fidelidad o infidelidad al texto
literario, la problemdtica que interesa, como ya lo habia notado

Eisenstein, es wver “el nuevo significado que adquirian las frases

w2l

comunes en un medioc nuevo. Dicho de otra manera: advertir cdémo

se significa lo mismo por medios diferentes. Es esta nocidn la que
da al andlisis cinematografico la posibilidad de apoyarse en los
rasgos comunes entre los dos medios:

Una obra literaria y un filme tienen en comin su condicidn de
relate o© narracién de unos sucesos reales o ficticios,
encadenados de acuerdo con una légica, ubicados en un espacio y
protagonizados por unos personajes, que se caracterizan por
poseer un principio y un final, diferenciarse del mundo real, ser
contado desde un tiempo y referirse a ése o a otro tiempo...¥

3

Por ello, el anadlisis estructural del f:ilrnf.-,2 beneficiiandose

del literario, aplica ciertos modelos cuyo alcance es

# pa lista es interminable. Como muestra, un par de botones en la cinematografia alemana:
Nosferatu (F.W. Murnau, Alemania, 1922) del Dricula de Bram Stoker. Muerte &n Venacia
(Luchino Visconti, Italia, 1971) de Tod in Venedig de Thomas Mann. El1 tambor de hojalata
(Die Blechtrommel) de Ginter Grass llevada al cine por Veolker Schléndorff. R.W.
Fassbinder filma (uerells a partir de la obra de Jean Genet, ferlin, Alexanderplatz de
Alfred DOblin y Effi Briest de una novela de Theodor Fontane (1819-1898).

! gergei Eisenstein. Ls forma del! cine. (México, Siglo XXI, 1986) p. 17.

2 Jos& Luis Sdnchez Noriega. De la literatura al cine. (Barcelona, Paid&s, 2000) p. B1.

' E1 primer andlisis estructural de un filme fue publicado en 1969 por Raymond Bellour
con el titulo "Les oiseux: analyse d'une séquence' en Cahiers du Cinéma. Jacques Aumont y
Michel Marie. Andlisis del film. {(Barcelona, Paidfs;, 1993). p. 27. En la segunda edicién
del festival de Pésarc en 1966 se debatid principalmente scbre dos wvertientes: la
necesidad de una evolucién y puesta al dia en la mentalidad critica ¥y la importancia del
cine como lenguaje. Galvano della Volpe y otros. Problemas del nueve cine. (Madrid,
Alianza, 1%71) p. 10. “Al menos hasta que emergen el estructuralismo francés y la
semiologia, no encontramos criticos que empleen sistemdticamente la teoria lingliistica
para analizar una pelficula.* David Bordwell. Ia narracidén en el cine de ficeidn.
(Barcelona, Paidés, 1996} p. 17.
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suficientemente amplio como para los filmes narrativos e intenta
sistematizar, sobre todo, este aspecto. Recuérdese que

El relato filmico es un enunciado que se presenta como un
discurso, pueste que implica a la wvez un enunciador (o como
minime un foco de enunciacién) y un lector-espectador. Sus
elementos se organizan y ponen en orden segin varias exigencias:
-de entrada, 1la simple legibilidad del filme exige gque una
“gramatica” (se trata de una metdfora, pues nada tiene que ver
con la gramidtica de la lengua) se respete mds o menos, a fin de
que el espectador pueda comprender a la vez el orden del relato y
el orden de la historia...™
Ahora bien, desde el momento en que un filme declara su
relacién con una obra literaria entra en juego un aspecto mias: el
problema de la transtextualidad o trascendencia textual del texto.
Gérard Genette, en Palipmsestes®®, distingue cinco tipos de
relaciones transtextuales, sean éstas manifiestas o secretas: la
intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la
architextualidad®® y 1la hipertextualidad. Esta tltima es la que
interesa en la relacién con el cine y la literatura.

Si bien todas las cobras son hipertextuales dado gue "no hay

obra literaria gque, en algin grado y segin las lecturas, no evogue

4

Jacgues Aumont y otros. Estética del cine. (Barcelona, Paidés, 19%6) p. 107.

#* Gérard Genette. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. (Madrid, Taurus, 198%).
El titule viene, como explica el autor, del adjetivo que inventé Philippe Lejeune: una
lectura pslimpsestuosa, tomado, a su vez, de la vieja imagen (muy visual, por cierto] del
palimpsesto, “en el gque se ve, sobre el mismo pergamino, cdmo un texto se superpone a
otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver por transparencia.” p. 495.

** Recuérdese que la intertextualidad se refiere a una copresencia entre dos o mis textos,
entrs los gue se encuentran la cita, la alusién, el plagio; la paratextualidad incluye
los titulos, prefacios, ilustraciones, epigrafos, o cualquier sefia complementaria gque
contextualizan o comentan el texto de alguna manera; la metatextualidad es la relacién
critica; la architextualidad es la percepcién genérica la cual recae en el horizonte de
expectativa del lector. Ihid.
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otra”?” y todo estudio reconoce, de una u otra manera, esta
relacidén, la hipertextualidad es planteada por Genette como un
aspecto mas definido, como wuna hipertextualidad méds masiva vy
declarada.

La hipertextualidad es toda relacién que tiene un texto B
(hipertexto) con un texto anterior A (hipotexteo) en el gue se
injerta de una manera que no es la del comentario. El hipertexto es
todo texto derivado de uno anterior por transformacidén simple o por
transformacién indirecta. De manera que de todas las practicas
hipertextuales, la transposicién®® es considerada por el autor como
una transformacién seria tanto por su complejidad como por su
objetivo, que no es el de la burla como en la parodia.

Genette hace la diferencia entre dos tipos de transposiciones:
las tematicas -las que gue si tienen la transformacidn del sentido
como un propdsito explicito- y las puramente formales -que no
pretenden afectar el sentido.

Dentro de la transposicidn formal, la transmodalizacion es

una transformacién que afecta a lo gue se llama, desde Platén y
Aristételes, el mode de representacidén de una obra de ficcién:
narrativo o dramdtico. Las transformaciones modales pueden ser a
priori de dos clases: Intermodales (paso de un modo a otro) o
intramodales (cambio que afecta el funcionamiento interno de un

Ibid. p. 19.

Sergio Wolf retoma el término transposicidén para lo gque se conoce como "“adaptacién”
pues ésta da la idea de una “adecuacién de formatos ¢, si se prefiere, de volamenes. La
cuestidén se plantea en términos de gque el formato de origen -literatura- ‘'guepa’ en el
otro formato -cine: gue uno se ablande para ‘poder entrar' en el otro, gue adopte la
forma del otro” y €l término transposicién “designa la idea de traslado pero también la
de trasplante, de poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en
otro registro o sistema." Cine/Literatura. Ritos de pasaje. (Buenos Aires, Paidés, 2001)
PP. 15-16.
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modo) . Esta doble distincién nos proporciona cuatro variedades,
de las gque dos son intermodales: paso del narrativo al dramitico
o dramatizacidn, ©paso inverso del dramatico al narrativo o
narrativizacién, y dos intramodales: las variaciones del modo
narrativo y las del modo dramitico.?

La transformacién que afecta el modo de representacién de una
obra de ficcidén, es decir la transformacién intermodal del modo
narrativo al dramatico, es llamado por Genette dramatizacidn. Si la
transformacién no afecta el cuadro diegético se llama
homodiegética, y caeria mas bien sobre las preguntas donde vy
cudndo, si lo hace es entonces una transformacién heterodiegética y
como transformacidén pragmdtica recae sobre las cuestiones qué y
cémo. Asi por ejemplo, mantener el nombre de los personajes es un
signo de identidad de la inscripcién en un universo diegético. Aqui
cabe preguntarse scbre casos, como el que ocupa este estudio, en
los gue la transposicién incide scobre las cuestiones cémo y ddnde,
manteniendo como signo de identidad los aspectos que caen scbre los
gue y cuando.

Genette basa su estudio en las categorias gque vya habia
propuesto en su “Discours du récit”?’: la temporalidad del relato
{las relaciones de cronologia entre el relato y la historia), el
modo de regulacién de la informacidén narrativa (las formas y grados

de representacién mimética; surge igualmente de las relaciones

¥ Gérard Genette. Op. cir. p. 356,

** Gérard Genette. Figures III. (Paris, Editions du Seuil, 1972). Las tres categorias que
distingue (basadas en Todorov y modificadas a partir de la gramitica del wverbe) son: 1.
tiempo: la relacién temporal entre relato y diégesis; 2. modo: formas o grades de la
representacidn narrativa; 3. vez: la situacidén o instancia narrativa.
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entre relato e historia e incluye tanto “el punto de vista” del
narrador, como el “mostrar” y “contar”) y la eleccidén de la
instancia narrativa en si misma (las relaciones entre las acciones
verbales y el sujeto gue las narra y, eventualmente, todos los
participantes de la instancia narrativa).

El critico centra su estudio en la transposicidén al texto
dramatico y no habla especificamente de la transposicidén al medio
audiovisual, aunque si lo menciona como una forma de dramatizacién
v lo pone como ejemple en algunos casos como una representacidén de
un texto originario narrativo. Es posible que en su teoria Genette
no profundice mis sobre el texto filmico, porque éste tiene sus
propias caracteristicas, lo gque no implica que sea imposible
“establecer un modelo propio de 1lo narrativo cinematografico,
diferente en algunos aspectos de lo narrativo teatral o

novelesco” !

y a pesar de gque el filme no puede ser considerado
simplemente como una dramatizacidn, pues precisamente se vale de
muchos otros elementos como la movilidad de la camara (gue permite
una focalizacién), es perfectamente wviable adaptar las categorias
propuestas por Genette al anélisis de filmes.

De las categorias genettianas aplicadas a la transposicién de
la literatura al filme, las relaciones de cronologia entre el

relato y la historia son relativamente faciles de estudiar en el

relato cinematografico. En el teatro, por ejemplo, en lo referente

#* Jacques Aumont y otros. Estética... p. 96.



al tiempo y dentro de lo que Genette llama el orden (las relaciones
entre el orden temporal en la sucesién de eventos de la diégeis y
el orden pseudotemporal de su disposicién en el relato), las
analepsias -anacronias- se distinguen intercaladas entre la
sucesidén de momentos presentes y dentro de la escena para agregar,
mediante actos del habla, periodos pretéritos ocurridos fuera del
escenario. El cine consigue mezclar dos temporalidades diegéticas
que sitda al espectador a la vez en el pasado y en el presente con
una férmula més cercana al texto literario, combinando
“generalmente una wvuelta atrds del nivel wverbal y una
representacidén visual de los acontecimientos gque nos cuenta el

#32. el flashback.

narrador

Analizar en el relato filmico 1la nocidén de focalizacidén
conlleva una mayor dificultad pues resulta “inoperante en el drama
o en el cine, a menos de que alguien asuma el acto explicito de la
‘narracién’ o uno de sus equivalentes cinematograficos gque es la

cémara.”*’

Y es gque, a diferencia del relato literario, en el gue
el saber y el ver se absorbe en uno sélo, el filme incluye dos
elementos distintos: el gué sabe un personaje y el qué ve,

implicando asimismo una reflexidn sobre el ver; es decir, sobre la

visién y la representacién:

¥ André Gaudreault y Frangois Jost. Op. cit. p. 117.
* Luz Aurora Pimentel. El relatc en perspectiva. Estudic de teoria narrativa. (México,
UNAM-Siglo XXI, 19%8) p. 96.
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lo que sabe un personaje, por lo general, estd mucho menos
definido en un film que en una novela (el film es siempre més
“behaviourista®: muestra con mayor facilidad comportamientos que
interioridades); en lo que se refiere al ver, es algo que varia
mucho en el interior mismo de cada secuencia, y elaborar un
criteric de la focalizacidén del relato conduciria, en la mayor
parte de los casos, a la conclusién de un régimen de focalizacién
eminentemente variable (casi en cada plano...)."*

En el cine las miradas son sumamente importantes y estén
directamente relacionadas con el punto de vista; no asi en la
literatura, en la gue =1 punto de vista se refiere a las elecciones
del narrador: tal sustantivo, tal adjetivo. En el cine también
existe la “mostracidén”, entendida en funcién de la camara gque puede
“intervenir y modificar la percepcidén que tiene el espectador de la
presentacién de los actores”’® a diferencia de la mostracién
escénica en la que el actor teatral realiza su presentacién en
simultaneidad fenomenoldgica con la actividad de recepcidén del
espectador: ambos comparten el tiempo presente. Existe ademds una
compleja relacidn entre el punto de vista de la instancia narrativa
v el de los distintos personajes.

En el film narrativo, este punto de vista, durante la mayor parte
del tiempo, se asigna a alguien, ya sea a uno de los personajes
del relato, o bien, expresamente, el responsable de la instancia
narrativa. Analizar un film narrativo en términos de puntos de
vista (o, lo gue viene a ser lo mismo, de miradas), es, pues,
centrar el andlisis esencialmente sobre lo que se ha dado en
llamar la “mostracién”, por oposicién a la narracién en sentido
estricto. Lo esencial, en la mayor parte de estos andlisis, es
poner en evidencia la compleja relacién existente entre el punte
de wvista de la instancia narrativa y el de los distintos
perscnajes.®®

a4

Jacques Aumont y Michel Marie, Andlisis del film. p. 153
' André Gaudreault y Francois Jost. Cp. cit. p M.
* Jacques Aumont y Michel Marie. Andlisis... p. 154.
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Mas ailn: en cine es posible hablar de un “punto de wvista”
sonoro o auricular, puesto gque el sonido filmico no siempre estd
localizado, comc en el caso del ambiente de una pelicula, “ese
tejido sonoro gue cubre tanto el campo como el fuera de campo

"*7 La banda sonora goza de un estatus de

inmediato, sin distincidn.
igualdad frente a la imagen, ya que gran parte de la informacién
del relato filmico se wvehicula a través de los didlogos, de 1la
misica, etec.

El problema del narrador en la dramatizacidn conduce a otros,
como se advierte en el paso del discurso indirecto al directo. En
el teatro el actor-personaje es el Unico vehiculo del proceso de

enunciacién, dado gque no siempre hay narrador propiamente dicho:

el cambio del estilo directo al indirecto (o a la inversa) afecta
al verbo, a los pronombres personales y reflexivos, y hasta a los
adverbios y la puntuacidn [...] cambian el sujeto, el lugar y el
tiempo de la accidn, asi como la correlacidén dada entre todos
estos elementos.**

En el cine, este pasaje altera la perspectiva que hace sentir
al espectador los acercamientos o alejamientos (equivalentes a los
movimientos de cémara) ligados, también, al aspecto “objetivo” de
la representacidén, frente al estilo directo generalmente ligado al
aspecto subjetive del lenguaje. De la misma manera, la
transposicién afecta al discursc indirecto libre en el gue hay una

interpretacién del didlogo asumido no por el perscnaje sino por el

11
i

André Gaudreault y Frangois Jost. Op. cit. p. 145.
Helena Berist&in. Andiisis estructurzl del relato. (México, UNAM-Limusa, 1990) p. 130.
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narrador gquien conserva mads © menos las palabras del interlocutor
pero que no garantiza una fidelidad literal.

Trasladar los verbos, vya sea al texto dramatico o al
cinematografico, gque en el discurso literario indican cualidad o
estado, constituye una dificultad m&s. En el discurso literario los
verbos son las palabras principales de las oraciones alrededor de
las cuales giran los demds recursos y el tiempo de los verbos
caracteriza el hecho relatado con referencia al hecho discursivo y
en el discurso filmico todo sucede en presente. En el relato
filmico es primordial el tomar en cuenta gue “todo plano contiene
virtualmente una pluralidad de enunciados narrativos que se

superponen” *?

y ningin plano es eguivalente a una palabra, y ni
siquiera a una frase.

Otro aspecto central en la transposicién, tanto en el caso del
texto dramidtico como en el cinematogrdfico en los gue la accién se
da actuada directamente, es la descripcién. En literatura la
descripcién se entiende “de manera muy general como el despliegue
sintagmdtico de los atributos y partes constitutivas de un objeto
nombrado, asi como de las relaciones gque guarda con otros objetos

en el espacio y en el tiempo”'®;

es decir, hacer creer que las
palabras son cosas. La impresién de realidad en el filme se

manifiesta en la 1ilusién de movimiento y de profundidad; el

* André Gaudreault y Frangois Jost. Op. cit, p. 20,
* Luz Rurora Pimentel, El espscio en la Fficcidn. (México, UNAM-Sigle XXI, 2001) p. 8.



espectador reacciona frente a un espacio imaginario como si
estuviera frente a la realidad, a pesar de que la imagen
cinematografica es irreal, es un constructo en el que los tamafos,
las formas, los colores aparecen falseados en su perspectiva. Las
limitaciones de la imagen son inmediatamente perceptibles, asi como
el borde de la pantalla que suprime lo que estd mas alla'': en el
cine existe un espacio filmico o escena filmica que incluye el
campo y fuera-campo, los que pertenecen a un mismo espacio
imaginario perfectamente homogéneo.*

Como afirma el propio Genette, cuando se trata del relato se
puede describir sin contar, pero es dificil contar sin describir;
en literatura es tarea dificil crear un espacio en territorios que
le pertenecen al tiempo.®’ Por su parte,

el cine narrativoe intenta transformar el espacio (mads o© menos
indiferenciado, simple resultado de las propiedades miméticas
basicas del aparato filmico) en lugar, es decir, un espacio
vectorizado, estructurado, organizado segin la ficcidén que se
desarrolla y enmascarado efectivamente por parte del espectador
de manera diferenciada, cambiando indefinidamente a cada
instante. Este constante entrelazamiento de las miradas de 1la
camara, de los personajes y del narrador, definiria, en suma, vy
siempre segiin el autor, la verdadera férmula bésica del cine
narrativo.*

" pudolf Arnheim. Op. cit. p. 25. "La pantalla esti delimitada por su perimetro lateral ¥

por su superficie. Mas alld de esos limites el mundo cinematografico deja de existir.
Perc el cine de tal modo llena esa superficie interior, que crea una constante ilusidn de
que logrard desbordar estos limites.* Yuri M. Lotman. Op. cit. p. 111.

** Jacques Rumont y otros, Estética... p. 25.

¥ fr. Gérard Genette. “Fronteras del relato” en Analisis estructural del relate.
({México, Premia, 1984).

" Jacques Aumont y Michel Marie. Andlisis... p. 189.
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Mientras el literato describe con acciones y el pintor habla
de acciones con descripciones, el cineasta al mostrar acciones,
describe. Dicho de otra manera: “la novela proporciona la impresién
de espacio avanzando de un punto a otro en el tiempo; la pelicula
da la impresién de tiempo yendo de un punto a otro en el
espacio.”?®

En el filme, las relaciones temporales entre la construccidn
del discurso y la historia a las que se refiere la categoria
genettiana de la voz narrativa, coinciden en apariencia; sin
embargo, la sensacién de simultaneidad es errénea, puestc gue una
mediacidén previa que relata los acontecimientos que se ven en la

% Como en el teatro, supuestamente el

pelicula es necesaria.
discursc estd siendo elaborado en el momento en que, en forma de
parlamento, es proferideo por el protagonista y en el momento de su
percepcidn por parte del pilblico; sin embargo, dado que la pelicula
es un producto mecanicamente terminado y la seleccién de los
momentos presentes que transcurren en la pantalla fue realizada
durante el montaje de las tomas de las escenas, esta temporalidad
adgquiere otro estatus. El cine ha inventado sus propios cédigos

para mostrar si el discursc es anterior, posterior o simultaneo, si

es o no interno a la diégesis del filme vy el grado de presencia de

George Bluestone citado en José Luis Sanchez Noriega. COp. cit. p. 111.

* André Gaudreault y Francois Jost. Op. cit. p. 47.
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un narradoer en el relato (como fundidos, cortinillas, voz over, el
uso del blanco y negro y el color, etc.).

AGtn cuando, como en el teatro, se crea el efecto de que la
historia se cuenta por si sola, el cine obliga a pensar, si no en
un narrador, en un enunciador con una calidad de testigo: el
espectador percibe de una u otra manera que los acontecimientos
ocurren y se ordenan con su participacién. Por ello, cuando se
trata del texto filmico no parece pertinente hablar de narrador, lo
que hace dificil trasladar 1la problemdatica del enunciador al
dominio del cine:

En un film, no existe instancia narrativa alguna que pueda
identificarse sencillamente con un sujeto (diga lo gque diga la
teoria de los “autores”, que, por otra parte, jamds ha pretendido
que un film fuera la obra de una sola persona). Es casi imposible
encontrar en los films el equivalente estricto de las “marcas de
la enunciacidn" definidas por la lingliistica. El film narrativo,
sobre todo en su periodo clésico, ha intentado siempre ocultar
precisamente su enunciacién, ofreciéndose como un enunciado
transparente gque actuaba socbre el mundo real. Hoy en dia, los
problemas relacionados con la enunciacién filmica son objeto de
intensos debates, no solamente bajo la presién de la linglistica
y de la teoria literaria, sino también porque los propios films
han evolucionado y, scbre todo, porgue una buena parte del cine
recientemente se presenta a la vez como ‘“discurso” y como
*historia® .’

Aunque pareciera que la instancia narrativa no existe, no debe
olvidarse gque el cine de ficcidén clasico es un discurso gque se
transforma en historia. La camara ocupa una posicién gque interviene

y modifica el relato dirigiendo 1la mirada del espectador vy

mostrando en la diégesis Gnicamente lo que significa algo.

*" Jacques Aumont y Michel Marie. Andlisis... p. 150.



Asi como el relato literario, el cinematogridfico se teje y
cobra sentido dependiendo de la informacién que se dé y del punto
de vista desde el gue se da esta informacién, por lo gque los
tedricos han reconocido la existencia de una instancia narrativa
que corresponde al narrador en la literatura: se le ha llamado
“gran imaginador”, ‘“narrador invisible”, ‘“enunciador”, ‘“narrador

8  precisamente esta pluralidad de

implicito”, “meganarrador”.?
nombres hace patente lo vivo de la discusién al respecto pues, como
afirman Aumont y Marie, “el andlisis de la posicién del narrador no
ha hecho mas gue empezar, vy cada andlisis gque se realiza es

742 En el cine es

Gnicamente un intento de teorizacidn general.
complicado encontrar desde dénde se estd dando esta informacidn,
dado gque el relato cinematografico es un relato doble: 1la
informacién wviene por canales distintos; por lo tanto, este aspecto
debe ser estudiado en casos particulares.

Asi pues, no sélo el cine se ha abierto camino, también 1la
teoria cinematografica ha buscado -y continta haciéndolo- el suyo.
En su aproximacién al texto cinematografico ha tenido gue actuar,
de igual manera gue como en el analisis literario, seleccionando y
buscando los rasgos caracteristicos gue se repiten; pero sin perder

de wvista que el andlisis filmico debe ennumerar sucesivamente

detalles u cbjetos gque se abarcan de un solo golpe de vista, lo que

** André Gaudreault y Frangois Jost. cit, p. 34.
¥ Jacques Aumont y Michel Marie. Andlisis... p. 162.




obliga a abrir todas las posibilidades en wvez de reducirse a una
linealidad, y muy a pesar de que la imagen en movimiento resulte
“propiamente incitable, puesto gque el texto escrito no puede
restituir lo que sélo el aparato de proyeccidén puede dar: un
movimiento, cuya ilusién garantiza la realidad.”®® Si en una
pintura es posible el analisis compositivo, el andlisis del
fotograma no lleva a nada, o lleva a muy poco, dado que cualguier
fotograma sélo adguiere sentido en relacidén con el anterior y el
posterior. Es decir, para construir el filme es necesario combinar
y disponer los planos que estédn hechos a su vez de fotogramas. Como
bien explica Christian Metz:
El "planoc” aislado e inmévil de una extensién desértica es una
imagen (gignificado-espacio - significante-espacio); varios
“planos” parciales y sucesivos de esta extensién desértica
constituyen una descripcién (significado-espacio - significante-
tiempo) ; wvariocs “planos" sucesiveos de una caravana en movimiento

en una extensién desértica forman una narracién (significado-
tiempo - significante-tiempo).*

Y asi como el cine y su teoria se desarrollan, la literatura
hace lo suyo también por influjo del cine; puede decirse que hay
una literatura anterior y una posterior al cine. Es innegable la

influencia en la forma de narrar y de imaginar que el cine ejerce

50
51

Jacques Aumont ¥ otros. Estética... pp. 215-216.

Christian Metz. Ensayos sobre la significacién en el cine (1964-19668}. (Barcelona,
Paidds, 20020 p. 45. "Un filme, segin se sabe, estd constituide por un gran nimero de
imigenes fijas, llamadas fotogramas, dispuestas en serie scbre una pelicula transparente;
esta pelicula, al pasar con un cierto ritmo por un proyector, da origen a una imagen
ampliada y en movimiento. Evidentemente hay grandes diferencias entre el fotograma y la
imagen en la pantalla, eémpezando por la impresidn de movimiento gque da ésta dltima; pero
tanto una como otra se nos presentan bajo la forma de una imagen plans y delimitada por
un cuadre." Jagcues Aumont y otros. Estética... p. 19.
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sobre la literatura, pues con la prosa audiovisiva se origina una
nueva configuracién del saber gque cambia la manera de pensar
impuesta por la linealidad de escritura.®

La imagen literaria, igualdndose a la imagen cinematografica,
busca superar la velocidad del lenguaje légico, del pensamiento
l6gico, desdibujando el caracter sucesivo del discurso frente al
cardcter de coexistencia del cuerpo. De suerte que cada vez mas el
mundo interior de los personajes se manifiesta por otras vias: se
ha wvuelto mas behaviourista mostrando comportamientos que implican
una reflexidén sobre el ver: la visidén y la representacién.

La narrativa moderna mete en crisis a la misma légica que la
puso en crisis y, reflexionando sobre si misma, explora, inspirada

* Como afirma

en el cine, distintas modalidades de lo invisible.®
Robbe-Grillet, las nuevas formas de la narrativa deben de ser
“capaces de explicar (o de crear) las nuevas relaciones entre el
hombre y el mundo.”®' Sobre todo por la (im)posibilidad de acceder

hoy a un mundo en el que ya no existe la wverdad, en el que el

lenguaje esta separado del mundo.

¥ wNunca antes del cine, nuestra imaginacién habia sido llevada a un ejercicio tan

acrchbitico de la representacién del espacic como ese al gue nos obligan las peliculas en
que se suceden continuamente primercs planos y largas tiradas, wvistas descendentes vy
ascendentes, normales y oblicuas, seglin todos los rayos de la esfera." Jean Epstein
citado en Marcel Martin. El lenguaje del cines, (Barcelona, Gedisa, 1990} p. 208,

* wpLa totalidad del sigle XX -tan intensamente concrete- ha parecido volcarse
secretamente en distintas modalidades de lo invisible. Y el cine, como es patural, ha
participade de esa exploracidn. A veces incluso encabezidndola. Comc exigian sus
caracteristicas nos ha mostrado imdgenes en movimiento, pero también ha establecide
oscuras relaciones entre esas imigenes." Jean-Claude Carriére, Op. cit. pp. 27-28,

*% Alain Robbe-Grillet. Pour un noveau roman. (Paris, Ed. de Minuit, 1963) p. 136.
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La novela tiende a superar la mediacién impuesta por la palabra
entre el sujeto gue percibe y la realidad percibida, de donde
nace un uso frecuente de los tropos, de las figuras retdricas,
gque proporcionan vivacidad y frescura a lo representado. El cine
se encuentra en una situacidén contraria: la imagen acerca ya de
por si al que percibe y lo percibido; si falta algo es el momento
de la mediacién simbélica que hay que buscar en el momento o

55

combinacién entre lo visual y lo sonoro.”

La narrativa moderna aspira a transmitir lo no verbal con el
uso de la representacién y descripcidén de lo extra verbal. Deja
huecos que el narrador no llena, la mayor parte de la informacién
viene de los actos del habla con una escasa mencidn de movimientos,
gestos y descripciones de los personajes. Los personajes se hacen
presentes con su discurso y existen para el lector cuando hablan y
la perspectiva de los personajes surge de la interaccién entre los
personajes en términos de didlogos y monélogos: se narra el mundo
exterior para mostrar el mundo interior. Como en el cine, la
narrativa del siglo XX pretende borrar la interferencia entre el
lector y los personajes:

En el discurso directo de los personajes, la orientacidén figural
asume las formas del mondlogo, el didlogo, el diaric, entre otras
formas discursivas no mediadas por el narrador, y gue por ende se
organizan en torno a la perspectiva del personaje, es decir en
torno a restricciones de orden espacio-temporal, cognitivas,
ete., y gque se derivan de discurso en tanto gque accidn en proceso
Yy no en tanto que acontecimientos narrados.™®

Los personajes literarios del siglo XX son un efecto de
sentido sin sentido, congruentemente con una temporalidad del

relato gque aproxima la duracién de 1la accidn a aquella de 1la

** Prancesco Casetti. Op. cit. pp. 71-72.
* Luz Aurora Pimentel. El relato... p. 115.



representacién, creando un efecto de que la historia se cuenta por
si sola, como en el cine, pretendiendo un punto de vista objetivo vy
a la vez enfatizando un aspecto subjetivo del lenguaje priorizando
una forma no mediada por el narrador que se organiza necesariamente
en torno a la perspectiva del perscnaje.

Mucho del artificio de la narrativa del siglo XX es hacer
olvidar lo consecutivo, cambiando asi la descripcidn de un cuerpo
en la viva pintura de una accidén. Cine y literatura son terrenos
vecinos con limites comunes. No es de ninguna manera casual que el
interés de los escritores por el cine fuera casi inmediato. Ya Ledn
Tolstoi reflexioné ante el nuevo descubrimiento:

Ya veréis como este pequefic y ruidoso artefacto provisto de un
manubrio revolucionard nuestra vida: la vida de los escritores.
Es un atagque directo a los viejos métodos del arte literario.
Tendremos que adaptarnos a lo sombrico de la pantalla y a la
frialdad de la méguina. Serdn necesarias nuevas formas de escribir. He
pensado en ello e intuyo lo que va a suceder.”’

Y en efecto, su intuicidn fue certera. Si la transposicién del
relato literario al cinematografico es posible sin sacrificar el
sentido que la obra literaria expresa a través de las palabras, es
porque la obra literaria pone en Jjuego componentes gue la
favorecen.

Asi pues, el estudio de la transposicién debe ir mas allid de
la bisqueda de infidelidades y atender las peculiaridades de cada

unc de los medios. No se trata de ventajas y desventajas, sino de

*! Harry M. Geduld (comp). Los escritores fremte al cine. (Madrid, Editorial Pundamentos,

1997) p. 24.
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cémo han hecho posible contar lo mismo por medios diferentes. De
manera gue aproximarse a trabajos como el del escritor austriaco
Peter Handke y del cineasta alemdn Wim Wenders permite entender,
ademds de las mutuas influencias, los mecanismos que ponen en juego
dos formas artisticas para significar lo mismo. A la vez, el cotejo
cine-novela no sélo revisa la actualizacién de obras literarias
concretas, sino también de historias arquetipicas “que se han
venido transmitiendo, a lo largo de los siglos, a través de los
distintos medios expresivos y de las distintas culturas, [...]
argumentos universales gque cuentan ya con una larga tradicién

#5358

literaria. Y Falsche Bewegung, por sus caracteristicas, resulta

ser un ejemplo valiosisimo para el estudio de la transposicidn.

*® Luis Garcia Gabrina. Op. cit. p. 187.
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Peter Handke y Wim Wenders: una estética

Tanto el cineasta alemdn Wim Wenders (1945) como el escritor
austriaco Peter Handke (1942) pertenecen a esa generacidén que cargd
con el pasado politico de Alemania, y comparten también una visién
del mundo critica y propositiva frente a esa Historia reciente, a
tal grado, que sus trabajos artisticos se desarrollaron cuasi en
paralelo. Cuando se conocen, en 1966, ya ambos habian ideado los
principios estéticos en los gque se sustenta su produccidn;
congenian de inmediato y a partir de ese momento no sélo viven una
larga amistad sino que también realizan trabajos en conjunto en los
que logran propuestas Unicas en las que confluyen literatura y cine
amigablemente.

Toca vivir a estos autores la dificil época de la posguerra
que los obliga a reflexionar sobre el papel del artista en la
Alemania occidental; es decir, scbre lo poético frente a lo
politico: el acto creativo dificilmente puede separarse de una

politica gue llevé al mundo a una guerra de enormes proporciones y,
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sobre todo, porgue esa realidad social obstaculiza toda blsgueda

individual de identidad:
A los nifios alemanes de la generacién después de la guerra este
resurgimiento les fue negado, y con ello, por supuesto, hablando
estrictamente, también cualgquier esperanza. Fueron P |
infectados por la barbarie de sus padres. La historia pesa en
ellos y mancha posteriormente la memoria de la nifiez. Asi fueron
doblemente enajenados de sus raices.'

Ya en sus primeros ensayos, escritos entre 1965 -cuando el
joven escritor cuenta con veintitrés afios- y 1871, peroc sdélo
publicados hasta 1972 con el titule Soy un habitante de la torre de
marfil [Tch bin ein Bewohner des Elfenbeinturms],® Handke
reflexiona sobre los temas que le interesan: el cine, la peclitica
y, sobre todo, la literatura.

En el ensayo que da titule al libro, escrito en 1967, define a
la literatura como algo mas gque un medio de expresidn:

La literatura ha sido para mi durante mucho tiempo el medio de
encontrar, si no claridad, por lo menos mds claridad scbre mi
mismo. Ella me ayudé a ver gue ahi estaba yo, gque yo estaba en el

mundo [...] realmente yo nunca fui educado por los educadores
oficiales, sino que me dejé transformar por la literatura.’

! Todas las traducciones son mias. Inserto los textos originales al pie de pagina. "Den

deutschen Kindern nach dem Krieg war freilich dieser Aufbruch wversagt -und damit
strenggenommen, auch jede Hoffnung. Sie sind ([...] infiziert von der Barbarei ihrer
Vater. Die Geschichte lastet auf ihnen und befleckt im nachhinein die Erinnerung an die
Kindheit. So sind sie ihrem Ursprung doppelt entfremdet.* Peter Buchka. Augen kann man
nicht kaufen. {Frankfurt, Fischer Taschenbuch Verlag, 1%85) p. 36,

? peter Handke. Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. (Frankfurt, Suhrkamp, 1972).

? swLiteratur ist fiir mich lange Zeit das Mittel gewesen, (ber mich selber, wenn nicht
klar, so doch klarer zu werden. Sie hat mir geholfen zu erkennen, daf ich da war, daP ich
auf der Welt war [...] So bin ich eigentlich nie wvon den offiziellen Erziehern srzogen
worden, sondern habe mich immer von der Literatur veréndern lassen." Ibid. p. 19.
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Para Handke, detrds de la 1literatura viene todo lo demas:
educacidn, crecimiento, wvida, realidad; todo viene de la literatura
v de ella parte todo. A Peter Handke la realidad de la literatura
lo volvid atento y critico frente a la realidad verdadera: wvida y
literatura son indisolubles. ©La literatura es el medio para
entenderse a si mismo y se convierte en una bisqueda constante. Las
incursiones de Handke en todos los géneros desde la poesia, el
teatro y la narrativa hasta guiones para televisidén, radio y cine
son prueba fehaciente de ello. Como lector y como escritor reconoce
en la literatura siempre nuevas posibilidades, puesto que como cada
nueva posibilidad envejece en el momento de ser puesta a prueba, es
necesario volver a experimentar. La experimentacidén incesante
define su método de escritura. En su quehacer 1literario tiene
siempre presente gue “cada posibilidad existe nada mds una vez. La
imitacién de esta posibilidad ya es imposible. Un modelo de
representacién utilizado una segunda wvez no da por resultado
ninguna novedad, cuando mucho una variacién.”’

Desde sus primeros trabajos, publicados en 1966, Los avispones
[Die Hornissen], novela, e Insulto al publico y otras piezas
[Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstiicke] experimenta a tal

punto que “lo que escribid y cémo lo juzgd, causaba la impresidén de

‘ “Eine Méglichkeit besteht fiir mich jeweils nur einmal. Die Nachahmung dieser Méglichkeit
ist dann schon unmdglich. Ein Modell der Darstellung, ein zweites Mal angewendet, ergibt
keine Neuigkeit mehr, héchstens eine Variation.* Ibid. p. 20.
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nuevo y provocador.”® Su escritura manifiesta desde sus inicios,
como afirma Hugo Dittberner, algo forzado; Handke "“no puede
quedarse con una manera de escribir, sino (obligadamente) empieza a
apropiarse de la siguiente...”®

En Los avispones, Handke ignora los convencionalismos de la
novela’ y pone el método de escritura a la vista del lector. Los

avispones habla de las dificultades del narrar. Mas aun,

el tema de Los avispones, visto desde el método de escritura, es
la demostracién de las relaciones (literarias) en todo tipo de
narracidén (literaria); es desde el punto de wvista del objetivo de
este método (conquistar el mundo), la desaparicidén de la nifiez en
la memoria.®

En Insultec al publico, considerado como una rebelién literaria
contra lo literario,® el acento recae forzosamente en la palabra.
Oradores toman el lugar de los actores y, sentados frente al
pablico, se dirigen a €l y le advierten francamente: “Ustedes no
veran representacién alguna. Nada aqui serd actuado.”!” La pieza

cumple al pie de la letra lo que el titulo anuncia:

"Wag er schrieb und wie er urteilte, das wirkte jedesmal neu und provokant.” Otto
Lorenz. "Literatur als Widerspruch” en Heinz Ludwig Arnold (Hg.). Text+Kritik.H.Z24. Peter
Handke. (Minchen, Edition texts+kritik Verlag, 1989) p. 10.
® “bei einer Art des Schreibens nicht bleiben kann, sondern (wiederum forciert) sich eine
ndchste anzueignen beginnt”. Hugo Dittberner. “"Der panische Obersetzer” en Ibid. p. 3.

“Hasta el presente nunca pude llamar novela con la conciencia limpia a nada de lo que
escribi.” Peter Handke. Perc yo vivo scolamente de intersticios. (Barcelona, Gedisa, 1950}
p. 97.
® “Thema der 'Hornissen' ist, von der Schreib-Methode her betrachtet, die Demonstration
von (literarischer! Vermitteltheit allen (literarischen) Erzahlens, vom Zweck dieser
Schreib-Methode {namlich die Welt zu erobern] her betrachtet, die Aufhebung der Kindheit
in der Erinnerung.” Manfred Mixner. Peter Haandke. (Kronberg, Athenaum-Verlag, 1977) pp.
15-20.

* wpPrihe literarische Rebellion gegen das Literarische.* Peter BPitz. Peter Handke.
(Frankfurt, Suhrkamp, 1982.) p. 4.

' w»gie werden kein Spiel sehen. Hier wird nicht gespielt werden." Peter Handke.
Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstiicke, (Frankfurt, Suhrkamp, 1966) p. 1S.
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Ustedes son actores perfilados, ustedes los boquiabiertos,
ustedes los compafieros sin patria, revoltosos, atrasados, lavando
la ropa sucia en piblico, emigrados internos, pesimistas,
revisionistas, revanchistas, militaristas, pacifistas, fascistas,
intelectualistas, ritualistas, individualistas, colectivistas,
incompetentes en la politica, peleoneros, buscadores de efectos,
antidemdcratas, acusadores de ustedes mismos, mendigos del
aplauso, monstrucs prediluvianos, alabadores, creadores de
clanes, plebes, comida de cerdos, codos, hambrientos, grufiones,
aduladores, proletarios de la inteligencia, fanfarrones, ustedes
los nadie, los fulanos.™

Nada en esta suerte de antiteatro, de teatro contra el

* en el que los roles y las palabras se trastocan, pretende

teatro,’
tener una intencién mimética, pues la paradoja se hace evidente y
la obra resulta mds real que 1la realidad misma. En términos
handkeanos: mds literatura que realidad. Como lo expresa €l mismo:
“como autor, no me interesa en absoluto mostrar la realidad o
someterla, sino gque mi intencién es mostrar mi realidad (lo gue no
significa someterla).”'?

1966 también es el anho en el gue Wenders filma su primer

cortometraje, Schaupldtze® [Escenarios]. Como a muchos otros

cineastas de su generacidén, le toca empezar de cero; partir de un

11 wihr seid profilierte Darsteller, ihr Maulaffenfeilhalter, ihr vaterlandslosen
Gesellen, ihr Revoluzzer, ihr Rickstandler, ihr Beschmutzer des eigenen Nests, ihr
inneren Emigranten, ihr Defatisten, ihr Revisionisten, ihr Revanchisten, ihr
Militaristen, ihr Pazifisten, ihr Paschisten, ihr Intellektualisten, ihr Nihilisten, ihr
Individualisten, 3ihr Kollektivisten, ihr politisch Unmindigen, ihr Quertreiber, ihr
Effekthascher, ihr Antidemokraten, ihr Selbsbezichtiger, ihr Applausbettler, ihr
vorsintflutlichen Ungeheuer, ihr Clagueure, ihr Cliquenbildner, ihr Pdbel, ihr
Schweinefraff, ihr Knicker, ihr Hungerleider, ihr Griesgrime, ihr Schleimscheifer, ihr
geistiges Proletariat, ihr Protze, ihr Niemande, ihr Dingsda." Ibid, pp. 46-47.

* La primera representacién fue el B8 de junio de 1966 en Frankfurt. Direccién de Claus
Peymann. Manfred Mixner. Op. cit. p. 29.

¥ wpg interessiert mich als Autor dbrigens gar nicht, die Wirklichkeit zu zeigen oder zu
bewdltigen, sondern es geht mir darum, meine Wirklichkeit zu zeigen (wenn auch nicht zu
bewdltigen)." Peter Handke. Ich bin... p. 25.

Y pate primer cortometraje de Wenders se perdié ya gque no existia copia alguna. Se
titulaba Schauplitze y tenia una duracitn de 10 min,
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cine “gin tradicién, sin figuras paternas que pudieran servir de
modelo, vy sin un lenguaje cinematografico que no estuviera
infectado por los males pasados”.!® El nacionalsocialismo en
Alemania dio a la cinematografia el peor golpe de su historia,
centrando su produccién en peliculas propagandisticas y, en la
posguerra, un cine visto sélo como entretenimiento, como distractor
y divertimento de un ciudadano medio que lleva ya wvarios afios
tratandoc de olvidar la Historia. Asi, entre 1933 y 1965 el cine
aleman es inexistente. Pero ya para la década de los sesenta
cuando, con los medios masivos de comunicacidén, se hace posible
difundir a nivel internacional noticias e ideas casi en el momento
en el gque nacen, los jdovenes cineastas alemanes se dan a la tarea
de producir obras de calidad. La creacién de Die Hochschule fiir
Fernsehen und Film en 1967 representd la oportunidad que
necesitaban. Esta escuela de cine se convertird por cuatro afos en
el lugar de estudio del joven Wenders, guien al principio tenia el
desec de devenir critico de cine, sin saber que la direccidn le
vendria mas bien de la préactica.

Como parte de su generacién, los dos amigos son amantes del
rock. El propic Wenders afirma que de no haber sido por este género

musical se habria convertido en abogade o, lo que hubiera sido

*%¥ wohne Tradition, chne Vaterfiguren, die zum Vorbild taugten und ohne eine Filmsprache,

die nicht wvom vergangenen Unheil angesteckt war.” Peter Buchka. Cp. cit. p. 13.
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peor, “sin el rock habria embrutecido.”’® E1 rock también
representa para el futuro cineasta la puerta de entrada al mundo
del cine, primero como espectador, después como critico para las
revistas Filmkritik, Siiddeutsche Zeitung y Twen'’ y, £finalmente,
como director. El1 rock y el cine 1le producen imagenes y
sentimientos similares.

De hecho el rock es el tema del cortometraje 3 Amerikanische
LP’s (1969), en el que, por cierto, Handke participa y con el que
inician un fecundo trabajo en conjunto. El cortometraje comienza
con el close up de unas manos y algunos discos LP, de los que se
puede ver claramente Astral Week de Van Morrison, Green River de
CCR y Christo Redentor de Harvey Mandel y durante doce minutos se
oyen fragmentos de estos LP's, mientras la cdmara muestra desde un
automédvil zonas industriales en los alrededores de Munich, asi como
edificios en construccién, gasolinerias, un autocinema.
Desmitificando la idea de una Alemania perfecta, se escuchan en voz
off a Wenders y a Handke hablando tanto de lo que se mira desde el
auto como del tema central que es el rock.

En una de sus criticas publicadas en junio de 1969, Wenders
resalta la evidente relacién entre el rock y el cine; explica cdmo

en el filme An einem Freitag in Las Vegas se ven las calles de Las

¥ wohne die Rockmusik wire ich verblddet.* Wim Wenders. Die Logik der Bilder: Essays u.

q’esprache. (Frankfurt, Verlag der Autoren, 1988) p. 28.
7 tn compendio de articulos publicados entre 1968 y 1984 en Wim Wenders. Emotion
Pictures. {(Frankfurt, Verlag der Autoren, 18588).
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Vegas muy temprano por la mafiana; pues esas mismas imagenes, afirma
el cineasta, le producen los LP’'s Christo Redentor y Righteous de
Harvey Mandel y aconseja al lector que “en caso de que no se pueda
ver la pelicula, se pueden oir los LP's de Harvey Mandel.”'®

La estética wendersiana también estd marcada por su
experiencia comc espectador de cine: en el afio que estuvo en Paris
intentade matricularse en la Escuela. de Cine en 1la que, sin
embargo, no fue aceptado, visita asiduamente la cineteca y ve en
promedio cinco peliculas diarias. Ese ritmo cambia necesariamente
su manera de ver cine, obligdndolo a retener tnicamente imagenes
sueltas y dejar la historia un tanto de lado; sin embargo, las
peliculas siguen siendo efectivas, pues le producen una impresién
gque como espectador guarda en su memoria: es capaz de recibir el
mensaje sin necesidad de retener la historia. Mas tarde Wenders
materializara esta experiencia en sus propias peliculas.

Asi, comparte con Handke su postura frente al contar
historias: si la vida es una historia, les parece absurdo que el
arte se encargue de contarla. Ademas, frente a la vida -y por ende,
frente a la muerte- cualguier historia pierde sentido. Ya desde
Same player shoots again (1967), la historia aparece en una
corriente subterranea que sucede fuera de la pantalla. Lo que

muestra Wenders en el cortometraje es “un plano de tres minutos que

'* wWenn man den Film nicht sehen kann, kann man sich ‘die beiden LP's von Harvey Mandel

anhéren.” Ibid. p. 17. Mis sobre misica en sus criticas pp. 24, 29, 52, 56, S7, 82, 99,
101 y 102.
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se repetia cinco wveces con un tratamiento diferente cada wvez. Un
hombre wvestido con un abrigo corre por la calle; no se ven mas gque
sus piernas. Al principio wa muy répido, luego titubea como un

borracho porque acaso va herido.”!?

Pero es precisamente en este
“acaso wva herido” que reside una historia gue Wenders no cuenta,
dejando al espectador en libertad de llenar este hueco.

Con esta forma de hacer cine, pone en el tapete de 1la
discusién una polémica tan vieja como el propio cine y que, sin
embargo, ha seguido vigente: por un lado, considerar el cine como
simple reproduccién de lo real (los hermanos Lumiére) y, por otro,
congiderarlo comoc un medio para narrar (Meliés, Griffith vy
Eisenstein). Este dilema también incide en su concepcién estética
de un cine que reflexiona constantemente sobre el medio en el gue
se expresa y lo pone en el centro de su obra. Se comprende, pues,
su necesidad de experimentar constantemente, de suerte gue su obra
se define como ‘“experimentar, describir estas experiencias vy
finalmente con y por la descripcién reunir nuevas experiencias,”?’
seglin afirma Peter Buchka.

Con estas mismas frases se puede también definir la ocbra de

Handke. En Presagio [Weissagung]®', experimenta con un gran

paradigma en donde las frases no guardan una relacidén de fondo sino

* Wim Wenders. Uns retrospectiva. (México, Goethe Institut, 1995) p. 7.

"Erfahrungen machen, diese Erfahrungen beschreiben und schlieflich mit wund beim
Beschreiben neue Erfahrungen sammeln.” Peter Buchka. Op. cit. pp. 7-8.

*! primera representacién el 22 de octubre de 1966, junto con Autoinculpacidén, en el
teatro de Oberhausen. Direccidn de Glnter Buch. Manfred Mixner. Op.cit. p. 31,

an
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de forma. Axiomas que no interesan mds, a no ser que se les otorgue
un lugar para que muestren lo evidente: “la rata dormira como rata

[...] los muertos estaradn palidos de muerte.”?*?

Por su parte, en
Auteoinculpacién ([Selbstbezichtigung] el paradigma conserva un solo
sujeto, “Yo! , gue al admitir todas las posibilidades de
complemento, reconoce todas las del ser. Escrita totalmente en
pasado, reflexiona sobre lo hecho y lo no heche, lo aprendido y lo
no aprendido: “Yo confundi 1la obscenidad con 1la originalidad.
Confundi la vida con el clisé.”?® Tal simpleza obliga a las frases
a recuperar su sentido.

Handke experimenta en estas piezas la negacién del modelo (el
antimodelo) del teatro y pone a prueba la funcidén del arte. Afirma:

Las piezas habladas se sirven de la forma expresiva natural del
insulto, de la autoinculpacién, de 1la confesién, de 1la
declaracién, de la pregunta, de la justificacién, de la excusa,
de la prediccién, de los gritos de auxilio. Por 1lo tanto
necesitan una contraparte, por lo menos de una persona que
escuche, de lo contrario no serian expresiones naturales, sino
forzadas por el autor. En tal medida las piezas habladas son
piezas de teatro. Imitan, en el teatro, los gestos de todas las
expresiones naturales de manera irénica.®

# wpje Ratte wird schlafen wie eine Ratte [...] die Toten werden totenblaP sein.*

“Weissagung" en Publikumsbeschimpfung. pp. 56 ¥y 64.

# wrch habe die Obszénitat mit der Originalitit verwechselt. Ich habe das Leben mit dem
Klischee verwechselt.” "Selbstbezichtigung” en Ibid. p. B3,

“ wpie Sprechstiicke bedienen sich der natirlichen Auferungform der Beschimpfung, der
Selbstbezichtigung, der Besichte, der Aussage, der Frage, der Rechtfertigung, der Ausreds,
der Weissagung, der Hilferufe., Sie bediirfen also eines GegenObers, zumindest einer
Person, die zuhdrt, sonst wdren sie keine natiirlichen Auferungen, sondern wom Autor
erzwungen. Insofern sind die Sprechstiicke Theaterstilicke. Sie ahmen die Gestik all der
aufgezahlten natirlichen Auferungen ironisch im Theater nach.” Peter Handke citado en
Manfred Durzak. Peter Handke und die deutsche Gegenwartsliteratur. (Stuttgart, Kohlhamer,
1982) p. 83.
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Su literatura se ocupa, en primera instancia, de la materia
prima de la que estd hecha: las palabras. Para €1, las palabras no
son objetos, pues si solamente se usa la lengua para describir,
entonces permanece muerta: “no se piensa en la posibilidad de

#25  afirma el

retorcer literalmente cada cosa con el lenguaje
propio Handke. El lenguaje no es una ventana a través de la cual se
puedan ver los objetos, es una realidad por si misma y su “realidad
no se puede comprobar con las cosas gue describe sino en las cosas
que provoca.”*® No es que Handke niegue la descripcién: es
necesaria; pero no comoc la gque se proclama como “Nuevo Realismo” en
donde la palabra nc funciona como tal sino que pretende tomar el
lugar de una cémara fotografica. El mismo ejemplifica: “si se hace
la descripcién de una computadora debe de estar adaptada a 1la
complejidad de 1la computadora y no sdlo tener la capacidad de
enumerar las partes al estilo de un cientifico popular.”?’

Asi, en una suerte de juego de espejos, anula las fronteras
entre realidad y ficcidn. Pero también las fronteras entre forma y

fondo: el contenido es la forma y viceversa y en este juego reside

el sentido de lo contado.

% spabei denkt man aber nicht daran, daP es mdglich ist, mit der Sprache buchstiblich

jedes Ding zu drehen." Peter Handke. Ich bin. p. 30.

“ = _Realitit nicht gepriift werden kann an den Dingen, die sie beschreibt, sondern an den
Dingen, die sie bewirkt.” Ibid. p. 34.

7 wpie Beschreibung eines Computers; wenn sie schon geschieht, wird in der Syntax der
Kompliziertheit eines Computers angepaPt sein missen und nicht einfach im Stil eines
Populidrwissenschaftlers die Bestandteile aufzdhlen kénnen." Ibid. pp. 33-34.
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Juego de espejos gue también se activa en el contacto con su
amigo Wenders, quien, paralelamente, y frente al criterio que
impera en esos afios para el cine experimental de ya no poder ver o
casi no poder ver, lleva su experimentacidén a girar alrededor
precisamente de filmes que se mueven en el plano de ver. Para este
cineasta es claro que uno va al cine a VER: cuando alguien va a ver
una pelicula de Elvis, afirma, es porque quiere ver a Elvis; y lo
mismo es tan vdlido para cualquier pelicula. Por eso, las tomas que
no permiten ver lo frustran al punto de que el asunto es cudnto se

® Wenders cree firmemente en la

puede ver y no qué se puede ver.:
concepcién visual de las cosas porgque la verdad descansa en ellas.
El cine se convierte, pues, en la uUnica posibilidad de mostrar las
cosas como son: s6lo el cine puede “salvar la existencia de las

#2% El1 interés esencial del cineasta se centra sobre todo en

cosas.
las imagenes.

Sus obras lo confirman. En Silver City (1969-71) filma planos
gue toman las calles, sin cortes y sin movimientos de céamara,
mismos gque duran tanto como el material lo permite -y que
recuerdan, por supuesto, a los hermanos Lumiére. En uno de estos
planos sucede algo: la céamara estatica toma el paisaje: una

estacidén de tren, la wvia, nadie en el horizonte. Wenders sabia el

momento en el que llegaria el tren; sin embargo, un instante antes

*® Wim Wenders. Emotion pictures. p. 9.
* spie Existenz der Dinge retten”. Wim Wenders. Die Logik... p. 9.
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de que esto sucediera alguien entra corriendo en la imagen desde la
derecha y desaparece a la izquierda. Una fraccién de segundo
después aparece el tren por la derecha. Dado que la pelicula se
filmé sin sonido la 1llegada del tren resulta completamente
inesperada. Tiempo después reconoce: “Me parece que exactamente en
ese instante me converti en un narrador."*’

Handke, desde su guehacer literario comparte 1la visién
wendersiana: no es la historia lo que le preocupa, sino cdmo es
posible contarla, lo que él busca es retomar el modeloc y mostrarle
al lector nuevas posibilida&es: “nuevas posibilidades para leer,
para jugar, para pensar: para vivir”?!'. Para Handke, como ya se
anoté mads arriba, queda perfectamente clarc que la literatura esti
hecha con palabras y no con cosas gque son descritas con palabras;??
precisamente por eso la literatura debe de ser leida palabra por
palabra “y no esas frases, gque al ser reconocidas a primera vista,
uno se las brinca”.?*?

Los personajes handkeanos no se relacionan con la realidad

sino con las palabras. Por eso, en sus piezas teatrales, Handke

prescinde de la historia y se concentra en ellas. A su vez, muestra

' *Ich glaube genau in diesem Augenblick begann ich, ein Erzdhler zu werden.” Ibid. p.

69,
' “Neue Méglichkeiten zu lesen, zu spielen, zu dberlegen: zu leben”. Peter Handke. “Ober
meinen neuen.” en Raymund Pellinger (Hg.). Peter Handke. (Frankfurt, Suhrkamp, 1985) p.
36.
** peter Handke. Ich bin... p.29. Handke confiesa en su entrevista con Herbert Gamper: "“en

realidad no puedo poner por escrito ninguna palabra que, por asi decirle, no pulse en
todo mi cuerpo.® Psro yc vivo. p. 33.

*3 = . .und nicht diese Sitze, die man auf den ersten Blick erkennt und {iberspringt." Peter
Handke citado en Volker Graf. "Verwandlung und Bergung der Dinge in Gefahr" en Raimund
Pellinger. Op.cit. p. 276.
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que el modelo del teatro ya no aporta nada nuevo y la finica manera
de renovarlo es destruyéndolo, cuestiondndolo como tal. Handke
aclara su concepcién del teatro en uno de sus ensayos®™ y reconoce
gque Bertold Brecht lo ayudd en su educacién, ya gque el modelo
brechtiano de pensar se basa en la contradiccidén; con ese modelo
artificial se pueden contradecir las posibilidades de cémo funciona
la realidad y evidenciar lo artificial de la realidad misma, por un
lado, y, por otro, mostrar que es posible cambiarla. Sin embargo,
reprocha a Brecht gque agotdé su modelo: la forma de sus obras pronto

se ofrecid como receta de un nuevo orden:

El teatro en tanto institucién social me parece ineficaz para un
cambio de las instituciones sociales. El teatro da una forma
exacta a cada movimiento, cada insignificancia, cada palabra,
cada silencio: es ineficaz para proponer soluciones, cuando mucho
sirve para un juego de contradicciones.?®

En 1968 publica otra pieza teatral: Kaspar®®. En ella
aparentemente recobra accidén, escenario e historia. La obra empieza
con una aclaracién: "“La pieza ‘Kaspar' no muestra cémo es o fue

realmente con Kaspar Hauser. Muestra como se puede llevar a alguien

i
13

Peter Handke. Ich kin. pp. 51-55.

"Das Theater als gesellschaftliche Einrichtung scheint mir unbrauchbar £ir eine
I\nderung gesellschaftlicher Einrichtungen. Das Theater formalisiert jede Bewegung, jede
Bedeutungslosigkeit, jedes Wort, jedes Schweigen: es taugt nicht zu Lésungsvorschalgen,
héchstens fir sin Spiel mit Widersprichen”. Peter Handke. Ich bin. p. 53.

* Pue estrenada al mismo tiempo en Frankfurt, direccibén de Claus Peyman, y en el teatro
de Oberhausen, direccidn de Ginter Biich, el 11 de mayo de 1%68. Manfred Mixner. Cp. cit.
p. 563
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#37 gaspar cuestiona el discurso

a gue hable por medio del habla.
del poder, pues cualquiera, Kaspar en este caso, conforma su wvida,
su personalidad, sus deseos, sus pensamientos en funcién del
discurso dogmatico, monotemidtico, repetitivo, hueco y al servicio
de las clases dominantes. “La pieza también podria llamarse
‘Tortura del habla’.”**

Kaspar entra al escenario, dificilmente atina a caminar, 1lo
intenta de mil maneras pero termina por caerse; sentado, permanece
inmévil y, acto seguido, empieza a hablar. Siempre dice la misma
frase: “Quiero ser uno como una vez fue otro".?? Se nota a todas
luces que no tiene idea de lo que dice. Poco a poco, a través de
las palabras, se 1ira socializando; a través de los clisés que
repiten los apuntadores, como por ejemplo: “cada gquien es
responsable de su progreso” o “distribuir correctamente el tiempo”.
El mismo Kaspar se pierde en su propio discurso para repetir el
otro desgastado que le ensefiaron: “Cada quien debe barrer en frente
de su propia puerta [...] cada guien se debe sonar”. En Kaspar
Handke crea una figura exclusivamente escénica -Kaspar nace en

escena, aprende en escena- y crea, a su vez, una parabola del

" wpas Stfick 'Kaspar' zeigt nicht, wie ES WIRKLICH IST ODER WIRKLICH WAR mit Kaspar

Hauser. Es zeigt, wie jemand durch Sprache zum Sprechen gebracht werden kann."” Peter
Handke. Kaspar. (Frankfurt, Suhrkamp, 1968) p. 7.

** vDag Stfick kdnnte auch 'Sprechfolterung' heifen.” Ibid. p. 6.

** “Ich mSchte ein solcher werden wie einmal ein andrer gewesen ist." Ibid, p., 13.
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i}
teatro.?

Kaspar pone en evidencia el abismo gue se ha formado
entre las palabras y los actos; muestra cdémo pensamiento y lenguaje
ya no pertenecen a la misma realidad; habla, en resumen, del poder
de las palabras. "“El teatro de Handke no es medio de transporte
para un significado ajeno, sino que es por si mismo realidad.”*?
Handke tiene siempre presente que un método “una vez
encontrado, pierde ‘con el tiempo’ literalmente su efecto.”*?
Cuando el método se wvuelve natural deja de oponer resistencia, se
transforma en wun patrén. Un método internalizado deja de ser
pensado y como ya no obliga a la reflexién se wvuelve acritico. Por
ello, el método debe de ocupar el primer lugar en la creacién
literaria y la historia permanece en un lugar secundario. Si la
literatura sdlo buscara contar, seria mas que suficiente hacerlo
con los métodos conocidos gque descansan en pensamientos Yy
sentimientos conocidos. Para Handke, las historias son para ser
contadas en el café, frente a la chimenea. Por eso, cuando se trata
de la creacidén literaria desarrolla lo que Michael Braun llama un

“pathos” de 1la periferia’® y 0laf Hansen lo califica como un

“pathos” de la forma, en donde la figura del narrador 1lleva la

40

Mariane Kesting. “Das deutsche Drama vom Ende des 2. WeltKriegs bis Ende der sechziger
Jahre" en Manfred Durzak |(Hg.). Deutsche Gegenwartsliteratur. Ausgangspositionen und
aktuelle Entwicklungen. (Stuttgart, Philipp Reclam, 1981) pp. 124-25.

4 vpas Theater ist bei Handke eben nicht Transpormittel fremder Bedeutungen, sondern ist
selbst Wirklichkeit." Ibid. p. 124,

% wyeithin wird mifachtet, dap eine einmal gefundene Methode, Wirklichkeit zu zeigen,
buchstablich 'mit der Zeit' ihre Wirkung verliert.* Peter Handke. Ich bin... p. 20.

#1 Michael Braun. "Die Sehnsucht nach dem idealen Erzahler" en Heinz Ludwig Arnold (Hg.).
Op. cit. p. 74.
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carga principal: "“la cercania y la distancia del narrador hacia lo
narrado cambia el material de la narracién.”*!

Wenders desarrolla un “pathos” similar, pero centrado en el
tiempo. Para él las historias no son mds que una especie de
vampiros que le chupan la sangre a las imégenes:

En relacién con la historia y la imagen, la historia me parece un
vampiro que trata de chupar la sangre de la imagen. Las im&genes
son muy delicadas, un poco como los caracoles gque se retraen
cuando uno toca sus antenas. Las imagenes no quieren trabajar
como un c¢aballo, ni guieren cargar ni transportar mensajes o
significados, metas o moral. Pero eso es exactamente lo gque
guieren las historias.*®

De suerte que ya en su primer largometraje Summer in the City
(1969-71) Wenders filma escrupulosamente los hechos tal y como
ocurren y en el tiempo real. De ahi gque el road movie y sus
técnicas le sean tan propias. En las peliculas de Wenders abundan
las escenas que exponen llanamente el transcurrir del tiempo. En su
cinematografia se multiplican escenas similares a la del tunel de
Summer in the City, en donde la camara permanece filmando durante
el tiempo real en el gue un auto pasa por un tunel: “En Summer in

the City manejébamos en el auto a través de un tinel en Munich y yo

filmaba por la ventana. Entramos al tinel, que es muy largo, ¥y

" w»_die Nihe und Distanz des Erzahlers zum Erzahlten verdndert den Stoff der Erzdhlung.."

Claf Hansen. "Die Muse Atropos® en Raimund Fellinger (Hg.). Op. cit. p. 198.

%% wIm Verhiltnis wvon Geschichte und Bild &hnelt fir mich die Geschichte einem Vampir, der
versucht, dem Bild das Blut auszusaugen. Bilder sind sehr empfindlich, ein bifchen wie
Schnecken, die sich zurfickziehen, wenn man ihre Fihler beriihrt. Sie wollen nicht wie ein
Pferd arbeiten, sie wollen nichts tragen und transportieren, weder Botschaft noch
Bedeutunyg, weder Ziel noch Moral. Genau das wollen aber Geschichten."” Wim Wenders. Die
Logik.. p. 71.
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luego salimos. Es casi un minuto en el gque sélo se ve negro en la
pantalla.”*®

Los filmes de Wenders son contemplativos. Su cédmara registra
sin cortes, sin movimientos, sin zooms. Es una camara estatica vy,
per ello, curiosa: en manos del cineasta se convierte en un arma
contra la miseria del mundo. Para esta camara el encuadre no es una
limitacidén sino una concentracidén gue permite mostrar la realidad -
gque en cinematografia se convierte en una realidad mimética-; una
reflexidn sobre el cine mismo.

Como hijo de su tiempe -mas no al servicio de su tiempo-
Wenders acumula detalles que no estdn en relacidén de causa vy
efecto, creando con ello una corriente subterranea, gque le da
significacién a los datos gque presenta: es como un mosaico de
imdgenes gue de ninguna manera intentan falsificar la realidad
sino, scbre todo, hacerla transparente. La historia de sus filmes
corre en otra corriente de la narracidén. Sus historias son
necesariamente anticlimdticas: dejan en el espectador la sensacidn
de que no ha pasado nada importante. Es una suerte de teatro del
absurdo que resalta la incomprensién insertando didlogos que

trabajan en contra de las imagenes.

[ 3 . s N & : i - PR
4 wIn Summer in the City fuhren wir mit dem Autc durch einen Tunnel in Minchen, und ich

filmte das aus dem Seitenfenster heraus. Dann ging es durch den Tunnel durch, der ist
sehr lang und dann wieder raus. Es ist fast eine Minute, wo man auf der Leinwand nur
schwarz siehr.” Ibid. p. 12.
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Lo gque para otros directores hubiese sido un error
inadmisible, para Wenders es una estética, como sucedié con Summer
in the City, “una pelicula de lo insélito, una pelicula sobre la
comunicacién quebrantada y que ya no se puede reparar,”’’ en la que
el sonido es totalmente inusual: a causa de un error, no tenia la
calidad necesaria y Wenders -por supuesto no sdélo por cuestiones
financieras- experimenta haciendo gue el personaje “doble” los
didlogos sobre el sonido directo. En voz in y en primera persona,
el personaje responde a la pregunta de su interlocutor scbre lo que
hizo en el tiempo en el gque no se habian wvisto: "“un afioc en
Stadelheim, td debes de saberlo”; en off se oye al mismo tiempo:
*ella me pregunté gué era lo gue habia hecho en ese tiempo. Yo
dije: un afio en Stadelheim y ella debia de saberlo”. Reinhold Rauh
explica: “en todo caso, la duplicacién tiene también como resultado
el que en la pelicula, de todas maneras sostenida por personajes
sumamente lacénicos, el lenguaje pierda toda funcioén
comunicativa.*®

Ahora bien, el director explica gue -al menos hasta El estado
de las cosas [Der Stand der Dinge] (1982)- su filmografia alterna

peliculas que €l mismo llama del "Tipo A" -es decir, aquellas que

7 wEs ist ein Film der Fremdheit, ein Film der =zu igebrochenen und nicht mehr

zustande kommenden Kommunikation.* Stefan Kolditz. “Kommentierte Filmografie" en Frida
Grafe et al. Wim Wenders, (Minchen, Hanser Verlag, 199%2) p, 118,

% upje Verdoppelung hat allerdings auch =zum Effekt, daf in dem sowieso won sehr
wortkargen Charakteren getragenen Film der gesprochenen Sprache die kommunikative
Funktion ganz ausgetrieben wird.” Reinhold Rauh. Wim Wenders und seine Filme. (Minchen,
Satz, 19%0) p. 25.
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no siguen una historia preestablecida- y las del "Tipo B" -aguellas
que siguen claramente una historia, en donde todos los que en ella
trabajan saben en qué terminara y cémo se desarrollari. Las
peliculas "A" son una reaccién a las peliculas "“B” y viceversa:
filmar las primeras desespera al cineasta, en el sentido de gue la
pelicula se hace sobre la marcha y el factor econdmico es una
presién, y, sin embargo, las segundas llegan a aburrirlo porque
siguen una estructura rigida y los actores interpretan a otro, al
contrario de las peliculas "A” en las que los actores se
interpretan a si mismos.'® En todos los filmes se presentan
constantes claras: los tipo “A” son en blanco y negro, los “B” en
color; en todos se repite el tema del wviaje y todes cuentan lo
inenarrable a la vez que reflexionan sobre el cine mismo. A la
estética de Wenders le va muy bien el blanco y negro, como €1 mismo
afirma, pues es mas realista que el color: “blanco y negro, eso es
para mi la wverdad en el cine. Ese es el cine gue habla de 1la
sustancia de las cosas y no de la superficie.”®*

El estado de las cosas, ultimo filme del grupo “A7, es un
parteaguas en la obra wendersiana. A partir de una paradoja
resuelve su dilema: la pelicula trata de un equipo de cine al que
se le acaba el negativo para poder seguir filmando y habla de la

imposibilidad de contar una historia en el cine. Es, como el propio

* Wim Wenders. Die Logik. p. 74.

"Schwarz und Weif, das ist fir mich die Wahrheit im Kino, das ist das Kino, das vom
Wesen der Dinge spricht und nicht wvon der Oberflache." Ibid, p. 48.
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Wenders la llama, una pelicula-tesis. Munro, alter egc de Wenders,
reflexiona:

He hecho diez peliculas y siempre he contado la misma historia.
Al principio era muy f&cil. Iba de toma en toma. Pero ahora, la
noche anterior, tengo miedo. Ahora sé c¢émo es narrar -e
inevitablemente a las historias se les va la vida y mueren. Las
historias tienen sencillamente demasiadas reglas, mecanismos. La
muerte, esa es la gran historia. De ella tratan tocdas. Mensajeros
de la muerte. Todo gira alrededor de la muerte. Solamente las
historias de amor son mas grandes.®’

Sin embargo, el director Munro -ya en Hollywood, en donde cree
poder conseguir el dinero necesario para continuar con su pelicula-
se ve envuelto en una historia como esas en las gque no cree.

A estas alturas de su produccidn, Wenders encuentra que las
historias son necesarias; pero no en el sentido de entretenimiento
que “narran nada mas la forma afirmativa de la historia, sus puntos
culminantes, como una ‘demostracién de wvuelo’. Y al final narrar
historias resultaria ser nada mas pura charlataneria;”*? sino que,
y dado que no hay nada nuevo que contar, son sdlo necesarias para
dar un cierto orden a las vidas de los seres humanos: "“afirman que
uno es competente, gque uno determina su vida.”®? Si bien para

Wenders las historias son imposibles, sin ellas es imposible vivir,

5t wich habe zehn Filme gemacht. Und immer die gleiche Geschichte erzahlt. Am Anfang war

es ganz leicht. Da ging's von Einstellung zu Einstellung. Aber jetzt habe ich Angst am
Bbend vorher. Jetzt weif ich, wie das erzidhlem geht -und unweigerlich 1l&uft den
Geschichten das Leben aus und sie sind tot. Geschichten haben einfach zu wviel Regeln,
Mechanismen. Tod, das ist die grofe Geschichte. Davon handeln sie alle. Todesboten. Der
Tod, darum dreht sich doch alles. Nur Liebesgeschichten sind gréfer.” Citado en Reinhold
Rauh. Op. cit. p. B3.

52 wgErzihlen namlich nur noch die affirmative Form der Geschichte, ihre Héhepunkte, als
eine Art von 'Schaufliegen'. Und dann ist Geschichtenerzidhlen nur noch Schaumschlagerei.”
Wim Wenders. Die lLogik. p. 61.

5! wgie bestdtigen, daP man kompetent ist, daP man sein Leben bestimmt.” Ibid. p. 59.
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por ello El estado de las cosas es una experiencia inevitable vy

consecuente en su cobra. Esta pelicula representa un avance en el

trabajo del cineasta:
Hacia el final de 1la pelicula, a propdsito, me puse en una
posicién que me cbligaba a cumplir con mi idea del cine de hoy o
mafiana; es decir, demostrar una vez mAs una posible forma de
narrar o cerrar el pico. Y esto quieroc intentar en las préximas
dos peliculas. En ellas guiero probar otra vez un tipo de
narracién: que toma estrictamente, y totalmente segura de si
misma, la relacién entre el lenguaje del cine y la vida y que
deja de relacionar la narracién con la representacién de sus
condiciones. Para no dejar el campoc a las peliculas de gran
espectdculo, sino, seguro de uno mismo contar historias -sin
lamentcs o nostalgia sobre lo bello que era narrar, como fue en
el cine anteriormente. Narrar hacia adelante, eso es lo que
quiero.®*

Asi, para Wenders, las historias aparecen como pretextos para
tratar las formas. Sus preocupaciones primeras y primarias son,
junto al rock, las imagenes, la autenticidad y el movimiento. En sus
filmes todos los demds elementos propios del cine, como son el
tiempo, los personajes y los didlogos, por un lado; y, por otro, la
historia, se subordinan a aquéllas. Los largos planos son en el cine
de este director no sélo inevitables sino indispensables; renunciar

a ello a favor de reglas preestablecidas lo obligaria a renunciar a

si mismo. Por ello cambia las reglas de cdmo contar historias.

* w“Ich habe mich mit dem Schluff des Films willentlich in eine Position gebracht, die mich

dazu =zwingt, meine andere Vorstelluny vom heutigen oder kinftigen Kine einzulédsen:
Namlich ein wieder m&gliches Erz3hlen zu zeigen oder die Schmauze zu halten. Und das
méchte ich in den nachsten beiden Filmen versuchen. Da mdchte ich wieder ein Erzdhlen
versuchen: das gsnz rabiat und ganz selbstsicher den Bezug von Filmsprache auf das Leben
hernimmt wund das es aufgibt, das Erzdhlen mit der Darstellung seiner Eedingungen zu
verknipfen. Damit man eben das Feld nicht den groflen Spektakel-Filmen aberlifit, sondern
ganz selbsbewufit hingeht und Geschichten erzdhlt -ohne das Bedauern oder den Rickblick
auf das schéne Geschichten-Erzdhlen, das es friher mal im Kino gab. Nach wvornehin
erzahlen, das will ich.* Ibid. p. 62.
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En su cinematografia el concepto de “economia del relato” no
tiene ningln sentido, por tanto, mostrar las cosas tal como son toma
su tiempo. El tiempo exhibe 1la continuidad de las imdgenes sin
cortes que cambiarian necesariamente el concepto de las cosas que se
muestran. De ahi que resulta un sinsentido cortar escenas que
parecerian cbvias o superfluas.

Precisamente eso fue lo que llevé a Wenders a filmar en 1971

El miedo del portero al penalty [Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter], transposicién al cine del tercer experimento narrativo
de Handke, en el que pone en juego el modelo y la realizacién del
narrar, pues aungue pareciera gque Handke da un paso atras hacia el
método realista, en donde un personaje central vive una historia y
la perspectiva del narrar domina, la historia se atora ya gue
descansa en la continuidad psicolégica del personaje. Como afirma
el propio Handke:

el principio era demostrar, cémo para alguien las cosas gque
percibe a consecuencia de un suceso (un asesinateo) cada vez se
transforman mas en lenguaje y, en tanto gque las imdgenes se
vuelven lenguaje, también se vuelven mandatos y prohibiciones
[...] El esquizofrénico entonces percibe las cosas como
insinuaciones, como “juego de palabras”... Ese es el principio de
la narracidén, nada mas gue este método no se aplica a un
esquizofrénico (en el caso de que existan los esquizofrénicos)
sino en un protagonista “normal”, en el porterc. Este proceso de
ver objetos como normas, precisamente no deberia ser minimizado
como enfermizo, sino presentado como algo normal en la vida.™

= “.das Prinzip war, zu =zeigen, wie sich jemanden die Gegensténde, die er wahrnimmt,

infolge eines Ereignisses (eines Mordes) immer mehr versprachlichen und, indem die Bilder
versprachlicht werden, auch zu Geboten und Verboten werden... Der Schizophrene nimmt also
die Gegenstande als Anspielungen auf sich, als 'Wortspiele' wahr... Das ist das Prinzip
der Erzdhlung, nur dap eben dieses Verfahren nicht auf einen Schizophrenen angewendet
wird (sofern es fberhaupt Schizophrene gibt), sondern auf einen ‘normalen’ Helden, den
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Josef Bloch, gquien antes de ser mecadnico fue un famoso
portero, confunde, desde las primeras 1lineas del relato, la
representacidén de la realidad con la realidad misma: por ello se le
vuelve problemdtica y pierde su lugar en ella. BAnte este hecho
reacciona violentamente. Durante la conversacién con la chica del

cine:

Pero entonces todo le molestaba cada vez mas. Queria responderle,
pero paraba en seco, porque lo gque pensaba decirle parecia
conocide. Ella se intranquilizé, iba y wvenia por el cuarto,
buscaba algo en qué ocuparse, sonreia estipidamente de wvez en
cuando. Pasd un rato camblande y volteando discos. Se levantd y
se acostd sobre la cama; &l se sentdé al lado. Piensas ir hoy al
trabajo, preguntd ella.

De repente él1 la estranguld.®

El asesinato aparece como un acto reflejo. Todo se concentra
en un instante: “crimen y fracaso no son el resultado de una
enfermedad psiquica especial, sino gue radican en un completo wvacio

y en la pérdida de todo contexto.”®’

Pero gue también puede ser el
resultado de una deformacién profesional: lo fUnico que existe en el
mundo del portero es la pelota, todo lo demds tiende a desaparecer

ante sus ojos, como indica el inicio y el final del relato: el

portero tiene que concentrarse lUnicamente en la pelota hasta perder

FuPballtormann. Dieser Vorgang, Gegenstiande als Normen 2zu sehen, soll eben nicht als
Krankhaft verharmlost, sondern als lebensiiblich vorgestellt werden.” Peter Handke citado
en Manfred Durzak. Op. cit, p. 68.

* wpber dann stérte ihn alles immer mehr. Er wollte ihr antworten, brach aber ab, weil er
das, was er vorhatte zu sagen, als bekannt annahm. Sie wurde unruhig, ging im Zimmer hin
und her; sie suchte sich Tatigkeiten aus, lachelte ab und zu bléde. Einige Zeit verging
mit dem Umdrehen und Wechseln wvon Platten. Sie stand auf und legte sich aufs Bett; er
setzte sich dazu. Ob er heute zur Arbeit gehe? fragte sie. Plotzlich wirgte er sie.*
Peter Handke. Die Angst des Tormanns beim Elfmeter. (Frankfurt, Suhrkamp, 1972) p. 21.

*" wyerbrechen und Versagen resultiere nicht aus einer speziallen psychischen Krankheit,
sondern wurzeln in einer umfassenden Leere und dem Verlust jeglichen Zusammenhangs.”
Irene Kann. Schuld und Zeit. (Paderborn, Schéningh, 1992} p. 173.
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la respiracién. A Josef Bloch el lenguaje se le convirtié en un
reflejo automdtico, un lugar comdn, y al faltarle las palabras todo
dejd de existir.
El filme, explica Wenders, muestra lo gque le fascindé en el
texto de Handke: su manera de contar la historia:
En realidad, del libro no me interesd tanto ‘Handke’, sino 1la
historia y la manera cémo describir algo, por ejemplo el cambio
de una frase a la otra, donde de repente unc sigue leyendo
completamente atento, porque cada frase en si le es totalmente
pertinente, de tal manera que uno estd mucho mads interesado en la
sucesidn de las frases que en la continuacidn de la trama, de lo
que sigue o lo gue va a pasar. Eso me gustd mucho del libro. Cdmo
ahi sigue una a la otra, una frase después de la otra. Esta
precisién es exactamente lo que tenia ganas de hacer, hacer la
pelicula y hacerla también de una manera similar a las frases de
Handke; en fin, imAgenes que también deben de ser correctas e
igualmente precisas.™
No hay nada oculto ni misterioso tras las imdgenes de este
filme, pues trata de las imdgenes gue muestra: el espectador no se
encuentra frente a una historia contada en imdgenes sino frente a
imagenes que al sucederse unas tras otras cuentan una historia: el

portero Bloch es el voyeur de sus propias acciones. Sefiala Uwe

Kinzel: “Esta pelicula, desde un principio ostentosamente pesada -

* w«am Buch hat mich eigentlich weniger 'Handke' interessiert als die Geschichte und die

Art, wie etwas beschrieben wird, etwa der Wechsel wvon einem Satz zum anderen, wo man
plétzlich ganz gespannt weiterliest, weil jeder Satz far sich ganz genau stimmt, so dap
einem die Abfolge der Satze plétzlich wviel mehr interessiert, als die Abfolge der
Handlung, wie es nun weitergeht oder was iberhaupt passiert. Das hat mir an dem Buch
unglaublich gefallen. Wie da eins auf das andere folgt, ein Satz auf den anderen. Diese
Genauigkeit ist auch genau das, was mir Lust gemacht hat, den Film zu machen, und auch
den Film auf eine ahnliche Art zu machen, ndmlich in Bildern, die auf eine &hnliche Art
aufeinanderfolgen wie die Satze wvon Handke, also Bilder, die auch stimmen und genauso
prazise sein mussen.” Wim Wenders. [ie Logik. p. l4. De la misma manera Peter Handke
afirma sobre Die Angst “.el principic era demostrar cémo para alguien las cosas que
percibe se tranforman en consecuencia de un suceso (un asesinato) -cada vez més en
lenguaje, y asi cémo las imdgenes se transforman en lenguaje se vuelven también mandatos
y prohibiciones..” [“..das Prinzip war, zu zeigen, wie sich jemanden die Gegenstidnde, die
er wahrnimmt, infolge eines Ereignisses (eines Mordes) immer mehr versprachlichen und,
indem die Bilder versprachlicht werden, auch zu Geboten und Verboten werden."] citado en
Manfred Durzak. Op. cit., p. 68,
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todavia mas si uno conoce el texto de Handke- aparece como una
permanente lucha entre las ‘valiosas’ oraciones del protagonista y
las no menos 'valiosas’ imagenes de la pelicula.”®’

Mientras Wenders realiza uno de sus suefios de ir a América y
en donde wive una frustrante experiencia con Der Scharlachrote
Buchstabe®®, Handke publica dos obras importantes en su literatura,
Carta breve para un large adiés [Der kurze Brief zum langen
Abschied) vy Desgracia indeseada [Wunschloses Unglick]l, ya que se
trata de dos textos autobiograficos en los que se interrelacionan
experiencia real y ficcién: en la primera, el protagonista es
escritor y tiene la edad del autor; en la segunda, habla socbre el
suicidio de su madre. Handke borra las fronteras entre &l mismo
como autor vy el vyo-narrador haciendo mas evidente ain su
necesidad/deseo de aprender sobre si mismo por y en la

literatura.®

%% wphieser von Beginn an auff&llig schwerfidllige Film erscheint -vor allem auch, wenn man

den Handke-Text kennt- wie eine permanente Rangelei zwischen den 'kostbaren' Sitzen der
Protagonisten und den nicht weniger ‘'kostbaren' Bildern des Films.” Uwe Kinzel. Wim
Wenders. Ein Filmbuch. (Freiburg, Dreisam, 19%81) p. 93.

" Esta es la tinica pelicula gue disgusta a Wenders. Muy pronto se dio cuenta gque tendria
que trabajar con los criterios del productor. Durante su filmacién las cosas no
funcionaron, empezando por la eleccidn de los actores: Wenders gqueria a Ridiger Vegler en
el papel del cura, perc como ne era conocido le impusieron al sueco Lou Castel. De esa
experiencia reafirma sus conceptos sobre el cine y sobre si mismo y decide no volver a
filmar jamas peliculas en donde no aparezcan autos, estaciones de gasclina, televisiones,
cabinas telefdénicas.. Ibid. pp. 72-73.

51 wpesde que puedo pensar, tuve, cada vez mids, la necesidad de un Maestro” ["Seit ich
denken kann, hatte ich, immer mehr, das Bedirfnis nach einem Lehrmeister*]. Peter Handke.
Die Lehre der Sainte-Victoire. (Frankfurt, Suhrkamp, 1984) p. 27.
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Mds adelante, Handke actualiza el modelo de 1la novela de

formacién (Bildungsroman)®

y actualiza también el motivo del
viaje®. Rolf Selbmann inserta a Peter Handke en su capitulo scbre
al siglo XX y asi se refiere a Carta breve para un largo adids:

Peter Handke, a pesar de su inclinacidén por los empréstitos
estilisticos y tematicos de la historia de las literaturas de los
siglos XVIII y XIX, todavia no ha escrito una novela de
aprendizaje; pero si ha experimentado con las posibilidades de
identificacién gque 1rodean a los héroes de 1la novela de
aprendizaje y con sus metas anheladas y negadas.®

Para Manfred Durzak Carta breve es una “desilusionada novela
de aprendizaje” dado que, por un lado, los sucesos no ocurren en el
sentido de permitir alcanzar la integracidén armoniosa como en la
clasica novela de formacién, =ino en el de oposiciones, barreras de
miedo y decepciones.®®

El vyo-narrador de Carta breve viaja, observa vy lee.
Actividades gque inciden en el mundo interior del narrador y en su
experiencia del mundo concreto y que le crean la necesidad de

sumergirse en un proceso de desarrollo. Entre la historia interior

* La tradicién de la novela de formacién en Alemania data del siglo XVIII; y en la

segunda mitad de este siglo se da la secularizacién de este concepto teolégico.
"Formacién ya no nada mids se circunscribe al efecto de Dios sobre los humanocs, =sinc gque
incluye también una fuerza inmanente de la naturaleza® ["Bildung umschreibt nicht mehr
bloP die Wirkung Gottes auf die Menschen, sondern umfaft auch esine der Natur immanente
Kraft”)]. Rolf Selbmann. Der deutsche Bildungsroman. (Stuttgart, J.B.Metzler Verlag, 1994)
p.- 1. Sobre el concepto Bildung y el Bildungsroman se habla en el capitulo 4.

" El motivo del viaje en la literatura alemana va ligado con el conceptc de Bildung, de
la formacién del individuo en interaccién con la sociedad: el agente de la formacién es
el mundo. El viaje es por si sb6lo el medio para encontrar al Yo.

# wpater Handke hat trotz seiner Neigung zu stilistischen und thematischen Anleihen in
der Literaturgeschichte des 18.und 19. Jahrhunderts noch keinen Bildungsroman
geschrieben, doch er hat mit den Identifikationamdglichkeiten um Bildungsromanhelden und
ihren erstrebten und verweigerten Zielsetzungen experimentiert.” Ibid. p. 162.

® Manfred Durzak. Op. cit. p. 106.
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y la historia exterior, entre el entender y el no entender, se crea
una tensién en la que descansa la verdadera historia de la novela.

A partir de la lectura del Gran Gatsbhy, el yo-narrador hace la
siguiente reflexidn: "“La necesidad de ser diferente a lo que era,
de pronto se personificd, como un instinto. Pensaba en como podria
mostrar y aplicar en mi entorno los sentimientos que el gran Gatsby
habia hecho posibles."®®

Es muy significativo que el yo-narrador lleve en su maleta,
ademds de la ropa necesaria, libros. Las lecturas son el puente gue
lo conectan con el mundo exterior. Y més significativo ain es gque
la lectura que lo acompafia a lo largo de casi todo el relato sea
Enrique el verde de Gottfried Keller. Enrique deviene el punto de
comparacién con su pasado, con sus recuerdos: “"Desde que estoy en

América, recuerdo cada vez mas."®’

El viaje del yo-narrador ocurre
mds en su memoria, a través de su vida pasada, que en el exterior.
Asi, “Handke tejidé una densa red de relaciones entremezclando
referencias literarias 54 filmicas que se diferencia
cualitativamente de aquel mundo exterior del mundo interior,”®®

La actualizacién del modelo tenia gue ser congruente con la

realidad de su tiempo en el que no es posible ni creible gque las

® wpas Bedurfnis, anders zu werden als ich war, wurde plétzlich leibhaftig, wie ein

Trieb. Ich dberlegte, wie ich die Gefilhle, die der grofle Gatsby bei mir méglich gemacht
hatte, zeigen und in meiner Umgebung auch anwenden kénnte.* Peter Handke. Der kurze Brief
zum langen Abschied. {Frankfurt, Suhrkamp, 1974). p. 18.

¥ wigeit ich hier in Amerika bin, erinnere ich immer mehr’.* Ibid. p. 74.

# wHandke hat sao aus den eingestreuten literarischen und filmischen Verweisen ein dichtes
Beziehungsnetz geknlipft, das sich gqualitativ wvon jener Aufenwelt der Innenwelt
unterscheidet.” Manfred Durzak. Op. cit. p. 113.
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circunstancias del mundo exterior orienten la madurez intelectual y
moral del “Yo” como sucedid en la cléasica novela de formacidn.
Handke explica:

En mi libro trato de describir una esperanza -gue uno pudiera
desarrollarse asi, poco a poco. Que por lo menos en un viaje
independiente -y el protagonista es, por ciertec, independiente
econdémicamente al menos durante este viaje- fuera posible la idea
de una novela de educacién del siglo XIX... Es la ficcién de una
novela de aprendizaje...®

Carta breve es una novela del “Yo" en todos los sentidos. Todo
remite al yo-narrador a si mismo: sus lecturas, sus suefios, sus
conversaciones... Y €l lo sabe: a su amiga Claire, por ejemplo, le
propone, para no hablar de si mismo, comoc tema de conversacidn
hablar de su alter ego: “Noté gque otra vez hablaba de mi mismo, ¥y
le pregunté si, en el hotel, podia leerle algo mas de Enrigue el
verde.”"®

El personaje logra su desarrcollo: en la segunda parte del
libro “El1 largo adiés" [“"Der lange Abschied”], siente por primera
vez el deseo de wiwvir, de volcarse hacia el munde exterior, al
gradoc de que cuenta a su amiga la historia que lo llevdé a ese
viaje. Al final el yo-narrador se convierte finalmente en otro:
borridndose del relato deja la palabra a los otros. En el jardin de

John Ford en Bel Air:

%% wi1n meinem Buch versuche ich, eine Hoffnung zu beschreiben -dass man sich so nach und

nach entwickeln kénnte. Dass wenigstens auf einer unabhingigen Reise- und der Held istc ja
auch, wenigstens fiar die Reise, durch geniigend d&konomische Mittel wunabhingig- die
Vorstellungen eines Entwicklungsromans aus dem neunzehnten Jahrhundert méglich waren. [..)
Es ist die Piktion eines Entwicklungsromans." Citado en Manfred Mixner. Op .cit. p. 146.
7% sIch bemerkte, daPp ich schon wieder von mir selber geredet hatte, und fragte sie, ob
ich ihr driben im Hotel noch aus dem Grinen Heinrich vorlesen kénnte." Peter Handke. Der
kurze Brief zum langen Abschied., (Frankfurt, Suhrkamp, 1974) p. 81.
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“Cuéntenme su historia” dijo John Ford.

Y Judith conté ecémo llegamos agqui a América, cdmo me persiguid,
cémo me robd y quiso asesinarme y céme estuvimos listos para
separarncs pacificamente.

Cuando terminé con nuestra historia el rostro de John Ford sonrid
silenciosamente.

“;0Oh Dios!” dijo en aleméan.

Se puso serio y se volvié hacia Judith. "“:Y todo eso es cierto?”
preguntd en inglés. “¢Nada de esta historia es inventado?”

"gi”, dijo Judith, “todo eso sucedid”.”

Por su parte, Desgraclia indeseada (1972) presenta un nuevo
problema literario gque Handke debe resolver: conciliar lo
individual con lo general, y lo hace, comc afirma Volker Bchn, de
una manera un tanto complicada: “es decir, a la vez como mediacién
de dominio linglistico, en su especial significado para el autor
(actividad de escribir, tomar distancia) y en su posible

significado general (como historia, que estd escri ta) .n"2

A Handke 1le disgusta narrar  historias, le disgusta

inventarlas, prefiere descubrirlas en el camino y con Desgracia

"' wigrzahlt nun eure Geschichte!' sagte John Ford./ Und Judith erzahlte, wie wir hierher

nach Amerika gekommen waren, wie sie mich verfolgt hatte, wie sie mich beraubt hatte und
mich umbringen wollte, und wie wir nun endlich bereit waren, friedlich
auseinanderzugehen./ Als sie mit unsrer Geschichte fertig war, lacht John PFord still,
ibers ganze Gesicht./ 'Ach Gott!' sagte er auf deutsch./ Er wurde ernst und drehte sich
zu Judith hin./ 'Und das ist alles wahr? fragte er auf englisch. 'Nichts an der
Geschichte ist erfunden?'/ 'Ja', sagte Judith, 'das ist alles passiert'." TIbid. p. 195.

7 w.nimlich zugleich als eines der Vermittlung sprachlicher Bewdltigung in ihrer
besonderen Bedeutung fdr den Autor (Schreibtitigkeit, Distanznehmen! und in ihrer
mdglichen generellen Bedeutung (als Geschichte, die geschrieben steht).” Volker Bohn.
“Spater werde ich dber alles Genaueres schreiben” en Raimund Fellinger (Hg.). Op. cit. p.
144,
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indeseada se ve obligado a “narrar posteriormente”, lo contrario a
su proyecto como escritor: “narrar anticipadamente” :

Narrar algo vivide me resulta sumamente dificil, y ademas no
tengo ninguna pasién erética al hacerlo. Por eso solamente al
narrar anticipadamente algo que vivi solamente como un principio
me caliento, por asi decirlo. Desgracia indeseada me resulté muy
pesada, porque en esencia era sélc una narracidén posterior de la
vida de mi madre.”

Sin embargo, le es necesario escribir esta obra aunque
represente un doble peligro: "“primero la pura narracidén, luego el
desvanecimiento gozoso de una perscna en frases poéticas."“ Asi
pues, ser parte de la historia y a la vez tener que distanciarse
para contarla lleva a Handke a buscar un modelo diferente al de la
biografia decimonénica. Y con esa prohibicién inicia el camino de
la narracidén.

ContinGa en Desgracia indeseada el trabajo alrededor de sus
recuerdos que inicid en Carta breve. A través de la vida de su
madre habla de su propia historia: Desgracia indeseada es
“enteramente autobiografica [y como] yo no sabia nada de mi madre,
tuve un poquito de instinto y presentimiento.”’ Handke reflexiona
ya al final de la obra: “Escribir no era, como yo aun pensaba en un

principio, memcria de un periodo terminade de mi wvida, sino una

™ peter Handke. Perc yo vive. p. 26.

“.einmal das blcfe MNacherzdhlen, dann das schmerzlose Verschwinden einer Person in
Poetischen Satzen.." Peter Handke. Wunschloses Ungliick. (Prankfurt, Suhrkamp, 1974) p. 44.
® peter Handke. Pero yo vivo. p. 168.
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afectacidén permanente de recuerdos en forma de frases, las que sélo
aseguraban la toma de distancia.”’®

En Desgracia indeseada la repeticién ocupa un primer lugar, de
la misma manera como llena las vidas de mujeres como la madre de
Handke: “la madre fracasa porque nada mids puede repetir lo que es

»?7 En la vida de Frau Handke

el deber de las mujeres de su clase.
las repeticiones manifiestan la contradiccidén entre la
individualidad y los esterotipos, asi como entre sus lecturas y su

vida:

El tiempo pasaba entre las fiestas religiosas, bofetadas por

haber ido en secreto al baile, envidia de los hermanos, alegria

por cantar en el coro. Lo gque pasaba en el mundo, quedé en el

misterio; no se leian mas periddicos que el de la didcesis los
dominges y de &l nada mé&s la novela por entregas.’®

Handke/narrador escribe con la misma zozobra con la que vivié

su madre. Pero la repeticidén acerca al mito, como afirma Klaus

Bonn, y por la repeticién del mito llega a la vida privada: “El

‘aspecto mitico’ no se integraria al yo como un ‘otro’ externo,

sino, como una parte desde siempre inseparable de la vita personal

7 wpas Schreiben war nicht, wie ich am Anfang noch glaubte, eine Erinnerung an eine
= 9 9

abgeschlossene Pericde meines Lebens, sondern nur ein standiges Gehabe von Erinnerung in
der Form von Sidtzen, die ein Abstandnehmen bloP behaupteten.® Peter Handke. Wunschloses..
p. 99.

"’ »pie Mutter scheitert daran, daP sie nur wiederholen kann, was Frauen ihrer Herkunft
seit jeher aufgegeben ist.* Helmut Schmiedt. “Analytiker und Prophet” en Heinz Ludwig
Arnold (Hg.). Op. cit. p. 83.

" wpie Zeit verging zwischen den kirchlichen Festen, Ohrfeigen fir einen heimlichen
Tanzbodenbesuch, Neid auf die Briider, Preude am singen im Chor. Was in der Welt sonst
passierte, blieb schleierhaft; es wurden keine Zeitungen gelesen als das Sonntagsblatt
der Didzese und darin nur der Portsetzungsroman.® Peter Handke. Wunschloses... p. 19,
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misma, desprendida al escribir, quedando libre posiblemente para la
repeticién.””®

Mientras Handke se reconcilia con su wvida, Wenders hace 1lo
suyo descubriendoc su propio estilo. Afirma afios después en un
analisis retrospectivo que encuentra que su trabajo oscila entre
dos polos: los filmes sobre temas personales, en blanco y negro, vy
las adaptaciones literarias, en color.®

En Alicia en las ciudades plantea el problema de 1la
representacién frente a la realidad; hace evidente que las dos
expresan dos cosas diferentes. El escritor Philip wviaja por EUR con
el fin de encontrar la inspiracién para escribir un libro; pero,
asediado por las imdgenes, no puede escribir y en su necesidad de
asir la realidad, se dedica a tomar fotos con una camara Polarocid
{que por cierto en ese afio aun no salia al mercado); eso le permite
constatar la imagen con la realidad en el mismo momento en 21 que
toma la foto. El escritor exclama al ver sus fotos: “nunca sale lo
que uno acaba de ver”.

Los dos polos de la realidad no pueden confluir: Philip intenta
primero capturar de improviso la imagen de Norteamérica, peroc la
realidad se revela inasible, al revelarse, una estampa tipica
americana -un nific negro en una gasolinera del sur- queda
traicionada al pasar a la representacién fotografica [...].%.

" "Nicht erst wirde der ‘'mythische Aspekt’ als ein aufenstehendes ‘'Anders’ dem Ich

integriert, sondern, wvon Jjeher unabldsbarer Teil der persénlichen wita selber, im
Schreiben veraufert, wird er miglicherweise frei zur Wiederholung,” Klaus Bonn. Die Idee
der Wiederholung in Peter Handkes Schriften. (Wirzburg, Kénighausen und Neuman, 19%4) p.
29.

* Wim Wenders. Die Logik. p. 117.

"' Antonio Weinrichter en Wim Wendsrs. Una retrospectiva, p. 15.
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El mismo problema se presenta nuevamente cuando el perscnaje
busca, ya de regreso en Alemania, la casa de la abuela de la
pequefia Alicia, de quien no sabe ni el nombre ni la direccién y
tampoco recuerda el nombre del pueblo; el Unico dato gue tiene a la
mano es una fotografia de la casa.

Para Reinhold Rauhl “con Alicia en las Ciudades nace por
primera vez una tipica pelicula ‘wendersiana’, el comienzo de la
trilogia de los filmes del viaje a la cual pertenecen también Falso
Movimiento y En el transcurso del tiempo”.® Stefan Kolditz, por su
parte, también wve una trilogia en estos filmes, alGn cuando el
propio Wenders no los haya filmado con esa intencidn: “Alicia en
las ciudades es un ‘clasico’ road movie que abre una trilogia de
peliculas de viaje con Rudiger Vogler como protagonista, en las gque
Wenders formula sus motivos acumulados en afios en un sistema muy
personal y sui generis.”®

Con estas tres peliculas reafirma Wenders su camino como
cineasta. El wviaje, motivo nuclear, aparece como metdfora del
conocimiento: el personaje central encuentra en el movimiento
geografico y -a partir de este movimiento, el contacto con otros

personajes- el conocimiento. Son personajes despatriados para los

8 wMit Alice in den Stddten entstand erstmals ein typischer ‘Wenders-Film', der Auftakt

zur Trilogie der Reisefilme, zu denen noch Falsche Bewegung und Im Lauf der Zeit gehdren
sollten.” Reinhold Rauh. Op. cit. p. 37.

# “alice in den Stidten ist ein 'klassisches' Road Movie und erdffnet eine Trilogie von
Reisefilmen mit ROdiger Vogler in den Hauptrollen, in denen Wenders seine {ber Jahre
versammelten Motive zu einem ganz persénlichen, und unverwechselbaren System
ausformuliert.” Stefan Kolditz. Cp. cit. p. 146.
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gue el movimiento es también necesario en la busqueda del hogar y

por extensién de la propia identidad. No es casual gque en estas

tres peliculas el viaje sea a lo largo y a lo ancho de Alemania:
En tres peliculas Wenders ha medido Alemania: del extranjero
llegé a un pais que debidé ser su patria (ALICE); indagd sobre la
soledad, el pasado y el clima no creativo de norte a sur, desde
el mar hasta los Alpes (FALSO MOVIMIENTO); y finalmente, ha
descrito la condicidén de la Alemania dividida mediante lo podrido
del cine de provincia, en el cual cada movimiente es un fin en
si, en donde cada fin de manera mondtona lleva al principio, como

el ‘'loop' de la cinta del rollo pornografico que muestra Bruno a
Pauline (EN EL TRANSCURSO).™

Dado gue el cine es, al mismo tiempo, “el medio mecanico de

#8585 Wenders hace de

crear la ilusién de movimiento en la pantalla,
esta trilogia una reflexidén sobre el cine mismo.

Desde esta perspectiva formal, Norbert Grob®® ve en 1la
filmografia de Wenders tres etapas: la primera hasta En el
transcurso del tiempo, que se caracteriza por la bisqueda de estilo
del director; la segunda, hasta 1984, en la que Wenders busca
maneras de contar historias; y la tercera, a partir de Las alas del
deseo (1986-87), en la gue prueba nuevas historias, nuevos héroes y

experimenta con ellos. Peter Buchka, por otra parte, observa desde

una perspectiva mas bien temdtica y ve dos etapas: la primera hasta

% “In drei Pilmen hat Wenders Deutschland ausgemsssen: aus der Fremde ist er in ein Land
gekommen, das geine Heimat hatte sein sollen (ALICE); er hat der Einsamkeit, der
Vergangenheit und dem unkreativen Klima wvon Nord nach Sid, wvom Meer bis zu den Alpen
nachgespirt (FALSCHE BEWEGUNG); und er hat schieflich den Zustand des geteilten
Deutschland anhand der verrotteten Kinoprovinz beschrieben, in dem jede Bewegung zum
Selbstzweck wird, wo jedes Ende monoton in den Anfang mindet wie die Schleife des
Pornofilms, die Bruno Pauline vorfdhrt (IM LAUF DER- ZEIT)." Peter Buchka. Op. cit. p.
76,

* pudolf Arnheim. E! cine como arte. (Barcelona, PaidSs, 1986) B. 331.

¥ Morbert Grob. Wenders. (Berlin, Filme, 1991).
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En el transcurso del tiempo, en la que Wenders deja saldada su
cuenta con la generacién de la posguerra; y una segunda a partir de
El amigo americano, en la gque ya se liberd del pasado. Agrega
Buchka: “son tres los elementos indisolublemente mezclados gque
constituyen las peliculas de Wenders: un punto de partida del
género (ficcién), la mirada exacta al lugar concreto de la trama
(documentacidén) y, finalmente, 1la forzada conexién hacia si
mismo."*®’

Tanto en los personajes wendersianos como en los handkeanos
resalta una incapacidad de comunicacidn. Incapacidad que evidencia
su desconfianza en la palabra. En los dos, las acciones y los
didlogos siguen caminos propios.

Si bien en Alicia. -como mads tarde en En el transcurso del
tiempo- la soledad de los persoconajes se ve aliviada al final porque
el movimiento, el viaje, desemboca en un aprendizaje que lleva al
conocimiento y éste, a su vez, a una suerte de reconciliacién del
personaje con su propia historia, en Falsche Bewsgung el viaje que
emprende el personaje con el objetivo claro de aprender, de -como

n88

el propio Handke expresa- "“ser otra cosa para ser algo resulta

ser un movimiento en falso. Afirma Wenders:

7 wDie drei wichtisten Elemente, die Wenders Filme konstituieren, unaufléslich vermischt:

eine genrehafte Ausgangssituation (Fiktion), der genaue Blick auf den konkreten Ort der
Handlung (Dokumentation) und schlieflich die forcierte Verbindung zur eigenen Person.”
Peter Buchka. Op. cit. p. 43.

¢ wwag anderes zu werden, um iberhaupt was zu werden” Peter Handke en una entrevista de
Jdoachim von Mengershausen en mayo de 1975, citado en Wim Wenders. Die Logik. p. 18,
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Nos esforzamos (con Handke) mucho para gue Wilhelm nunca hiciera
algo totalmente correcto, ¥y en general, lo mismoe con todos los
personajes. Tampcco dejamos que las relaciones entre ellos fueran
inequivocamente buenas o falsas sino mids bien, como nunca se ha
presentadc en el cine, siempre a punto de caer entre lo falso y
lo correcto. Alguna wvez uno piensa que Wilhelm hizo algo
correcto, en el momento siguiente se ve que &l ni se ha dado
cuenta y otra vez destruye todo. Por eso la pelicula se llama
FALSO MOVIMIENTO.®

Con El transcursc del tiempo, Wenders regresa al blanco y
negro, como afirma €1 mismo, es mds realista que el color: "“blanco
¥y negro, eso es para mi la verdad en el cine. Ese es el cine que
habla de la sustancia de las cosas y no de la superficie.”®” La
Gltima pelicula de la trilogia del viaje lleva la reflexidn sobre
el cine mé&s alla: la muerte del cine como industria. Wenders crea
para ello un personaje cuyo trabajo consiste en reparar proyectores
en los viejos cines de la olvidada regidén alemana gque, en ese
entonces, hacia frontera con la Alemania oriental y muestra el
desolador panorama de cines que sobreviven a duras penas.”’

En el transcurso..., siguiendo el principio del road movie,

fue filmada cronoldgicamente. Y, mas ain, con esta pelicula Wenders

#% wWir haben uns (mit Handke) unheimlich bemiiht, den Wilhelm nie was ganz Richtiges
machen zu lassen, i{iberhaupt alle Figuren. Auch die Beziehungen zwischen ihnen haben wir
nicht eindeutig gut und falsch sein lassen, sondern immer so, wie es im Film eigentlich
nie dargestellt worden ist: immer auf der Kippe zwischen falsch und richtig. Mal denkt
man, Wilhelm hat was richtig gemacht, im nachsten Moment sieht man, er hat es gar nicht
gemerkt, und er zerstdrt alles wieder. Deswegen heift der Film FALSCHE BEWEGUNG.” Wim
Wenders citado en Reinold Rauh. Op. cit., p. 46.

*® “schwarz und Weif, das ist fir mich die Wahrheit im Kino, das ist das Kino, das vom
Wesen der Dinge spricht und nicht von der Cberfldche.” Wim Wenders. Die logik... p.48.

"1 La muerte del cine sers el tema central del documental que siete afios después realizara
en Cannes. En Chambre 666 (N'importe quand ... J; en €l muestra a gquince directores de
cine, entre los que se encuentran -por citar algunos- Godard, Fassbinder, Antonioni,
Herzog, Spielberg, guienes, uno a la wvez, responden frente a una cédmara, gue instald en
el cuartc 666 del Hotel Martinez, a la pregunta: :Es el cine un lenguaje, un arte, gue se
nos va, gue ya estd agotado? [Ist das Kino eine Sprache, die uns verlorengsht, eine
Kunst, die schon im Untergang begriffen ist?] entre otras preguntas en el mismo tenor.
Ibid. pp. 35-52.
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lleva su gusto/necesidad por el experimento al extremo de escribir
el guidén en el transcurso del tiempo de la filmacién: durante las
noches escribe los didalogos que se rodarian al dia siguiente. Tarea
nada féacil, pues la filmacién no pedia alargarse infinitamente,
sobre todo por cuestiones econdmicas: esta experiencia le sirvid

? En una ocasién

para entender la relacidén entre ideas y dinero.’
tarddé dos dias en escribir el didlogo, vy mientras el equipo en
pleno esperaba sin hacer nada: “nunca habia sufrido tanto al
escribir.”®® Tal fue su angustia que el propio Wenders se jurd a si
mismo que su préximo filme tendria un guién.®

En En el transcurso... la camara sigue los hechos de la vida
cotidiana, no hay dramatizacidn: en este filme se muestra a dos
hombres gque por azares de la vida se encuentran, siguen su camino
juntos durante un par de semanas y sSu comportamiento en esa
“extrafia” situacién que ninguno de los dos buscé. “Ninguna toma en
este filme puede ser leida como metdfora o simbolo, mds bien las

#% Al contrario

imdgenes reflejan nada mas lo realmente sucedido.
gue en Falsche Bewegung los dialogos son sumamente escasos Yy

sencillos, “la estupefaccidén de los dos hombres, su titubeante

biisqueda de palabras, la extrafieza entre las generaciones, todo eso

* Wim Wenders en conversacifn con Fritz Miller-Scherz en 1976. Ibid. P 26

" “Nie habe ich so sehr beim Schreiben gelitten.” Ibid. p. 120.

" ¥ asi fue: en 1876-77, Wenders filma Der Amerikanische Freund basada en la novela
fipley's Game de Patricia Highsmith y en 1977-78 Hammer, basada en la novela de Joe
Gores.

* wgeine einzige Einstellung in diesem Film ist als Metapher, als Symbol lesbar, sondern
die Bilder spiegeln immer nur real Gewssenes wieder." Uwe Kinzel. Op. cit. p. 106.
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se encuentra aumentado Yy contrastado en el derrumbe del otro
lenguaje: el del ‘cine,”®®

En Falsche Bewegung, filme del tipo “B”, el color enfatiza el
caracter doblemente ficticio de 1la obra; es decir, tanto los
personajes como la historia del filme de Wendere salen a su vez de
la ficcidén de Peter Handke. Son obviamente figuras artificiales
[Kunstfiguren], al contrario de los personajes de Alicia... y de En
el transcurso... gque parecen salir de la realidad. En Falsche
Bewegung son absolutamente teatrales; teatralidad que es reforzada
por los didlogos. Por ello esta pelicula es “decididamente insélita
en la obra wendersiana, no sélo por su explicita voluntad simbélica
sino por la densidad de los didlogos, gque ‘dicen’ de manera muy
distinta lo que encontramos en sus otros filmes”.?’

Con En el transcurso... se cierra la trilogia; los tres filmes
son road movies: los personajes viajan permanentemente en avién, en
auto, en tren... paran en estaciones, en aeropuertos, pernoctan en
hoteles, en casas de conocidos o© desconocidos vy comen en
restaurantes: los personajes wendersianos sélo en el viaje estan en
casa. Desde Same player shoots again se ve esta monomanidtica

concentracién en un tema, en un detalle, en un movimiento.

% wpie Sprachlosigkeit der beiden Mianner, ihre zdgernde Suche nach Worten, die Fremdheit
der Generationen, das alles findet sich erweitert wund kontrastiert durch den
Zusammenbruch einer anderen Sprache: der des Kinos." Stefan Kolditz. Op. cit. p. 177.

7T Antonio Weinrichter. Op.cit. p. 17.
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Tres filmes gque no cuentan historias extraordinarias porque
las historias son las imdgenes. Wenders no interpreta sino que
muestra la razén por la cual uno va al cine: a ver. En una

entrevista en 1989 afirma:

Lo estupendo de ver para mi es que no se tiene que tensr una
opinién sobre 1las cosas como al pensar. En el pensar esta
intrinsecamente, en cada pensamiento, la opinidén sobre una cosa,
una persona, una ciudad, un paisaje. El ver es libre de opinién,
viendo uno puede encontrar un enfoque para otra persona, para un
objeto, para el mundo que es libre de opinidén frente a un asunto

© a una persona, se tiene una relacidén con eso, se percibe.®
Aszi, en el transcurso del tiempo descubre la necesidad de la
historia y, sin alejarse de su linea, empieza a confiar en ella.
Paris, Texas (1983-84) da cuenta de ello. En este filme, al
contrario de los de 1la trilogia, la historia sucede antes: 1la
pelicula empieza en donde la historia termina. Travis viaja, pero
en un sentido diferente de los personajes de la trilogia, viaja
porque huye de su propia historia, a la vez que en ese viaje
recupera su pasado. Travis viaja porque necesita encontrar a otro:
la madre de su hijo. Por primera vez Wenders explora la relacidn
entre un hombre y una mujer; por primera vez el didlogo culmina en

una comunicacién real: Paris, Texas es “menos un road movie que un

talkie ensayistico, gque aborda de qué se trata sin demoler las

% wpeim Sehen ist fir mich toll, daP es anders als das Denken nicht eine Msinung von den

Dingen beinhalten mufi. Im Denken ist eigentlic'ln in jedem Gedanken auch gleich die Meinung
zu einem Ding, einem Menschen, einer Stadt, reiner Landschaft immer mit enthalten. Das
Sehen ist meinungsfrei, im Sehen kann man eine Einstellung finden zu einer andsren
Person, zu einem Gegsnstand, =zur Welt, die meinungsfrei ist, wo man einer Sache odar
einer Person gegeniibersteht, ein Verhiltnis dazu hat, wahrnimmt.” Entrevista de Peter W.
Jansen en Frieda Grafe et al. Op. cit. p. €8.
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cosas.”’® Es, efectivamente, una nueva dimensién en la filmografia
wendersiana.

El transcurso del tiempo también ayudd a Peter Handke a
madurar sus posturas y desde su primera obra en 1966 no ha dejado
de publicar siempre bajo el principio que rige su obra: el de la
contradiccién, de la negacién. Siempre partiendo de estructuras
conocidas para, en el camino, derrumbarlas. Esa destruccién es lo
que le permite avanzar Yy esperar la novedad de lo que surja:
“siempre son las dos cosas: construccién, y luego esa esperanza
gquizd ridicula, de que en el trabajo se me dé indirectamente, que
de una cosa gque siempre carecidé de significado, el relato se

convierta en una especie de significado, de cosa-fin o cosa-

sentido.”®

Handke siempre encuentra maneras de abordar 1la literatura
desde ese principio: ignorando las convencionss, haciendo
desaparecer en el teatro la separacidn actor-piblico, sentenciando,
mostrando la ilusién de la percepcidén de la realidad, actualizando
el modelo, experimentando con la novela de formacién.'"?

De modo gue los afios setenta representan tanto para Handke
como para Wenders una época de gran creatividad que ha de continuar

hasta hoy. De esta época es Falsche Bewegung: una muestra de su

*? wWeniger ein Road movie denn ein essayistisches talkie, das anspricht, worum es gsht,
chne die Dings zu zerreden.” Norbert Grob. Op. cit. p. 249.
1% peter Handke. Fero yo vivo.. p. 25.

1 ofr, Otto Lorenz. “Literatur als Widerspruch" en Heinz Ludwig Arnold (Hg.}. Op. cit.
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trabajo en conjunto gque, por sus caracteristicas formales y de
contenido, representa la obra par ekcellence que uns a dos artistas
gque se expresan con dos medios diferentes, pero con un mismo
lenguaje. Resulta una reflexidén Unica sobre la interaccidén entre el
escribir, la politica, el espectidculo, el hacer peliculas e la
Historia. En ella se materializan las mismas inquietudes que, tanto

Wenders como Handke, han resuelto a lo largo de su carrera.



Falsche Bewegung. Una lectura palimpsestuosa

Cuando se habla de la relacidn entre cine y literatura, la
hipertextualidad salta a la vista. Como se vio en el capitulo 1, la
atraccidn que desde sus inicios el cine manifestd por la literatura
ha sido muy significativa, seguramente porque el cine ‘“resultd
enseguida ‘un medio capacitado para contar historias’, lo que lo

emparentaba con toda una tradicién narrativa esencialmente

literaria.”' El gran niumero de adaptaciones de obras de 1la

literatura mundial que se han hecho a lo largo de la historia del
cine muestra esta persistente relacidn.

Sin embargo, en la transposicién de una obra literaria al
cine, no se obtienen, generalmente, dos obras que de modo diferente
signifigquen lo mismo, sino gue, comunmente, se obtienen dos obras
que expresan diferentes significaciones por estar la palabra
situada “en un nivel de abstraccidén, mientras la imagen es
concreta, representacional, remite directamente a un referente.”?

!
No es lo mwismo contar una historia con imigenes que, por

! carmen Pefia-Ardid. Literatura y cine. (Madrid, CAtedra, 1996) p. 54.
? J6sé Luis Sanchez Noriega. De la literatura al cine. (Barcelona, Paidds, 2000) p. 3¢
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definicién, son analdégicas, que con palabras plasmadas en un papel.
éeneralmente al “transvasar” una obra de un medio a otro, por las
formas de representacidén se expresan necesariamente significaciones
diferentes. Pero la literatura no se reduce a la historia y el
cine, por su parte, no es simplemente una forma wvisual de contar
historias. Asi que una lectura de dos textos en funcidén el uno del
otro -una lectura palimpsestuosa, diria Gérard Genette- no sdlo
revela los artificios que se movilizan en el paso de un medio a
otro, sino también las caracteristicas especificas tanto del
hipotexto literario como las del hipertexto cinematogrdfico sobre
todo cuando é&ste conserva de agquel tanto el titulo, como la
historia, el desarrollo, 1la estructura, los personajes, 1los
didlogos y, ademds, el significado. Falsche Bewegung® invita a
hacer una lectura relacionada.

Lire deux ou pleusieurs textes en fonction 1'un de 1’autre est
sans doute l’occasion d’exercer ce gque j’appellairai, usant d'un
vocabulaire démodé, un structuralisme ouvert. Car il y a, dans
ce domaine, deux structuralismes, 1’un de la couture du texte et
du déchiffrement des structures internes R | L'auktre
structuralisme [c’est] ou 1l'on voit comment un texte peut [...]

‘lire un autre’.?
Si bien cada texto tiene su propia estructura interna, misma
que revela un significado, cada uno envia, a su vez, a la
estructura y al significado del otro y se iluminan mutuamente. De

manera gque una lectura palimpsestuosa no pretende, de ninguna

' peter Handke. Falsche Bewegung. (Frankfurt, Suhrkamp, 1975).

Gérard Genette. Palimpsestes. La littérature au second degrée. (Paris, Seuil, 1982) p.
452,
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manera, detenerse en lugares comunes como, por ejemplo, si el libro
es r_nejor que la pelicula y viceversa o ver superioridades en uno u
otro medio, sino en revelar las habilidades, los procedimientos,
para significar lo mismo con lenguajes diferentes. Reflexionar
sobre la transposicién de textos literarios al cine ‘“permite
comprender el arte de la narracién en si mismo, ver cémo se
desarrolla a través de los dos medios fundamentales y conocer con
mayor profundidad los textos concretos (literario y filmico) al
descubrir nuevas perspectivas.”®

De modo que para descubrir y entender los mecanismos que el
hipotexto literario pone en juego y cdédmo se opera el paso de una
narracién escrita a una audiovisual, es necesario un método de
andlisis que aborde las obras con criterios unitarios. Si bien un
texto narrativo puede ser estudiado desde otros aspectos como el
tematico, ideolégico, estilistico, etc., considerando que la
mayoria de los filmes son un conjunto de signos con sentido
narrativo, la narratologia proporciona las herramientas pertinentes
para este tipo de estudio por su respeto a los mecanismos del

texto:

S6lo el estructuralismo y la semiolegia han sido capaces de dar
consistencia en los ultimos treinta aflos a una metodologia
analitica exigente y crecientemente refinada, capaz, dentro de
sus indudables limitaciones, de redimir al analista de todo
exceso de voluntarismo y de subjetividad, primer paso ineludible
para cualqui‘?r enfoque cientifico. Gracias a su aportacién ha

® José Luis Sanchez Noriega. Cp. cit. p. 13.



sido posible sentar las bases de la narratologia como disciplina
cientifica particular.®

Esta disciplina considera que la obra no es Unicamente una
historia sino también un discurso, y en su estudio “no son los
acontecimientos referidos los que cuentan, sino el modo en el que
el narrador nos los hace conocer”’. Asi pues, para extraer del
texto sus caracteristicas especificas, es necesario tomar en cuenta
cémo el acto narrativo inventa tanto la historia como su relato,
estudiando los tres aspectos del hecho narrativo: la historia, el
discurso y la narracién. El andlisis del discurso narrativo implica
el estudio de las relaciones entre el discurso y los eventos que
relata, y entre el discurso y el acto que lo produce, en donde
historia (histoire) es el conjunto de sucesos contados; el relato
(récit) es el discurso que los cuenta y la narracidén (narration) el
acto narrativo productor; es decir, en el hecho de contar: “c'est
donc le récit, et lui seul, qui nous informe, d’une part sur les
événements qu’il relate, et d’'autre part sur l'activité qui est

causé le mettre au jour.”®

Siguiendo este principio, resulta claro que una historia puede
ser contada por otros medios’: la narratividad no es exclusiva de

lo verbal, “trasciende no sélo fronteras genéricas y modales sino

§ Jests Garcia Jiménez. Narrativa audiovisual. (Madrid, CaAtedra, 1996) s 1

? Tzvetan Todorov, “Las categorias del relato” en Roland Barthes y otros. Andlisis
estructural del relate. (México, Premia, 1984) p. 161.

® Gérard Genette. Figures III. (Paris, Editions du Seuil, 1972) p. 73.

¥ sLa seule spécificité du narratif réside dans son mode, et non dans son contenue, gui
peut aussi bien s'accomoder dfune ‘représentation’ dramatique, graphique ou autre”.
Gérard Genette. Nouveau discours de récit., (Paris, Editions du Seuil, 1983) p. 12.
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semidticas, puesto que lo narrativo puede observarse en diferentes
medios y sistemas de significacién”,’® y dado que desde esta
perspectiva analitica, los relatos audiovisuales son textos,!' las
categorias propuestas por Genette para el andlisis de la narracidn
verbal'? son también pertinentes para el andlisis de la narracién
audiovisual. Ya desde la década de los afios sesenta, las
reflexiones criticas sobre el cine empezaban a adentrarse en este
campo'® y hoy son manifiestamente aceptadas:

El sentido mas especifico, propio y restringido que recibe 1la
Narrativa Audiovisual es el de narratologia: ordenacidén metédica
y sistematica de los conocimientos, que permiten descubrir,
describir y explicar el sistema, el proceso y los mecanismos de
la narratividad de la imagen visual y aclistica fundamentalmente,
considerada ésta (la narratividad), tanto en su forma como en su
funcionamiento.

De tal suerte que en el estudio de la transposicidén de una
obra literaria al cine, debe atenderse un planteamiento clave: el
cine es accidén representada y su predominio esta en el espacio y la
literatura es accidén narrada cuyo predominioc es el tiempo o, como

afirma Mitry, “la novela es un relato que se organiza como mundo y

% ruz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. (México,
UNAM-Siglo XXI, 1998) p. 13.

Y Jests Garcia Jim&nez. Op. cit. p. 29.

1? 1Las tres categorias gque distingue (basadas en Todorov y modificadas a partir de 1la
gramitica del wverbo) son: 1. tiempo: 1la relacidn temporal entre relatoc y diégesis; 2.
modo: formas o grados de la representacién narrativa{ 3. voz: la situacién o instancia
narrativa. :

3 cfr. Galvanc della Volpe. Froblemas del nuevo cine. (Madrid, Alianza, 1971). Seymour

Chatman. Story and discourse. Narrative Structure in Fiction and Film. (London, Cornell
University Press, 1978).

¥ Jestis Garcia Jiménez. Op. cit. p. 14.
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el film es un mundo que se organiza como relato”’®, en el sentido
de la cualidad mimética del cine. Esto significa hacer el deslinde

entre “la narratividad como estructura narrativa profunda -o

estructuras semio-narrativas- y la narratividad como modo de

enunciacién.”®

En el andlisis resultaria errdneo pretender dejar caer el
modelo tedrico con todo su peso sobre la obra; el texto es el que
manda y, por lo tanto, el analista debe permanecer sensible a este
mandato. Como, precisamente, una de las caracteristicas de Falsche
Bewegung es el discurso directo de los personajes, conviene en este
andlisis tomar en cuenta las acotaciones que indica Pimentel, toda
vez gque su modelo estd basado fundamentalmente en la teoria
narrativa de Genette, pero matizada y modificada, ya que, como ella

misma hace notar, la teoria de Genette presenta algunos

inconvenientes:

La teoria de la focalizacién de Genette ha sido seminal y ha
renovado todo el pensamiento tedérico sobre este aspecto de la
narratologia, tan sb&lo porgue el tedrico francés ha insistido en
el deslinde entre la voz que narra y la perspectiva que orienta
el relato, aspectos éstos, aungue afines, no intercambiables. En
otras palabras, no es lo mismo quien narra que la perspectiva o
el punto de vista desde el gue se narra. No obstante, en el
modelo de Genette la focalizacién queda restringida a la sola
relacién entre la historia y el discurso, y habria que recordar
gue discurso en esta biparticidén analitica se refiere siempre al
discurso narrative. Es debido a esto que la relacidén esta
centrada, necesariamente, en las opciones de seleccidén vy
restriccién que se impone el narrador al narrar. Es evidente
entonces gque en este modelo sdlo se aborda el problema de 1la

1% Jean Mitry. Estética y psicologia del filme. Las formas. (México, Siglo XXI, 1986) p.
435.

¥ Luz Aurora Pimentel. Op. cit. p. 16.

88



perspectiva desde el solo discurse narrativo. Quedan asi
excluidas otras formas de discurso, cuyo modo de enunciacién no
sea estrictamente narrativoe y gque, sin embargo, son parte
integral de un relato: el discurso de los personajes, por
ejemplo, también es susceptible de organizarse en torno a los
diversos puntos de wvista. Indicativo de las limitaciones de 1la
teoria genettiana es el hecho de que la focalizacidn, como €l la
define, sea inoperante en el drama o en el cine, a menos de que
alguien asuma el acto explicito de la “narracién”, o uno de sus
equivalentes cinematograficos que es la cédmara; resulta también
inoperante en relatos en los que el dialogo domina, o en
aquellos que se fundan en un wmonélogo interior cuyo objetivo
principal no sea el de narrar.'’

Conector intersemiético

Ahora bien, partiendo del hecho de que el cine actda
directamente sobre la dimensién del espacio -la materia prima del
cineasta es la imagen- y la literatura sobre la del tiempo -su
materia prima es la palabra- y que cada uno crea un mundo de
ficcidén segin esas caracteristicas particulares, serda util
determinar la regidén por la que se filtra la transposicidén o, si se
gquiere, el puente por el gue transita. Con respecto a esto,
Pimentel se pregunta en su libro El espacio en la ficcidén'® sobre
la posibilidad de considerar como conector intersemidtico al
espacio, dado que la descripcidén representa una iconizacidén y es un
fenémeno esencialmente intersemidtico. La descripcién, forma
privilegiada para crear el espacio diegético por su capacidad
icénica, se enfrenta a la simultaneidad de la imagen

. . - 3 !
cinematografica, en la que el espacio estd casi constanfemente

Y rbid. pp. 95-96.
% Luz Rurora Pimentel. El espacio en la ficcidn. (México, UNAM-Siglo XXI, 2001).
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presente.” Si en el estudic de la obra literaria la oposicién
entre narracidén/descripcién (la relacidn tiempo/espacio) es un
aspecto ya de por si relevante, en la comparacién entre cine y
literatura esta relacidén se hace todavia méds patente por ser el
significante filmico de naturaleza espacial -“proporciona
descripciones al mismo tiempo que informa sobre sucesos”?’- y el
relato verbal se rige por una temporalidad surgida “inexorablemente
de la linealidad, de la sucesividad del lenguaje.”?' La nocién de
gque el cine muestra lo que la literatura caracteriza a través de
las acciones es fundamental para observar especificamente los
procedimientos que el literato utilizd para la creacidn del espacio
en un medio principalmente temporal y los gque puso en juego el
cineasta en la creacidén de la duracidén a partir del fotograma:
El caracter icdnico del significante filmico llega incluso a
imponer al espacio una cierta forma de primacia sobre el tiempo.
Lo cierto es que si el tiempo sigue siendo un parémetro
fundamental y esencial de la imagen filmica, ello no es d&bice
para gue, en cierta forma, el espacio vaya por delante [...] el
espacio “figura en el fotograma, el tiempo no”. Y, dado que el
fotograma es anterior a la sucesién de fotogramas, la
temporalidad en el cine debe apoyarse en el espacio para llegar

a inscribirse en el seno del relato. El espacio no estd en el

devenir mids que cuando se opera el paso entre un primer
fotograma (gque ya esg espacio) y un segundo

(gu=, a su vez,
también es ya espacio).®

Y es que en Falsche Bewegung -obra literaria y filme-, como se

vera mas adelante, la construccidén del espacio tensiona, mas que

']
* André Galdreault y Frangois Jost. El relato cinematogrdfico. (Barcelona, Paidés, 1930)
p. 89.

José Luis Sinchez Noriega. Op. cit. p. 122.
Luz Aurora Pimentel. El espacio... p. 7.
André Gaudreault y Frangois Jost. Op.cit. p. 87,
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oponer, narracién y descripcidén en una especie de entrecruzamiento
de técnitas; es decir, el espacio del hipotexto literario se
transpone en el tiempo del hipertexto cinematogréafico y el tiempo

del hipotexto en el espacio del hipertexto.

Falsche Bewegung

Si Wenders eligié el texto de Handke es porque encontrd en él
sus propias preocupaciones como un potencial cinematografico: el
viaje y el movimiento, esenciales en su obra cinematografica; el
tema del hombre alienado y la generacidén de la guerra; asi como la
tensién que subsiste entre imagen y palabra y la idea de manejar el
eépacio como un lugar discursivo, mas que mimético. A Wenders le
interesa confrontar el sistema literario con el filmico, las
estructuras narrativas con 1las O&pticas; es decir, convertir en
imagenes las frases del literato. El mismo expresa con respecto a
su transposicién de Die Angst des Tormanns beim Elfmeter gue
deseaba hacer un filme con imagenes que “se enlacen de manera
similar como las frases de Handke; es decir, iwdgenes gue deben
concordar y ser igualmente precisas.”?’ Su reto es transponer en
imagenes eminentemente espaciales frases inexorablemente

.temporales.

*' wauf eine &hnliche Art aufeinanderfolgen wie die Sitze von Handke, alsoc Bilder, die

auch stimmen und genauso prazise sein missen.” Wim Wenders. Die logik der Bilder.
(Frankfurt, Verlag der Autoren, 19%93) p. 14.
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Para que una transposicién no traicione a la obra literaria,
el cineasta ademds de conocer el propio medio debe conocer el medio
preexistente, y asi poder ‘“seguir determinadas direcciones
rastreables en ellos, como si se tirara de una hebra que sobresale
de un tejido, sin destejerlo pero tampoco dejandolc intacto.”?!
Pero el éxito de tal empresa también depende del compartir una
visidén del mundo semejante, como sucede en el caso de Peter Handke
y de Wim Wenders guienes, como ya se anotd, pertenecen a una
generacién que los ha marcado profundamente. Los dos vivieron su
infancia en los afios posteriores a la guerra; los dos fueron
“educados” por el rock, el cine, la literatura, la politica; los
dos han manifestado siempre una posicidén critica frente a su
sociedad: la Alemania de la posguerra en plena reconstruccién y
cargando con sus culpas. De esta visién del mundo les wviene su
postura frente a su gquehacer creativo: en toda su obra, Handke
reflexiona sobre la literatura y la materia con la que estd hecha:
las palabras; y Wenders, por su parte, sobre el cine y las
imagenes.

A partir del relato literario Falsche Bewegung®>, Wim Wenders
construye, por los medios que le son propios, un texto filmico. En

su transposicién logra una verdadera “écranisation”, una plasmacidén

)
{

* gergio Wolf. Cine/Literatura. Ritos de pasaje. (Buenos Aires, Paidds, 2001) pp. 89-90.
?* para algunos criticos este filme es una obra maestra de la cinematografia de la década

de los 70 y un paradigma en la historia del cine. Reinhold Rauh. Wim Wenders und seine
Filme. (Minchen, Wilhelm Heyne Verlag, 1990).
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audiovisual, que dentrc de la practica de la transposicién ‘es la
mas perfecta adaptacién literaria al cine, en la gue se es fiel al
espiritu y a la letra del relato escrito y que tiene como resultado

una obra ftnica, expresada por dos medios.”?®

La historia.

Con respecto a la historia, Falsche Bewegung no presenta, en
apariencia, complicacién alguna: Wilhelm Meister vive con su madre
en un abierto estddo de desanimo. Desea ser escritor y se pone en
marcha iniciando un viaje con el claro objetivo de adquirir el
gusto por la gente, requisito indispensable, segin €1, para devenir
escritor: “Quisiera llegar a ser escritor. Pero ¢cédmo es posible
sin el gusto por la gente?” [“Ich wmbéchte Schriftsteller werden.
Aber wie ist das moglich ohne Lust auf Menschen”] (p. 8). A lo
largo de su viaje se encontrard con diversos personajes: una pareja
de saltimbanquis, la actriz Therese Farner, con quienes permanecera
casi hasta el final de la historia, ademds de Bernhard, el poeta, y
un empresario suicida, con quienes tiene un contacto mas efimero.
Ellos hablan de la soledad, la naturaleza, el miedo en Alemania,
los suefios. La historia sigue una trayectoria entre dos extremos
indefinidos y se concentra en el viaje como pretendido éxodo lineal

en una labor de desplazamiento sin plan.

% José Luis Sanchez Noriega. Op. cit. p. 65.
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Sin embargo, el particular proceso de desarrollo de Wilhelm no
depende de su socializacidn; el contacto con la gente -aungue
Wilhelm lo crea necesario para volverse escritor- parece mas bien
un pretexto, pues €l sabe desde un principio, aunque quizas sélo
intuitivamente, que no podria escribir sobre lo que se le ocurre,
sino sobre lo que llama su atencidén: “para escribir es mejor que
algo le llame la atencién a uno a que se le ocurra algo” [“fur’'s
Schreiben ist es besser, daP einem was auffillt, statt daf einem
was einfallt”] (p. 56). Y como ya no 1llaman su atencién las
verdades conocidas y desgastadas que el mundo revela, Falsche
Bewegung muestra asi la cada vez mis evidente dificultad de
desenmascarar los clisés que estrechan, a la vez, el sistema de ver
y de vivir; es decir, de experimentar. Para Wilhelm es importante
repensar las cosas que parecen tan conocidas y que, por eso, ya no
se miran.

Con Falsche Bewegung, Handke profundiza en este viejo tema en
su obra conocido de antafio: en Publikumsbeschimpfung el sistema era
dramaturgia automatizada, en Kaspar el aplastamiento del sistema
dominante de la lengua, en Ritt {iber den Bodensee ademas del
peligroso abismo del idioma, los gestos mimicos y demas
composiciones y mal entendidos comunicativos. En Die Angst des

Tormanns beim Elfmeter modelos del idioma acosan el aparato de
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percepcidn de Bloch y apariciones (visiones) se vuelven indicios en
su contra y pueden ser usados por sus perseguidores. ’

Antes de iniciar su wviaje, Wilhelm observa, pero aln no
escribe. BAnota sus observaciones en su diario: “Chispas de
alguitran, vasos de plastico, cascarones de huevo de gaviota”
[“Teerspritzer, Plastikbecher, Méveneierschalen”] (p. 9). Estas
observaciones denotan su verdadera bisqueda: encontrar una nueva y
originaria mirada del mundo hacia nuevas verdades ©&pticas. En
consecuencia, concibe un modo diferente y asumido de ver el mundo
que lo rodea: lo 1lama erotischen Blick, “mirada erética”.?’
Wilhelm vive en su experiencia &ptica y asi lo explica:

Wilhelm: “Ya s& gue no tengo eso gue uno llama el don de
observacién, pero si, me imagino, el de la capacidad para una
suerte de mirada erdtica. De repente algo que nunca habia notado
me llama la atencidn. Pero entonces no lo veo nada mas, sino que
al mismo tiempo adguiero también un sentimiento por ello. Eso es
lo que quiero decir con la mirada erdtica. Lo gue veo entonces
va no es nada mas un objeto de observacidén, sino también una
parte muy intima de mi mismo. Creoc que antes se le llamaba
visién de la esencia. Algo aislado se vuelve signo para el todo.
Entonces no escribo nada mds algo tan sélo observado como hace

la wmayoria, sino algo wvivido. Justamente por eso quiero ser
escritor”.

Wilhelm: “Ich weill, ich habe nicht das, was wan Decbaclitungsgabe
nennt, aber, wie ich mir einbilde, die Fahigkeit zu einer Art
von erotischem Blick. Plétzlich fallt mir etwas auf, was ich
immer ubersehen habe. Ich sehe es dann aber nicht nur, sondern
kriege gleichzeitig auch ein Gefihl dafir. Das meine ich mit dem
erotischen Blick. Was ich sehe, ist dann nicht mehr nur ein
Objekt der Beobachtung, sondern auch ein ganz inniger Teil wvon
mir selber. Fruher hat man dazu, glaube ich, Wesensschau gesagt.
Etwas Einzelnes wird zum Zeichen flir das Ganze. Ich schreibe

dann nicht etwas blop Beobachtetes, wie die meisten das tun,

" La teoria de la "mirada erética” ya habfa sido prefigurada en Der kurze Brief zum
langen Abschied.
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sondsrn etwas  Erlebtes. Deswegen  will ich eben

gerads
Schriftsteller sein.” (p. 58)

Con esta forma de wver, racionalizar el mundo a partir de la
observacién, Wilhelm pretende romper con esta suerte de circulo
vicioso en el que, él no lo sabe, estd inmerso:

gusto por la gente, ergo escribir;
escribir, ergo devenir escritor;

ser escritor, ergo gusto;

gusto, ergo poder hablar;

poder hablar, ergo ganas de escribir;

escribir sobre Alemania.

Y precisamente la wvida en Alemania es lo que le impide
vincularse y comunicarse con los demids. El proceso de aprendizaje
de Wilhelm inicia sobre la base de una premisa falaz: este
paradigma de causas y efectos gratuitos son movimientos falsos que
obstaculizan el acto de escribir. Ya el deseo de vincularse con los
demas es falso; lo verdadero se centra en el anhelo de experiencias
directas; anhelo gue representa, a su vez, el excedente de
observaciones gue Wilhelm ain no ha madurado.

Un obstaculo mds se le presenta al escribir sus observaciones:
se da cuenta de que €1, como poeta, no puede formular politicamente
sus necesidades. Observa el divorcio que existe entre politica y
literatura y que s8lo el poeta puede formular con palabras sus

necesidades, cuando el politico no; y este hecho lo aleja des lo
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politico. En una de sus primeras conversaciones con el viejo, quien
lee el peridédico en voz alta, habla precisamente de ello:

Wilhelm: "“Me parece espeluznante cuando escucho algo asi. Se me
figura que la politica es el obstéculo de la espontaneidad y de
la vida despreocupada, y me parece que en cuanto la politica sea
abolida, es decir, hasta que se wvuelva innecesaria, comenzara la
vida humanamente digna.”

El viejo: “Hablas del paraiso, Wilhelm, y, al mismo tiempo, me
parece mds de un paraiso animal que de uno humano...”

Wilhelm: ,Es straubt sich in mir, wenn ich da zuhdore. Es kommt
mir dann vor, als sei die Politik das Hindernis zum
ungezwungenen, unbefangenen Leben, und ich denke, daP erst, wenn

die Politik abgeschafft sein wird, das heift, unndtig sein wird,
das menschenwiirdige Leben anfangt.™“

Der Alte: ,Du sprichts vom Paradies, Wilhelm, und dabei, wie mir

scheint, eher von einem animalischen als von einem
menschlichen..." (pp. 27-28)

Esto conflictdia a Wilhelm, pues en su teoria, escribir debe
estar racionalmente relacionado con lo politico; sin embargo, las
palabras que existen para expresarlo le son ajenas, por ello
necesita recuperar el Jlenguaje cotidiano frente a los otros
lenguajes (el técnico, el cientifico, el administrativo, el
politico, el publicitario) bajo cuya dictadura, pervirtiendo el
sentido de las palabras, se ha sometido a la lengua del poder. E1
drama de Wilhelm estriba en gque escribir se convierte en acto
politico desde el momento en que escribir es recuperar la lengua.
Pero, si la poesia y lo politico fueran uno, como dice Wilhelm,
¢seria el fin del _gnhelo vy el fin del mundo?

i

Sélo por 1la "mirada erdtica” Wilhelm atina a apropiarse de lo

gque mira, erigiéndolo en una parte de si mismo y convirtiendo las
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cosas que observa en algo wvivido. Con esta ldgica, la vida lo
remite al acto poético, porque observar es percibir; lo percibido
permanece en el recuerdo; y lo recordado, porque es lo dnico
realmente vivido, es de lo que quiere escribir.

Cuando Therese le hace notar que pareciera que no tiene ojos

para mirar lo que lo rodea, €l le dice:

Ya lo sé&, pero no quise ver porque hoy todavia quisiera escribir
algo [...] No quisiera wver nada especifico antes de ponerme a
escribir. Quisiera solamente recordar. Todo lo que por
casualidad veo, entorpece mi recuerdo, y para escribir tengo que
recordar con precisién y sin ser molestado, de lo contrario
escribo soclamente sobre lo fortuito.

Ich weip es schon, aber ich wollte nicht hinschauen, weil ich
heute noch etwas schreiben méchte [...] Ich mbchte nichts
Bestimmtes sehen, bevor ich etwas schreiben will. Ich méchte
mich nur erinnern. Alles, was ich nur zufdllig sehe, stdért mich
beim Erinnern, und zum Schreiben mufl ich mich ungestért und
genau erinnern kénnen, sonst schreibe ich nur was Zufalliges.
(p. 32)

El tema de mirar no se agota ahi, pues a lo largo del relato
se repiten profusamente las alusiones al ver: ventanas,
televisiones, fotos, retratos, peliculas, los personajes ven a
otros, otros que miran a los personajes, largas observaciones,
sofar lo que se ve estando despierto, en fin, gquerer ver y no poder
hacerlo en la oscuridad. Precisamente, Wilhelm empieza a sentirse
insatisfecho con su vida, el dia que se ve a si mismo retratado
como cualquier peatén en una fotografia publicada en un periédico.
Ante la perorata de la madre quien tomando la iniciativa frente a

un Wilhelm mudo y pasivo, lo invita a partir, pues ha notado desde
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hace algin tiempo su disgusto, su evidente insatisfaccidn: “Me
gustaria que te fueras” [“Ich méchte, daPf du von hier weggehst”]
(p. 9); Wilhelm 1logra articular wunas palabras, a manera de
respuesta: “Hace un par de semanas abri el peridédico y sin ver
realmente la foto, me reconoci inmediatamente” [“Wor ein paar
Wochen schlug ich die Zeitung auf, und sahldas Foto gar nicht recht
an und erkannte auf einmal mich”] (p. 11), al tiempo que le muestra
la foto: “este transelnte, soy yo en efecto” [“"der Passant hier bin
namlich ich”] (p. 9).

Es igualmente significativo que el primer contacto con Therese
sea un contacto visual: el tren en el gque viaja Wilhelm hace una
parada en la estacién de Hamburgo, Wilhelm mira, a través de 1la
ventana en el Transeuropaexprefl Hamburg-Mailand en la via contigua,
a una mujer que a su vez lo mira. Cada uno de los dos trenes en los
gue viajan salen simulté&neamente y en paralelo, continfan el uno al
lado del otro por largo tiempo en el que Therese y Wilhelm se miran
insistentemente, hasta que el Transeuropaexpref avanza mas ripido y
se adelanta. De manera que el tema de mirar se repite hasta el
final de la historia: Wilhelm decide viajar al Zugspitze porque vio
en un periédico una foto del lugar (p. 76). Todos estas son miradas

que inciden en la historia, son las detonadoras de los movimientos

en falso de Wilhelm. i
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Mirar como informacién reconocida tiene en el texto una
funcién de leitmotiv y lo marca todo a través de su propia forma,
si bien evidente en el texto cinematografico, el literario lo hace

visible al presentarse a manera de guidén cinematografico.

Falso guiédn.

El Falsche Bewegung literario pone en duda su calidad genérica
y, congruente con el leitmotiv de ver, se presenta comoc guidn
cinematografico; es decir, un texto que estd destinado a
convertirse en imdgenes visuales. Este carécter ambiguo también es

reforzado por el propio contexto: durante la filmacidén de la
pelicula, Handke habla, en una entrevista, de la relacidn de su
“guién” (Filmdrehbuch) -asi lo llama- con el Wilhelm Meister de
Goethe; sin embargo, en la ficha de la pelicula se atribuye a
Handke 1la autoria del 1libro (Buch) y en la solapa del libro,
después de dar wuna sinopsis de la obra, se habla de Falsche
Bewegung como un “relato filmico”: “esta es la historia del relato
filmico Falso Movimiento” [“das ist die Geschichte der
Filmerzahlung Falsche Bewegung"] .

Si bien “no hay ningfin modelo para escribir un guién”?®, se ha

intentado definirlo como “un resumen, una descripcién o una

¥ wpn guién puede ser una hoja escrita de corrido, un pedazo de papel con algunas

anotaciones o una ordenada serie de hojas escritas en dos columnas.” Ralil Beceyro. “El
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evocacidén de la obra narrativa que no existe alin y que tiene como
funcién hacerla realizable.”?® En todo caso, es un texto en
devenir, es un embrién®’ en el que aunque se definan la historia,
las situaciones, los personajes, no es valido por si mismo. Un

guién no es un fin sino un medio.

El guién -se ha dicho muchas veces- es una escritura sin estilo;
un texto efimero, de lectura instrumental, signado a
transformarse en otra cosa. En wvirtud de su destino, por lo
tanto, debe resistir la seduccién de las palabras, la tentacién
de la literatura.®

Aungue el guionista debe tener 1la sensibilidad literaria
necesaria, ésta lo acerca mds al cineasta que al novelista. Si el
guidén lo que busca es el goce estético que produce la literatura,
entonces “viene a presentarse como una suerte de género perverso (o

pervertido, pues) ya gque busca ese gocecillo estético, por otros

medios.”?** S8i bien también es cierto que las fronteras entre el

guién y la obra literaria se hacen cada vez menos perceptibles, se
debe mas a las caracteristicas de la literatura moderna, la que ya
no proclama un realismo, que a las del propio guidén. Y a pesar de
que en la transposicién la triada literatura-guidén-cine es

inseparable, el guidén no es literatura: "“el guidén no es la fGltima

guidn: apuesta y riesgo” en D. Oubifia ¥y G. BAguilar (comp.). El guidn cinematogrdfico.
(Buenos Aires, Paidds, 1997) p. 40.

?? Benoit Peeters. "Una préctica sin lugar” en C. Gamberro y P. Salomén (comp.). Antes gue
en el cine. Entre la letra y la imagen: el lugar del guidn. (Buenos Aires, La Marca

Editora, 1993) p. 489.

3% Michel Chion. “Historia y narracién” en Ibid. p. 17.
¥ @graciela Speranza. "Literatura y cine: el precio de la felicidad” en D. Oubifia v G
ARguilar. Op. cit. p. 147.

* pavid Martin del Campo. "Diflogos y circunstancia” en Juan Tovar y otros. ;Es el guidn
cinematogrdfico una disciplina literaria? (México, UNAM, 1530} p. 37.

o
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fase de una aventura literaria, sino la primera fase de wuna

pelicula.”* ' '

Handke, siempre interesado por la forma y en una bisqueda
constante de nuevas férmulas de contar, imita esta wvez al guién
porgque es la forma que mas se adecua al fondo de su relato Falsche
Bewegung, en el que todo estd en proceso... como en el guién. De &l
toma prestado el estilo adusto, el caracter ambiguo e inseguro, el
estado provisorio de una obra en transito: el aprendizaje que se
impone Wilhelm es para “devenir algo que no es”, iniciando un viaje
que es, a su vez, “devenir”, de la misma manera que el guidn es un
“devenir algo”. Handke experimenta con la forma del guidén en
congruencia con su propia tradicidén: la constante bilisqueda de una
nueva literatura, y posiblemente también porque, como afirma Jean-
Claude Carriére, “cuando se escribe un guidén, hay que deshacerse de
toda idea de literatura y buscar la simplicidad.”*

Si Falsche Bewegung fungié como el guién de la pelicula de
Wenders®® quien la realiza como obra visual, es ante todo una obra
autdénoma, una obra narrativa con validez propia.

Handke, como explica Pier Paolo Pasolini, al

adoptar la “técnica” del guidén como obra autdnoma, debe aceptar
al mismo tiempo la alusién a una obra (cinematografica) “a
realizar”, sin la cual la técnica que él adoptdé es ficticia v

4
1

33

Jean-Claude Carriére. lLa pelicula gue no se ve. (Barcelona, Paidds, 1997) p. 114.
M

Citado en Benolit Peeters. Op. cit. p. 53.
Ll original del guién fue donado por Wim Wenders a la biblioteca del Film Museum d-
Berlin, con correcciones y anotaciones del pufio y letra del propio Wenders.
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asi, se ubica directamente en la clase de formas tradicionales
de escritura literaria.®®

Se trata, efectivamente, de una obra de la narrativa que juega
con la idea de poseer caracteristicas verdaderamente parecidas a
todos los gquiones auténticos; pero se trata, sobre todo, de una
obra autdénoma como lo prueba también el hecho de gque no gquedd
anulada una vez gque se realizdé la pelicula: un guién gue subsiste
es un fracaso como tal; un guién que permanece es un guién que ha
fracasado. Asi, Falsche Bewegung evidencia su cardcter ficticio, 1lo
gue no impide gue entre en el catdlogo de la narrativa literaria, a
las formas tradicionales de escritura literaria, solamente gue
experimentando abiertamente con un formato que reconoce “como un
elemento fundamental, estructural, de su ‘obra en forma de guidn’,
la alusién a una obra visual ‘a realizar’.”?’
En todo caso, como sefiala Andreij Tarkovski:
Un escritor debe qguerer escribir. Y gquien esté en condiciones d=
pensar en imagenes cinematograficas... que se haga director d=

cine [...] Si un guién tiene la belleza y la magia de una obra
literaria, seria mejor que fuera una obra en prosa y no un

guiédn.™
En Falsche Bewegung la idea del guidn (Filmdrehbuch) estéa
constantemente presente para acentuar su caracter ambiguo. A pesar

de ello, y de todas las arbitrariedades y acciones improbables, el

¥ pier Paolo Pasolini. “El guién como estructura gque tiende a otra estructura” en Carles
Gamerro y Pablo Salomdn. Op. cit. p. 63.
Y Ibid.

3* mndreij Tarkovski. “Idea y Guién” en Carlos Gamerroc y Pablo Salomén. Op. cit. pp. KO
61,
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relato no pierde su apariencia de verosimilitud precisamente por el
manejo que se hace de la descripcién; es decir, de la estrategia
discursiva privilegiada que da cuenta de las cosas del mundo que
tienen referencia extratextual, que provoca un “efecto de wverdad”,

un “hacer creer”, un neutralizar lo falso.

Los lugares

De modo gque Handke rehuye, como en toda su literatura, un
peligro de la descripcién: el peligro de poder ser identificada de
entrada y sin dudar, por cualquier lector medio. Congruente con su
forma de narrar, de la pura narracién, en Falsche Bewsgung elude la
descripcién de las cosas, que son ya conocidas, para detenerse en
las palabras, otorgadndoles un nuevo sentido. El lector debe reparar
en las palabras y no sobre cosas que con ellas son descritas. Para
Handke no debe haber un s6lo parrafo que el lector tenga la
necesidad de brincarse al reconocer las frases.

El modelo de la descripcién en Falsche Bewegung apuesta, como
en el cine, al tiempo real; todo es ahora y existe ante la mirada.

Escrita fundamentalmente en escena,’® Falsche Bewegung se presenta

¥ para Genette, el puntoc de referencia o “grado cero” es la coincidencia convenci
entre la duracidén del segmento narrativo y la duracidén del segmento diegético y vien= a
constituirlo la escena (desprovista de toda intervencién del narrador y sin elipsis).
Genette habla de una coincidencia convencional porgque es imposible poder remitirse a unz
igualdad exacta de duracidén entre! relato e historia, por la simple razén de gque no s=
puede medir la duracién del relatg (lo que podria llamarse asi, seria el tiempo gqus
necesita para leerlo, y es evidente que el tiempo de 1lectura es wvariable s=
circunstancias particulares fuera del control del critico). Sin embargo, el isoccroni
de un relato puede también definirse comparando la duracién de éste con la ds

historia, de wuna manera absoluta y auténoma; esto es, su veslocidad constante.




casi como una sucesién de planos que evocan escenas gue parecen
estar preparadas para sef filmadas. Esto es posible porque elige un
modelo descriptivo de organizacién gque trabaja a favor de la
rapidez del relato: los lugares y los pegsonajes no aparecen
lentamente a través de las palabras sino que, al ser nombrados, son
mostrados; al nombrarlos sintetiza toda “una constelacidén de
atributos, partes, relaciones y significaciones gque informan al
objeto nombrado.”*’

Los lugares en donde transcurre la historia son presentados
con frases que evitan la digresién y la expansién a las que el
texto tiende en la descripcidén clésica. Esta economia se manifiesta
en la sintaxis truncada, la supresién de wverbos, en no seguir, en
una palabra, las reglas de la gramatica, rompiendo con la
sucesividad de la lengua y produciendo imdgenes yuxtapuestas que
significan lo simulténeo y lo wvisual, como, por ejemplo: “El cielo
sobre Heide"”, “E1l mar”, "El mar del norte al atardecer”, “La
estacién de tren de Hamburgo desde la alta galeria con muchos
viajeros esperando y caminando al vaivén”, “El edificio nocturno d=
la estacidén de Soest” [“Der Himmel Uber Heide”, “Das Meer”, “Di=s

Nordsee am Abend”, "“Der Hamburger Hauptbahnhof von der Empore mit

velocidad del relato se definird en relacién a la duracidén d= la historia (medidz en
segundos, minutos, horas, dias, meses, etc.) y la del texto (medida en lineas y paginas!.
El relato isocrono, gque seria el hipotético grado cero de referencia, ssria entonces u
relato de velocidad continua, sin aceleraciones ni retardos. La velocidad é&ptima p
lograr mostrar el mecanismo de los hechos, tal y como se observan, seria la escena. Cf
Discours du récit.

%" fuz Aurora Pimentel. El espacioc... p. 32.
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vielen wartenden und hin- wund hergehenden Reisenden”, “Das
nachtliche Bahnhofsgebaude wvon Soest”] . Asi, evitando el
despliegue sintagmiatico de los atributos y partes constitutivas”i?,
los lugares son mostrados a un lector quien, de esta manera, es mas
bien tratado como espectador. Esta estrategia serd permanente desde
el inicio de la historia -cuya primera frase es: “La enorme plaza
del mercado de Heide en Schlesvig-Holstein, con las pequefias casas
muy lejos en el borde del horizonte” [“"Der riesige Marktplatz wvon

HEIDE in Schleswig-Holstein, mit den kleinen Hausern weit weg am

Horizontrand”] (p.7)- hasta la dltima escena que muestra a Wilhelm
en Zugspitze: “El1 Zugspitze nevado” [“Die Zugspitze im Schnee”] (p.
81).

Este efecto es posible porque el nombre propio con referente
extratextual real es una descripcidn en potencia y es suficiente
para proyectar un espacio ficcional concreto y, asi, producir la
ilusidén referencial. A pesar de que los lugares de Falsche Bewegung
no son propiamente descritos, se hacen reconocibles simplemente con
nombrarlos. Son nombres reales gue generan la ilusién de un espacio
real. Heide, Hamburg, Soest, Frankfurt son ciudades ficcionalesz
declaradas mafiosamente idénticas a las ciudades reales. De modo qus=
con ese ‘“mafiosamente” el lector se ve obligado a desarrollar unz
mirada diferente con respecto al texto: debT transitar por €l de 1la

misma manera como Wilhelm wviaja desde el norte de Alemania hasta el

4 rbid. p. B.
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Zugspitze pasando por Hamburgo, Soest, Frankfurt. Sélo
desarrollando una suerte de “mirada eréi‘:ica", el lector puede
aproximarse al texto, racionalizarlo y descubrir nuevas realidades
literarias.

Estas descripciones minimas -precisamente por ello- son
inevitablemente “el lugar de convergencia de los valores tematicos
y simbdlicos”?? de la obra. La doble perspectiva que se da en la
descripcidén esta también presente en Falsche Bewegung; sin embargo,
la ausencia de adjetivos (operadores tonales) dificulta 1la
orientacién ideoldégica de la lectura del texto. Desde la
perspectiva descriptiva, 1la deixis de referencia remite a la
“mirada erética” como tema y punto cero del espacio y se refuerza
en la perspectiva narrativa cuya deixis de referencia es
literalmente el observador -enunciador de la descripcién- en el gue
el lector se asimila, al tiempo que es remitido, nuevamente, a 1la
“mirada erdtica”. Es una descripcién que desconfia con igual fuerza
tanto del mundo como de las palabras.

A contracorriente con su medio, Wenders transpone Falsche
Bewegung revelando la irrealidad de la imagen cinematografica,
poniendo en duda la intensa impresidén de realidad que posee la
imagen cinematografica: “todo aquel que va a ver un filme acepta el

mundo de la pantalla como si fuera fiel a la naturaleza.”®’ Tarez

*? Luz Aurora Pimentel. El relato... p. 41.
43 Rudolf Arnheim. El cine como arte. (Barcelona, Paidds, 1986) p. 23,
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un tanto dificil pues, naturalmente, el filme nace anclado en el
espacio.

Como negando su propio medio, desconfiando de la imagen, las
ciudades ficcionales (Hamburg, Bonn, Frankfurt) del hipertexto
cinematogrdfico son nombradas explicitamente por la wvia verbal,
identificando el referente en los sefialamientos de las estacionés
del tren o de la carretera: asi, por ejemplo, la camara toma en
plano medio el gran letrero de la estacién: “Hamburg-Altona”,
poniéndolo asi en el centro de la atencidn, mientras que la imagen
de la estacidén queda relegada al papel de trasfondo. Utiliza el
mismo procedimiento para la estacién de Bonn tomando en plano total
el cartel de 1la estacién del tren, concentrando la mirada vy
omitiendo el ambiente; o como cuando se dirigen al departamento de
Therese, con una variacién de dicho procedimiento, con una toma
desde el interior del auto en movimiento que hace 1legible las
indicaciones del gran letrero en la carretera: “Frankfurt-Hochst”.

Como en el hipotexto, las ciudades son declaradas idénticas a
las ciudades reales; de suerte que el espectador es forzado a tomar
las palabras como imdgenes de la realidad pues estas imdgenes sdlo
muestran una porcidén limitada de ese espacio, excluyendo lo que
estd mids allid de los bordes del encuadre, a la derecha, a la
izquierda, por encima y por debajo. Con el encuadre cerca]lo se

reduce la multiplicidad de informaciones topograficas, 1lo que,
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paraddéjicamente, produce un efecto de distanciamiento: “a mayor
distancia, mayor sentimiento de conocimiento o aprehensidn de la
realidad, mayor objetividad, es decir, acercamiento a la ‘wvida’. A
menor distancia, disminuye el sentido de conocimiento de la
realidad, es decir, la relacién interpersonal decrece.”®!

Las tomas cercanas transforman la simultaneidad de la imagen
cinematogrdfica en linearidad ya que ejercen constantemente cierta
forma de discriminacién y sacrifican informaciones de naturaleza
espacial -al menos las que se consideran méds “decorativas” que
Gtiles- desplegando lo simultdneo en sucesivo. Asi el hipertexto
imponiendo mayor fuerza al tiempo sobre el espacio, trabaja al
contrario del hipotexto literario, en el que el modelo de 1la
descripcidén pretende  funcionar como una camara fotografica
replegando la sucesividad en simultaneidad y, sin detener el curso
de las acciones, crear la ilusién de realidad como en el cine, de
tal manera que tanto las acciones como el contexto en el gue tienen
lugar estan siempre presentes.

Asi como el hipotexto inicia con 1la frase: “Der riesigs=
Marktplatz von HEIDE in Schleswig-Holstein, mit den kleinen Hausern
weit weg am Horizontrand” (p.7), cuya inmediata funcidén es la d=

instalar el relato en el espacio sin suspender el curso del tiempo,

Y Teresa Olabuenaga. FEl discurso cinematogrdfico: un acercamiento semidtico. (MSxico,
Trillas, 1991) p. 45.



el filme lo hace con una panoramica®® desde un helicéptero que
Quela sobfé el mar y toma una porcidén de superficie terrestre y la
desembocadura de un rio, interndndose poco a poco hasta hacer
visible en el horizonte una ciudad y, en 1lento acercamiento,
mostrar la plaza central de la ciudad y los edificios que 1la
rodean. Es la panordmica de una ciudad tranquila, pegquefla y poco
conocida en el norte de Alemania: se trata de Gliuckstadt'®. E1
lugar es presentado desde una perspectiva vedada para la visidn
regular, una perspectiva desde la que sdlo es posible 1la
contemplacién quedando el lugar lejano e inalcanzable. Acto
seguido, la camara brinca al interior de un edificio y toma desde
una ventana el helicéptero que sobrevuela la plaza central, para
entocar después a un hombre joven de espaldas (“Wilhelm won
hinten”) en primer plano y una mano gue descansa sobre la manija de
la wventana como indecisa de abrirla. Esta vez se trata de la
perspectiva subjetiva de guien intenta irrumpir en ese inaccesible
espacio exterior estrellando la wventana, primero con el pufio
derecho, luego, con el pufio izquierdo.

Estas primeras tomas sintetizan ya el sistema wvisual que
tendra el filme, cuya estética se teje oponiendo los espacios

interiores y cerrados a los exteriores y abiertos. En una ruptura

** En todo el filme se utilizan dos panordmicas. Mis adelante se verd su funcién.

% En el edificio en donde se filmaron las escenas de la casa de Wilhelm, habia un cine en
la época. Actualmente ahi hay un restaurante. El duefic de aguel cine hoy tiene, a unas
calles de ahi, un cine club gue opera sbdlo algunos dias a la semana.
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de la continuidad espacial la ventana remite al exterior, pero este
movimiento se wvuelve centrifugo por efecto de 1los bordes del
encuadre gque empujan ese espacio, en donde precisamente se
encuentra Wilhelm, hacia adentro.

Falsche Bewegung reserva para los espacios interiores tomas
fijas y en primeros planos que destacan la doble dimensionalidad de
la imagen obstaculizando la mirada del espectador con muros vy
ventanas como fondo de figuras que aparecen como bajorrelieves. En
los espacios exteriores pareciera acentuarse la tridimensionalidad
de las imAgenes tomadas en plano americano y general, como en los
paseos del grupo por las calles de Bonn o los vifiedos del Rin, pero
las figuras permanecen siempre al frente y el paisaje como fondo.
En estas tomas, el plano secuencia’’ “hace patente una escrupulosa

voluntad de no privar al espacio narrativo de su natural dimensién

temporal.”*®

De manera gque mientras el hipotexto literario pretende
presentar el espacio como imAgenes yuxtapuestas gque imitan lo
simultdneo, el hipertexto cinematografico hace tangible el que la

imagen cinematografica es un constructo, que la imagen en la

47 E1 plano secuencia “consiste en una 'toma en continuidad’: todos los distintos momentos
que componen una secuencia son incluidos en un solo encuadre” sin cortes, suspensiones o
manipulaciones: la cdmara pasa de un eljmento a otro de una manera seguida o espera a que
la evolucién de un elemento se cumpla por si scla gracias a la simple permanencia. El1 rol
de la camara es de hecho, principalmente, el de ‘mantener juntos’ a los distintos
elementos, ya sea con su movimiento o con su mirada en profundidad”. Francesco Casetti y
Federico Di Chio. Cémo analizar un film. (Barcelona, Paidds, 1998) p. 108.

¥® Jestis Garcia Jiménez. COp. cit. p. 370.
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pantalla, por muy real gque parezca, es plana y delimitada por el
cuadro.

Aunque los personajes recorren los lugares en largos paseos,
el espacio aparece fragmentado. Pero ademds, este espacio vya
visualmente fragmentado esta habitado por individuos
imposibilitados de relacionarse entre si. En su paseo por Bonn,
Wilhelm y sus acompafiantes apenas se detienen a mirar a una pareja
que se pelea a golpes en lo alto de un edificio, a un hombre quien
desde su ventana grita, sin dirigirse a nadie especificamente:
";Ustedes saben lo que es el dolor? ¢(Tienen una idea, cerdos, de lo
que significa el ruido de un planeador en la cabeza?” [“Wift ihr
{iberhaupt, was Schmerzen sind? Kennt ihr Schweine das Sausen eines
Segelflugzeuges im Gehirn?“] (p. 32). Sin comentarioc alguno y
apenas cruzando unas miradas, los paseantes siguen su camino. El
falso movimiento de Wilhelm, quien, recuérdese, emprende un viaje
con el objetivo de adquirir el gusto por la gente, se hace cada vez
mas evidente en este contexto: la imposibilidad de comunicacidén le
impide avanzar: el prdjimo es para Wilhelm algo inasible o que lo
aparta de si mismo y ademds su propio yo sd6lo lo coloca como algo
vivido ante su experiencia 6ptica concreta. Y la experiencia no
puede realizarse en la blsqueda de conguistar al mundo escribiendo.
La consecuencia de este movimiento falso es la imposibilidad de

devenir escritor. A pesar de que hay un desplazamiento, cada vez
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que Wilhelm reinicia su wviaje, parte desde el mismo punto en el que
estaba. Cuando los personajes dejan Bonn, este regreso al mismo
punto es representado, como en la toma inicial, con una larga toma
aérea del desplazamiento del auto en el que viajan.

La incomunicacidén es visualmente representada en el filme con
composiciones que disponen un obstéculo entre los persc‘majes con
lineas verticales como postes de luz o contrastando el fondo de las
figuras. Asi, a las orillas del Rin: Therese se sienta en el muro
de la terraza de un restaurante y Wilhelm, a su derecha, en una de
las sillas, en el fondo se ve un puente y el poste de un farol
exactamente en medio de las dos figuras; o como en la escena de la
despedida: la figura de Wilhelm sobrepuesta en un fondo oscuro y la
de Therese en unco claro. Denotando un espacio comin pero gque no
comparten. En Falsche Bewegung “el espacio cinematogrdfico no es
s6lo escenografia (un lugar para la representacidén de la accién)
sino también diégesis.”’

Ahora bien, en la construccidén del espacio cinematografico la
combinacién y la disposicién de los planos también juegan un papel
preponderante: "“la produccidén de un enlace formal entre dos planos
sucesivos es lo que define, en particular, el raccord en el sentido

estricto del término.”*?

¥ Ibid. p. 369.
50 Jacques Rumont y otros. Estética del cine. (Barcelona, Paidds, 1996) p. 67.



Resulta que la combinacién de los planos en Falsche Bewegung
siempre esta dispuesta en relacién de contiglidad, lo que viene a
reforzar una continuidad de la representacién misma.

Un raccord establece una relacién de contigliidad entre los dos
segmentos espaciales gque muestra cuando las informaciones
contenidas en los dos planos conducen al espectador a la
inferencia de una contigilidad directa (e impecablemente virtual)
entre esos dos segmentos. En tal caso, dado que el espacio No. 2
estd situado en el fuera de campo inmediato al campo mostrado
por el plano No. 1, no existe impedimento alguno para una
comunicacién visual inmediata (no debe haber muro que los
separe) entre los personajes eventualmente presentes en cada uno
de los segmentos.®

Al compactar el espacio con este tipo de articulaciones se
hace visible una tensidn mds: para representar espacios gue denotan
heterogeneidad, en donde 1la comunicacién entre 1los personajes
resulta siempre un movimiento en falso, se recurre
preponderantemente a los nexos por contiguidad, por proximidad, los
que, normalmente, logran “una dimensién espacial compacta,
homecgénea y accesible con toda su fluidez”®?, como es el caso del

raccord que se conoce con su nombre en inglés: el cut-in,

es decir, el raccord (sobre el eje o no) en plano cercano (o en
primer plano). Repite, con vistas al paso de un plano a otro,
una porcién del segmento espacial que ya hemos wvigto en
primer tiempo. Asi pues, el plano que va en segundo lugar
muestra un detalle del primero. La operacidén inversa, gus
presentara el paso de un primer plano a un plano medic del mismo
espacio, que muestra el detalle antes que el conjunto, también
es, evidentemente, un caso de identidad espacial.®?

*! André Gaudreault y Frangois Jost. Op. cit. pp. 101-102.
53 Prancesco Casetti y Federico di Chio. Op. cit. p 149.
*} André Gaudreault y Frangois Jost. Op. cit. p. 100
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El mismo efecto paraddéjice producen los espacios abiertos con
la utilizacién de la panordmica y el travelling®® presentando un
espacio en (pro)porciones distintas. Si bien hay un desplazamiento,
se gira siempre alrededor de un mismo espacio que se cierra en si
mismo.

En Falsche Bewegung el juego se centra en hacer evidente que
el espacio diegético es un espacio irreal, es un espacio falso. La
descripcién en Falsche Bewegung significa el desencanto por
Alemania, de la que no hay nada que describir porque no hay nada
gue ver. Los lugares, los muebles, las cosas, los personajes
simplemente estdn ahi. Si 1los objetos gque amueblan ese mundo
ficcional no son vistos de otra manera no vale la pena verlos;
porgue no dicen nada nuevo, no vale la pena describirlos. No hay,

en fin, modelo del cual partir para describir.

Los personajes

De la misma manera como el lector se relaciona con los
lugares, lo hace con los personajes a quienes sdlo encuentra y s=
encuentra en ellos cuando los experimenta a través de una mirada

diferente. Handke no sdélo escamotea los detalles descriptivos, sino

5% panordmica la cimara se mueve sobre su propio eje en sentido vertical y el marco ds 1a
imagen sube o baja, ganando espacio por encima o por debajo y horizoental y oblicua.
Trayelling: la cdmara en un carrito gue se desliza sobre unas vias, para impulsarse er
prosundidad o transversalmente por el decorado, o en un automévil (camera-car) o en el
operador: travelling a mano, sensible a los movimientos del cuerpo, o steady-cam, <
soportes o amortiguadores hidraulicos. Puede ser gria o dolly que permite conjugar en un
tnico gesto continuc los posibles movimientos sobre distintos planos." Francesco Casetii
y Federico di Chio. Op. cit. p. 94.
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también los narrativos y la narracién sélo se detiene en el
leﬁguaje figural. La funcidén de este discurso figural es sobre todo
de lograr la ilusidén de accidn en proceso.

En Falsche Bewegung, la enunciacidn figural y la enunciacién
narrativa son dos voces claras que nunca se confunden; el paso de
una a otra es marcado tipograficamente con cambio de 1in¢a y el
nombre del enunciador con dos puntos y comillas que distingen los
didlogos. Se observan dos tipos de discurso figural: el que se
presenta como escritos en el diario de Wilhelm, en el que escribe
constantemente sus impresiones y en donde se caracteriza a si
mismo, y el que se presenta en forma de discurso directo. De suerte
que el modo de enunciacién dramdtico ocupa una gran parte del
relato; la mayoria de los acontecimientos son +verbales: los
personajes de Falsche Bewegung discurren y reflexionan, su hacer es
discursivo, “actdan” su propio drama, “son” por ellos mismos sin
intervencién del narrador y se conocen, sobre todo, por lo que
dicen en escena. El Wilhelm de Handke se afirma en los actos del
habla y aungque hay un movimiento, un viaje, éstos quedan como la
escenografia del discurso.

Ademds estos personajes, por sus nombres, nacen con una
plenitud referencial que el lector debe ir vaciando conforme sufren
transformaciones, para insertarlos en su nuevo contexto. Tomados de=

Goethe: Wilhelm Meister, Mignon, etc., hacen un pacto hipertextual
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con el lector; pero los personajes de Falsche Bewegung parecen una
foto en negativo de los de G;:ethe pues todos han sufrido una
transformacién en un sentido negativo o, mds bien, de negaciédn.

La relacién hipertextual con el Wilhelm Meister representa la
tradicién que sera aprovechada como medio del conocimiento del
presente; es el asidero-al pasado pues sin €1, el presente no
tendria punto de referencia. Asi, el pasado remoto y el presente se
funden en una negacién de la duracién permaneciendo sé6lo lo
momentdneo. En ese mismo sentido, tampoco remite al futuroc por
todos los movimientos en falso del personaje.

Laertes pierde su nombre, se le conoce como ‘el wviejo” (Der
Alte), tornandose en una abstraccidn que sintetiza el perfil de la
generacién de la guerra, los sentimientos de culpa que la aquejan y
cémo éstos inciden en su manera de relacionarse tanto con las
generaciones posteriores como con su entorno: el viejo representa
al conservador amante de la naturaleza que busca en ella rememorar
algunos acontecimientos y, a la vez, olvidar esa parte del pasado
que lo averglienza. Por su voz se sabe que no es necesario olvidar
todo en ese pasado:

La naturaleza me es indispensable. En ella me olvido de lo qu=
antes fue. Caramba, las fogatas inocentes de mi juventud.
Lanzdbamos trozos de madera y en ellc leiamos el futuro. Como
saltdbamos riendo a través de las 1llamas, sin pensar.
sentimiento de |[pertenencia. Y todavia podiamos alegrarnos de las

papas asadas al fuego, mientras hoy, los nifios ricacochones s=o
creen aventureros cuando en el jardin de sus padres dan vueltas
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a un lechén en el asador. jCémo queda el recuerdo purificado de
la naturaleza!

.

Die Natur ist mir lebenswichtig. Ich vergesse darin, was friher
war. Ach, die unschuldigen Lagerfeuer meiner Jugend. Wir warfen
Ho6lzchen und lasen die Zukunft daraus. Wie wir lachend durch das
Feuer sprangen, ohne uns dabei etwas zu denken. Was fiir ein
Gemeinschaftsgefihl. Und wir konnten uns noch fiber die im Feuer
gebackenen Kartoffeln freuen, widhrend die Wohlstandskinder heute
sich abenteuerlich vorkommen, wenn sie im Garten ihrer Eltern

ein Spanferkel am Spiepf drehen. Wie gereinigt wird die
Erinnerung von der Natur! (p.55)

Son personajes inacabados, al extremo de no tener rostro. Si
bien el nombre funge como tema descriptivo, el narrador/descriptor,
trastocando esta forma discursiva, no procede a la descomposicidn
semantica inherente a la descripcidén. Por eso la tnica forma en que
el lector puede acceder a ellos es precisamente desarrollando una
mirada diferente hacia el texto.

No hay ni retrato de los personajes ni caracterizaciones
fisicas, sino meramente produccién de imagenes. Cuando por primera
vez aparece Wilhelm, el tGnico dato que el narrador da es: “Wilhelm
de espaldas” [”"Wilhelm won hinten”] (p. 7). La madre simplemente
entra en egcena con una plancha en la mano: “"La wmadre aparece en la
ventana, una plancha en la mano” [“Die Mutter erscheint im Fenster,
ein Blugeleisen in der Hand”] (p. 8). De Therese tampocq se da la
mis minima descripcidén: “En una de las ya iluminadas ventanas dsl

tren estd una mujer sentada” [“An einem der schon beleuchteten
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Fenster des Zuges sitzt eine Frau”] (p. 19). De ella se sabe por
boca del viejo que se trata de Therese Farner y que es actriz.

Por su parte el filme se ve obligado a encarnar en actores de
carne y hueso a estos personajes fantasmales. Wenders elige a Hanna
Schygulla, reconocida actriz por sus trabajos con Fassbinder, en el
papel de Therese; Rudiger Vogler®® encarna a Wilhelm; Hans
Christian Blech es Laertes y Nastassja Nakszynski (la futura
Nastassja Kinski), Mignon. Para lograr que se conviertan también en
figuras fantasmales y hacer patente que se trata de personajes de
ficeién, cuando claramente tienen rostros, se apoya en los
didlogos, tomados 1literalmente del hipotexto literario y que
molestan por lo espectacular y pretencioso, haciendo que los
actores los reciten con toda su opulencia y casi como murmullos. Se
apoya también en la actuacidén que, como en la mayoria de las
i)eliculas de Wenders, es excesivamente mesurada. Los actores de
Falsche Bewegung actian literalmente lo artificial de las palabras.

Ahora bien, tomando en cuenta que en cuanto un personaje es el
centro de descripciones mas extensas, mas importante es en 1la
historia, es digno de atencidén que tanto en el caso de Mignon como
en el del viejo los detalles con los gue son descritos permiten una
visualizacién un poco maAs concreta: “En otra esquina del

compartimento: wuna chica de cabello osc)uro y de aproximademante

*S En Alice in den Stddten hace el papel de Philip Winter; en Im Lauf der Zeit, el ds

Bruno; en Die Angst des Termanns hace un peguefio papel, el vago de=l pueblo.
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catorce afios, mira fijamente a Wilhelm” [fIn einer anderen Ecke des
" Abteils: ein etwa vierzehnjahriges dun}'celhaariges MAdchen, das
Wilhelm anstarrt”] (p.17). La chica de catorce afios nunca habla a
lo largo del relato, su papel en 1la historia es el de mirar
fijamente; es el tUnico personaje de Falsche Bewegung que prescinde
de la palabra, no parece necesitarla para relacionarse con el
mundo. M&s adelante, se introduce al wviejo con una descripcidn
inusual en Falsche Bewegung: “un hombre envejecido, bastante
andrajoso, gque sostiene un pafiuelo debajo de 1la nariz” “ein
dlterer, ziemlich abgerissener Mann, der sich ein Taschentuch unter
die Nase halt.”] (p.18). Ya antes de ver al viejo, Wilhelm habia
notado una mancha de sangre en el asiento, mientras escribe en su
diario sobre su partida: “En el asiento enfrente de mi, alguien
debidé haber sangrado de la nariz” [“Auf dem Sitz mir gegeniiber
mufte jemand aus der Nase geblutet haben”] (p.16). Después se sabra
que el viejo maté a un judio durante la guerra y cada afio, en el
aniversario, sangra profusamente de la nariz.

Los personajes de Falsche Bewegung no necesitan un rostro, un
cuerpo que los individualice: representan a todos los alemanes vy,
en ese sentido, pueden agruparse en tres grupos que simbolizan, a
la wvez, tres generaciones. Los que pertenecen a la generacién de la
guerra: la madre (die Mutter), el viejo (der Alte) y el duefio d= 1la

casa (der Hausherr), quienes son nombrados por sus distintivos. E1
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viejo somatiza, sangrando peridédicamente por la nariz, sus
sentimientos de culpa. El1 duefio de la casa no soporta méas la
soledad y se suicida. La madre decide vender el negocio para tratar
de hacerse una vida un poco agradable:
Voy a vender la tienda al supermercado y te voy a dar una parte
de la suma de la compra para que te la lleves. Nosotros hemos
cambiado el agua demasiadas veces para que el cebollino
permanezca fresco, y a los clientes les hemos cortado el jamén

oh por favor mas fino y todavia mas fino [...] Esto tampoco para-
mi es vida, y probablemente para nadie.

Ich werde das Geschdft an den Supermarkt verkaufen und dir einen
Teil der Kaufsumme mitgeben. Wir beide haben lange genug das
Wasser ernsuert, damit der Schnittlauch frisch bleibt, und den
Kunden die Wurst oh bitte feiner und noch feiner geschnitten
[...] RAuch fur mich ist das kein Leben, und wahrscheinlich far
niemanden. (pp. 9-10)

Es la generacién que vivié el holocausto que, de alguna
manera, lo tolerd y, como en el caso del wviejo, hasta participd
activamente en é€l. Esto resulta incomprensible e imperdonable para
sus herederos directos gque son el escritor en ciernes Wilhelm
Meister, 1la actriz Therese Farner y el poeta malogrado Bernhard
Landau. Son los herederos de la Historia, que cargan con culpas gqu=
dudan les pertenezcan y necegitan romper con ese pasado. Theresc,
para forjarse un presente, opta por escapar: “quizids a Italia”
[*wahrscheinlich nach Italien”]; Bernhard, se escapa de la realidad
haciéndose pasar por un despitado cualquiera; Wilhelm, asumiendo su

presente en su propia educacidén, aunque no realizada, en unL serie

de falsos movimientos.



La siguiente generacidén es la de Mignon, quien prescinde de la
palabra para relacionarse con los demas: agradece haciendo
piruetas, por ejemplo, los boletos del tren que Wilhelm paga por
ellos. Es ella, como representante de su generacién, la tnica que
se puede dar el lujo de manifestar un sentido del humor.
Especialmente en uno de los pasajes: éstando el wviejo, Mignon y
Wilhelm en un restaurante, Wilhelm saca de una vitrina sucia un
trofeo cubierto por el polvo y después de soplarlo frente a la cara
del duefio del lugar, lo sumerge en el fregadero y ante la reaccidn
del duefio quien seflala a Wilhelm con el indice en una actitud
reprobatoria, Mignon pone fin a la escena colgando en el dedo

reprobatorio un Brezel que toma del mostrador:

La cara del tabernero.

Estupefacto sefiala a Wilhelm, mirande al mismo tiempo a otros
comensales.

La chica que se acerca y le cuelga en el dedo un brezel que toma
del mostrador.

El dedo acusador del cual cuelga el brezel.*

Das Gesicht des Wirts.

Er zeigt sprachlos auf Wilhelm, schaut dabei wie nach anderen
Gasten.

Das Madchen, das dazukommt und ihm eine Brezel wvon der Theke an
den

Finger hangt.
Der Zeigefinger mit der Brezel. (p.34)

Falsche Bewegung hace explicita la importancia gue tiene el

nombre en la creacidén de un personaje. Wilhelm y Bernhard mantiensn

i

** Esta es una de las pocas escenas que no aparecen en el filme. No parece necesaria
porgue en &1, Mignon se muestra casi constantemente juguetona.
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una conversacién al respecto. En uno de los paseos que realizan,
cada uno cuenta la historia que acaba de "“componer” y que ailn

permanece en su mente. Cuando toca el turno a Wilhelm, cuenta su

historia:

Wilhelm: “Mi historia también es bastante corta. Va mas o menos
asi: ‘Por fin &1 fue capaz de decirle gque la amaba. En el
momento que le decia TE AMO, casualmente ella extendié la mano
para tomar el palillo y desde ese momento la odidé el resto de
su vida.’"”

Bernhard: “:Se cas6é con ella?”

Wilhelm: “Claro, puesto que ya le habia dicho que la amaba.”
Bernhard: “Deberias de mencionarlo en tu historia. De 1lo
contrario es solamente una gracia. Ademds, deberias darles
nombres a los dos.

‘El’ y ‘ella’ son como dos figuras cémicas.”

Wilhelm: *“:Coémo deberia llamarlos?”

Bernhard: “Anton y Martha.”

Wilhelm: ™“Muy bien. ‘Por fin Anton fue capaz de decirle a

Martha que la amaba...’ Creo que esto se puede convertir en una
novela.”

Wilhelm: ,Meine Geschichte ist auch ziemlich kurz. Sie geht ungefahr
so: ‘Endlich war er f&hig, ihr zu sagen, daB er sie liebe. Im Moment,
als er sagte ICH LIEBE DICH, griff sie =zufallig nach dem
Zahnstocher, und von da an hafte er sie sein Leben lang.’*
Bernhard: ,Hat er sie denn geheiratet?"

Wilhelm: ,Selbstverstédndlich, weil er doch gesagt hatte, dap er
sie liebe.™

Bernhard: ,Das solltest du noch erwdhnen in deiner Geschichte.
Sonst ist sie nur eine Pointe. Auferdem solltest du den zweien
Namen geben. ‘Er’ und ‘Sie’, das sind so zwei Witzfiguren."
Wilhelm: ,Wie soll ich sie nennen?"

Bernhard: ,Anton und Martha.™

Wilhelm: ,Sehr gut. ‘*BEndlich war Anton fahig, Martha zu sageun,
dafj er sie liebe..’ Ich glaube, das wird ein Roman."“ (p.56)
WEL, vella” resultan efectivamente figuras fantasmales,

irreales, no asi “Anton” y “Martha”, guienes con el nombre
adquieren una identidad. Martha y Anton podrian ser los=

protagonistas de una novela.



Handke no explica de dénde vienen sus personajes ni a dénde
van, se aceptan porque estan ahi. No estan tratados a fondo ni
redondeados. Su posicidén en el mundo se define en su ser discursivo
haciendo prevalecer la dimensién temporal del presente, de que la
historia se cuenta por si sola, de mimesis pura, como en el cine.

Se puede decir que el manejo de la descripcién en Falsche
Bewegung prepara el camino para una transposicién cinematografica;
sin embargo, una traslacién mecdnica del texto literario que no
tome en cuenta lo especifico del cine no lograria transmitir por un
medio diferente el mismo significado. Y Wenders, como buen
conocedor de su medio, opera con el espacio; es decir, con uno de
los méas significativos hilos conductores del discurso narrativo
cinematografico: “no es posible la percepcién de 1la imagen
discursiva, tal como interviene en el hecho narrativeo, sin una
referencia espacial: la diégesis pasa necesariamente por la mimesis
y la imagen mnarrativa por la percepcién del mundo natural”®’,
encarnando en su transposicidén un leitmotiv del hipotexto
literario: el tema de mirar. Los actores ven y viendo hacen ver lo
gque ven. Si bien esto podria ser valido para cualquier filme, en el
contexto de Falsche Bewegung, los actores no ven “realmente”, para

hacerlo tendrian que aprendsr a ver con esa mirada nueva, con la

“mirada erdtica”.

%7 Jesfis Garcia Jiménez. Op. cit. pp. 351-352.
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En Falsche Bewegung, Wim Wenders lleva al extremo su reflexidn
sobre las fronteras del cine, en donde paraddjicamente las largas
tomas recaen sobre el habla. Como en el cine, el espacio diegético
también incluye lo que el espectador intuye fuera de los limites
del cuadro (fuera-campo) gue prolonga lo que se ve en el interior
del cuadro (lo que se conoce como campo); en estas articulaciones
entre un aqui y un allad reside buena parte del potencial narrativo
del cine en general y son particularmente importantes en la
conformacién del espacio de Falsche Bewegung.

Los didlogos de Falsche Bewegung, en una constante alternancia
de la voz in/off, favorecen la activacién del espacio fuera-campo.
Y es que, como explican Casetti y di Chio, lo que esta “fuera del
campo visual posee una existencia bastante particular: ‘empuja’ en
los margenes del cuadro, hasta el punto de casi resquebrajarlo”®:.
En el filme los diidlogos se montan en las imagenes alternadas de
quien los profiere y de quien los escucha (tomados siempre en
planos cercanos). Este mecanismo se repite desde el primer didlogo
del filme hasta el Gltimo en el que Wilhelm le anuncia su partida a
Therese. En ese primer didlogo se ve a Wilhelm en plano medio, ==
oye la voz de la madre en off y a la mitad de la frase se toma a la
madre, quien continda hablando -voz in- para terminar en voz off en
una nueva toma de Wilhelm en primer plano. En el dltimo se ve =a

Therese en plano medio:

*® Francesco Casetti y Federico di Chio. Op. cit. p. 141.
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Therese, voz in: “Wann fahrst du? ” [“¢Cudndo te vas?”]
Wilhelm, voz in: “Morgen”. [“Mafiana”]
Plano de Therese, voz off de Wilhelm: “Wie hast du es

herausgefunden?”. [“:Cémo te enteraste?”]

De tal manera que, durante la mayoria de los didlogos, aungue
los personajes se hallan siempre en el mismo espacio, no aparecen
juntos sobre la pantalla; al contrario de como sucede en la figura
tradicional de la conversacidén en campo-contracampo, en la que el
espectador percibe claramente cémo los personajes comparten el
mismo espacio diegético de conjunto, mostrando los mismos cbjetos
que pueblan ese espacio y su prolongacién después del corte, sdlo
que desde otro angulo. Pero en Falsche Bewegung la figura
campo/fuera-campo, fracciona y disocia el espacio gue naturalmente
pertenece a “un espacio imaginario perfectamente homogéneo, gque
denominamos espacio filmico o escena filmica.”®*®

En este tipo de escenas, sin movimientos de céamara, la imagen
elige un solo instante de la accidén separdndola del espacio que le
precede y el que sigue; pero la voz in/off envia el espacio a la
dimensidn Lemporal, pues viene del momento anterior y proyecta al
instante que sigue. La combinacién entre lo wvisual y lo sonoro
muestra un espacio que no es un mero entorno, sino que adquiere los

valores simbélicos del relato: justamente el falso movimiento.

I

%) Jacques Aumont y otros. Op. cit. p. 25.
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5i el campo es la dimensién y la medida espacial del encuadre,
el fuera de campo es su medida temporal, y mno sdlo de forma
figurada: los efectos del fuera de campo se despliegan en el
tiempo. El fuera de campo como lugar de lo potencial, de lo
virtual, aungue también de la desaparicidn Yy del
desvanecimiento: 1lugar del futuro y del pasado, mucho antes de
ser el del presente.®

En exacta congruencia con lo anterior, los didlogos resultan
soliloquios divergentes. Por ejemplo, en la escena en la recamara
de Therese cuando pelea con Wilhelm o, sobre todo, en los mondlogos
del industrial sobre la soledad.

Estos mondlogos estdn insertados exactamente a la mitad del
relato y sintetizan la temdtica de Falsche Bewegung tanto por su
contenido como por su forma. Por una equivocacidén de Landau, el
grupo llega a casa de un industrial. Asi, el ya abigarrado grupo
llega al punto maximo, sumando un miembro mds. AGn cuando Landau no
reconoce a su tio en el industrial quien baja por la escalera con
un arma en la mano: “Creo que no es mi tio y me temo que tampoco es
ésta la casa” [“Ich glaube, das ist gar nicht mein Onkel und auch
nicht das richtige Haus furchte ich”], Wilhelm y sus acompafiantes
son convidados a pasar a la sala. El grupo se sienta al abrigo de
la chimenea y de una copa de wvino. Abrigados también por una
composicién del cuadro que por primera vez transmite armonia: en
una toma revestida en toda la parte superior de la pantalla por un

arco de la construccidén dentro del gue se ven todos los miembros

¢ André Gaudreault y Francois Jost. Op. cit. p. 95.



del grupo cémodamente sentados. La armonia gue muestra la imagen es
negada por el discurso del anfitrién:
Quiero hablar de la soledad. Casi siempre pienso que no existe.
Es un sentimiento mucho mas artificial, causado desde afuera
[...]. Es un estado meramente teatral y se produce en el momento
en el que uno se siente actor de si mismo. Sin embargo son estos
momentos hipécritas de la soledad, en los que me siento como

recién nacido. Esta es la paradoja de la soledad, la sensacidn
desbordante de estar abrigado que siento al mismo tiempo.

Ich méchte von der Einsamkeit sprechen. Ich glaube meistens, es
gibt sie gar nicht. Sie ist vielmehr ein kinstliches, von aufen
erzeugtes Gefihl [...]. Sie ist ein bloP theatralischer Zustand
und entsteht in dem Augenblick, da man sich als Schauspieler
seiner selbst fdhlt. Und dennoch sind es diese heuchlerischen
Momente der Einsamkeit, in denen ich mich wie neu geboren flihle.
Es ist das Paradox der Einsamkeit, das mich tberstrémende Gefihl
der Geborgenheit, das ich dabei empfinde. (p. 42)

Todos escuchan en silencio, y como tunica “respuesta” Wilhelm
se dirige al viejo Laertes para invitarlo a hablar sobre su secreto
(dio muerte a un judio); pero €&l prefiere dejarlo para el dia
siguiente ya que se siente muy cansado. Acto seguido, se levantan
uno a uno para ir a dormir. Wilhelm resuelve gquedarse, como susurra
al oido de Therese, pues aln no ha escrito nada y eso lo hace
sentir insatisfecho.

Wilhelm pretende escribir, pero el industrial vuelve sobre el
tema. Esta vez para hablar de la soledad en Alemania, la que l=
parece aln mas dolorosa gque en cualquier otro lado. En esta
ocasidén, €l y Wilhelm permanecen de pie y como fondo, en lugar ds

|
la chimenea, se ve un televisor envuelto en un pléastico, encendido

pero sin imagenes:



Nada mas gquisiera brevemente hablar de 1la soledad agui en
Alemania. Me parece més oculta y al mismo tiempo mas dolorosa -
que en otros lugares. Aqui, la responsable de ello pudiera ser
la historia de las ideas, todas buscaban posturas en las que
fuera posible el vencimiento del miedo [...]. La angustia aqui
se toma por vanidad o deshonra. Por eso la soledad en Alemania
estd enmascarada con todas estas caras hipdcritas y desalmadas
que deambulan por los supermercados, las &reas recreativas, las
zonas peatonales y los clubes deportivos: las almas muertas de
Alemania...

Ich mdéchte kurz noch wvon der Einsamkeit hier in Deutschland
sprechen. Sie scheint mir verborgener und zugleich schmerzhafter
zu sein als anderswo. Verantwortlich dafir kénnte die Geschichte
der Ideen hier sein, die alle nach Lebenshaltungen suchten, in
denen die Uberwindung der Angst mdglich wire [...]. Die Angst
gilt hier als Eitelkeit oder Schande. Deswegen ist die
Einsamkeit in Deutschland maskiert mit all diesen wverraterisch-
entseelten Gesichtern, die durch die Supermarkte,

Naherholungsgebiete, FuPgingerzonen und Fitnesscentren geistern:
die toten Seelen von Deutschland...

Totalmente ensimismado en su frases, al tiempo que las
pronuncia, se entierra en la palma de la mano una pluma hiriéndose
al grado de sangrar y se despide colocadndola sobre el televisor,
como quien coloca un vaso con agua: “Ya nada més les deseo que aqui
se sientan a gusto” [“Jetzt winsche ich Ihnen, dap Sie sich hier
wohl fihlen.”] (p. 45). En el punto maximo de la incomunicacidn,
Wilhelm toma la pluma ensangrentada y escribe con ella. En la
pantalla se ve el diario de Wilhelm en primer plano, al tiempoc que
se escucha en voz over lo que escribe: “También puede ser que
pudiera gquerer escribir sin saber qué...” [“"Das gibts wvielleicht
auch, dap man schreibe? will, ohne zu wissen was...”] (p.46).

Wilhelm sigue escribiendo. Se sabe porque mientras la camara pasa a
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un primer plano del televisor encendido, después a un plano general
de las afueras de la casa de noche y de nuevo al interior con un
plano medio de la chimenea extinguiéndose, se sigue escuchando la
voz over: “...simplemente querer escribir, asi como se desea andar.
La necesidad no es escribir sino querer escribir. De la misma
manera, quizds amar no es una necesidad, sino gquerer amar.”
[“...einfach nur schreiben wollen, so wie man gehen will. Ja, nicht
schreiben ist das Bedirfnis, sondern schreiben wollen. Ebenso ist
vielleicht lieben gar kein Bedirfnis, sondern lieben wollen”].

A la mafiana siguiente, estdn todos sentados en otra habitacién
de la casa en una combinacién del cuadro similar a la escena de la
noche anterior, pero esta vez, a la luz del dia, el arco que los
reline parece menos protector: el fondo ya no es la chimenea sino
una ventana, un muro, una ventana, un muro. Desayunan y se cuentan
sus suefios de la noche anterior: Therese inventa el suyo para
llamar la atencién de Wilhelm; é&ste sondé que el viejo debia morir;
el viejo sofié toda la noche con la oscuridad absoluta en la que un
nifio debia de acompafiar a alguien hasta su muerte; el duefio de la
casa, que estaba sentado en su cama desde la que vela la pared y la
puerta pero durante el suefio se despertd y vidé en realidad la pared
vy la puerta; Bernhard no pudo recordar sus suefios y Mignon, explica

Laertes, los encuentra ridiculos.
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Otro paseo, en esta ocasidén por los vifiedos del Rin: en una
larga secuencia, hablan sobre los temas que les interesan: la
politica, la literatura, la postura frente al mundo, hasta que no
soportan mds Yy regresan corriendo dejando atradas el paisaje:
"Wilhelm: vamonos. Therese: Si, wvamonos, tengo miedo” [“Wilhelm:
Gehen wir: Therese: Ja, gehen wir, ich hab’ Angst”].

En palabras del propio Wenders:

Para mi, los paisajes no son tan sélo una escenografia, sino un
elemento activo, como los protagonistas, y son portadores de
emocién de igual manera. Todos los paisajes de Falso Movimiento,
tienen la posibilidad de ser hermosos, pero tan sdlo la
posibilidad, debido a la brutalidad de la Historia [...] Esos
paisajes no elevan mas el espiritu como en Goethe. En medio de
ellos, uno no se siente libre ni ligero.®

2 partir de ahi, el grupo ird restando miembros, los wvifiedos
guedaran atras y se introducirdn en el paisaje de cemento de los
suburbios de Frankfurt, hasta que Wilhelm se queda solo, como en el
inicio, mirando el panorama desde el Zugspitze.

La soledad en la que viven inmersos los personajes de Falsche
Bewegung se entrelaza con la sensacién de falsedad vy de
artificialidad (kinstlich). Therese intenta comunicarlo a Wilhelm:
"Es tan artificial tener que expresarse siempre con las frases de
otros” [“Es ist so klinstlich, sich immer mit den Satzen von anderen
ausdriicken zu missen”] (p. 69). Cada wvez mds frecuentemente se

siente dominada por esta percepcién, al grado de efectuar sus

¢ citado en Michsl Boujut. Wim Wenders. Un viaje a través de sus peliculas. (M#xico,
Ediciones Sin Nombre, 2001) pp. BB-B9.
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actuaciones como si fuera una maquina: “¢Me oyes?: jrepetir es una
humillacién!” [“H&rst du: Das nachzusprechen ist doch eine einzige
Erniedrigung!”]. Wilhelm escucha pero le molesta gque ella hable
sobre sus dificultades en el trabajo: “porque tengo la sensacidn
gque lo que acabas de decir tiene que aparecer en lo que escribo.
Por eso, déjame en paz” [“weil ich das Gefithl habe, das wa;s du
gerade gesagt hast, mufl in dem Geschriebenen vorkommen. Deswegen
lap mich in Ruhe”].

Cada uno desde su individualidad es incapaz de percatarse de
que su sentimiento de extrafieza no es tnico y, mucho menos,
exclusivo. Poco puede realizarse la comunicacién en ese contexto.
Lo gestual se dobla con lo psicolégico: frente a la arbitrariedad
de las acciones, la actuacidn en Falsche Bewegung permanece siempre
en el mismo tono; la inflexién de los didlogos no cambia hasta en
los momentos mas tensos como cuando Therese y Wilhelm discuten.
Toda una repetitiva teatralidad que, como explica Therese, es
humillante. Cada uno estd encerrado en su propio y doloroso mundo;
encierro que les impide darse cuenta que cada uno de esos mundos es
idéntico al del otro pero no hay manera de comunicarlo ain cuando
los sentimientos se exterioricen verbalmente.

El movimiento en falso es wvisto en el acto poético que aleja
de su objetivo a aquel que lo lleve a cabo; el acto comuniqativo, a

pesar de ser el resultado del acto poético, se abre a 1la
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perspectiva utdépica de un distanciamiento que se cree haber
sobrepasado. El tratamiento de aprendizaje estd cercado por el

miedo y la superficialidad.

El narrador

En la narrativa literaria, el relato se teje y cobra sentido
dependiendo de la informacién que se dé, el punto de vista y la

mediacién: el narrador es la condicidén del relato wverbal. En el
cine:

El relato filmico exige un narrador principal al margen de gue
haya o no wun narrador personaje, sino, sobre todo, porque
mientras éste sdlo puede utilizar los procedimientos propios de
un personaje -es un narrador personal que emplea cédigos
verbales para narrar la historia- el narrador cinemitico es un
narrador impersonal que se wvale del conjunto de cédigos
visuales; sonoros y sintédcticos. Por otra parte, la necesidad de
un narrador cinemdtico queda comprobada en relatos donde una
parte o la totalidad del texto filmico se presentan como fruto
de un narrador intradiegético y donde, sin embargo, las imdgenes
exceden el conocimiento o la capacidad atribuida a ese personaje
narrador.*

No es facil trasladar el problema de la enunciacidén a los
terrenos del cine, pues en el filme 1la informacién viene por
canales distintos: las imAgenes (movimiento v escala de los planos,
el tipo de raccords), la banda sonora (didlogos, misica y ruidos) y

las relaciones entre las imAgenes y el sonido. "“La posicién de la

8 Joss Luis Sanchez Noriega. Op. cit. pp. 89-50.



camara apela en dltima instancia a una decisién subjetiva,
enmascarada si, pero real.”®

Con respecto a Falsche Bewegung, en el filme se recubre la voz
del narrador fundamental® por parte del segundo narrador o
subnarrador que es Wilhelm. Este recubrimiento supone que utilizan
los mismos medios, lo que es falso pues Wilhelm cuenta su historia
por medio de la lengua.

En la narracién homodiegética un mismo personaje desempefia la
doble funcién de “yo narrante” (narrador) y “yo narrado” (actor)
que forman parte de la historia que se cuenta. El plano espacial
estd determinado por la posicién del personaje-narrador (tipo
autorial) o por la posicién del personaje actor (tipo actorial),
pero no se da el tipo neutro. Cualquier funcidén narrativa
desempefiada por la cé&mara ha de asumir necesariamente
connotaciones subjetivas [...].*

En el hipotexto literario, el narrador hace acotaciones, con
cierta frecuencia y con mucha trampa, sobre movimientos de céamara,
planos, tomas, fundidos, de tal suerte que la primera acotacidn de
este tipo se hace después de la primera escena y puede ser
interpretada de otra manera: "“Wilhelm nahe: er schreibt in ein
Notizbuch” (p. 8). En donde nahe significa tantoc “cerca”, como

también, en la nomenclatura del ecine, plano medio. Y no es sino

hasta la mitad del relato que se hace una alusidén explicita a la

8 Jesfis Garcia Jiménez. Op. cit. p. 355.

f% wparece preferible hablar de instancia narrativa al referirnos al lugar abstracto donde
sé elaboran las elecciones para la conduccién del relato y de la historia, donde juegan o
son jugados los cbdigoes y donde se definen los pardmetros de produccién del relato
filmico. Este lugar abstracto gue es la instancia parrativa, de la gue el narrador forma
parte, readgrupa a la vez las funciones narrativas];de los colaboradores, pero también la
situacién en la que estas funciones se ejercen. Esta situacidén abarca desde la instancia
narrativa ‘real' [.] hasta el género del relato desde el momento que éste impone una
eleccidén y prohibe otras..." Jacques Aumont y otros. Op. cit. p. 111.

¥ Jestis Garcia Jiménez. Op. cit. p. 359.

134



cadmara. “El pasillo wvacio, la cémara en otro lugar” ["Der leere
Flur, die Kamera an éiner andern Stelle.”] (p. 48). Conforme avanza
la historia, estas alusiones van siendo cada vez mas frecuentes:
“Therese, primerisimo primer plano: ,Eso no lo entiendo’”

[“Therese, groB: ‘Das verstehe ich nicht’”]. “Primerisimo primer

plano de la chica quien mira fijamente a Wilhelm” [“Grof das
Midchen, das Wilhelm anstarrt.”]. "“Plano total de los paseantes:
Bernhard se adelanta para alcanzar a Wilhelm y Theresa” [“Totale
aller Wanderer: Bernhard geht auf einmal schneller und schlieft
sich Wilhelm wund Therese an”], etc. Con estas acotaciones se
refuerza el modelo de descripcidn de Falsche Bewegung indicando un
narrador/descriptor que permanece alejado, pero que no puede estar
muy lejos, pues comparte la deixis de referencia del aqui y ahora
de los personajes. De esta manera se logra un efecto
homodiegetizador que hace que la narracidén en presente alcance un
valor de simultaneidad. El narrador que se borra, intenta ocultar
el cardcter ficcional del texto con el claro objetivo de hacer
parecer al relato mimesis pura, limitdndose a dar una visién desde
fuera. Pero es precisamente a través de este narrador que la crisis
del lenguaje, la desconfianza en las palabras que sufre Wilhelm, se
permea hasta wun lector gque es sistematicamente tratado como

espectador y a quien no se le habla, sino que se le muestra. Seria



un sinsentido tratar de explicar con palabras gque estdn vya
desgastadas y vacias.

Asi, mientras que en el hipotexto la figura del narrador se
borra para crear la sensacidén de que todo pasa en el ahora, ante
los ojos del lector, sin un mediador, en el hipertexto el narrador
homodiegético ancla inmediatamente el relato en el pasado. En un
entrecruzamiento, el texto literario se presenta como relato
behavorista objetivo, limitadndose a ofrecer en su calidad de
testigo, una visidén desde fuera de los hechos en el que se trata al
lector como un observador cercano al narrador; mientras que el
cinematografico, como subjetivo, la voz de Wilhelm se sitia del
lado del enunciado y no de la enunciacién.

La voz over de Wilhelm interviene trece veces a lo largo del
filme. Son las reflexiones que escribe en su cuaderno de notas,
esto se hace explicito en las pocas tomas en close up que son de la
mano de Wilhelm escribiendo. La primera intervencién del
subnarrador en voz over pone al tanto al espectador de lo que le
sucede a Wilhelm:

No estoy desesperado, nada mds disgustado y sin ganas. Hace dos
dias que no pronuncio una sola palabra. Tengo una sensacién,
como si la lengua hubiera desaparecido de la boca. Nada méas
durante el suefic hablo toda la noche, dice la madre. Quiero

llegar a ser escritor. Pero ;cdmo es posible sin un gusto por la
gente?

Ich bin nichi verzweifelt, nur verdrossen und unlustig. Ich habe
ein Gefihl, als ob die Zunge aus dem Mund verschwunden ist. Seit
zwei Tagen habe ich kein Wort mehr herausgebracht. Nur im Schlaf
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spreche ich die ganze Nacht, sagt die Mutter. Ich will
Schriftsteller werden, aber wie ist das moglich, ohne Lust auf
. Menschen.

Pero ademés, la enunciacién cinematografica de Falsche
Bewegung inserta otro tipo de espacio: dos imdgenes autdnomas del
argumento, de tipo omnipresente, que se asimilan a un punto de
vista de la instancia narrativa adoptado por la céamara
independiente de la posicién de los personajes, pero que también
estad determinada por la légica narrativa. Estas escenas interrumpen
el curso del argumento, paran el tiempo creando pausas gue rompen
el correr de las imdgenes. Son las imégénes del movimiento que se
hace wver por lo alto. Se trata de imdgenes excepcionales: la
primera, cuando Wilhelm inicia su viaje, mostrando una perspectiva
aérea, después de un acercamiento de la madre guien en un gesto de
afliccidén lleva su mano a la boca como queriendo detener un grito:
desde lo alto un tren en su viajar, en el fondo la ciudad, a 1la
derecha las aguas de un canal.

Aunque pareciera gque los acontecimientos se relatan a si
mismos, en esta ilusidén de realidad inherente al filme, en Falsche
Bewegung se trabaja contra ella al negar el movimiento y la
profundidad. El espectador es compelido a asumir el filme como un
espacio imaginario.

Asi como los personajes handkeanos no pueden relacionarse con

la realidad sino con las palabras, los personajes wendersianos se
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relacionan con el movimiento que sucede en un espacip discursivo.
En Falsche Bewegung, tanto en el hipotexto como en ei hipertexto,
existe una marcada diferenciacién entre lo simple de las imdgenes y
lo rebuscado de los didlogos. Esta tensidén fuerza, tanto al lector
del relato literario, como al espectador del filme a ver el texto
con otros ojos, desarrollando, de acuerdo con la propuesta de
Wilhelm, una “mirada erdtica” propia.

La biasqueda de Wilhelm de poder escribir a través de la
socializacién en un grupo es un falso movimiento. Pero es el propio
Wilhelm guien interrumpe este proceso, en un repliegue a 1la
soledad. Igual que las imdgenes y las frases también se repliegan
en si mismas.

La conformacién del espacio en Falsche Bewegung duplica los
aspectos psicolégicos del tema del filme: la bisqueda de un punto
de vista del mundo original, de nuevas verdades &pticas, de
desenmascarar los estereotipos y los clisés, del abismo del idioma,
los gestos mimicos comunicativos mal entendidos.

Ambos Falsche Bewegung enfrentan la ficcién a la realidad,
provocando una tensidén que fluye, en una corriente subterrdnea, a

lo largo de los dos relatos que se sostiene al filo de las imdgenes

vy las palabras.



Filme de formacidén/novela de viaje

En la historia de las ideas en Alemania, el concepto Bildung
(formacidén) es recurrente y central. En el siglo XIV, Heinrich
Seusse expone todo el pensamiento al respecto en una sola frase:
“Un hombre ha de romper su forma (entbilden) de criatura, formarse
(bilden) en Cristo y elevar su forma (iiberbilden) en 1la
divinidad.”' Siglos mas adelante, en 1la época de Goethe, el
concepto Bildung se asimila en un rasgo comin con el de cultura
(Kultur) al de Ilustracién (Aufkldrung): esto es, debe modificar y
mejorar la wvida civil y armonizarla con la esfera individual. Con
el tiempo, la palabra Bildung llega a significar ademéds de un
proceso de desarrollo, la condicién al final de ese proceso, a la
vez que la suma de los valores culturales en los gque un individuo,
un estrato social o un pueblo basan su existencia espiritual.® Asi,

en el siglo XVIII el término se refiere a la formacién racional del

hombre:

I

! Miguel Salmerdn. La novela de formacién y peripecia. (Madrid, A. Machado, 2002) p. 18.

? Cfr. Jirgen Jacobs y Markus Krause. Der deutsche Bildungsroman. Gattungsgeschichte vom
18. bis zum 20. Jahrhundert. (Minchen, Beck, 1989).
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S8i para la era de 1la Ilustracién el concepto ‘“educacidén”
significaba la formacién de las capacidades racionales del
hombre, con Johann Gottfried Herder llega a tener ahondamientos
adicionales de significado. Con el énfasis en la individualidad
de sujeto-en-educacidén y la perseverancia del proceso educativo
el concepto se ensancha. "Educacién” también puede comprender la
influencia wvivaz del instructor y la actividad del “quien-se-
illustra”, lo que es verdadero tanto para hombres ftinicos como
para pueblos enteros (“creacién del cardcter nacional”). Este
concepto de educacién ahora llamado filoséfico-humanista, el
cual nunca deja del todo sus connotaciones nacionales y hasta
politicas (rara wvez “formacién politica”), aunque busca. un
equilibrio entre la “apropiacién” de influencias exteriores y la
“formacién” de talentos interiores para el aprendiz.’

Conforme a la definicién de Karl Morgenstern, quien utiliza
por primera vez el término Bildungsroman en una alocucién docente
publicada en 1817 en una revista local,® una novela es un
Bildungsroman® “cuando representa la formacién del héroe desde sus
comienzos hasta un determinado grado de perfeccién”.® El

Bildungsroman, al mostrar un pensamiento moral digno de ser

! wpedeutete fiir die Aufklirungszeit ‘Bildung’ die Ausbildung der rationalen Fiahigkeiten

des  Menschen, s0 erhalt der Begriff bei Johann Gottfried  Herder weitere
Bedeutungsvertiefungen. Durch die Betonung der Individualitit des Bildungssubjekts und
der Zielgerichtetheit des Bildungsprozesses weitet sich der Begriff aus. ‘Bildung’ kann
auch lebendiges Wirken des Lehrenden und Aktivitit des Sich-Bildenden, und zwar einzelner
Menschen wie ganzer VOlker ('Bildung des Nationalcharakters') umfassen. Dieser nun sog.
humanititsphilosophische Bildungsbegriff, der seine nationalen und sogar politischen
Konnotationen niemals ganz ablegt (‘politische Bildung’, allerdings selten), sucht
zwischen der ‘Anbildung’ auflerer Einflisse und der ‘Ausbildung’ innerer Anlangen fir den
sich Bildenden einen Ausgleich.” Rolf Selmann. Der deutsche Bildungsroman. (Stuttgart,
J.B, Metzler, 1994) p. 2.

* perc esta nocién ya es empleada medio siglo antes, €poca en la gue ain se consideraba a
la novela como un mero entretenimiento, por Friedrich von Blanckenburg en su Versuch iiber
den Roman al referirse a otro tipo de novela que va mis alld y que influye sobre el
gusto, las costumbres y debe conducir a la verdad. De suerte que el problema de
definicién del género y la teoria general de la novela no podrian desligarse. Miguel
Salmerdn. Op. cit. p. 44.

®* E1 Bildungsroman no es en si una novela que muestra a un héroe que se desarrolla en
cierta manera, pero que parmanece psicolégicamente inerte, estdtico. En la mayoria de las
novelas, la imagen del héroe ya estd preestablecida, es decir, las aventuras pueden
trasladarlo en el espacio, en el tiempo, en la posicidn social, etc. Pero lo que
permanece invariable, lo que se mantiene firme es la imagen del protagonista: hay algo
estidtico que le da unicidad o, dicho de otro modo, el héroe permanece sin cambios, igual
a si mismo. No 1llega al argumento la transformacién subjetiva del caricter del
protagonista.

® Miguel Salmerén. Op. cit. p. 46.
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imitado, agrega un matiz pedagdgico, pues fomenta la formacién del
lector a partir de la formacién del protagonista. Para Morgenstern
la propia vida de los escritores -como Wieland, Goethe, Schiller,
Klinger- por ser uno de los lugares en el que “con mds interés se
refleja la lucha yo-mundo [...] justifica el examen de la vida de
los clésicos hasta llegar a ser ‘artistas”’ como ejemplo de
formacién.

La revalorizacién del individuo del siglo XVIII es un elemento
como condicidn previa para la génesis del Bildungsroman: explica la
tentativa emancipatoria de la clase media de la jerarquia, en una
época en la que el ser humano ya no tendria que ser valorado por su
nacimiento o su procedencia sino por sus logros individuales; el
hombre del Siglo de las Luces ya no guiere depender de normas
aristocraticas o burguesas, ni religiosas o estéticas, sino de las
disposiciones naturales de la propia alma. De manera gque en el
clasico Bildungsroman se ve reflejada la confianza del hombre en la
sociedad civilizada, el progreso y la educacién.

A mediados de la década de 1760, después del caso Calas,
Voltaire y sus ilustrados contemporéneos expresaban la confiada
creencia de gue las torturas y otras bestialidades practicadas
en sibditos o enemigos habian terminado para siempre en la
sociedad civilizada. Lo mismo que la muerte negra y la quema de
brujas, esos sombrios atavismos procedentes de edades primitivas

y prerracionales no podrian sobrevivir al nueve ambiente europeo
de la Ilustracién.®

7
8

Ibid. p. 45.

George Steiner. En el castilleo de Barba !Azul. Aproximacidén a un nuevo concepto de
cultura. (Barcelona, Gedisa, 1998) p. €8. Jean Calas era un hombre respetable,
comerciante hugonote de Toulouse y padre de cuatro hijos. Fue condenado a muerte, acusado
falsamente del asesinato de uno de sus hijos, quien aparecié muerto en la tienda situada
bajo la vivienda familiar el 13 de octubre de 1761 y fue ejecutado previa tortura.
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En la propuesta goetheana la lucha individual es consecuencia
del espiritu de-una época que apunta ya hacia la personalizacidén, a
la privatizacidén del individuo de manera que, en el fondo, 1la
confianza en el hombre civilizado empieza a verse obstaculizada por
una realidad en la que la industrializacién y la tecnologizacién
toman lugares cada vez mas preponderantes; la profunda fe en 1la
pedagogia como la instancia a la que se considera capaz de asumir y
conducir todo tipo de cambio social’ que lleva a la armonia del
personaje goetheano estd ya amenazada por el prosaismo de la vida
capitalista. Como plantea George Lukdcs, 1la propuesta del
Bildungsroman, en principio emancipatoria, esconde una profunda e
inconfesada desconfianza respecto a procesos colectivos de
liberacion politica en la Europa de las revoluciones.

El Goethe de Los afdos de aprendizaje ve sin duda las
contradicciones concretas gque hay entre los ideales del
humanismo y la realidad de 1la sociedad capitalista, pero no
considera  esas contradicciones como tales que resulten
bésicamente antagénicas, irresolubles en principio.*’
En el siglo posterior, el Bildungsroman conserva los rasgos
textuales especificos y el funcionamiento; pero la historia del
héroe gira hacia otra direccién: de ser una novela de formacién

positiva -en donde la fe en el futuro, en la solucién armdénica del

yo y el mundo, son resultado de la formacién- se transforma en

Voltaire dedicd tres afios a reivindicar su inocencia en la que puede considerarse la
primera campafia de prensa del periodo moderno, con los libros Tratado de la tolerancia y
el Aviso al publico.

® Cfr. Miguel Salmerdn. Op. cit.

¥ Georg Lukdcs. Goethe y su tiempo. (Barcelonma, Grijalbo, 1968) p. 107.
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novela de formacidén negativa, pues reconoce la cada vez mas
irresoluble contradicciéﬁ. Como todo el arte y la literatura del
siglo XIX, el Bildungsroman también es sensible al corrosivo ennui
que caracteriza al siglo, expresando la crisis del individuo con
antihéroes, que tomardn el lugar de los héroes del siglo anterior.
De suerte que el Bildungsroman se transforma en un anti-
Bildungsroman, una novela de formacién gque no se resuelve
positivamente: el “Yo” ya no tiene salvacidén. Como explica George
Steiner:
El personaje de Emma Bovary encarna, en un nivel cruelmente
trivializado, las despertadas y frustradas energias de suefios y
deseos que a mediados del siglo XIX no podian satisfacerse. La
educacidén sentimental es el gran “anti-Bildungsroman”, el
testimonio de una educacidén gue se aparta y se dirige hacia el
sopor burgués.!!

Resulta paraddjico cémo esa misma formacién en la que tanto
confiaba el hombre del Siglo de las Luces termina por aniquilar la
fe para dar como resultado la desilusidén. En consecuencia, el
racional contacto con la realidad que llevaba al protagonista a
corregir sus suefios irreales y sus ilusiones de proyectos de vida,
de tal forma que al final el proceso de madurez lo llevaba a una
reconciliacién con el mundo, redunda en decepcién. Asi pues,
después de Der griine Heinrich (1854-55) de Gottfried Keller ya no

se puede hablar de un tipico Bildungsroman'?.

|

1! George Steiner. Op. cit. p. 40.
12 Algunas obras consideradas como Bildungsroman son: Anton Reiser (1790) de Karl Philipp
Moritz, Heinrich von Ofterdingen (1804) de Novalis, Der grine Heinrich (1854/55) d=
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En la primera mitad del siglo XX, la crisis de la novela que
pone en cuestionamienfo la forma de conciencia de 1la nove].;.
realista, la habitual forma de narrar y, por ende, la forma de
experiencia y una figura del individuo minada por las revoluciones
sociales, econdmicas y del pensamiento, pone en jagque el mismo
centro del Bildﬁngsroman. Si bien sigue el esquema del Wilhelm
Meisters Lehrjahre, la trama se restringe a aspectos como el éxito
econdémico y el ascenso en la escala social, al tiempo que trata de
encontrar en el pasado una solucién que no represente un problema
ideolégico. Asi, como afirma Selbman, el Bildungsroman es una
reaccién a los retos de la modernidad en dos sentidos: en 1la
blisqueda de los valores perdidos -autores como Hesse buscan esos
valores en la naturaleza- y, en el sentido reaccionario de la
palabra, para tratar de reivindicar la imagen de la burguesia del

13

siglo anterior. En todo caso, permanece el problema central del

Bildungsroman pero c¢on una tendencia muy marcada hacia el
aislamiento del individuo.

Asi pues, cargado de pretensiones ideolégicas de ser el género
que muestra el ser alemadn con especial energia,’’ el modelo del
Bildungsroman se fue convirtiendo casi en un fetiche ideolégico y

nacionalista. De ahi que después de 1945 casi no desempefie un papel

Gottfried Keller, IDer Zauberberg (1924) de Thomas Mann, Der Verschollene (1927) de Franz

Kafka, Der Mann ohne Eigenschaften (1930/33) de Robert Musil, Das Glasperlenspiel (1943)
de Hermann Hesse.

D polf Selbmann. Op. cit. pp. 146-148.
¥ Jirgen Jacobs y Markus Kraus=. Op. cit. p. 18.




importante: las referencias al género son mas bien ocasionales,

indirectas e inciertas?®®.

Como expresa Rolf Selbmann: “Desde hace
mucho que el tradicional concepto de educacidén quedd desenmascarado
como ideologia ridicula o embarazosa, al grado gue ninguna novela
actual pudiera servirse en serio de é1."" Y es que durante el
nazismo, valiéndose del doble sentido de formacién individual y de
formacién de un pueblo, del caricter nacional, del concepto Bildung
y combinando praxis politica y planes pedagégicos, se “lleva a cabo
con éxito el programa nacionalista, tecnolbdgico y belicista que se
habia gestado en la época imperial.”'’

La contradiccidén entre la barbarie del Holocausto y el, tan
alemin, concepto de Bildung, en principio excluyentes, marcaron a
las siguientes generaciones. Frente a la culpa que les generd la
negra historia, y de la que necesitan liberarse, el Bildung es
reactivado por la postura critica de los joévenes de los afios
setenta en un sentido de contradiccién: como causa de los males que
aquejan al individuo y, a la vez, como posibilidad de ofrecer una
solucién a esos mismos males; aunque paradéjicamente se llegue a la
misma conclusién que dos siglos antes: sdlo la educacién, la

formacién (Bildung) puede impedir que los Auschwitz se repitan.

15 ofr. Ibid. f

1 wrangst ist der idberlieferte Bildungsbegriff als Ideologie entlarvt, licherlich oder
peinlich geworden, als daf sich ein heutiger Roman ernsthaft seiner mehr bedienen
diirfte.” Rolf Selbmann. Op. cit. p. 157.

17 Miguel Salmerén. Op. cit. p. 36.
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Si hubo que elegir entre la culpa y la formacidn, la eleccidn
fue evidente, al menos para artistas como Wim Wenders y Peter
Handke quienes, precisamente por estar educados en ese contexto, no
pueden evitar el asunto del Holocausto y, por supuesto tampoco, 1la
idea del Bildung, tematizandolos en su obra.

Durante la filmacidén de Die Angst des Tormanns beim Elfmeter
‘Handke vy Wenders sostienen una conversacidén sobre el Wilhelm
Meisters Lehrjahre, ambos lo habian releido recientemente, y de
inmediato caen en cuenta que a los dos les llamdé la atencién la
idea del viaje como tiempo de aprendizaje, de formacién del
individuo. Ahi nace el proyecto Falsche Bewegung del gue vya
imaginaban el resultado: “seria por consiguiente el viaje de una
persona que tiene la esperanza de comprender el mundo, pero sucede
lo contrario: se da’ cuenta que sus movimientos lo han conducido
hacia la Nada y, al final, no se ha movido un solo centimetro”!®.

Este proyecto representaria para ambos la oportunidad de
experimentar nuevas posibilidades con el modelo del género
narrativo considerado el género alemdn por antonomasia (con el gque
ya hacia tiempo Peter Handke habia cogueteado y puesto a prueba en

Der kurze Brief zum langen Abschied en 1972'?) al tratar el tema de

¥ w  wire demnach die Reise eines Menschen, der hofft, die Welt zu begreifen, und das

Gegenteil geschieht: Er stellt fest, dafp ihn seine Bewegung in das Wichts gefihrt, er
sich am Ende nicht um einen Zentimeter bewegt hat.” Wim Wenders. Die Logik der Bilder.
(Frankfurt, Verlag der Autoren, 1988) p. 117.

1* wng{ fue en Carta breve por un largo adids, gque escribi en 1971, el plan ya lo tenia
muy claro desde el afio 1%4: en ese entonces estaba sentado en el auditorio de 1la
universidad, entonces habia pensado, gue un dia escribiria una novela de aprendizaje...
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la formacidén del individuo en el tiempo que se realiza un viaje en
la Alemania durante los emblemdticos afios setenta. Lo que, a la
vez, les daria mucha tela de donde cortar para continuar 1la
reflexién sobre los temas de su interés: la politica, el cine y la
literatura.

Falsche Bewegung conserva el tema central del Bildungsroman:
la problemdtica de devenir adulto, los cuestionamientos sobre el
mundo y los valores, la discrepancia entre ese “Yo” y el mundo, la
idea mas o menos explicita de autoeducacién y 1la bilsqueda de
solucién emprendiendo un viaje. Asimismo, como en el Bildungsroman,
los eventos se suceden intencionalmente, sin apariencia de
secuencia para que el personaje vaya tras de su objetivo poniendo
el énfasis en el proceso formativo; el elemento unificador es el
héroe y sus actitudes frente a la vida. De modo que, a partir del
modelo basico, que selecciona qué acontecimientos contar y en qué
orden (la historia ya estd, de cierta manera, contada), el nuevo
relato tendra gque “seguir las transformaciones, adecuaciones o
rupturas que [...] opera en el despliegue conocido."?’

Y como en el siglo XX

“El hombre imaginario” se encuentra frente a la imagen
fotogrédfica o cinematografica en una situacién semejante a 1la

En eso pensé durante afios.” ["Das war bei dem Kurzen Brief zum langen Abschied so, den
ich 1971 geschrieben habe -der Plan war ganz exakt ¥m Jahr 1964 da: da sass ich im
Horsaal, da hab ich gedacht, ich schreib mal einen Bifdungsroman.. Da habe ich die Jahre
iiber dran gedacht.”] Citado en Manfred Durzak. Peter Handke und die deutsche
Gegenwartsliteratur. (Stutgart, Kohlhammer, 1982) p. 107.

2% Luz Aurora Pimentel. El1 relato en perspectiva. Estudio de teoria literaria. (México,
UNAN-Sglo XXI, 1998) p. 65.
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del hombre del Renacimiento quien, una vez que conocid la
perspectiva, vya no pudo desconocerla: su percepcién quedd
irreversiblemente determinada por la invencién de esta técnica
representativa. Sacdé buen partido de 1la utilizacién de un
recurso, pero ese recurso modificd sustancialmente su visidn: la
visién del mundo a partir de la nueva técnica ya no fue 1la
misma. Lejos de un trazado convencional por el que aprendid a
representar objetos en profundidad sobre planos bidimensionales,
pasd a otro plano: de método a concepcidén, de instrumento a
ideologia, de técnica a conviccidn,®

Falsche Bewegung cambia el trenzado preformado y con los hilos de

este trenzado teje nuevas relaciones de sentido, que se dirigen a

otro medio: el cine.

Con el modelo del Bildungsroman como punto de partida, con el
viaje como motor y en las manos de Wim Wenders, Falsche Bewegung
inevitablemente se convierte en un filme del género representativo
del espiritu de la calle, de la fascinacidén de estar en el camino vy
en el que el cineasta ya es especialista:?® un road movie,

Justamente, Falsche Bewegung es un “viajero”, un texto en

devenir, y no hay nada en la historia que no se represente en sus

propias formas. Como se wvio en el capitulo anterior, cada uno de

#! Lisa Block de Behar. Una retdérica del silencio. (México, Siglo XX, 1984) pp. 158-159.

** Los dos filmes que hacen la trilogia del viaje con Falsche Bewegung, Alice in den
Stidten e Im Lauf der Zeit son consideradas dos de los mis bellos road movies en 1la
historia del cine; de hecho son filwes de los qu2 muy bien se puede decir lo mismo que
Wenders escribe en su critica sobre Easy Rider: “Easy Rider [...] es primeramente
politica, porgque es bella: porque el paisaje a la wvista, atravesado por las dos
monstruosas motocicletas, es hermoso; porgue las imdgenes, gue hace la pelicula de este
pais, son bonitas y tranguilas; porque la misica, gue se escucha en la pelicula, es
buena; porgue los movimientos de Peter Fonda son bellos; porque se le nota a Dennis
Hopper, gque no nada mis estd actuando, sino también estd ahi para hacer una pelicula;
entre Los Angeles y New Orleans.” [“Easy Rider [...] ist erst politisch, weil er schén
ist:; weil das Land, durch das man die beiden ungetimen Motorradder fahren sieht, schén
ist; weil die Bilder, die der Film von diesem Land macht, schén und ruhig sind; weil die
Musik, die man in dem Film hdrt, schdn ist; weil die Bewegungen wvon Peter Fonda schén
sind; weil man Dennis Hopper ansehen kann, daf er nicht nur schauspielt, sondern auch
gerade dabei ist, einen Film zu machen; zwischen Los Angeles und New Orleans.”] Wim
Wenders. Emotion Pictures. Essays und Filmkritiken. (Frankfurt, Verlag der Autoren, 1988)
p. 43,
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los textos tiene una existencia propia y conserva las
peculiaridades especificas de sus medios. Sin embargo, en cada uno
se mueve una corriente subterrédnea, que lo hace vacilar entre un
medio y el otro: el hipotexto literario, de caracter escénico, se
apoya primordialmente en la conformacién de imdgenes visuales y el
hipertexto resulta ser sumamente “literario” destacando Ilo
espectacular y pretencioso de sus didlogos. Recuérdese que el
filme, cuyo significante es de naturaleza espacial, impone mayor
fuerza al tiempo al privilegiar las tomas cercanas que transforman
la simultaneidad de la imagen filmica en linealidad, y el relato
literario, normalmente regido por la temporalidad de la sucesividad
del 1lenguaje, wutiliza un modelo de 1la descripcién®® -forma
discursiva para ofrecer un espacio- gue apuesta al tiempo real
favoreciendo la rapidez del relato nombrando los lugares y los
personajes, de manera gque al evitar la digresién y la expansién de
la descripcién repliega la sucesividad en simultaneidad.

Ademas, en la conjuncién de los dos medios, la literatura y el
cine, se agita la misma corriente subterrdnea, cuyo tema es el
enfrentamiento entre las estructuras narrativas frente a las

estructuras ©&pticas. La transposicién viaja del espacio®* del

?3 wLa dimensién sensible —e{n especial visual- de los efectos de sentidc gue produce una

descripcién oculta los proclisos de significacién verbal, en la construccidén de un texto,
tras una especie de sintesis icénica.” Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficcidn.
(México, UNAM-Siglo XXI, 2001) pp. 17-18.

#* Recuérdese que el relato estd inscrito en un espacio que nos da “informacién, no sbélo
sobre los acontecimientos sino sobre los cobjetos gque pueblan y amueblan ese mundo
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hipotexto literario al tiempo del hipertexto cinematografico y
videversa, de manera -que ambos textos se iluminan rﬁutuamente
tematizando en la transposicién a la transposicidn misma, es decir,
el proceso de transformacién. Sintesis de la tematica, el proceso
de desarrolleo, mas que darse en el personaje se da en el paso de la
representacién de un medio al otro. Asi, el movimiento, indicador
por excelencia del transcurrir del tiempo, fluye de la ficcién de
uno a la ficcién del otro, subrayando el caradcter (doblemente)
mediado y ficticio de la obra.

Puesto que la conformacién del tiempo del hipotexto envia al
espacio del hipertexto y a la inversa, su referencia estable, su
coordenada mayor, resulta ser el otro texto, y como en toda
representacidén “hay siempre un juego de alteridad entre el texto y

su ‘otro’, un juego en que el texto define su identidad frente a

ese otro gque no es €él, al que sin embargo se refiere
constantemente; una alteridad sobre la que funda su
identidad...”?®, Falsche Bewegung alcanza otro estatus y se

convierte en una propuesta literario/cinematografica.
Al seguir un movimiento que wva de la espacializacion de 1la
configuracién temporal del hipotexto a la temporalizacidn del

espacio del hipertexto, se dibuja una figura “de curva plana de

ficcional; no ee concibe, en otras palabras, un acontecimiento narrade que no esté
inscrito en un espacio descrito.” Ibid. p. 7.
* rbid. p. 113.
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forma general parecida a la de un 8 alargado”?® conocida en
geometria con el nombre de “lemniscata”. No se tr;ta de un
movimiento circular porque el tiempo del hipotexto 1literario
encuentra un punto de fuga en el contacto no con el tiempo sino con
el espacio del hipertexto. Y si bien la historia sigue una
trayecforia entre dos extremos indefinidos y se concentra en el

viaje, no es un éxodo lineal.

Lemniscata de la transposicidn

Hipotexto literario  Hipertexto cinematografico

Tiempo , - Tiempo

"f/ ™. //f/ N

/ S|

MIRADANEROTICA
>

. %
v W,
ol \\\
Ax i o V-
\'H\-_ " e A

Espacio Espacio
Yy

= WILHELM

?® pequefio Larousse de ciencias y técnicas. p. 615. La lemniscata es el conjunto de puntos
tales que el producto de las distancias a dos puntos fijos es constante. dl d2=k.
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Al seguir la linea de la figura se lleva a cabo un movimiento
que conduce de un texto al otro y que puede continuarse ad
infinitum obligando, en un momento dado, a detener la mirada, que
naturalmente cae en el centro en donde se encuentra Wilhelm. De la

misma manera como es la figura central, tanto para la historia como

para el propio Wilhelm. En una conversacién con “el viejo”:

Wilhelm: “Pero justamente yo no me habia dado cuenta que con la
escritura no podia formular mis necesidades de una manera
politica. Hasta ahora nunca las senti despertadas por un
politico, sdélo por los poetas.

El viejo: “¢Qué le importan al mundo tus altas necesidades
eminentemente personales?”

Wilhelm: “Necesidades altamente personales tiene cada uno, Yy
esas son las verdaderas. Para mi nada mds existen necesidades
altamente personales.”

Wilhelm: “Aber ich hatte doch gerade mit dem Schreiben bemerkt,
dap ich meine Bediirfnisse eben nicht auf politische Weise
formulieren konnte. Ich fand sie bisher nie wvon Politikern
geweckt, immer nur von Poeten.”

Der Alte: “Was kimmert denn die Welt deine héchstpersénlichen
Bediirfnisse?"

Wilhelm: “Héchstpersdnliche Bedlrfnisse hat ein jeder, und eie

sind die eigentlichen. Fir mich gibt es nur hdéchstpersénliche
Bediirfnisse."”

Su propio Yo lo coloca como algo vivido y ante todo estd su
experiencia 6ptica concreta: la “mirada erdtica”. Asi, el punto de
partida del deseo de cambio hacia una nueva conciencia de si mismo
es el sentimento de distanciamiento del Otro mas bien unido al

miedo del distanciamiento de si mismo. De ahi su bilsqueda de

?? Bl subrayado es mic,
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entender lo politico como pretendida racionalidad de un préjimo
quien para Wilhelm es algo inasible.

Por otra parte, el movimiento que dibuja la lemniscata conduce
siempre al mismo sitio donde inicié, de tal modo que la
transposicidén representa la Dbilisqueda del “Yo~ Yy gque puede
graducirse como una serie de movimientos gque no avanzan, de
movimientos en falso. Esto, en cierto sentido, negaria toda
posibilidad de aprendizaje; no obstante Wilhelm, con su “mirada
erdtica”, construye una relacién ficticia entre mirada y paisaje:
es como la mirada del espectador al que la naturaleza del
espectdculo no le importa verdaderamente “como si la posicién de
espectador constituyese lo esencial del espectéculo, como si, en
definitiva, el espectador en posiciédn de espectador fuese para si
mismo su propio espectdculo,”?® quedando el entorno en segundo
plano y modificando asi la relacién viaje/aprendizaje: lo que
realmente importa es el individuo en su experiencia 6ptica frente a
ese entorno; es decir, la imagen que como individuo se forma de si
mismo, en su relacién con los demds y con lo que lo rodea.

No es de ninguna manera contingente el que la perspectiva
privilegiada que da la lectura palimpsestuosa provoque una mirada
similar en el lector/espectador, quien en su experiencia &éptica
frente a Falsche Bewegung mas bien concentra su mirada en la

transposicidén; es decir, en el viaje que va de un texto al otro y

2® Marc hugé. Los no lugares. Espacios del anonimato. (Barcelona, Gedisa, 1992) p. 91.
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en el ir y venir: suerte de eterno presente —-el tiempo del cine. En
ese caso, la negacién de la posibilidad de aprendizaje resulta
falsa, pues aungque al seguir el movimiento del dibujo de 1la
lemniscata se regresa siempre al mismo lugar de donde partid, a
cada regreso se pasa por un nivel minimamente diferente/superior al
primero. La falsedad de la negacidn de la bosibilidad de lograr un
aprendizaje se hace evidente en la lectura palimpsestuosa: cada vez
que del hipotexto se va al hipertexto, al hipotexto, al hipertexto,
etc., obligatoriamente se pasa por un nivel superior, un nivel
enriquecido por el otro texto.

Estas mismas razones hacen del viaje un aleccionador gque no
deja ileso a nadie. The road puede hacer o quebrantar a una
persona. Y aungue lanzarse a andar on the road parece ofrecer una
salida facil al conflicto del protagonista, requiere de valor y la
determinacién de hacerlo: los personajes de Falsche Bewegung no
andan simplemente huyendo, sino que andan buscando y atn cuando sea
mucho mas importante andar en el camino que llegar y la blsqueda de
la meta gque la meta misma, el recorrer grandes distancias los
transforma.

Las significaciones de ambos Falsche Bewegung -un
Bildungsroman que crea la ilusidén de moverse en el nivel de la
representacién y un road movie que ;se mueve al mnivel de la
abstraccién- resultan ser las mismas. De manera gque Bildungsroman y

road movie se transmutan, convirtiéndose en wuna suerte de
154



Bildungsmovie/road roman. Falsche Bewegung es, a la vez, un filme
de formacién y una novela de wviaje expresédndose en la doble forma
de relato literario y de relato cinematogrdfico y logra que el
movimiento que exige el Bildungsroman, en vez de ocurrir
predominantemente en el interior del personaje y en sus
experiencias, se observe en el mundo exterior como en el road
movie.

La formacién de Wilhelm, quien siempre habia vivido en su
pueblo natal trabajando en la tienda de la familia, seguramente en
nombre del progreso y del bienestar, lo lleva a conocer a un nuevo
tipo de hombre, el supercivilizado e hipertecnologizado hombre de
la segunda mitad del siglo XX, y, a la vez, a experimentar un mundo
ain mas ajeno del gue proviene, pues en €l todo es valido en un
tiempo minimo y en donde las relaciones con los otros se hacen y
deshacen cada vez mas de prisa.

Falsche Bewegung absorbe y expresa el momento de la era actual
en la que la soledad invade todos los estratos de la vida y en la
que el hombre no se encuentra en ningin lado. Por eso, después del
suicidio del industrial, una vez que “el viejo” le confiesa que
maté a un judio y gue Landau toma su camino, Wilhelm lanza su enojo
contra Laertes presintiendo ya que ese pasado no es mas gue un
pretexto. Realmente lo que Wilhelm siente es que todos han perdido

la direccidén y que aungue permanecen juntos, cada uno va por su
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lado, como en el primer encuentro con Therese en el que los trenes
se alejan. Tiempo después Wilhelm escribe en su diario:
En vez de desesperarme sentia solamente, gque me volvia cada vez
mis estipido y que a los verdaderamente desesperados a mi
alrededor nada mas podia observarlos de manera estipida. Sin

embargo me movia por el paisaje de cemento, como si fuera
todavia aquél quien todo lo tiene que soportar: el héroce.

Statt verzweifelt;_ zu werden, splrte ich nur, daf ich immer
diimmer wurde und daP ich die wirklich Verzweifelten um mich
herum nur dumm anschauen konnte. Trotzdem bewegte ich mich durch
die zubetonierte Landschaft, als sei ich noch immer der, der
alles erlitte: Der Held.

En Falsche Bewegung, las virtudes inherentes al Bildung en los
que el individuo debe formarse para ser fitil en su sociedad (el
valor, la perseverancia y el esfuerzo) generan una soledad que, si
bien parece desplazar a la angustia y a la nostalgia, impide
vivir/mirar con/al Otro, reconocerlo y reconocerse en €l. Cuando el
inico que estd enfrente de uno es uno mismo, cuando nada fuera de
uno ofrece nada, cuando no se aprende a percibir el mundo de manera
diferente, cuando no se encuentra un camino, la Unica salida que
queda es el suicidio, como en el caso del industrial; o, como en el
caso de Mignon observar vy callar; o, en el caso de Wilkelw,
volverse hacia si mismo colocéndose en el centro del propio mundo.
En cualquier caso, independientemente del género, la edad o 1la

“solucidén” elegida, son personajes que

ya no se Edefinen por el desgarramiento reciproco; el
reconocimiento, el sentimiento de incomunicabilidad, el
conflicto han dejado paso a la apatia y la propia
intersubjetividad se encuentra abandonada. Después de la
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desercidn social de los valores e instituciones, la relacidén con
el Otro es la que sucumbe, segin la misma légica, al proceso de
. desencanto. El Yo ya no vive en un infierno poblado de otros
egos rivales o despreciados, lo racional se borra sin gritos,

sin razén, en un desierto de autonomia y de neutralidad
asfixiantes.?*

Precisamente en el centro de Falsche Bewegung resaltan los dos
largos mondlogos del industrial scbre la soledad: ese sentimiento
falso, el que cada uno act@a para si mismo convirtiéndose en el
espectador de si mismo; sobre todo cuando se trata de Alemania en
donde la soledad es aln mAs insoportable. El1 industrial
responsabiliza de ello a la historia de las ideas en Alemania.
Recuérdese el desgarrador mdénologo:

El pronunciamiento de wvirtudes como wvalor, perseverancia vy
esfuerzo nada mas deberian distraer del miedo. De todos modos
sostengamos que asi sea. Las filosofias asi en ninguna otra
parte son utilizables como filoscofias de estado, de tal manera
gque los métodos necesariamente criminales con los que se
pretendia superar el miedo, también se legalizaron. El1 miedo
aqui pasa por vanidad o deshonra. Por eso la soledad en Alemania
estd enmascarada con todas estas hipécritas caras desalmadas,
que deambulan por los supermercados, las areas recreativas, las

zonas peatonales y los clubes deportivos. Las almas muertas de
Alemania.

Die Verkindung wvon Tugenden, wie Mut, Ausdauer und Fleif,
sollten nur von der Angst ablenken. Jedenfalls sagen wir einmal,
es sei so... Die Philosophien waren wie sonst nirgens verwendbar
als Staatsphilosophien, so dap die Notwendigkeit
verbrecherischer Methoden, mit denen die Angst Uberwunden werden
sollten, auch noch legalisiert wurden. Die Angst gilt hier als
Eitelkeit oder Schande. Deswegen 1ist die Einsamkeit in
Deutschland maskiert mit all diesen verraterischentseelten
Gesichtern, die durch die Supermdrkte, Naherholungsgebiete,

Fufgéngerzonen und Fitnesscentren geistern: die toten Seelen von
Deutschland.

29 gilles Lipovetsky. La era del vacio. Ensayos scbre el individualismo contempordneo.

(Barcelona, Anagrama, 1986) pp. 47-48.
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A las “almas muertas” de Falsche Bewegung les resulta
imposible reaccionar ante un lenguaje que ha perdido toda funcién
comunicativa. En todo caso, tratar de iniciar una comunicacién
verdadera no tendria sentido si los lugares en los que los
personajes se detienen -vias y estaciones ferroviarias, autopistas,
trenes, automdviles, cadenas hoteleras, parques de recreo,
supermercados- son fUnicamente lo gue una década después Marc Augé
llamarad “no lugares”: “instalaciones necesarias para la circulacién
acelareda de personas y bienes."?®

Son esos lugares de paso con los que Wilhelm y sus
acompafiantes se wvinculan. Seria ma&s justo decir que la vinculacidn
se realiza con los inevitables textos que dan informaciones,
6rdenes, prohibiciones: “Fahrkarten”, “Coca Cola”, “ProntoPhot”,
“Orangensaft 1 liter 80 Pfenig”, “Kino", “Zigarretten”, etc.

En el didlogo silencioso que se mantiene con el paisaje-texto
que se dirige a €&l como a los demids, el dnico rostro que se
dibuja, la f{nica voz que toma cuerpo, son los suyos: rostro y
voz de una soledad tanto mds desconcertante en la medida en que
evoca a millones de otros. El pasajero de los no lugares sélo
encuentra su identidad en el control aduanero, en el peaje o en
la caja registradora. Mientras espera obedece el mismo cédigo
que los demds, registra los mismos mensajes, responde a las
mismas apelaciones. El espacio del no lugar no crea ni identidad
singular ni relacién, sino soledad y similitud.*

La accién de Falsche Bewegung sucede exclusivamente en “no

lugares”. Hasta la casa del industrial y el departamento de Therese

resultan ser lugares de paso a los que la soledad termina por

3% Marc Augé. Op. cit. p. 41.
3 rbid. pp. 106-107.
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habitarlos: Therese emigra y el industrial se suicida. Pero ademis
son lugares s&lo nombrados, por ia via wverbal, en sefialamientos.
“Bonn"” "“HBF", “Hamburg-Altona” son reconocidos sobre todo en su
forma de palabra.

De entre todos los personajes destaca la seductora vy
silenciosa figura de Mignon. Ella vya no perténece a las
generaciones -la del wviejo y el industrial o la de Wilhelm y
Therese- que buscan liberarse de las culpas de una Historia que les
pesa al grado de querer negar, olvidar o desembarazarse de un
pasado que, a la vez, les impide ver con confianza hacia el futuro.
La “mirada erdtica”, que para Wilhelm parece inalcanzable, en
Mignon es natural. Es con ella y no con Therese, como se esperaba,
con quien Wilhelm sostiene un juego erdtico. Para ella los signos
del mundo no son amenazantes, por eso encuentra los suefios
ridiculos: las cosas son lo que son y no es necesario meditar sobre
ellas, simplemente estan ahi y, ademds, no hay por qué confundirlas
con las cosas que se ven en un suefio; es decir, confundir 1la
realidad con su representacidén. Mignon simplemente estd ahi, al
contrario de todos los demas. Asi, todos reunidos en casa del
industrial, después de haber pasado ahi la noche, durante un denso
intercambio de miradas, cuentan sus suefios: Therese, por ejemplo,
inventa uno porque se sentia malhumorada; wilhelmi, quien la noche
anterior habia wvisto al wviejo dormido en el suelo!con un latigo en

la mano, sofi® que éste tenia que morir. El industrial, que ve desde
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su cama la pared y la puerta y cada vez gue se despierta ve
realmente la pared y la puertd: “apenas volvi a dormirme, volvi a
sofiarla casi igual como la habia visto realmente, nada mds que un
poco mas de cerca. Tenia que vomitar” [“kaum schlief ich dann ein,
tridumte ich sie wieder, fast genauso, wie ich in Wirklichkeit
gesehen hatte, nur etwas naher bei mir. Ich mufte mich erbrechen”].
Landau lo siente, pero a la luz del dia no puede acordarse de sus
suefios. Finalmente, Laertes, en vez de contar, canta una cancidn de
judios de la época de la guerra.

Al contrario que el Wilhelm de Goethe, gquien termina por
reconciliarse con la sociedad burguesa -la posibilidad del arte
como eleccién de vida se asume sélo como una rebelidn, como un
periodo gque llevard a la integracidén del status quo- en Falsche
Bewegung, Wilhelm en ese enfrentarse “a solas a una interioridad,
la suya, tan lejana vy desconocida como el mundo exterior,
igualmente descompuesta, cuyos retazos sin conexiones 1légicas no
son demasiado diferentes a las angustiosas discontinuidades de la
pesadilla”®® busca en el arte, en la escritura, una posibilidad de
acceder a través de su particular manera de entender/ver el mundo.
La “mirada erdtica” es la mirada del artista y el arte representa
un eterno retorno que procede del pasado pero que se actualiza a
cada lectura. Es sobre todo el arte el gue propone un modelo para

ver; y es el artista guien hace que ese mundo que cada uno lleva

3 pisa Block de Behar. Op. cit. p. 132.
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dentro sea visible, comunicable e inteligible para otros. Y sdlo el
arte puede dar esta posibilidad.

De ahi la contradiccidén del arte con lo politico, como expresa
Wilhelm un uno de los pasajes en donde discute con “el viejo"” sobre
la posibilidad de escribir en un mundo en el que lo politico se ha

vuelto ajeno:

Wilhelm: “;Usted cree que se pueda escribir cuando todo 1lo
politico se ha vuelto extrafio?”
Laertes: "Si wuno pudiera describir cémo se 1llegd a esta

extrafieza. Nada mds no deberia parecer como lo natural.”
Wilhelm: ™Entonces tendria que contar toda la historia de
occidente. En el fondo lo politico se me volwvié incompatible por
medio de la escritura. Queria escribir de una manera politica y
entretanto me daba cuenta que para eso me faltaban las palabras.
Es decir, si habia palabras pero que no tenian nada que ver
conmigo. Para ellas no tenia ninglin sentimiento. Eso no me
pertenece, pensaba. Quizds escribi como hablan los politicos
progresivos, solamente que mis desamparado, porque yo no
actuaba, y mads acentuado, pero por el desamparo.”

Wilhelm: “Glauben Sie, dap man schreiben kann, wenn alles
Politische einem fremd geworden ist?”

Laertes: “Wenn man beschreiben kénnte. wie es zu dieser
Fremdheit gekommen ist. Sie darf nur nicht als das Natrliche
erscheinen.”

Wilhelm: “Dann mifte ich ja die ganze Geschichte des Abendlandes
erzdhlen. Eigentlich ist mir das Politische erst mit dem
Schreiben unfafbar geworden. Ich wollte politisch schreiben und
merkte dabei, dap mir die Worte dafir fehlten. Das heift, es gab
schon Worte, aber die hatten wieder nichts mit mir zu tun. Ich
hatte uberhaupt kein Gefihl dabei. Ich dachte: Das ist doch
nicht wvon mir. 1ch schrieb, wie wvielleicht fortschrittliche
Politiker reden, nur hilfloser, weil ich nicht handelte, und
pointierter, aber aus Hilflosigkeit.”

RAhora bien, el clasico Bildungsroman precisa de un final feliz
o al menos uno que no impligue desastres irreparables, pues la

novela perderia su razdén de ser ya que el protagonista va en pos de

161



un objetivo que €l mismo se ha asignado, por el que concentra todas
sus energias'y ese esfuerzo lo forma y lo perfecciona. Por su parte
en el road movie importa menos el desenlace que los repentinos
encuentros, similares entre si, que constituyen el nicleo de la
pelicula. Asi pues, desde la perspectiva de la historia, Falsche
Bewegung se aviene a sus modelos base, pues al final, si bien no
hay wuna solucidén armdénica -lo que, por otro lado, seria
insostenible en el contexto del siglo XX- Wilhelm empieza a
volverse activo tomando el control y decide estar solo. 8i bien
Wilhelm no ha devenido escritor, acepta al menos que para ello
necesita sentirse aparte, sentirse otro frente al mundo: para
escribir es necesario observar y no inventar; ademds, el contacto
con la gente se da en scoledad y en el recuerdo. En la escena final
del filme, Wilhelm observa hacia el horizonte desde el Zugspitze
{la naturaleza wvuelve a ser un refugio) y sus reflexiones se
escuchan, en voz over:
Me encontraba en el Zugspitze y esperaba una experiencia como un
milagro, pero la tormenta de nieve no aparecidé. ¢Por qué habia
huido? ¢Por qué estaba agqui en vez que con los otros? ¢Por qué
habia amenazado al viejo, en vez de haber dejado que me contara
mas sobre €17 Tenia la sensacion gue me habia perdido de algo y

de que todavia seguia perdiéndome de algo con cada nuevo
movimiento.

Ich stand auf der Zugspitze und wartete auf ein Erlebnis wie auf
ein Wunder, aber der Schneesturm blieb aus. Warum war ich
gefliichtet? Warum war ich hier satt mit den anderen? Warum hatte
ich den Alten bedroht, statt mir mehr wvon ihm erzahlen zu
lassen? Es kam mir wor, als hatte ich etwas versdumt und als
versaumte ich immer noch etwas mit jeder neuen Bewegung.



Desde la perspectiva formal de la propuesta
literario/cinematografica que es Falsche Bewegung se refuerza esta
idea, porgue en ella todo es movimiento, todo es devenir: en la
transposicidén, en la actualizacién del modelo del Bildungsroman, en
la mirada, en la percepcién del mundo. Asumiendo asi la nocién
pedagdgica del Bildungsroman, que en su forma
cinematografico/literaria incide en la formacién de un
receptor/espectador, ofreciendo nuevas posibilidades para leer/ver.

En Falsche Bewegung, Wilhelm deja su casa porque busca seres
humanos: €l cree que sdélo en el contacto con ellos adquirirad la
posibilidad de escribir y gue sin ellos contard siempre con el
mismo océano de cosas. A diferencia de Goethe, todo contacto es
percibido como un movimiento en falso; asi pues, desde esta
perspectiva, Falsche Bewegung podria considerarse como la
fotografia en negativo del Wilhelm Meisters Lehrjahre con un héroe
quien en la blsqueda del ideal de armonizar “el vario despliegue de
su personalidad con la felicidad y 1los intereses de sus

. 3
semejantes”?

logra su objetivo. De suerte que las analogias entre
lazs dos obras resultan ser en el menor de los casos congruentes: a
pesar de que tanto el personaje de Falsche Bewegung logre, al igual

que en el Wilhelm Meisters Lehrjahre, una “comprensién préactica de

la realidad,”*' el Wilhelm del siglo XX se enfrenta a un modo de
i

3 Georg Lukdcs. Op. cit. p. 102.
¥ Ibid. p. 105.



socializacién y de individualizacién inéditos que corresponden a
una época en la que se remueven los ideales sobre la armonia entre
el individuo y la sociedad.

Asi pues, los mecanismos de las formas ofrecen la superficie
contrastante sobre la que las nuevas combinaciones no sélo se
contrastan sino gque también se destacan. Con ello, la relacién
hipertextual con el Wilhelm Meisters Lehrjahre envia a la
tradicién, aprovechada como medio de conocimiento del presente,
como asidero al pasado, como punto de referencia con el futuro y
que también vale para repensar si se quieren ver los verdaderos
signos/aspectos/visiones.

Falsche Bewegung ya no es el desilusionado Bildungsroman del
siglo XIX; al actualizar el modelo tomando la forma de narracidn
audiovisual, actualiza -congruente consigo misma- también wuna
formacidén que fomenta en el receptor la posibilidad de adquirir una
mirada diferente frente al sinnimero de imagenes gque todo lo
penetran y gue se mezclan en su percepcién. Imagenes que no sdlo se
han transformado en clisé, sino, literalmente, en persistentes déja
vu. Con el conocimiento gue desde hace mucho tiempo sabe que ya no
vale la pena descubrir otro tipo de verdades, el espectador, en su
proceso de formacién, genera un cansancio similar al de Wilhelm,
porque, como expresa Therese, “Todo estd sobreentendido, fhecho,
cocinado” [“Alles ist so selbstverstindlich, fertig, zugeﬁéht"],

sobre todo si guiere adquirir un sentimiento para con las cosas que
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mira; es decir una “mirada erdtica”. Ademas, Falsche Bewegung como
filme de formacidn/novela de viaje se convierte en una posibildad
de mostrar las cosas tal como son, ya que valida una wvisidén del
arte como algo aislado frente a la realidad social prosaica:
realidad social que obstaculiza toda bisqueda individual de
identidad.

De manera que el resultado de Falsche Bewegung, en las manos
de dos autores siempre en la bilsqueda de nuevas formas vy
caracterizados por su experimentacidén incesante, es una obra doble
en la que el contenido es la(s) forma(s) y viceversa. Dos autores
que actualizan el modelo del Bildungsroman desde la perspectiva del
relato visual cuyos sonidos e imigenes no pasan necesariamente por
el discurso 1légico y transforman el aprendizaje que el
Bildungsroman busca lograr en el receptor en una experiencia vivida
desde el momento en gque el espectador reacciona frente a ese
espacio imaginario como si estuviera frente a la realidad,

confundiéndola con 1la realidad verdadera: “entre el cine y la

realidad hay una relacidén existencial, wuna continuidad profunda,

pues ambos se emparentan ontolégicamente.”®
El proyecto Falsche Bewegung, al actualizar el modelo del
Bildungsroman, mno podia ser un ejercicio inocente. De manera

gimilar como representa la reivindicacién de los protagonistas

tanto del Bildungsroman como de los del road movie, tanto Handke

*S Prancesco Casetti. Teorias del cine. (Madrid, Catedra, 2000) p. 42.
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como Wenders reivindican el derecho de explorar por si mismos y de
elegir los medios para ello.?®®

Finalmente todo se resuelve en una gran paradoja en la que la
idea de formacidén, de formarse a si mismo ain frente a los grandes
cambios en estos dos dltimos siglos, a pesar de la Historia y las
aceleradas transformaciones en el mundo contemporédneo, permanece y

atn representa el ideal.

T ——

3 Miguel Salmerén. Op. cit. p.10.
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Conclusidn

Falsche Bewegung es seco, teatral, casi inhumano; contra
mimesis, contra realidad, contra suceso; contra el rango medio de
experiencia; poblada de antihéroes, de personajes solitarios, de
recorridos indefinidos, de encuentros fortuitos y sin futuro. Con
su gusto por el desarraigo, lo fugitivo, lo efimero, lo ambiguo,
niega la solidez de la cotidianidad. Es negacién en el género,
negacidén en el titulo... visién de absurdo, que repele el andlisis
v el significado.

Literatura gue se presenta como cine; cine que se presenta
como literatura. Se exhibe como negacién de la negacidn.

A Falsche Bewegung se le mira con la misma extrafieza con la
que Wilhem mira a los demds. Sin embargo no es una mirada
indiferente; es una mirada que intenta salvar el abismo que se le
abre frente a un relato gque lo deja a uno solo.

La alternativa podria ser callar -como Mignon-; pero

La renuncia a hablar, el silencio come ftUnico pronunciamiento,

son formas de resistencia que limitan peligrosamente con la
abstencién, la indiferencia, la desaparicidén, un dejar de decir
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que puede entenderse como un dejar (de) hacer [...]. Es cierto
que la palabra no alcanza, pero el silencio menos. ¢Cémo hacer
para superar la vigencia-del conflicto?!

En la enfermedad esta la vacuna: Falsche Bewegung muestra el
abismo, haciéndolo wvisible, y se puede aspirar a asirlo, a
experimentarlo, a conocerlo para evitar caer en é&l. Falsche
Bewegung..es un puente qﬁe une dos riveras, en este caso se trata de
dos textos ya existentes, los modifica y crea la regidén gue los
rodea. Incluye esas dos riveras del puente, hacidndose visible en
su dualidad como relato literario y como relato cinematogréafico y
gue no se excluyen ni compiten, sino que se iluminan
reciprocamente.

La lectura palimpsestuosa de Falsche Bewegung que se propone
en este trabajo no agota, de ninguna manera, la obra. S6lo ha
pretendido expone.r una posibilidad para sumergirse en el mundo que
ofrece; es apenas un acercamiento a las vastas obras de Peter
Handke y de Wim Wenders vy, sobre todo, a la transposicién de un

relato literario a un relato filmico.

.—

! Lisa Block de Behar. Una retdrica del silencio. (México, Siglo XXI, 1984) p. 18.
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Filmografia (en orden cronolégico) :

Same player shoots again (1967). Direccién, produccién, guién,

camara, edicidén: Wim Wenders. 16 mm. 12 min.

Silver City (1968). Direccidn, produccién, guidn, céamara, edicién:

Wim Wenders. 16 mm. 25 min.

3 Amerikanische LP’S (1969). Direccidén, camara, edicidén: Wim
Wenders. Produccién: HR, Frankfurt. Guidén: Peter Handke.
Miasica: "“Slim Slow Slider”, Van Morrison; “Green Water”,
Creedence Clearwater Revival; “Made in the Water”, Harvey
Mandel. 16 mm., Eastman Color. Voces: Wim Wenders, Peter

Handke. 13 min.

Summer in the City. Dedicated to the Kinks (1969-71). Direccién,

Die

Der

guidén: Wim Wenders. Produccién: Hochschule fiur Fernsehen und
Film. Sonido: Gerhard Konrad. Midsica: The Kinks, Loving’
Spoonful, Chuck Berry, Gene Vincent, The Troggs. Formato: 16
mm. 125 min. Con Hanns Zischler (Hans), Edda K&lch, Libgart
Schwarz, Gerd Stein, Muriel Werner, Helmut F&Arber, Marie
Bardischewski, Wim Wenders.

Angst des Tormanns beim Elfmeter (1971-72). Direccién, Wim
Wenders. Produccidén: Produccién 1 Filmverlag der Autoren,
Minchen; Telefilm AG, Viena. Guidén: Wim Wenders, basado en la
novela homdénima de Peter Handke. Camara: Robby Miller. Edicién:
Peter Przygodda. Sonido: Rainer Lorenz, Martin Miller. Mdsica:
Jurgen Knieper. 35 mm, Eastman Color. 100 min. Con Arthur Braus
(Josef Bloch), Erika Pluhar (Gloria), Kai Fischer (Hertha
Gabler), Libgart Schwarz (Anna), Marie Bardischewski (Maria),
Edda Koéchl, Bert Fortrell, Ernst Meister, Riudiger Vogler.

scharlachrote Buchstabe .(1972). Direccidn: Wim Wenders.
Produccién: Produktinn 1 Filmverlag der Avtoren, Minchen; WDR,
Kdéln; Elias Querejeta, Madrid. Guidn: Wim Wenders, Bernardo
Fernandez basado en la pieza Der Herr klagt iiber sein Volk in
der Wildnis Amerika, a su vez basada en The Scarlet Letter de
Nathaniel Hawthorne. Camara: Robby Miller. Edicién: Peter
Przygodda. Sonido: Christian Schubert. Misica: Jlhrgen Knieper.
35 mm., Kodachroma. 90 min. Con Senta Berger (Hester Prynne),
Hans Chr%stian Blech (Chillingworth), Lou Castel (Dimmesdale),
Yella Roftléander (Pearl), William Layton (Bellingham), Alfredo
Mayo (Fuller), Angel BAlvarez (Wilson), Yellena Samarina
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(Hibbins), Rafael Albaicin (Indio), Laura Currie (Sarah),
Ridiger Vogler (Marino).

Alice in den Stddten (1973-74). Direccidn: Wim Wenders. Produccién:

Produktion 1 Filmverlag der Autoren, Mianchen; WDR, K&ln. Guién:
Wim Wenders, Veith von Flrstenberg. Camara: Robby Miller.
Edicidén: Peter Przygodda. Sonido: Martin Miller, Paul Schéler.
Masica: Can, Chuck Berry, Canned Heat, Deep Purple, Count Five,
The Stories. 16 mm. Con Rudiger Vogler (Philip Winter), Yella
Rottlander (Alice), Lisa Kreuzer (Lisa van Damm), Edda Koéchl
(Bmiga), Didi Petrikat, Hans Hirschmiller, Sam Presti, Lois
Moran, Ernst Bohm, Mirko, Sibylle Baier. 110 min.

Falsche Bewegung. (1974). Direccién: Wim Wenders. Produccién:

Solaris Film, Minchen; WDR, K&ln. Guidn: Peter Handke, versién
libre del Wilhelm Meisters Lehrjahre de Wolfgang von Goethe.
Camara: Robby Miller. Edicidn: Peter Przygodda. Sonido: Martin
Miller, Peter Kaiser, Paul Schdéler. Misica: Jlrgen Knieper. 35
mm., Eastman Color. 103 min. Con Ridiger Vogler (Wilhelm),
Hanna Schygulla (Therese), Hans Christian Blech (Laertes),
Nastassja Kinski (Mignon), Peter Kern (Barnard Landau), Ivan
Desny (Industrial), Marianne Hoppe (Madre), Lisa Kreuzer
(Janine), Adolf Hansen (Controlador).

Im Lauf der Zeit. (1975). Direccidén: Wim Wenders. Produccidn: Wim

Der

Wenders Produktion, Minchen; WDR, Koéln. Guidn: Wim Wenders.
Camara: Robby Miller. Edicién: Peter Przygodda. Sonido: Martin
Miller, Bruno Bollhalder. Miisica: Improved Sound Limited. 35
mm. 175 min. Con Rudiger Vogler (Bruno), Hanns Zischler
(Kamikaze), Lisa Kreuzer (Pauline), Rudolf Schiindler (Padre).

Stand der Dinge. (1981). Direccidén: Wim Wenders. Produccién:
Road Movies, Berlin; Wim Wenders Produktion, Minchen; Gray City
Inc., New York; Pro-ject Filmproduktion, Miinchen; ZDF, Mainz;
Pari Films, Paris; Musidora, Madrid; Film International,
Rotterdam; Artificial FEye, London. Cuidn: Wim Wenders, Robert
Kramer. Cémara: Henri Alekan, Martin Schafer, Fred Murphy.
Edicidén: Barbara wvon Weitershausen, Peter Przygodda. Sonido:
Maryte Kavaliauskas, Martin Midller. Misica: Jlrgen Knieper. 35
mm. 120 min. Con Patrick Bauchau (Firedrich Munro), Isabelle
Wiengarten (Anna), Rebecca Pauly (Joan), Jeffrey Kime (Mark),
Geoffrey Carey (Robert), Camila Mora (Julia), Alexandra Auder
(Jane), Paul Getty III (Dennis), Viva Auder (Kate). )

f

Chambre 666 (N’importe quand) (1982). Direccidn, guidn: Wim Wenders.

Produccién: Gray City, New York; Antenne 2, Paris. Cémara:
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—

Agnés Godard. Edicién: Chantal de Vismes. Sonido: Jean-Paul

Mugel. Misica: Jurgen Kn
min. Con Jean-Luc Godard,
Hellman, Romain, Groupil,

Werner Fassbinder, Werner

ieper, Bernhard Herrmann. 16 mm. 21

Paul Morrisey, Mike de Leon, Monte
Susan Seidelman, Noel Simsolo, Rainer
Herzog, Robert Kramer, Ana Carolina,

Maroun Baghbadi, Steven Spielberg, Michelangelo Antonioni, Wim

Wenders, Yilmaz Gliney.

Paris, Texas. (1983-84). Direccidén: Wim Wenders. Produccidén: Road

Movies, Berlin; Argos F

ilm, Paris; WDR, Koéln, Channel 4,

London; Pro-ject Filmproduktion. Guidén: Sam Shepard. Camara:

Robby Miiller. Edicién:
Mugel. Misica: Ry Cooder.

Peter Przygodda. Sonido: Jean Paul
35 mm. 148 min. Con Harry Dean Staton

(Travis), Nastassja Kinski (Jane), Dean Stockwell (Walt),
Aurore Clémente (Anne), Hunter Carson (Hunter).
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