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INTRODUCCIÓN 

l. LA NOVELA POPULAR MEXICANA DEL SIGLO XIX 

El estudio de la novela popular mexica na del siglo XIX es de importancia 

fundamental para entender una de las etapas de la litera tura nacional. 

Insuficientemente comprendida y no siempre valorada en su sentido intrínseco, 

a través de ella es posible percibir nociones esenciales que definen un momento 

histórico en el que se inicia un nuevo concepto de nación. Los escritores de la 

época s.on "figuras cívicas que se empeñan en hacer patria, participan en todas 

las luchas políticas del país, se reúnen en academias literarias con el deseo 

político expreso de crear una literatura nacional que justifique la existencia de 

México" 1 . Y no sólo eso, a través de sus textos entendemos un modo de ser y de 

pensar muy particular en el que las relaciones humanas se constituyen 

mediante códigos de honor cargados de emotividad, que en la actualidad 

podrían parecer exagerados. 

En general, la literatura del México decimonónico refleja cómo la 

intimidad se funde con la vida pública y, aunque las jerarquías sociales están 

claramente delimitadas, las diversas clases conviven con muy poca distancia y 

las familias se constituyen como una familia extensa, de una manera más tribal 

que en la actualidad. A guisa de ejemplo, podemos tomar las Memorias de 

Guillermo Prieto, que a barcan de 1828 a 1853. En dicho texto se percibe la vida 

cotidiana de la época; es evidente la cercanía con que los individuos conviven 

1 Glantz. Margo. "Astucia de Luis G. lnclán ¿Nove la "nacional" mex icana9 " .. en Revista lberoamerirnnu. Vol. 
LXlll . 1997. p.87. 
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entre sí y el modo en que las personas públicas brindan su padrinazgo a 

personas comunes y corrientes. Así le sucede al autor de las Memorias cuando, 

buscando al presidente Antonio López de Santa Anna para que lo ayude, 

encuentra a Andrés Quintana Roo, Ministro de Justicia y dueño de la casa 

donde vivía el presidente. Guillermo Prieto había quedado huérfano de padre, 

su madre enloquecido y eran pobres. En su afán por mejorar de alguna manera 

su situación llegó con Quintana Roo, entrando por la puerta frontal y 

presentándose ante el Ministro para exponerle sus problemas. Éste, conmovido 

hasta las lágrimas, le ofrece dinero y joyas para remediar su pobreza a lo que, 

indignado, Prieto responde: 

Señor, no haga usted esto conmigo. Yo buscaba un 

padre; yo quería un amparo que me gmase, que me 

indilgase, que me hiciera apreciable , sabio, querido como 

lo es usted. Y me trata como un pordiosero. ¿Es usted un 

mal hombre?2 

Desconcertado, Quintana Roo se retracta, lo llama hijo y le da chocolate 

al tiempo que cartas de recomendación para el Administrador de la Aduana y el 

rector de San Juan de Letrán. ~rieto emocionado agradece: "Salté al cuello de 

mi bienhechor, besé su frente y la inundé de lágrimas ... y tuve en él desde 

entonces un maestro, un bienhechor y un segundo padre ... "3 . Esta escena 

ejemplifica un modo de relación muy particular: Prieto, un hombre común, se 

acerca a una figura pública para pedir apoyo, se indigna ante el ofrecimiento de 

dinero e increpa moralmente a su benefactor, ante lo cual éste ofrece otro tipo 

~ Pri e t o. Guillermo. !vlemorias de mis tiempos, Obras Completas. Tomo 1, CONACUL TA, p. 90. 
' !bid. p. 91. 
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de apoyo, el de figura paterna, que arranca a Prieto las lágrimas. Salta a la 

vista que consiga, mediante la condena moral y la emotividad desbordada, 

hacerse en un instante el protegido de un hombre del poder. 

Otro ejemplo de este paternalismo aparece también en las Memorias: la 

historia de Guillermo Valle y su encuentro con el presidente Santa Anna, quien, 

estando en Oaxaca, necesitaba enviar un recado a Santo Domingo y Guillermo 

Valle le propone mandarlo en un barquito de papel lo cual causa mucha gracia 

al general y le dice: "-Oye atento, si algún día sabes que el general Santa Anna 

manda en el Palacio de México ... a toda costa ve allá, búscame, preséntate y no 

te arrepentirás ... Yo no te olvidaré"4 . Así lo hace Valle y termina becado en el 

Colegio de San Ildefonso y tratado como hijo del presidente. 

No sólo es notable la posible cercanía entre distintos estratos de la 

sociedad, también lo es la peculiar emotividad que las personas mostraban sin 

el menor pudor. Hoy en día, esa emotividad nos es ajena, incluso a veces 

hilarante, irreal, pero en el siglo XIX parece abundar y eso se refleja en su 

literatura, es más, se refleja también en su Historia, años más tarde de los de 

Guillermo Prieto, en 1872, Porfirio Díaz rompe en llanto en la tribuna del 

Congreso al expresar sus ideas de manera confusa y desencajada; tiempo 

después, "en plena revolución de Tuxtepec, al verse perdido en el pueblo 

norteño de Icamole, prorrumpió en llanto. Le dirían "el llorón de Icamole" pero a 

la postre los vencería a todos". s 

4 Prieto. Op. Cit. p. 98. 
5 Krauze. Enrique, Siglo de caudillos. Tusquets. p. 302. 
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Porque me parece interesante el fenómeno de la emotividad como un 

signo positivo, analizaré el llanto vertido en la novela de Luis G. Inclán, Astucia, 

e l Jefe de los Hermanos de la Hoja o los Charros Contrabandistas de la rama.6 

En ella, e l llanto se traduce en un s ímbolo de valor: hace posible que los 

personajes se conviertan en héroes mediante un proceso en el que deben 

aprender a manejar su emotividad y moldear su carácter. 

En la novela, la vida privada se diluye dando lugar a un modo de 

interacción en el que la familia, y la familiaridad que de ella se deriva, es 

muestra de las diversas ramificaciones entre lo cotidiano y lo íntimo, lo público 

y lo privado. En ella se plasma una realidad donde la expresión de los 

sentimientos juega un papel muy importante para que los personajes dejen de 

ser gentes comunes y se conviertan en verdaderos héroes; existe un terreno 

fértil para el llanto, entre otras razones porque la cercanía y la hermandad , 

claramente retratadas, brindan un espacio en el cual las lágrimas son 

valoradas como signo de fortaleza espiritual. Con esto, podemos entender el 

proceso que propicia que el llanto sea la expresión de un sentimiento 

incorporado de estrecha manera a la vida cotidiana y se constituye como signo 

dentro del código de honor que la novela estructura. 

Astucia contiene un vasto acopio lacrimoso que es susceptible de una 

a mplia caracterización poco frecuente dentro del ámbito sentimenta l: los 

hombres lloran con regularidad y sin afecta ción. No serán por ello ca talogados 

6 Utilizo siempre: lnclán, Luis G., Astucia. e/jefe de los hermanos de la hoja o los charros contrabandistas de la 
rama. Novela histórica de costumbre.1· mexicanas con episodios originales , prólogo de Sa lvador Novo. M éxico. 
Porrüa. Sepan Cuantos. 1996. 



5 

como cobardes o "poco hombres", tampoco perderán el honor por hacerlo, al 

contrario: llorar es un acto positivo que ubica a los personajes como seres 

nobles y buenos. Y será la bondad la característica más deseable para ellos, el 

fin que deben alcanzar los jóvenes rebeldes para convertirse en arquetipos de 

héroes. 

Mientras que la producción de signos externos del sentimiento depende 

del cuerpo biológico , la forma de manifestarlos depende de la cultura y cada 

cultura lo trabaja de manera distinta. Mi intención en este trabajo será 

responder a las siguientes preguntas: ¿Cómo se codifica en esta novela el 

llanto? ¿Qué hace que éste sea un fenómeno mediante el cual se verifican los 

valores más positivos? ¿Qué idea de ser humano pretende esbozar lnclán 

mediante la construcción de sus personajes heroicos y emotivos? ¿Qué código 

ético elabora? 

11. ESTRUCTURA DEL PRESENTE TRABAJO 

Desarrollar estos temas significa revisar minuciosamente las 

manifestaciones del llanto a lo largo de la novela, los momentos en que éste se 

produce y las condiciones que lo motivan. Para ello, dividiré mi trabajo en tres 

capítulos. 

En el primero haré un breve recorrido por el momento histórico en que se 

encontraba México entre 1808 y 1875, que servirá también para contextualizar 

la obra y el fenómeno que analizo . También revisaré la vida y la obra de Inclán. 

Posteriormente un a n á lisis de la crítica que se ha hecho del autor y su obra, así 
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como las diversa interpretaciones que ha habido respecto a qué tipo de novela 

es Astucia. Terminaré analizando la estructura de la novela. 

El segundo capítulo versará sobre una idea fundamental en la obra: la 

educación es la única vía para lograr la transformación del ser humano. ¿A qué 

transformación me refiero? Al tránsito que experimentan los personajes, 

cuando de gente parasitaria e inútil se convierten en gente de provecho, es más, 

en el caso del personaje principal, Lorenzo, la conversión de joven rebelde a 

héroe, como modelo de una sociedaá que debe contar, para formarse, con 

hombres de ese tipo, tal y como se prueba en las historias de los demás 

Hermanos de la Hoja. Veamos dos pasajes de la novela donde se ejemplifica la 

transformación de Lorenzo; el primero describe su carácter antes de educarse: 

Lencho estaba uno o dos días muy curtido hojeando el 

libro, y al menor descuidito volvía a sus acostumbradas 

maldades, largándose al cerro a jinetear becerros, poner 

trampas a los jabalíes, o lazar cuanto animal encontraba, 

o se iba al río a nadar, capitaneando siempre una punta 

de muchachos de las rancherías, emprendiendo difíciles y 

arriesgadas empresas, tal como torear lagartos, buscar 

chinapos en el fondo de las pozas, perseguir coralillas, 

apostar carreras con alacranes que guardaba en una 

redoma ... (p. 6) 

Más adelante, luego de haber asistido a la escuela y experimentado una 

toma de conciencia de sus actos anteriores, las palabras de su padre confirman 

su transformación: 

En unos cuantos meses miro a mi hijo completamente 

transformado. Cuantos conocidos tengo en la villa me 

han dado mil parabienes, informándome muy bien de su 



conducta: en una palabra, estoy loco de gusto . ( ... ) No 

tengo ningún motivo de queja , su conducta es 

irreprensible. (p . 17) 

7 

El proceso de la educación sentimental de los personajes es el pivote 

desde el cual sus vidas se escinden en un antes y un después: el mal camino o 

el buen camino, el de jóvenes descarriados convertidos en hombres de 

provecho. Se trata de una educación que rebasa los límites de lo formal pues no 

se reduce a los conocimientos básicos: saber escribir, leer, sumar -que no dejan 

de ser importantes para que los personajes se consoliden- pero el 

planteamiento de Inclán se orienta más hacia una educación sentimental que 

se define en estos términos: el instinto debe ser domeñado para tener un lugar 

en la sociedad, la educación se moldea en la medida que los personajes 

domestican su espíritu primitivo, lo cual propicia un ejercicio que permite la 

construcción de un héroe. La emotividad será la vía natural de las relaciones 

humanas y ordenará un código de honor para constituir la ética que regirá la 

vida cotidiana de los personajes; quienes después, conformarán la sociedad de 

los Hermanos de la Hoja, espacio donde la expresión de los sentimientos, y 

especialmente el llanto, propicia los pactos de amistad. Dedico entonces el 

primer capítulo al análisis de la transformación que experimentan los 

personajes, advirtiendo en qué medida el llanto es fundamental para dicho 

tránsito y tomando como eje al personaje principal, Lorenzo Cabello. 

En el tercer capítulo, analizaré las acciones narrativas en las que el llanto 

irrumpe, cómo se desarrolla, con qué palabras se reconoce y cuáles son los 

personajes más proclives a verter lágrimas. Varios ejemplos podrán conformar 
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el paradigma del llanto en la obra y explicar por qué se llora de manera tan 

desmedida y singular. 

En la obra se teatraliza un modo de relación con el mundo: los 

sentimientos se esconden para luego ser prueba de calidad humana y cuando 

las lágrimas se vierten es para constatar la buena fe de los personajes positivos; 

se llora para abrir el corazón sin miramientos y para demostrar la más 

profunda sinceridad. Encontraremos lágrimas que sellan pactos, que 

patentizan amistades o que demuestran amor. También habrá el tipo de 

lágrimas más habituales, las que produce la tristeza, la angustia, el dolor, la 

ternura o la felicidad. El llanto será una prueba fehaciente para corroborar la 

calidad humana y formará parte de un conjunto de sentimientos que sustenta 

el código ético de la novela: el papel social del llanto como manifestación 

externa -o secreción lacrimosa- define las relaciones auténticas. Las lágrimas 

serán consecuencia catártica de un hecho en particular y corolario de las 

circunstancias que las promueven. Me interesa mostrar cómo lnclán esboza la 

idea de que el ser humano es, sobre todo, transformación, movimiento y 

perfectibilidad; la división tradicional entre razón y pasión, mente y cuerpo se 

encuentra matizada en la novela porque promueve la producción del llanto para 

motivar a la reflexión; la suma de ambos conforma al ideal ser humano, el que 

encarna los valores positivos. Las lágrimas inducen a la toma de conciencia y 

por consiguiente a la transformación, un equilibrio que da como resultado 

héroes verdaderos. 
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Existe una clara tendencia por parte de Inclán respecto al planteamiento 

del ser humano ideal: los Hermanos de la Hoja personifican lo civilizado, o una 

vía para un proceso civilizador7 , en tanto son portadores de los valores 

verdaderos. Es una crítica mordaz a las instituciones y a las injusticias 

emanadas del mal gobierno. Propone una vida apegada a los valores más 

prístinos y, contrastando la diferencia entre la vida del campo y la citadina, 

caracteriza seres humanos combativos que, curiosamente, a través del 

contrabando, ejercen la justicia social. 

Para Inclán el mal gobierno está basado en una vivencia 

mítica de lo que hubiera podido pasar en México si los 

triunfadores absolutos de la guerra de Independencia 

hubieran sido esos caudillos del sur, mulatos (como su 

propia madre), mejorados por los criollos puros 

representados por los Rayones. La historia de los padres 

permite a los hijos instaurar un patriarcado inspirado en 

una posibilidad ideal y en un método de educación 

práctica y rural que le da primacía a los valores del 

campo.a 

Ese mal gobierno, agazapado en la legalidad, ejerce el cnmen y la 

corrupción, mientras que los contrabandistas encarnan una ley más verdadera, 

naturalmente inclinada a los valores positivos. La paradoja se encuentra en 

esta contraposición: la ley no es válida por ser institucional smo por 

sustentarse en un código ético que tiende hacia los valores esenciales que, a 

7 La transformación de los personajes ocurrirá mediante la paulatina concientización de sus deberes como hombres 
de bien y por eso el suyo es un camino hacia civilizarse. Norbe•t Elías, en El proceso de la civili:::ación, dice: " Las 
coacc iones soc iales externas van convirtiéndose en coacciones internas, la satisfacción de las necesidades humanas 
pasa poco a poco a reali za rse entre los bastidores de la vida social y se carga de sentimientos de vergüenza. La 
regulación del conjunto de la vida impul siva y afectiva va haciéndose más y más universal, igual y estable a través de 
una auto dominación continua." (p.449) 
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juicio de Inclán, representan el bien en oposición al mal. Para contrarrestar su 

decepción respecto a la realidad que vive "organiza otra utopía, la de la familia 

primitiva, tribal, gigantesca, pero ma!lejable, una patria modelo en miniatura 

que le da lecciones de organización social y política a la verdadera patria 

convulsa y anárquica" 9 . Inclán plantea que uno de los signos fundamentales 

para una patria modelo es la emotividad. 

8 Glantz. Margo, "'Una utopía insurgente: Astucia de Luis G. lnclán", en México en el Arte. Nº 10. 1985. p. 8. 
9 Glantz . .. Astucia de Luis G. lnclán ... ··, p. 88. 
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CAPÍTULO I 

l. CONTEXTO HISTÓRICO 

En 1808 España respondía sublevándose a la invasión francesa y las 

abdicaciones de Carlos IV y Fernando VII, y aunque fue sangrientamente 

reprimida, dio inicio a la revolución en la península. Al enterarse, en la Nueva 

España convocan a un congreso, pero la oligarquía de la colonia da un golpe de 

estado para guardar sus privilegios. En 1809 los criollos letrados comienzan a 

conspirar y en 1810 se produce un estallido popular en el pueblo de Dolores 

que, dirigido por los conspiradores de Querétaro, señala el inicio de la 

revolución de independencia. Se decreta la abolición de la esclavitud y de los 

monopolios del tabaco y el vino, entre otros. Por ese tiempo, diputados 

mexicanos de la corriente liberal participan en las cortes de Cádiz. En 1811 los 

liberales moderados despojan a Hidalgo de la dirección del movimiento; meses 

más tarde, los principales jefes insurgentes son capturados y condenados a 

muerte. Hidalgo es fusilado y con ello se clausura la alternativa liberal 

independentista de corte popular y queda limitada a reivindicaciones políticas 

de la aristocracia criolla. En octubre se instala la junta de Zitácuaro, presidida 

por Ignacio López Rayón, continuador de la corriente liberal; a ella se adhiere 

José María Morelos, dirigente popular que ha reorganizado al ejército 

insurgente, pero desde un principio ambos entran en conflicto, ya que Morelos 

considera que la soberanía reside en la nación y no en Fernando VII. 
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El 19 de marzo de 1812 se promulga la constitución de Cádiz y la 

metrópoli se transforma en una monarquía constitucional. En 1813 se instala 

en Chilpancingo el congreso nacional. El 15 de septiembre se erige a Morelos 

como jefe del poder ejecutivo y el 6 de noviembre se declara la independencia. 

En 1814 Fernando VII retoma el trono, deroga la constitución de Cádiz y 

disuelve las cortes; para el año siguiente es derrotado el ejército insurgente y 

Morelos aprehendido. Con la disolución del congreso y el fusilamiento de 

Morelos, la revolución de independencia queda sin dirección política; la 

resistencia se refugia en el campo. En 1817 tiene lugar la expedición de Javier 

Mina, en contra del absolutismo y por la restitución de la constitución de 

Cádiz; su paso por la Nueva España hace resurgir la lucha revolucionaria que 

se debilita notoriamente cuando el ejército realista fusila a Mina; sin embargo, 

Vicente Guerreo revive en la región sureña el fragor de la lucha insurgente, 

emprendiendo una campaña de triunfos militares hasta reconquistar la Tierra 

Caliente. El gobierno virreinal no logra sofocar a las tropas de Guerrero y 

nombra, en 1820, jefe militar de la comandancia realista a Agustín de Iturbide, 

responsable de combatirlo, pero lejos de lograrlo, sufre serias derrotas. 

Consciente de no poder vencerlo le propone una conciliación; Guerrero 

condiciona ponerse a sus órdenes bajo el compromiso de buscar la 

independencia; lturbide acepta: en Acatempan se dan el famoso abrazo ambos 

jefes militares y en 1821 Iturbide proclama el plan de Iguala, que no recoge las 

aspiraciones populares, y que ratifica el último virrey de la Nueva España 

mediante los tratados de Córdoba. Poco a poco se reincorporan al movimiento 
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los antiguos caudillos insurgentes, como Nicolás Bravo, Guadalupe Victoria, 

Ramón Rayón, Manuel Mier y Terán, etc. Algunos oficiales realistas también se 

adhieren al plan. Agustín de Iturbide -al frente del ejército trigarante- entra a la 

capital el 27 de septiembre de 1821; contradictoriamente, quienes han 

consumado la independencia y entran victoriosos en la antigua residencia del 

virreinato son las clases y sectores propietarios que en sólo seis meses se 

apropiaron del producto de diez años de lucha; resulta simbólico que quien 

reciba los honores del triunfo sea el terrateniente criollo que tan ferozmente 

había combatido al movimiento social. 

Reconocida la independencia por los Tratados de Córdoba, la nueva 

nación adopta la monarquía constitucional en espera de que Fernando VII 

acepte el trono, contemplando a otros sucesores en caso de que éste no acepte. 

Pero España se niega a mandar a un sucesor y debido a que la fama de Iturbide 

como "salvador de la patria" era casi unánime, no fue difícil que el Congreso 

Nacional -elegido por el propio Iturbide para formular la nueva constitución

votara y lo designara emperador constitucional de México en mayo de 1822. 

Con esa autoridad en el Congreso, mandó apresar a varios diputados y 

posteriormente decidió disolverlo. 

En 1823 Santa Anna se pronuncia en Veracruz desconociendo a Iturbide, 

proclama la república y, secundado por Guadalupe Victoria, exige la 

reinstalación del Congreso. En 1824 Iturbide es fusilado en Soto la Marina. En 

octubre del mismo año se proclama la primera constitución liberal: establece 

un régimen republicano, representativo y federal. Guadalupe Victoria es electo 
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presidente y México vive los únicos cuatro años de paz interna desde 1810 a 

1867. En ese tiempo se rinde el último reducto español, atrincherado en San 

Juan de Ulúa. En 1827 son expulsados los españoles residentes en México. 

En adelante, y hasta 1847. en el punto álgido de la invasión 

norteamericana, México vivió en un estado casi permanente de agitación y 

penuria: soportó cincuenta gobiernos militares, fue alternativamente una 

república federalista (1824-1836) y centralista (1836-1847), sufrió secesiones 

(una irreversible, la de Texas en 1836, otra revertida en 1847, la de Yucatán), 

pero encontró tiempo para convocar siete congresos constituyentes y promulgar 

un acta constitutiva, tres constituciones, un acta de reformas, innumerables 

constituciones estatales, cada una con la idea definitiva de la redención 

nacional. En este período destaca la presencia de Santa Anna, quien dirigió a la 

nación en once ocasiones, cinco veces como liberal y seis como conservador. 

Durante ese periodo, la clase dominante va a estar constituida, por un 

lado, por elementos del antiguo clero reaccionario, mineros, comerciantes y 

sobre todo terratenientes y generales, hijos de criollos ricos que durante la 

lucha armada fueron realistas; y por el otro, por letrados, abogados, generales 

arribistas, rancheros, arrieros y contrabandistas que ocupaban la jefatura de la 

. . 
1nsurgenc1a. 

En 1847 es derogada la constitución centralista y restaurada la 

constitución liberal de 1824. El 15 de septiembre el ejército norteamericano 

toma la ciudad de México y al año siguiente se firma el tratado de Guadalupe 

Hidalgo, con el cual termina la ocupación norteamericana, a cambio de que 
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México ceda Nuevo México y la Alta California, por un precio de 15 millones de 

pesos. 

En 1854 Santa Anna vuelve al poder para instalar un régimen centralista 

y se hace llamar "Alteza Serenísima". En 1855 Guerrero, Juan Álvarez e Ignacio 

Comonfort se pronuncian por la república y en contra de Santa Anna. Cunde 

rápidamente la revuelta por todo el país, y se da inicio a la Revolución de 

Reforma. Santa Anna huye en 55 y en 57 es promulgada la constitución liberal, 

Comonfort da un golpe de estado, la declara nula y se adhiere al plan de 

Tacubaya dirigido por el general conservador Félix Zuloaga. Con este golpe, en 

el que participó también el escritor Manuel Payno, comienza la guerra de 

Rreforma. 

En 1858 Benito Juárez asume el Poder Ejecutivo, revalida la constitución 

del 57 e inicia una guerra sin cuartel contr8. los conservadores. Es hasta 1861 

que triunfan los liberales y entran a la ciudad de México; establece Juárez su 

gobierno en la capital y suspende el pago de la deuda pública. Francia, 

Inglaterra y España invaden México exigiendo el pago de la deuda, sólo los 

franceses siguen adelante. En 1862 son derrotados en Puebla pero para 63 el 

ejército invasor ya ha entrado en la ciudad de México. En 1864 llega 

Maximiliano de Habsburgo, traído por los conservadores y respaldado por el 

ejército francés. Juárez resiste desde el interior y no es sino hasta 1867 que 

Maximiliano es fusilado y se consolida el triunfo de la burguesía liberal juarista. 

En 1872 se inaugura la primera línea férrea de México a Veracruz. 

Porfirio Díaz se levanta contra la reelección de Juárez y fracasa. Ese año muere 
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Juárez y toma la presidencia Sebastián Lerdo de Tejada. En 1875 Díaz se 

levanta en armas contra Lerdo y toma el poder. 

11. VIDA DE INCLÁNl 

Luis Gonzaga Inclán fue un hombre de campo que nació en 1816, en el 

rancho de Carrasco, perteneciente a la Hacienda de Coapa; asistió a la "Escuela 

Real" de 1824 (año en que Iturbide es fusilado) a 1827 y en 1828 (año en que 

comienzan las luchas intestinas del país) al Seminario Conciliar, pero no tuvo 

especial inclinación hacia los estudios -igual que los personajes de su novela- y 

se escapó de la escuela para pedirle a su padre que lo dejara trabajar la tierra. 

En 1830 trabajó como caporal en el Rancho de Carrasco y compró un caballo 

que había quedado huérfano, al que nombró el Chamberín, que lo acompañó 

hasta 1857 y a quien dedicó su primer libro. De 1834 a 1837, mientras México 

perdía Texas, trabajó en diversas haciendas del Estado de México y Tierra 

Caliente. 

En 1837 se casa con María Dolores Rivas López, con quien se muda a la 

capital un año después y se dedica a empresario de coleaderos en la ciudad y 

sus alrededores. Ese año nacen dos hijos, muertos poco después y en 1840 

fallecen su mujer y su tercer hijo, durante el parto. Dos años más tarde se 

vuelve a casar, con Petra Zúñiga y regresa a trabajar en haciendas fuera de la 

capital. Más tarde, en 1843, se instala en Tlalpan y compra el rancho donde 

1 Los datos biográficos y bibliográficos de la vida de lnclán fueron extraídos y sintetizados del libro lnclán el 
desconocido de Hugo Aranda Pamplona. 
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nació, el de Carrasco; allí nacen sus dos pnmeros hijos. En 1847 la invasión 

norteamericana lo despojó de sus bienes (entre ellos su apreciado caballo que 

recuperó dos meses después) y se traslada con su familia a la capital, 

regresando a su rancho en 1848, año en que nace su tercer hijo. En 1854, 

mientras Santa Anna se declara "alteza serenísima", vende sus propiedades 

para radicar definitivamente en la Ciudad de México donde trabaja haciendo 

cobranzas y poco después compra una imprenta; desde entonces se dedicó a 

impresor y escritor, comenzando con versos y loas. De su imprenta salió, por 

ejemplo, la séptima edición de El periquillo samiento de Fernández de Lizardi. 

En 1860, un año antes del triunfo de Juárez, escribió sus primeros 

libros: Recuerdos de "El Chamnberín" osea breve relación de los hechos más 

públicos y memorables de este noble caballo y: Reglas con que un colegial puede 

colear y lazar. Un año antes de la invasión francesa compra otra imprenta y 

para 1865 publica el primer tomo de Astucia, ya con autorización de 

Maximiliano; ese mismo año pasa unas horas en la cárcel debido a que un 

empleado suyo imprimió, sin su conocimiento, un escrito contra el Ministro de 

Instrucción Pública. También ese año es encarcelado su hijo mayor, que era 

redactor del periódico La Orquesta, por haber escrito un texto en el que tachaba 

de traidor de la patria al general Felix Zuloaga. Lo condenan a seis meses de 

cárcel o una multa de 300 pesos. 

En 1866 sale el segundo tomo de Astucia. En adelante publica en forma 

de folleto, unos cuantos textos más: 1872, Ley de gallos y El capadero de la 
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Hacienda de Ayala; 1874, Don Pascasio Romero y, sm fecha, Regalo delicioso 

para el que fuere asqueroso. 

Hay noticia de que escribió otras tres obras: Los tres Pepes, Pepita la 

planchadora y Diccionario de mexicanismos, obras que se destruyeron en el 

incendio y naufragio del barco en que su hijo menor viajaba de San Andrés 

Tuxtla a Tlacotalpan en 1884. 

Luis G. Inclán muere a los 59 años en 1875, año en que Porfirio Díaz 

toma el poder. 

111. Los CRÍTICOS DE INCLÁN 

Múltiples críticos han hablado de Inclán y su obra, no analizaré aquí lo 

que cada uno ha dicho, sin embargo, me parece importante destacar algunas 

opiniones para profundizar en el conocimier ... to de este autor. 

Catorce años después de haber salido a la luz Astucia, Joaquín García 

Icazbalceta la utiliza como fuente principal para su Diccionario de 

provincialismos mexicanos y también la menciona en su Vocabulario de 

mexicanismos. En 1889, Luis González Obregón es el primero en ocuparse de la 

novela, en su libro Breve noticia de los n~velistas mexicanos en el siglo XIX 

diciendo: "aunque deja mucho que desear esta novela, es, sin embargo, 

interesante desde el punto de vista histórico"2 . En 1904, Francisco Pimentel en 

el Tomo V de sus Obras completas -Escritos póstumos- novelistas y oradores 

mexicanos se queja de la popularidad alcanzada por Astucia, criticando el 

2 Notas sacadas de l prólogo de Fe lipe Garrido para Astucia, Promexa, 1979. p. XI 11. 
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lenguaje utilizado por el autor y aduciendo que se trata de "dialecto mexicano, 

es decir, el idioma español según se habla en México, entre la gente mal 

educada, corrompido, adulterado"3 . El mismo año el Canónigo Vicente de P. 

Andrade publica en el periódico La Temporada de Tlalpan, una breve biografía 

de Inclán, titulada "Carta abierta" y dirigida a Luis González Obregón. Diez 

años más tarde, Federico Gamboa imparte la conferencia titulada "La novela 

mexicana", en la Librería General, calificando la novela como "cansada y 

difusa"4 pero haciendo hincapié en su mexicanismo, localismo y proclividad a 

exaltar las bondades del campo y su gente, características que exalta por 

considerarlas, en ese momento, realidades muy cercanas. 

Para 1918 José de Jesús Núñez y Domínguez publica su libro Los poetas 

jóvenes de México y otros estudios nacionalistas, en el cual incluye un artículo 

titulado "El novelista Inclán" que es la biografía más completa sobre el autor 

hasta ese momento y cuya fuente fue uno de los hijos del propio Inclán. En 

1928 Carlos González Peña escribe su Historia de la literatura mexicana donde 

habla de Inclán diciendo que "en su primitivismo, en su rudeza expresiva, en su 

exteriorización llanota y elocuente, sin afeites ni componendas, estriba lo 

interesante de su personalidad"S. Más tarde, en 1931, dedicó su discurso de 

ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, al autor y su novela; éste texto 

es uno de los estudios que mejor rescata las virtudes literarias de Astucia, 

además de incluir a Inclán en el cánon literario por algunos años . 

º Garrido. Op. Cit. , p. X 1 V. 
4 !bid. p. XV . 
5 González Pefia, Carlos, Historia de la literatura mexicana, Porrúa. Sepan Cuantos, 1990, p. 169. 
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José de Jesús Núñez y Domínguez, en 1945, realiza el estudio 

introductorio y elabora una selección: Astucia a través de tres personajes de la 

novela, publicada por la UNAM en la colección Biblioteca del Estudiante 

Universitario. En el estudio introductorio hace una glosa de otros críticos de 

Inclán, utiliza principalmente las opiniones de González Peña, Salado Álvarez, 

Francisco Pimentel y el Canónigo Andrade . 

1946: Salvador Novo prologa la edición de Astucia impresa en tres 

volúmenes por la editorial Porrúa. En su texto habla de la vida de Inclán, de la 

trama de la novela y de su actualidad, destacando siempre sus virtudes 

literarias, también defiende las pasadas críticas hechas a la novela, que 

valoraban su contenido pero menospreciaban su forma argumentando que: 

Conviene, a mi juicio, señalar para conciliarla por la 

eliminación del sofisma implícito en uno de sus términos, 

la flagrante contradicción que se incurre cuando por una 

parte se admite el valor de fondo de esta novel, y por la 

otra se menosprecia y se lamenta la invalidez de su forma. 

Los personajes de Inclán son mexicanos. El mismo es sus 

personajes. Porque habla su lenguaje; porque se ha 

impregnado en su forma, ha sido capaz de asimilar, y de 

polarizar, su espíritu. Sustraerse a ellos , a su expresión, 

habría equivalido a desvincularse, a divorciarse de su 

pensamiento y de su sensibilidad: a darnos una imagen 

objetiva y falseada de lo que era para él tan subjetivo 

como (si resolvemos despojarnos del prejuicio gramatical) 

habría de serlo para nosotros mismos .6 

6 Novo, Sa lvador. prólogo a Astucia, Porrúa, p. XV. 
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Un año después, Mariano Azuela publica Cien años de novela meXIcana 

donde dedica todo un capítulo a Luis G. Inclán designándolo como "el auténtico 

sucesor de Fernández de Lizardi"7 y diciendo que su novela no ha sido 

superada hasta ese momento . 

En 1948 Salvador Novo dirige y adapta, para teatro infantil, la puesta en 

escena de Astucia, en el Palacio de Bellas Artes. En 1965 es repuesta en escena 

y levemente modificada por él: introduce al personaje de Inclán como narrador. 

Un texto peculiar es publicado en 1969: Luis Inclán ((el desconocido", de 

Hugo Aranda Pamplona, con una nota introductoria manuscrita de Francisco 

Monterde y una carta de la nieta de Inclán, María Luisa, en la que agradece y 

felicita al autor por su dedicada investigación: se documentó en archivos de los 

lugares donde vivió y creció Inclán y con sus propios descendientes, elaborando 

una amplia biografía y genealogía. Su investigación da cuenta de muchos 

detalles que no habían sido estudiados, por ejemplo, la presunta pertenencia de 

Inclán a la asociación de los Hermanos de la Hoja y la relación de esto con el 

nombre compuesto Luis Gonzaga que, según analiza, provino de un cambio de 

identidad por parte de Inclán: 

Al enviudar en la Ciudad de México el 23 de julio de 

1840, ya no se llamaba oficialmente como había sido 

bautizado (Luis José de Jesús Inclán) sino Luis Gonzaga, 

según el certificado de entierro de su pnmera esposa. 

¿Cuáles pueden haber sido las razones para que 

modificara por propia y libre voluntad su verdadero 

nombre? Solamente con el fin de que no se supiera o 

7 Azuela. Mariano. Cien m1os de novela mexicana, Botas. p. 155. 



llegara siquiera a imaginarse, que él había sido uno de 

los Hermanos de la Hoja, aunque sólo eran conocidos por 

seudónimos o apodos. a 
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Por otro lado, el autor incluye en su libro mapas de los lugares donde 

vivió Inclán, actas de matrimonio y defunción, litografías, documentos legales, 

portadas de las primeras ediciones y algunas fotografías; también reproduce los 

textos de Inclán dedicados a la charrería: Recuerdos del Chamberin, reglas con 

que un colegial puede colear y lazar, El capadero de la Hacienda de Ayala, Ley 

de gallos y Don Pascasio Romero. Al final hay un apéndice en el que compila y 

explica el extenso vocabulario de la obra literaria de Luis G. Inclán. 

En 1979 Felipe Garrido elabora un estudio amplio acerca de Inclán y sus 

críticos, que sirve de prólogo a la edición de Astucia de Promexa. Dos años 

después hace la presentación de la versión condensada de Astucia, adaptada 

por Eduardo Casar. 

En 1985 Margo Glantz publica, en la revista México en el arte, su artículo 

"Una utopía insurgente: Astucia de Luis G. Inclán" donde desarrolla un 

supuesto en particular: la utopía que en la novela se esboza a partir de la 

derrota de los insurgentes criollos, que no ganaron la guerra y que construyen 

para sí una sociedad ideal para contrarrestar la recién instaurada realidad, que 

es menos legítima y más corrupta. Más tarde, en 1997 publica, en la Revista 

Iberoamericana "Astucia de Luis G. Inclán ¿novela "nacional" mexicana?". Ahí 

analiza y recorre detalladamente las opm1ones de diversos críticos, 

fundamentalmente Gamboa, González Peña, Azuela y Novo. 

8 Aranda Pamplona. Hugo. lnclán el desconocido. Manuel Quesada Erandi, Editor, Cuernavaca. 1969. p. 11. 



En 2001 sale la edición de Astucia en la editorial Océano, prologada por 

Esther Martínez Luna quien dice de la novela bla 

Margo Glantz dicta en 2003 la conferencia "La utopía nacionalista de Luis 

G. Inclán", en el marco del ciclo de conferencias El nacionalismo mexicano ayer 

y hoy, texto en el que analiza cómo Inclán resuelve en su novela el estado 

anárquico que vivía México durante la época de Santa Anna, proponiendo una 

utopía en la que compone tal descompostura: 

... una patria concebida como una zona de contención , 

como un territorio acordonado para evitar que penetren 

los males del exterior y prevenir cualquier contagio , una 

isla donde ensayar soluciones parciales que quizá podrían 

algún día convertirse en universales para beneficiar no 

sólo a su región sino a la patria toda. 9 

Revisa específicamente la tercera parte de la novela, en la que Astucia se 

auto nombra Jefe de la Seguridad Pública del Valle de Quencio, tomando la 

justicia en sus propias manos pues la justicia que rige no le brinda 

posibilidades. 

Manuel Sol ha concluido recientemente la edición crítica de Astucia que 

será publicada próximamente. 

9 Glantz. Margo. "La utopía nac ionalista de Luis G. lnclán" texto le ído en el Ciclo El 11acio11ulis1110 mexicano un>r1 · 

ho1'. mesa La 11(/Ción en el arle, 11 de septiembre, 2003. P.7 



IV. ¿QUÉ TIPO DE NOVELA ES ASTUCIA? 

Astucia podría enmarcarse dentro de muchos tipos de novela: de folletín, 

naturalista, de educación (bildung roman), de aventuras, con estructura de 

cuentos de hadas, de caballerías, histórica, por mencionar algunos. 

Para los folletinistas mexicanos, la novela tiene un carácter fundacional , 

son conscientes de que pretenden crear una idea de nación, a diferencia del 

folletín francés, aunque muchas respondan a ciertas características de dicho 

género: héroe positivo, novela épica, mosaico social, por mencionar algunas. 

Astucia no cumple con todas las características del folletín europeo ya 

que no fue publicada por entregas en algún periódico sino en dos tomos con un 

año de distancia; sin embargo, cuenta con los elementos narrativos propios de 

las novelas de este tipo: hay un héroe positivo que vincula todas las historias y 

sintetiza el sentido total de la novela, indispensable para que la trama se 

desarrolle y se elaboren otras tramas; hay uno o varios villanos, los 

acontecimientos se van narrando al tiempo que se quedan en suspenso y se 

incluyen casi todas las clases sociales. 

Respecto a las características naturalistas de la novela, Guadalupe 

García Barragán, en su libro El naturalismo literario en México, dice que la 

novela de Inclán ofrece rasgos prenaturalistas por "la fidelidad de los tipos 

descritos y el vivo realismo de varias escenas, el lenguaje salpicado de caló, de 

una llaneza a menudo rayana en la vulgaridad y que persiste aún en el habla 
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de nuestro pueblo" 1º También menciona el aspecto de justicia social que se 

desarrolla a partir de que los personajes padecen injusticia y la resuelven 

efectuando mejoras y reformas en su entorno. Por ejemplo cuando Astucia se 

vuelve Jefe de seguridad del Valle de Quencio y corrige todas las irregularidades 

del mal gobierno con una administración de los recursos justa y eficiente. 

Contrasta con esta interpretación la de J. S. Brushwood, quien dice que: 

Aunque el carácter del material de Inclán acerca su 

novela al realismo, el suyo es una suerte de realismo 

natural y no el estudiado realismo francés de por ejemplo 

un Flaubert. Inclán es romántico, y Astucia posee 

muchas de las características de esta clase de novela. Los 

hombres lloran y muchas de las mujeres están 

francamente idealizadas. ( ... ) Los personajes son de la 

clase media, pobres, y en su mayoría constituyen 

caracterizaciones verosímiles. Pero en Inclán observamos 

una considerable tendencia a dividir a sus personajes, 

categóricamente, en buenos y malos. 11 

Si bien se pueden encontrar rasgos románticos en la novela, también 

tiene características propias de la novela de educación. En el siglo XVIII 

empieza una tradición, con Goethe y su novela Wilheim Meister, conocida en la 

historia de la literatura como bildung roman, novela de construcción, y que 

también llamamos de educación. En este tipo de novelas pueden darse 

situaciones como la siguiente: muchachos que no pueden ser educados por sus 

padres ya que su comportamiento ha rebasado sus límites, por ello son 

10 García Barragán, Guadalupe, El 11a111ralis1110 lilerario en f¡ ,féxico, UNAM , p.16. 
11 Brushwood. John. México en s111101·e/a, FCE, p. 187-188. 
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enviados con padres sustitutos para que los eduquen, sm embargo esto no 

sucede de manera inmediata pues debe existir un antecedente primordial: el 

muchacho debe tener "madera" para transformarse, con capacidades implícitas 

para convertirse en un hombre útil y de provecho. Justamente así les sucede a 

los personajes de Astucia, ellos experimentan una transformación que sólo es 

posible porque tienen cualidades intrínsecas que hacen de su educación un 

proceso exitoso y edificante, también lo logran gracias a un padre sustituto o 

figura similar. 

Es incluso una novela con estructura de cuento de hadas porque los 

personajes deben pasar por una serie de pruebas y aventuras que en tanto se 

verifiquen pueden seguir adelante, completando un rito de paso que va de la 

niñez a la adolescencia a través de la educación sentimental, y posteriormente 

para la vida adulta: deben trabajar y adquirir responsabilidades, tener una 

pareja y formar una familia. No en todos los casos se cumple fielmente este 

esquema, por ejemplo Lorenzo, Astucia, no completa su rito de paso al mismo 

tiempo que los demás: su primer amor fracasa y se mantiene sin pareja hasta 

que, al final de la novela encuentra el amparo de un amor; las pruebas que 

tiene que librar para ser un héroe son más duras pero logra sortearlas y 

finalmente cerrar su propio ciclo. 

Las de caballerías son novelas cuyas características, expuestas a groso 

modo incluyen: "la pérdida del simbolismo religioso, el gusto por las aventuras 

en sí, el carácter errante de la caballería y hasta un cierto sentido trágico del 



amor"l 2. Si aplicamos estas características a la novela de Inclán, los Hermanos 

de la Hoja son charros a caballo con un carácter errante por su actividad como 

contrabandistas; también lo es Lorenzo cuando se dedica a aguardentero, antes 

de convertirse en Astucia. En la novela hay un marcado gusto por las aventuras 

porque los personajes ejercen el papel de héroes que para serlo deben 

demostrar su valor en las diversas dificultades que se les presentan. Pero hay 

un matiz en el tipo de aventuras de la novela: los Hermanos de la Hoja se 

exponen a vivirlas debido a su actividad como contrabandistas del tabaco y 

recurren a esta opción porque otro tipo de trabajos no reportan los mismos 

beneficios, tal y como le sucede a Lorenzo en su trabajo de aguardentero: por 

mucho que se esfuerza nunca logra reunir el suficiente dinero , además de estar 

expuesto a muchos peligros. Si bien el contrabando es una actividad ilícita, el 

sólido código de honor de los personajes lo hace más lícito que un trabajo 

común, pues se encuentra al margen de la corrupción que rige. 

Respecto a "lo caballeresco" de Astucia, dice José Emilio Pacheco: 

Inclán es el novelista del campo e inventa la figura y el 

mito del charro como versión mexicana del caballero 

andante español. Astucia hace por el charro lo que 

después hizo por el gaucho Martín Fierro de José 

Hernández. Es una novela de caballería escrita en 

"lengua nacional" y una muy auténtica mexicanización 

o ruralización de Los tres Mosqueteros. 13 

le Durán . Armando. Estructura y técnicas de la novela sentimental y caballeresca. Gredos. 1973. p. 92. 
1.~ Pacheco, José Em i 1 io. Presentación a La novela de aventuras, Promexa, 1991 , p. V 111. 
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Es indudable que Inclán leyó la novela de Alejandro Dumas, tan 

indudable que la máxima de los Mosqueteros y los Charros es la misma: "todos 

para uno y uno para todos". 

En la constitución heroica de los personajes puede advertirse el carácter 

invencible que elabora la construcción tradicional del héroe literario, salvo 

porque no son héroes nacidos de un dios o diosa y un ser humano, sino 

personas comunes y corrientes caracterizadas por sus hazañas, virtudes y 

cualidades. Los Hermanos de la Hoja son como los Mosqueteros y otros héroes 

épicos, diferentes a los héroes mitológicos griegos y latinos con carácter divino y 

diferentes a los héroes contemporáneos con poderes sobrenaturales como 

Superman. Lo interesante en este tipo de hombres comunes convertidos en 

héroes, como los de Astucia, es justamente el carácter de su conversión: implica 

una combinación entre el desarrollo del potencial físico, propiciado fácilmente 

por la vida en el campo, y el desarrollo del potencial intelectual, la reflexión y 

los valores éticos, garantizados por la vía de la educación. Es verdad que en 

ellos existe el potencial intrínseco para convertirse en héroes, pero deben 

construirse una identidad como tales; en cambio D'Artagnan, Athos, Porthos y 

Aramis, sin dejar de lado su valor moral, son personajes cuyo heroísmo radica 

más bien en la valentía, el coraje y en una gran destreza con la espada que los 

vuelve casi invencibles. Son claras las similitudes pero también las diferencias: 

los Mosqueteros terminan haciendo cada quien su vida, los Charros mueren 

juntos en una trágica emboscada; los Mosqueteros son servidores del rey, los 
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Charros son contrabandistas al margen de la legalidad. Pero, como dice Margo 

Glantz: 

Las semejanzas con el folletín francés saltan a la visa, 

pero son aún mayores las diferencias. Aseverar que en 

un determinado autor se detecta la huella de Dumas o 

de Süe no significa mucho en realidad, a lo sumo se 

verifican lecturas comunes o se resiente la satisfacción 

de asegurar que la novela mexicana es una simple 

copia de patrones extranjeros, sobre todo franceses. 14 

Respecto a sus características de novela histórica, más bien podría 

decirse que es autobiográfica, aunque el subtítulo reza: "novela histórica de 

costumbres mexicanas con episodios originales" Y en el prólogo, escrito por el 

mismo Inclán, aporta datos que, o son un artilugio de la ficción, o son, en 

efecto, datos históricos: "No hace mucho que existió la célebre asociación de los 

Hermanos de la Hoja, compuesta de varios sujetos determinados a afrontar los 

continuos peligros a que están expuestos los contrabandistas" (p.3) Más 

adelante relata que en su mocedad fue buen amigo de Astucia, el jefe de la 

agrupación, porque trabajaron como dependientes en las haciendas de 

Púcuaro, dejando de verse en 1838 y reencontrándose en 1863. 

Un instante bastó para el reconocimiento y que se 

reanudara nuestra antigua amistad; mutuamente nos 

dimos cuenta de nuestra vida en los veinticuatro años 

transcurridos; y al ver las extrañas aventuras de mi buen 

amigo, lances críticos, fuertes compromisos, tristes 

desengaños y otras vicisitudes ( ... ) lo comprometí a que 

escribiéramos su historia para publicarla. (p.3) 

1
•
1 Glantz. Margo. '"Astucia de Lui s G. lnclán ... ,.. p. 90. 
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Según los datos biográficos que tenemos de Inclán, estuvo trabajando en 

haciendas del Estado de México y Michoacán, entre ellas la de Púcuaro, de 

1834 a 1838. Entonces ¿será cierto que Inclán perteneció a los Hermanos de la 

Hoja como afirma Hugo Aranda Pamplona? Éste autor hizo una amplia 

investigación por esas zonas con el fin de rastrear las huellas de los Hermanos 

de la Hoja y sostiene lo siguiente: 

En Contepec se cuenta que hubo un túnel que, para 

comunicar dos céntricas casas del poblado, atravesaba el 

jardín principal; permitiendo que los charros se 

trasladaran de una casa a otra, o permanecieran ocultos 

bajo tierra, para burlar a sus perseguidores. 

En Tlalpujahua se oye decir que se sabía que uno de los 

charros contrabandistas de la rama era, como Inclán, 

bizco . 

En San Felipe del Progreso (antes del Obraje), villa que fue 

el lugar de origen de dos de los Hermanos de la Hoja, 

existen descendientes de aquéllos. 

Al visitar Jungapeo se puede conocer el rancho de las 

Anonas, que tuvo en arrendamiento don Juan Cabello, 

padre de Lorenzo; a quienes se recuerda en un libro 

relacionado con la historia y la leyenda de Jungapeo.1 s 

Si bien hay datos que corroboran la existencia de los Hermanos de la 

Hoja no hay ninguno concluyente para afirmar que Inclán fue uno de ellos, sin 

embargo, queda la duda. Salvador Novo se inclinó por esta hipótesis: 

Dónde y cómo haya un Inclán de 46 años advenido a la 

revelación del Héroe Astucia: si en la anecdótica, vulgar 

15 A randa Pamplona. Op. cil. , p. 1 O. 



realidad de un encuentro y de una confesión, o por el 

maduro y artístico milagro de una gestación de todos sus 

recuerdos al polarizar en una vivencia que habría de 

cautivarlo durante largas noches en la creación sinfónica 

de una epopeya mexicana, es un dilema por el segundo de 

cuyos términos prefiero indinarme.16 
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Como vemos, Astucia es una novela demasiado vasta como para 

encasillarla en una categoría, y en general, pasa lo mismo con la literatura 

mexicana del siglo XIX, por ello, me conformo con estas menciones breves de 

las características de la novela, para advertir la riqueza de interpretaciones a 

las que puede dar lugar y tener un mosaico de referencias diversas. 

V. ESTRUCTURA DE ASTUCIA 

Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja o los charros contrabandistas 

de la rama, publicada en dos tomos -el primero en 1865, el segundo en 1866- y 

salida de la imprenta del propio Inclán, está estructurada en dos grandes 

partes -antes y después del exterminio de los Hermanos de la Hoja- y dividida 

en treinta capítulos, que a la vez pueden agruparse en tres secciones temáticas: 

- La historia de vida de Lorenzo Cabello 

- Las historias de vida de los Hermanos de la Hoja 

- La construcción de una posible y real justicia que se aplica a la 

sociedad ideal del Valle de Quencio, al tiempo que Astucia se convierte en el 

patriarca que define la vida regular de los descendientes de sus hermanos. 

i r. Novo. Salvador. Prólogo a Astuc.:iu, Porrúa. 1996. p. X-XI 
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Un narrador omnisciente relata las acciones narrativas en las que 

participan los Hermanos de la Hoja y ellos, a su vez, cuentan su propia historia 

en primera persona, salvo la de Lorenzo Cabello, que es contada también por el 

narrador. 

Lorenzo Cabello es el personaje principal y su historia el modelo del cual 

parten las demás; a través de ella se delinea poco a poco el proceso mediante el 

cual es posible la consolidación de un héroe. Este esquema se repite en las 

historias de los demás Hermanos de la Hoja, ordenadas jerárquicamente según 

importancia y protagonismo de cada personaje. Al mismo tiempo, entre una y 

otra historia, el narrador omnisciente relatará las aventuras de los charros 

mientras realizan su trabajo como contrabandistas. El grueso de la narración, 

sin embargo, lo abarca la vida de los personajes, lo cual no evita que, aunque 

menores en· cantidad, las aventuras de los contrabandistas pesen como si 

hubieran sido contadas de manera principal. 

Al narrar tan detalladamente las historias de sus personajes, Inclán 

parece tener un objetivo fundamental: cada una es un ejemplo de vida modelo 

que le sirve para catequizar y exponer sus ideales, sin embargo, el paradigma 

edificante y arquetipo de todos será el personaje principal, Astucia. 
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CAPÍTULO 11 

l. UNA EDUCACIÓN PARA LA EMOTIVIDAD 

Los de Astucia son personajes que establecen un código de honor muy 

definido: su escala de valores se plantea como "la que debería ser" y va en 

contra de los valores institucionales, impregnados de injusticia y corrupción; 

esos valores son los que rigen pero "no deberían" regir. En Astucia es clara la 

crítica del autor a la manera como se gobierna, seguramente Inclán era 

partidario de los que no ganaron la lucha insurgente y esto lo resuelve en la 

ficción construyendo personajes que "compongan" esa realidad; recordemos 

que : 

fue testigo de tres de los acontecimientos más 

importantes del siglo XIX, la revolución de 

Independencia, cuando era muy niño porque nació en 

1816; la guerra de Texas que lo despojó de su hacienda -

y lo convirtió en impresor y escritor-; y la Intervención 

Francesa.1 

Los padres de los personajes principales de la novela fueron, casi todos, 

insurgentes que pelearon al lado de Rayón, condición importante que trae 

consigo las ideas de patriotismo y de una ética proveniente de lo religioso pero 

ya laicizada. Y los hijos, perpetúan los ideales de sus padres estableciendo una 

opción, más deseable y justa que la que rige, con la sociedad de los Hermanos 

de la Hoja, poniendo al derecho lo que la Independencia puso al revés. 

1 G lantz, Margo, .. La utopía nacionalista de Luis G. lnclán' ', p. 1. 
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Ellos viven como una familia extensa propiciando relaciones de 

solidaridad, comunidades de apoyo y un equilibrio entre jerarquías que deriva 

en justicia social, pero sobre todo, prodigan el bien siempre velando por sus 

propios intereses. Al ser contrabandistas, promueven un tipo de vida al margen 

de la legalidad donde la justicia es mucho más justa que en el mundo del cual 

se apartan, porque responde a un código ético que se rige por los valores 

positivos, entendidos como honestidad, responsabilidad, solidaridad, valentía, 

astucia, inteligencia, sensibilidad, reflexión, cautela, honradez y diligencia, 

entre muchos otros. 

El espacio utópico de la sociedad ideal de Inclán depende de un modelo 

educativo que conjugue el sentimiento y la razón; un modelo que forme 

individuos de provecho para una sociedad que necesita, para establecerse, de 

personas positivas. La educación promueve una profunda transformación en 

los personajes y los encamina por el sendero del bien, entendido éste como los 

valores éticos de las personas; apoyados en ideales, convicciones y en un 

sentido de la justicia enmarcada por el código de honor que rige sus actos y 

domeña sus pasiones. 

Las diferentes modalidades de dicha transición se verificarán en cada 

personaje de manera distinta aunque Lorenzo Cabello, Astucia, el jefe de los 

Hermanos de la Hoja, en quien se plasman los valores más prístinos y 

encomiables, sea el paradigma de todos ellos . Me centraré en el análisis de este 

personaje, eje fundamental y ejemplo del cual se derivará la vida de los demás 

hermanos como las diversas interpretaciones y justificaciones que corroboran el 
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esquema inicial. En él se encuentra plasmado el modelo educativo de los 

Hermanos de la Hoja; Astucia, el proyecto ético de Inclán más acabado, el 

personaje más lúcido, heroico y bondadoso de la novela. A partir de la revisión 

de la vida de Lorenzo intentaré bosquejar el esquema que el autor plantea para 

hacer que sus personajes protagonicen una utopía heroica anegada en llanto. 

11. LoRENZO ANTES DE LA EDUCACIÓN 

La novela arranca con la historia de Lorenzo cuando tiene trece años: un 

adolescente consentido, despreocupado e inútil, a quien poco le importan las 

responsabilidades que vive sólo para divertirse y además: 

fue sumaniente consentido de sus padres, y 

principalmente de la señora, que se desvivía por darle 

gusto a su hijo, que abusando de su cariño fue creciendo 

a sus holguras, satisfaciendo sus caprichos y 

dedicándose a cuantas diabluras le sugería su genio 

indómito, hasta hacerse singular por sus travesuras y 

malcriadeces. (p.5) 

Su padre, don Juan Cabello, "con el mayor sentimiento, lo veia ir 

creciendo en la más estúpida ignorancia, se le ponía serio, le daba sus buenos 

latigazos; pero tomaba la madre la defensa, y por no darle a su esposa en qué 

sentir, dejaba las cosas en tal estado" (p .5). Lorenzo, por ser el único varón, 

tendría que ser el sustituto del padre de familia cuando éste faltara, sin 

embargo, en esa época no es un apoyo, por el contrario es un estorbo y causa 

pesares. 
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Tras la muerte de su madre, el padre no sabe cómo enmendar la 

conducta de su terco hijo, ya que a su juicio, el excesivo consentimiento que le 

prodigaba su madre no hizo más que malcriarlo, y hace lo imposible para hacer 

de él un hombre responsable y de provecho, sin embargo, sus métodos 

educativos son bastante rudimentarios en tanto que quiere domesticarlo como 

animal salvaje, a golpes y con castigos, para lo cual el padre es bastante capaz: 

"como viejo campirano era afectísimo a ensillar caballos jóvenes y briosos, y 

tenía especial gracia para arrendarlos y educarlos hasta dejarlos sumamente 

mansos y útiles para lo que se necesitaban" (p.5), pero Lorenzo no es bestia de 

campo (aunque sus acciones se comparen más a las de un animal salvaje que a 

las de un hombre responsable) y los métodos del padre no serán la base del 

provecho pero sí le inculcarán la fortaleza. 

111. PADRE BIOLÓGICO Y PADRE PUTATIVO 

Ante su imposibilidad para enmendar esta conducta, don Juan Cabello 

advierte que la vida de su hijo peligra como si estuviera en la cuerda floja. Las 

opciones que aparecen abren dos caminos: el bien o el mal; es decir, puede 

convertirse en gente de provecho o permanecer salvaje y parasitario. Como don 

Juan no puede controlar esta situación se ve precisado a recurrir a un tercero, 

colocarlo en manos de otro mentor, un padre putativo que oriente y ordene sus 

actos y continúe la labor del padre biológico, pero mejor. Este relevo hacia el 

padrinazgo sucede en la vida de casi todos los Hermanos de la Hoja y no se 

debe a que los padres biológicos sean ineptos o malintencionados, al contrario 
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son personas buenas y modelos a seguir. Sin embargo carecen de la táctica, la 

estrategia y la objetividad para enmendar a los rebeldes muchachos, sobre 

todo, han estado lejos de su crianza, tarea destinada por completo a las 

madres. No se trata de incapacidad sino de preferencia; los padrinos cumplen 

su cometido originario pues de por medio existe un pacto de honor entre ellos y 

los padres biológicos. 

Dicho relevo es pertinente debido a que en el siglo XIX la idea de 

intimidad era completamente distinta: el concepto de familia y la familiaridad 

que de ello se deriva, representaba un modo de relacionarse funcional e 

íntimo2; por ello en Astucia los personajes establecen este tipo de estructuras: 

primero tienen una familia biológica, luego una putativa, después una 

hermandad y finalmente un clan de familias cuyo patriarca es Astucia, es decir, 

establecen cada vez una familia extensa. 

Así, Don Juan Cabello consulta con el que fuera padrino de Lorenzo, un 

cura del pueblo de Zitácuaro quien lo remite con el preceptor Primitivo 

Cisneros, un padre educado por los Jesuitas que tiene una escuela mixta -cosa 

bastante liberal en el siglo XIX- en una villa cercana. Transcribo un fragmento 

que explícita en palabras del padrino la solución a su problema: 

-En qué poca agua se ahoga usted, compadre- le 

respondió el cura-; tenemos aquí un excelente preceptor, 

que con decirle que fue jesuita, ya está dicho todo: 

2 En el libro Familia y poder en la Nueva España, John E. Kicza afirma que: ·'La idea de familia que los españoles 
trajeron consigo a la Nueva España enfatizaba una estructura de parentesco muy extensa en la cual la identificación 
con tíos. primos, sobrinas y sobrinos. no era menos importante que la que se daba con padres y hermanos. y en la 
cual las relaciones a través de la mujer se reconocían tanto como las que existían a través del varón. La identidad 
familiar determinaba. más que ningún otro factor, el lugar que ocupaba un individuo en la sociedad. y la lealtad 
familiar era qui zá el más alto valor de la sociedad ." (p.75) 



estudia el carácter, inclinaciones y capacidad de sus 

discípulos, y sin que ellos lo sientan los va educando con 

tal modito y dulzura, que ninguno se le malogra. (p.6) 
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Es evidente, para que Lorenzo enderece sus pasos debe pasar a las aptas 

manos de un hombre dedicado con tanto empeño a reconstruir muchachos 

rebeldes y caprichosos a través de un método definitivo, eficaz y certero: el 

análisis del potencial ético y la capacidad emotiva de cada pupilo. Don Primitivo 

se vale de ciertas herramientas: personaliza la educación, poniendo especial 

interés en cada uno y utilizando un tipo de sicología que se vale de la libertad, 

la reflexión y la vergüenza como herramientas para que el amor propio suscite 

la responsabilidad en sus estudiantes e inculque los valores positivos en una 

suerte de catecismo sutil. La educación de los personajes deja de ser una mera 

domesticación, como sucede con los animales del campo, se convierte en una 

formación que abarca la emotividad, la concientización y la reflexión de sus 

propios actos. Don Primitivo utiliza formas de persuasión, basadas en ejemplos 

teatralizados cuyo fin es convencer, cambiar a profundidad cortando de raíz la 

rebeldía y despertar los sentimientos sin emplear la fuerza física . 

Los jesuitas tuvieron, desde la época de la colonia, una gran tradición en 

el ámbito de la educación. Utilizaban diversos métodos para hacer llegar la fe a 

los diferentes estratos de la sociedad, para lo cual hacían representaciones 

teatrales y se involucraban directamente en la vida cotidiana de las 

comunidades. En este sentido, dice Pilar Gonzalbo que: 

La norma de acudir al razonamiento como parte de sus 

amonestaciones y sermones daba lugar a curiosas 



mezclas de tradición y modernidad, de claridad de juicio 

y pueril aceptación de supercherías ( ... ) Entre abusos 

culteranos y efectos teatrales, inspirada oratoria y 

modesta catequesis, los jesuitas destacaron como 

predicadores especializados y ocuparon la posición de 

prestigio e influencia que algunos párrocos eran 

incapaces de desempeñar en sus comunidades.3 
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Es importante que don Primitivo sea jesuita, para entonces ya habían 

sido expulsados de México y muchos escritores liberales pensaban que eso 

produjo un gran vacío en la educación nacional. Por ejemplo, se habla de la 

falta de los jesuitas en El periquillo samiento de Fernández de Lizardi, La hija 

del judío de Justo Sierra O'Reilly; el mismo Inclán lo resuelve con su personaje 

don Primitivo. 

IV. MÉTODO EDUCATIVO A BASE DE EMOTIVIDAD Y REFLEXIÓN 

Lorenzo experimenta el tránsito de la adolescencia a la vida adulta bajo la 

dirección de don Primitivo Cisneros, quien lo educa para este difícil paso: 

domesticar su espíritu cabrío y desarrollar su capacidad para convertirse en un 

hombre de provecho, bueno, trabajador y con nobles sentimientos. Don 

Primitivo se muestra muy interesado en Lorenzo; representa un reto para él 

porque pone a prueba sus habilidades como educador, y dice a don Juan 

Cabello: 

Quiero dominarlo de adentro para fuera , despertar 

sentimientos que no conoce para aprovecharme de ellos 

3 Gonzalbo Aizpuru. Pilar. La educación popular de !osjesuitas, UIA, p. 64-65. 



en su propio bien; quiero que sienta una emoción que le 

llegue al alma, ya que los sentimientos del cuerpo los ha 

embotado usted a fuerza de sus majaderos castigos; en 

fin, si tiene usted vanidad en saber domesticar potrillas y 

sacar caballos de primera, yo la tengo en educar 

muchachos y formar hombres de honor y bien inclinados. 

(p .7) 
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El cambio es posible gracias a un elaborado plan del padre putativo: la 

sensibilidad del joven está como embrutecida, será necesario usar métodos de 

reconvención para que la razón ayude a aflorar sus enquistados sentimientos 

nobles. La vergüenza juega un papel fundamental ya que mediante ella Lorenzo 

se arrepiente o deja de hacer cosas negativas. Un ejemplo se encuentra cuando 

su padre, al conducirlo hacia la villa de Don Primitivo, profiere el discurso que 

reproduzco a continuación y Lorenzo experimenta por primera vez la dicotomía 

entre el bien y el mal. 

Ya es tiempo, hijo mío, de que reflexiones en tu porvenir; 

tu consentidora madre ya no existe, yo estoy bastante 

enfermo y achacoso, no quiero dejarte hecho un 

ignorante, me he determinado a ponerte en la villa de 

pupilo para que te eduquen; pero antes deseo saber tu 

voluntad para evitar que se pierda el tiempo y el dinero. 

Ofréceme por la memoria de tu madre ser desde este 

instante un hijo obediente, manejarte con juicio y 

aplicación, yo estoy resuelto a sacrificar todo cuanto 

tengo por tu bien. Pero si no te encuentras capaz de 

cumplir tu palabra y estás bien hallado con la vida 

licenciosa que has llevado hasta ahora, toma tu portante 

y coge cualquiera de estos caminos que miras aquí; vete 

bendito de Dios a buscar madre que te envuelva, yo te 



abandono a tu propia suerte, no quiero en mi casa vagos 

ni sustentar holgazanes que me acaben la vida y originen 

mi deshonra. Resuélvete. ( ... ) Estas breves, serias y 

bastante claras palabras dichas con energía, aterraron al 

disipado Lorenzo, eran las primeras que le hacían tener 

reflexión; el recuerdo de la memoria de su madre que lo 

había enternecido, cooperó demasiado para darle a 

conocer su situación. (p. 7) 
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Lorenzo reflexiona y se conmueve con el recuerdo de la madre muerta. La 

combinación de estos dos aspectos propician su transformación: derrama las 

primeras lágrimas y revela su firme propósito de cambiar. El llanto en este 

proceso de transformación, se trabaja de maneras distintas, en este caso, el 

primer llanto está cargado de vergüenza y arrepentimiento. 

Más adelante Lorenzo oculta su llanto ante el nuevo mentor y ese es un 

indicio de que tiene posibilidades de enmendarse: "Entró su maestro, y advirtió 

su empeño en que no lo viera llorar, y dijo para sí: -¡Magnífico, magnífico! Este 

muchacho tiene amor propio" (p.8) 

Lorenzo, al dar esas muestras, corrobora al preceptor que sí existe un 

asidero para su transformación, porque para que ésta se verifique, debe haber 

un precedente: que contenga dentro de sí, aunque soterradas, las cualidades 

fundamentales y el potencial que hace virtuoso al ser humano: honestidad, 

amor propio, sensibilidad, pero además, Lorenzo tiene una cualidad innata: la 

astucia. Con las enseñanzas de don Primitivo aprenderá a reflexionar (en 

contraposición a dejarse llevar por el instinto, como antes); de ahí surge el lema 
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que lo caracterizará más tarde como héroe: "con astucia y reflexión se 

aprovecha la ocasión". 

El método educativo del padre acierta justamente porque Lorenzo no se 

da cuenta que está siendo transformado y esto ocurre paulatinamente. Don 

Primitivo acuerda con Juan Cabello que no reciba al muchacho si se escapa, 

pues pretende evitar así que Lorenzo se refugie en el ámbito familiar, que se 

responsabilice de sus actos voluntariamente y no obligado: 

... conoció que efectivamente había hecho mal en 

abandonar a su maestro que lo trataba con excesivo 

cariño, y sobre todo, que faltando a su promesa se 

burlaba de la memoria de su madre, le causaron tal pena 

esas reflexiones, que no pudo menos que sentarse en una 

peña y llorar como un chiquillo, diciendo: 

( ... ) ¡Ahora sí vamos de veras, madre mía! Perdóneme s1 

en un momento de habérseme cerrado la mollera falté a 

mi promesa; conozco que fui un necio y que no supe lo 

que hice; voy a corregir mi yerro, y nuevamente le 

ofrezco, como los hombres, no volver a darle a mi señor 

padre en qué sentir: ruegue a Dios, madre mía, que dirija 

mis pasos, pues cada vez que miro a mi padre tan serio, 

se me figura que ' me quiere abandonar a mi propia 

suerte, y mejor hubiera yo querido que me majara a leños 

las costillas, que haber escuchado sus amargas palabras 

que me han llegado al alma. (p.11) 

Se cumplen todas las expectativas de don Primitivo en la medida en la 

que Lorenzo aprende a relacionarse con el mundo a partir de su emotividad y 

con las herramientas que adquiere mediante la reflexión. En la cita mencionada 

anteriormente, observamos que Lorenzo hubiera preferido que su padre lo 
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maltratase a que lo reconviniese con amargas palabras; pues en su proceso de 

rehabilitación hubiese sido más fácil que lo castigaran con la mano dura de 

siempre y no con esta nueva modalidad, en la que lo que importa más es la 

confianza depositada en él, pues el plan de los adultos es que tome las riendas 

de su propia vida, mejor, que construya el modelo de su futuro, un hombre 

heroico y además de provecho cuyas virtudes ya son visibles exteriormente. 

Lorenzo aprenderá a escribir con dificultad, pues la educación no sólo es 

emotiva y racional sino formal, y en la medida en la que afine su letra veremos 

cómo, simbólicamente, esto representará una transformación en los demás 

aspectos: afinando la letra afina su espíritu. 

V. LORENZO TRANSFORMADO 

Ya en el segundo capítulo de la novela Lorenzo es Lencho el reformado y 

con ello dará entera satisfacción tanto a su padre como a don Primitivo, podrá 

presentarse en sociedad como el nuevo hombre de honor que ahora es. Para 

corroborar que se ha constituido totalmente como un modelo del hombre probo 

y entero -modelo que la sociedad necesita- se presentan una serie de pruebas 

que, aunque parezcan obstáculos, demostrarán que su educación ha concluido. 

En este proceso, Lorenzo se encuentra con el amor de su vida: Refugio, 

una niña hermosa que vive a cargo de un tío perverso y quien también será 

llevada a la villa de don Primitivo, no para enmendar sus actos sino para ser 

alejada del siniestro tío. Los jóvenes se profesan verdadero amor y los adultos 

consideran que dicha pasión no debe ser ni fomentada ni reprimida . 
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En su maldad, el tío de Refugio ofende al padre de Lorenzo y éste, al 

enterarse, decide vengar el honor de su padre. Con ello, a mi juicio, culmina el 

rito de paso de Lorenzo, porque actúa de manera contundente y con un gesto 

bastante heroico, que se traduce en vengar el agravio de quien no puede 

hacerlo por sus medios y evitando que éste se entere, pues no quiere m ser 

reconocido ni dejarlo en ridículo, se conforma con lograr su cometido. Utiliza 

dos estrategias: el empleo de la fuerza física, que es positiva porque sin ella no 

podría defenderse, y un llamado de atención moralizante con tintes de 

amenaza: el castigo ha sido una fuerte golpiza junto con la advertencia de que 

le puede ir peor, además, debe pedir disculpas mediante una carta que el 

mismo Lorenzo redacta. Si bien no le comunica a su padre lo ocurrido sí se lo 

cuenta a don Primitivo, quien a su vez lo relata a don Juan Cabello: 

Ignoro quién le participó lo del ultraje que le hizo a usted 

aquel hombre (Epitacio), a quien muy caro le ha costado, 

pues el muchacho, que ama a usted sinceramente y tiene la 

sangre hirviendo, sin decirme una palabra le fue a romper 

las quijadas a puras gaznatadas, y luego lo obligó a que le 

diera a usted la ~atisfacción que recibió por una carta que el 

propio Lorenzo le dictó y yo leí antes de que llegara a sus 

manos. (p.28) 

Las palabras del ex jesuita suenan orgullosas porque el acto de Lorenzo 

da cuenta de su valor y es importante que don Juan lo sepa para compartir la 

gratificación. Por fin Lorenzo ha dejado de ser una carga, ahora es un aliado, 

un defensor, un compañero, además es fuerte, valiente, virtuoso y maduro. 
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Educarse sensiblemente implicó crecer como ser humano, afinar con la 

emotividad el embrutecido comportamiento animal que lo caracterizaba. 

Cuando esto sucede, Lorenzo deja de ser un potro salvaje en todos los sentidos 

para serlo sólo en el aspecto físico, será un potro que doma potros, preparado 

físicamente para la vida; desarrolladas sus emociones y alimentada su 

inteligencia, se coloca en una escala humana específica: la del héroe . 

En toda novela de aventuras, la trama contiene accidentes que 

interrumpen la posibilidad de que haya un final feliz antes de tiempo; los 

amantes (Refugio y Lorenzo) no podrán verse porque después del episodio con 

el tío se desencadenan acontecimientos funestos para la vida de ambos. 

Reprimida, Refugio no puede ver a Lorenzo, por lo cual se encuentran 

ilícitamente de noche y a hurtadillas. Una de esas noches, Refugio no puede 

volver a casa porque la barda que tiene que saltar se derrumba y los 

muchachos, para evitar verse sorprendidos en algo deshonroso, huyen y 

Lorenzo esconde a Refugio en una cueva. Ella se encuentra herida, no puede 

caminar. El hecho, aunque inocente, tiene todas las agravantes para manchar 

el honor de Refugio y de paso el de Lorenzo , pues corre el riesgo de permitir que 

el amor juvenil interrumpa el proceso de educación que debe convertirlo en un 

hombre verdadero. Esta vez es don Juan Cabello quien salvará el honor de 

Lorenzo, orquestando una solución dolorosa para él, pero necesa ria: consigue 

que un amigo cercano a dopte a Refugio, lejos de ahí, donde la deshonra no la 

persiga . Al no tener mujer, e l héroe se convierte en nómada, pierde su refugio y 
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se dedica a ser arnero que transporta aguardiente, profesión que le sirve para 

buscarla. 

Refugio, por su parte, encuentra otras posibilidades mejores para ella: 

asciende en la escala social mediante una educación y una vida social más 

amplia, cambia las ropas del campo por las de ciudad, salva su honor y se libra 

de Epitacio, el tío malvado. En un pasaje donde Lorenzo lee una carta de su 

novia se ve lo siguiente: 

Tomó Lorenzo la carta temblando de sobresalto, al notar 

una excelente letra inglesa, con una escritura limpia y 

correcta; no dudó que su adorada, a proporción debería 

estar muy ilustrada, la leyó como sobrecogido de respeto. 

(p.61) 

En este caso, la educación es un obstáculo para ser la esposa de un 

aguardentero y al vislumbrar ese futuro dispar Lorenzo reflexiona: 

Tendríamos una vida desesperada, aburrida y llena de 

sinsabores; yo al estar alimentado fielmente una 

esperanza lo hacía en la inteligencia de que sería 

correspondido por una pobre huérfana de mi esfera, sin 

tener otros hechizos que su candor; que a mi lado se 

encontraría venturosa portando un pobre traje, 

asociándose con los sencillos rancheros; pero m por la 

imaginación me pasaba que los zapatoncitos de gamuza 

estuvieran en la actualidad reemplazados con zapatos de 

raso; las humildes enaguas con magníficos trajes, ni su 

rebocito viejo con costosos tápalos de seda; esta 

circunstancia sin disputa, me resfría, no me parece bien 

atravesarme en su camino, mucho la quiero para 

estorbarle el que disfrute del bienestar que la espera, yo 

no puedo hacerla descender, eso sería en mí una vileza, 



yo sólo aspiraba a su corazón y de ninguna manera 

serviré de obstáculo a su engrandecimiento. (p.62) 
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Lorenzo ahora es reflexivo y ya no instintivo, piensa sus actos y sus 

consecuencias, sabe tomar decisiones. Por ello decide no interferir en el 

diferente camino que ha emprendido Refugio, a su pesar, pero probando su 

madurez. De cualquier modo no estarán de más las recomendaciones de don 

Primitivo a su padre cuando decide que el muchacho está listo para la vida 

adulta: 

Procure usted, amigo mío, que el muchacho siempre esté 

ocupado en cosas que lo distraigan y le den provecho, 

para que vaya viendo el fruto de su trabajo; evítele con 

prudencia que contraiga malas amistades; disimúlele las 

faltas pequeñas que por su poca experiencia cometa, 

advirtiéndole después sus consecuencias con la mayor 

circunspección; y aunque parezca muy vidrioso, tiene un 

alma muy noble, embellecida de los más brillantes 

sentimientos que naturalmente se han desarrollado en él 

y yo he procurado afirmar (p. 28) 

Los valores positivos deben regir toda vida heroica y Lorenzo, para 

formarse en tal sentido, tuvo que cambiar una existencia negativa por una 

positiva y efectuar el rito de paso que los personajes heroicos deben 

experimentar, observando un código ético Para conseguirlo, requirió de una 

educación equilibrada que lo orientó hacia éstos valores, domeñando sus 

pasiones -desenfrenadas hasta entonces- y sacando a la luz sus virtudes 

intrínsecas. 



CAPÍTULO 111 

La comprensión de las lágrimas no 
proviene de las ciencias médica y 
psicológica, s ino de innumerables 
representaciones poéticas, narrativas, 
dramáticas y cinematográficas de la 
proclividad humana a l llanto. 
Tom Lu tz 

l. BREVE ACERCAMIENTO A LA COMPRENSIÓN CULTURAL DEL LLANTO 
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El llanto femenino y el masculino son distintos: para las mujeres puede 

ser "normal", para los hombres "vergonzoso". Tal afirmación se desprende de 

una concepción cultural, relativamente actual y común a muchos estratos 

sociales y económicos, que ha elaborado la cultura patriarcal. Con esta idea 

vivimos actualmente, a pesar de que comulguemos o no con una ideología más 

o menos abierta en la que tenga cabida llorar para ambos sexos y por las 

mismas razones; actualmente hay corrientes del pensamiento feminista, 

elaborado por hombres, que ponen en cuestión la masculinidad tradicional y 

cada vez más hombres lloran dejando de lado tal precepto, sin vergüenza y 

' hasta mostrando valor a través de sus lágrimas; a pesar de ello es muy común 

escuchar que padres o madres dicen a sus hijos que los hombres no lloran, que 

llorar es de cobardes, que hay que ser machos y no mariquitas porque llorar es 

de mujeres o de amujerados. Sin embargo no siempre ha sido así. 

En el libro de Tom Lutz El llanto, historia cultural de las lágrimas, el autor 

recurre a diferentes ramas de conocimiento humano: fisiología, psicología, 

a ntropología, literatura, historia y filosofía, por menciona r algunas, para 
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analizar la elaboración que la cultura ha hecho del llanto en diversos tiempos y 

desde distintas ópticas. Afirma que: 

Varios han argumentando, por ejemplo, que en Occidente 

las "emociones" están asociadas con lo "femenino", 

inconscientes de la historia de la "sensibilidad" 

masculina y su llanto inherente, inconscientes del 

registro literario de llanto masivo por parte de los 

guerreros y monjes medievales e inconscientes de la 

expresividad emocional de los antiguos héroes guerreros 

como Odiseo y Eneas. 1 

Ciertamente, la concepción cultural del llanto ha variado enormemente a 

lo largo del tiempo, por ejemplo: "la elite culta europea del siglo XVIII pensaba 

que el llanto era un signo de valor moral y de gran sensibilidad de quien las 

derramaba"2 . O también, 

. . . en los siglos XVII y XVIII, inducir abundantes y 

placenteras lágrimas era la meta principal de los actores, 

directores, dramaturgos, novelistas y poetas, y el público 

que asistía a los teatros y los lectores de novelas 

premiaban las producciones que arrancaran más 

lágrimas.3 

Las lágrimas son la prueba más sustancial de nuestros sentimientos y al 

mismo tiempo la más evanescente, la más evidente y al mismo tiempo la más 

enigmática de nuestra vida emocional; son la muestra visible e irrevocable de 

los sentimientos que las hacen surgir. En su texto "La húmeda identidad: María 

1 Lutz. Tom. El llanto, historia cultural de las lágrimas, Taurus, p. 25. 
2 lhid. p. 15. 
3 !bid, p. 38. 
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de Jorge Isaacs", Margo Glantz hace un análisis del lenguaje de las lágrimas en 

el discurso amoroso del siglo XIX, discurso que requiere del llanto como 

manifestación visible y de las flores como elemento simbólico para conformarse 

como muestras de amor, desamor, vida o muerte. Dice que: 

Llorar es una forma de gastar energía y sobre todo en 

una sociedad que no debe gastarla en los placeres 

visibles del sexo. Toda la concupiscencia y toda la 

voluptuosidad se instalan en el corazón y el corazón 

oculta la sangre aunque ésta se revela en los ojos, el 

espejo del alma, sobre todo si el espejo se desborda. El 

corazón conduce la sangre por el cuerpo y la sangre 

puede ser caliente y apasionada aunque sólo la veamos 

cuando se derrama, la sangre apasionada en cambio se 

licúa y aparece transformada en lágrimas ... 4 

En la literatura mexicana del siglo XIX, era común encontrar referencias 

a un llanto incorporado a la vida cotidiana, Glantz apunta que la novela de 

Isaac, Maria, arrancó muchas lágrimas a sus lectores al tiempo que contenía en 

su entramado abundantes variedades de llanto. Coinciden Guillermo Prieto y 

Altamirano en resaltar las virtudes lacrimosas de la obra. Ellos mismos en sus 

textos dejaron plasmado un amplio repertorio de manifestaciones del llanto. 

Asimismo, como representante de la literatura mexicana del siglo XIX, Astucia 

es, a mi juicio, la novela con más amplio repertorio lacrimoso. 

¿En qué quedamos entonces? El siglo XIX llora al trazar 

su identidad y el siglo XX se lo reprocha. Lo que es virtud 

4 Glantz. Margo. " La húmeda identidad, María de Jorge lssacs" en La lengua en la 1110110 , Premia. p. 85 . 



se vuelve defecto , es más se vuelve regla. ¿Mas cómo no 

reprochar si las lágrimas borronean los escritos y 

confunden las miradas? ¿Cómo no criticar a los 

lacrimosos si advertimos que pierden su objetividad?S 

5 1 

Es cierto que a la novela del XIX se le ha reprochado esa ca racterística, 

aduciendo que resulta empalagosa; por supuesto, teniendo como perspectiva la 

de un siglo que no concibe las emociones de la misma manera. 

En la novela de Inclán el sentido del llanto masculino es peculiar; a veces 

el llanto se contiene porque es necesario ocultarlo, como vimos en el capítulo 

anterior, pero verterlo en determinadas circunstancias es justamente lo que 

demuestra el valor de una persona. Las lágrimas son valoradas positivamente : 

no cuestionan la masculinidad, no muestran cobardía, ni debilidad, ni 

"amujeramiento"; al contrario, las abundantes referencias al llanto son, las más 

de las veces, afirmaciones benignas: sirven para sellar pactos de amistad 

(pactos de lágrimas y no de sangre), con ellas se da conclusión a un emotivo 

discurso, aun más, sirven para exteriorizar los sentimientos y mostrarlos no 

significa vulnerarse sino confirmar el propio valor frente a los demás. En el 

proceso de transición que experimentan los Hermanos de la Hoja, que he 

trabajado en el capítulo anterior, ocupa un lugar primordial la cantidad de 

lágrimas que cada uno es capaz de verter. 

A continuación analizaré las diversas manifestaciones del llanto, en 

primer lugar, para reafirmar que el proceso educativo al que se someten los 

5 G lantz. Up. cit. P. 84-85. 
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personajes requiere del llanto para consolidarse verdaderamente; en segundo 

lugar, para mostrar el mosaico de las diversas manifestaciones lacrimosas que 

aparecen en la obra y que permiten entender el tipo de relaciones establecidas a 

partir del llanto, concebido como un acto positivo. 

11. APRENDER A LLORAR 

Vuelvo a utilizar al paradigma, Lorenzo Cabello, quien durante su 

infancia y pubertad "es de tal condición que aunque lo majen a palos no suelta 

una lágrima ni exhala una queja" (p.6). La personalidad de Lorenzo es instintiva 

y su actitud es la de un adolescente consentido y descarriado que acostumbra 

hacer su voluntad y que no ha tenido que enfrentarse a la vida para madurar; 

llorar es dar una respuesta emotiva a un estímulo determinado y hasta 

entonces Lorenzo no había tenido necesidad de mostrarlo. Sin embargo, en él 

subyacen valores positivos que se convertirán en el asidero de la emotividad 

para permitir que se consolide una persona de bien. Un ejemplo de ello es la 

escena donde Lorenzo llora -por primera vez en la narración- ante la tumba de 

su madre: "sin poderse contener se le inundaron los ojos de agua y comenzó a 

llorar." (p.7). Evocar el recuerdo de su madre hace surgir sus lágrimas y eso es 

prueba de una virtud: la capacidad de sensibilizarse ante un recuerdo o un 

hecho doloroso. El contexto de este llanto simboliza un momento decisivo en la 

vida de Lorenzo, su padre lo ha llevado hasta la punta de un cerro para 

confrontarlo: de un lado está su pueblo y del otro la tumba de su madre. 
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Simbólica y físicamente Lorenzo se enfrenta a una encrucijada y por pnmera 

vez apreciará las palabras que le formula su padre: un ultimátum para tratar 

de reconvenirlo, para pedirle que, en honor a la memoria de su madre, 

enmiende su camino y acepte ingresar de pupilo con el preceptor jesuita don 

Primitivo Cisneros; reconvención que mucho tiene de amenaza pues de no 

aceptar lo que le propone, sentencia: "vete bendito de Dios a buscar madre que 

te envuelva, yo te abandono a tu propia suerte, no quiero vagos ni sustentar 

holgazanes que me acaben la vida y ongmen m1 deshonra" (p.7). En este 

sentido, las lágrimas influyen en la decisión de Lorenzo porque afloran en cierta 

circunstancia que tiene el valor de una prueba. Además, estas palabras "eran 

las primeras que le hacían tener reflexión: el recuerdo de la memoria de su 

madre que lo había enternecido, cooperó demasiado para darle a conocer su 

situación." (p.7) y llorando copiosamente acepta la propuesta de su padre, 

demostrando su firme propósito de enmendar su camino y no agraviar la 

memoria de su madre. La deshonra, a la que alude Don Juan en su amenaza, 

es muy terrible en esa sociedad, Lorenzo opta entonces por ceñirse a los valores 

que elabora su comunidad rural para discernir entre "lo bueno": convertirse en 

pupilo de don Primitivo, educarse, "enderezar el camino" y aprender a pulir sus 

emociones; o "lo malo": preferir placeres inmediatos, holgazanear y divertirse 

con la consecuencia de quedar desprotegido, huérfano. De ahí que sea 

fundamental este pasaje, en el que las palabras de su padre le hacen "tener 

reflexión", porque gracias a ella iniciará una vida racional deseable para la 
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adultez, que contrasta con la vida irracional del joven desbocado: ahora se 

parecerá más a un hombre que a un animal y, mejor, se acercará a la condición 

de héroe que le depara el futuro. Llorar también simboliza el paso de la niñez a 

la vida adulta porque implica una toma de conciencia; en este sentido, Lorenzo 

se encuentra en medio de un proceso de asimilación de los valores morales con 

los cuales podrá incorporarse, de manera responsable, a la sociedad. 

El llanto es una manifestación externa y definitiva que simboliza el punto 

de partida desde donde orientarse hacia valores positivos; al llorar se delimita el 

momento crucial en que Lorenzo manifiesta un compromiso moral y una 

disposición voluntaria para cambiar su conducta de manera definitiva, en 

radical contraste con su comportamiento anterior. Dicha manifestación 

propicia la creación de un ser humano con características de héroe, dentro de 

la sociedad utópica de Inclán, que elabora un sistema de valores y códigos de 

honor para ordenar las relaciones entre los personajes positivos. 

111. OCULTAMIENTO Y DEVELACIÓN DEL LLANTO 

Luego de haber optado por convertirse en el hijo putativo de don 

Primitivo, Lorenzo derrama sus segundas lágrimas al despedirse de su padre: 

... sacando la cabeza por la ventana y diciendo con 

balbuciente voz interrumpida por sus lágrimas: 

-¡Adiós , padre de mi corazón! 

Y se metió bruscamente, empeñado en limpiarse el rostro 

para que su maestro no lo viera estar llorando, diciendo 

para sí: 



-No vaya a pensar este señor que soy un mariquita con 

calzones, un amujerado, un ... (p.8) 
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Aquí hay una doble axiología en relación con las lágrimas: Lorenzo trata 

de ocultar su llanto ante su maestro, pensando que lo va a tachar de 

amujerado; sin embargo, don Primitivo no interpreta ese llanto como signo de 

poca hombría sino que "advirtió su empeño en que no lo viera llorar, y dijo para 

sí: -¡Magnífico, magnífico! Este muchacho tiene amor propio" (p.8). Y tener 

amor propio es poseer una virtud importante, un valor positivo que utilizará el 

maestro para encausar las acciones de Lorenzo hacia la transformación, porque 

el amor propio es el amor que una persona profesa a su propio prestigio, por 

ello el maestro se congratula: podrá acudir a ese sentimiento para hacer que 

Lorenzo, en honor a su propio prestigio, experimente cambios importantes en 

un terreno ya fértil. 

Los primeros llantos que derrama serán avergonzados porque a llorar 

también se aprende. El hecho de que le intimide mostrar sus sentimientos se 

relaciona con su pasado, cuando se comportaba siguiendo una conducta 

totalmente instintiva y satisfaciendo sus caprichos inmediatos; la socialización 

podrá convertirse en un acto virtuoso conforme Lorenzo de rienda suelta a su 

emotividad y entre más lágrimas derrame más comprobable será su bondad. 

Así como no llorando comprobaba su inclinación hacia lo negativo , cuando era 

descarriado y calavera. En este sentido hay una equivalencia entre primitivismo 

(estado sin emociones y sin valores) y animalidad, porque un animal no llora (al 



56 

menos no con lágrimas, decimos que llora un perro cuando emite sonidos que 

interpretamos como de dolor). Ambos estados tienen que ver con la satisfacción 

inmediata de las necesidades y la irracionalidad. Por supuesto que el llanto 

transformador de la novela tiene que ir acompañado de la razón, si no, sería un 

llanto infantil. 

Sin embargo, llorar no es una acción que desencadene cambios de la 

noche a la mañana. A pesar de su firme voluntad por darle gusto a su padre y 

por cumplir la promesa que hizo ante la tumba de su madre, Lorenzo se 

encuentra desesperado: 

... él siempre tenía su idea fija en ver cómo aprovechaba 

una ocasión para fugarse, pues acostumbrado a respirar 

el aire libre del campo y estar en continua agitación en 

sus travesuras, era imposibl.e que desde luego se 

efectuara en él un cambio completo. (p. 9) 

Porque la educación implica una aparente pérdida de la libertad, y le 

costará trabajo ceñirse a es restricción. Por eso es importante que don Primitivo 

utilice métodos de persuasión y que utilice el amor propio y demás virtudes 

subyacentes en el muchacho. Lorenzo escapa, contrariado e indeciso; al llegar a 

casa, su padre decepcionado quiere golpearlo pero se contiene al recordar las 

palabras de don Primitivo, quien previendo esta situación, le aconsejo no 

castigar a Lorenzo mediante la fuerza smo usando un arma mucho más 

efectiva: inducir en él un sentimiento de culpa para que la transformación 

opere desde su propia emotividad. Don Juan también tiene que aprender a 
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utilizar la razón y dejar de lado los golpes, así que irónico y tranquilo le 

recuerda la promesa hecha a su madre y le cierra la puerta tachándolo de 

embustero. Lorenzo no entiende esa reacsión, acostumbrado a los castigos 

físicos; sin embargo, reflexiona sobre sus actos y los valora moralmente, es 

decir, comienza a elaborar su propio código ético para discernir entre el bien y 

el mal. En este momento decisivo volverá a llorar, pero su llanto será para 

1mc1ar un proceso de adultez ya que advierte la importancia ética que tiene 

faltar a la palabra y encontrarse en una situación de desamparo total; se ve 

orillado a decidir por cuenta propia el camino que seguirá en adelante, por 

supuesto que elige el de la vida responsable. Regresa con su maestro, 

arrepentido y buscando consuelo y castigo le dice: 

- Pégueme su merced de cantarazos, señor maestro, soy 

un vil, hágame polvo ese tiesto en la cabeza, soy un 

miserable, un mal agra ... 

Y el llanto le cortó las palabras, no pudiendo hacer más 

que abrazar las piernas del anciano; y tratando de 

contener sus sollozos ( ... ) (luego, al obtener el perdón] ( ... ) 

anegado en copioso llanto se abalanzó frenético a los 

brazos del anciano, sin hallar expres10nes con que 

poderse disculpar ni agradecer aquella benevolencia, 

conformándose con agarrarle su descarnada mano , e 

imprimiéndole un ósculo abrasador lleno de ternura, sólo 

pudo decir: 

- Gracias, señor maestro, desde hoy en adelante le 

prometo no volver a darle qué sentir. 

- Corriente- contestó don Primitivo llorando también de 

gozo ... (p. 12) 
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Este pasaje es interesante porque muestra dos tipos de llanto: el de 

Lorenzo es el primer llanto que hace públiso, y necesita mostrarlo para pedir 

perdón, ya que sin el llanto no parecen ser suficientes las palabras pues ya 

antes ha faltado a su palabra; este llanto sin vergüenza será significativo y en 

algún sentido purificador, al grado que arranca lágrimas de gozo a don 

Primitivo, porque comprueba la eficacia de su método educativo y corrobora la 

transformación de Lorenzo, que en adelante se comportará como un joven 

aplicado, maduro y responsable. 

IV. PACTOS DE LÁGRIMAS 

En la novela hay un tipo de lágrimas que estrechan lazos de amistad, 

reafirman relaciones y consolidan parentescos. Hay innumerables ejemplos de 

este tipo en la novela, me centraré en tres. Uno de ellos ocurre entre don Juan 

Cabello y su amigo el Coronel, en una escena que se deriva de la intervención 

de Cabello en el salvamento del ,honor de Refugio y Lorenzo, cuando escapan a 

la cueva en un acto inocente pero susceptible a malas interpretaciones. El 

Coronel le ofrece llevarse a Refugio a la ciudad para que empiece una nueva 

vida donde nadie la conozca y para que Lorenzo se beneficie de este cambio, 

aunque sufra. Don Juan expresa así su agradecimiento: 

- Mi coronel, con qué pagaré tanta fineza, tanta bondad, 

tanta ... 

- Con una cosa muy apreciable para mí, querido amigo , 

con un abrazo . Estire esos brazos flacos, ensanche ese 



afligido corazón y apriete con ganas, que estamos viejos, 

pero no vencidos-. Y acercando sus caballos se abrazaron 

con efusión, rodándole a don Juan unas cuantas 

lágrimas de gratitud por su descarnado rostro; cayendo 

una de ellas al coronel en la manga de su chaqueta, 

exclamó: 

- Con esta prenda, amigo mío, estoy recompensado con 

usura y me doy por satisfecho. (p.45) 
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Este llanto tiene el valor simbólico de un pacto de sangre, sólo que en 

este caso es de lágrimas, y lo tiene porque reafirma el lazo amistoso que existe 

entre los personajes. Uno hace un favor al otro y recibe su pago de llanto 

sincero, que para él vale más que otra cosa. 

También hay una reafirmación de este tipo entre dos Hermanos de la 

Hoja: Chape Botas y el Tapatío. La escena ocurre cuando el Tapatío pide a 

Chepe la mano de su hermana, al estrechar este lazo amistoso y, en adelante, 

de parentesco, lloran para sellarlo: "-Venga un abrazo de viejos conocidos, de 

finos amigos, y de tiernos hermanos; -formamos grupo; hubo sus lágrimas de 

placer por un lado, de recuerdos tristes por otro, y en lo general de sincero 

amor." (p.394). En este pasaje se distinguen tres tipos de llanto: el de placer 

habla del gusto por estrechar un lazo, el de recuerdos tristes se · refiere al 

pasado de Chepe Botas, que tuvo un amor desafortunado, y el de sincero amor 

reafirma la cercanía entre los dos y sella el pacto de hermandad. El llanto 

también consolida relaciones de parentesco, como se advierte en el pasaje en el 

que Lorenzo adopta a Enrique, el hijo de su hermano de la hoja -muerto en 
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emboscada- Pepe el Diablo. Enrique dice a Lorenzo: " ... acepto el encargo que se 

le hizo; usted será mi padre -y llorando ambos se abrazaron con ternura." 

(p.431). Las lágrimas que derraman corroboran el nuevo parentesco, además, 

es notorio el hecho de que Lorenzo ahora adopte el rol de padre como en su 

juventud lo hizo don Primitivo con él. 

V. LLANTO COMO PRUEBA DE AMOR FILIAL 

El llanto como prueba de amor filial aparece cuando Lorenzo madura 

definitivamente. La siguiente secuencia narrativa lo demuestra: se entera, por 

el Coronel, del paradero de Refugio, sin embargo su situación ha cambiado 

porque ella, educada en la ciudad, ha recibido una mayor instrucción que él y 

ha modificado su modo de vida, su apariencia física, su atuendo y hasta tiene 

otro pretendiente. El Coronel enfrenta a Lorenzo a una nueva elección, otra 

prueba de virtud: tiene que escoger entre Refugio o su padre, que ya lo necesita 

por su edad. De nuevo el recurso del sentimiento -en este caso la culpa- para 

tocar sus fibras sensibles e inducirlo a utilizar su albedrío, su razón, su 

madurez. Enfrentado a discernir entre ambas opciones, y a pesar del amor por 

Refugio, opta nuevamente por una vía más válida moralmente, la de proteger a 

su padre. El Coronel, entusiasmado por su resolución, lo conduce ante su 

padre diciendo: 

-Ahí tiene usted, amigo mío, a su hijo que de veras lo 

ama, dele chichi y no se vuelva loco de gusto . 



A un tiempo se abrazaron el padre y el hijo; la dulce 

emoción les privó el uso de la palabra, derramaban 

lágrimas de placer, sin cesar ni uno ni otro de prodigarse 

cariños, y el coronel, también conmovido, se limpió una 

lágrima ardiente que no pudo contener, y exclamó lleno 

de júbilo: 

- ¡He aquí cuál es la verdadera felicidad, el amor más 

puro y la determinación más noble! (p.65) 
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La conmovedora escena entre el padre y el hijo representa una unión que 

las lágrimas reafirman y edificada sobre valores positivos, la frase "dele chichi" 

simboliza la nutrición del padre al hijo y se representa con las lágrimas que 

derraman. La elección de Lorenzo sintetiza ~l final de su proceso educativo y la 

asunción definitiva de su destino, en la medida que prescinde de un amor que 

no le va a reportar los beneficios del amor filial; colocar a su padre por encima 

de eso es transformarlo en su modelo vital. 

Otro padre, el de Tacho Reniego, derrama un tipo de lágrimas similares al 

recibir una carta de su hijo en la que le pide perdón. Al principio el padre está 

enojado, pero en una segunda lectura, "después de meditar se le saltaron las 

lágrimas, el amor paternal habló en mi favor" (p. 188) y lo perdona. Son 

lágrimas que nutren el amor del padre al hijo. 

El que sigue es un llanto de purificación derramado por Alejo en los 

brazos de su madre al recibir perdón: 

Hizo la ceremonia, le besé la mano y abrazándola 

frenético de gozo, por poco ahogo a mi pobre viejecita, 

sintiendo al bañarle su marchitado rostro con mis 



lágrimas, una cosa extraordinaria que me regeneraba, 

que desterraba la amargura de que estaba poseído, me 

parecía despertar de un sueño. (p . 283) 
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Las de Alejo son lágrimas que también tienen como antecedente el 

perdón, aunque en el caso de Tacho sea el padre quien al perdonar llora y en el 

de Alejo sea el perdonado quien, llorando, se deshace de su amargura. 

VI. LLANTO QUE SE OTORGA COMO PRENDA DE AMOR 

Hay otras lágrimas en la novela que sirven como prenda de amor en 

ausencia de quien las derrama. Tal es el caso de las que vierte Lorenzo sobre la 

carta en la que se despide de su padre , tras decidir formar parte de los 

Hermanos de la Hoja. 

Adiós, por fin , padre idolatrado: quíteme esta espina que 

me martiriza, ensanche mi alma comprimida y reciba en 

estas lágrimas que ensucian esta carta, la despedida de 

su hijo, Lorenzo ( ... ) Bañó con sus lágrimas la carta, 

metió dentro de ella las onzas y la dejó sobre la mesa en 

el sitio más visible ... (p. 75) 

Lorenzo, tras fracasar como aguardentero y no encontrar fortuna smo 

sufrimiento, se encuentra con su amigo Alejo, uno de los Hermanos de la Hoja, 

quien lo invita a unirse a la agrupación de contrabandistas del tabaco. Lorenzo 

duda, Alejo lo tacha de cobarde y por eso acepta, porque tiene a mor propio , y 

empeña su palabra como prenda. Pero intuye que su padre no aprobará tal 

profesión y por ello se despide de él con esa carta llena de lágrimas, que tienen 
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el valor de prenda de amor y de arrepentimiento, con ella busca expiar la culpa 

por partir sin enfrentarse a su padre. La carta es -como el rizo del cabello que 

da la amante al enamorado en prenda de su amor- manifestación tangible de 

un sentimiento, en este caso un papel humedecido y arrugado representa la 

clara prueba del dolor del hijo. 

De nuevo el llanto se manifiesta en el momento crucial de una elección 

moral: seguir trabajando de arriero significa quedarse cerca de su padre, 

mostrarle un gran respeto y adhesión total a sus juicios; irse con los Hermanos 

de la Hoja implica cumplir su palabra y empeñar la palabra es como firmar un 

pacto insoslayable, se entiende que en la escala de valores de "los hombres 

verdaderos" cumplir la palabra es más importante que cualquier otra cosa y 

esto forma parte implícita del código de un héroe. Una y otra son opciones que 

representan valores positivos, no obstante, Lorenzo decide partir y con ello 

demuestra que, por más cariño que tenga hacia su padre, necesita cumplir con 

lo que ha prometido, de lo contrario su valor se vería mermado. Al salir de su 

casa se encuentra con 

... su padre parado enfrente, cruzado de brazos y que con 

voz entrecortada por su dolor, le dijo: -¿Es posible, 

Lorenzo, que no te merezca este pobre viejo siquiera la 

atención de que le digas adiós, tal vez por la última de su 

vida? ¡Ya se ve! Eres un ingrato, vete, que Dios te ayude.

y abrió de par en par la puerta, dejándole libre el paso, 

haciéndose a un lado, queriendo en vano ocultar sus 

lágrimas y dolor. (p. 76) 
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Don Juan reprocha a Lorenzo lo que él mismo lamentaba: partir a 

hurtadillas es cobarde y por eso llora copiosamente sobre la carta. La culpa es 

muy grande y Lorenzo desiste inmediatamente de sus intenciones, la palabra 

empeñada carece de valor al lado de las lágrimas de su padre. La escena 

continúa así: 

Don Juan no podía responder, su llanto le había 

embargado el uso de la palabra, y al inclinarse para 

hacer a su hijo una demostración de cariño, sintió 

Lorenzo humedecérsele el rostro con las lágrimas de su 

padre; se puso frenético tentándose la cara, y exclamó: 

- ¡Qué es esto, señor padre! Usted llora y yo soy la causa 

de su llanto; no, no me voy - ( ... ) 

- ¿Por qué haces eso, Lorenzo? - le preguntó el anciano, 

admirado de tan violento cambio. 

- Porque aprecio más estas lágrimas que cuanto hay 

(p.76) 

El llanto del padre es una prenda de amor tan significativa que provoca 

que Lorenzo decida faltar a su palabra. Pero don Juan, siendo un hombre 

cuyos valores son como pilares, al saber que va a cometer esa falta tan grave lo 

tacha de poco comprometido, diciendo que él ira en su lugar a formar parte de 

los Hermanos de la Hoja porque: 

... dejarías de ser mi hijo, te despreciaría, te maldeciría, el 

día que supiera que eres un informal, un veleta, un 

charlatán. Jamás consentiré un borrón semejante en mi 

familia ; se me caería la cara de vergüenza delante de los 

que supieran que mi hijo , el que lleva mi apellido , por 



cuyas venas circula m1 sangre, tenía en poco el 

cumplimiento de lo que ofrece. (p.76) 
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Aclara que sus lágrimas eran justamente por su salida a hurtadillas y no 

por la resolución que había tomado. Tan alto es el valor de la palabra que él 

mismo lo manda a que se vaya, lo bendice, le da su mejor caballo y su perro, 

símbolos de protección y buenaventura. Lorenzo parte y don Juan se queda 

reflexionando sobre la coincidencia de la fecha y la hora en la que él mismo 

partió a formar parte de las filas insurgentes dejando a su madre "sumergida 

en el mayor dolor y anegada en llanto" (p.77). 

El valor de la promesa es importante, pero también lo es de las lágrimas 

que derrama el padre de Lorenzo. Esto se comprueba con la plática que tienen 

los Hermanos de la Hoja mientras esperan a que llegue Lorenzo: 

- Sobre ese punto apostaría mi cabeza; es tan formal 

Lorenzo, que primero faltara la luz y quedáramos en 

horrorosas tinieblas, que él a su palabra. 

- Pues entonces - dijo el último -, puede que le hayan 

puesto algunos o,bstáculos insuperables, se habrán 

atravesado algunas lágrimas; y si tal cosa ha sucedido, 

nada tiene de extraño que no venga: mucho puede una 

lágrima de un padre en el corazón de un hijo amante. 

(p.81) 

En la escala de valores de los Hermanos de la Hoja, tiene mucha 

importancia la familia y el respeto irrestricto hacia los padres, por eso coinciden 

en que lo único que pudo impedir a Lorenzo faltar a su palabra fueron las 

lágrimas del padre. El llanto de un padre vale tanto que puede ser el único 
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pretexto para incumplir un juramento y un juramento también es valorado en 

gran escala dentro del código de honor de estos personajes, como ya se vio más 

atrás en la opinión que tiene don Juan Cabello respecto a faltar a la palabra. 

Este pasaje sirve para entender en qué medida el llanto juega un papel 

fundamental en la escala de valores de los personajes positivos. 

VII. LLANTO COLECTIVO 

Un tipo de llanto en la novela se vierte por varias persona a la vez, y es 

además contagioso; puede estar motivado por el agradecimiento o el dolor. En el 

ejemplo que reproduzco a continuación, los Hermanos de la Hoja salvan la vida 

a un señor, don Polo, y él: 

Sin poderse contener dejó correr por sus tostadas 

mejillas las lágrimas de gratitud, que le impidieron por 

un momento el uso de la palabra. Pepe también 

conmovido abrazó a las chiquillas (hijas de don Polo) y se 

limpió los ojos con el anverso de la mano. La señorita 

tampoco pudo contener las que se le vinieron a los ojos y 

Astucia sin querer los imitó. (p.157) 

Poco a poco se van contagiando todos por el llanto de don Polo porque es 

conmovedor: a un hombre le han salvado la vida, ¿cómo pagar un favor tan 

grande?, don Polo lo paga con llanto smcero y agradecido, los demás 

corresponden compartiendo el sentimiento y ocurre una suerte de diálogo de 

lágrimas; de pronto las palabras no alcanzan para manifestar lo que se quiere, 

en ese momento irrumpen las lágrimas y son suficientes para pagar el favor. En 
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muchas ocasiones hay personajes que lloran agradeciendo a los Hermanos de la 

Hoja, sólo que no siempre ellos lo hacen también. Sin embargo el llanto de 

agradecimiento siempre será altamente valorado y equivaldrá a una 

recompensa: "El hombre no hallaba voces con que expresar su reconocimiento, 

nos abrazó con el rostro bañado en lágrimas de gratitud que fueron para 

nosotros de mucho valor, pues al vérselas derramar quedamos satisfechos y 

recompensados." (p.176). Las lágrimas valen mucho. en general, cuando los 

Hermanos de la Hoja hacen un bien su recompensa es un llanto sincero. 

Hay una escena en la que el llanto colectivo es de los más sentidos en toda 

la novela. Ocurre cuando Astucia, después de haber visto morir a sus hermanos 

de la hoja, estando en la cárcel recibe la visita de su cuñado, quien le comunica 

que su padre ha muerto. Reproduzco la escena: 

-Quiero llorar, hermano; mis ojos preñados de lágrimas 

se me nublan; mi corazón necesita desahogo, cuéntame 

los pormenores, -y se puso a llorar con muchas ganas. 

Empezó Ángel también llorando a contarle todo, hasta 

terminar con el encargo que dejó para él y Pepe el Diablo. 

El alcaide al escuchar aquel triste relato, lloraba al ver 

llorar. (p . 416) 

El llanto colectivo, en este caso, va acompañado de mucho dolor por la 

muerte, y se entiende por eso que sea contagioso. Pero más adelante hay un 

matiz en el que el llanto, por un momento, se concibe como vergonzoso: se 

acerca el juez que iba de visita a la cárcel "sonriéndose con burla de ver aquél 

cuadro de llorones" y dice: "-Qué pronto se amansan aquí los soberbios Charros, 
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los vanidosos Hermanos de la Hoja, los valientes comerciantes de la rama; está 

usted llorando como una Magdalena, ¡qué vergüenza!". Éste personaje, al ser 

juez, simboliza aspectos negativos de la sociedad, recordemos que Inclán critica 

en su novela las estructuras del gobierno porque no son justas ni confiables 

sino corruptas, carentes de valores positivos. El hecho de que el juez se burle de 

Lorenzo porque llora muestra que no es capaz de conmoverse al ver llorar y que 

tiene una concepción primitiva de los sentimientos pues los equipara a la 

vergüenza y devalúa al valiente porque al llorar parece Magdalena, es decir, él 

no concibe el llanto como un valor. Lorenzo condena al juez de esta manera: 

Encendiéndosele a Lorenzo el rostro al escuchar aquellos 

insultos, se paró lleno de cólera, y tomándole al juez un 

brazo le dijo: 

-Señor juez, ¿tiene usted padre? 

-Sí, gracias a Dios 

-Pues ruéguele a Su Majestad que no se lo quite ; s1 me 

mira usted llorar es porque lamento la muerte del mío; 

siento que mis lágrimas sean de agua, quisiera que 

fueran de sangre, señor, yo creo que ni así mitigarían mi 

pesar; es mucha la pena que en este instante me destroza 

el corazón; ojalá que usted nunca lo sienta; ¿pero qué 

estoy hablando de sensibilidad, si los jueces no tienen 

alma? Lárguese a cumplir con su deber, no insulte a un 

hombre afligido porque llora su orfandad, -y le dio un 

aventón que lo hizo salir precipitado de aquel cuarto, 

ayudando él mismo, porque violento, conociendo su 

error, la justicia de aquel hombre para llorar, y teniendo 

él un padre viejo y achacoso a quien amaba con ternura, 

se le empezaron a llenar los ojos de agua, y ya mero hacía 



cuaterno, por lo que salió violento haciendo una seña al 

alcaide para que lo sigui'=ra, limpiándose al disimulo las 

lágrimas que al fin se le rodaron, dejando en paz a 

Astucia que acabó de satisfacer algo la gran pesadumbre 

que lo afligía. (p.416) 
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El reclamo de Astucia logra hacer que el juez se de cuenta de su error y se 

conmueva al recordar a su propio padre, derramando algunas lágrimas 

avergonzadas por quedar en evidencia su insensibilidad, pero tuvo que haber 

una enérgica condena moral para variar la actitud del juez. 

El llanto arrancado al héroe por la muerte de su padre no es nada 

extraño, pero sí lo son las peculiaridades que lo acompañan: un ajeno (el 

alcaide) se contagia; suscita la burla de un personaje nefasto que, luego de ser 

reprendido moralmente, se contagia también, reconociendo su error. 

VIII. LLANTO EN VEZ DE PALABRAS 

En ocasiones hay llantos tan elocuentes que hablan meJor que las 

palabras. Un ejemplo de ello tom'a lugar cuando Camila es recibida en el seno de 

su nueva familia, la de Tacho Reniego, su futuro marido. 

-¿Conque ya no estoy huérfana?, ¿conque podré a su 

sombra consoladora en unión de mi marido formar una 

familia que lo ame con toda su alma? ¡Ay, padre mío! 

Permítame que bese sus pies, que sobre ellos caigan mis 

lágrimas de gratitud -y se arrojó frenética a sus plantas; 

el señor Garduño conmovido la levantó y estrechándola 

contra su seno, también lloraba de placer diciendo: 



-Aquí contra mi pecho, hijita, este es el sitio que te 

pertenece. 

-Un buen rato duró la escena muda hablando las 

lágrimas con más elocuencia que la voz. (p.220) 
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Este ejemplo se parece al llanto de don Polo: cuando las palabras no 

bastan habla el llanto; aquél es colectivo, contagioso, éste es íntimo y simboliza 

la unión entre una nuera y un suegro que se convierten en padre e hija; las 

lágrimas consolidan un vínculo que el miembro femenino completa porque la 

madre faltaba, además de aportar al héroe (Tacho) la posibilidad de completar 

su rito de paso. 

Otro de estos ejemplos ocurre cuando Victorina, después de haber sido 

ultrajada, regresa a su casa y al reencontrarse con su padre: "ambos se 

estrecharon con efusión, inundados en llanto, hablando aquellas lágrimas con 

más elocuencia que las palabras" (p.370) A diferencia del anterior, éste llanto es 

originado por una tragedia, aunque ambos simbolicen la estrecha unión de los 

lazos familiares, éste llanto equivale a una comunicación no verbal, una 

comunión salina. 

Un tipo de llanto en vez de palabras es aquel que interrumpe los 

discursos; ocurre cuando un amigo se despide desde su lecho de muerte: 

Don Pablo lo estrechó con la misma efusión, ambos 

derramaron tiernas lágrimas, por su última despedida, y 

no pudiendo el amo responder a sus palabras porque su 

llanto las interrumpía, se desprendió saliéndose 

presuroso al despacho donde dio rienda suelta a su 

amargura. (p.309) 
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Además de no poder hablar porque el llanto se lo impide, es n ecesario que 

el personaje oculte sus lágrimas pues el dolor le impide manifestarlo frente al 

amigo que va a morir. Ya en privado puede dar rienda suelta a sus sentimientos 

y esto no representa un tipo de llanto avergonzado sino una inmensa pena difícil 

de manifestar. 

Muchos de estos llantos, en los que la palabra se ausenta, son originados, 

como es comprensible, por un intenso dolor: cuando la esposa de Pepe el diablo 

muere, el llanto sin palabras y además colectivo aparece de esta manera: "Ana, 

Ángel, Lencho y todos los de la casa lloraban. Aquella escena muda habló 

mucho más allá de cuanto puede expresarse para descifrar un sentimiento, 

pues sin que ninguno dijera una palabra, todos unos a otros se comprendían .. . " 

(p.333). La solidaridad del grupo se enfatiza con el llanto. Claramente se 

demuestra que la elocuencia verbal se limita cuando el sentimiento la rebasa 

para dejar que las lágrimas hablen cuando las palabras no alcanzan. 

IX. LLANTO FINGIDO 

En la novela, el llanto fingido lo vierten algunas mujeres que , al mostrarlo 

pretenden engañar y en rea lidad sus lágrimas son "de cocodrilo", dicho popular 

que alude a la invalidez del llanto cuando no se vierte con s inceridad. 

Genera lmente acompañado de maldad, éste llanto se muestra pa ra disimular 

oscura s intenciones; el pasaje que sigue lo demuestra: Clarita, la futura esposa 

de Pepe el Diablo , h a queda do huérfana de padre y su madre se casa con un 



hombre que fingía ser bueno. El padrastro y Rufina, la pilmama de Clarita, 

orquestan un plan para matar a la madre y quedarse con sus bienes. Después 

de asesinarla fingen dolor y Rufina así lo manifiesta: "comenzó a dar gritos y 

aullidos fingiendo un terrible llanto" y más a delante "continuó con sus 

aclamaciones y llanto, que renovaba luego que llegaba alguna nueva persona" 

(p.128-129) El llanto falso es una herramienta que imita el auténtico dolor, pero 

Clarita no lo cree porque, fingiéndose desmayada ha presenciado la verdad. 

Como es una niña no puede hacer nada más que guardar algunas pruebas para 

descubrir el crimen algún día. Clarita es tratada como criada por su propia 

criada, su padrastro no la defiende y para escapar de esa situación finge locura. 

También derrama un llanto fingido pero que no es prueba de maldad sino de 

astucia. Para corroborar su locura teatraliza esta escena: "Clarita se paseaba, se 

retorcía los brazos, quería llorar, gri~ar y hacía tan extraordinarias 

demostraciones que puso en cuidado a los circunstantes" (p . 119) Ella es muy 

astuta para simular demencia y logra pasar inadvertida y ser testigo de 

situaciones que más tarde le servirán como evidencia para descubrir y castigar 

las atrocidades de sus padrastros, cuando encuentra a Pepe el Diablo. 

La historia de Clarita se compone en ~u mayor parte de actos fingidos pero 

que se efectúan a favor del bien, en cambio los fingimientos que engendran 

maldad terminan en catástrofe. 

Hay una clara postura por parte de Inclán respecto a las mujeres que 

utilizan el llanto de manera falsa, porque, como hemos visto, el llanto en la 
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novela sirve para demostrar valores positivos, cuando es fingido lo que corrobora 

es maldad y los personajes que así obran reciben crueles castigos. Una de esas 

mujeres es Remedios, una de las novias de Alejo, dedicada a prestar dinero con 

intereses y con ello "desplumar" a jóvenes inexpertos. Cuando Alejo se 

encuentra en un fuerte aprieto economico acude a ella, quien finge 

preocupación llorando y lo hace para teatralizar su falsa aflicción y no prestarle 

nada, darle la espalda y utilizar el llanto como herramienta para su mentira: 

"me recibió con semblante muy compungido y los ojos llorosos" y le dice " ... ya sé 

vida mía que te han embargado, que estás en un conflicto, y eso me destroza el 

alma; me hace verter el llanto que miras y quisiera tener dinero para sacarte de 

ese compromiso, pues no tengo ni medio partido por la mitad, negrito mío" 

(p.182). Insiste Remedios en la demostración de su llanto cuando le dice "el 

llanto que miras" y es que un llanto falso, que no transmite sentimientos, 

requiere la comprobación visual para pretenderse cierto. Alejo, desengañado, 

acude a su padre sustituto don Clemente, quien así juzga a Remedios: 

¿Cuál ha sido el fruto de tus enredos con esa alzena de 

doña Remedios?, que también te estafara, te contagiara 

con la deshonra que tiene marcada sobre su frente; una 

mujer pública que no se puede querer, porque el amor no 

se vende; las caricias que te haya hecho mientras te 

desplumaba, tiempo hace que las estudió para cuantos 

tengan algo que pillarles, eso es muy desabrido, 

degradante, ridículo, peor que andar luciendo un caballo 

de alquiler que todo el mundo ha espuelado. (p.287) 
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Es inclemente el juicio sobre Remedios porque no se encuentra dentro del 

grupo de gente que merece una valoración positiva, es una mujer pública, con la 

deshonra marcada en la frente y capaz ele arrastrar a Alejo hacia ese mal 

camino. Por eso, ayudado de su padrino, castigan a Remedios teatralizando una 

situación para dejar al descubierto su degradación: Alejo le reprocha que estaba 

con él por interés en su dinero y no por amor, le dice que es muy rico y muestra 

un ostentoso reloj, mientras ella le ruega que la perdone, dando traspiés en el 

lodo; él le hace creer que la perdona y que la quiere y le promete verla pronto, de 

modo que dándole largas y mediante recados de su criada llega Remedios a 

saber que Alejo ha heredado mucho dinero y que quiere estar a su lado. Cuando 

Alejo le dice que le faltan mil trescientos pesos para consolidar el asunto de la 

herencia, Remedios de inmediato se los presta, dejando claro que dinero sí 

tenía. Dice don Clemente: "Así, es evidente que los personajes malignos siempre 

obtienen un castigo ejemplar. 

X. LLANTO DE PLACER Y PURIFICACIÓN 

El llanto de placer o de gozo también es abundante en la novela; muestra 

que la diversidad de lágrimas abarca muchos matices del sentimiento. Por 

ejemplo, si un acontecimiento feliz tiene lugar las lágrimas de gozo aparecen. 

Cuando Camila es recibida en el seno de la familia de Tacho, corona con flores 

las cabezas de su nuevo padre, el padre de Lorenzo y su tío el cura; este acto 

simbólico representa la consolidación del vínculo familiar porque Camila, al 
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coronar las cabezas, honra a los patriarcas, además de conmoverlos 

profundamente: 

Aquello sacó de qu1c10 a los coronados que no 

aguardaban aquella fina demostración de cariño; don 

Juan de cada manotazo que daba sobre la mesa hacía 

saltar los trastes y vasos; el cura con los ojos arrasados 

de lágrimas de placer, no hallaba que decir; Garduño 

abrazó a Camila, se la sentó en las piernas, la estrechaba 

contra su corazón y delirante se atrevió a besarle la frente 

en la que también cayeron sus lágrimas ardientes de 

gozo. (p.230) 

Esta escena es delirante: por una sencilla pero muy sincera declaración de 

amor por parte de Camila, las demostraciones de agradecimiento y dicha van 

desde los manotazos en la mesa, los ojos anegados en llanto y los tiernos besos; 

el gozo los rebasa a tal extremo porque la coronación de Camila representa su 

apego total hacia esa nueva familia que la recibe y su demostración resulta 

conmovedora justo por ser sincera y sencilla. 

Lorenzo derrama también ~ágrimas de gozo cuando se funde en un abrazo 

con Amparo al declararle su amor: 

Fue tanta la ventura que sentía Lorenzo en ese momento , 

que oprimiéndola con dulzura brotaron a sus ojos las 

lágrimas de gozo, y sólo pudo después de derramar 

algunas, decirle: 

-Perdóneme, ángel mío , si con estas inmundas lágrimas 

mancho su rostro angelical; son las primeras que de gozo 

derramo en más de diez años que sólo las he vertido de 

pesar. (p.4 78) 
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Este llanto le sirve a Lorenzo para reconciliarse con el sentimiento del 

amor y tiene el valor de una purificación simbólica: recupera sentimientos 

nobles y en su papel de héroe logra completar su rito de paso porque ha 

encontrado el amor de una mujer. Lorenzo, a diferencia de los demás hermanos 

de la hoja, no completa su rito de paso al mismo tiempo que los demás, 

recordemos que su primer amor con Refugio se vio frustrado por la distancia 

que se les impuso, por eso es tan importante que encuentre a Amparo quien, 

alegórica y literalmente, ampara a Lorenzo transformando su condición errante 

y propiciando que se estabilice y justificando la conmovedora escena. Más 

adelante, los allegados a Lorenzo la reciben con gran efusión y llanto: 

-¡Niña niña! -gritaba la madre Chenta que era la criada 

más antigua de la casa, y llorando todas de gozo 

formaban un grupo compacto prodigándose mutuamente 

las más tiernas caricias ( ... ) en aquella escena de 

requiebros, palabras cortadas, y muestras de amor que 

sin cesar llorando y riendo todos se hacían. (p.533) 

Las lágrimas de gozo qU:e se derraman acompañadas de nsa son la 

alegoría de la dicha que llega para completar a la familia. 

Parecidas a las lágrimas que purifican a Lorenzo hay otras que sirven para 

confesarse y obtener perdón. Son lágrimas que lavan las manchas de la 

deshonra y por eso son purificadoras. Un ejemplo se encuentra en la escena 

donde María, futura esposa de Alejo, le confiesa que ha sido víctima de una 
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violación, razón por la cual no cree merecer el amor de un hombre probo como 

él. Luego de confesarse: 

Las lágrimas que a raudales salían de sus ojos la hicieron 

callar. 

-Todo lo he sabido ya, María, y esta ingenua confesión 

que me acaba usted de hacer la purifica ante mis ojos , 

esas lágrimas lavan tan horrorosa mancha, creo en su 

inocencia, y no porque sufrió usted esa desgracia que no 

estuvo de su mano el evitarla, desmerece usted en lo más 

mínimo de mi amor; la amo con toda sinceridad, nuestras 

almas se comprenden, lamento sus penalidades, me 

aflige demasiado su pesar; pero no puedo ni aliviar su 

pena con lágrimas, ni mucho menos resignarme a 

lamentarla en secreto; dígame usted que será mi esposa y 

que mi pasión es correspondida, para que pueda con 

franqueza satisfacer como se pueda esa injuria, castigar 

esa afrenta. (p.323) 

En este caso María salva su honor porque Alejo recibe con agrado su 

confesión y la perdona. Unirse a él le permite alcanzar otro valor, porque la 

deshonra de una violación difícilmente se diluye. En el código ético de la novela 

es muy clara la importancia de ese aspecto: "la mujer vale por la honra, el buey 

por el asta y el hombre por la palabra: el honor de una mujer es un espejo que 

todo el mundo debe ver siempre limpio" (p.41) Esto sucede porque en el siglo 

XIX el esquema de la vida honorable en donde el honor depende de la mujer 

data de siglos atrás y termina hasta mediados del siglo XX, porque el derecho 

que rige a la familia es toda vía el derecho romano. En su ca so, María consigue 

la var su deshonra por tres razones: fue víctima de una situación en la que no 
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pudo siquiera poner resistencia porque quien abusó de ella le dio un somnífero y 

dormida la violó; no quedó embarazada así que la evidencia de la violación se 

redujo a la pérdida de la virginidad, un agravio íntimo sin consecuencias para 

un tercero; y porque Alejo, como todo héroe, sabiendo su inocencia tras 

lacrimosa confesión, obliga al violador a pedirle perdón, amenazándolo y 

sometiéndolo con su fuerza física. Prepara una escena en la que postra al 

violador de rodillas para que así llegue a presentarse ante María, quien le 

reclama: "Diga usted infame, ¿cuándo, cómo o adonde le di nunca oídos a sus 

locas pretensiones, ni mucho menos motivo para que hubiera sido tan vil? (p. 

330), él responde con mil disculpas y Alejo lo obliga entonces a besar las huellas 

que ha dejado María en la tierra, al encontrar resistencia le restriega la cara 

enérgicamente en el piso y lo llena de amenazas. Con la humillación del 

violador, y no con sus incipientes disculpas, María queda purificada, se libera 

del agravio pues en un acto público ha quedado en evidencia por un lado, su 

inocencia y por el otro humillar al culpable remata, venga (de algún modo) y 

libera la carga del agravio. 

Otro llanto que se derrama para pedir perdón es el de Amparo al 

reencontrarse con sus padres. Recordemos que Lorenzo salva a Amparo de un 

incendio y luego le propone matrimonio, en ese punto ella debe elegir entre irse 

con él o regresar a su casa; como se va, sus padres creen que ha muerto en el 

incendio. Tiempo después vuelve a verlos, agobiada por haberlos hecho pasa r 

sufrimientos con su desaparición, dice a su madre: "¡Quítame ese peso que me 
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ha torturado el alma! ¡Que mis lágrimas de arrepentimiento laven mi culpa! ¡Y 

por amor de Dios perdóname!" (p.534). Amparo también se purifica con este 

llanto porque obtiene el perdón de su madre y después podrá derramar lágrimas 

de gozo por haberlo obtenido: "Soy la criatura más feliz de la tierra, sí, la más 

dichosa, ¡mamá de mi alma! -y llorando de regocijo se arrojó delirante a sus 

brazos". Como vemos, las lágrimas de purificación y las de gozo van de la mano 

en esta escena y corroboran el esquema inicial: pedir perdón con lágrimas 

sinceras es suficiente para "desfacer cualquier entuerto". 

XI. ¿CUÁNTAS LÁGRIMAS? 

La cantidad de llanto vertido promueve distintas circunstancias. Por 

ejemplo, derramar una sola lágrima tiene tanta intensidad como llorar a 

raudales y ambas manifestaciones conmueven sobremanera. A guisa de ejemplo 

está la furtiva lágrima derramada por Clarita cuando Rufina, su madrastra, la 

ridiculiza frente a Pepe el Diablo, quien cuenta: 

Ella, al ver tal grosería, un instante se le coloreó su 

pálido rostro, retiró el plato sin pronunciar una palabra, 

me miró con ojos tiernos, se le rodó una lágrima, y 

agachando la cabeza se quedó inmóvil; aquella furtiva 

lágrima me llegó al corazón, hubiera dado cuanto me 

pidieran por recogerla al aire. (p. 98) 

DE .LA RIBIJOTECA 
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Esa lágrima sintetiza el dolor y la vergüenza de Clarita, es simbólica y con 

una basta; aunque la vierta en público lo hace a discreción y el único receptor 

de tal signo, Pepe, se conmueve en alto grado. 

A diferencia de ésta manifestación, en la novela también se vierte una 

gran cantidad de llanto en una sola emisión. Se llora a raudales por una honda 

pena, por ejemplo la mujer que ha perdido a su hija se encuentra "hecha un 

mar de llanto"; alguien para desahogarse decide "dar rienda suelta al llanto"; los 

ojos de una persona se pueden "inundar de llanto" y no sólo los ojos sino 

también personas enteras, tras una emotiva comunión, dos personas "se 

abrazan inundadas en llanto"; s1 el sufrimiento es intenso se podrá "derramar 

un torrente de lágrimas" o sin ninguna contención "llorar sin cesar". 

Incluso es tan importante el llanto que en ocasiones se establece un 

desafío: la apoteosis de la comunión que sella el llanto ocurre en una escena 

ejemplar: Astucia y Pepe el Diablo se lamentan cuando muere Clarita: 

"Aparecieron sus lágrimas y un gran rato estuvieron vertiéndolas a competencia" 

(p .333) . Con este llanto, derramado con tal intensidad, se reitera el vínculo 

afectivo de los hermanos pues solidarizarse con el llanto y compartir de ese 

modo la pena, afianza su vínculo. Este tipo de comunión aparece en otra escena: 

Amparo, hablando de su adhesión a Lorenzo dice: "sé que vierte lágrimas y me 

he propuesto enjugarlas o confundirlas con las mías" (p.480), y lo que dice tiene 

el valor de los votos matrimoniales que hace una pareja al enlazarse. 
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En el tema de la cantidad es notorio que cuando se vierte en grandes 

cantidades se debe acudir a diversas formas de nombrarlo. Veamos un ejemplo 

de tal profusión, éste ocurre cuando matan en una emboscada a los Hermanos 

de la Hoja y Astucia no tiene más que llorar: 

No pudo Astucia contener sus lágrimas, abrazó a aquél 

infeliz indio con frenesí; encomendó a Dios a todos con 

ferviente plegaria, y salió sollozando diciendo: 

-En paz descansen queridos, ahí les dejo un pedazo de mi 

destrozado corazón, voy a repartir los demás entre 

quienes también los lloran. Todos para uno, uno para 

todos. ¿Qué dicen muchachos? 

-Que cuente su merced con nosotros hasta la muerte, 

respondió el Chango enjugándose los ojos. 

-Que seremos sus cachorros- agregó Simón también 

llorando. 

-Pues marchemos a enjugar las lágrimas de las pobres 

familias y a llorar con ellas por los que aquí ya no nos 

pueden escuchar. (p.423) 

Cuando las lágrimas no alcanzan es porque ya se ha llorado demasiado, 

sucede entonces que los ojos, órgano encargado de producir las lágrimas, ya no 

bastan y el corazón es su relevo, sobre todo cuando se ha pasado por grandes 

desventuras, un corazón maltratado sirve para llorar y para sobrellevar 

tormentos; así le sucede a Lorenzo quien, desacostumbrado a sentir amor por 

una mujer, se enamora de Amparo y dialoga sólo con su corazón: "¡Ah corazón, 

corazón traicionero! Cuando yo te creía seco, enjuto, muerto para toda 

sensación que no sean tormentos y lágrimas, despiertas ahora de un profundo 
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letargo." (p.472). Por ser en el corazón donde se producen los sentimientos se 

puede llorar con este órgano cuando los ojos son incapaces de hacerlo. 

XII. EL LLANTO DE LOS MALOS 

Hemos visto que las lágrimas comprueban la bondad, entre otras cosas, 

entonces ¿los malos también lloran? Hay un tipo de lágrimas derivadas del 

fluido que se produce en el corazón: la sangre. Las lágrimas de sangre no las 

produce el corazón: costará lágrimas de sangre no percatarse que determinada 

cosa tiene un valor. Eso les pasa a los habitantes del Valle de Quencio en una 

escena que vale la pena recordar con detalle: después de convertirse en Jefe de 

Seguridad del Valle de Quencio, Lorenzo ejerce su papel de líder transformando 

enormemente aquella población con su bien prodigada justicia social, se hace el 

uno de los todos y lleva a cabo mejoras en tan corto plazo que aquel lugar se 

convierte en un reducto organizado al margen del resto de la población en donde 

reinaba la anarquía (plena época de Santa Anna). A sus todos les bastó con 

beneficiarse oportunistamente de aquella seguridad, sin que en ellos ocurriese 

ningún cambio hacia los valores positivos, no hubo de su parte reflexión sino 

conveniencia, por lo cual un día le dan la espalda a su uno cuando llega un 

comunicado de Morelia en el que el Gobernador solicita ayuda: "Amado Coronel; 

estoy en peligro; si no trae alguna gente para sostenernos, con su persona me 

bastará para salvar la existencia" (p. 526) Astucia les pregunta qué opinan y 

como parasitarios que son rápido deslindan hacia él toda la responsabilidad, 
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argumentando cualquier pretexto para no acompañarlo. En cambio Astucia, 

haciendo gala de su consistencia espiritual decide darles un ejemplo de virtud 

fingiendo ir, pues como sabe que puede ser una trampa no lo hace de verdad; 

sin embargo su acto sirve para condenar el de los otros y para que él tome otro 

rumbo, finja la muerte del Coronel Astucia y resucite en Lorenzo de nuevo. Así 

les dice a aquellos que no supieron solidarizarse con él: "ahí les pesará mi 

ausencia y me llorarán con lágrimas de sangre" (p.528). Las de sangre son 

lágrimas que simbolizan una maldición para los convenencieros porque pierden 

al único que podía encabezar aquella utopía de orden y seguridad, al quedar sin 

su jefe caen en una total anarquía y todo lo bueno que tenían se va por la borda: 

"tuvieron que lamentar la pérdida de su uno con lágrimas de sangre y ninguno 

era capaz de remediar aquella desmoralización ... " (p.530) 

Ya que he abordado el llanto como castigo he de mencionar un pasaje en 

el que Astucia manda a golpear a unos bandidos y dice: "al que se resista o les 

gruña veinticinco [golpes], y si lloran doblan la parada" (p .339). Con un solo 

elemento se establecen diversos códigos: las lágrimas no tienen valor en sí 

mismas, como he recalcado, sino que dependen de las situaciones. En este caso 

las posibles lágrimas de los bandidos serán originadas por dolor y cobardía y 

esas no merecen consideración porque no engendran virtud alguna. 

Cuando está en la cárcel, después del exterminio de sus hermanos, le 

llega el rumor de que al día siguiente lo van sentenciar a muerte. Como ha 

hecho mejoras en el presidio se ha granjeado el cariño de varios, ejerciendo su 
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papel de héroe hasta entre los presos. Esto deriva en que le tengan smcero 

cariño y al enterarse lloren su suerte. Astucia llora también y reflexiona así: "-Lo 

que a mi me pasa no tiene cuate, no parece sino que mis ojos son un manantial 

de lágrimas, pues hasta estos facinerosos y criminales me las hacen derramar; 

vaya un contraste, ahora llorando y antes colgándolos". Es un llanto 

contradictorio porque se lo arrancan criminales pero Astucia les tiene 

compasión y por eso se conmueve: "ya se ve, este es m1 gemo; todo lo que me 

irrita verlos perjudicar al mundo entero por ahí sueltos, me pueden sus 

padecimientos y miseria aquí encerrados" (p.420). La posibilidad de enmendarse 

existe en los criminales en la medida en la que conviven con un personaje 

positivo pues de alguna manera se contagian con su ejemplo. La clara muestra 

de que tienen sentimientos sinceros es que lloren por la suerte se Astucia, a 

quien bastante aprecian. 

Pero los criminales, sm un buen ejemplo, seguirán malos en gran 

proporc1on; esto se demuestra en el capítulo en el que Remedios, amante de 

Alejo, está presa y los convictos la utilizan como diversión: 

... sufrió la infeliz mil insultos, privaciones, y lo que es 

más, era la mofa, el juguete y el escarnio de todos los 

pillos que allí moraban; los que llenándole la comida de 

suciedad, provocándola a su estilo y riéndose de sus 

lágrimas, tenían en ella una continua diversión, 

haciéndole pagar muy caro hasta un trago de agua que 

pidiera. (p.306-307) 
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Como vimos antes, por obrar mal Remedios recibe su castigo: ir a prisión. 

Ahí sus lágrimas ya no sirven de nada, son desesperadas y dan ocasión a que 

los presos se burlen, incapaces de sensibilizarse frente al dolor y extremando su 

saña en contra de ella. El planteamiento del autor es lógico en este sentido: 

entre personas de mal corazón no hay sentimientos. 

XIII. LLANTOS PECULIARES 

Un tipo de llanto en la novela llamó mi atención por su peculiaridad: aquel 

que se vierte a los pies de alguien. No siempre es promovido por las mismas 

circunstancias, pero en general muestra gran desesperación; por ejemplo, el que 

en un momento de la novela derrama una mujer angustiada que ha perdido a su 

hija y pide ayuda, sin saberlo, al mismo que se la robó. Relata: "echándome a 

sus pies llorando le pedí que algo hiciera en mi favor" (p.261). Llorar a los pies 

es un símbolo de humildad, la persona que lo hace se rebaja y el valor que le 

confiere al receptor es casi divino, como el llanto que se vierte a los pies del 

crucificado; en este caso la desolación es tal que orilla a la mujer a rebajarse a 

tal extremo para acompañar su ruego con una acción contundente. 

Otro llanto en los pies, pero muy distinto al anterior, lo derrama Elisa, la 

mujer de Chepe Botas. Ella no es una buena mujer, se casó con Chepe porque le 

convenía, porque estaba sola, pero nunca ha dado muestras de entrega y amor, 

por el contrario, desprecia e insulta a Chepe, pero cuando se ve desamparada 

regresa a implorar su perdón de ~sta manera: " ... se hincó de repente y 
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abrazándome las piernas me dijo: -¡Perdón, Chepe, perdón a Elisa que con su 

llanto moja tus pies! ( ... ) -y sentía yo humedecer mis zapatos con sus lágrimas" 

(p.356). El llanto de Elisa es tan profuso que llega a humedecer los zapatos de 

Chepe, quien, como buen hombre la perdona y acepta que vuelva a su lado . Pero 

Elisa no se encuentra satisfecha de ser la esposa de un ranchero y de nuevo lo 

abandona, no sin antes culparlo. En una carta que le deja escribe lo siguiente: 

Hombre inhumano; tu vil indiferencia me precipita; tu 

inicuo proceder me lanza; tu indolente menosprecio me 

obliga a abandonar este sitio maldecido; ¿qué no fue 

suficiente m1 humillación 

compurgar m1 fragilidad? 

y arrepentimiento para 

¡Infame! ¿No me viste 

postrarme en tu presencia y humedecer tus patotas con 

mis lágrimas? (p.389) 

Lo que en un principio pareció prueba de sincero arrepentimiento ahora 

es humillación: moJar con lágrimas los pies para pedir perdón se convierte en 

una graciosa y despechada expresión: "humedecer tus patotas con mis 

lágrimas". 

Un llanto que resulta ridículo es el que derrama el Buldog en un apretón 

de manos con Astucia: "El comandante soltó los estribos, se encogió en la silla, 

se mordía los labios, tenía el rostro lívido, las lágrimas asomaron a sus ojos y 

por más esfuerzos que hacía, no sólo no podía apretar, sino que ni defenderse le 

fue dado." (p.160). Los llantos se pueden jerarquizar de tantas maneras que 

puede caber la posibilidad de un llanto de este tipo: el que se derrama por un 

fue rte esfuerzo físico. 
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Cuando hay necesidad de satisfacer el hambre, los personajes optan por 

no llorar: "mejor que llorar quiero cenar" dice Pepe el Diablo para cortar una 

escena que prevé conmovedora porque han salvado a la hija perdida de la madre 

antes mencionada. En otra ocasión Alejo antepone la comida al llanto: "Para 

cortar aquella escena y no verlas llorar, grité 'a almorzar, a almorzar, porque ese 

llanto me asesina', todos obedecieron y acabamos hasta con risas ... " (p.318). 

Es tan desbordada la profusión de lágrimas en la novela que hay páginas 

en las que se llora más de ocho veces, tal cantidad de llanto implica una gran 

variedad en sus manifestaciones y también en su forma de nombrarlo, como 

hemos visto en los ejemplos. Muchas veces se utilizan dichos populares o frases 

hechas, por ejemplo, cuando el llanto tiene connotaciones femeninas se dice: 

"llorar como Magdalena" o "llorar como una mujer". Cuando el llanto es 

desmedido se "llora como un chiquillo". A una persona de confianza se le dice 

"tú eres mi paño de lágrimas" porque se convierte en un confidente. Cuando se 

usa la expresión "no venimos a llorar ausencias" se implica que en este caso el 

llanto no es pertinente sino que hay que acudir a otras acciones. También se 

dice: "el llanto tras el difunto" expresión figurada que se usa cuando hay que 

reservar el llanto para verterlo más tarde. 
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CONCLUSIONES 

Una de las razones por las que elegí el tema del llanto fue que al leer 

Astucia quedé sorprendida con la cantidad de lágrimas que en ella se vertían. 

Leyendo otras novelas del XIX encontré que había proclividad al llanto pero no 

en tal cantidad como en la novela de Inclán. Me acerqué a las crónicas de la 

época y mi sorpresa fue mayor al encontrar llantos de personajes de la historia, 

llantos públicos como el de Porfirio Díaz que le ganó el apodo de "el llorón de 

Icamole" o llantos como el de Guillermo Prieto y Andrés Quintana Roo. 

Si bien pude advertir que la manifestación de las emociones en el siglo 

XIX variaba respecto a la que actualmente concebimos, me interesó desarrollar 

el tema del llanto en la novela de Inclán porque se traduce en un símbolo de 

valor positivo que hace posible a los personajes convertirse en héroes y para 

lograrlo deben aprender a manejar su emotividad y moldear su carácter. 

Para desarrollar el tema, en el primer capítulo di un breve recorrido por la 

historia del México decimonónico que sirvió para contextualizar al autor y a la 

obra en su tiempo. Incluí una biografía de la vida de Inclán y su producción 

literaria. Hice un resumen de los críticos que han hablado de su obra desde la 

primera, catorce años después de publicada, hasta nuestros días. La intención 

de éste apartado fue la de ver las distintas valoraciones respecto a la novela, no 

siempre positivas, pues muchos críticos menospreciaron el contenido de la obra 

argumentando que su forma no era elegante . Sin embargo, otros la han 

defendido de tales juicios y estudios recientes han revalorado la novela y 

encontrado elementos para desarrollar temas importantes, como la idea de 
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nacionalismo reflejada en la novela. Yo m.sma pretendo que esta tesis sirva 

para abrir preguntas y nuevas investigaciones de los temas que contiene la 

novela. 

Al final del pnmer capítulo analicé las características de Astucia para 

tratar de hacerla caber en algún género literario. Mi conclusión fue que la 

novela es demasiado vasta como para entrar en una sola categoría: tiene 

características de las novelas de caballerías, rasgos naturalistas, tintes 

románticos, partes autobiográficas y estructura de novela de folletín. 

Dediqué el segundo capítulo al análisis del proceso educativo que 

experimentan los personajes, un tema fundamental para entender el de las 

lágrimas. Ellos experimentan una conversién de jóvenes rebeldes a héroes y la 

única vía para efectuar el tránsito es la educación, con ella se domeña el 

instinto, se inculcan los rudimentos de la reflexión y se consigue transformar a 

muchachos descarriados en hombres modelo. Aquí, la figura de los padres y la 

presencia de padres putativos o padrinos, que son personajes ejemplares, es 

fundamental porque con sus enseñanzas moldean el carácter de los jóvenes. 

La emotividad es un arma importante dentro de este proceso de cambio 

porque ordena un código de honor para constituir la ética que rige la vida 

cotidiana de los personajes. La expresión de los sentimientos, especialmente el 

llanto, es el parteaguas de la paulatina conversión de los jóvenes, porque 

llorando aprenden a reflexionar, y más adelante el llanto les sirve para 

corroborar su valor. 
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En el tercer capítulo reflexioné brevemente acerca de la comprensión 

cultural del llanto, comprensión que ha variado a lo largo de la historia; expuse 

algunas de las diferencias en la manifestación de los sentimientos para resaltar 

las características del llanto en la novela. 

Clasifiqué los llantos con características en común para tener vanos 

ejemplos de las diversas acciones narrativas en las que el llanto irrumpe, cómo 

se desarrolla, con qué palabras se reconoce y qué tipo de relaciones se 

promueven a partir de él. Encontré que las lágrimas son consecuencia catártica 

de un hecho en particular y corolario de las circunstancias que las promueven. 

Por ejemplo, en la transformación de los personajes aprender a llorar es 

fundamental porque a partir de la sensibilización adquieren elementos para la 

vida adulta: reflexión, responsabilidad, respeto, entre otros. Las lágrimas unas 

veces se muestran y otras se ocultan, esto sirve para imprimir intensidad en el 

sentimiento o para crear tensión emocional. Encontré pactos de lágrimas en vez 

de sangre, lágrimas que se otorgan como prenda de amor, amistad sellada con 

lágrimas, solidaridad que se expresa con un llanto colectivo, a coro, llantos 

contagiosos y al unísono, lágrimas que hablan con mayor elocuencia que las 

palabras, llanto falso, llanto purificador, llanto de placer, llanto gracioso. 

lnclán, con su novela, crea una realidad utópica en la que los valores 

positivos se verifican a partir de la emotividad. Sus personajes son héroes que 

hacen el bien primero velando por sus intereses y para ello construyen una 

realidad al margen de la existente porque la suya es más justa y más legítima 

que la que les rodea, bajo el precepto de que representan al bien en oposición 
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del mal. La manera desmedida y variada en la que se llora hace pensar en un 

ideal: una existencia deseable está ligada por completo a la manifestación de 

los sentimientos, es decir una vida en la que la razón no constriñe a la emoción 

sino que ambas se complementan. Inclán inventa un tipo de personajes que se 

transforman y eso habla de una característica positiva del ser humano, la 

posibilidad de cambio, perfectibilidad y autoconstrucción. 

APENDICITIS 

El llanto y la lágrima: secreciones del cuerpo biológico promovidas por el 

cuerpo intangible de los sentimientos. Lo evanescente de la emotividad se 

manifiesta en materia física pero es también evanescente. Hay tal cantidad de 

llantos como maneras de nombrarlo: la lágrima que corre por las mejillas o el 

agua que inunda los ojos, ojos que se brillan porque el llanto apenas se asoma, 

llorar a raudales. Los ojos son el vehículo del llanto y la glándula lagrimal quien 

lo produce; los ojos, órgano en el que depositamos la mayor confianza para la 

comprobación del mundo que nos rodea; el llanto aparece en los ojos para 

manifestar a los ojos de los demás que ha salido. Llanto, llorar, sollozar, 

enjugar las lágrimas. Terminar una tesis. 
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