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INTRODUCCION

La novela postmodemna se define principalmente por ser intertextual, es decir, presenta en
mayor o menor medida una relacién con temas y argumentos de diferentes épocas
literarias. Un intertexto esta compuesto por partes de uno o muchos otros textos. Por lo
tanto, un intertexto mantiene dos lineas de coherencia: la primera infrafextual, que
garantiza la integridad del texto; la segunda infertextual, la cual crea relaciones
estructurales con otros textos'.

La intertextualidad de la novela de David Lodge, Small World, se da principalmente
en la foorma de parodia. El recurso literario de la parodia es una forma de imitacion. De
acuerdo con Linda Hutcheon, la parodia hace repeticiones con un cierto grado de ironia
(revive, adapta, cita, revisa, reconstruye). Toma argumentos, temas y personajes de otros
textos y los reorganiza con ciertas modificaciones. El efecto critico de la parodia radica
justamente en la diferencia que existe entre el modelo original y el nuevo®. Al tomar un
argumento antiguo y modificarlo en una nueva versién, la parodia conforma también una
forma de intertextualidad.

Se puede decir que no todas las relaciones intertextuales tienen como resultado un

efecto parddico. Sin embargo, todos los textos que se definen como una parodia, manejan

' Cf. Heinrich Plett. Intertexdualities en Intertextualily: Thecnes and Practices. p.5

1'Pamdycrilicizaa:smhilepra'is‘rngandel'nu!ai'\g.it “conserves” by the very act of relativizing and
“revolutionizing”. Linda Hutcheon, A Theory of Parody, p.10.



una relacién intertextual en sus diferentes maneras: Manfred Pfister propone diferentes
categorias mediante las cuales es posible identificar la medida en la que un intertexto esta
presente en el texto que se estudia. En la novela de David Lodge, Small World, se
establece por un lado, una relacién ‘comunicativa® con el romance medieval al hacer
referencia directa al libro de Jessie Weston, a los caballeros de la mesa redonda y al mito
del Santo Grial. Por otro lado, se puede reconocer también una relacion de tipo
‘estructural® en la que las diferentes historias se cortan y entrelazan, y sus lineas de
analisis, como las de los romances medievales, son diversas y parecen no tener limites.
En la historia de cada uno de los personajes estan ya incluidos uno o mas personajes e
historias diferentes: “Romance puts together muttiple stories; these multiple segments
echo each other through analogies and the interplay of repetition and varation.” El
romance medieval repite los argumentos de otros textos, al igual que la parodia. Al mismo
tiempo, utiliza el recurso lterario conocido para la literatura postmodema como
intertextualidad, al reorganizar y combinar diferentes histonas.

Es importante decir que la parodia no es el tnico recursa literario presente en la
novela. Por ejemplo, al igual que en una comedia de costumbres, “comedy of manners”,
se puede reconocer un efecto comico que surge de la distancia entre la preocupacion de
los personajes por mantener una reputacion intachable, porque esto constituye el reflejo

de su intelecto, y las acciones dirigidas por sus intereses personales que los conducen

2 “Communicativity: In this cathegory, Pfister scales intertextual reference according to its communicative
relevance—in other words, to the grade of consciousness of the intertextual relationship of both author and
reader. Here, a low intensity of intertextuality would include a random assumption by the reader of a pretext
ansing from ‘clues’ that may or may not have been consciously ‘planted’ in the text; the highest degree of
intensity is achieved when the author deliberately indicates a pretext with clear and unequivocal marking in the
target text” Valene Robillard, “In Pursuit of Ekphrasis” en Pictures into words, p.57

& “Structurality: this category is concemed with the syntagmatic integration of the pre-text into the target text. A
low grade of intertextual intensity would include a casual quotation of a pre-text, whereas maximum intensity
would be achieved if a pre-text becomes the structural form of the text. This category includes parody, travesty,
translation, imitation, and adaptation.” Ibid. p.58



directo al ridiculo y al fracaso®. También es posible identificar partes en las que el autor
imprime un tono humoristico a la narracién de las diferentes aventuras en la novela. Con
un recurso que se conoce como mock heroic sfyle en cuanto al empleo de un estilo formal
para tratar un tema trivial’, cuando el protagonista de la novela, Persse McGarigle, trata
de comprar una caja de preservativos el namador dramatiza el evento refiriéndose a la
compra como: ‘the object of his quest’, después describe el nerviosismo exagerado del
personaje: “hoping that”, ‘o his dismay”, ‘throttled by his embamrassment”, ‘he wanted
to run... but his limbs refused to move” (47)°. Persse logra concluir su compra, pero
compra el producto equivocado. El supuesto héroe es demotado por el monstruo de su
sexualidad.

Aunque los diferentes recursos literarios presentes en Small World no son menos
importantes, el desammollo de mi presente investigacion se basa principaimente en la
influencia del romance medieval y el mito del Santo Grial en la novela de David Lodge. En
este sentido concuerdo ampliamente con la opinion de Heinrich Plett, quien asegura que
la relacion mas importante de los textos que influencian una novela es la de proveeria de
cierta integridad tematica®.

Mi interés es presentar los argumentos, temas y personajes del romance medieval
que han sido retomados en la novela de Lodge y analizar la transformacién que tienen en
Small World. La influencia del romance medieval en la novela de Lodge esta presente de

diferentes maneras. En primer lugar, existe una influencia que proporciona una estructura

5 Roberta Krueger. “Namrative structures: multiple segments and interlace” en The Cambndge Companion fo
Medéeval Romance. p.23

® Ethersge and the Seventeenth Century Comedy of Manners.

’mmammmmbmmmmmmmmmehnnmumrm
Storytelling; postromantic elaborations of the mock heroic mode.

‘Todaslasreferemiasautamveiaserﬁnalaedidéndeswerawm,1938.Elm:mdepéginasse
dara entre paréntesis después del texto citado.



temporal fragmentada y miuiltiple: las diferentes historias se llevan a cabo en un mismo
tiempo narrativo y comienzan en abril, como los cuentos de Canterbury de Chaucer,
cuando Persse llega a su primera conferencia literaria. Este mes que para Chaucer es el
tiempo perfecto cuando renacen las flores y cantan las aves, para Lodge es un mes frio
en la universidad de Rummidge donde tiene sede la conferencia. Es un lugar viejo, en
pésimas condiciones y que ningun personaje célebre de la comunidad literaria se
atreveria a visitar. Los cuentos de Canterbury proveen el espacio temporal mediante el
cual se desencadenan diferentes historias, en diferentes tiempos namativos y en
diferentes espacios geograficos.

A diferencia de los cuentos de Chaucer, las historias en Small World se van
relacionando unas con otras hasta que, hacia el final de la novela, los personajes se
reinen en un mismo tiempo narmrativo y en un mismo espacio geografico, lo cual no
sucede en los cuentos de Canterbury. El enfoque de Lodge es siempre hacia una
perspectiva global, la cual propone que la literatura es capaz de traspasar las bareras
temporales y geograficas, por lo que sus personajes e historias se van relacionando y van
adquiriendo fuerza a lo largo de la novela.

En segundo lugar, esta presente una influencia temdtica. El sector intelectual
representado en Small World conserva el anhelo de ser un grupo exclusivo y honorable,
como la corte real de los antiguos romances medievales con sus ideales y virtudes'™. Los
personajes en la novela de Lodge son una parodia de aquellos caballeros valientes,
preocupados por mantener su honor, siempre luchando por algo en sus vidas, superando

las pruebas mas dificiles para prepararse moral y espiritualmente, y asi ser dignos de un

® Ulrich Broich, "Intertextualities” en Intertextuality: Theones and Practices. p.5

19 =Atthough it is not confined to romance, the courtly background is virtually indispensable . It is not a realistic
background of contemporary courts but an ideal of chivalry, with siress on mercy to an opponent, good
manners, and artistic sensitivity as well as the virtues of bravery, loyalty, and preservation of honor.” Alex
Preminger, An Encyclopaedia of Poetry and Poetics. p. 487



lugar en la corte real. La parodia se utiliza aqui como una manera de aproximarse a los
textos del pasado: "Modem artists seem to have recognised that change entails continuity,
and have offered us a model for the process of transfer and reorganisation of the past.
They “refunction” those forms to their own needs.”"".

Aquellos caballeros medievales han sido transportados a una época en la que ya
no es necesano pertenecer a una determinada corte real para viajar en busca de
aventuras y amores, ahora son escritores que solo necesitan una conferencia literaria
como excusa para abordar el siguiente avion. Aquel circulo de la literatura modema que
pertenecia a los escritores comprometidos profundamente con el funcionamiento del
pensamiento humano, se ha transformado en la academia literaria postmodema que
traspasa los limites de las aulas de clase y se difunde por medio de la tecnologia
alcanzando los lugares mas remotos. Se trata de un circulo que crece constantemente
donde, la competencia se ha vuelto mas compleja y las oportunidades se han reducido.

También es importante notar que los protagonistas principales de la novela, Persse
y Angelica, han sido tomados de romances medievales reconocidos. Persse se parece al
Percival de las leyendas del Rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda: “Perceval
follows this narrative scheme with comic varations, since he arrives from the forest (where
has grown up with no knowledge of courtly conventions) and finds a court in considerable
disarray. "*2. Persse, como Percival, es un personaje inexperto, es diferente a los demas
porque nunca ha estado en una conferencia antes y su conocimiento literario no es tan
amplio como el de los otros personajes. Proviene de una familia de granjeros en Irlanda y

cuando estaba en la universidad, enfermé e hizo la mayor parte de su tesis en el sanatorio

"' Linda Hutcheon, A Theory of Parody. p.4

5 Chretien's Perceval. Matilda Tomaryn Buckner. “The shape of romance in medieval France” en The
Cambridge Companion to Medieval Romance. P. 19



(14-15); por lo tanto, al querer formar parte de la vida académica, se enfrenta a un mundo
desconocido.

La protagonista femenina es Angelica, quien nos remite a aquella otra Angelica de
Orlando el Furioso de Ariosto: una princesa fugitiva que al final escoge quedarse con el
humilde Medoro y no con el principe Orlando, quien ha sufrido innumerables empresas
para conseguir su amor. En Small World, en contraste, Angelica escoge para casarse, al
personaje que tiene dinero y queda muy claro que su intencion fue burlarse de Persse
deliberadamente. Sin embargo, Persse continua su blisqueda amorosa después de su
decepcién con Angelica, a diferencia del principe Orlando quien termina el romance
totalmente derrotado espiritual, sentimental y moraimente. El autor enfatiza que en la
época de Small World, el amor no constituye un fin, sino un medio para sobrevivir a la
rutina de la vida diaria.

Por otro lado, quiero dedicar una parte impartante del presente trabajo a estudiar
la influencia particular en esta novela del mito del Santo Gnal®>. Este mito que
basicamente representa la busqueda de la cura de todos los males de Cameiot, en Small
World se convierte en la busqueda de poder, de dinero, de posicion social en la que estan
envueltos la mayoria de los personajes. Lodge se inclina, en particular, por la teoria de
Jessie Weston acerca del verdadero significado del Santo Grial, quien afirma que el
bienestar de una comunidad depende de la buena salud de su rey y que mientras el rey
esté enfermo, su tierra sera estéril:

The general consensus of evidence to the effect that the main object of

the Quest is the restoration to health and vigour of the King suffering
from infirmity caused by wounds, sickness, or old age; and whose

'3 “El Graal es propiamente un mito, de ahi su capacidad para generar Iteratura o discusion. Como todo mrto,
su funcion es explicar el origen de los grandes hechos naturales y culturales. Para ello, utiliza elementos
relativos a la alimentacién y al sexo, comunes a otros mitos y desprovistos de significado en si mismos, pero
que, articulados en el seno de un relato, cobran una significacion trascendente relacionada con los hechos
fundamentales de la vida." Paloma Gracia, “El Mito del Graal® en La novela de Caballeria. Origenes de la
novela. p. 63



infirmity, for some mysterious reason, reacts disastrously upon his
vk:an?c;i?m either depriving it of vegetation, or exposing it to the ravages of

La esterilidad en Small World, consecuencia de tener un rey senil, se manifiesta en un
bloqueo de la creatividad literaria de los personajes, como lo veremos mas adelante.
Ninguno de ellos parece capaz de avanzar en las tareas literarias que se le han impuesto,
ya sea escribir un ensayo, una novela, una critica, una traduccién o concluir una lectura.
El conflicto de las diferentes historias surge de que los personajes no pueden desarollar
un poder creativo que les permita terminar sus tareas literarias.

El mito del Santo Grial y el tema del amor cortés mantienen una relacién de causa
y efecto en Small World: el autor insiste constantemente en que la literatura constituye
uno de los mas grandes pretextos creados para producir relaciones de tipo social e
intelectual entre los personajes; pero, como la creacién literaria no se materializa, los
personajes tampoco son capaces de llevar sus relaciones sentimentales y sociales a buen
término. Incluso, el hecho de que las ideas no fluyan y se detenga la produccion literaria
provoca que la mayoria de las relaciones entre los personajes terminen mal.

La solucidn a todos estos problemas llegara hacia las Glitimas paginas de la novela
con una pregunta que hace Persse en una conferencia y que cambia la historia de [a
pregunta que el Percival de la literatura medieval no pudo hacer. Entonces, como por
arte de magia, las condiciones climaticas en Small World cambian y las cosas mejoran
para todos los personajes, pero este momento es breve... Si las cosas se quedaran en
un estado agradable y feliz para todos, en realidad no habria mucho mas que contar. Al
final, Persse se arrepiente de que en el camino ignord a Sheryl quien pudo haber sido el

amor de su vida y, por lo tanto, emprende una nueva bisqueda.

4 Jessie L Weston. From Ritual to Romance. p. 20



Una de las interrogantes que predominan en la época postmodema, tiene que ver
con la forma en que el individuo se relaciona con el mundo: “Instead of asking questions
about how a world may be known, postmodemist fiction asks questions like ‘What is a
world?; What kinds of worlds are there, how are they constituted, and how do they differ?;
What happens when different kinds of worlds are placed in confrontation, or when
boundaries between worlds are violated?” '°. Lodge propone que cada personaje es un
mundo distinto que trata de encajar en mundos mas grandes. Cuando los personajes
logran pertenecer al mundo que quieren, el autor presenta también las desventajas que
esto implica: si bien es cierto que los personajes que pertenecen a la vida académica
tienen la libertad de viajar casi a donde quieran, con los gastos pagados por la
universidad para la que trabajan, esta libertad no les garantiza que en el proximo lugar
que visiten encontraran lo que estan buscando.

La imitacion que hace Lodge de los temas y personajes del romance medieval,
tiene un resultado cémico y, mas que criticar la Edad Media, el autor cuestiona su propio
tiempo. Este trabajo presenta las caracteristicas del romance medieval que han sido
tomadas como modelos y las modificaciones que han sufrido en la novela de Lodge.
También me propongo analizar como los temas y argumentos del romance medieval

constituyen la integridad tematica de Small World.

13« the ontological character of the postmodemist novel s shown in its concem with the
making of autonomous worlds. Brian Mchale , "Postmodemism and Literature™ en Postmodemist cuffure. p.131



1. —EL ROMANCE MEDIEVAL EN SMALL WORLD

‘1 mean, the idea of romance as namalive
striptease, the endless leading on of the

reader, a repeated postponement of an
ulimate revelation which never comes—or,
when it does, terminates the pleasure of the

text...” Angelica ( 29)

El subtitulo de Small World ‘An Academic Romance’ presenta la relacién intertextual que
existe en la novela de Lodge entre los temas del romance medieval y el tema de la
Academia o institucién literaria en la novela de Lodge. Esta relacién plantea un proceso
mediante el cual se reactivan recursos y temas medievales, que conducen a cuestionar y
reflexionar sobre temas y recursos de la literatura postmodema: “...the postmodem era is
marked by a radical decomposition of all the central principles of literature, the falling into
deep questionability of critical ideas about authorship, audience, the process of reading ,
and criticism itself.”'® Lodge representa a la literatura como un organismo antiguo que
tiene su centro en los libros y la universidad. La academia literaria se parece a la corte del
Rey Arturo: sus integrantes se rednen a discutir los conflictos y males de la institucion,
pero en lugar de proponer soluciones se dedican a intercambiar historias, a comer y a
beber. Al igual que |a corte del Rey Arturo, la academia literaria esparce a sus integrantes
alrededor del mundo y espera que sean reconocidos por su fama. A diferencia de los
caballeros de Camelot, los escritores de Small World, descubren que la fama es muy
dificil de alcanzar y es sumamente efimera. Los personajes de Lodge se enfrentan a un

mundo en el que la fama, el honor y el amor son sdlo historias lejanas de las que han oido

'¢ postmodemism and Literature en Postmodermist Culture. p.121

10



hablar. Por esta razén, el mundo de las cortes medievales fue escogido por e autor, como
el mundo al que la academia literaria le gustaria pertenecer:

The term ‘romance’ used today to refer to the namatives of chivalric

adventures that were first encountered in medieval courts, derives from

the Old French expression “mettre en romanz” which means to translate

into the vemacular French. Consequently, many kinds of vemacular

narratives were dubbed “romans® (and were also sometimes called

“contes” or “estories” stories). These stories shared characteristics with

other genres, whose boundaries were fluid rather than fixed. But

gradually there emerged at royal and feudal courts a dynamic network of

fictions, written first in verse and then in prose, that recounted the

exploits of knights, ladies, and noble families seeking honour, love, and

adventure (...)Medieval romances survive in a rich spectrum of

namatives whose themes and issues intersect with virtually every aspect

of medieval social and cultural life."”
Esta definicién establece al romance como un género propio de las ‘cortes medievales’ y
de las ‘nobles familias' en busca de honor, amor y aventuras. Lodge cuestiona los
‘privilegios’ y el sentido de ‘exclusividad’ que proporcionan los circulos elitistas como el de
los intelectuales. En primer lugar, propone que la literatura no se recibe en todos los
paises y culturas de la misma forma: Phillip Swallow viaja a Turquia en un intento
desesperado por alejarse lo mas posible de su casa y de su esposa. Cuando llega ahi es
recibido con gran interés y rodeado de atenciones. Sin embargo, para Philip resulta
asombrosa la cantidad de dinero que gastan las familias en fiestas de bienvenida para él,
porque opina que son familias que necesitan mas el dinero para comer, que para
organizar una conferencia literaria. Los alumnos de las escuelas en Turquia sdlo estudian
inglés para obtener un trabajo en los aeropuertos y para poder atender al turismo. Phillip
se pregunta como puede su libro sobre Hazlitt mejorar sus vidas (210). El recibimiento de
Phillip en Turquia hace eco de aquellos festines que se ofrecian en honor a los caballeros

de la mesa redonda cuando éstos se detenian a descansar durante sus largas empresas.

"7 Roberta Krueger, The Cambridge Companion to Medieval Romance. p.2



Sin embargo, Lodge critica la incoherencia de honrar a la figura de un escritor en un lugar
en el que la poblacién intelectual es casi nula y no existe el esplendor econémico para
ofrecer tal festin. Con esto, el autor pone de manifiesto que la literatura depende de
factores educativos, econémicos y sociales para desarrollarse plenamente. Lodge situa
asi a la literatura en un parametro dfficil de alcanzar.

Lodge reflexiona también sobre como esta definida la identidad del escritor, en una
época en la que se usa el trabajo de otros escritores para construir novelas. La propuesta
ulterior de Lodge es que los recursos literarios utilizados por los escritores postmodemos se
parecen en gran medida a los utilizados por los escritores de los romances medievales,
quienes traducian los textos del latin y los madificaban, mezclando caracteristicas de su
propio tiempo. Esto quiere decir que no copiaban la historia tal como era, sino que la
usaban como base para hacer criticas sociales sobre su propia época y transportarias al
tiempo de la historia original.

Cuando los escritores de los romances medievales modificaban una historia que ya
existia lograban dos aspectos considerados importantes en su tiempo. Por un lado,
hacian su trabajo valido basandose en la autoridad y reconocimiento del escritor de la
historia original; por otro lado, esa historia ofrecia un gran nimero de posibilidades para
su transformacién: “The energy released by such fragmentation opens the door to new
and multiple departures: situation, materials, themes, and characters, may now be
explored and reinvented from a variety of angles that may resist synthesis or resolution in
any overarching frame”. '® En la época postmodema los autores trabajan también con el
amplio potencial de desarrolio que tiene un argumento literario ya reconocido, sin

embargo, la originalidad de su trabajo es cuestionada.

° Roberta Kruger. “Narrative structures: multiple segments and interlace” en The Cambridge Companion to
Medieval Romance. p. 25



Lodge representa el conflicto que surge de cuestionar la originalidad de un
argumento, en el personaje de Ronald Frobisher, quien después de tener un gran éxito
con su libro Could Try Harder no ha podido escribir nada en ocho aiios ¢La razén? Fue
victima de un ataque de la tecnologia: Robin Dempsey amablemente lo ha invitado a su
centro de computo, “Centre for Computational Stylistics®, en el que le muestra un
programa capaz de extraer de todos sus libros las palabras y frases que Frobisher ha
usado con mayor frecuencia: “grease, grey, grime, sink, smoke, feel, struggle, run and
sensual” (184). Este evento ataca directamente la creatividad literaria de Frobisher y le
impide escribir de nuevo, por miedo a repetir una y otra vez las mismas palabras de
siempre y a no ser original.

Lodge cuestiona, una y otra vez, la posibilidad de producir un argumento
completamente original. Pero tal y como afirma Barth, la originalidad radica en una
compleja combinacién de textos y estructuras'™. El caso de Frobisher es muy ilustrativo
porque propone que es imposible usar palabras completamente nuevas al momento de
escribir: si el significado de las palabras ya esta predeterminado y es la combinacién de
palabras la que produce la expresion de ideas, las de Frobisher son iguales todo el tiempo
y sus palabras también. Por otro lado, es esa combinacién de ciertas palabras y el uso de
determinadas expresiones, las que definen el estilo de un escritor. Pero para Frobisher el
poseer una deteminada identidad o un determinado estilo significa, simplemente, no ser
original.

En contraste, existen personajes en la novela que comparten con los escritores de

los romances medievales su escaso miedo al plagio y su poco respeto por la integridad de

" “Literature of exhaustion (Barth 1982), a terminal phase in which all creative impetus is spent and in which
originality will only survive in the form of sophisticated games with extant texts and traditional structures, i. e. In
the form of allusion, quotation, parody and coflage.” Manfred Pfister. “How Postmodem is Intenduality?” en
Intertextuaily: Theones and Practices. p.208



sus fuentes™ y que, con lo que han escrito, logran mantenerse vigentes en el circulo
literario; algo contrario a lo que le pasa a Frobisher: Morris Zapp, imparte la misma
conferencia en todas las reuniones académicas a las que asiste en la novela; Von Turpitz
presenta un texto que, de acuerdo con Persse, es la copia del prologo de un libro; Désireé
toma toda frase en contra de las mujeres que ha leido y la usa en contra de los hombres.
Los personajes que se obsesionan con la idea de ser originales no logran seguir
escribiendo, mientras que los personajes que unicamente se dedican a medificar otros
textos han tenido éxito. Lodge propone que tiene mejores resultados la aceptacion y uso
del recurso intertextual, que la preocupacion por la originalidad.

Los escritores de los romances medievales tomaron historias que sabian que su
audiencia reconoceria y se involucraban en un juego de combinaciones, y
transformaciones para contar esas historias de una manera diferente:

Drawing their material from a broad range of sources that included
folktales, vemacular epics and saints’ lives, courtly lyrics, classical Latin
literature and contemporary chronicles, romance authors seif-consciously
blended ancient and contemporary stories into new shapes, created
characters who appealed to the sentimental, moral, and poiitical
concems of their audience, and drew attention to their own art as they
did s0.”
Para Lodge son precisamente estos romances medievales los que se han convertido en
historias dlasicas que los lectores reconocen. La tematica de Small World me parece
particularmente interesante porque cuestiona directamente el papel de la literatura y del
escritor en la sociedad postmodema. El esplendor de la literatura se ha ido modificando y
mas que representar una vocacion inalcanzabie, Lodge manifiesta que la escritura es un

proceso complejo que integra al individuo y la sociedad. Sin embargo, el autor reconoce

A L. D. Benson asegura también que se trata de una diferencia conceptual: *Perhaps this is partly a matter of
definition, because to the medieval writer the faithful transmission of a tale meant simply repeating the main
outline of the action . * The Functions of ‘sources’ in Romance” en Art and Tradition in Sir Gawain and The
Green Knight. p.9

2 Ibid p.3
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que los alcances de la literatura se ven limitados por factores intelectuales, econémicos y
sociales. El romance medieval representa la época en la que el escritor poseia libertad
creativa. En contraste, los personajes de Lodge estan expuestos a la continua critica, al
rechazo y hasta al ridiculo. Los caballeros medievales derrochaban valentia y elegancia,
pertenecian a un grupo selecto de la nobleza. Los miembros de la academia son
inseguros y se multiplican conforme la tecnologia esparce la literatura alrededor del
mundo. En Small World, |a literatura parece ser un potencial escondido que lucha contra

muchas adversidades para surgir.
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] El amor cortés y el amor modemo

Los personajes en Small World quieren que sus obras literarias sean reconocidas en todo
el mundo y que sean traducidas a un gran nimero de idiomas, lo cual pareceria un intento
desesperado por relacionarse con el mundo. Sin embargo, estos mismos personajes
tienen grandes problemas para comunicarse con aquéllos relacionados de manera
cercana a ellos (esposas o esposos, hijos y amigos). Los personajes parten, entonces, en
busca de las relaciones sentimentales, emocionales y sexuales que no tienen cerca. Los
romances medievales ponian especial atencién a las relaciones que se establecian entre
un personaje masculino y uno femenino: “it may be generally conceded that epics
examine men's bonds with other men, whereas romances explore men's refationship to
women.” Z. De igual manera Lodge comparte la preocupacién del romance por ese tipo
de relaciones y las establece en su novela como el resultado del matrimonio o de la
simple casualidad.

Los matrimonios en Small World no parecen tener mucha suerte, en general;
como demuestra el caso de Hilary y Phillip: ella estd ya cansada y muy descuidada
fisicamente debido a su vida de encierro hogareiio y Phillip siente que si se queda en
casa con ella poco a poco morira. Phillip quiere estar siempre de viaje porque tiene la
esperanza de que en el siguiente pais que visite encontrara las intensas experiencias que

busca (66). Los autores de los romances medievales ya hablaban de los grandes peligros

Z Roberta L Krueger. “The trouble with women: Ambiguous agents of romance.” en The Cambridge
Companion to Medieval Romance. P. 144
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que representaban las esposas para el genio creativo: *L.a moral propia de los filésofos:
les autorizaba a usar mujeres para satisfacciones ocasionales; pero les apartaba del
matrimonio, porque aleja de la contemplacion, perturba el alma; asi pues, mas vale la
cortesana que la esposa.”® Sin embargo, la incomodidad de Philip con Hilary tiene un
origen diferente a la preocupacion medieval de que la mujer distrae al hombre con sus
encantos de su ocupacion intelectual. El problema es que Hilary ya no es atractiva para
Phillip, simplemente porque es la misma persona todos los dias. Phillip viaja con la
intencién de encontrar una mujer diferente en cada lugar que visita.

Sin embargo, Lodge hace también algunas reflexiones finales al respecto. Si bien
es cierto que la seguridad del matrimonio, tan temida ahora como en la época medieval,
encierra a los personajes en sus casas y termina de esta manera con sus aventuras,
también es cierto que cuando Phillip encuentra a Joy, (esa otra mujer que es diferente a
su esposa) temmina decepcionado de su aventura amorosa y necesita un hogar para
volver. Casi al final de la novela Hillary viaja hasta Jerusalén para estar con su esposo y
curario de cualquier mal que pueda tener (307).

Ademas del matrimonio, estd presente constantemente en Small World, una
relaciéon que parece ser producto de la ‘imaginacion de los personajes’. Se presenta
cuando ailguno de ellos idealiza a otro personaje, que por lo general sdlo ha visto una vez
y entonces decide enamorarse, aunque su amor no sea comrespondido. Este recurso
parodia directamente al amor cortés del medievo:

There have been many attempts to define what one might mean by
courtly love. For Gaston Paris, it entails furtiveness because of the risk of
discovery, especially for the woman; a consequent raising of her prestige
vis-g-vis her lover, whom she may treat capriciously, the responding

willingness of the man to demonstrate his devotion by deeds of prowess;
and adherence to a code of manners or rules.?

B Georges Duby. EJ caballero, la mujery el cura. p.26

2 Roberta L Krueger. The Cambridge Companion to Medieval Romance. p. 84
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La idealizacion de un personaje se presenta primero como el producto de la ficcidn. Tal
es el caso de Fulvia que se encuentra totalmente atraida hacia Morris, no porque él sea
un personaje seductor, sino porque eila leyd la novela que escribio la esposa de Morris,
Desireé, con algunas referencias hacia la sexualidad de él; curiosa y con ansias pregunta:
“Is it really twenty five centimetres?” (134). Morris no se siente de ningin modo halagado
con la situacién. Por el contrario, le agobia el hecho de que sus caracteristicas fisicas
sean muy diferentes de la ficcion de Desireé y, si Fulvia lo descubre, se sentirA muy
decepcionada; en su intento por hacerla desistir le insiste: “Novelists are temble liars.
They make things up. They change things around. Black becomes white, white black.
They are totally unethical beings”™(135).

La mas importante de estas relaciones en las que un personaje idealiza al otro, se
desarrolla entre Persse y Angelica. Persse representa la figura del caballero medieval,
aquél que busca mejorar su persona a través de su amor®. El primero de muchos intentos
fallidos por conseguir el amor de Angelica sucede cuando Persse le propone matrimonio.
Angelica rechaza de inmediato esta proposicién con un definitivo “Of course not!”
Ademas, argumenta: “...first | want a career of my own, and that means | must be free to
go anywhere."(39). En contraste con la historia tradicional del romance medieval en la
cual el caballero emprende una busqueda y se lanza a la aventura®, en Small World, es

Angelica la que tiene un fin en particular (conseguir un marido con dinero que pague su

= “El hombre esta necesariamente mds abajo en la escala sodal; la mayoria de las veces es un caballero
que no tiene dominios ni fortuna personal. Pero posee una pofencialidad de ser. Y gracias a la mujer cuya
imagen va a adorar y a la que servird hasta el fimite exiremo de sus posibilidades, pondra en marcha esa
potencialidad de ser, llevara a cabo, pues, proezas que le haran ser adorada y podra, si se cumplen todas las
condiciones, recibir la recompensa que merece. * Jean Markale, El Amor cortés o la pareja infemal P.30

o “An initial problem or lack launches the hero on a quest, which is realised in a series of episodes. The hero's
success is celebrated by marriage with his beloved, discovered and won as a result of his prowess. But a crisis
soon disrupts their happiness. The hero’s reputation cast in doubt, he must once again set out on a series of
adventures to redefine his identity”. /bid. p.23
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vida de viajes y libertad) y emprende un largo camino alrededor del mundo. Persse sigue
el camino de Angelica sin alcanzaria nunca. Angelica consigue su objetivo inicial. Persse
por otro lado, descubre que hay diferentes caminos por recorrer sin importar cual sea el
pretexto para emprender la busqueda.

Los personajes en Small World idealizan una figura, se enamoran de ésta y, dado
que dicha imagen perfecta es una ilusiéon, su amor esta destinado al fracaso, tanto como
el amor de los caballeros medievales: “Los amante medievales quieren disfrutar del amor
y de la sociedad. El mundo hace que esto sea imposible y, pese a sus heroicos esfuerzos,
todos sus intentos de armonizacién estan condenados de antemano."” Las relaciones
perfectas en las que todo es amor requieren de una mayor distancia entre un personaje y
el otro. Conforme los personajes involucrados en la relacion acortan la distancia
geogrdfica que existe entre ellos, se desarrollan mas y mas eventos desastrosos: Morris
termina medio desnudo y esposado a la cama de Fulvia, tratando desesperadamente de
zafarse para escapar de su cercano encuentro con ella(139).

En el caso de la relacion perfecta donde todo es amor, esta la primera parte de la
historia del personaje de Phillip Swallow: él le cuenta a Morris que tuvo una aventura con
una mujer casada, Joy, después de haber sufrido varios percances en su vuelo y sentirse
cerca de la muerte. Joy representé para él la refacion mas perfecta de su vida; Joy, seguin
cree Phillip, esta muerta en el momento namativo en el que él le cuenta a Momis su
historia. Phillip afirma en su relato que tuvo mas importancia el momento en que sucedié
su aventura, que el personaje con quién tuvo la aventura: “| honestly think that | would
have felt just the same about any woman, in that situation, at that moment, who wasnt
downright ugly.” (72). Phillip percibe su encuentro con Joy como el escape de su muerte,

mas que como la presencia del amor. El acercamiento sexual con ella se convierte en un

? \rving Singer. La Naturaleza def amor. p. 138



ritual para celebrar la vida. Esta perspectiva comresponde al argumento medieval de que la
acciébn emprendida, sea cual fuere, logra superar la confrontacion del hombre con la
muerte y le permite disfrutar plenamente ese instante®.

En la segunda parte de la histonia, Phllip descubre que Joy no mund, se encuentran
en una de esas fiestas que se organizan durante las conferencias y juntos emprenden un
nuevo camino. A partir de la pagina 210 hasta la 217, la narracion de la historia de Phillip
y Joy se vuelve lenta, llena de descripciones de paisajes y se hace una pausa en la
narracion de eventos. Pareceria que no estd pasando nada, solo estan Phillip y Joy
platicando, preguntandose qué haran en el futuro. Mientras que Phillip cree que Joy esta
muerta, ella representa la imagen de la ‘relacion perfecta’ y esto da pie a que Phillip
construya los hechos de esa aventura a detalle y los narre como si fuese el momento mas
perfecto de su vida (67-77). Sin embargo, cuando Phillip finalmente tiene a la mujer de
sus suefios al lado, se enfrenta a la misma problematica del hombre del medievo y no
sabe qué hacer con ella:

En el fondo, el trovador sabe que cuando la dama acceda a darle su
amor, habra bajado de su pedestal, se habra hacho demasiado material,
demasiado fisica. Volvera a ser una mujer comente, con toda la
problematica que esto conlleva para el hombre del medievo. Sera
entonces el momento de buscar otra dama, para idealizara®.
La aventura y la busqueda han terminado y como consecuencia, también la emocion de la
historia de Phillip. Lo uUnico que se le ocurre, es enfermar y regresar a casa con su

esposa. El amor en Small World, al igual que el amor cortés, esta lleno de

contradicciones™. La diferencia es que cada parte parece haber tomado ya su lugar: los

w Jean Markale, E1 Amor cortés o la parefa infemal. p.111
=@ Eugenio M. Olivares. Del Amor, los caballeros y las damas. p. 77

- “Indeed, the combining of spiritual and sexual elements, which is characteristic of 50 many “"courtly love”
texts, vividly invokes this tension between desire and regulation. (... )Courtly texts raise altematives, permitting
contradiction to surface, but within a restricted agenda of shared preoccupations. Is love foolish or moderate?
Ecstatic or rational? Socially beneficial or antisocial? Spiritual or sensual?” Sarah Kay. “Courts, clerks, and
courtly love” en The Cambndge Companion to Medieval Romance. P.85



personajes comprenden que el amor no tiene nada que ver con el matrimonio y que tienen
fines diferentes. La vida intelectual no es compatible con la vida en pareja, pero si con el
sexo ocasional. La pareja perfecta no puede vivir la misma historia por mucho tiempo. Sin
embargo, aunque los personajes tienen claras estas separaciones, no puede evitar
mezdlar estas diferencias de las que surgen muchos de los conflictos en Small Worid.

Los personajes estan constantemente buscando alcanzar el amor en sus diferentes
formas, pero cuando por fin se encuentran cara a cara con é{, termina la busqueda y todo
vuelve a ser ordinario. La aventura de Persse termina cuando descubre que Angelica
nunca estuvo enamorada de él y que lo engaiié todo el tiempo; pero no puede regresar a
su vida tranquila de antes, necesita seguir teniendo aventuras hasta que le liegue el
tiempo de regresar a casa, como le sucede a Phillip. Este Gltimo se da cuenta de que lo
mismo da tener una relacion con Joy o con Hilary, pero ya esta acostumbrado a su
esposa y no tiene las energias para comenzar una relacion nueva con Joy.

Lodge propone que, cuando sus personajes parten en busca de nuevas relaciones,
se vuelven figuras en constante accién, lo cual permite la creacidn continua de historias
llenas de amor, sufrimiento y sorpresas. Sin embargo, cuando los personajes detienen su
blusqueda, aunque hayan encontrado lo que creian que buscaban, su historia se ve
frenada y se vuelven personajes gordos y viejos como Hilary (58). Los personajes en
Small World se enfrentan a un mundo en el que sélo la intensidad de sus experiencias los
puede salvar de que sus historias se detengan y desaparezcan.

La imaginacién construye una figura o argumento ficticio que no es reconciliable
con los eventos de la rutina diaria de los personajes. El espacio de la vida cotidiana y el
espacio de la ficcion pueden coexistir mientras los personajes se den cuenta de la division
entre uno y otro. Los conflictos comienzan justo cuando los personajes tratan de mezclar
estos espacios: Phillip trata de hacer de la mujer de sus suefios su compaiiera de todos
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los dias. La decepcion les espera a todos aquéllos que creen poder encontrar esa imagen
ficticia en un personaje que esta lejos de ser perfecto y que esta propenso a los efrores y
al fracaso. Sin embargo, es claro que los personajes buscan escapar de su rutina y vivir
dentro de un suefio. Por imposible que resulte vivir dentro de ese espacio ficticio que es
perfecto, el deseoc de alcanzar esos lugares o imagenes ideales los mantiene en
constante lucha, en accion mental y fisica, haciendo un esfuerzo por alejarse de la
muerte. El amor es en Small World un asunto de risa mas que de sufrimiento como lo era
para la época medieval. Lodge concuerda con el romance medieval en que el amor
perfecto es inalcanzable, pero en su mundo, los personajes ya lo saben. Sin embargo, su
deseo de encontrar esa perfeccién no ha desaparecido, y lo usan como pretexto para

romper la monotonia.



ii) El mito del Santo Grial como principio de unidad de Small World.

Small World es basicamente la historia de vanios personajes en busca de dinero y amor.
Sin embargo, cada uno de los personajes hace esta bisqueda de diferente manera y por
diferentes motivos. Los personajes no estan satisfechos con lo que tienen y creen que
existen diferentes maneras de mejorar su historia, de hacer su ‘vida' mas interesante. Los
personajes estan convencidos de que no se puede vivir intensamente si se esta
encerrado y, por eso, tienen que salir a conocer el mundo y a relacionarse con éste. Esta

es la version de Phillip Swallow de lo que todos buscamos en la vida:

What are we all looking for? Happiness? One knows that doesn't last.
Distraction, perhaps—distraction from the ugly facts: that there is death,
there is disease, there is impotence and senility ahead.(...) Intensity of
experience is what were looking for, | think.(66)
Al igual que los caballeros de la Edad Media™, los personajes de Small World necesitan
un motivo para emprender su blusqueda, para justificar sus largos viajes y ausencias del
hogar. Estos personajes pretenden que su motivo es enriquecer su conocimiento y poder
alcanzar la verdad absoluta encerrada en la literatura a través de investigar y elaborar

diversos ensayos criticos. Sin embargo, dice Morris Zapp, éste no es un motivo reai:

There is no point, said Morris blithely. If by point you mean the hope of
amiving at some certain truth. But when did you discover that in a

3 «For an elite minority, romances were a vehicle for the construction of a social code ‘chivalry’ and a mode of
sentimental refinement —which some have called “courtly love—by which noble audiences defined their social
identities and justified their privileges, thus reinforcing gender and class distinctions. From the beginning,
however, the tension between courtly ideals and social realities was often underscored in the very texis that
attempted to mask it." Roberta Krueger, The Cambridge Companion to Medieval Romance. p. 5



question-and-discussion session? (...)The point, of course, is to uphold

the institution of academic literary studies. We maintain our position in

society by publicly performing a certain ritual, just like any other group of

workers in the realm of discourse... (28)
La critica literaria, segun Morris, no es mas que un ritual, una manera de mantener la
institucion literaria vigente. El mismo Morris Zapp trata de mantenerse vigente en el
circulo de escritores y cormre todas las maiianas, no porque le guste, sino por que esta de
moda: “Success is not just a matter of how many articles you published last year, but how
many miles you covered this moming“(42) Morris agrega que se trata de un ritual por
mantenerse vigente y que se parece al ritual del Santo Grial que aparece en el libro de
Jessie Weston From Ritual to Romance: “It's the same basic idea. Except that in the Grail
legend the hero cures the King’s sterility. In the Freudian version the old guy gets wasted
by his kids. Which seems to me more true to life."(42).

Jessie Weston propone que el mito del Santo Grial tiene sus origenes en un ritual
de regeneracidn de la vida: cuando el rey esta enfermo, toda su tierra sufre la misma
suerte y es necesario tener un rey sano para que la comunidad esté bien. El personaje
que ocupa el lugar de rey de la comunidad en Small World es Arthur Kingfisher; ésta es
solo una parte de la amplia descripcién de este personaje en la novela:

This is Arthur Kingfisher, doyen of the intemational community of literary
theorists, Emeritus Professor of Columbia and Zurich Universities, the
only man in academic history to have occupied two chairs simuitaneously
in different continents, now retired but still active in the word of

scholarship, as attender of conferences, advisory editor to academic
joumals, consuitant to university press.(93)

De quien también se informa mas adelante en la narracion su lamentable situacion actual:

... his despair at no longer being able to achieve an erection or an original
thought. Most men of his age would have resigned themselves to at least
the first of these impotencies, but Arthur Kingfisher had always led a very
active sex life and regarded it as vitally connected, in some deep
mysterious way, with his intellectual creativity.(94)
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El nombre y la enfermedad de Kingfisher representan la figura de los origenes del mito
del Santo Grial en From Ritual to Romance™. Asi, ha caido la maldicion sobre los
personajes de Small World y todo aquél que trate de conseguir un determinado objetivo
vera frustrados sus intentos una y otra vez.

En la primera batalla esta el personaje de Désireé, quien pretende vencer la
tentacion de leer el manuscrito de su novela Men, la cual ha estado tratando de terminar
durante los ultimos cuatro afnos. Désireé, padece una fobia a la repeticion; un problema
que los autores de la Edad Media no tenian:

Gower and Chaucer unashamedly told some of the same tales to what

must have been nearly the same audiences, for they knew that readers’

pleasure in so literary a genre as romance is only partly due to suspense

and discovery. A large part of the delight is in hearing the oid plots and

situations used in new ways. ®
Naturaimente, no puede dormir y decide que lo mejor es tomar una pildora para conciliar
el suefo. Las pildoras estan al lado del manuscrito: “Before she knows it, she has come to
the end of the three typed pages, swallowed them in three greedy gquips.” (87). El
resultado es que todo tendra que voiver a ser escrito al dia siguiente. Désireé, como
Persse, lucha contra si misma, contra su propia insequridad. La peor critica de su novela
la hace ella misma. Désireé se enfrenta al proceso de readherself (leerse a si misma), con
terribles consecuencias. Tal vez la Unica razén por la cual Désireé no aprueba su propio
manuscrito es porque ya lo ley6 antes.

En una segunda aventura se encuentra un personaje cuyas ambiciones exageran

aquéllas de los caballeros medievales y su preocupacion por pertenecer a la aristocracia.

32 \We can affim with certainty that the Fish is a Life symbol of immemorial antiquity, and that the title of Fisher
has, from the earliest ages, been associated with Deities who were held to be specially connected with the
origin and preservation of life."(...)"One of the signs of failing energy is the king's inability to fulfil the desires of
his wives, of whom he has a large number.” Jessie L. Weston. From Ritual fo Romance. p.59y p. 125

¥ Lamy D. Benson. "The Functions of ‘sources’ in Romance” en Art and Tradition in Sir Gawain and The
Green Knight. P.8



Howard Ringbaum esta decidido a tener éxito en toda forma de competencia humana,
esta enfermo de “an ambition to belong” (la ambicién de pertenecer). Ahora intenta formar
parte del Mile High club y para ello requiere: "a semen-stained paper napkin bearing the
logo of a recognized commercial airline...”(90). Howard intenta convencer a su esposa
Thelma de tener relaciones sexuales con él en el avion. Theima logicamente esta en
desacuerdo y, ademas, le parece una completa locura. Resultado: Howard es derrotado.
Howard sostiene una lucha social, estd buscando un lugar en circulos privilegiados y
elitistas. El gran problema de Howard es que no cree tener una identidad propia si no es
reconocida por los demas. Su historia se desarmolla conforme a los retos que le imponen
los grupos sociales a los que pertenece.

Pertenecer y conservar un lugar en estos grupos selectos ha constituido una gran
preocupacion desde que existian los protagonistas de los romances medievales: “As they
celebrate male prowess, many romances reveal the burden of masculinity, the shame of
dishonour, the difficulty of sacrificing one’s sentimental life for the greater cause, the
obligation of amorous relations, or a knight's failure to adhere to a code.”* A Howard se le
exige una muestra de su masculinidad, pone en riesgo su dignidad, esta dispuesto a tener
relaciones sexuales con su esposa, y falla. Howard no ha podido superar los retos que
enfrentaban los caballeros de los romances medievales.

Los romances medievales constituyen mundos que representan el esplendor
social de determinados grupos: “Because romance other worlds are, or at least may be,
dream worlds, wish worlds, they are the place where the acquisitive and utopian longings
of their audiences found expression.”® Lodge propone que sus personajes necesitan un

refugio de la vida diania. Por lo tanto, las conferencias literarias son el espacio en el que

* Roberta L Krueger. “The trouble with women: Ambiguous agents of romance.” en The Cambridge
Companion to Medieval Romance. P. 143
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los personajes se transforman y donde tienen actitudes que sélo adoptan estando lejos de

sus hogares y de quien los conoce:

Nobody pays to get laid at a conference(...) The soul is pleasured in the
lecture theatre and seminar room, and the body in restaurants and night
clubs(...) Academics do amazing things under the shock of this
discovery, things their spouses and colleagues back home would not
believe(...) They are recovering the youth they thought they had
sacrificed to leaming, they are proving to themselves that they are not
drydust swots after all, but living, breathing, palpitating human beings.
(237)

El narrador insiste, ademas, en que las conferencias son el perfecto escenaric de las
relaciones efimeras. Désireé y Frobisher encuentran que tienen mucho en comin y
deciden involucrarse sexualmente:

Each has read the other's work in advance of meeting at the

conference, and each has been impressed by the forceful and vivid

descriptions of sexual intercourse to be found in those texts, and their

common assumption that any encounter between a man and a woman

not positively repelled by each other will end up sooner or later in bed.

(239)
Sin embargo, aunque sea esta parte ficticia la que atrajo mutuamente a estos personajes,
ninguno de los dos consentira en tener relaciones con el otro a menos que exista entre
ellos la firme promesa de que no escribiran al respecto en sus siguientes novelas (240).
Esto habla de que los personajes tratan de mantener una distancia entre los hechos que
son producto de su imaginacion y los hechos que pertenecen a la historia de sus vidas.
En otras palabras, los personajes escritores no quieren ser relacionados con los
personajes de sus novelas. Por el contrario buscan ser identificados por sus
caracteristicas por deficientes que estas sean.

Los personajes tienen una constante lucha entre querer pertenecer a mundos mas

interesantes que los de su rutina diaria y mantener un lugar entre su familia y amigos. A

 Jeff Rider. “The other world of romance.” en The Cambndge Companion to Medieval Romance. p. 122
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este conflicto se suma el rumor de un lugar que todos los integrantes de la academia
quisieran ocupar, la catedra UNESCO:
The UNESCO Chair of Literary criticism. That had to camy the highest
salary in the profession(...)$100,000 a year(...)The chair was not to be
connected with any particular institution...t was a purely conceptual chair
to be occupied wherever the successful candidate wished to
reside(...)He would be encouraged to fly around the world at UNESCO’s
expense...He would have no students to teach, no papers to grade, no
committees to chair.(121)
La catedra UNESCO constituye una situacion tan perfecta para los personajes de la
novela que parece ser irreal y de hecho no existe una confirmaciéon de su existencia; la
informacion se difunde a través de rumores (120). Dado que ninguno de los personajes
esta seguro de que la catedra existe, la posibilidad adquiere un cierto misterio, parecido al
que el mito del Santo Grial tiene en el libro de Jessie Weston: “...there is no doubt that to
the romance writers the Grail was something secret, mysterious and awful, the exact
knowledge of which was reserved to a select few..."®.

La catedra UNESCO se convierte en ‘eso’ que todos buscan y quieren alcanzar, se
convierte en un fuerte motivo de rivalidad entre los personajes. Los personajes
intercambian informacidén creando, como consecuencia, un ambiente hostil: Robin
Dempsey reacciona asi a algo que leyd acerca de que Phillip podria ser el candidato a la
catedra, y se lo cuenta todo a una computadora, | feel temible™(...)"angry. Increduious.
Jealous® (242). Estas son las emociones que despierta un simple rumor. Ninglin tema
durante las conferencias presentadas en la novela ha logrado que los miembros de la
comunidad académica estén realmente interesados. Los personajes se saltan
conferencias a placer pues los motivos mas fuertes para asistir a las conferencias son
viajar y conocer gente. Sin embargo, la posible existencia de la catedra UNESCO, aunque

sea todavia un rumor, tiene a todos atentos e investigando al respecto.

¥ Jessie L Weston. From Ritual toRomance.p.138



Al final es el mismo Arthur Kingfisher quien se postula para ocupar la citedra y
sabe que no tendra competidor alguno. Ademas de que los personajes no consiguen lo
que han estado buscando, algunos de ellos cambian incluso de objetivo: Morris Zapp
menciona que lo que mas desea es ser el profesor mejor pagado de la academia. Sin
embargo, después de haber sido secuestrado y sentirse cerca de morir, se olvida por
completo de su sueldo y decide disfrutar el placer de estar vivo.

La propuesta mas importante del autor al usar el tema de la bisqueda del Santo
Grial es precisamente la de hacer énfasis en la busqueda y no en el objetivo que se
intenta alcanzar. Al final el objetivo puede manifestarse como el incormrecto, como algo que
en realidad no se deseaba o incluso cambiar su forma; pero lo importante es el proceso
de blisqueda que lleva a los personajes a descubrir la diferencia entre la imagen que
tienen de sus objetivos y las caracteristicas que en realidad posee. Los personajes tienen
metas que son por completo ficticias, ademas no existe evento alguno que les indique que
las podran alcanzar. Sin embargo, siguen su camino y se dirigen hacia un lugar donde tal
vez no encuentran nada. La propuesta de Lodge me parece muy interesante porque
expone que estamos constantemente involucrados en bisquedas a las que € llama
‘rtuales de vida' que nos pemmiten continuar un camino y olvidar que existe un final
definitivo que tal vez no sea el esperado. Tal vez, cuando nos preocupamos lo suficiente

por la vida, olvidamos la muerte.



2.- LA PERSPECTIVA POSTMODERNA EN SMALL WORLD.

Al establecer que Small World es una novela postmodema con una predominante relacion
intertextual que tiene como resultado un fuerte efecto parddico, es necesario también
enfocar la atencion en los aspectos del romance medieval que son invertidos en la novela
para lograr dicho efecto. Por ejemplo, el autor manifiesta un fuerte proceso de desmitificar
el lugar superior de la corte real cuando se rie de los caballeros medievales en la voz de
Miss Maiden, quien le dice a Persse que no debe rendirse en su bisqueda; Persse le
pregunta “; Asi como los caballeros del Santo Grial?” A lo que ella responde: “Oh, but they
were such boobies, all they had to do was to ask a question at the right moment, and they
generally muffed it.” (286) Al mismo tiempo, el autor desmitifica el lugar de supernioridad
intelectual tan proclamada por el autor del modemismo: el compromiso del autor modemo
era negar a sus lectores los placeres de la comprensién inmediata y demandar una
elevada auto- conciencia hacia la substancia verbal o poética por encima de la
importancia del significado”. Los autores postmodemos en contraste, tratan de estar mas

cerca de la cultura popular, y hacen sus argumentos mas accesibles®.

3 Steven Connor *Postmodemism and Literature” en Postmodermist Culture. p.113.

* =L eslie Fiedler in an essay of 1969 ‘Close that Border —Close that Gap’. The gap evoked in the title of this
essay is that between high culture and mass culture. Fiedler argues that the writing of the present challenges
and should continue to challenge the generic integrity of high culture, that integrity that had been hitherto
guaranteed by its distance form the Westem, the romance, the detective story. * /bid. p.116
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Las interrogantes en Small World estan fuertemente relacionadas con los
obstaculos que tienen el proceso de la escritura y el proceso de la lectura. El lenguaje, de
acuerdo con la opinién del personaje de Akira Sakazaki, delimita la identidad cultural de
un personaje y, en ocasiones, eso trae consigo ciertas dificultades. Akira tiene muchos
problemas para entender las expresiones en inglés que Ronald Frobisher usa en su libro
Could Try Harder: “It’s a perfectly natural mistake. | mean why does ‘a bit of spare’ means
sex?(...) You've got to feel sorry for the bloke. He's never been to England which makes it
all the more difficult.”(108) Al traducir esa parte de la que habla Frobisher, Akira cree que
el narrador se refiere a que el personaje de la novela tiene un neumatico extra en la parte
trasera de su coche. Lo cual distorsiona en gran medida el significado de este parrafo.
Akira quisiera romper con esas barreras del lenguaje para que su trabajo fuera mas
sencillo: “Language is the net that hoids thought trapped within a particular culture. But if
one could only strike the ball with sufficient force, with perfect timing, it would perhaps
break through the netting, continue on its course, never fall to earth, but go into orbit
around the world.” (141). Lodge intenta romper en su novela estas barreras a las que se
refiere Akira, combina personajes de distintos paises y que hablan diferentes idiomas, los
relaciona y todos hablan Inglés.

Sin embargo, el autor insiste en que no es el lenguaje el Gnico medio necesario
para relacionarse con los demas. Akira tiene muchos problemas porque no conoce la
cultura inglesa y el conocer la lengua no ha sido suficiente para tener acceso a la novela
de Frobisher y poder hacer una buena traduccion de ésta. Desde su diminuto
departamento, el mundo de Frobisher le parece muy distante y totalmente desconocido.
Akira no logra conseguir mas informacién acerca de la novela cuando mira fijamente el
retrato de Frobisher en la contraportada del libro. Cuando Akira analiza las frases de

Frobishser, el significado que tienen para él las palabras es distinto del significado

31



que tienen para el autor. Por lo tanto, el mensaje de la novela de Frobisher no puede ser
transmitido en su totalidad. Akira tendria muchas ventajas si conociera Inglaterma o si
pudiera viajar ahi para conocer las costumbres del pais. Lodge opina que el desarrolio
intelectual esta compuesto de la lectura y la investigacién, tanto como de la experencia y
cultura del individuo.

A diferencia de los traductores de la época medieval cuya finalidad era traducir y
transformar el texto a la vez, Akira quisiera que su traduccion fuera lo mas apegada a la
version original. Pero ;hasta qué punto puede ser una traduccion fiel al texto original? En
el ejemplo anterior con Akira, se puede ver que los libros sufren transformaciones en el
proceso de la traduccion y que, en caso de no ser comregidas por el autor original, podrian
cambiar significativamente los eventos de las historias.

Como resultado de la relacién intertextual entre la época postmodema y la época
medieval en Small World, |a primera parece tener mas desventajas que la segunda. Por
un lado, la época postmodema presume de tener la tecnologia en comunicaciones y
transportes necesaria para mantener a los personajes de diferentes paises en contacto.
Sin embargo, el precio que se paga por estas facilidades es en ocasiones muy alto:
Ronald Frobisher descubre lo desagradable que es poder enterarse de la opinidn de
personas por medio de una conferencia telefénica, cuando sus entrevistadores dejan por
error abiertos los microfonos y emiten su verdadera opinidn acerca de él (178). Cuando un
personaje escribe un libro y recibe una buena critica, es facil que los demas personajes se
enteren de su éxito, al igual que resulta facil que se enteren de su fracaso.

Anteriormente mencioné que el romance medieval y la literatura postmodema
comparten un caracter intertextual, dado que ambas literaturas surgen como el producto
de influencias diversas provenientes de otras historias y textos. Sin embargo, es muy

importante resaltar que existe una radical diferencia en la literatura postmodema:
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“Postmodemist intertextuality within a framework of poststructuralist theory means that
here intertextuality is not just used as one device amongst others, but is foregrounded,
displayed, thematised and theorised as a central constructional principle.”® La
intertextualidad constituye uno de los temas fundamentales de la novela y, por lo tanto, se
desarrolla, ejemplifica y se analiza dentro del argumento de la novela misma. Por lo tanto,
las historias de los personajes que son escritores representan, en diferentes formas, las
interrogantes acerca del proceso que sigue la novela, mediante el cual se reunen el
romance medieval y la novela postmoderna y se transforman el uno al otro: “The ideal-
type postmodemist text is, therefore, a “metatext’, that is a text about texts or textuality, an
auto-reflective and auto-referential text, which thematises its own textual status and the
devices on which it is based.” .

Ulrich Broich afirma que los personajes de la literatura postmodema viven en
textos que imitan otros textos*'. Los personajes en Small World con mas afios de
experiencia en la literatura reconocen algunos de los eventos que forman parte de su
historia y creen conocer la conclusion de éstos: Mormis cree que todo terminara con Fulvia
en cuanto él ceda a los poderes de su seduccidn, pero no cuenta con que el esposo de
ella querra unirse al encuentro sexual entre ellos. Phillip cree que su relacién con Joy fue
tan efimera y perfecta que quedara como un preciado recuerdo y no espera encontraria ni
ser feliz con ella. Frobisher cree que Sandra Dix sélo forma parte de su fantasia y no
espera tener relaciones sexuales con ella, ni tampoco que Sandra condicione dicho

encuentro al hecho de obtener una buena calificacion en el curso escolar que él imparte.

* Manfred Pfister. How Postmodem is Iinterxtuality? En Inferfextuality: Theones and Practices. Worton, Michael y
Judith Still. p. 214

“ Ibid. p.215
‘1 *The characters in a postmodemist text as a rule do not live in a world which mimetically imitates our own

world but in textual worlds which imitate other texts. Sometimes they realise that they have suddenly been
transported from one textual world to another.” Ulrich Broich, “Intertextuality.” Postmodemist Cufture. p 253
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Los personajes no cuentan con que las historias han sufrido modificaciones y que sus
finales ya no son los mismos de los romances medievales. La transformacion de estas
historias es suficiente para poner a varios de los personajes en ridiculo y sorprender al
lector.

En ocasiones los personajes de mayor edad anoran los lugares de antes donde
todo parecia mejor. En realidad afioran ser jovenes. Sin embargo, los personajes jovenes
parecen no encontrar la salida de su confusién®. El ejemplo mas claro se puede encontrar
cuando Persse descubre que su “dama medieval® trabaja como prostituta en la plaza de
Soho. Como no puede concebir ambas imagenes juntas, en lugar de deprimirse, Persse
deja de pensar y de sentir, simplemente se convierte en un aobjeto:

He secured a seat on the next plane to London, and sat for an hour in

the lounge next to the departure gate, not reading, not thinking, just

sitting; the vacancy and anonymity of the place, with its rows of plastic

moulded seats facing a huge tinted window framing blank sky, suited the

zero state of his mind and heart.(205)
Aunque la inexperiencia de Persse es mucha, él mismo va formando otra perspectiva de su
historia con cada derrota que sufre. Llega el momento en el que sabe que no va a
encontrar a Angelica. Sin embargo, la busqueda ha sido muy fructifera, ha viajado mucho y
conocido mucha gente interesante. Sus sacrificios han valido la pena y lo han convertido
en una figura activa de las conferencias literarias. Es él quien hacia el final de la novela
hace la pregunta mas relevante de todas las conferencias hasta ahora relatadas: “What
follows if everybody agrees with you?’(319) Esta pregunta representa una importante

transformacién de las historias medievales porque Lodge quiere que su personaje ‘mejore’

2« _When a character is not sure any longer to which of differemt textual worids he belongs he will
experience a feeling peculiar to the reception of many postmodemist texts: the feeling of dizziness or vertigo
caused by a sudden destabilisation of reality” Ulrich Broch, "Intertextuality" en Postmodemist Culture. p.254
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durante su historia y logre traer algin bien para la comunidad que lo recibi6 y de la que
ahora forma parte.

La pregunta que hace Persse propone que es un error tratar de encontrar una sola
definicién para todo, o una respuesta unica a cada pregunta. Invita a que los demas
personajes emitan diversas opiniones en cuanto a la funcién de la critica literaria. De esta
manera, el autor representa la capacidad del postmodemismo de pemmitir la convivencia de
distintos géneros literarios, asi como de promover la diversidad de temas, historias e ideas.
Con cada una de estas opiniones el autor provee una conclusién que se relaciona y
describe diferentes aspectos de la novela.

Para emitir su opinién, Angelica se inspira en la gran fascinacién que tiene con la
forma del romance medieval y que en realidad permea gran parte de su discurso en la
novela: “What we think of as the meaning or ‘inside’ of a text is in fact nothing more than
its externality folded in to create a pocket which is both secret and therefore desired and at
the same time empty and therefore impossible to possess.”(322). Con esta opinién, el
autor hace una analogia final entre el inalcanzable significado de un texto y el
inalcanzable ideal del amor cortés.

Después, con la opinién de Michael Tardieu, se presenta la visién canénica de la
critica literaria que se preocupa por la forma y contenido de la novela, y propone que si la
literatura postmodema es basicamente una reactivacién de géneros y recursos literarios
previos, existe una fuerte necesidad de conocer éstos para poder lograr un analisis de la
produccion literaria actual: “the function of criticism was not to add new interpretations and
appreciations(...)but to uncover the fundamental laws that enabled such works to be
produced and understood.” (318).

En la opinion de Phillip Swallow: “the function of criticism was to assist in the

function of literature itself(....)[the critic] needed enthusiasm, the love of books. it was by
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the demonstration of this enthusiasm in action that the critic forged a bridge between the
great writers and the general reader.”(317). Este discurso invita al lector a contagiarse del
entusiasmo y amor necesarios para involucrarse en una lectura, asi como para realizar
una investigacion al respecto que puede convertir una simple lectura en una critica
literaria.

La opinidon critica de los diferentes personajes demuestra que la vision
postmodema de la novela permite a la ‘diferencia’ convivir y proponer. Si bien, el autor
reconoce que no es posible descubrir una verdad absoluta cuando se realiza un analisis
literario, entonces lo importante es promover la diversidad de ideas y de opiniones que

permita el intercambio intelectual y social.
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Conclusiones

El ‘'mundo pequefio’ de Lodge es un espacio donde cabe una gran variedad de relaciones
sociales, intelectuales, sexuales, de parentesco y de amor. Al igual que los caballeros de
la mesa redonda, los integrantes de la academia literaria en Small World se reunen por lo
menos una vez al afio en la conferencia mas importante en THE MODERN LANGUAGE
ASSOCIATION OF AMERICA, o varias veces en las diversas conferencias que se
organizan durante todo el afio. Los integrantes de esta comunidad se han ganado un
lugar mediante méritos propios: son maestros en las universidades que costean sus
gastos en pro de un mejor nivel educativo, son escritores que lograron publicar sus
novelas, son criticos literarios que se dedican a decidir el éxito o el fracaso de un libro.
Durante las conferencias, los personajes conocen a casi todo aquél que esta relacionado
con ellos de manera directa o indirecta. De hecho pueden llegar a relacionarse
sexualmente con alglin escritor que hizo una critica negativa de su novela, sin saberio
nunca.

El desarollo intelectual de los personajes se manifiesta en su desempefio como
amigo, amante, pareja y, por supuesto, como escritor, miembro activo de la comunidad
literaria a la que pertenece. Por ejemplo, la imposibilidad de Arthur Kingfisher de
tener un pensamiento brillante o una ereccién se manifiesta en un bloqueo creativo de
toda la comunidad que dirige. El autor insiste en la estrecha relacién que existe entre el
ejercicio de la escritura y de la sexualidad. El narrador describe a Rudyard Parkinson para

quién “Reading is his love and writing is his sex”. Al igual que para el autor leer constituye
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la bisqueda de inspiracién para la creacién de nuevas ideas, que se hacen presentes en
la escritura.

La busqueda de inspiracion e ideas esta representada de diferentes maneras en la
novela, en las palabras de Michael Tardieu: “Each of us is a subject in search of an object”
(p.200). Sin embargo esta busqueda esta llena de obstaculos, porque de acuerdo con
Lodge, constantemente se persigue lo inalcanzable como los caballeros de la Edad Media
buscaban el Santo Grial o el amor de una dama no disponible. El sujeto mas facil de
reconocer en la novela es Persse y el objeto mas complicado Angelica. El motivo que
Persse tiene para asistir a las conferencias podria resultar hasta cierto punto ridiculo,
pues ninguno de los personajes estaria dispuesto a invertir tanto esfuerzo fisico y
econémico para conseguir el amor. Sin embargo, casi por accidente, Persse se ha
relacionado con gente muy interesante alrededor del mundo; ha enfrentado sus
miedos sexuales, sus prejuicios morales; ha tenido reencuentros con miembros de su
familia, ha experimentado encuentros cercanos con la pomografia; ha visitado lugares
interesantes como Hawai, Tokio, Jerusalén, Los Angeles y Nueva York; en el Glitimo
afio ha estado en varios aeropuertos, una capilla, una biblioteca, hoteles de lujo y
pensiones, lugares de striptease, cines para adultos, muchas universidades y sus
conferencias, diversos restaurantes y un bar de karacke; y todo gracias al sentimiento que
Angelica despertd en él. La busqueda ha sido enormemente fructifera, las recompensas
fueron muchas, las suficientes para que al final Persse sea capaz de formular la unica
pregunta interesante en la Ultima conferencia de la novela. La imagen de la mujer perfecta
por la que vale la pena luchar, implantada por Persse en la figura de Angelica, funciona
como el motivo que impulsa el desarrollo del potencial intelectual y social de Persse.

Persse no es el Unico que busca algo en la novela: Angelica esta tratando de

encontrar una teoria que retna y unifique la gran cantidad de romances medievales que
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ha encontrado. En un intento por alcanzar esta teoria, ella le comenta a Mormis sobre sus
ideas acera del romance. Angelica relaciona la conferencia de Morris con sus ideas
acerca del romance medieval para formar un argumento. Persse se queja con ella: “*He
didn’t give you any help at all’, “You provided the ideas and the examples.” Angelica
responde, “Well his lecture provided the stimulus.*(30). De la misma manera, Lodge
encuentra un estimulo en los temas y forma del romance medieval que junto con sus
ideas daran forma a una historia nueva. A su vez, el autor también quiere que su novela
sirva a su lector como un estimulo que lo conduzca a investigar los principios literarios de
Small World y despertar su andlisis critico.

Sin embargo, el interés critico y el entusiasmo por la investigacion literaria no son
suficientes para pertenecer al circulo elitista de las conferencias literarias. Dado que el
mundo de las ideas solo se materializa por medio de la escritura, los personajes que
escriben son los Gnicos que logran tener cierto poder para que los eventos en la novela
les favorezcan: Sandra Dix agrega un parrafo explicito a sus ensayos de como el profesor
que revisara el mismo tuvo relaciones sexuales con ella y esto le da poder a Sandra de
obtener una buena calificacion sin siquiera desarrollar un andlisis literario.

La escritura tiene el poder de manifestar las ideas y acercaras a la accion. Persse
escribe sus suplicas para encontrar y para poder olvidar a Angelica, Dempsey escrnibe sus
problemas en una computadora para sentir que tienen remedio. El hecho de que Phillip
Swallow sea el Gnico personaje que presenta su libro durante la novela y logra, hasta
cierto punto, distribuiro, inclina los eventos para que tenga posibilidades de obtener la
catedra UNESCO. Morris Zapp esta secuestrado y lo (nico que podria salvar su vida es
escribir un muy buen discurso que convenza a Désireé de pagar su rescate. La escritura
se vuelve un ama poderosa mediante la cual los personajes obtienen lo que quieren e

intentan sobrevivir.
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Los miembros de la academia literaria necesitan continuar escribiendo si quieren
permanecer vigentes en los circulos intelectuales y sociales en la novela. Aunque, por
otro lado, Lodge advierte que el egjercicio de la escritura tiene ante todo sus dificultades.
La posibilidad de mezclar la ficcion con los sucesos de la vida diaria no siempre tiene tan
buenos resultados, como en el caso de Sandra Dix. Rodney por ejemplo, no puede
avanzar en su ensayo precisamente porque en su imaginacion no hay nada mas que la
figura de la hermosa Sandra Dix, y esto lo interrumpe constantemente. Algunos otros
personajes como Frobisher no son capaces ni siquiera de comenzar a escribir pues estan
convencidos de que no tienen ideas nuevas que contar. Los que han logrado avanzar un
poco, como Désireé, tardan mas en escribir que en amrepentirse de lo que escribieron y
sentir el deseo de volver a comenzar.

David Lodge hace énfasis en el hecho de que el conocimiento y la educacion son
la clave para abrir las puertas de la experiencia. La comunidad académica y literaria se ha
hecho mas grande porque los medios de transporte y comunicacion han permitido que
este grupo tenga miembros alrededor de todo el mundo. La universidad ha perdido su
centralizacién y poder porque se puede estudiar afuera de ésta. El conocimiento ha sido
extraido de sus aulas y ha perdido su exclusividad. Los personajes mas viejos de la
comunidad se quejan de que la academia otorga premios para casi todo aquél que
escribe un libro. El acceso a la vida académica se ha abierto en gran parte, de acuerdo a
la novela, por medio de la lengua y la literatura inglesa: Akbil Borak es el organizador de
la conferencia en honor a Hazlitt en Turquia, Akira Sakzaki es traductor del autor inglés
Ronald Frobisher. Los personajes principales por asi decirlo, son Persse de Iranda,
Phillip de Inglaterra y Morris de Estados Unidos.

El autor reflexiona sobre como esta construida la identidad de los personajes y qué

elementos forman esa identidad. Los caballeros medievales representan un claro ejempio



de la lucha por la identidad. Estos caballeros buscaban que todos conocieran su nombre,
buscaban ser reconocidos gracias a sus proezas fisicas y sus demostraciones de
valentia. Muchos siglos después, en la época de David Lodge, la identidad se sigue
midiendo por lo que los demas perciben u opinan. Sin embargo, la opinion que un
personaje tiene de otro es, la mayor parte de las veces, una perspectiva equivocada: el
padre de Angelica cree que ella no tiene ninguna ambicién econdémica, pero ella se casa
con Peter para conseguir trabajo en la universidad donde él trabaja; los familiares de
Bernadette creen que aborté y lleva una vida llena de vicios, pero ella tuvo al bebé, lo dio
en adopcidn y quiere ahorrar dinero para volver al lado de su hijo; los miembros de la
comunidad literaria creen que el lugar de Arthur Kingfisher es privilegiado, pero Arthur
esta cansado y tiene interminables cargas de trabajo. Es facil darse cuenta de que los
personajes no se conocen realmente entre si: Persse solo quiere a Angelica si ella es
como él cree que es. Angelica ni siquiera es Angelica en algunos momentos de la
narracion, sino Lily su hermana gemela.

Con esto, el autor demuestra que la perspectiva de lo que los personajes se
imaginan o creen es en realidad poco confiable. Esto se refleja también en los trabajos de
ficcion de algunos de los personajes como la novela de Désireé que describe a Morris
como un personaje muy sensual, o las descripciones erdticas de Rudyard Parkinson
sobre las que no ha tenido experiencia alguna.

Los romances medievales aportan la imagen de lo que los personajes intentan
alcanzar. La época postmodema describe los elementos por los cuales es imposible
alcanzar un ideal de vida. El amor ya no es un elemento puro y dificil de conseguir, se ha
transformado en una parte del gran comercio mundial y esta a la venta en cada esquina;
las damas ya no se quedan encerradas esperando a que su caballero regrese de sus

batallas, ahora salen a librar sus propias batallas y tienen objetivos propios; los caballeros
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de la mesa redonda han aumentado en nimero, tanto, que es muy dificil destacar dentro
del grupo.

Las diferentes épocas reunidas en el ‘pequefio mundo’ de Lodge responden a dos
niveles de ficcién dentro de la novela. El primer nivel es el mundo de los personajes y su
rutina diaria y el segundo nivel corresponde a los productos de la imaginacién de los
personajes: sus suefios, anhelos, objetivos, y hasta sus novelas.

Es un mundo dfficil que, aunque presume de su modemidad y sus avanzadas
tecnologias, afiora los tiempos en los que las relaciones humanas eran mas sencillas.
Siglos han transcumido desde que se escribieron las historias de los caballeros
medievales, pero aun existen los conflictos de identidad: tratar de ser diferentes a los
demas, intentar conseguir lo que nadie mas tiene, y el deseo de ocupar un lugar especial
en el corazén y la mente de los demas.

Small World desenmascara el lugar exclusivo y superior del intelectual y lo expone
preparandose para dormir, comiendo, teniendo relaciones sexuales, o tratando de escribir.
Los personajes, aunque con grandes aspiraciones a ser perfectos, cometen efrores y
tienen debilidades como todos los demas.

La invitacién del autor esta abierta para todo aquél que desee pertenecer a la vida
académica, aunque advierte que el camino no es sencillo. Que la basqueda sera
constante e intensa, que habra momentos de angustia y sacirificio. Que escribir y analizar
su novela o cualquier otra novela requiere de hacer una investigacion seria y de un
compromiso. Al final, Lodge no garantiza que Persse consiga el amor de Angelica, que
Morris consiga la catedra UNESCO, ni que el lector descubra la verdad absoluta de la
novela. Sin embargo, el autor si garantiza que la experiencia resultara tan satisfactoria y
fructifera para el lector que habra recorrido un camino que no tienen regreso y por €l cual

querra seguir avanzando por el resto de sus dias.
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