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A quien lo leo. 

INFINITAS GRACIAS 

A MIS JEFES. POR TODO. NO TENGO PALABRAS. SIEMPRE LO MIO SERA DE USTEDES. 
ESTA CAóNICA COMO MI VllYI. TAMBIEN ES SUYA. 
GRACIAS DOÑA EMY. GRACIAS DON JUAN. 

A MI CAANALA TEAE, POR TODO. TIEMPO. PALABRAS. MOMEt~JOS. ESO ES LA VIDI\. 
DISFRUTA.LA COMO YO DISFRUTO SEA TU HERMANO. GRACIAS "TETE". 

A MI CARNAL MIGUE. POR TODO LO QUE HE A.PRENDIDO DE TI Y LO QUE ME HAS IMPULSADO 
A SEA Y AEAUZJIA. AUN SIENCO EL MÁS "ENANO" DE LA CASA. GRACIAS "CHAPARRO" 

A TODA MI FAMILIA. PERO EN ESPECIAL A MI MAMA NIEVES. A MI PAPA JOSE. A MI ABUELO PANCHO 
Y A MI ABUELITA MATY POR EXISTIR. VIVIR Y SONAEIA CASI SIEMPRE. Y SOBRE TODO. POR LOS PADRES 
GlUE ME DIERON. MUCHAS GRACIAS 

A LOS INHAASCABLES. A LOS GRQC:7VJES. A LOS DE SONICA. A NÓMADI\, A IDEA. A MANDA.LA. A ONIAIKA. 
AL 90.9. A LOS LUNCHES VOXES. A LOS DE POP Y A LOS DE C=t_ A LA UNAM. BANDA DE LA ENEP AAAGON 
Y PHEPA 9, A LOS DE LA SEC 425. A LOS DE LA "BAZ". A JODA LA BANDOTOIA GRACIAS 

A TODOS MIS AMIGOS Y AMIGAS QUf HE CONOCIDO DESDE QUE TENGO USO DE RAZÓN 
ESCAIBIAIA SUS NOMBRES AUNQUE COMO LO VEO MUY COMPLICAJX) PORQUE SON 
DEMASIADOS MEJOR LES DEJO UN AGRADECIMIENTO GENERAL GRACIAS A TODOS 

A LOS PAPÁS DE MIS AMIGOS QUE ME HAN ABIERTO JAN AMABLEMENTE SU HOGAR. Y SU FAMILIA COMPLETA. 
DOÑA WPITA. DOÑA DULCE. DON MEMO. GRACIAS. NUNCA PODER PAGARLES TODAS LAS ATENCIONES Y LAS PALABRAS. 

A USTEDES QUE FORMARON UN ESPACIO CON FONDO Y FORMA EN MI VIDA. 
GRACIAS POR COMPARTIR CONMIGO ALGO MÁS QUE PALABRAS Y SUEÑOS. 
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A MIS MAESTROS OUE ABRIERON LAS PUERTAS DEL SER OUE HOY SOi'. CREYENDO Y ESPERANDO 
SER SU ALUMNO Y TAMBl~N SU AMIGO 

A MI ASESORA MARIA DE JESÚS MENDIOLA Y A MIS SINODl>LES OUE NO TUVE LA FORTUNA DE CONCXEA ANTES, 
POR SU TIEMPO. CONCX:IMIENTO. TALENTO. ATENCIÓN. COMPROMISO Y COMPRENSIÓN. GRACIAS. 

A TODAS LAS PERSONAS OUE FORMAN PARTE DIRECTA E INDIRECTAMENTE EN ESTE TRABAJO. 
A LOS ACTORES DE MI CRÓNICA. PERO PRINCIPALMENTE A "DON PRIMI". POR DEJARME 
LA PUERTA ABIERTA Y COMPARTIRME SUS SUEÑOS Y EXPERIENCIAS 

A LOS Y LAS OUE HAN COMPARTIDO MIS SUEÑOS AUNQUE SEA POR UN MOMENTO. 

A ESO OUE NO. SE COMO ES NI COMO SE LLAMA. NI OUE ES PERO. OUE ME HACE CREER y ESTAR VIVO. 

A LOS LIBROS. A LA MÚSICA. AL CINE. AL ARTE. 

-SI AU3ÜN DIA LEES ESTAS PALABRAS 
A 11.0UE NO LLEGASTE AL LUGllR PRECISO. NI EN EL MOMENTO ADECUADO. PERO.QUE NO PUEDO 
IMAGINAR EL NO HABERTE CONOCIDO. NO SE NECESITAN NOMBRES CUANDO TODO ESTA DICHO ... 
SOi' TU ETERNO AGRADECIDO 

NO. HAY OTRA PALABRA QUE CONOZCA. Y NO ES JUSTIFICACIÓN. 
PERO A TODOS LOS QUE MENCIONE Y A LOS QUE NO. 
A LOS OUE ME FALTARON. A LOS QUE CONOZCO Y A LOS QUE AÜN NO 
PORQUE SON TODOS LOS OUE ESTÁN. PERO NO TODOS LOS OUE SON . 

GRACIAS 

Todo lo que se hoce por amo<. se hcxe m6o 0116 del ben y el mol. 
FAIEDAICH WILHELM Nler=He 
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LA VIDA ES PARA DISFRUTAR. 
POR ELLO ES INÚTIL TRATAR DE ENTENDER LAS COSAS QUE NO HAY QUE ENTENDER: 
NO TRATES DE ENTENDER LAS SONRISAS. LOS BESOS. LAS CARICIAS, LAS PALABRAS. 
SÓLO DISFRUTA TODO Y SERAS MÁS FELIZ .. 
LA VIDA ESTA HECHA DE MOMENTOS ÚNICOS E IRREPETIBLES. 
POR ELLO ES INÚTIL LAMENTAR HABER VIVIDO UNA VIDA SIN ELLOS. 
Y MEJOR COMIENZA A DISFRUTARLOS. 

r> 
JUCJ\ Calos López Grato. 
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INTRODUCCIÓN 

¿QUÉ. POR QUÉ Y PARA QUÉ? 

El ser humano va adoptando costumbres y experiencias de lo que le rodeo; al tiempo que 

se adopto o ese ambiente. en ocasiones desarrollo un instinto aventurero. un deseo de 

e~or en contacto con lo naturaleza. con lo gente. con lo de>::;conoc1do. De saber qué. 

cómo y cuóndo posó. 

Ese es el espintu de un periocltsta. de alguien que amo las letras y que e:;t6 

ansioso de encontrar oigo que pueda contarle a lo gente. entregar o las masas lo que 

está ocurriendo en un lugar que n1 s1qu1era 1mag1noron ex1st1ero. Mostrar a través de los 

letras lo que vive. s1ente y aprende. Y asi como hay h1stonas que cantor. existen formas 

poro contarlos. 

Entre los género:; penodíst1cos encontramos el reportaje. la noto. el articulo. lo 

crónico: uno escoge de que manero quiere e!;.cnbir su 1nformoci6n. Para mi tasi::; de 

t1tuloc16n. seleccioné lo crónico por parecerme el estilo mós libre de expresión. no ton 

rígido y poco personal como el reportaje. o escueto como lo nota. lo crónico se mezclo 

entre los letras del escritor y lo investigación del periodista. 

Carlos Mons1v61s escritor y per1od1sto. considerado por algunos como el cronista de 

lo ciudad de México. tiene su propro definición de lo que es lo crónico: 

~Aecon-:.trucciOn literaria de suce~os o figuras. género o...:.11de el empeño formol domino 

sobre Jos urgencias 1nformativos. Esto implica lo no muy cloro ni seguro diferencio entre 

objetividad y subjetividad. lo que suele traducirse de acuerdo o premisas técnicas: el 

reportaje. por ejemplo. requerida de un tono objetivo. desecho por conveniencia la 
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indiv1dualidod de su::; autores ... En lo crónica. el juego literario usa o discreción la primero 

persona o narro libremente los acontecimientos como vistos y vividos desde lo interioridad 

ajeno. Tradicionalmente ·sin que eso s1gn1f1que ley alguno·. en lo crónico ha privado lo 

recreación de atmósferas y personaje::; sobre lo transmisión de not1c10::; y denuncia::;. 

Parafraseondo lo anterior. probablemente cualquiera tengo la capacidad de 

hacer crónica. Es mó::;. el hecho de contarle o un omtgo lo que nos pasó la noche anterior 

en una fiesta ya es hocer crónico. El sabor. lo sol y p1m1enta para contarlo. mós el interés 

que puedo generar el temo. el cuóndo. dónde y pnncrpalmente el cómo. son los 

elementos que le don vida a uno bueno crónico. 

Ahora bien. debo exponer que la crónico es el género periodístico mós cercano al 

relato /1terano. sin embargo. es necesario señalar que existen algunos d1ferenc1as 

importantes entre ellos. Sobresale el hecho de que 'mientra::; la literatura es flct1cio !:::!· por 

lo tanto. verosim1I (parecido o similar o fo verdad). lo crónica es real. e::;to es. verdadera•.: 

Por lo tonto. desde el escma hterano se narran acontecimiento::; 1mog1narios y 

desde el periodist1co. hechos de lo reohdad. No obstante en ambos es posible utilizar un 

poco de verdad o de ficción. se pueden mezclar los elementos sin que lleguen o perder su 

esencta. 

De lo anterior extraemos que lo imaginación es otro gran herramienta al escribir, al 

observar. al v1v1r: es una herramienta auxiliar tan importante. que se escriben crónicos 

' MONSIVAIS Corlo!> Antologlo de la c16ruco en Mé.roco Méxtc.o p 13 

~ GALINDO Carmen. GALINIX). Mogdo~no y TORRES.MICHUA. Armando Monuol de reobcclOn e 1n\f8Stigoc1Ófl Gulo 

poro al estudiante y al p<ofanon1sto Méiuco p 102. 
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imaginarias. En éstas. se marco uno condición. que <omo género periodlstico- se relacione 

con lo realidad. que use hechos reales: esto es lo que lo diferencio del cuento -que es 

literatura- donde se tratan temas o sucesos imaginarios. 

Dentro de lo crónico 1mog1nana se combinan elementos. técnicos y carocterlsticos 

de lo crónico en general y a esto se le agrego uno sazonada de literatura. En la crónico 

imaginona no se escriben cuento::;. sino crónicos: esto quiere dectr que se escnbe uno 

narración sobre hechos que pudieron ocurnr y que no son necesario o completamente 

creados o partir de lo 1mog1noc16n. como sucede en el cuento. 

REI novelista busco lo creación de un mundo único. irrepetible. el cronista. en 

cambio. asimila todo tipo de lugares comunes. Las crónicas 1mag1nanos son uno 

combinoc1ón de ambos procedimientos~., 

Lo crónico porte de lo realidad; la 1nformoción. los sucesos y los datos que se 

presentan dentro de ella. estón ahí. esperando ser tomados en cuento. Así es como 

logramos creor uno crónico sea o no imaginario. para después considerarla un producto 

l1terano que o la vez es perioclist1co. una aventuro que busco ser publicado. conocido. 

Este trabajo trata de eso. del gusto. del sabor. ·san Juan Nuevo. de las colchas o 

los milagros. Crónica de un pueblo· es lo tesis que realicé como aventurero. como escritor. 

como soñador y como constructor de sueños. éste sueño en si. vole lo peno. 

• VIUOAO. Juon. Tiempo tlonscumdo (m:>nicos 11no9mo11os) MéJuc.o. p. 11 y 12. 
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¿DÓNDE y CÓMO? 

En e~e trabajo. la crónica trotoró de cumplir con lo necesario paro crear. llevar y compartir. 

Palabra a palabro cuento y transmite lo que sucede. con recursos drom6t1cos buscoró 

atropar al lector. Los personajes que no son único y necesariamente los actores humanos. 

creorón ese ambiente. eso atmósfera que te hace sentir como s• estuvieses ah!. Explotar al 

m6ximo todos aquellos elementos que de uno u otro formo se encuentran en la historio 

de esto narroc16n. 

Cado momento. coda detalle. un suspiro. lo que me dijeron los vieJOS. los 

costumbres de los niños. la sonriso de los borrachos o las extraños polabras de uno 

vendedora de dulces: todo es porte de mi crónico. porque eso es uno cr6n1co: el relato de 

lo que me posó. lo que v1vi y sentl: con este texto les quiero llevor a disfrutar un poquito 

de mi aventura por ahl. 

¿Y dónde es ahl? Puede ser cualquier lugor en cualquier momento. pero hoy no. 

hoy es un lugar que cuando llego a mi mente. me llena de sensaciones. olores y sabores. 

Me refiero al singular. bello y típico pueblo de San Juan Nuevo. en el hermoso y 

no menos m1stenoso Michoac6n de Ocompo; este estado se sitúo en el sector centro

occ1dentol de la República Mexicana. limita con Jalisco. GuanaJuOto, Querétoro. Estado de 

Méxrco. Guerrero y Colimo: que ni son menos interesantes. ni menos bellos pero que no 

tuvieron la magia para hechizorme como lo logró el clima. la gente. el lugar mismo. San 

Juan Nuevo. M1choac6n. 

En e=>te estado hal:J de todo: artesanías en madera. metal. cerómica. costumbres 

m1lenarios que algunos pueblos conservan y sobre todo un calor muy humano. que te 

1nv1ta o tratar de conocer un poco m6s de ellos. 
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Es un estodo con mós de 7.700 poblociones. 1moginen todos los secretos que se 

guarden en ellas. historia y culturo que se mezclan para dornos lo que uno quiera tomar: 

batallas en lo Independencia y Revolución. lugar misterioso que se convierte en cuna de 

héroes y de santos. tontas leyendas como pueblos existen. 

Y de todos ellos lpor qué Son Juan Nuevo?. Porque es un pueblo que tiene una 

historia muy interesante. o pesar de ser uno de los mun1c1p1os mós Jóvenes del estado. 

creado como tal en 1950 

Pero. e.cómo y por qué surge este lugar hace ton poco tiempo?. Sucede que todos 

los habitantes provienen de Son Juon Porongcncut1ro. pot10 trasero del votcón Poncutln. 

Los registros 1nd1con que en el año de 1943. poro ser exactos el 20 de febrero. 

este volcón nocla en un paraje cercano al pueblo; pueblo que tuvo que huir con el Señor 

de los Milagros. Mós de tres md personas lo acompañaban. el éxodo y lo creación de 

este pueblo son lo base de m1 crónica. 

Todo eso gente fundó lo que hoy en dio es conocido como Son Juan Nuevo. de 

todas esas h1stonos y de lo que ho!:J se puede ver. sentir. oler. escuchar y demós. les 

robamos un poquito. paro así completar este deseo de jugar o escribir. 

Así después de un buen rato de haber dejado lo escuela. cualquiera tiene lo 

pos1b1hdad de no acordarse de lo que aprendió. pero también dicen que lo que bien se 

aprende Jamós se olvida; el que lo dijo probablemente tenla memoria fotogrófico. 

desafortunadamente yo no alcancé ese don: pero si me tocó un poc.o de ganas y gusto 

por las letras. asl que tal vez mi narración no sea fotogrófica. cuadro a cuadro. tol como 

posó. pero creo que todo fue m6s o menos asl. 
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CAPÍTULO 1 

VIERNES 13 DE SEPTIEMBRE DE 2002. Son Juan. historio. 

No sé si alguno ·vez al madrugar, han visto el amanecer. en el momento en que no estós 

seguro si el sol llego o se va. pero osl se velo el cielo cuando ibo bojando del outobüs en 

Uruopan. El frío despertaba el cuerpo odorm1lodo. una ligero llovizno y el olor a comido 

alertaban a un estómago quejumbroso. yo casi llego. Son Juan. en cam16n. no quedo o 

mós de medio hora. son apenas unos cuónto::. kilómetros. 

La central de autobuses est6 atascado. mujeres. niños. abuelos y hasta gallinos 

hoy por lo:> pasillos. Tal vez. porque moñona es lo ferio del ~Señor de los M1la9roswsonto 

patrono de Son Juan. 

Muchos personas aparecen de lo nado. siguen llegando por doquier. unos con 

productos poro hacer negocio. otros a pagar una manda. algunos m6s vienen por 

compromiso. pero principalmente por fe. 

Pasado un rato me doy cuento que cado diez minutos estón soliendo los camiones, 

de esos que llamamos ~guojoloteros~; van repletos de gente. parecieron sólo uno. todos 

expresan en su rostro cansancio. 

Me sorprende un señor que parece venir de lo sierro. trae aprox1madomente siete 

chamocas que le ayudan a cargar y mover sus cajas: sus costales vomitan la mercancía o 

vender. artesanías de modera: marcos. cruces e im6genes del templo. 

El coas presente me llevo a la taquilla. compro un boleto y busco mi autobús. 

escucho a los boleteros decir que las cuatro lineas de camiones que ven con ese rumbo. 
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de Jicolón o Son Juan y de ohl a Tanc1taro. se estón repartiendo el pasaje: no importa 

donde hayos comprodo el boleto. el hororio o servicio escogido: todos se llevan de todos. 

no se don abasto. 

Son pasados los seis de la tarde y por fin logro colarme en un camión que llevo un 

por de asientos desocupados: el señor de los co~oles ha abarrotado lo porte trasero del 

mismo. aún le falto carga por subir y no hay cabido paro mós: esto estó peor que el 

metro en horas pico. Ahora. el camión porte y el comerciante decide deJOr la mitad de su 

mercando y chalanes ohl. en el anden de lo central. tal vez vengo por ellos mós tarde o 

tal vez ellos se vayan después. no lo sé. 

Cuando salimos de la estación vemos como lo gente se quiere subir. desesperado. 

el conductor materialmente corre. huye. 

Entrando a lo ciudad. nos topamos con un plantón de trObaJOdores afiliados a lo 

CNOP y Mantorch1stosM. clavado!:> frente al paloc10 municipal buscan derrocar o lo 

presidenta municipal: lo panisto Mary Doddoly es acusado de demagogia. y cómo no. si 

es su segundo periodo en el poder; hoce un trienio fue alcaldesa. después. algún 

ponente suyo obtuvo lo pres1denc10: al concluir éste su periodo. Mory se volvió o postular 

y obtuvo por segunda vez. en menos de diez años. lo olcoldia de Uruapon; pero como 

dicen. Men todos lados se cuecen hobasM. aquí algunos le apoyan y otros lo quieren fuero. 

Nunca estó de mós mencionar los problemas politices que existen en todos portes. 

pero ese no es nuestro fin. odemós yo estamos sobre el paseo del MToto LózoroM. como 

muchos nativos del estado. principalmente los indígenas. llaman al ingeniero Lázaro 

(órdenes. oriundo de oqul y presidente de nuestro pots 0116 por los oi'ios treinta. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

12 



Uruopon es uno ciudod hermoso. lleno de imponentes 6rboles. comellones limpios y gente 

muyomable. 

A mi lodo va una señora que no paro de verme. seguromente le parezco extroño 

por los morroles que llevo. no lo sé: pero es tanta su duda. su angustia. que no soporta y 

comienza a lanzarme una pregunto tras otra. 

Esto segura de que voy a la feria de Son Juan igual que ella. ya que después de 

unas palabras introductorios me dice que se llamo Sefenno y que viene de Toluco dos o 

tres veces por año ininterrumpidamente desde hace setenta años: recuerdo que siendo 

una niña su padre ya la trola a visitar lo imagen, a darle gracias al Santo por los favores 

recibidos. eso desde que estaba en el viejo San Juan. -0116 donde nació el volc6n 

Paucutfn. afió donde estaba antes-: 

¿usted conoce el San Juan Viejo? 

No. Jo verdad no. pero yo también vengo o Son Juan Nuevo desde muy pequeño. 

IAhl. y ¿por qué trae todas esas cosas? 

Es que soy estudiante de periodismo y vengo o hacer un trabajo. 

V va o escribir en un periódico. 

No, el trobojo que estoy haciendo es poro mi escuelo. 

Entonces le voy o contar algo. mi familia organiza en semana santo desde 1955 

una peregrinación. y año con año se vienen en bicicleta desde Toluca: en un 

principio sólo venia mi familia. recuerdo que la primero vez fueron catorce 

personas. ahora ya son 647 peregrinos y hasta mujeres llegan i:-doleando a San 

Juan. 

Que bórbotos y úuónto tordan en /legor? 

Uh. pus antes no me acuerdo. pero ahora san como tres dios. se sola el domingo 

de ramos y se llega aqul la madrugada del jue-s. 
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Lo señora no poro de hablar. me platico de toda su familia. en especial de sus nietas que 

también fueron o lo universidad. quiere presentórmelos. Entonces le pregunto si conoc:e 

olgUn lugar donde puedo quedarme. me responde que existe un lugar que se llamo "Lo 

Casa del Peregrino- ahl llego todo lo gente a quedarse y únicamente se tiene que dar 

uno pequeño cooperac16n. "Doña Seferina- dice querer 1nv1torme donde su fom1l1a. pero 

coma no es su casa. prefiere consultarlo primero. 

El camino se ha hecho largo. lo carretera es angosto y sinuoso. y los pehgrosos 

curvas no permiten rebosar lo caravana de peregrinos en bicicleta que va unos corro!; 

delante de nosotros. 

Hasta J1col6n. que es otro pequeño poblado que hoy que atravesar. el trayecto 

hablo sido r6pido. ahora el tiempo !:I el hambre me comienzan o desesperar. Pero !:Iº veo 

lo leyenda en uno gran monto "Peregrino!;. bienvenidos o Son Juan-. e:;tomos o unos 

cuantos metros; lo energía regreso o m1 cuerpo cansado y demacrado por la JOrnoda. 

Por fin piso el suelo de Son Juan. por todos lodos veo gente caminando que 

parecieron hormigos entre las angostos pasillos llenos de mercando. el camión nos 

abandono cerco de los puestos que le 1mp1den avanzar. A pie. caminando entre la gente. 

se don o notar con gran facilidad. personas que vienen de Guerrero. sobresalen por sus 

brazos llenos de Joyos en plato y oro. según ellos de calidad. Sus armaduras de esclavos 

y cadenas bnllan aun con la poco luz que hoy en el cielo. 

Son las siete. no he comido y no sé dónde voy a dormir. pero primero quiero dar 

una vuelto. reconocer el lugar. llenarme de olores y recuerdos. Hoce diez años que no 

venia en tiempos de ferio. aunque oqul. en Son Juan. todo el oi'io es ferio. 
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Cuando bojé del camión perdí o 

Doña Seferina y la verdad es que no 

sabio dónde quedaba "Lo Coso Del 

Peregrino-. ademós estaba ansioso 

por descargar mis bolsos paro 

armarme con m1 cómora y comenzar 

esto historio. 

Antes de buscar dónde dormir. me encontré con un puesto de birria y no pude 

evitar el sonido que mi5 entraños hacían en demanda de alimentos. 

Después de comer un gran plato de chivo guisado y unas cuantas tortillas recién 

hechas o mono. me voy en busco de un lugar paro pasar lo noche. el toquero me dice 

.cómo llegar a ·La Cosa del Peregrino-. pero en el trayecto me encuentro con un par de 

hoteles y pregunto aún sabiendo la respuesta. se que no hay hob1tac1ones d1spon1bles. 

Llevo un buen rato de andar como errante por los calles. no encuentro la dirección 

que me habla dado el taquero. me distrae tanta gente. De repente veo en un portón 

muy vieJO de modera. una cartulina anunciando -baño::; dos "peso". también hay 

regaderos-. me acerco y pregunto s1 tiene donde se pueda quedar uno o descansar. 

atentamente me responde. 

Aqul tenemos un cuarto muy grande con petates y cobijas. donde la gente se 

queda a dormir y si usted quiere. todavfa hay espacio. 

Me invito a pasar por un pasillo oscuro que huele a humedad, después de unos 

pasos veo en el patio unas mujeres preparando el fogón. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

15 



Mi anfitriona dice llamarse Doña Gloria. al subir las escaleras comenta que vive solo con su 

podre. pues enviudó hace un por de años. que su casa es muy grande. porque su marido 

siempre quiso tener un lugar poro comportu con lo gente que viene de tontos portes o ver 

o su santo milagroso. i:sto misión. lo continúo la señora. pidiendo uno cooperación según 

los posibilidades del peregrino. 

Antes de entrar o la hob1toci6n !:::I d6ndose cuento que volteo repetidamente en 

dirección o lo fogata. me explica sin preguntarle nada. -La leña que han prendido serviró 

de fuego paro preparar el malz poro pozole que mañana desde mu!:::I temprano van a 

vender un par de primas mios-. 

Lo neblina provoco que la temperatura descienda en el pueblo; al observar 

detenidamente el cuarto. encuentro un rincón donde creo que pasaré poco frie: un por de 

niños pequeños se me quedan viendo. me pregunto de dónde vendr6n. Antes de 

acercarme a cuestionarlas. Doña Glorio que yo me parece adivino. comenta que esa 

familia viene de Atlacomulco. municipio cercano a Toluca. -De ahl viene mucha gente 

durante estos dios. peregrinos que vienen con fe o por compromiso-. 

Siento mi cuerpo cansado. pero deseo utilizar m1 cómora. sacar algunos fotos: 

arreglo el lugar donde dormiré. me quito los zapatos. parecían asfixiar mis ptes hinchados 

de tanto andar. Al acomodarme en el suelo me dispongo a buscar unos huaraches en mi 

morral. me ataca lo desesperación cuando me doy cuento que en lo bolsa donde guardé 

lo videcx6moro no estó Ja botería recargoble. ni los pilos de lo cómora fotogróñco. Mi 

cabezo retumbo al tiempo que recuerdo la noc:he anterior. parece que veo cómo pongo 

a cargar los botarlas. pero no las empaco. es increlb'8 que me pase esto. ser6 muy dificil 

conseguir lo botarlo de la videcx:6mora. tendré que ir a Uruapan. Moñona puedo 

comprar las botarlas de la cómoro fotogr66co, pero lo videoc6maro me preocupa m6s. 
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Estoy sufriendo por oigo que no puedo soluc::ionor en estos momentos. lo que debo hacer 

es relajarme y disfrutar de lo noche. de los olores que el campo me est6 ofreciendo. 

de::;pués de todo. el dio ha tenido sus olt1bajos; hacer siete horas y medio del Distrito 

Federal a Uruopan cuando deben ser c1nc:o y media; en fin. estar oqul yo es gonanc:10. no 

hay que perder la c:almo por oigo que puede remediarse. 

Lo fiesta grande del pueblo es mañana. así que yo encontraré alguna soluc16n. lo 

único que no podré hacer es videograbar. pero puedo salir y platicar con lo gente. tomar 

un par de fotos. Yo estoy aquí y eso es lo importante. debo disfrutar el lugar. su comido y 

su gente. mis pensamientos se ven interrumpidos cuando Doña Glorio me grito poro 

1nv1torme a comprar mi cena. -est6n vendiendo atole !::I nacatamales. oqul al lodito. 

deberlo bojar o probarlos-. qué necesidad de preocuparme, es hora de recalentar las 

entraños y el corazón. 

Después de cenar y charlar un roto bastante agradable con los vecinos. uno ligero 

llovizno invade el ambiente. el campo se alborota y suelta un agradable olor a tierra 

húmedo. a frescura. a pina. 

Me despido de mis nuevos amigos. prefiero retirarme a descansar. Paro quienes no 

lo sepan en estas regiones no se acostumbraban mucho los atoles como los conocemos. 

estos fueron troldos por gente de otros estados. los de nuez. tamarindo y guayabo ni los 

conodan. 

Pero aquí cocinan el ·atole de grano- que es muy porecido al ·chileatole o 

chilatole- que preparan en H1dolgo. éste es un atole solado. de malz negro. con granos 

de elote. se prepara con crema. queso. salso y limón al gusto del comensal. o si lo prefiere 

puede tomarlo solo. El otro platillo. los nacatamales. son como los tamales. la diferencia 

mós notorio es que llevan m6s carne de cerdo y se preparan con salso de chile guajillo. 
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En el rincón que e::ocogl poro dormir se comienza a trasminar el aguo de lo lluvia. -hoy que 

cambiar de lugar su petate- me ociara Doña Glorio. Después de encontrar un lugar mós 

seco y bien cobijado. me dispongo o descansar. yo no platico con nadie. pues los pocos 

huéspedes que por aquí estón. yo duermen. 

Me cuesto trobaJO conc1l1or el sueño y mós cuando estoy emoc1onodo por lo que 

hice o voy o hacer al dio s1gu1ente. o m1 memoria salta el recuerdo de por qué e5toy aquí: 

apenas hoce un par de meses. en eso época en lo que no ::;abes qué quieres ni qué va::. 

o hacer. e::otuve v1v1endo en Uruopon. hice amigos y hasta un par de novias. pero algo 

que me llenó de 1nqu1etudes fue conocer o Don Primitivo Lemu::;, este señor que con su 

gran muleta de cedro y su pierna 1zqu1erdo ayudada con una prótesis. le dedico sus dios 

completos o las flores. e::; Jardinero. pero también es un gran "relota-historia::.M. pues como 

él dice Mhe vivido tonto y en tonto::; portes". 

Lo pnmero 1mpre::oi6n que me dio es que estaba un poco loco. pero fue uno de sus 

nauac1ones lo que me tiene aquí. su pl6tico sobre San Juan Nuevo y el V1e10. el de 

aquello::; tiempos de los colchas al de hoy. el de los milagros. 

Parece que e::;cucho de nuevo su voz como contad1to. con ese tonillo que lo gente 

de por oqul tiene. sus dientes se asoman o coda palabro. uno::; enormes arrugas le cubren 

la orillo de los ojos. su sombrero est6 roldo y su piel es de un moreno ganado por los 

largas Jornadas de labores bojo los royos del sol; me dice que va poro San Juan. que si 

conozco la h15tona de Son Juan. lo verdad no lo sabía hasta ese momento en que me 

atropó con sus palabras. 

R Alió en donde nació el volcón Paricutln yo vivfo. me acuerdo re bien. cómo se iba lo gente 

espantado. esperando no quedar en una miseria mayor. hablo unos que hulon con lo 

que podian y otros que no se querían ir. no querlon dejar sus parcelas ... que retumbaba 
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lo tierra y que a cada ratito temblaba. que cuando yo se fueron enfriando las lavas, en lo 

iglesia sólo había quedado sin quemarse el nicho donde alguno vez habla estado el 

santo. s1 ese santo que ero el mismo que el de San Juan Nuevo. el Señor de Jos Milagros-. 

Sus relatos me motivaron a realizar esto invest1gac1ón. pero como muchas historias 

cuando se cambia de informante existen algunas d1ferenc1as. aunque al final !>1empre 

llega uno al misma lugar. por eso trate de " m6s alió: retrocedi en el tiempo. hasta las 

épocas en que estas tierras estaban cubiertas por indígenas. que comenzaban a ser 

conquistados. dominados. por el yugo español y lo nueva religión que les imponlon 

David Zovala Alfara alguna vez pórroco de San Juan. escribió un en~ya histónco 

que tituló MAgonfo y éxtasis de un pueblo-. es muy bueno referencia. muchos de los datos 

históricos del pueblo: origen. tradiciones. bailes y fiestas estón compilados en él 

De ahl que nos retornemos hasta los 

siglos XIII l:l XIV. a un lugar en las faldas del 

cerro de Tanc1toro. a unos 20 km de d1~ancio 

rumbo oeste de Uruopan. donde vivían unas 

fom1hos que llamaban o ese lugar -Phantzingo-. 

que en purepecho quiere decir Mllevar o 

encaminar·. ·pensar con lo cabeza-. 

ltenzo do Juc::utacoto. ontaguo mapa da kJ 11DQ116n IOdigeno. 

MEste lugar repleto de verdor que se reflejo en pinos y aguacates. arrullado por el trino de 

los oves y el correr de los riachuelos. fue formando co:-i algunos poblados vecinos. el 

poblado de MPor6tzicutiro- que con el tiempo se convirtió en -Poran9oricutiro-; en la misma 

lengua purepecha significa -tanque de agua situado en un paredón-. 
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Fue en los primeros oños del siglo XVI. después de 1530. cuondo llegaron los franciscanos 

o estos tierras. hubo varios que bojo el orden de Beltr6n Nuño de Guzmón. presidente 

de lo primera audiencia en el estado. llegaron o 

esto provincia. pero su olmo sanguinario se hablo 

encargado de motar o Coltzontzin. Jefe supremo de 

e~a 6reo del pals y segundo de Moctezuma. 

Caltzontzin también había muerto después de ser 

torturado y quemado. pues amaba o su 

pueblo m1chuaco y Jamós lo traicionarla. 

En los 1nvosiones realizadas durante lo Conqui~o. los españoles se dechcoron o 

destruir todo lo que sabio y erala este pueblo. destruyeron años de costumbres y 

creencias. escud6ndose en el ·nombre de Dios-: en todo el pals sucedieron cosos muy 

parecidas. pero en esto región dicen los religiosos. lo Conquisto fue m6s ·espintuar. 

A estos pueblos llegó Fray Juan de Son Miguel. de él se hablan maravillas. siempre 

como protector y benefactor de los indlgenas tarascos y otomies. pero en reohdod fue él 

quien reconquistó lo zona de Uruopan y sus alrededores. su conquisto fue con palabras. 

palabras que convencieron o los indigenos de que su sufrimiento era necesario y hasta 

bueno: su mensaje era dedicado a los indígenas. mismos que se enseñaron bojo su tutela 

a fabricar órganos. rosarios. molinillos y por supuesto a tejer los colches que se oñodirlon 

al nombre que el fraile les habla escogido a los de esta zona. 

Como conquistador espiritual escogió para el poblado un patrono religioso. el 

elegido. San Juan Bautisto: por lo que el pueblo cambió su antiguo nombre por el de San 

Juan Parongaricutiro. al cual se le agregó -de Jos cokhos-. pues se habla con"9rtido en un 

poblodo creodor de colchas que se distribulan en muchas portes del pols !l el extranjero. 
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Asl surge Son Juon Porongoricutiro o Son Juan de los Colchas, hoy conocido también como 

Son Juon Viejo. 

Del origen del ~Señor de los M1logrosw. hay verías versiones. pero lo siguiente es lo 

m6s mencionado por los habitantes del pueblo. dice la leyendo que aquí en el pueblo 

v1vlo un señor de nombre Nico16s Moriche. y que fue él quien recibió el Cn=>to que hoy en 

dio es patrono de este pueblo. 

Se cuento que fue o finales del siglo XVI cuando llegó a San Juan Parangoricut1ro. 

uno persono de humilde condición y raro andar. vendio tres esculturas de Cristo 

Cruc1hcodo. éstas estaban fabricados en medidos reducidos. apenas lo mitad del tamaño 

de uno imagen normal. A ese señor lo hospedaron en casa del señor Nicolós. quien se 

ofreció o comprarle una imagen. ante éste ofrecimiento el artesano no quiso pago alguno 

por el Cristo. 

El comerciante estuvo tres dios hospedado en caso de los Moriche. en ese>s dios no 

probó alimento alguno; no aceptaba nado de lo que le ofreclon. Cuando abandonó lo 

haciendo el patrón lo mando seguir. quienes le siguieron aseguran que desaporec.1ó a lo 

sohdo del pueblo. Esto fue interpretado como una señal y lo gente empezó a odorar lo 

imagen. mismo que fue colocado en el hospital del pueblo. Ese mismo dio Uegó de 

Tz1rosto un padre WA9u~1now bendijo lo imagen y ordenó que se le preparara un nicho 

especial al Cristo. Ero el 14 de septiembre de 1597. 

Para el año de 1605 el santo fue trasladado al templo de Parangaricut1ro. Para ese 

traslado acudieron indlgenas de toda la 1egi6n purépecha. que con la oJegrla que 

caracteriza o su música y a su gente. transformaron eso procesión en una fiesta. fiesta que 

los 1eli9iosos consideraron pagana. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

21 



En ese entonces lo gente entraba contando. tonto en sus dialectos indfgenos como en el 

castellano aprendido o golpes e imposición. Ahora la imagen ero dueño también de 

cantos y de un nuevo apellido. era la fiesta del -señor de los Milagros-. ya que todos le 

atribulan el poder de realizar milagro::; al Cn::;to. 

Todo era fehc1dad. muchos entraban bollando al nuevo templo como homenaje a 

su Santo; otros. andando agradecían los favores. ero lo fe o por lo meno::; as! lo declan los 

frailes. Llegaba gente danzando de todo el pais. les llamaban -ch1eh1mecas-. todos iban 

con ese santo al que le gusto el baile. le gusta la fiesta; dicen que es ahí donde se inicio 

lo tradición de entrar badondo al Sontuano del Señor de los Mdogros. Era otro 14 de 

septiembre. ahora de 1605. 

Lo fama del Señor de los Milagro::; fue 

aumentando. se le pedio su 1nterces16n en los 

problemas del pueblo. cuando brotaban 

epidemias. o los lluvias causaban desastres. sin 

dejar de lodo los favores personales de los 

cre!::lentes Al poso del tiempo Son Juan 

Porangoricutiro fue creciendo !::I su fiesta 

patronal cado vez fue m6s nombrada !::I visitada. 

A la fano llegaban personas de muchos partes. personas que transformaron lo 

tradición reh9ioso en dios de v1olencia. robos y dem6s excesos. Robos que hoy en dio 

continúan. puE:<::. hoy tanto gente. que entre los tumultos de fe y penitencia. es f6cil 

aprovecharse de los descuidados. 

La tradición dice que este patrono es oparec1do. un aparecido muy peculiar; según 

relatos indlgenas. est6 escrito en actos redactados por agustinos y algunos otros testigos 
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que lo escultura no es obro humana; el color de lo madero y de los pinturas utilizadas es 

extraordinario y peculiar. odemós. su estatura no tiene los medidos acostumbrados y si 

bien sueno ilógico. su cabellera parece real. t"sta. dicen los devotos. en muchos ocasiones 

ha sido recortado en sus puntos paro llevarlas consigo como instrumento de curación y o 

pesar de ello. cuentan que su cabellera nunca ha d1sminu1do. en cambio. lo imagen ha 

aumentado en tamaño. al mismo tiempo que su cruz. Fe. imoginoc16n o leyendo. el Señor 

de loo;. Mtlogros es el olmo. sostén y esqueleto de este pueblo. 

A e::;to imagen. le gusto tonto lo fiesta. lo mUsico y lo celebración. que hay uno 

leyenda que lo justifico: ~cuentan que uno vez un obispo de Zamora veía aquellas fiestas 

como actos 1dólotros y por eso prohibió o lo gente entrar bailando al templo. Entonces un 

dio dicho obispo cuando se trasladaba de Zamora -sede del Obispado- o San Juan 

Parongoricutiro se fracturó uno pierna. fue atendido en el Hospital de Paracho y se le 

aconsejó que no VIOJOSG. pero él comprendió que era uno señal de la imagen adorada 

por el pueblo y llegó hasta Son Juan Parongaricutiro. a pesar de sus dolencias y ayudado 

por algunos personas bailó desde la puerto de entrada hasta el altor. donde. se 

recuperó de su lesiónw; lo anterior me lo contó Don Primitivo Lemus hace algunos meses. 

verdad o fontosio. o lo gente le gu-:.to entrar bailando. 

Durante los fiestas de San Juan Porongoncutiro había destacamentos del ejército 

que acudion o vigilar lo población. pues la violencia y el crimen dominaban aquellos 

fest1v1dodes. Pero como todo. llego el momento en que se debe evolucionar o morir. 

Y así fue. a pnncipios de febrero de 1943 comenzaron o registrarse pequeños 

temblores. lo gente estaba asustado. y no sólo lo de Son Juan. a unos kH6metros estaba 

el pueblo del Paricutln. lugar en el que los geólogos dedan. iba o nacer un volcán, que 

esa era lo causa de que temblara tonto: la gente seguro con sus costumbres. no dejaban 

de trabajar esas tierras que tanto aguacate y durazno daban. 
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Hasta que el s6bado 20 de febrera de 1943, en esas tierras. de ·Lo Joyita de QuetzochoM 

muy cercenas al Paricutln. estaba trabajando D1onisio Pulido. su esposa Paulo Galvón y su 

único hijo Crescencio Pulido: sin saberlo se convirtieron en Jos primeros en ver cómo la tierra 

se abría y dejaba paso libre a uno humareda. o nubes de polvo que solían de las 

entraños de lo tierra. Ese fenómeno ero ton desconocido para ellos: que. cuando se 

dieron cuento. aquello se conv1rt16 en fuego. piedra-:. y grande~ grieto-:. que lo~ 

separaban. estaban aterrorizados. y aunque no lo sablan. en esos momentos e5tabo 

naciendo el vok6n Poncutln. 

Hubo gente que vio después cómo solía humo en los terrenos cercanos al pueblo 

del Poncutin: en Son Juan. muchos tenían miedo a pesar de e~ar leJOS. no sablan como les 

afectaría lo que estaba posando, adem6s lo tierra empezaba a cubrirse. primero poco y 

después mós. de uno pequeño copa de arena. mismo que exhalaba el ahora volcón. 

Los recuerdos de lo gente son confusas: yo que unos dicen que no murió nadie y 

otros dicen que fueron muchos los muertos. tal vez no concuerden en números. pero oigo 

es seguro. lo gente debía huir. dejar todo: los animales no tendrlon que comer. lo tierra 

e~oba contom1noda. no se podría cultivar. ¿qué podrían esperar los pobladores? 

Paricutín. su puebla. habla quedado sepultado. bojo un vok6n. 

Los rlos de lava no se detenían. segulon 

avanzando hacia Son Juan. El lmico remedio poro 

ello!> ero dejar el pueblo. los tres kilómetros que los 

distanciaban de donde naciera el volc6n se velan 

d1sm1nu1dos. eran tragados por lo destrucción que 

ocasionaba este fenómeno geológico. 

Vato dlllnm-*>cW -*iln~.atdmdmSan 
Juon Po1onooncutuo 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

24 



Los sismos se sentlan ha~o Toluco. geólogos y topógrafos de la capital llegaban o 

investigar. buscaban solucione::.. ¿qué se debla hacer? En Son Juan. la construcción de la 

capilla estaba inconclu:>a. lo gente $0 habla puesto de acuerdo. -no soldrían. ni sacarlan 

de ahl al Señor de los Milagros-. Necios en su creencia. se refugiaban argumentando que 

estaba llegando demasiada gente con quienes estaban ganando dinero. 51 no se 

dedicaban a lo industria de los telares haciendo colchas. o o la ~1embro: vivirlan del 

turismo. pero no sabían que no iba a ser asi. 

En los archivos de Son Juan Nuevo estó escnto que poro el 3 de moyo de 1944 lo 

Javo que orro1oba el volcán llegó a las orillos del pueblo. cubriendo el panteón. Para el 10 

de moyo. se decidió dejar el 

pueblo. iniciaban el éxodo: después 

de m6s de cuatrocientos años de 

vivir ohl. la gente se rehusaba. no 

querlon abandonar el pueblo: pero 

lo lava estaba invadiendo Son Juan, 

lo única solución ero huir o morir. 

Mós de dos mil habitantes iniciaban ese incierto peregnnar. con su santo al frente 

del pueblo. eran guiados por el obispo auxiliar de Zamora. Salvador Martlnez Silva: salían 

del pueblo. maldiciendo algunos. con esperanza otros. el comino ero largo y tendrlon que 

descansar un por de veces. 

El cansancio. la tristeza y los pesados bultos eran otros elementos que servlan de 

pretexto para realizar estas pausas en su huida. era muy dificil voltear y observar el lugar 

que tanto les habla dado y que hoy quedaba bajo casi ochenta centímetros de arena. 

arena expulsada del lugar por los rlos de roca fundida y fuego que sepultarlan al pueblo. 
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El 11 de moyo de 1944 los peregrinos despertaban en Angahuan. tenlan lo esperanzo de 

que todo hubiese sido un mal sueño: pero esta vez. no seria osl. Celebraron miso. al 

finalizar. lo jornada reiniciaba. tenlan que andar 33 kilómetros para llegar o Uruapon 

conocido como -ia perla del Cupotitz10-: de fondo sólo se veían los colores que el fuego 

dejaba o su poso. 

Eso noche se quedotion en la parroquia 

de Son Francisco. último parado antes de partir 

o un lugar conocido como -Tz1ndio o Hacienda 

de los ConeJOS-. hablan acordado tanto 

outondodes ofic1oles como ecles16st1cos que ese 

ero el lugar donde renoceria su pueblo. 

Al tercer dio. su destino final. estaba 

Unicamente a diez kilómetros: cansonc10. miedo 

y corazones que gritaban pidiendo por su 

gente. ero lo único que se oia ~ velo en ése 

último tramo. era med1odia cuando por fin 

llegaron a -Ahuonitzaro. agua de conejo. ex -

haciendo de los conejos. o vallecito donde nace 

el aguo-

Paro unos era un alivio. para otros una gran tristeza, se encontraban desolados. 

con los manos vados y un porvenir dudoso. pero eso no importaba demasiado. se sentlan 

protegidos bajo el monto de su santo patrón. Su imagen fue depositada en una viejo 

troje abandonada: ah!. en Tzindio su corazón. su fe. su fuerza. los hace renacer. Es ese 

momento donde comienzo la historia de San Juan Nuevo Parongaricutiro. ha dejado de 

ser San Juan de las Colchas. su destino es otro. 
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Hoy algunos que piensan. que de no haber 

sido por el nacimiento del volcón su pueblo 

seguirla siendo un pueblo y nada m6s. y que 

fue como consecuencia de este suceso que 

sus costumbres y sus leyendas de m6s de 

cuatrocientos años se dieron o conocer muy 

leJOS del óreo tarasco o del mismo e5tado de 

Michoac6n de Ocampo. la toe ha 05.Cflta en la foto n~ do Julio do 1944 

Los colchas ahora se dejaban de hacer. pero los milagros comenzaban. el patrono 

del pueblo y la vlfgen del hospital o lo que los nativos tarascos de esto zona llaman 

MNana HuoriR. se encargarían de reconstruir el pueblo. pero Uómo? 

El gobierno les ayudó transportando del viejo San Juan las cosas de modero que 

habían logrado salvarse. mientras tonto mucho gente dormlo en tiendas de compoño: 

apenas poco después se comenzaba la construcción de la iglesia que segUn las 

dimensiones del proyecto. habia personas que se confundlon y preguntaban. si se estaba 

diseñando lo que serla una catedral. 

Éste pueblo se hizo de tabiques de 

barro rojo que los pobladores aprendieron o 

fabncor aquf; construían en los terrenos que el 

gobierno les había asignado. La gente que 

aqul llegó encontró trabajo: la mano de obra y 

los aserraderos dorlan de comer a este pueblo 

durante los siguientes décadas. 
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Lo fe y el coraje les regolobon uno segunda oportunidad. este es Son Juan Nuevo. 

El aullido de un CO!:JOte me enchina el cuero. creo que es mejor dejar de pensar !:J 

dormir. que moñona es la fresto. mañana hay mucho que hacer. moñona. mañana. 

Son Juon Potongoncutuo. hoy. ~n Juan N~o PDfongaucutuo. hoy. 
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CAPITULO 11 

SÁBADO 14 DE SEPTIEMBRE DE 2002. Son Juon. c=tumbreo. col0<es. 

Despertar en Son Juan es oigo bien sabroso. despiertas con los cinco sentidos casi o lo 

vez. primero oyes el trinar de muchos aves. cantos de jilguero. golondrino y no sé cuóntos 

pójoros m6s: entonces. obres los ojos y al ver hacia lo ventano te das cuento que ésto 

parece tener una delgado copa de hielo. se noto que en la noche hizo mucho frío. Te 

acercas o la ventano y al voltear hacia el pueblo. puedes ver como una ligera neblina 

cubre los calles. el olor o humo alerto o tu nariz. es modero quemado que utilizan poro 

calentar agua o las grande::;. ollas de comida que servirán poro lo vendimio del dio. 

Salgo a respirar este aire fresco que hace tanto no encontraba; con fo playerito 

que traigo siento que el fria entra hasta mis huesos. pero es oigo delicioso. veo a unos 

vecinos vendiendo café de olla. atoles y no sé que m6s. no tengo hambre. pero ese 

delicioso aromo a chocolate calient1to. animar6 con mayor alegria m1 cuerpo que ahora 

ya no est6 agotado. 

Aquí en el estado se producen muchas 

cosos. en esto zona principalmente se 

proceso lo caño poro hacer -chorando-. 

que es una bebida alcoh61rco de atto 

graduación y bajo costo en los 

presentaciones que comúnmente se 

conocen: pero como imagino. muchos no 

soben que la Chorando es un tipo de 

ron. hoy botellas que cuestan varios 
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cientos de pesos. pero eso se debe al proceso y el añejamiento. Lo anterior sale o 

colación porque el choc:olotito que me estoy tomando es de uno fóbrico que se encuentro 

en Uruopan. lo chocolatera Moctezumo. que es fuente de empleos desde hace varios 

generaciones y paro quienes no hayan probado estas delicias. en verdad se estón 

perdiendo de lo bueno que se hace en este paf s. 

Así como siembran cacao. para procesarlo y crear el chocolate en múltiples 

presentaciones. también se siembra café que al igual que el cacao. es procesado aquí: 

otro producto importante de lo zona es el aguacate. aunque gran porte de la producción 

es poro exportación. 

El clima. factor importante para el cultivo y que en estos terruños es ton agradable. 

permite que se produzca mucha flor de invernadero. que se va de aqul o toda la 

república y a otros paises; principalmente la flor que es conocido como ove del paralso. 

cloro. sin olvidar el tabaco y el ron de coño que ya hablamos mencionado. Todo esto me 

lo había platicado un chofer que se dedico a llevar fruta de oqul !:I pueblas cercanos. o lo 

central de abastos de la ciudad de Mé>aco y que me encontré hace un por de semanas. 

Es 1ncrelble que el sabor y olor del chocolate hoyo traldo a mi memoria los 

recuerdos de esos plót1cas can don Chrnto. el chofer. Después de recalentar los ónimos y 

los esperanzas hoy que continuar con la jornada inconcluso. siendo sóbodo catorce de 

septiembre. lo fiesta grande comienzo y va o acabar dentro de unos quince dios. porque 

como muchos sobiemos. México es un pals de ceJebraciones y en cualquier coso 

encontramos pretexto paro bc::llilor. cantar y tomar al ritmo de lo música. 

He conseguido botarlas poro lo camera fotogr6fíca !! lo grabadora. se me ha 

hecho tarde. ver tanta gente en las col&es me lo confirmo. hoce un roto se oyeron los 

campanas de lo iglesia repiqueteando. haciendo el llamado o misa de mediodlo. 
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Muchachos con sus enaguas de colores brillantes se dirigen al templo, en muchos pueblos 

de México los ferias o fe!itividodes del lugar van de lo mono de la religión. que en 

Semana Santo. que Dio de Muertos. Navidad. lo Guadolupono. y tantos fiestas m6s. San 

Juan no es la excepción. aporte. hoy es el 405 aniversario del arribo de esta imagen del 

Cristo Crucificado al pueblo de Son Juan. moñona celebran el inicio de lo Independencia y 

el lunes hobró un desfile con las escuelas del pueblo. 

Por lo que veo. aquí todo el año es fiesta. avanzo o poso lento pues hay tanto 

gente que no sabes o dónde vas. la mutt1tud te llevo. o un lado y al otro. los vendedores 

se abalanzan sobre la gente que da posos casi como tortugas: playeras. servilletas e 

im6genes posan ton cerco de los ro5tros de las personas que llega uno o pensar que 

est6n hechizados y que vuelan solos. Los olores se mezclan y confunden. llegan a revolver 

el estómago. Los aromas de un inmenso pasillo con pue~os de comida. de los dulces 

frescos. fragancias de pozole y churipo. de mole y come seco. del humor de lo gente que 

viene caminando desde muy lejos y de los pocos perfumados que llegan de lugares aún 

mós distantes. el olfato confunde al estómago y a los emociones 

Me dejo llevar por lo multitud y me doy 

cuento que el destino final como en todos estos -

dios. es la iglesia. ohl no cabe un alma extra. 

pero lo fe. lo necesidad de pagar uno mondo 

o pedir un favor. los hoce entrar ·a fuerzas-; 

apretones poro unos. agasajados poro los que 

se aprovechan. regaños e insultos poro otros: 

no puedo evitar ver o un señor que con 

palabras fuertes y rimbombantes regaño o todo uno horda de viejitas "golpesdepecho". 

que entran al santuario como él lo llama. con sombrero. no puede perdonarles fa falto de 

respeto. se siente tan ofendido por el accionar de las mujeres que recurre o los 
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improperios paro que le hagan coso y se despojen del sombrero que les venia 

protegiendo de los royos del sol que. oqul dentro. no hoy. 

La iglesia es enorme. lo cúpula central est6 como a quince o mós metros de altura. 

todas los paredes son blancos con adornos dorados: quicios y figuras brillan con la luz que 

entro por los ventanales que se encuentran en lo alto de lo con5trucci6n. Unos metros 

abajo hay unos enormes vitrales con figuras "religiosas grabadas en colores por donde 

entra mós luz. 

Las cüpulas que existen aislados de la central están adornados con figuras 

geométricas que forman cuadros y tnóngulos. todas bañadas en chopa de oro. del centro 

de los mismas se desprenden unos enormes candelabros de cristal o vidrto. iluminados con 

focos. A lo altura en que comienzan los cúpulas hay uno pequeña marquesina de 

cemento gris que salto a la vista por no mezclarse con 105 otros colores y figuras o pesar 

de encontrarse sobre una franjo de unos quince centlmetros de espesor con grabados en 

color oro. 

Cúpula cent•ol. visto 1nteno1. 

'~--'·< """".., 
. ,. .. 

C~ central. vasto -'-K>f. 
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Por fuera los cópulas son distintas. vestidos con pequeños azulejos azules y amarillos. 

pierden la elegancia interior poro convertirse en un articulo m6s colorido. mós de lo gente 

del pueblo. En el exterior la i9Jes1a parece otra. toda en ladrillo rojo. con los estructuras de 

las cúpulas y las torres del campanario de color ro!>O pastel. 

A pesar de que cuento con una entrada frontal principal. hoy dos mós en los 

costados que en estos fechas apenas son suficientes para los visitantes. en lo alto de éstos 

hay unos murales donde se explica brevemente la llegado del santo patrono al pueblo y 

de su éxodo cuando lo explosión del Paricutln. En la porte superior de lo entrado princtpal 

se encuentro el órgano con el que acompañan los c6nticos. en esto 6reo también se 

colocan los estudiantinos poro musicohzar los celebrociones. 

Enormes pilotes se erigen dentro de toda 

la construcción, son los que sostienen el techo de 

lo iglesia. parecieron enormes brazos blancos con 

sus brazaletes de oro. Aunque estos soportes 

estón rodeados de unos de menores 

dimensiones. estos últimos forman unos arcos que 

le don mayor elegancia al interior de lo iglesia. 

El altor estó construido en mármol color gris. roc:leodo por unas columnas cilíndricas 

del mismo material: en Jo porte más alta se encuentra en una caja de cristal lo imagen del 

Señor de los Milagros: ésto óreo es muy a-....cura o pesar de que en tcx:Ja Ja iglesia ha~ 

ventanales. hasta pareciera otro lug'='r. 

Aunque no es como los viejos iglesias. que se caracterizan por su estHo barroco 

lleno de figuros. es admirable: su sencillez y amplitud la hocen diferente y también 

original. Je dan cierta hermosura. uno hermosura simpJe. 
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Después de admirar la i9lesio que parece catedral por sus proporciones. me dispongo o 

buscar un lugarcito entre lo gente; todo mundo estó de pie y apenas puede uno 

encontrar un espacio donde quedarse de pie: es increlble oír los cientos. no. las miles de 

gargantas rezando y cantando al unisono. 

Unos personas señalan que vino el obispo a oficiar la misa. por eso hoy m6s gente 

intentando entrar. Ha~a pareciera en lugar de bendición. un cast1go: algunos personas se 

desmayan por el color. lo presión o porque no soportan estor entre tonta "raza~ 

Tengo esperanzas de ver cómo entran bailando a lo iglesia pero es imposible. no 

hoy por dónde. de repente me doy cuenta que no hay bancas en toda lo iglesia las han 

quitado paro que lo gente tenga un acceso mós libre y cómodo. y oün os! no cabe una 

sola aguja m6s. 

No es ton importante lo que dice el obispo. es increíble y de mejor gusto ver los 

rostros. los movimientos. las mirados de tantos personas. de tamaños !:l reacciones 

diferentes 

5190 con la vista a un par de personas que empiezan o dividir. a abrir Ja multitud. 

forman uno cruz y no entiendo por qué lo hacen. hasta que de una orilla salen unos 

rehg1osos y c::om1enzon o dar lo hostia. 

mós de veinte personas estón haciendo 

lo mismo. porec1ero que no se dan 

abasto. hoy quienes ciertamente lo 

toman con fe. otros para quedar bien 

con lo familia. los amigos o lo parejo y 

unos pcx:os por simple borregada. 

Oblegau6n.~ .. obmMgada.Glr'lmllm......,no 34 
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Yo sólo estoy tratando de entender y sentir lo que mucha~ de los personas que est6n 

oqul desprenden, tonto es mi intención de observar. que no escucho lo que dicen. pero si 

noto sus reacciones: a unos diez personas de donde estoy parado veo como una señora 

le pega o un niño de seis años. éste. se ha onnado en los pantalones. seguramente les 

avisó. pero nadie quiso llevarlo: el anciano que hablo peleado con los señoras ahora se 

enjugo los ojos. su fe y devoción han de ser muy grandes 

Atrós de mi un señor le comento a otro que él comenzó o caminar después de 

hacer su comprom1so con esta imagen y que cado año viene de-:.de Torreón a dar gracias; 

otros mós estón filmando la misa desde que 

llegué. hoy quienes se besan. se abrazan o 

can una mirada se dicen lo que se tienen que 

decir. Salgo de m1 ensimismamiento cuando 

de repente siento cómo la gente me estó 

sacando del templo. todos gritan que no 

empujen. pero después de una misa de dos 

horas también muchos quieren huir. 

Estoy sudado. apachurrado y hasta medio adormilado. :>algo y el sol en todo su 

apogeo me deslumbro cual vil vamp1razo. El aire se siente fresco. adentro parecía que el 

oxigeno comenzaba a agotarse. 

De este lado de la iglesia se repite el espectóculo de ayer por la tarde. un grupo 

de danzantes queman incienso al tiempo que con grandes tambores Uenan de música 

preh1sp6n1ca el ambiente. su vestimenta de taparrabos y pecheras de colores verdes. 

azules y rojos brillan con el reflejo del sol y los bordes de color dorado dan un fulgor que 

pareciera un metal precioso de verdad. 
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Portan estandartes con im69enes religioso~ por el 

frente. por detr6s en letras bordadas indican el 

lugar del que provienen y el total de viajes que 

han realizado año con año para bailar aqul en 

San Juan: son dos grupos. uno viene de Son Juan 

de los Lagos. el otro del Distrito Federal. de al/6 

por el Ajusco. parecen dirigirse o la entrado 

pnncipol de lo iglesia. 

Cuando lo miso finalizó el santuario se quedó vado y ahora si es posible entrarle o 

Son Juan bailando. Hay niños pequeños cargando incensarios. me quiero acercar o ellos 

para que me platiquen s.us emociones. su sentir. pero me hoce a un lado de forma 

grosero !:I arrogante un tipo de unos cuarenta años. parece ser quien dinge o los 

danzantes. apenas logro escuchar que me dice -yo vamos a entrar-. 

Y lo función inicia con el sonido de un 

caracol enorme. seguido por unos 

tomborzazos que se hocen acompañar de los 

cascabeles que llevan en tobillos !:f muñecos 

quienes van o bailar. El grupo es numeroso !:I 

no me quedo de otro que hacerme o un lodo 

y tratarles de sacar una foto. 

Entiole o Son Juon bo.k>ndo 

Al Señor de los Milagros le gusto ver o lo gente bailar. tonto. que mucha gente 

afirmo que antes de que estuviera la igJesio en el nuevo Son Juan. guardaban sus 

1m69enes en un Viejo granero de modero. ahl fuera de dio o de noche. pero 

especialmente cuando no hablo nadie. se ofan pisadas y ruidos de danzantes. dicen que 

eran porque el señor quedo sus baiiles. su fiesta. es un santo milagroso y pochanguero. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

36 



Absorto en estos pensamientos salgo de 

lo iglesia nuevamente. de este lodo 

también hay un grupo de danzantes 

pero al parecer ellos ya entraron el dio 

de ayer. Comino sin saber qué hacer. el 

calor comienzo o quemar lo piel y busco 

la sombro. 

Al lodo del portón por donde sol!. hoy uno re10 en lo que un grupo de personas 

se recargan paro ver oigo que no d1st1n90. al acercarme puedo distinguir con claridad. es 

una enorme moqueta en la que se explica. de manero litoral lo que sufnó este pueblo; de 

un lado se encuentra un volcón y una vieja 19lesia. del otro lo que parece ser el nuevo 

Son Juan y en medio unas ftguras que señalan la lucha del bien y el mol. un por de 

6ngeles en contra de un diablito barrigón. alguien dice que lo m6quina funciona con una 

moneda de cinco pesos. una joven parejo dispone su monedo y comienzo lo acción. 

Se oye uno voz que proviene de unos viejos altavoces. dice oigo que no se 

entiende muy bien. hasta que trato de poner más atención. esc:ucho "'fue en 1943 cuando 

el volcán nació"'. de repente del volcón sale uno llomorodo que bien podrlo quemar o 

alguno de los que ven la representación. unos pequeños muñecos o bordo de uno 

plataforma que más bien parece un tren etéctdco simbolizan lo huida de un pueblo al 

otro. 

Por los altoparlantes se esc:ucha lo voz que no se entiende. de repente toc:Jo se 

vuelve a quedar quieto y en sitencio, hasta que una señora gnto diciendo: -1 cómo puede 

ser que no tengan cuidado de que lo maqueta funcione bten. no salió el diablito 

bailando y los muñecos que antes explicaban la construccl6n de lo nueva f'.X)rrcx:¡uio no 
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tienen cabezal-. sus reclamos eran tan fuertes. sus protestas tan enérgicas que un p6rroco 

fue o ver lo que ocurría y decidí retirarme. 

De lo 1gles10 sale una largo fila que le da vuelta o uno de sus torres. es paro 

poder acercarse al nicho donde est6 lo imagen venerada. decido formarme. quiero oír y 

ver lo que la gente hace. de repente un muchacho que va delante de mí me pregunta lo 

hora y comienzo lo platica. 

Es de Tabasco. pero en uno de sus aventuras decidió enrolarse al ejército. donde 

aprendió o manejar armas y camiones pesados mientras estaba en Jalisco. lugar que 

dejó paro irse al Distrito Federal. Vive en Tep1to y su patrón lo ha traldo pues también 

pertenece a un grupo de danzantes que viene año con año. es un poco hablador y 

comienza a fastidiarme. pues ahora me presume que acaba de conocer a unos MnarcosM. 

que al enterarse de sus habilidades lo quieren contratar de segundad. 

Puede ser verdad. pero no hay que alardear tanto. en este estado hay mucha 

gente que se dedica al narcotráfico. siembran marihuana: adem6s si alguien le escucho 

hablar de m6s. bien puede que ni siquiera regrese al barrio bravo de Tepito y que 

tampoco se quede a trabajar por acó. 

Decido ponerle menos atención cuando veo que un señor de unos cuarenta años 

se mete como si nado en lo fila. estó lejos de mí, pero alcanzo a percibir la reacción de la 

señora que ha sido afectada directamente. ella ~ trata de reclamar y él se justifico 

d1c1éndole que estón en la iglesia: la fe. la ignorancia o ambas provc:xan que la señora se 

quede cabizbajo y no diga nada. En ese momento el truhón comienza o contar en un 

tono muy desafinado algunos himnos religiosos que hacen que tcx::lo mundo voltee. Es 

dificil ignorarlo y mós dificil ignorar lo que de él dicen. 
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Es increlble que lleve uno hora formado esperando ver cómo se comporto lo gente. 

aunque un poco decepcionado. me doy cuento que yo estoy cerco del lugar donde se 

reduce el paso. Lo gente poco dice. ~lo relata en sus rostros un cansancio contagioso, 

han estado tonto tiempo de pie. 

Hoy algunos personas que tomados de los manos hacen una barrera poro que 

los mós bribones no se metan e:;:tón uniformados con playeros azules y una gorro del 

mismo color. En lo fila se oyen voces de protesta. estón indignados. llevan demasiado 

tiempo formado::;, paro cualqu1era es injusto ver cómo algunos s1nverguenzas adelantan 

lugares invadiendo la filo: los que protegen la hilera. 

Me diriJO o una de ellos esperando sean oriundos y me cuenten algo interesante. 

Paro mi sorpresa vienen del Distrito Federal y Ecatepec. son uno de varios grupos que año 

con año vienen en peregnnac16n de tierras aztecas a tierras tarascos. 

De lo mucho que platican me atrae saber 

que cuando se comenzó o construir la 19les1a. en 

e~a época en que la gente que venia se 

preguntaba s1 esa obro serlo uno catedral. una 

baslhco. El pueblo necesitaba mucho ayuda: el 

proyecto era de enormes d1mens1ones y 

necesitaba de cantidades iguales de dinero. en 

ese entonces el costo ascendlo a más de 250 mil 

pesos. suma que no tenla ni el pueblo, ni el 

obispado que habla autorizado el proyecto y era 

dinero que el gobierno no les iba a dar. 

Su costo DflQNk>I fu. d9 250 md ~· 
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En ese entonces y hasta 1997 el podre mediador y visionario de este pueblo Alberto 

Moro. querido por muchos por su trabajo y su cariño o la gente. velo de qué manera 

logrorlan su cometido. En los años cincuentas obtener tontos recursos era muy d1flcd y 

muchos personas que habían conocido al santo en el Son Juan Viejo ahora lo buscaban. 

algunos de ellos. que se hablan visto favorecidos. donaban cantidades de hasta JO mil 

pesos. pero hubo otros que lo que hicieron fue organizar peregrinoc1ones desde lo 

capital. Asi surgieron varios de los grupos que hasta el dio de hoy se encargan de v1gdor 

y ayudar en estas celebrac1ones. 

Cada vez estoy mós cerco. a unos cuantos e!ieolones se escucho el llanto de 

mu1ere'.'.> y niños. rezos que se confunden y gente que se avienta. Todos desean tocar el 

cristal que los separo de lo imagen que 

admiran. es un espectóculo menos que 

grotesco; la gente soca o flote todas sus 

emociones. alegria. llanto. desesperación. 

res1gnac16n; yo buscaba las reocciones de 

la gente. pero no lo soporto. do escalofrfos. 

Trata de huir del recinto. han sido 

demasiados imógenes para tan poco AMatdeemcx~o-,::.ctac'"*>:QfatOKo~cm 
1m6Qeoe~ 

tiempo. estoy saturado. 

Corro hacia la explanada donde se 

levanta apuntando al cielo el castillo de 

cohetes que por la noche iluminar6 las alturas 

de colores y olores. 
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A unos cien metros est6 el H. Ayuntamiento. edificio que como muchos del estado tienen 

en su fachado amplios orcos de tabique. Con el plús de estos fechas. pues los llenan con 

innumerables arreglos en verde. blanco y rojo 

Ed1l1c10 dol .. i. Ayuntomt0nlo de Son Juan Nuovo 

Comienzo a caminar por sus pasillos. a lo lejos 

alcanzo a olr los gntos de los marchantes 

ofreciendo sus productos. pero no me distraen a 

pesar de sus ocurrentes frases poro lograr vender 

mós. Mi vista est6 concentrada en el último postllo 

del edificio. alll se montan exposiciones. pero hoy 

tonta gente que se ha acondicionado para que 

puedan dormir en ese lugar. 

La expos1c16n que estos dios engalanarlo el recinto ahora est6 fuera. al aire libre. 

muestra a las reinos y princesas de la ferio. JOVencitos que en tlp1cos vestidos regionales 

lucen Jo meJOr de sus sonrisos en preciosos caballos percherones. propiedad de un 

ganadero de la región. 

El sol brilla en lo alto y por raro que perezco comienzo a llover. antes de que 

arrecie me diriJO al pasillo de comida pues mi estómago me lo comienzo a exigir; dentro 

de lo gran variedad que puedo saborear me topo con puestos de teda. pero sobresolen 

los que ofrecen corn1tas. alimento originario del estado. 

Hoy locales con quesos frescas y otros con pozole. cloro que aqul tienen lo 

peculiaridad de hacerlo rojo. con carne de pollo y cerdo. odem6s de·que le agregan en 

vez de lechuga. col y como salso especial si se desea m6s picoso. una combinación de 

cebollas y chile per6n (manzano) finamente picados en caldillo de vinagre y limón. 
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En otros. lo carne seco como le llaman o lo cecino. se frie poro acompañar uno gran tortilla 

de molz recién hecha: también venden churipo. que es un platillo parecido al mole de olla 

pero con carne de res. cerdo y cornero revueltas. algunos le ponen hasta gallino; 

barbacoa que no es como lo conocemos. 

pues lo carne es ligeramente enchilada. igual 

el con:;omé. lo preparan con chile guajillo y 

de mato. como le llaman al chile de 6rbol 

seco. Mole rojo dulce y menudo o poncita se 

ofrecen en otros locales y algunos pequeños 

puestos estón repletos de lo que vendrlo 

siendo lo Michooc6n fost - food. Puestos y m61. puestos do M1chooc60 fo1.t·food 

En estos últimos prevalecen los corundos que son bolos de maso parecidos o los 

tamales. se les pone salso rojo y se envuelven en hOJO de molz. ademós se sirven con 

crema. queso y hasta carne; los uchepos que son tamales de elote: lo morisqueta que es 

arroz blanco hervido con frijoles caldosos. salso rojo. queso y crema o las enchilod•tas de 

salso guajillo acompañados por una pieza de pollo y los yo mencionados nacatamales 

que no son otro coso que los tamales que conocemos. aunque en un puesto V1 que los 

preparan con carne de puerco y mole o salsa rOJO. 

M1 elección. unos enchilados. me sirven en un plato de borro una orden de tres con 

todo: los rellenan de zanahoria y papo cocido. aunque el primer paso es posar lo tortilla 

por la olla donde estó la salso y comenzarlos a frelr. les ponen la verdura y las doblan. Lo 

marchante me do a elegir pierna o muslo y escojo un muslo dorodito. antes de colocarlo 

le ponen col blanco. que oqul le llaman repollo. cremo ¡¡ queso: después lo pieza de 

pollo y por último, lo salso verde o roja que vo al gusto del cliente. 
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Me saboreo con ansia este platillo que probé por primera vez hace varios años. cuando 

tenla uno novia que su mamó era de Huetamo. me acuerdo de ella al tiempo que como; 

seguramente lo hago ge:;ticulondo demasiado. pues Ja señora que me atiende me 

pregunto si estón buenas, o lo que le respondo con un poco de cremo ensucióndome los 

labios. lastón del1ciosasl 

Lo llovizna que se anunciaba cuando busqué refugio entre los locales de comida 

se ha convertido en un pequeño chubasco. Por las calles donde estón los puestos el aguo 

comienzo o correr casi como s1 fuese un nachuelo. es un espectóculo. 

El pueblo en muchas de sus calles 

tiene un ligero óngulo de inclinación. 

parece estor de bojada. e:;to provoca 

que toda el agua de calles arribo se 

1unte y comience a correr entre los 

puestos. alcanzando el nivel de la 

banqueta; poco menos de veinte 

centimetros y todo apenas en unos minutos. Rl01o do ogua y txnuro, invaden lo\ pue\to\. 

Al terminar mi plato y sintiendo el fria que el agua ha provocado. pago y comienzo 

o caminar sobre la banqueta ha~o que encuentro refugio afuera de un puesto de 

rebozos. blusas. manteles y demós ortesonlos hechos en diferentes tipos de tela. 

Mientras trato de resguardarme de lo lluvia. los comerciantes se me quedan 

viendo de uno manera extraña. no muy agradable o decir verdad. me siento incómodo 

hasta que me doy cuento que les puedo ayudar a mover unos estructuras donde habla 

ropo que se Jes mojaba. esto hace que se rompa el hielo y comencemos a charlar. 
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Doña Mory es lo patrono, pero Don Chuy. su marido. se ve un poco serio cuando ella me 

ofrece uno silla. 

•tenga pa'que no se canse. parece que tovla va a tardar pa'que deje de llover· 

gracias. que amable. tremendo oguacerozo que se ha soltado. 

"huy muchos puestos que hay se les moja la mercando. pero yo con este local 

tengo como diez años y desde entonces ya no le sufrimos tanto. vendemos bien 

sobre todo en fiestas y no somos como otros que en estas fechas se aprovechan 

de los turistas y les don precios m6s coros." 

Nuestro pl6t1ca se ve 1nterrump1da m6s de un par de veces. ya que o pesar de la 

lluv10. no dejo de vender su mercando: tiene tres empleados o parte de su esposo e hija 

y no se da abasto. Los precios y tonto gente provocan esto situación. nadie se quiere 1r 

sin llevar un recuerdo de su visita a Son Juan: los m6s humtldes con un llavero. una pluma o 

una oroc16n en una cajita de madero se dan por servidos. 

En un local de éstos se puede dar uno cuenta que el pueblo es visitado por 

gente de todas las clases soc:iales: con asombro veo cómo una señora acompañada de su 

familia compra un par de manteles y uno blu~ deshilada. pagando por ello cerco de tres 

mil pesos. El troboJO de estas ortesanlas es precioso y de gran calidad apenas y se me 

hace justo el precio. pero es cloro que no todos podrlamos comprar estos manteles. 

calidad y costo no est6n al alcance. 

Doña Mory est6 cansada. dice tener Jo:; pies henchidos. como modero mojado. se 

::;1enta o mi lodo y Je pregunto sobre todo lo que vende; tristemente me dice que ya es 

poco la artesanía que se hace oquf, que mucha viene de otros pueblos. que lo viejo 

costumbre de Son Juan por lo que eran tan concx:idos. por esas colchas que llegobon a 

decorar cosas de ricos aristócratas. se ha perdido. 
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En este San Juan de los Conejos todavía hoy quienes se dedican a fa elaboración de 

ropo y servilletas. pero las colchas han sido delegadas o otros pueblos como Cheran. 

Churopendo y Zacan. pueblos que dieron hospedaje o algunos habitantes durante la 

huido del volcón. 

·Aqul se hoce trabajo can monta. tombtén hay cosos mu!:J bonitos -señala Doña 

Mary-. dentro de lo poco que se manufacturo hay vestidos de boda que llegan o costar 

por barotos diez mil pesos: el trabajo es muy bueno. pero es escaso. la gente prefiere 

hacer otras cosas·. Muchos hombres al irse paro Estados Unidos. dejan o su familia y ésta 

se tiene que alimentar. entonces se dedican o atender al turismo y compran lo que 

necesitan o otros pueblos. yo no fabrican nado. sólo se dedican o vender. 

-con decirle que muchos puestos tenemos 

casi la mismo mercando. porque se las 

compramos o las "guoresitos" que vienen del 

cerro o de otros ranchos o ofrecernos la 

mercando y entonces nadie se preocupo por 

hacer algo. m6s que por vender." 
Muchas nmgiac!Ca ~ n...::c::wEa fl1l1119l"d:i. ~aw 

todos 1o11 surt~ con los "QuQrtnltar.". 

Pero como muchos. también se quejo. "yo no son los ventas de antes. antes nos 

tenlomos que surtir doble porque a veces no nos alcanzaba la mercando y ahora stempre 

nos sobra". Nadie est6 contento. io que si les quedo de satisfacción es que los robos han 

bojado en un alto f:>Orcentaje: antes. durante los fiestas grandes se oto que o codo roto 

detenlan por lo menos o tres personas que hablan sido cachados robc:ando. Cometiendo 

delitos que iban de los robos o turistas. o los gotpes y riñas por consumo de okohol. o en 

algunos cosos a gente que era encontrada haciendo negcxios turbios. 
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De eso manero se expreso Doño Mory. •todo cambio. bien que me acuerdo que hubo 

uno temporada en que oUn eran peores los ventas debido o los robos de cortenstos. 

pues entre tonta gente ero fócil robarle:; sin que se dieron cuento·: de entre sus recuerdos 

sobresole uno que comienza osl: 

·Nunca se me va olv1dor esa vez. hablo uno señorito muy guapo de o/16 por 

Toncitoro. que venia cado catorce de mes o dar gracias por su novio. po'que estuviere 

bien-. lo historio que me cuento. parece leyenda urbano; dice que la enamorado era 

novio de un pollero que trabajaba en lo frontero. y como sus negocios eran de ·esos 

molos·. Jo muerte o lo corcel le podían sorprender en cualquier momento. Por eso ello 

siempre llevaba flores y rezos o lo iglesia. para pedir por lo vida de su prometido. 

·una ocasión llegó lo novio. su madre y el pollero. ella cargado con los dólares de 

mós de quince meses de trabajo. -los molos lenguas dicen que eran casi cien mil. otros 

dicen que ero mós de cien miJ-.. El problema sucedió por mediados de octubre. hablan 

venido a dar gracias; con sus ahorros iban a comprar una parcelo. para retirarse de los 

molos negocios. En miso hablo miles de feligreses oventóndoles y haciéndoles avanzar 

cuando no Jo deseaban: de pronto acabaron con todas sus ilusiones. Cuando solieron 

llenos de alegria después de dar gracias. se dieron cuento de lo tragedia. el bolso del 

dinero estaba rasgado por debajo. -hablo sido ordeñado como dicen en el léxico de los 

ladrones-. No supieron cuóndo ni quién. pero lo que todos saben es que él la abandonó. 

ello se volvió loca y la madre que veía un futuro de tranquilidad y prosperidad murió 

poco tiempo después. su débil corazón. no aguantó lo presión. ni Jo tristeza. 

Al recordarlo. Doña Mory deja salir uno risa como de nervios. cree que ho hablado 

demasiado pero la gente de aqul es asl. se abre ¡¡ te habla de todo. no se niega a 

contestarte el saludo: por lo menos ella est6 seguro de algo. -esa gente que viene o 

hacer mal es de Guerrero. de México o de otros lados ... 
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El sol vuelve o irradiar calor y las calles se empiezan a secar. sólo estuve sentado un 

momento pues estorbaba demasiado y no querla causar molestias. además me di cuenta 

que como trotaba de ayudar me dejaron de ver tan extraño. me convertí en su amigo o 

por lo menos eso me dijeron cuando me despedl; para la próxima que vaya no debo 

olvidar saludarles. pues como me lo dijo el nieto más pequeño. Raúl. el de cabellos de 

burro como dice su madre. '"amigo no te vayas. amigo. amigo cuándo viene~ otro vez 

amigo. amigo. adiós amigo'". 

Los pasillos mue5tran los estragos de la lluvia. hay demasiada gente. es fácil darse 

cuenta que esa es lo causa de tanto basura: lo religión y fe que muchos tienen no les da 

educación y como dijo Doña Mary -lo gente que hace eso de tirar basura y robar. eso. 

no es de aqul- y me duele aceptarlo. pero probablemente tengo rozón. Lo lluvia se ha 

encargado de limpiar los calles a cambio ha amontonado la basura por doquier. 

Mis tobillos estón inflamados. el frie. el cansancio y el estor de pie por tanto tiempo 

me dirigen o cualquier lugar a donde encuentre descanso. Fuero de lo iglesia en los 

bardas que le rodean. probablemente descubra un lugorc1ta poro sentarme: me vuelve o 

distraer el mor de gente. parece que han olvidado la tormenta de hace unos minutos y 

los gritos en los pasillos regresan. unos ofrecen precios bajos. otros algún regalo. no falta 

el merol1co que con sus pomadas lo cura toda o el famoso vendedor de trastos: 

Uno m6s. otro. ponle otros dos y no creo que te robo. es mós deme veinte pesos y 

póngale una jarro de regalo. 

Qué. qué. no señora ya sé qué está pensando. que este señor es mi palero. no. 

cómo cree. yo no lo conozco. mire hasta un mantel le voy o dar. mire. véok> no creo 

que es pequeño véalo, lo vamos o desdoblar y mire. es de cinco metros po'su 

meso y hasta una cuchara pónganle. 
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La gracia y creatividad que tienen ciertos vendedores poro hablar bien pueden arrullarte: 

mis pensamientos son muchos hasta que siento cómo una mono de la nado aparece con 

uno pequeño cuchara de madero emborrado de cajeta. ofreciéndome precios de lo mós 

baroto. 

Me acerco y comienzo a ver la gran variedad de dulces. ote5 !::I jaleas. 

palanquetas y alegrías. chocolate$ y cocados. obleas y 5evillonas: todo es hecho aqul. me 

dice la señora. sacándome de golpe del sueño en el que me veía comiendo todos los 

dulces del puesto. ahora me ofrece uno rebanada de ate de membrillo. 

El olor es exquisito y el zumbar de los abejas te hoce pensar que seguramente los 

dulces son de bueno calidad. no hay moscos. sólo un pequeño enjambre de abejas que 

se paran sobre los dulces y que no atacan al cliente. pues parecen embriagadas de 

tanto azúcar que hay en el lugar. 

El campanario se oye de nuevo. • es la 

últrma llamada a lo oración con el santo expuesto

me dice la vendedora, me invito o que vaya. le 

platico de mi cansancio y de que ya habla estado 

en miso. Aqul osl se gano uno a la gente. 

plat1c6ndoles que vienes a dar gracias. 

Entro tanto Qllnteb ~wanolo~ 

Cuando sacos la cámaro o lo grabcldora. los alejas. provocas silencios trémulos y 

hasta extraños mirados. he comprendido de qué manero acercarme o los pobladores y 

no abuso de su conflonza o buen corazón. ,::::iero hoblarJes de la fiesta es lo único que me 

permite saber más del lugar y su gente. 
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Hoy quienes pien!Oen que eres del gobierno y te hoblon con reservas. otros se sueltan 

diciendo que jom6s serán los tiempos del "'tato Lázaro·. todo ero bueno y hablo un futuro 

y un progreso. a excepción. cloro. de la época en que se desarrolló lo guerra de cristeros. 

tiempos de persecución por parte del gobierno y que por estos lugares se dio muy fuerte 

durante varios años. 

Vuelvo a saborear la ca;eta que me ha ofrecido. sobe raro. aporte de que es m6s 

aguada, tiene un sabor de::;conoc1do: la duda es mayor y no tordo en preguntarle de 

qué está hecha. Parece que lo cajeta es uno de los muchos productos de Jos que vende 

que son fabricados oqul en el pueblo o en algunos rancherios cercanas. 

Dice que lo elaboran con· leche de vaco y no de cobro como lo cajeta que se 

fabrico en Guonajuato y todos conocemos. ésto por no tener un proceso industrializado 

no tiene el sabor concentrado de otros ca;etas. Me ve con la olegrla de un niño cuando 

presume sus ;uguetes nuevos. hasta parece lrsele la voz cuando me pregunto si me ha 

gustado el ate al tiempo que me ofrece uno rebanada sabor durazno. lque deliciol. Una 

sonrisa de satisfacción increlble y un brillo pecuftar aparecen en su rostro. -estos dulces los 

hoce mi marido en fo C050-. 

Debo haber hecho uno mueca de asombro pues no tardo en plot1carme que ello 

tiene muchos años vendiendo dulces. pero que antes se dedicaban o hacerlos paro otros 

vendedores o para llevar a otros pueblos. pero lo necesidad los llevo o nuevos negocios. 

Ella es concxida como Tia Charito. pues tres o cuatro personas al posar le hon 

saludado de eso manera: ya en conhanza Je pregunto qué otros dukes hace en su caso y 

me dice que están fabricando ate y ccxada. 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 



Me explico que es muy sencillo: .. el verdadero trabajo es conseguir la mejor fruta y picarlo 

finamente para que agarre sabor el dulce. pero también hay que dejar algunos trozos 

grandes poro que lo gente los veo y os/ se den cuento de que est6n hechas sólo de 

fruta-. -mientras señalo en el dulce restos de hueso de guayaba y asiento con lo cabeza

-es bien f6cil. como le dedo. se pico la fruta. se hierve y se le pone agua y azúcar y otras 

cosas que yo no sé-: tal vez creo que me voy a robar ~u receta poro preparar dulces o 

de plano no sabe. pues su marido e:;. quien prepara los dulces. no le tomo atención y le 

pregunto ahora por la cocado. ·eso también es 'reteº f6cil. se rallo el coco y se le pone 

leche y otros cosas y se mete al horno en esos moldes de l6m1no y ya sale bien coc1dita y 

bien dulce-. me ofrece una rebanada y parece recién hecha. odem6s de que tiene un 

sabor exqu1s1to. 

Su nieta estó del otro lada del puesto y le distrae o coda roto. es muy guapo 

como muchas de los mujeres de por aqul. alta y blonco. de ojos grandes. de uno sencillez 

exagerado y con el extra de ser muy trabajadora. 

Doña Choro refleja en su rostro uno belleza que ha sido cubierto por los años. pero 

se nota que fue muy guapo. tanto que sin preguntarle me dice que tiene 55 años y lo 

verdad e!'. que se ve m6s JOven. me ofrece una bolso paro que me siente en lo bordillo 

de lo iglesia. pues toclovlo est6n mojados y el pl6stico es poro protegerme del lodo que 

!;G ha hecho. 

Continuamos platicando. me explica cuales son Jos dulces m6s fáci'8s de hacer. 

cuales no van envueltos y cuoi&s se hacen en grandes cantidades. -pues es m6s f6cil-. 

Los moldes paro el ate son cómo de quince kitos !:I lo charolo en lo que hornean la 

cocada llego casi o los dcx:e kilos. poro ellos la ganancia es mayor. porque se Y&nde mós 

r6pido. otros dulces como las cacahuatac:ias (palanquetas) o los amarantos (alegriasl es 
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mejor comprarlos y ganarles unos centavos que prepararlos. pues son mós diflciles y 

costosos en su proceso de elaboración. 

Después de uno pausa me revela que -Los ventas siempre son buenas y lo que 

mós se vende. son los dulces suelto::;. por kilos o cuartos. por eso le digo que conviene mós 

asi. ademós como todo el tiempo hoy gente. siempre se llevan aunque sea poquito para 

los que no pudieron venir o como golosina pa'después. con decirle que luego lo gente me 

dice que se hacen sus "chocom1les· con cajeta o los rebanados de ate con leche o los mós 

grandes pues !:.e echan su chorond1to o su licor de café en su leche o en su cofec1to-. 

-Aqul. las fiestas grandes. si ha de saber- -/o verdad. no se mucho- -pues bueno. mlfe la 

grande. pues es ésta de hoy. el catorce de septiembre. que dice lo leyendo fue cuando 

llegó el santificado. la otra es en el veinticuatro de junio porque es dio de San Juan 

Bautista que es el otro santo de aquí y la otro es en la semana mayor de Semana Santo 

y en 3ueves de hóbeas. todos ñestos religiosos. cat6l1cas·. en todos esas fechas se lleno el 

pueblo de gente con mucho fe !::f pedimentos o gratitudes para el señor. pero hoy mós 

·pindecuas· a lo largo del año. 

La p1ndecua es una palabro de origen tarasco que quiere decir tradición. 

costumbre y en algunos casos fiesta o celebración. 

E!:tte pueblo de Ahuanitzaro. wogua de conejo·. que es otro de los nombres que 

tenía este lugar antes de que llegaran de Son Juan. ya celebraba unas mezclas raras de 

fiestas religiosos y otros m6s paganas. mezclas de c6nticos edesi6sticos y bailes 

trod1c1onoles. lo danza es su armo y es en su almo en la que afloran sus tradiciones. 

alegrlas y sentimientos. 
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Los pindecuos siempre odornodos de lo danzo. tienen su origen hace m6s de 400 años: 

hay algunos bailes. como el de los -curpites-. que se cree tienen su origen all6 en el siglo 

XVI cuando fue la conquista del imperio tarasco. Esta danzo se ofrece el seis de enero y 

termina el nueve; en esos dios. los que bailan. tratan de competir entre ellos paro ver que 

cuadrilla es mejor y quiénes est6n mejor vestidos. 

Lo moyorlo de los danzas son de origen purepecho y algunas se enrolzon al viejo 

Porangaricutiro. Aquí no importo tanto el hecho de que los años hayan trasformado lo 

ropa. el fin es el mismo 

Ho8 m6s pindecuas como la -danzo de los viejos- y lo de -Moringuio- esto último 

es uno representación de la virgen Maria. en esa danzo. se mezclan vestimentos de 

animales salvajes. con semblantes prehisp6nicos. m6scoras grotescos de rostro humano y 

slmbolos religiosos cot61icos. 

Todo el año est6 repleto de danzas y todos con su significado muy especial. 

aparte de los m6s conocidas como la de ·1os viejitos·. existe ·10 del vaquero o del torito-. 

en la que los hombres se visten con un armazón de toro que se colocon en la cobeza. 

todo. con el ñn de conquistar o las que podrlan llegar a ser sus mu1eres. quienes son 

custodiados por Jos cargueros. 

La danzo de ·moros y soldados· que se hacia entre el veintitrés y veinticuatro de 

junio y duraba hasta ocho dios. ~ro ésto ya no lo hocen y es triste. dice doña Charo-. 

Lo gente prefiere tomar en esas fechas y no es poco el aguardiente y la chorando que 

se bebe y se comparte. 

Hoy otras danzas como la de los -chichimecas·. donde hombre y mujer bailan 

juntos. f=J'IB'fSOnificondo Jo que pcx:Mo ser el matrimonio. ~I con orco y fleche dispuesto o 
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cazar poro mantener o su familia. ella sumisa otr6s de él. Los ·rzimon Guororr que es un 

baile de dos en dos y que es resultado de uno promesa que se le hizo o la ·nana Huorr 

que es otro de las protectoras del pueblo !:::I' "la de pa5tores y viejitosM que se hace la 

noche del veinticuatro de diciembre. en ésto como los remite la fecho. se hace una danza 

en Jo que los viejitos le llevan cosos al niño Jesús y con bellos atavlos salen en la 

medianoche. Entre quejos y nostalgia me cuenta todo esto. -muchos de estas pindecuas 

se han perdido. ya no se hacen como antes-. 

Una de los pocas fiestas que se conserva es la del matrimonio. ·esas si son bonitas. 

en esas van todos. los papós y los padrinos del macho van a casa de la futuro a pedirlo. 

con mucho alcohol para cenar; cuando las copas y el color lo decide. se dice la pregunta 

y hacen como que no sabían nada. entonces se quedan de ver en ocho dios y entonces 

cuando pasan los ocho dios. todos los de lo familia de lo novia van o olr el si. y empiezan 

los preparativos en los manos de lo felicidad·. Justificada y otorgada por el etlhco 

momento. es uno celebración de todos. las primas le llevan a lo casadera agua y jabón 

que s1mbohzan la limpieza de ella y su hogar; y al fehz comprometido. se lo llevan a leñar 

para representar el hecho de que siempre hayo fuerzas porque se debe encargar de 

trabajar. de que no falte nada en la casa. 

-Algo re bonito es cuando un dio antes de que se cosen lo familia de ello tiene 

que esconder o la novio y los primos de él tienen que encontrarlo o si no. tienen que 

pagar uno cantidad simbólica" al igual que en muchos otros pueblos. son hasta tres o mós 

dios de fiesta. el dio de la boda. con la ceremonia F'Or el civil y Ja igJesio, después 

principio lo fiesta donde corre arroz. cornitas. mde y mucha más comido. sin olvidar los 

garrafas de alcohol: ·para la "tomadero· no se miden: ya cuando se ve acabando la 

fiesta. los novios antes de irse tienen que escuchar o Jos padrinos SC>bre cómo deben 

portarse y son aconsejados·. 
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Lo fiesta sígue por dos dios m6s, en uno se va al recalentado que oqul es conocido como 

'"los buenos dios'" que es al otro dio después de lo noche de bodas. Paro el tercer dio se 

hace la simulación del negrito. en lo que visten un muñeco con m6scora de negrito. esto 

quiere decir que todo lo que debe hacer el mando es casi com~ ser un negrito que 

trabajo poro que nado falte. Otra parte del disfraz es el metate. el petate y la escoba 

que van con el negrito. y representan el hecho de que la mujer si&!tmpre debe de estar en 

su coso hmp1ando. cocinando y siendo '"gent1r con su mando cuando se acuesten. 

Hoy mós fiestas. pero yo no se hocen igual: por ejemplo lo del seis de enero fecho 

en que se les daba aguo a los que bailaban de viejitos el ve1nt1cuatro de diciembre. los 

viejo:::. deblan ofrecer pozole o quienes les daban agua: el martes de carnaval se bailaba 

en lo capillo y los danzantes fingían ser un pastor con animales: el jueves de corpus fecho 

en lo que todos se disfrazaban de oficios distintos. bailaban poro pedir permiso de 

ejercer la profesión de la que estaban vestidos. 

La Semana Santa. lo fiesta de los cinco bornes del municipio. lo del catorce de 

septiembre y su octava y hasta la de difuntos han ~ufrido mucho para poder ser como 

antes. yo es menos la gente que en verdad lo hoce con fe. -ahora preñaren hacerle nada 

mós para ganar dinero como hoy. mire. se rezo y todo. pero moñona quince de 

septiembre hoy cuetes y borrachos y vienen grupos o tocar puro músico de esa. de 

banda-. 

Ya no es igual: en Jo octava. fiesta que se hace ocho dios después del aniversario 

del Señor de los Milagros. la plaza del pueblo se encuentra plagada de gente que sólo 

quiere bailar al ritmo de bandas de músico grupera o ranchero; los -norcocorridos- se 

convierten en uno especie de neblina que cubre al puebJo. Bando M3. Originales de San 

Juan. Los grandes de Michooc6n o grupos m6s importantes de este género como banda 

TESIS CON 
FALLA DE ORIGEN 

... 

54 



El Recodo. Cuisillos. Bando el Pacifico o el Coyote y su bando Tierra Santa. vienen o 

festejar o este lugar. 

Tío Chanto dice que Mio mós bonito es cuando en octubre desde el catorce vienen 

gentes de los Estados Unidos. todos nuestros familiares que trobaJOn por alfó ocho meses. 

vienen a dar gracias; caravanas de grandes cam1onetos inundan el puebloM y muchos de 

ellos. llenos del billete verde. traen grupos musicales y organizan fiestas paro todo el 

pueblo. Es su manero de dar gracia::>. su manero de recuperar el tiempo que han estado 

ton leJOS 

El fria comienza o colar hondo. onte5 de retirarme le pido a Doña Choro que me 

deje tomarle uno fotografía y me lo niega. 

Me contesto con una pregunto _¿para qué?- Mis explicaciones estón de mós. ello 

no quiere que le tome la foto. no la quiero molestar y dejo de insistir. ahora me invita o 

que ~mejor cuando vuelvo me visito y trae a su mom6 po"que la conozca y s1 poro esa vez 

s1 estoy bien arreglado. entonces si nos toma una fotoM. 

Lo despedido se siente un poco falso. el ambiente estaba tenso y prefiero 

alejarme. No se canso de desearme suerte y me obsequio otro trozo de cocado -m1 

puesto siempre lo ponemos 0116. obojito de ese 6rbol. solamente es en ferio cuando me 

toco aquí. vuelva prontoM. 

Apenas doy un por de pasos. pensando en las palabras 

de Doña Choro. cuando de pronto veo que sale uno procesión de 

lo iglesia. llevan una imagen idéntica a lo del santo. creo que es 

el grupo que viene de Toluca. 
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Los sigo un rato entre los calles inundados de sensaciones. rostros y puestos: los tambores 

y los rezos no cesan. me separo de ellos cuando me doy cuenta que estoy cerco de 

donde dorml la noche anterior y de que pronto va o oscurecer. 

Tengo que irme a Uruapon. debo conseguir la v1decx:6mara y darme un baño: 

además hoy lo gente tomo demasiado y les da por echar balazos. es de todos conocido 

que se les van mós fócil con quien no conocen. 

Andar solo y sin ropa adecuado al lugar es mejor ir a lo ciudad. de todos modos 

mañana quince va o haber muchls1ma gente y con mis bultos seró m6s dificil pasar 

desapercibido o avanzar unos metros. 

Me despido de mis posaderos y les doy las gracias -me dicen tontos cosas-. 

·vuelva pronto. quédese a cenar. no se preocupe los camiones salen todo lo noche-. 

Pero estando decidido y demasiado cansado. prefiero salir; de repente algunos 

fuegos artificiO~!i de prueba. comienzan a brillar en el cielo que se ha ennegrecido: 

alguno$ charcos se iluminan por el refte;o de estos y de la luna que va saliendo. una luna 

hermoso que hacia mucho no vela tan claramente. 

Subir ol camión no es dificil. son m6s los que est6n llegando que los que se quieren 

tr. seis pesos al entronque y de ohl un taxi. 

Un par de mujeres van tranquilamente ofreciendo su belleza virginal. aut6ctona. a 

los bravos hombres ele aliento etilico que las rcx:leon en el camión: yo prefiero no 

inmiscuirme. la oscuridad es su ahodo y a mi no me conoce nadie; igual que yo o ellos. me 

ignoran y me siento m6s seguro. 
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Estoy o cien metros de donde debo bojar. son pasados las ocho de lo noche pero aun 

siendo Uruopon uno ciudad m6s importante y comercial. todovla hay servicios que a 

temprana hora se interrumpen, casi como sucede en pueblos mós pequeños. 

Desciendo del camión y veo que al parecer hoy bastantes taxis. sólo unos minutos 

m6s y estaré d6ndome un buen baño y a descansar. -A Cubo !:J Atenas-. le indico al 

chofer al momento que el aire me da en el rostro y me saco del sopor que me invadla. 

son sólo un por de kilómetros. un par de kilómetros y yo. 
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CAPITULO 111 

MARTES DE 17 DE SEPTIEMBRE 2002. Son Juon. recuerdo<. 

Yo es martes. he tardado casi tres días en conseguir uno cómoro. lo gente es muy especial 

con sus cosos y o pesar de la amistad es dificil que alguien te preste un objeto de estos: 

pero es lo de menos. lo tengo en mis monos y debo regresar al pueblo. 

Me de:::;p1erto tarde. cerco de las ocho de lo moñona. un baño me refresca y salgo 

deseoso de cam1nar. llego al paseo Lózaro Córdenos. avenida pnnc1pol de Uruapon. y 

percibo lo frescura de estos amaneceres. centenares de aves se esconden en los árboles 

al tiempo que silban canciones alegres. los negocios estón por obm y los autos invaden lo 

avenido. puedo tomar un taxi. pero siendo hone5tos el entronque donde posa el camión 

no está leJOS y se puede 1r o pie sin agotarse. es mós n1 Jicalón se me hace tan lejos como 

entes 

la noche del quince la pasé en el centro de la ciudad de Uruapon. pero llegué 

mu~ tarde. el castillo de fuegos artificiales había sido encendido !:I en la glorieta central 

sólo algunas parejas d1straidos y unos cuantos puestos ambulantes se encontraban 

vendiendo sombrero:;. y antoj1tos. 

Por todos lados la gente avanzaba un tonto hipnotizado. lo:;. mós pequeños rocían 

a fom1hares. amigos y desconocidos de espuma en aerosol: los mayores cenan o se 

divierten viendo o los demós. La invasión de tradiciones y juegos ajenos. se han ido 

tragando poco a poco nuestros manifestaciones culturales: los cohetes. las bruJOS o las 

matracas ton socorridos en estos dios. casi desaparecen. los productos chinos predominan. 
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Eso noche lo lluvia hizo de 19'S suyos. los calles estaban atiborradas de lodo y lo gente 

que celebraba caminaba entre ellos. nadie cortlo buscando cubrirse de Ja lluvia. no les 

afectaba mojarse un poco. poreclon disfrutarlo. 

De mano de algunos conocidos. regresamos o caso caminando. el cielo oscuro. 

brillaba en momentos inesperados. principalmente cuando era iluminado por cohetone-:. 

que sallan de algunas cosas. en los que lo fresto. apenas comenzaba. 

Nada podio transformar esos momentos de tronqu1hdad. imaginen un lugar donde 

lo v1olencio es poco. el clima es muy agradable y lo gente también: piensen en tener la 

posibilidad de andar a la medianoche en paz. disfrutando calle o calle el comino o caso. 

sin temar o nada. lo Lmico que te puede provocar un sobresalto es el ruido de un cohete. 

o un rayo que rompe el silencio de tus paso::;. 

Durante el dio puedes andar por todos lados. ir al trabajo. a la escuela o con los 

amigos a pie, o como yo. regresar o Son Juan caminando un buen tramo. hasta el crucero 

o hasta J1col6n si aguanto. 

Avanzo a un lado de lo carretero. después cruzando el puente. el camino est6 

empinado. lo que hace m6s cansado el andar: lo poco gente con la que me cruzo me 

saludo con gusto. unos ·buenos dlas· o si van del otro lado de la acero. un movimiento 

con sus monos. De repente me doy cuento que estoy o unos metros de las 

empaquetadoras de aguacate. desde la calle es posible ver lo prcx::Jucci6n. la calidad de 

este fruto es de exportación. 

He llegado al crucero y a lo lejos no se ve ningún camión: en dirección contraria. 

exactamente sobre la carretera. se entrevén los primeras casos de Jicalón. 
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Lo moñona es agradable y el cansancio poco: decido caminar cue~o abajo hacia el 

pueblo. apenas es un kilómetro. Ando hasta la parado del camión. me detengo o esperar 

y o grabar el paisaje: los pocos camiones que pasan van con sus puertas cerrados y no se 

detienen: o mi lado tres personas parecen estor esperando algún transporte paro ir o San 

Juan. lo afirmo cuando me preguntan si voy paro a/16 

Un viejito. uno muchacho y un 1oven serón mis acompañantes pues han propuesto 

que tomemos entre los cuatro un taxi o nunca vamos o llegar; quince pesos por codo uno. 

no es mucho. es el mismo precio de uno dejada en lo ciudad y para llevarnos hasta San 

Juon, me parece justo. 

Abordamos el taxi. la muchacho no::: abandona en lo gosero que se encuentro o lo 

entrada del pueblo. el joven desciende un kilómetro después. sólo quedamos el viejito y 

yo. el señor parece de condición muy humilde. sus ropas estón un poc.o deterioradas. 

Me ha dicho que viene a ver a sus sobrinas. viven aquí en Son Juan y tienen un 

restaurante: parece ser un señor muy alegre de unos ochenta años. sigo platicando con él 

y poro darle confianza le ayudo a cargar sus cosas después de bajar del auto. 

El taxt nos ha dejado un poco lejos de lo avenida principal donde est6 la cocino 

WDoño Letyw. que es de su sobrina. Es increíble que el señor cargue un bulto ton pesado. 

mi asombro aumento cuando le escucho "'si viera que tengo 98 años y seguido vengo a 

San Juan. todavla hoce como diez años me venia caminando"' es incretbJe lo fuerza que 

puede tener una persona adulta, el trabajo de tantos años los vuelve fuertes como los 

viejos órboles que llenan los cerros de por aqul. 

Max1mino Atfaro, de los Atfaro de Zocon. es su nombre. Dice estar orgulloso de que 

su familia tenga politices y eclesi6sticos por montones. 
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Don Moximino da posos pequeños. hasta parece que 

arrostro los pies. se ve cansado pero dice no estarlo: su 

estampo me ptovoco diversos sentimiento:;. peto sentir el 

peso del bulto que le ayudo a cargar me recuerda que es 

todavlo un hombre fuerte. 

Hay un pequeño caos vJal y lo:; automóviles no pueden 

avanzar m6s: las camiones que vienen de muy lejos. 

mezclados con la gente y los comerciantes ambulante:; 

produce un de:;orden que me recuerdo cuolqwer tianguis 

del Distrito Federal. 

Las manos agitadas y lo5 gritos de los vendedores se tragan como si fuesen 

monstruos las palabras de -Don Max-: como dice prefiere que le llamen. su voz parece 

e~ar lejana. es casi un murmullo o como el canto de un ave a punto de cortejar; me 

acerco para tratar de saber m6s de él y de aqul. sus respuestas son cortas. incompletas. 

hasta que por fin se detiene. sus ojos le brillan y comienzo o hablar. 

- A!J joven. si supiera. a mi me gusta venir a San Juan porque aqul tengo familia. pero me 

acuerdo y me acuerda y me duele: porque aqul me roboran a una mujer a la que querla. 

con ello ya tenla familia, ni me acuerdo cuantos años hace. yo estaba en Caracuaro 

haciendo unos cosas y le dije que aqul nas velarnos: fue pe< estas fechas de la fiesta del 

santo potroncito. no ero mi esposo. pero era mi mujer. y que llego aquf y que no la 

encuentro donde hablarnos quedado. y que empiezo o ca<rer y r&bien que me ac.-do 

como preguntaba. que si no la hablan visto y asl. hasta que me dijeran que se la hablan 

robado y que los crics se los hablan dejado a la abuela y que voy y se los quito y le 

"escrebr una canción"'.-
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Mox1m1no Alloro. 98 añoro morcan r.u ro~tro 

Sus OJOS pierden un poco de brillo cuando entre 

murmullos apenas comprensibles comienza o 

cantar bajito. el ruido ahoga !>U voz y apenas 

reconozco alguna palabro. termina muy r6p1do. 

Ahora con uno cantodito má5 claro y suave. me 

recita la canción; ha perdido su ritmo y esencia, el 

sabor. pero ahora que me la cuento logro 

entenderle mós. aunque no enteramente. 

.. Ahl los tiene. quisiera morir porque este mundo es engañoso y todo es uno traición-. 

Es lo último estrofa de lo canción y lo único que comprendo: parece $0tisfecho de haberlo 

escoto. pues me repite que él lo hizo y que de todo5 modos es feliz. Sigue hablando. pero 

codo vez es más dificil percibir sus palabras. hasta que se detiene en seco frente o lo 

cocina de su sobrina. "'vaya a conocer y al reto me viene o buscar y comemos aqur. le 

doy las gracias y lo dejo con su familia. 

Fue uno manero amable de decirme que en ese momento no podría atenderme 

como me merecia y que si volvlo después me tratarlo mejor: además es probable que 

tuviese cosas por hacer o platicar con su gente. 50tisfecho por haberle conocido. me dirijo 

al museo que estó junto o la 1gles10. 

Un rótulo con letras en negro y rojo. como muchos de los que hay por estos 

pueblos anuncia .. Museo del puebla·: uno pequeña puerto es el acceso. ésto te permite 

entrar o un pasillo donde una señorita te señalo un letrero ~ntroda gratuito-. Al mismo 

tiempo me regalo uno hermosa sonrisa que parece reflejarse en los cientos de souvenirs 

que rodean la mini oficina del museo. 
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Cruces. im6genes. libros. playero$ y hasta unos moniqules vestidos con el troje regional !>On 

quienes te don lo bienvenido. En e~ momento hago que mi cómoro empiece o rodar y lo 

señorita con su toco en lo mano. pues se encontraba desayunando. me señalo otro letrero 

-se prohibe televisar- mi rostro debe reflejar duda. pues me repite lo señorito que no 

puedo grabar. ni tomar fotografías dentro del pequeño museo. el brillo de un 1nic10 se 

pierde. 

Me dispongo o transitar por los po!>illos que estón repletos de fotografías en 

blanco y negro. deseo grabarlos y no hay nadie que vigile el lugar. Puedo hacerlo sin 

que se note y decido capturar algunos imógenes: de manera discreta sigo avanzando. 

maquetos del volcón. del Viejo y Nuevo Son Juan y de algunos 1n~rumentos viejos de 

labranza. Un por de telares. odemós de unos piezas de ropo: esto parece ser todo lo 

que ho!:l en este lugar. 

Algunos fotos tienen nota al pie o información relevante. la mayoría tienen como 

tema central lo religioso. fotos de iglesia$. celebraciones y peregnnoc1ones. no hoy 

secretos que provoquen lo prohibición que se siente oqui. 

Al final de los pasillos y después de pensarlo un poco. te das cuento que éstos 

trozan un comino en formo circular. apenas son unos pasos los que separan la entrada de 

la salrdo 

Antes de salir te encuentras con uno puerta muy viejo de madero. parece ser la 

entrada a un anexo; traspasando el portón quedas atrapado entre unas pequeños 

vitrinas que contienen viejos colchas. rebozos y algunos otros ortlculos tejidos que fueron 

los que hicieron famoso al Viejo Son Juon. 
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De este lugar no hoy otro material que se puedo tomar que un par de libro$. hoy uno 

que me llamo lo atención: cincuenta pesos y puras fotos de padrec1tos. no creo que valgo 

la peno ni poro el recuerdo. Me despido de mi anfitriona que antes de salir me invita o 

que vaya al atrio de la iglesia donde hoy mós libros que me pueden interesar. 

Avanzo sin saber que estoy buscando. yo he dado demos1ados vueltos oqul ·y 

todo es igual. de pronto aparezco en medio de unos ~tonos que no hablo visto. o mi 

derecha ha!:I uno librería con un número elevado de ejemplares que hablan de reli916n 

catóhca y cantos de lo iglesia: en contra-esquina de esa puerta está un pos1/lo largo todo 

forrado en mármol. me acerco y veo que son los copillas donde llevan o los difuntos 

ln'.:>cnpc1ones por doquier. letras grabadas en las paredes de piedra calizo archivan 

los nombres de muchas personas que han fallecido en el pueblo; aqul encontraron un 

lugar poro su descenso eterno; ho!j mucho gente adornando con flore::>. parece que va a 

haber uno miso. entre murmuraciones escucho que alguien falleció por lo moñona. 

Copilla mtorioJ 
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Mis piernas me hocen salir del lugar por otro pasillo que no parece ser el mismo que por 

donde entre. o uno5 veinte pa~s hay un cuarto de aproximadamente cuatro metros de 

largo por dos de alto. repleto de og!adecimientos y testimonios de gente que ha sido 

ayudada o que después de vi::>itor a este santo y hacer una petición han obtenido 

favores. Desde los que se pudieron casar. a los que encontraron al fomil1ar perdido. 

algunos que testifican haber ~nodo de enfermedades o que de plano 5e libraron de lo 

muerte: la fe de tonta gente cohibe a quienes. como yo. se confunden de saber mucho y 

pee.o de nado. 

Al huir. mis posos se vuelven t1tubeontes. parecen mareados; el olor a carbón 

intoxico el ambiente. los anafres encendidos principian una largo jornada de trabajo. Los 

gritos de lo gente ofrecen mercandas de todos tipos y precios. mis pasos prefieren 

llevarme a lo que viene siendo el libramiento. oigo a~ como un minii='Sriférico. a orillos del 

pequeño pueblo es lo única avenida que en estos dios te permite entrar o salir de él. 

Veo un letrero que me llamo lo atención ·Bienvenido al Porque Son M19uelito. 

pase usted -suba-·. me acerco y unas empinadas escaJeras labradas sobre ptedra y 

rodeados de un barandal que sirve de apoyo a los que se cansan al subir o de 

protección para quienes bajan muy r6pido. te reciben. Como a doscientos escalones o 

mós se ve lo construcción. este parque fue construido por el pórroco mós querido del 

pueblo; y s1 bien no es de menor importancia saber quien lo hizo; mi verdadero deseo es 

conocer el parque. 

Inicio lo subido y la falto de condid6n es muy notolla, o la mitad del camino 

descanso un FJCXO: lo vista es increlble. docenas de casitas en tabique rojo y con techos de 

dos aguas en modera y teja inundan el paisaje. Las calles poirecen enormes serpientes 

multicolores por las lonas que cubren '°5 puestos. 
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Con posos lentos. recorro las escaleras. al final. asf1xiado y sudoroso me siento en una 

piedra. deseo recuperarme y deleitarme de nuevo con el paisaje que rodea al pueblo. 

uno cadena de cerros con :;u valle en medio: podrla ser una copia en miniatura de Jo que 

fue el Distrito Federal. un valle rodeado de montañas. pero aqul no hay smog y los cerros 

estón repleto:; de órboles. no de viviendas. 

A lo lejos se ve un poco de humo. parece salir de algunos lugares en el certo que 

se encuentra en dirección o Tonc1taro. una voz amable me da los buenos dios y me hace 

voltear. se troto de uno señora de poco mós de treinta años. Lo veo parado en la puerto 

del parque. me acerco a tratar de charlar con ella. 

S.on Juon. s.u 1glos.10 y ol fondo. ol pto del corro. los. os.c.radarCK. 

Corresponder a su saludo es 

suf1c1ente para romper el hielo y 

enterarme de vanos cosos que no 

pregunto. de sopetón encuentro 

muchos respuestas. "'El humo que se 

ve en los cerros es de los 

aserraderos. ahi trabajan todo:.. 

grandes y chamacos. de eso se 

mantienen muchos de oqui. osl es 

desde que yo estaba chico - . 

Es inesperado !;Ober que en los aserraderos hay trabo10 paro todos; los hombres 

Jóvenes y fuertes se encargan de cortar y cargar los órboles. los ancianos trabajan 

sacóndole lo semilla o los piñitas y los jóvenes que estudian lo primario y secundario son 

contratados en vocaciones paro reforestar los áreas talados. asf no se daña el ecosistema. 

Pues los convenios con el gobierno les permiten trabajar siempre y cuando las 6reas 

espec1f1cadas para tal labor sean reforestadas constantemente. 
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'"Hoy trabajo. no para hacerse ricos como en el otro lado pero hay. Mucho gente vive de 

eso y del turismo. los que vienen de Estados Unidos nada mós vienen de vacaciones. ellos 

tienen sus casos oqul y los dejan como diez meses y cuando regresan yo tienen donde 

quedarse-. 

M1choac6n es un estado con Indices muy altos de m1groci6n. principalmente al 

norte; lo falta de trabajo o el deseo de ganar m6s los llevan o tierra:; leJonas. Pero como 

dice lo gente de por aquí -!:Iª es menos lo gente que se va y s1 se van. de todos modos 

vienen codo año o hacer fiestas-. 

En Son Juan. cincuenta años atr6s. na habla trabajo mas que en la construcc16n; 

unos pocos cultivaban y otros se dedicaban a la fabricación de tabique de barro: trabajo 

que aprendieron oqul y que después utilizaron paro hacer ollas y ortesonios que 

llevaban o otros lugares como mercados y ferias. 

Los mujeres se tenian que quedar y tuvieron que aprender a hacer oigo poro 

ganar dinero. por ello trajeron o un 5eñor de Yurecuaro de nombre Guadalupe 

Hernóndez. éste. les enseñó a hacer las cuentos poro los rosarios ~ después o montarlos. 

hasta dar formo o estas artesanlas: hay en dio. por medio de lo iglesia o de particulares 

se exportan o todo el mundo y sin saberlo puede uno estor en Estados Unidos o en uno 

tienda de recuerdos religiosos en Italia. comprando un rosario hecho aqul, en Son Juan 

Nuevo 

La fobricoc16n de muebles y de estos ortesonlos. el cultivo de aguacate y durazno. 

la talo controlada de órboles de la que sacan madera y resinas. esencialmente de pino. 

mós el turismo en un alto porcentaje: son las actividades económicas que le dan vida a 

este pueblo y a casi teda el estado. claro sin olvidar el dinero que llego de lo frontera 

norte. 
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Morfo de Jesús no poro de hablar. es encargada de lo cojo del parque y quien me ha 

informado de todo lo anterior. ahora es el Padre Alberto Mora el tema a conversar -dice 

qué las escuelas se hicieron por él. qué en la construcci6n de la carretera él fue quien 

arregló varios acuerdos. qué lo casa del peregrino. qué la educación de los profes1onistos 

que hoy en el pueblo, que el consultorio médico. las tradiciones y hasta este parque en el 

que me encuentro fueron obras de lo tenacidad y esfuerzo del curo Mora-. este 

respetado ex • abad hoy dio se ha retirado o descansar: es uno mós de los habitantes de 

San Juan. 

Un ensordecedor ruido distrae nuestro platico. al tiempo que otra mujer aparece 

de la nodo corriendo. El ruido fue provocado por un ·caheton· y lo apurado mujer que 

ha aparecido es una hermano de lo cajero; Chucha. -osl le gusto que Je llamen- dice que 

yo empezó la procesión. que llevan o enterrar o uno mujer que apenas murió. Aqul todos 

se enteran de todo. asl es en los pueblos pequeños. todos se conocen y todos se estiman. 

·Era bueno gente- - dice entre lamentos la mujer que ahora envuelta en un rebozo 

comienza a de!:o<:ender las escaleras poro alcanzar lo marcha que lleva dirección al 

panteón-. Aquí todovlo se acostumbro darle el adiós o los fallecidos seguidos de uno 

gran comitiva compuesta por familiares. amigos y concx::idos. Acompañados de una 

tambora o uno banda de müsicos que entre 16gnmas y alegria. ie don lo Ultima 

despedida o quien en vida fuero ton querido. 

Chucha no puede ir al entierro porque sale de trabajar cuando se cierro el parque. 

o las cinco de la tarde. pero dice que en lo noche tiene que ir al novenario pues ella 

ayuda o servir el café que toman después de los rezos y que odem6s o su familia le toco 

ayudar haciendo el.pan de dulce que se consumir6 en estas reuniones. 
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Desde oqul y siguiendo el ruido de lo tambora olcanzo o lograr ver una mancho de 

colores. son los personas que llevan en hombros lo pesadumbre, el dolor y todo ese 

aglomerado de pasiones, emociones y sentimientos que tanto identifican a los mexicanos. 

A esa capacidad que muchos tienen poro enfrentar o lo muerte sin llorar; para burlarse y 

refrse. pero sin foltorle el respeto. a lo cetrina. a lo huesuda. o lo coloca tilico y flaca. Por 

increlbfe que parezca en algunas partes de nuestro pofa es adorado y hasta la nombran 

con cariño como la ·santa muerte·. 

Chucho dice que si hubiera sido en noviembre todo el comino lo llenan con 

cempasúchil. esa flor anaranjada y oloroso ton caracterlstico en dio de muertos y que 

siempre van quemando incienso y con muchas velas iluminan el comino. porque asl 

celebran o los muerto5 aqul. desde el 29 de octubre hasta el 3 de noviembre. es otro 

semana de fiesta. 

Poro ella San Juan es un lugar lleno de fiestas pero su favorito sucede cada 

catorce de mes cuando los f="Orejas que se van o casar en el año y que aportan lugar. 

salen de lo iglesia cargando uno replico del ""Señor de los Milagros- bailando "'pirecuas· 

(danzas) y contando; rezando y saltando lleven al cristo venerado hasta lo que seró lo 

coso de la floreciente parejo. ohl permanecerá durante un mes. el siguiente catorce lo 

comitiva soldr6 bailando de lo casa o lo i9'8sia. se cambiar6 de anfitriones y lo imagen 

ira bailando a la que ser6 su residencio por el próximo mes y ost todo el año: dicen que 

para muchos de los habitantes de esto región esta tradición kts trae suerte y seguridad 

en el importante paso que es el matrimonio. 

Dicen que antes el santo era Uevodo o los cosas de tcx:lo aquel que quisiera tener 

la imagen en su hogar, durante el mes se apuntaban y med;ante sorteo se escoglon ios 

familias que estarlon felices de ser anfitriones de su presencio. 
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Pero ero tanto lo gente que se apuntaba. que a veces el destino poreclo injusto. habla 

familias que posobon dos o hasta tres años seguidos sin tener lo imagen y ottos que en 

ese mismo periodo tenlon suerte y hospedaban a su santo y a su fe. por lo menos en uno 

ocasión. 

Hoy muchos otros fiestas que en San Juan se celebran durante el año; " A nuestro 

santo le gusta mucho la fiesta. por e-:.o dicen que hay que llegar bailando. ademós son 

muchas los costumbres que hoy y muchas las que han desaparecido ,y unas han 

cambiado al paso del tiempo~. 

Un letrero indica que el porque esto abierto desde 1988. Mcuando empezó a 

funcionar 'nomós' habla unos pocas jaulas y un camino de piedras y ·harita' que vea se 

doró cuento de lo precioso que estó. Con decirle que cuando los chamocos se la saltan 

(se von de pinta) muchos vienen para acó por lo bonito que esta y como no hocen nodo 

molo. yo no los acuso. hasta los deJO que se pasen y no les cobro. y cuando ya es hora 

de lo solido de la escuelo les digo que se va,yan 'peque· nadie sospeche nada: de todos 

modos lo que se les cobra aqul son siete y diez pesos y no pierde uno nada. porque no 

son malos muchachos y la verdad los prefiero aqul a que se va,yan al lago o mós lejos o 

hasta lleguen a tomar. meJOr que se vengan aqul y aqul juegan. no se portan mal y n1 

piensan cosas malos~. 

De repente me dice que pose a conoc:::er el 

parque. ~no crea que le voy o cobrar. póse~. vea que 

bonito est6. que bueno que yo platicamos y ya sabe. 

vuelvo pronto~. Es muy amable. acepto su invitación y 

entro al parque: ademós dicen que rechazarlos. es una 

falta de respeto a sus costumbres y atenciones. 
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Apenas he dado unos posos y un grito me distrae. es un halcón encerrado en una JOUie o 

mi izquierdo. le estón poniendo sus ahmentos: me da un poco de tristeza pues su casa es 

muy pequeño. odemós no come lo que deberla. Lo han acostumbrado o alimentarse de 

verduras !:I carne cruda. sospecho que no es una dieta mu!;::( balanceado. 

El camino se bifurca. supongo que uno de las veredas es la entrada y otro la 

solida y que s1 avanzas por uno de ellos ondarós en círculos y soldrós por donde 

comenzaste. por lo que no me preoc.upo y avanzo por el lado derecho. uno barda morca 

los limites del parque. desde ohi que se ubico en dirección de donde se ve todo el 

pueblo. la iglesia que es el edificio mós alto. n~ da su espalda. 

El paisaje es indescriptible. un cielo de 

un azul inten!;O lleno de nubes de 

todas formas. unas aborregadas y 

otros como manchas. Los cerros rodean 

al pueblo como si fuera un collar de 

color verde, en el centro lo gente. 

Cualquiera diria que es como todo los 

pueblos. paro para mi éste tiene un 

aroma. un color y un sentimiento 

especial. 

El trabajo y la inversión económico realizado en este lugar son de cantidades importantes. 

el transporte de los materio~s y lo mano de obra o estas alturas deben de ser mejor 

pagados. El piso es de concreto y tocio el parque est6 roc:leado de una barda que o la 

mitad dejo de ser de -block- para convertirse en molla ciclónica. eso. sin olvidar los juegos 

mecánicos infantiles. resboladillas y columpios que hay en el parque. 
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(f!'lo\O dol (DUO 

En el centro del parque 5e levanto lo imagen de un Cri$to hecha 

de metal y o sus espaldas hoy uno pequeña t1end1to con 

souvenir:i y dulces. A un costado se encuentra un pequeño 

auditorio. donde se dan conferencias y cursos para per:;onos de 

todos los edades. este 

lugar en otros épocas del 

año sirve de capilla y 

restaurante. esto rodeado 

de ventanales y o decir verdad se apetece comer 

con estos vistos mult1colores y de variados olores. 

Un rugido se escucho cercano. avanzo hasta encontrar jaulas con animales de todo 

tipo: tigres de bengala. linces. coyotes. pavo reales. óguilos y hasta conejos. en este lugar 

hoy de todo Parecen estor bien cuidados y alimentados pero el estar encerrados los 

hace ver tostes y molestos. se acercan gruñendo o los v1s1tontes. los desdichados animoles 

se ven fost1d1odos 

Unos niños juegan con los changos y las ardillas. su madre les ha llevado lechuga 

poro que los ahmenten: me ofrecen unas hoJaS poro que les dé comido. juego con ellas 

un roto !:I me dicen que ya les pusieron nombre a los changos. que se llaman como sus 

hermanos. Son groc1osos e ingenioso:;.. me despido sin antes recibir un beso en lo mejilla 

de porte de estos pequeñitos. 

Un gran ·enlonoda· cubre lo que en mejores momentos fue la cancha de 

bósquetbol. ahora sirve poro realizar eventos de bailes de la región. muy corocterlsticos 

en estos dios de ñesta grande; hacia los orillos del parque est6n los limites necesarios y 

prudentes. pues esta lo borroneo que es muy profundo y de ella sólo nos separo la fr6gil 

bordo de metal. 
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Mi temor o los olturos me hace huir de inmediato de eso porte del porque. parece ser 

todo lo que hoy oqul. Repentinamente topo con lo que parece ser un museo. y osi es. en 

letras borrosos. muy desga~odas. se alcanzo o notar una leyenda ·Mus.eo del Recuerdo-: 

con paso vacilante entro. estó poco iluminado; en las paredes e:>tón colgadas unos fotos 

tamaño cortulino de cuando iba naciendo el vokón. son excelentes. o blanco y negro y 

algunos con leyenda:; escritas en el negativo. 

Al fondo de la habitación hoy un mueble que divide el lugar en dos. pasillos. en 

dicho mueble hoy mós fotos. postales y recortes. en blanco y negro. ~pie y o color. son 

fotos del Viejo y del Nuevo San Juan. de la gente y del volcón: de los que huyen 

espantados o resignados y de los que se dice murieron en el camino. Algunos cromos 

ilustran el momento en que la iglesia fue termrnodo. otros son diseños antiguos de 

propagando paro que uno vengo !:I conozco este lugar. 

Lo m6s roro de este lugar son unos enrejados laterales llenos de animales 

disecados que en algUn tiempo fueron parte de este parque y que para mantener vivo su 

recuerdo se almacenaron oqul: coyotes. venados. serpientes. armadillos. tortugas. perros y 

JObalis conviven de manero pacifico éste ambiente art1ñcial que les han creado. 

Colgado al fondo. en el centro de este mini-museo. en lo alto. se encuentro el 

simbolo de nuestro pals. un 69uila de proporciones enormes con los olas abiertos en señal 

de vuelo sostiene entre sus gorras y pico uno serpiente. ambas suspendidas en un viejo y 

seco nopal 

Es un montaje extraordinario. estos seres disecados forman el escudo que lo 

leyenda cuenta iban buscando los aztecas para fundar lo que serlo la gron Tenoc.ht1tl6n. 

Imaginen el lugar m6s raro para verlo; y ese serla aqul. un cuarto oscuro. lleno de 

animales disecados y fotos del nacimiento. no s61o de un volc6n. sino de toc::lo un pueblo. 
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Salgo sin dejar de pensar en lo que acabo 

de ver. cuando veo uno parejo de 

estud1ante!i de unos trece o catorce años: 

estón echando novio tras unos arbustos 

cerca de los juegos. se espantan al verme y 

les sonrió. pero no parece volver la calma a 

sus rastros. Me alejo buscando a Chucha 

para agradecerle fa atención. pero no la 

encuentro. 

Unos muchachas que no habla visto me contestan que est6 preparando el 

almuerzo. amablemente me invitan o quedarme un roto m6s: les agradezco todas los 

atenciones y decido retirarme. 

Satisfecho y con tranquilidad me lleno en todos mis sentidos de los olores. colores. 

sabores. sonidos y texturas que me han cautivado en estos dios; las escaleras se me 

hacen pocas al bajarlas. Ahora sólo queda despedirme de doña Gloria y de don José. 

Indiscreto y bnbonzuelo vecino que a sus ochenta y cuatro años dice hacerles cosquillitas a 

la!i muchachas. es un pícaro. 

IP.i.:.: - .. 
Don José tie. ·ple ato c:on las mu,_es., amaba. con k>s 
comatadas.· 

Sentado afuero de su cosa. cobrando el uso 

del sonitono. me ve y se sonrle. con afecto 

sincero me invito a quedarme. -tengo que 

regresar o México-, me e)(cuso. -no se olvide 

de nosotros. si regresa nos viene a ver- repite 

las frases al tiempo que avanzo ogrtondo mi 

mano y mi corazón. 
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Antes de dejar por completo este Jugar agarro comino hacia donde estó el lago; hoste 

antes de hacer este trabajo no sabio que hobia un lago aquí. dicen que es grande y que 

de ahí se alimentan algunos riachuelos Ansió conocerlo. de pronto me topo con un of1ciol 

al que le pregunto hacia donde debo caminar paro encontrar el estanque. 

F1occ16n del lago quo no concxl 

Contesto a mi pregunto de manero 

muy amable. pero con un rotundo 

Mno se puede y no se debe ir al 

lagoM ero lógico. los fuertes lluvias 

del fin de semana provocaron que 

éste rebosara su limite; en estos dios 

e:;t6 prohibido acercarse. 

peligroso. 

Como todo el pueblo disfruta de lo fiesta. los servidores púbhcos de vigilancia. tr6ns1to y 

seguridad se encargan del turismo. y por 0116 no hoy nadie que vigile. y como 

consecuencia nadie podría proporcionar ayuda en caso de accidente. 

Me desanima. pues no quiero acabar ahogado en una alberca de vanos miles de 

htros de agua y lodo. la próxima vez espero tener mejor suerte. para darme un chapuzón. 

y desquitarme. ya que hoy me han aguado Jo fiesta. 

El camión que me llevaró al Distrito Federal sale a las tres de la tarde. tengo el 

boleto en mi bolso. estoy a media hora de Uruapan y mis cosas estón en casa de mi tia. 

apenas me alcanza poro el camión: los imprevistos. los recuerdos y Jo delicioso comida 

han acabado por lesionar mi bolsillo. el camión no posa. es tarde y me desespero un 

poco. entonces pienso que puedo pedir un aventón. ol fin y al cabo lo gente de por aqul 

es muy amable y por ac6 se acostumbra mucho pedifra~eM. 
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Apenas alzo mi mano con el pulgar hacia arribo, en el instante que una pick up vo 

pa:;ando y se detiene a veinte metros de donde estoy. corro sujetando mis cosas y me 

osomo a la ventanilla. donde un joven me dice: 

¿Para dónde va? 

Poro Uruopon. ohf por lo '"Pepsi~ 

Súbase. lo dejo donde acaba el paseo. sola "'campo'" 

So/e. grocio5. 

Me monto y saludo o un por de campesinos que yo vienen o bordo. se oye 

como acelero el motor de lo camioneta. el sol me do en el rostro y el sudor que me 

goteaba se siente ahora como agua fria; oJor a leño quemado y a tierra húmedo 

parecen decirme adiós. sotisfecho sondo; de repente noto como San Juan desaparece 

entre los cerros. aprieto mis bolsas y mi corazón late mós fuerte. sabe que voy a casa, por 

fin a caso. 

'"AnuncK> que da Ja t..enwrentdo o Son Juan NU91110, ohofo. yo .. digo adtOs. 
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CONCLUSIONES 

Explorar nuevos lugares y emociones. se puede convertir en un instrumento al que se le 

saque provecho de muchas formas. atreverse a realizar actividades que no se OJUSton a un 

horario !:f que son 1mprev1s1bles. eso. es parte del troba30. de las 1nvest19oc1ones que hoces 

con mayor placer. 

Hacer periodismo hbre es v1v1r expenenc1as no planeadas. transformar lo que existe. 

en palabras que desean ser compomdas. Ex1~en miles de temas y los puedes encontrar 

en cualquier lugar. el requisito ind1spen::.able es presentarse con ganas y tener chispo 

poro buscar. preguntar y entender. 

Dice Milan Kundero en su lrbro "Lo lnmortohdod-. ~Penod1sto no es el que pregunta. 

sino aquel que tiene el sagrado derecho de preguntar. de preguntarle a quien sea. 

porque el poder del penod1sto no estó basado en el derecho o preguntar. sino en el 

derecho o exigir respuestas~ 

Yo creo que mós que ex1g1r respuestas. tenemos el derecho. obl19oci6n y 

sotisfacc16n de poder intercambiar ideas. de retroalimentarnos. de encontrar como 

investigadores respue$1:as. conoc.1m1entos; debemos expenmentor. Pero no debemos 

abusar del poder que nos don las letras; ellos. nosotros. todos obtenemos algo en esos 

intercambios de información y podemos 1r mós lejos. En lugar de entrevistar. porqué no 

zostener una plótico. debatir. arriesgar. 

La verdad es que ·ios medios no son de quienes los creen. sino de quienes los 

consumen. de todas·. Así encontré muchos respuestas en esta crónica. un e$1:ilo. un orden. 

uno mayor pasión por lo comunicación y el poder que tiene. 
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Cuando decidí escribir sobre Son Juan Nuevo. nunca pensé encontrar tonto interés. los 

personas se preocupan por lo que pasa en su comunidad: están educado::: bo:::ados en el 

trabajo y esfuerzo diario. y no obstante la desequilibrado repartición de bienes y 

educación colocan al e:::todo de M1choac6n con un alto Indice de onalfobet1smo. a ellos 

no les importo. 

Su futuro e:::to en ::.u::. monos. por ello trabajan y luchan por él. no importan las 

excuso::: del gobierno. deben salir adelante. Los autoridades :::e esconden en demagogias 

y palabras necio:::. :::e ju:::t1f1con diciendo que los cominos no son Jo suf1c1entemente 

adecuado:::. que el terreno bo:::coso y los montañas no permiten el acce:::o de los 

autoridades jud1c1oles H educativo::: o esos rincones. Pero o los indígenas de estos 

reg1ones. eso no les importa. 

En estos regiones la gente es muy sencilla. tienen un carócter muH amble. est6n 

llenos de humildad. no le::: importo color o clase. pero s1 te ven d1:::t1nto e::: porque 

probablemente lo eres. porque esta es gente de costumbres enraizadas. 

Fueron sometidos a muchos abusos durante la Conquista. esto los dejó marcados. 

Inesperadamente la religión cotól1co-cri5t1ana. les arrebató al tiempo que les complementó 

su manera de vivir: de ahí las celebraciones. las fiestas. el jolgorio. 

Los santos y la::: virgene::; son los que reciben el cariño de la gente. pachonga. 

comida H alegria. son sustento poro el alma de estos personas. 

Este trabajo inició queriendo compartir lo que es la gente. el lugar y las costumbres 

de San Juan. parece que el cometido se cumpli6 en varios aspectos. 
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Como onexo quiero señolor que el 7 de enero de 2003 apareció en el diario '"El 

Universor. en su sección pnncipal un reportaje de este pueblo; el m1stic1smo. la fuerza y el 

trobOJO de esto gente lo han hecho otract1vo o mós de uno. Creo no haberme equivocado 

al escoger Son Juan poro estudrarlo. A pesar de no ser lo fiesta y sus leyendas lo que 

atrajeron a lo reportero del diario. este lugar le ofreció la 1ndustna de la modero paro 

escribir, pero en algo podemos concordar. hoy miles de IUgares en nuestro pois que en su 

origen. histono. leyendas. costumbres y gente tienen un otroct1vo singular. 

Poro muchos como yo. México es un país fascinante de extremo o extremo. chmo. 

costumbres y gente. atraen o todo tipo de púbhco; tonto que el gobierno. busco el turismo 

internacional o través de los m1stenos que ofrece nuestro tierra. 

Lo historio de este m691co terreno me atropó. el respeto y la cord1ohdod de lo 

comunidad hacia los tunstos es seductora. esto crónico espero haber compartido todos 

esos momentos. 

Me gu:¡to JUgor con los letras y al realizar esta crónica Jugué un poco a ser escritor. 

busqué provocar que lo imaginación despierte o través de lo lectura; que nos lleve sin la 

necesidad de estor ohl. que nos enseñe cosos nuevas. poro osl mover los engranes de 

nuestro mente. Son Juan Nuevo me dejó mucho poro compartir y esto fue sólo el inicio. 
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INVESTIGACIÓN DE CAMPO 

Visita al municipio de San Juan Nuevo. Michaac6n del 13 al 17 de septiembre de 2002. se 

realizaron varios recorridos en lo pobloci6n. y se obtuvo informcci6n por medio de platicas 

con los lugareños. 
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NOTAS 

~ Los ilustraciones y los fotos del Copitulo 1 y foto del lago. Capitulo 111. son tomados 

de archivo. (Del libro. -Agonio ,y éxtasis de un puebloM. ,y de otros fotos encontradas 

en los museos de Son Juan) 

19' El total de los fotos restantes fueron tomadas con c6mara d191tal. sus originales son 

a color (se retocaron digitalmente). 

,-.. Se agrega un anexo. contiene un reportaje del pueblo de Son Juan Nuevo. 

Michoocón. Publicado originalmente el 7 de enero de 2003. en el diario MEI Universor. 
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