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<~ INTRODUCCION

El presente trabajo a desarrollar bajo el titulo “Trayectoria del taller literario de
Elena Ponlatowska, una generacién de mujeres escritoras” tiene la intencion de
dar a _conbcer la vida del mismo.a.través de la construccion de una historia
sustentada en un reportaje. »

Muchos escritores y escritoras han pasado por este taller que se creé
desde hace 30 anos por un conjunto de personas que responden al nombre de “el
grupo”. Elena Poniatowska coma la fundadora, ha dirigido y formado en sus filas a
todas estas mujeres quienes tenian una inquietud en comun: escribir.

El reportaje, como rey de los géneros periodisticos que encierra a si
mismo a otros (nota, entrevista, cronica, articulo etc), es la herramienta clave para
la realizacidn de este trabajo. No obstante, el hecho de generar una informacién
dentro de este género mantiene un back-ground de investigacién exhaustiva
sustentado en datos, libros, entreyistas.j periédlcos.‘documentos que nutren su

construccion.

E! reportaje narrativo cumplé con'el objetivo de encerrar en una sola historia
o narracién a todos - los ..pets'ohajéjs' involucrados y abarca las diferentes
interrelaciones existentes entre si, E! reportaje mantiene no sélo una vigencia sino
que en muchos casos, cuando esta bien escrito, adquiere una trascendencia, la
cual amerita en &l una forma de investigacion valiosa, mas palpable y mas clara.

De las muchas formas en que se pueden emplear -tantas como los
recursos imaginativos del periodista-, en este caso, el reportaje a realizar con
cardcter narrativo tendra una entrada descriptiva que es la que pinta el escenario
donde se desarrollara el texto o describe la atmosfera: el ambiente en torno al
objeto del reportaje. Con esto se intenta dar una expectacién mayor al lector y que
pueda conocer desde la primera linea el mundo interno de los personajes.




V]
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El. orden de las . entrevistas y todos los elementos contenidos se iran
insertando en el ‘reportaje seglin convenga determinados por la propia
mvestlgac:on de. los“elementos informativos y al particular estilo literario. Cabe
mencionar quefa Io Iargo del texto el narrador es omnisciente, es decir, es el
narrador que todo Io sabe pero que no se encuentra dentro de las acciones de la
narractén

> D\’ebido'a la carencia casi total de documentacién que hablan de este taller,
la es‘trategiay 'de investigacion fue basicamente la entrevista de semblanza que
ayuda mucho para la recoleccidn de datos duros y el conocimiento propio de los
entrevistados o de ios personajes. El trabajo se divide en siete capitulos que van

definiendo las diferentes etapas del taller.

El capitulo | Los origenes del taller, tratara el punto de partida del cémo
surgié. La entrada - del reportaje tiene como elemento sustancial (personaja
principal) a‘.EIeha, Poniatowska y posteriormente se desarrollara la historia con
todos sus peféonajes. puesto que el reportaje es narrativo.

El capitulo Il, Pioneras del taller literario, 30 afios de permanencia, lo
conforman tres entrevistas de semblanza de las primeras alumnas de este taller y
que han permanecido hasta hoy dia, ya que muchas por diferentes motivos se han
salido. Son Alicia Trueba, Rosa Nissan y Adela Celorio (Sandy) las que contintan
con este grupo desde su fundacion y quienes proporcionan gran cantidad de

datos, y experiencias agradables de los inicios del grupo.

El capitulo Ill, El primer “refugio”, narra las distintas permanencias del
taller desde su existencia hasta obtener su sede definitiva. Es por eso que se
puede decir que el taller ha tenido una trayectoria puesto que el grupo fue némada
por varios afos y estuvo de un lado a otro manteniéndose siempre unido. El punto
final de este capitulo sera 1985, Nada nadie que hablara sobre la labor del taller
durante los siniestros del terremoto de la ciudad de México del aiio mencionado.

TESIS CON
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.El»capitulcif_,lv dard a conocer, como lo dice el titulo, el trabajo y la
disclpl‘iha,del' t'al‘lei'.' El lector ira descubriendo la estructura interna del taller junto
con dratc:‘o;s__vc'l.r:fr‘ioksas jjdivertidos que lo iran introduciendo para comprender la
dinamica de trabajo del grupo.

- Aq@jf, "el ilé’c;tor tendrd un mayor conocimiento sobre Alicia Trueba, que juega
un papel muy importante no sélo en este capitulo sino a lo largo del texto ya que
impurlsjé: é‘l'fgrupo con gran energia y proporciond “casa”, “comida” y “sustento”
como se ir4 viendo mas adelante.

El capitulo V, Los primeros frutos, sera el capitulo de mayor extension ya
que tratara sobre los logros de las escritoras asistentes que tuvieron a lo largo de
30 anos en diferentes categorias: novelas, cuentos, concursos literarios y premios.
Esta parte se realizé basicamente con ia bibliografia y entrevistas de las escritoras
entrevistadas. Los dos ultimos puntos hablaran sobre las publicacioneé internas
del taller “Palabrarismos” y las primeras publicaciones como grupo en la revista
“Libreta Universitaria” de la Universidad Nacional Autdénoma de México.

El capitulo V!, Periodismo y literatura. Aunque el taller de Elena
Poniatowska fuera basicamente literario, muchas de las asistentes también
realizaron trabajos periodisticos, influenciadas en gran parte por su maestra ya
que tenia esa formacion, asi como la experiencia de algunas alumnas con
periodistas: Rosario Castellanos, Miguel Angel Granados Chapa, Antonio de
Juambelz o Manuel Becerra Acosta. En este capitulo se desarrcllara la cuestion
de la influencia en el periodismo y la literatura a partir de la perspectiva de las

asistentes.

Capitulo Vil, Simplemente No me olvides, es la parte final del texto y el
remate del reportaje donde se toman dos figuras importantes para el taller literario:
Elena Poniatowska y Paulette Amor, su madre (q.e.p.d.). Ambas fueron mujeres
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escritoras y mantienen una relacion tan singular que el lector lo podra apreciar en
funcion de la entrevista a Poniatowska. Su importancia radica basicamente en el
apoyo moral que la maestra Elena tuvo en el ejercicio de este espacio literario y de
la experiencia misma de su carrera tanto periodistica como literaria. El remate del
reportaje sera la especifica palabra de Elena con el parrafo final que redunda con
el de la entrada con la intencién de dar un final redondo al texto.

Es importante que los resultados de un espacio literario y de creacién que
ha perdurado por mas de 30 afios sea motivo de apreciacion. Elena Poniatowska,
la incansable periodista, generé con base en mucho e§fuer_zb,;un talter literario
donde lucho junto con muchas mujeres por el derecho dé"s'er,"perb no con armas,
sino con las plumas. Para ellas sr‘uiele’méhtd v]ta!,sbn Ias palabfés. sus aliados, los
libros. B N e e
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Capitulo |

1.LOS ORIGENES DEL TALLER

Cn elprincipio ya existla fa Palabray estaba con Dics, y fa Fualabra era Dios
Sdnesis 1, 1

1.1 Elena Poniatowska y el Instituto Kairos

La casa es amplia con curiosos muebles, todo pequefio: sillas de madera, mesas
con objetos que dan la bienvenida. Pareciera que el lugar es habitado por
pequefias personitas de manos mintsculas que juguetean sin que nadie los
cobserve. Cada cosa ocupa un lugar en el espacic con su peculiar sonrisa.

Un gato aparece de repente, es Silvana y con ésta, ella: Elena, que
sentada en su sala de colores sonrientes y tapizada de libros armoniza la historia
de un gran grupo. La campana de |a iglesia de Chimalistac repica con fuerza. La
historia se empieza a contar, la cinta empieza a correr...

El teléfono suena constantemente y Elena atiende la llamada, es el padre jesuita
Felipe Pardifias del Instituto Kairés. El sacerdote que se sali6 de la orden para
casarse Y que junto con tres arquitectos entre ellos, Jorge Ballina, formaron un
instituto llamado “Kairés, talleres de promocién culitural”.

Fue el jesuita la primera persona en México que llamé talleres a principios
de los aftos setentas a 10 que antes se les llamaban cursos o clases, pero él les
liamé talleres. Eso fue una revolucion en la cultura, era una escuela para adultos,
algo novedoso, y era también la primera vez que las sefioras iban a tomar talieres,

ya no simples “cursitos”.
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Elena recuerda haber visto pasar los camiones que con letras grandes
dicen Kairés, cree que es un coilegio de nifios. El padre Pardifias le comenta que
Rosario Castellanos acaba de irse a Israel como embajadora en Tel Aviv y que
necesita a alguien que la sustituya y continile dando el taller de literatura en el
instituto. Elena se dic cuenta que heredaria las clases de "Cabellitos de Elote” que
al poco tiempo morirfa: "Méas que ningun otro escritor mexicano, Rosario hablé de
su propia muerte. Habia en ella algo inasible, un andar presuroso, un transito que
iba de la risa al llanto, del corazén a la mesa de escribir, un ir y venir de sus clases
en la Facultad de Filosofia y Letras al instituto Kairés, una premura, un ansia que

punzaba sin mafiana y sin noche. Muchas veces avisé que se iba a morir.” !

Efena Recuerda: "Mi primera reaccién fue decir: yo no regreso. E| instituto
no era de nifios, era de un grupo de sefioras de esas de collares de perias, con su
peinado de salén de belleza y yo pensaba que lo hacian como una gracia mas,
como que igual podian tomar corte y confeccién que manualidades”.

En ese lugar se trataba de elevar el nivel cultural de las sefioras de la
burguesia “media alta" de México. La colegiatura que se pagaba era cara por lo
que se pensaria en un ambiente exclusivo, un club social o un sitio tres chic pour

femmes.

En el instituto se imparten clases de pintura, escultura, arte, apreciacién
musical y todo tipo de conferencias. El taller de literatura esta destinado a todas
esas sefioras que desean una formacion literaria actualizando sus novelas
francesas del siglo XIX como Madame Bovary.

Elena decide entrar a dar clases al instituto, con mucha seriedad, eso cree
ella. En el taller se encuentran Gloria Ines, Alicia Trueba, Rosa Nissan, Sandy
Celorio, Olga de Juambelz, Carmen Carrara, Tony Pérez Cano, Yolanda

! poniatowska, Elena, “jAy vida, no me mereces!”, pagina 54
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Dominguez, Magda Solis, Beatriz Graf, basicamente iniciadoras del taller.

El padre Felipe Pardiffas, que marcara toda una época en México como
gran sinélogo, reconocido por sus estudios sobre China., era el director del
instituto. Elena casi no tiene relacion con ¢l pero el 11 de abril de 1970 Elena lo
entrevist6 y al respecto la escritora comenta: Lo recuerdo porque ese dia nacié mi
hija Paula, cuando terminé la entrevista sentla que ya iba a nacer mi hija y de ahi
me fui al hospital, a la maternidad a tenerla”.

El instituto tuvo una gran demanda por el taller de literatura que se fue
incrementando con la invitacién de amigas del propio alumnado que invitan a su
vez a otras amigas, mientras que l0s otros taileres de arte eran menos solicitados.

El jueves serta el dia de la semana institucionalizado por las sefioras
asistentes al taller. Todas ellas les avisaban 2 sus maridos que era su dia de
salida asi como lo hacen las “chachas” a sus patrones. Elena dedica los jueves al
taller en las mafanas, la clase empieza a las 10:00 A M. y termina a las 2:00 P.M.
Apenas y le da tiempo de dejar a sus hijos, Felipe y Paula en la escuela. En las
tardes Elena ejerce el periodismo ya que siempre ha tenido mucha capacidad de
trabajo.

Muchas se encuentran en |la misma situacion, también tienen hijos, marido,
casa, pero como los nifos se van a ia escuela y los maridos a trabajar llenan sus
horas libres yendo al instituto. Al salir de la clase se van a comer u organizan
comidas: "es el cumpleafios de Fulanita®, “Zutanita da una comida en su casa”,
“Acaban de abrir un restaurante, vamos a conocerlo”,

Al principio no habla una verdadera vocacion de escribir, muchas de ellas
entraban por curiosidad con la intencion de descubrir algtn talento, pero no sablan
por qué iado llegar, si por aqui o por alla. Elena Poniatowska, “I’enfant terrible” del
periodismo, conformaba un grupo muy alegre. Ellas velan a Elena de una manera
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muy particular: la irreverente, que hace “periodicazos” y ie pica el ombligo a los

politicos con un estilo nuevo y diferente, el periodismo de ese momento siempre
era solemne pero el de Elena es fresco y a todas les gusta.

Magda Solis dice al respecto: "eran mujeres inteligentes, mujeres vitales,
mujeres curiosas, mujeres también llenas de prejuicios de sus condiciones
sociales, todavia con muchos miedos, como con ganas de salir pero no se
atrevian, no tenifan cfaro como eran las cosas... pero era un grupe muy
interesante. Mujeres muy originales, en su mayoria cada una en su estilo: Alicia
Trueba, Olga Juambelz, Sandy Celorio, Gloria Innes, Yolanda Dominguez. Rosita
Nissan. De profesores estaba Elena Poniatowska, Hugo Hiriart y Emma Rizo.
Habia sefioras muy chistosas”.

Guadalupe Loaeza comenta sobre la maestra Elena: “Era una mujer
sumamente generosa, sensible, receptiva, sumamente auténtica yo creo que son
de sus mayores cualidades. No era la maestra ortodoxa ni rigurosa, era una
maestra sobre todo muy abierta compartiendo con nosotros sus experiencias, sus
vivencias, una maestra muy amistosa, muy solidaria, con una enorme solidaridad
con las mujeres, mujeres que tenian sobre todo ganas de expresarse, entonces
era una mujer admirable en todos los sentidos,

Comprometida, libre, intachable, maestra de muchas generaciones, de
hecho ya lo ha sido. Es una mujer muy dedicada que mas que disfrutar sus
enseflanzas, disfrutAbamos su presencia, su atencion, siJs ganas de ayudarnos,
entonces era una maestra muy en ese sentido muy sui generis porque no era una
maestra como lo puede ser Margo Glantz o como Beatriz Espejo o como otras
mucho méas académicas. Elena Poniatowska no es académica, entonces yo creo
que por eso aprendiamos mas, por ello, porque nos hablaba de la vida, nos
hablaba con mucha verdad, no nos apapachaba a pesar de que era una persona

muy atenta y muy generosa".
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La mayoria de las sefioras asistentes al taller son de alto nivel econémico,
viven en colonias del sur de las ciudad como: el Pedregal, Coyoacan, San Angel,
Lomas de Chapuitepec y una que otra de Polanco. Tienen buenos automéviles y
portan vestidos de haute couture,

Las alumnas escriben cuento, es un taller de cuento y algunas escriben
novela. Poco a poco ellas se fueron enamorando de la literatura y se formé un
grupo mas serio, mas sélido. Mujeres que se entregaron por completo al ejercicio
de la pluma y llegaron a ser grandes escritoras. A muchas de ellas les cambié la
vida, se dieron cuenta de que habia otras posibilidades ya que muchas eran
“préfugas de la licuadora”. Su vida daria un giro de 180 grados al dedicarse al
estudio de las letras.

El grupo no tenia la idea de qué era un taller literario, al parecer todo
consistia en contratar a un maestro por aqul y otro por alla, tode les llamaba la
atencién: cuando se estudia literatura se quiere saber de cine, teatro, musica, arte,
de todo. Asi fue como se tuvieron maestros muy buenos y otros que no venian al

caso.
1.2 LA RUPTURA

En el Instituto Kairés la demanda del taller literario era grande y al ver el padre
Pardifas esta situacién no le quedé mas remedio que anunciarles a las alumnas el
cierre del instituto porque ya no era posible pagar a los maestros. Sandy Celorio
recuerda: "Estuvimos poco tiempo, por razones econémicas vino el padre
Pardifias y nos dijo que teniamos que quitar el taller porque los maestros salian
muy caros y nosotras e pedimos por favor que no lo quitara, que nosotras nos
haclamos cargo de pagar a los maestros y le pagabamos el alquiler del saién los
jueves en ila mafana y aceptd y nosotros por nuestra cuenta contratabamos a los

maestros”.
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La propuesta fue aceptada por el sacerdote por algun tiempo pero
finalmente la rechazé. Habla una muchacha que se llamaba Josefina Garsola que
la habla puesto el padre de directora y a esta muchacha no le gustd ia nueva

organizacion del taller argumentando que las alumnas eran muy “egoistas” por no
avisarie al instituto que organizaban sus clases, que venia gente y que la escuela
necesitaba dinero; es decir, si venla José Luis Cuevas pues habia mucha
asistencia y las alumnas cobraban, tenian para pagar al maestro y quedaba algo
de remanente para poderse mover. Eran muy egoistas y deblan avisarte al

instituto para que promoviera esto y ganara dinero.

Un dia las alumnas fueron interrumpidas a media clase pidiendo que
alguien hablara con el padre Pardiftas. Sandy Celorio subié a la oficina y el padre
le dijo que le estaban haciendo un juego muy desleal al instituto. Magda Solis fue
la que organizé al grupo y salieron de la escuela con destino a Sanborn’s para
planear fa supervivencia del taller. Dice Sandy Celorio: “No éramos amigas.
éramos compafieras y ahi empezé la subversién: si nosotros tenemos el dinero y a
los maestros, ; para qué queremos el salén?, vamos a conseguir un salén o en la
casa de alguna de nosofras, y nunca mas volvimos al Instituto Kairés que al poco
tiempo se cerré definitivamente”.

No sélo salieron las alumnas sino también los maestros: Hugo Hiriat, Emma
Rizo y por supuesto Elena Poniatowska huyeron de aquel instituto lievando
consigo a los mas grandes tesoros para ellas: sus maestros. Elena Poniatowska
sale con un grupo ya conformado dispuesto a seguirla y a escribir con ella. Las
sefioras irdn haciendo recorridos muy interesantes donde cada una encontrara su
propia razén de vida, de ser y de existir.
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Capitulo i

2. PIONERAS DEL TALLER LITERARIO, 30 ANOS DE PERMANENCIA

Ba verdadera fibertad radica en el dominio de nuestros imoultos
Epioteto
2.1 Alicia Trueba

“Alicia Escudero de Trueba suscrita a Excélsjor”, diria ella al presentarse. Una
mujer que después de muchos afios salié del mundo de los negocios (Compatriia
Disquera Mexicana) y que encontré en la literatura una manera de seguir
alimentando el espiritu de la cultura.

Alicia Trueba junto con Rosa Eugenia Guzman, otro elemento del talfer, son
las de mayor nivel de lectura en el grupo. Alicia posee una biblioteca tapizada de
libros al grado de tener en el suelo pilas y pilas de que ya no encuentran lugar en
los anaqueles.

Con una gran disciplina, Alicia hace lo que desde nifia le gustaba: leer v
escribir: una maquina de escribir, hojas blancas y carbén. Ella le quita lo blanco al
papel con ideas que surgen de su mente. Conoce todo el mundo v como hoy
puede estar en la India, matana en Europa recreando personajes. Fue elia la que
regresé de Patzcuaro, Michoacan, a cuyo museo le doné su coleccién de mufiecas
de todos los paises del mundo.

Tremendamente receptiva abierta a las heridas sobre todo a los demas Alicia es la estrella mas alla, la
mas gallarda en la punta del rbol, €l 4rbol de la nochebuena, el drbol Trueba de la vida, la estrelia

que permanece encendida, velando mucho ticmpo después de que las otras se han apagado.

Alicia responde al menor parpadco, le bastan una entonacion, una reticencia, La vibracion del

arco y el violin hace que se tensen sus cuerdas incluso antes de que se inicie la melodia. Con sdlo
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respirar capta las scfiales, las de la tierra y Iasq\;evxcncndel mis alla,

Torre de si misma, Alicia se ha construido a pulso, ha pulido sus aristas redondeando sus
bordes, la sal de sus ligrimas es la que endurece el mérmol en las héjas de acanto o su columna al cielo
y ahora relumbra alld arriba, centro de la gracia, cara de virtud, varita de nardo. Alicia, ancho patio
abierto, Alicia gran cantidad de energia, Alicia azalcas, Alicia mezcla de cal y arena que nos amaciza a

todas.
Elena Poniatowska

México N.F., 27 de nctiibre de 1988.2

Es la nina que nacié en la colonia Portales en una ciudad que todavia no se
consideraba la mas grande del mundo. La que toma notas taquigraficas en clase
con rapidez absoluta. “;Dénde aprendiste taquigrafia?"' —pregunto- ella responde
sonriente: “"es una taquigrafia muy antigua y la aprendi en... bueno. tu edad es

poca, pero cuando quieras te ensefo”.

Es una mujer que sabe de la excelencia, que estudia, investiga y reflexiona.
La conspiradora del Instituto Kairés que lucha por el derecho de ser. Siempre
atenta en las clases, participativa, no le gusta quedars'e con la duda de nada y
anota cosas en su inseparable libreta de taquigrafia. Preocupada hasta el mas
minimo detalle por los demas: “;traes lapiz?", “leemos en mi libro juntos”,

“isilencio por favort”,

De esta manera es como se va escribiendo con ella, en ella y de ella una
historia a la que se van hilvanando hilos, puntadas, listones multicolores para
continuar con un edredén de historias que se va haciendo cada vez mas grande v

que no se piensa rematar jamas.

2 Texto encontrado en el domicilio del taller
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Rosa, Rosita, Rosi, Oshi, Oshinica, no importa, siempre es ella. Rodeada de sisus

escribe y capta con su caAmara las imagenes que no quiere que desaparezcan, ella
sabe que los momentos no se repiten, que el mundo cambia y lo conserva con su
luz en el papel.

Sus abuelitos eran judios, como ella. Aunque Rosa nace en México. Ellos
vinieron de Turquia: velices, documentos y pasaportes inmigraron a México
porque en el otro lado del mundo se corren rumores de que en América se vive
mejor. No hablan espaftol, su papa habla persa y su mama turco y ladino, el
espafiol antiguo. Una foto lo dice todo: “ya estamos en Aménica, escribié mi papa a
la familia que se quedé del otro lado del mundo para que les creyeran que estaban
en el pals de los charros y de las chinas poblanas en un cabailo”.

Rosa Nissan es una nifa que juega con los nifos cerca de su casa en las
cailes de Mexicalli y Ensenada. Tiene a su familia, a su abuelito, el abueiito de sus
escritos: "ya mayor en su jardin donde cuidaba sus rosas y su higuera y todo lo
suyo que inclufa a las mujeres de su casa, el que causaba terror, el que me quiso
a pesar de que fui mujer, a mif, a su primera nieta que llevaba el nombre de su
madre: Golf (Rosa en persa)”.

Va a ver a su papa que tiene una tienda en la Lagunilla, vende abrigos y
platica con todas las personas que tienen comercios cerca de ahi. E| mundo lo
quiere hacer suyo quiere mucho a todo el mundo.

Mas tarde ingresa a la Universidad Femenina y se gradaa en 1957 con el
titulo de periodista, su tesis se llamaria: £/ Manicomio de |/a Ciudad de México.
Posteriormente estudié fotografia en la Casa del Lago, lo que hasta hov dia ha
sido un gratificante camino en su futuro.
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La boda llegd después: novia que te veas, novio que te veamos, lo mismo

para él/ que para uno, y con la ligereza de nuestros 18 y 21 affos respectivamente
dijimos que sf, nos casébamos.

Rosa Nissan entra al taller casi al principio que las demas seforas, elia
venia de ofra escuela y tomaba clases de apreciacién musical. “Un dia no vino el
maestro, el maestro que estaba a lado estaba dando teatro, abri la puerta y me
dijo: pase, entre a ver de qué se trata la ciase. Me gusté y me quedé y después de
eso el maestro se fue de esa escuela y se fue a otra que se llamé el instituto
Kairés".

Rosa ingresa al Instituto Kairés, continuaba con las clases de teatro con el
mismo maestro hasta que casualmente un dia el profesor falté. Rosa camina por
los pasilios de la casa acondicionada para el instituto y oye una voz que le dice:
métase ahf a la clase que esté dando Elena Poniatowska le dijeron aue estaba
dando un taller. "De qué puede dar un taller jun taller mecanico, de costura? No,
me dijo, es un taller literario. Yo no sabia qué era un taller literario, metase.
métase me decla y ahi me meti".

Cada vez que el maestro faltaba Rosa se metia al taller literario v cuando el
maestro se fue del instituto Rosa se quedé definitivamente aunque elia al principio
no escribiera. "Cuando entré al grupo me parecieron mujeres muy interesantes.
eso es lo que me hizo quedarme, me gusté mucho Alicia Trueba,... ya habia
nacido mi hijo Elias pero yo era muy timida, trala un jorongo y a cada rato me
metia dentro del jorongo y no me dejaba ni ver la cara, incluso, algunas de ellas
creyeron que yo era soltera o solterona pero nadie se imaginaba que yo tenia
cuatro hijos, con una timidez espantosa pero eran unos mujerones”.,

Nunca he conocido a ser humano mds natural y espontinco. Rosa Nissan se adapta a la vida
como una planta a la tierra, al sol. Su reaccién es inmediata, Su sutrimiento y su jibilo la llenan por

completo y bay mucho que llenar porque Rosita Nissdn es una mujer total, rotunda, ancho su regazo,
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anchas sus piernas que saben bailar. Su corcla vuelta hacia la luz, sc entregaala vidavy la acepta por

completo.

Rosa quiere que la posean y va diciendo “Seiior Leén, ;Seria tan amable de tomarme entre sus
garras?. Con tal de que el ledn fuera judio los padres de Rosita estarfan de acuerdo, por que el
judaismo lo traen en la médula de los hucsos y a Rosita siempre la alumbraron con el candelabro de
sicte brazos y no vio més estrella que la de David. Hasta que de pronto, y con todo y su numerosa

prole, se convirtié en puras astillas de estrellas y el judaismo fite 1na astilla mas en el esparia siderat,
Elena Poniatowska
2.3 Adela Celorio (Sandy)

Santa Marfa Adela Celorio Espejo es su nombre completo y amén. Nace en
Cérdoba, Veracruz. “Naci en unas épocas donde no era bien visto para los padres
de las nifias mas o menos decentes ir a la universidad entonces mi formacion
académica es bastante pobre. Hice como las ofras niflas una especie de carrera

comercial y después todo lo que he estudiado ha sido por mi cuenta”.

Cursé la carrera de Administracién de Recursos Humanos en el iTAM que
la enriquecié6 mucho junto con otros cursos que tiene que ver con desarrolio
humano. Posteriormente con una amiga pusieron un despacho de capacitaciéon de

personal.

iPor qué Sandy? “Esas son las cosas de pueblo, como sov nifia de pueblo me
tenia que llamar Santa porque naci el 'Dia de todos los Santos', mi abuela se
llamaba Adela y todas las nifias se tenfan que ltamar Marla, entonces yo era Santa
Maria Adela y era tan largo tan largo que hasta las monjas del colegio me decian:

? Fragmento de la Contraportada de la novela de Rosa Nissan, “Novia que te vea™
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No, no, no, t no puedes llamarte cé'h;o. nuestra Virgen, la madre de Dios, cémo te
atreves, y encontramos la forma de simplificarlo con Sandy: Santa, Santita,
Sandy”.

Sandy llega al talier del Instituto Kairés con la informacién de folletos que le
da una amiga suya. Fue en ese momento cuando sus inquietudes empezaron a
perfilarse como las de muchas sefloras que iban a informarse al instituto: “Llequé
al taller como fa mayoria de las sefioras, por curiosidad, buscando realmente qué
hacer con nuestro tiempo libre después de que mandabamos a nuestros nifios al
colegio y entonces encontrabamos que teniamos una horas para nosotras y
después de parar en el salon de belleza y los rayitos t sabes... pues como que

necesitas algo mas nutritivo”.

El taller fue pensado ex profeso para las sefioras que tenian mafanas libres
y fue a ver ‘qué onda’ con la escuela, no '‘qué onda' consigo misma. A Sandy le
gusté mucho el instituto, se identificaba con las personas que ingresaban en éi:
curiosas, que estaban buscando en qué ocuparse, queria algo que la sacara de la
rutina de la licuadora, del supermercado, del kinder, de los niftos y todo eso.

Ahl en el instituto esta Angeles Mastretta que estd muy jovencita, acaba de
ganar un premio de Bellas Artes por un cuento y por supuesto Elena da las clases.
"Alll me atoré, yo me sentia como luminaria de la T.V. Estaba Fiona Alexander
dando clases de escultura y de pintura. E! padre Felipe Pardifias, fue una
celebridad en toda una época en México, un hombre muy interesante tambien v
dije: yo no me puedo ir de aqui, no importara qué estudiara, era estar junto con

todas estas gentes lindas, olrlas y aprender de ellas"”.

Carmen Carrara, Tony Pérez Cano, Yolanda Dominguez, Rosa Nissan,
Alicia Trueba, Olga De Juambelz, Sandy Celorio, Beatriz Graf fueron
practicamente las pioneras aunque Rosa, Alicia y Sandy han permanecido mas de
20 anos en el taller, ya que a lo largo del tiempo muchas se salieron.
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La aventura de escribir apenas comenzaba, se perfilaba un entusiasmo que
se fundla en mujeres con ganas de descubrirse a si mismas. Con la confianza de

17

su maestra y del empefio de la pluma el interesante camino de Ia literatura abria
un sin fin de experiencias maravillosas, de muchas cosas por contar y con estos
tres pilares el pensar y el sentir se hizo palabra y habité en las alumnas.
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Capitulo llI

3. EI PRIMER “REFUGIO"”

Fara Rddn, ef [ parafso era su £ay¢r.
Fara muchos de sus descendrentes,

el foyar es su parafso.

~7{arc

3.1 Un squash para la literatura

Cuando el grupo de los jueves abandona el Instituto Kairés, que al poco tiempo
cerraria, las alumnas empezaron a buscar una nueva sede del tailer. Algunas
como Carmen Carrara, quien fuera coordinadora de Difusién Cultural de la ENEP
Acatlan y posteriormente directora de la Casa del Lago, prestaban su jardin o
algun cuartito independiente de su casa pero ésta era una forma muy inestable de
permanecer. Se necesitaba un espacio formal. Fue en ese momento cuandoe Alicia
Trueba dijo: “Déjenme preguntarle a mi viejo si podemos estar en la sala de juntas
del squash”.

Cuenta Carmen Carrara: "Mi primer marido y el esposo de Alicia eran
socios de un squash junto con el marido de mi hermana y el esposo de una amiga
mia muy querida de la infancia, entonces eran tres jovenes y Alfonso Trueba, que
se unieron, todos jugadores de frontén, viajabamos mucho. Poncho y Alicia, eran
los mayores de estos tres matrimonios jévenes, como no tenian hijos, eran como
los protectores y les deciamos los bisabuelos, yo a Poncho lo quise mucho.

Alicia y yo ies dijimos a los sefiores que nos permitieran el salén de juntas
los jueves en la manana, el que fuera mi marido no trabajaba ahi, estaba en un
banco pero los demdas, Raul Sanchez y Jorge Moreno si estaban. Yo en ese
momento jugaba squash, salla con mis hijos en una revista, antes jugaba tenis
pero lo dejé por una alergia al sol pero no dejé de hacer deporte, estaba yo
casada con un campeén de fronton, ahl la mayoria lo era, entre ellos, Poncho. Me
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dediqué al squash. A veces iba yo muy tempranito a jugar, me baftaba rapidisimo
y me metia a la clase”.

Alicia Trueba y su ahora finado esposo Alfonso Trueba, vivian en la calle de
Correggio en la colonia Nochebuena Mixcoac. Poncho, como le llamarian mas
adelante, no tuvo ningun inconveniente en que el taller se impartiera los jueves en
la mafiana ya que no se ocupaba a esa hora. Argumenta Sandy Celorio: “Cuando
tuvimos un espacio formal nos volvimos mas formales como grupo”.

En la casa de Correggio se estableci6 la sede del taller por varios afios
hasta principios de los afios ochenta cuando Alicia y Ponche vendieron el edifico
que después perteneceria al periédico Unomésuno, que en ese momento dirigia
Manuel Becerra Acosta. Ellos decidieron construir su nueva casa en las calles de
Reforma y Maria Luisa en la colonia San Angel.

Mientras se construia la casa, Poncho y Alicia vivieron un tiempo en una
casa en la calle de Rosalia en la colonia Del Valle. La nueva casa fue disefiada
con un salén de reuniones muy amplio con mesas y sillas. En ese salén Poncho y
Alicia recibian a sus invitados para determinados eventos sociales. Se implementé
un pequefio foro con [as instalaciones de iluminacién necesarias ya que Alicia
Trueba impartia talleres de teatro junto con la famosa actriz mexicana nacida en
Patzcuaro, Michoacan, Stella Inda (q.e.p.d), que era amiga suya.

Elena Poniatowska recuerda: “Ahi me acuerdo que me hicieron un
homenaje muy emotivo donde cada quien actué de distintos personajes como de
Hasta no verte Jesus Mlo, otra de Querido Diego te abraza Quie/a e invitamos a
Octavio Paz que estaba muy contento y me dijo: A mi nunca me han hecho un
homenaje asl."

El script de esas representaciones fueron ocurrencia de Olga de Juambelz
quien hizo el papel de Angelina Beloff junto con Carmen Carrara que hizo el papel
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de Jesusa Palancares y Beatriz Graf como la nifia de los cuentos de Lilus Kikus:
Comenta Olga de Juambelz: “Yo les dije a las demas que le hiciéramos un
homenaje a Elena porque gracias a ella estabamos inspiradas en lo que
estibamos haciendo. Le hicimos un homenaje tan, tan maravilloso y contratamos
a una artista muy vieja del cine nacional que se llamaba Stella Inda.

Entonces a mi se me ocurri6 hacer de los cuentos de Lilus Kikus, de
Quernido Diego te abraza Quiela, en fin, yo escribl varias partes para hacerlas
teatro con musica y todo y Stella Inda me dijo: 7 vas a ser Angelina Beloff, jhay
no! le dije, yo no, si quieres yo dirijo y me contesté: ti hiciste el script y ta lo tienes
que hacer, ademéas tu fienes el tipo, grandota, gllerota como ha de haber sido la
rusa. Entonces hice un monélogo, si nunca has actuado en la vida y te pones a
recordar la historia de que la deja en Paris...jimaginate!. Yo dije: yo no puedo, yo
no puedo y Stella Inda que era medio brava me dijo: it puedes y lo haces!.

Estaba Octavio Paz. Fueron personas importantes y le dije'a Octavio: estoy
sudando porque voy 8 hacer una actuaciébn y en mi vida he actuado y soy pésima,
por favor no se rfa de mi ni me vaya usted a chiflar. Asi de risa ;no?. Todas
actuamos. A ml me conmovié Octavio porque me dijo con lagrimas en los cjos:
gracias, es lo mejor que he visto, ;de dénde sali6é esto? ;No es usted actniz?
Ahora comprendo que el alimento de Elena es el publico y la gente que la ha

querido”.

Cuando ia construccion de la casa concluyé en 1981, el taller continué sus
actividades teniendo una nueva sede, la cual permanece hasta hoy dia. La casa
es grande, desde la calle empedrada se percibe un recinto para la literatura.
Margarita, la sefiora que cuida de la casa, siempre recibe a los alumnos con
mucho gusto: prepara el café, las galletas, todo estA impecable para trabajar los

jueves en la mafiana.

LLa casa se divide en dos niveles: arriba, la fortaleza de Alicia, su casa.
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Abajo: el espacio de las letras, el taller. Todo es arte, lo que se prende a las
paredes de la casa son pedazos del mundo que permanecen ahi, ella jos ha traido
desde lejos para hacerlos suyos y para el deleite de los demas.

Su despacho es amplio, con vista al patio. La maquina de escribir
permanece siempre en su lugar con las hojas de papel blanco y las de carbén a un
lado lo mismo que el diccionario de Marfa Moliner. Es el espacio del trabajo, de su
recreacién con la literatura.

LLa biblioteca y la estancia son un santuario al descanso, la conversacion, la
reflexion y la lectura. Todos los objetos hablan por si mismos mil idiomas
diferentes pero Alicia capta cada uno de los lenguajes que le permiten recrear
personajes de la India, el Tibet, Oaxaca o Veracruz.

Todos los asistentes se sientan en una gran mesa cubierta por una carpeta
oscura, todos con sus tazas de café dispuestos a escuchar a la maestra Elena.
Todos traen su libro, su cuaderno, la clase empieza, no se pasa lista pero todo
mundo se pone a trabajar.

Frente al salén donde se imparte el taller se encuentra el mayor de los
cuidados que tiene Alicia para su casa: su jardin, Esta totalmente cubierto de
macizos de azaleas y arboles de camelias que florecen maravillosamente en
temporadas de frio. Al construir la casa, ella sembré un arbol que ahora es mas
alto que ésta misma. Lo trajo de Sudamérica en un viaje que realizé con Poncho:
“no te van a dejar pasarlo, en la aduana te lo quitaran”. Alicia resistié y finalmente
pudo traerio a México. Aqui lo planté y aqui se quedé6.

Todos los jueves en la mafiana la casa de Alicia esta llena de personas que
tienen un fin: la literatura. Todos ellos, en su mayoria mujeres, responden al
nombre de: el grupo.

TESIS CON
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3.2 Un grupo conformado

Si el taller literario de Elena Poniatowska era elitista o no, eso no estaba en
discusion. Después de varios afios de haber trabajado juntas muchos aftos: Alicia
Trueba, Rosa Nissan, Magda Solis, Carmen Carrara, Olga de Juambelz, Sandy
Celorio, Yolanda Domlinguez, Gloria Ines, Adela Salinas, Beatriz Graf, etc., era
muy monoétono el trabajo porque la rutina y las mismas personas no cambiaban.

Sandy Celorio dijo: “Por supuesto, fue alli cuando tuvimos que hacer algo,
habia una parte muy pequefia del grupo que no permitia que entrara gente nueva.
Yo queria que entrara gente nueva porque si no, nos ibamos a repetir las mismas
cosas e historias, estabamos encerradas en las mismas ideas etc. Claro que no se
iba a aceptar a cualquiera ya que se decla ‘no estdn a nuestro nivel literario’ eso
era cierto por algun lado, lo que sucede es que nosotras ya llevabamos muchos
afios dandole al {apiz y no fbamos a comenzar desde el principio. Por ahf se tenia
algo de razén”.

En ese momento entraron personas muy valiosas come Marie Pierre Colle
Corcuera que no sabla todavia hablar muy bien el espafiol, su primer cuento lo
llevé en francés cosa que no le cayé muy en gracia a la maestra Elena. Entré
también Guadalupe Loaeza, Gloria Reyes Heroles, Marguerite Enriques Savifiac,
Concha Creel (estas tres altimas estuvieron muy poco tiempo) Marisol Martin del
Campo, Silvia Molina, Ofelia Benavides. Posteriormente ingresaron otras
escritoras como Maria Esther Nuftez, Viki Nizri, Ester Martinez, Lucero Balcazar,
Miriam Ortiz, Margarita Cervifio y alumnas recientes como Marivi Cerisola, Bertha
Duek, Alexandra Karam, Roxana Villareal, Martha Corujedo, Stella Khabie, Amélie
Olaiz, Yudy Kravzov entre otras con muchas posibilidades literarias.

No obstante, el taller actualmente sigue recibiendo a personas con tailento y
con ganas de escribir teniendo a Elena Poniatowska, Rosa Nissan, Sandy Celorio
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y a Alicia Trueba como los pilares de esta gran obra que han sostenido por 30
afos.

3.3 1985, Nada, nadie

El 19 de septiembre de 1985 la Cuidad de México fue devastada por un terremoto
de 7.3 grados en escala de Richter. Tuvo un movimiento oscilatorio que por su
magnitud fue catalogado como terremoto. El epicentro se localizé a 50 kilémetros
de la costa hacia el mar en la desembocadura del rio Balsas, entre los estados de
Guerrero y Michoacan. Fue sentido en un area de B00 kilémetros cuadrados.
Muchos de los edificios del Centro Histérico y las zonas aledanas habian
desaparecido como el Hotel Regis, el Centro Médico, colonias como la Roma
entre otras que fueron gravemente afectadas..

El espiritu de solidaridad se encontraba en todas las calles ayudando a los
damnificados, a quitar escombros de los edificios derrumbados para sacar a las
personas que se encontraban atrapadas: la policia, los bomberos, paramédicos,
voluntarios y civiles ayudaban en lo que podian.

El taller de Elena Poniatowska realizé una labor importante durante los dias
posteriores al terremoto: Elena puso a las sefioras a reportear y a recolectar
testimonios de todas las personas que pudieran: “Bueno, fue muy facil, yo les dije
que habla mucho sufrimiento en la ciudad que hablan pasado cosas muy graves a
la gente, que yo no entendla cémo podiamos estar en un taller habiando de
literatura y no participar en la vida de la ciudad y del pais, las puse a hacer
periodismo, las hice que reportearan, que fuéramos donde habia edificios caidos,
siniestrados como les decian, que piaticaran con la gente, que recogieran su
testimonio. Al principio ellas estaban un poco renuentes pero luego, luego
entraron, les interesé mucho, hicieron muy buenos reportajes que se reunieron en
un libro junto con muchos articulos que yo hice para La Jormada que se llamoé
Nada, nadie, las Voces del temblor”.
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Las sefioras de Las Lomas, del Pedregal y de San Angel
YO NO CONOCIA MI PA[S, MI CIUDAD; NUNCA HABIA 1DO NI A TEPITO

Cinco mil tortas, 350 cazuclas de arroz, 500 de frijoles, ropa hasta para echar hacia arriba, salieron
sélo de sicte casas de Pasco de la Reforma, casi para llegar a Palmas, en las Lomas, que durante el
avilacamachismo se llamaba? “No pero #f estd cuarteado el edificio de mi marido.” En Contreras, en
Chapultepec Heights. “A mi no me pasé nada.” “;Y a ti no se te cay6 la casa Coyoacén, en Olivar del
Conde, en el Pedregal, en Thalpan, en San Angcl, las Lomas, Tecamachalco, Las Arboledas, las de los
jardines cerrados, quedaron a salvo, A Satélite tampoco le sucedié nada. Pero csa es zona aparte. Sin
embargo, muchas sefioras no sc limitaron a hacer tortas, a enviar a sus choferes con cargamento de
viveres, a hervir agua o preparar tapabocas, asistir a los albergucs a repartir medicinas, sino que se
presentaron a la zona del desastre.(Poniatowska, 1988: pagina 199)

Elena Poniatowska

Fue una tarea muy dura donde la salud de Elena Poniatowska decayé
mucho, Alicia Trueba, Sandy Celorio, Rosa Nissan, Marie Pierre Colle, Olga de
Juambelz, Beatriz Graf, Rosa Eugenia Guzman, Fidela Cabrera, Marisol Martin del
Campo, Gloria Alonso, Concha Creel y algunas ofras no pararon de trabajar hasta
que los textos se recopilaron en el libro cuyos beneficios serian para las
costureras de San Antonio Abad que quedaron desamparadas y sin trabajo.

La dirigente Evangelina Corona: “Como no sabfamos nada de nada, crefamos que los

patrones eran buenos”

“Bajar el escote un centimetro®
“Agrandar cl cuclio®

“Quitar un centimetro del ablusado deiantero”

Reliquia, sudario, la hojita rayada emerge dc los escombros. Torcida, himeda, bay que planchar con

la mano. Las compaficras la miran en silencio,
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-¢Alguna de ustedes la quiere?
-No.

Vuelven la cabeza a lo naranja del metro. Mcjor llcnarse los ojos de esc fugaz que la grieta
honda del 19 de septiembre ratificada por estas letritas torpes que sefialan cintura, busto y cadera.
Quiz3 uno de los problemas mas monstruosos que afloré con los dos sismos fue el de las costureras.
Se derrumbaron 200 talleres de confeccion de ropa, quedaron dafiados casi 500 y 40,000 mujeres
quedaron sin empleo. En pleno San Antonio Abad, en medio del riido dec caterpillars, grias,

trascavos, “plumas”, picos palas se oyen voces casi prendas infantiles:
-Yo hacda ojales, yo armaba las prendas, yo cra plisadora, yo soy overlista.

Topcka, Vestimark’s, Jeans, S.A,, Dedal, Amal, Dimension Weld, Lamark, Infantiles, S.A.,
Artesanias Sclectas, Maxcl; arriba sus escombros, las telas que como cortinas se agitan
ennegreciéndose al viento, los metros de encaje cnroscados en tormno de hicrros retorcidos los
camisones que cuelgan de las ventanas descuadradas, la ropa prensada entre las lozas, las miquinas de
coser, las sillas milagrosamente suspendidas, una pata en el vaco y, muy a la vista, absurdamente
intacta, una figurita de porcelana.

-Llegé el ejército y acordond. Nosotras dijimos.

Necesitamos que nos ayuden a escarbar. Hay muchas adentro. Ayuden, por favor. Las palas...

-No, nada més estamos para acordonar.

Los primeros dias tenian fe.

-El patrén va a venir por nosotros, ahora mismo viene nuestro patrondito porque nos quicrc mucho.
Algunas se sentaron en la banqucta.

-Tiene su casa muy bonita en Tecamachalco.

Lo decfan sin envidia. El patrén era bueno, bromeaba con cllas durante ¢l trabajo, sonrefa al pasar
frente a las miquinas de coser.

-No ha venido a vernos porque esta fuera del pais; tiene muchos compromisos de trabajo, pero apenas

regrese, él viene, seguro que viene.
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-Acostumbra ir a Las Vegas.

-Hoy viene por nosotras.

El patrén, la figura masculina, la imagen paterna, el que da una palmada en ¢l hombro, un
permiso, el que entrega la quincena en un sobre de papel de estraza para las que trabajan desde los
catorce afios y son madres solteras; el patrén es el punto de referencia.

-Cada afio le hacemos su fiesta bien bonita, hasta con mariachis, No. Nosotros poncmos todo, por eso

es su fiesta; cl dia de su santo, viera qué rete que bonito sc pone el taller.

-:No da para los refrescos?

-Ni para los refrescos; todo lo sacamos de nuestra quincena.

-Nos quiere mucho el patrén por que nos da mucho trabajo. Hasta para que nos lo llevemos a la casa.
Por es0 yo, lo primero que hice fue comprarme una maquinita, corrientita gverdad? Para tenerfaen la

casa y cumplirle al patrén, porque trabajo a destajo.

A las costureras todo el mundo les ha fallado, su hombre que les fincé a la eriatura y sc largd,
¢l patrén que sacd primero la maquinaria y les pidié que ayudaran y rascaron hasta con las ufias para
“rescatar la fuente de trabajo” hasta que se dicron cuenta. ®;Y las compaficras? ;Y nuestras

compaficras?” *;Primero la miquina y después la vida humana?” Era dificl creerlo,

No sélo se derrumbaba el edificio ~zwrdn de concreto y varillado- scpultan a Ja vida, sino
otro derrumbe las aplastaba por dentro.
-¢Qué cosa somos nosotros, entonces basura?
“Mi vida se quedd aqui dentro” exclamé Elias Scrur.
¢Y la nuestra? ;Y nuestra vida?
-Yo a Elias Scrur hasta lo queria, agraciado el hombre, quebradita su cabeza.

Esto era los primeros dfas. Poco a poco la magnitud de la tragedia fue abriéndose paso. La
ciudad quebrada resquebrajé la sumisién, la docilidad, la mansedumbre. Cada dfa que pasaba era una
posibilidad mas de muerte. Adentro de las fibricas dexrumbadas morfan. Morfan las madres, las

hermanas, las hijas, las compafieras. Del ahogo en sangre, nacié la rabia, el deseo de cambio, el “no
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bay derccho”, y ahora Evangelina Corona es dirigente, sale a la luz piblica y blande su puiio,
micréfono en mano, Cecilia Soto Blanco es ascsora juridica del gremio, y el Sindicato sc lama*19 de
Septicmbre” (Sindicato Nacional de Trabajadoras de la Industria de la Costura, Confeccién, el
Vestido, Similares y Conexos). Reclaman, Denuncian.

La Cimara de la Industria del Vestido es irresponsable no soluciona ¢l conflicto. Los patrones
sienten que la autoridad estd con ellos. Los funcionarios son deshonestos. Estdn coludidos con los
duefios de las fibricas. Soslayan sus obligaciones legales. Las quieren comprar a ellas, costureras,
baciendo depésitos en la Junta Local de Conciliacién y Arbitraje que ninguna —ni una sola- ha
aceptado ir a cobrar. Piden, entre otras cosas, <l pago de tres mescs de salario, doce y veinte dias por
afio, partes proporcionales de acucrdo con la ley y liquidacion de salarios caidos a partir del 19 de

septiembre hasta la fecha de la indemnizacién o de la reubicacién.

Los primeros dfas en lzazaga §5, el duefio de la fibrica “Miss Universo®, Elfas Michén Tauch,
cuya fibrica sc derrumbéd, les dio el domingo 22 a sus trabajadores en calidad de “préstamo” 5,000
pesos y una scmana después les dijo que éstos correspondian a la semana de labores del sismo y que
por lo tanto los descontaba del sucldo 11,331 scmanales, sueldo profesional de la costura. El domingo
dijo que iba a tratar de montar la fibrica en otro lado, por que ahi en Izazaga todo sc habia acabado.
“No sabfamos que el lunes ya habfa sacado papeles de cobranza, maquinaria, todo. Desde ¢l primer
momento, sblo se preocupd por su caja fuerte. Ni la camioneta dej6. Incluso a las compafieras que
tenian vales, o que les debian, les descontaban csos vales, ensciidndoles los comprobantes. Por lo
tanto, si no hubieran recuperado su documentacién no hubieran aparecido esos vales. Asf es que todo
lo tienen y nosotros no tenemos nada. Produciamos vestidos para dama y trabajibamos de nueve a

sicte con una hora comida, que comiamos ahi mismo por que no nos alcanza para la fonda®.

Evangelina Corona, ahora dirigente, ha compartido la srerte de todas y su historia se parece a
la de muchas ~las historias de amor suelen parccerse- no 3¢ cémo hablard en piiblico, imagino su
frescura al hacerlo, la limpidez en su mirada, sus ojos que sonreian cuando lo hacen sus labios sobre
dientes fuertes, muy blancos, dientes de extraer el amor, dientes en los que 3¢ reflejan las chispas

Juminosas del dia.
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“Entré directamente a la Overlock, lucgo, lucgo fui para overlista. No sabia ni conocia la

miquina pero fui a la Overlock. Me dieron a hacer una blusa a la que tenia yo que ponerle un encajito
entre tela y tela con un adornito acd de canesti pero yo no conoda el ensartado de la miquima y
quedaron las costuras como colmillos —asxf le deciamos nosotros (rie) “colmillones” cuando se abrian.
Cuando el patrén vio las blusas y la arrugazén me dice: -asf no estd, mire, toda la puntada floja, mire

nada mds...

*Tuve que rehacer las doscientas blusas por no haber cuidado la puntada. De ahi para adelante
—mis 200 blusas hechas- ya no tuve problema. Es cosa de dias, ripido sc agarra, claro depende de la
atencién que uno le ponga, pero para mi llegd a ser tan ficil Ja Overlock que a veces cabeccando
sacaba yo el trabajo...”

La vida de Evangeclina Corona, hoy dirigente, empezé hace 46 afios en un ranchito del estado
de Tlaxcala, San Antonio Cuajomulco. “Un pueblo campesino, en ese tiempo no entraban los
camiones, no habia ni luz eléctrica, un ranchito con una casa aqui, otra alli, a un kilémetro de
distancia; légicamentc ahora estd miés poblado; hadamos media hora caminando —a carrera d¢ nifios-
para llegar a la escucla. Somos 8 hermanos, las tierras dridas, sccas, cada afio la cosecha mis raquitica,
la necesidad fue aumentando conforme a nuestra edad iba creciendo. La escuela no tenfa mis que los
tres afios de primaria; a los 15 afios sali de San Antonio Cuajomulco con la idea de ayudar a mis padres
en ¢l mantenimicnto de la casa y de sf mismos ;verdad? Y me fui a una ciudad, ahi mds adclantito, a
Apizaco, entré como sirvienta a una casa; ganaba 40 pesos al mes, un dineral, me tocaba arreglar las
recamaras y todo lo de los nifios y me gustaba estar alld pero pues yo estaba ya jovencita y el patrén
empezd a echar ojos y a causa de la mala fe del patrdn tuve que abandonar la casa; era uno de esos
sefiores sin escripulos que creen que todos podemos caer en sus redes y tuve que abandonar la casa
aunque la sefiora s era buena. Una maiana me aventé sola, agarré mis cachivaches, los puse en una
caja de cartén y salté, y me fui a pie desde Apizaco hasta San Antonio, pero como empezd a pesarme
mucho la caja dije; ‘Voy a alquilar una bicicleta’. Llegué bien a la casa, pero me encontré con que ya
no estaban mi mama y mi papé por que ya habian ido de Apizaco a avisarles y ellos agarraron camino
para buscarme. Me senté en la puerta de la casa a esperar que regresaran y ya cuando vi que llegaron

Ies dije: -pues ya estoy aqui.




“Fue mi primera experiencia con la crudez de la realidad de un patrén indecoroso®.

“En 1952, mc vinc a M&xico a trabajar a una casa, de recamarera, en la Lomas de
Chapultepec. Mi primer sucldo de 150 pesos juuuuy una fortunal De ahi me fui a trabajar a una
joyeria y a vivir con una de mis hermanas, la menor, Jaciel, en el Estado de México. Tenia su casita
con su esposo en la Oricental y todos los dias iba yo a la joyeria a pulir las joyas con un trapito a dalc y
dale y duro y duro hasta que relumbraran. Ganaba 200 pesos al mes. Al estuve hasta que en 1964
entré a la costura. Tantito me gustaba, &i, pero tantito. Es que uno no tiene mucho estudio y pues no
puede hacer otra cosa. Por lo menos habia salido de sirvienta por estar en la joyeria y en la costura
cmpecé a ganar de 480 a 500 cn la semana. La verdad cs que sélo sabfa coser en maquinita de pedal
porque en la casa siempre hubo maquinita y uno de nifia ¢s traviesa y empieza a agarrar trapitos aqui y
alla, a agarrar un poquito de nocién, entré primero a trabajar a una fabrica de las que claboran ropa
para los sefiores de transito, de los tamarindos (rie) de los que usan ropa cafe con beige; después, la
fabrica siguiente se llama Casa Dante, después fui a Bolivar nimero 32 y empecé a agarrar la miquina
en la que actualmente laboro, la Overlock [Bonita la miquina! Cierra, hace remate, cierra bien las
costura, las clausura. Sc llamaba la fibrica Remi Terly, y su propictario cra Elias Aunqui¢. Entrdbamos
a Jas 8 y saliamos a las scis de la tarde. Duré como § afios cn la fibrica en Argentina nimero 7, que
posteriormente s¢ cambié a San Bartolo Naucalpan y como quedaba demasiado lejos, decidi

cambiarme”.

:Y el amor? (ric) “Es que fui un tanto rebelde. Desde luego no quicro decir que he cerrado mi
corazdn al amor gverdad? Alld en el pucblo conodia a un joven de mi mismo nivel mo? que hasta la
fecha no lo pucdo olvidar. Permanece aun en lo intimo, dando vueltas, vueltas, vueltas. Todos mis
sentimientos, todas mis ilusiones y qué s yo, toditas confluyen en él. El se casd, tiene su esposa, sus
hijos, que por cierto me dieron una muy mala noticia porque uno de sus hijos laboraba en Televisa y
por rescatar a sus compaiieros perdid la vida. No, yo nunca me he casado pero tengo a mis hijas.
Desafortunadamente cuando uno sc siente un poquito olvidada de alguien a quien una quiere mucho
quicre uno presumir con él, de ser muy muy, y el resultado no sc hizo csperar, tengo dos hijas, una
que es casada y tiene tres nifios y una chiquita que tengo que estd en la secundaria, estudiante; la
mayor sc Hlama Maeli y la chiquita se lama Ana Jeannette...

“Queremos trabajar, no somos unas holgazanas, llevo yo mas de 20 afios en este oficio, soy
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de Tlaxcala y ya ve que los tlaxcaltecas somos de cabeza dura, tercos y sincerotes. Creemos cn lo que
nos dicen y tenecmos palabra. Cuando el patrén ﬁjo: Déjenos sacar la maquinaria por que acabandito
de sacarla podemos darles trabajo a ustedes en otro lugar, le creimos, pero luego, cuando lo logrd
simplemente nos advirtié: No, ustedes, bisquele por otro lado, aqui ya no hay trabajo, aqui s¢ perdié
todo y todo se acabé. Vilmente el patrdn nos engafié. Los patrones, todos, nos dejaron en la calle.
Gracias a Dios por ¢l registro de nuestro sindicato, ¢l Supremo no nos dejard traicionamos®.
(Evangelina Corona Cadena es protestante, evangelista y los domingos en el templo ensefia catecismo

a los nifios).

Me pregunto qué sentird el presidente De la Madrid, qué pensard Farell frente al rostro
limpio de Evangelina Corona, su piel de manzana pulida, su nariz que frunce al reir, su cabello que
teje en la nuca y redondea su cabeza, blanco en la frente y en la sienes, negro en la trenza.(Si se
pintara ¢l pelo, le echarfa unos 28 afios a lo mas tan bien estirada su piel sobre su cara redonda). Habla
con una enorme sendllez, responde sin esconder nada; muchos podrin considerarla ingenua
politicamente por que sus respuestas brotan espontineas “a flor de pueblo” como dira ella, respuestas
~flores que brindan con absoluta naturalidad. ;Qué pensard De la Madrid, frente a csta (‘:rcmn-a. qué
pensard Farell acostumbrados a lo que estdn a la cortesania de senadores y diputades a 500,000 pesos
mensuales mis comisiones? Secnadoras y diputadas que ponto le brindardn la misma adhesion al
siguiente ;Se habrdn dado cuenta de qué clase de gente tienen en frente? ;Sabrin bien de qué clase de

pucblo es ¢l mexicano?

Evangelina responderia con su luminosa sonrisa “A fuercita™.
Nada sabc de marrullerias, hipocresias, mafias, Nada, S¢lo sabe del ahogo en sangre del 19 de
scptiembre y de los gritos de las compaiicras, “Estamos aqui, siquenos por favor, estamos aqui

silvenos”,

Seciscientas o mds muricron aplastadas. Muchas de 14 afiitos. Muchas también madres solteras
sin quién respondicra por cllas. (Poniatowska, 1988: péginas 220-229)

Elena Poniatowska
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Rosa Nissan recuerda también el esfuerzo de todos los elementos del taller
y de las consecuencias que trajo éste: “Yo le dije a Elena: tt7 fe vas a morir, mira
noméas como estas. Todo el tiempo que llegabamos a su casa habia mucha gente
que queria contarle para que lo publicara en el periédico y eran puras historias
terribles”.

Marie Pierre Colle Corcuera, elemento del taller que fuera corresponsal de
la revista Vogue y Maison et Gardin tanto de Francia como de Estados Unidos
platica a propésito del terremoto: “Yo me acuerdo muy bien del libro Nada, nadie
que se hizo a rafz del terremoto de 1985 con todos los cuentos del taller y creo
que es una obra muy valiosa en ese sentido.

EstAbamos todas en shock y todas fuimos basicamente a salvar la vida de
la gente o ver si necesitaban mantas o alcohol y tan impregnadas por el dolor y
por la devastacion que todas nos pusimos a escribir. En fo personal yo escribf un
articulo sobre una mujer que habia quedado atrapada 8 dias, de hecho se publicé
en el News de Nueva York y también en el Rider’s Digest y luego fue parte
también de Nada, nadie. El beneficio de este libro fue para las costureras que
quedaron atrapadas en la calle de San Antonio Abad. Fue un momento en que
como grupo actuamos y como grupo escribimos, como grupo se cofrigieron todos
los cuentos, se mejoraron y se publicaron”.

LA FORTALEZA DE LA DOCTORA MARIA TORRES

Marie Pierre Toll (traduccién del News de Carmen Lugo)

Yaciendo en posicién horizontal, envueltos por el olor de la carne descompuesta, realizaron la drujfa
en un estrecho tunel en las ruinas del Hospital General. El doctor Maurice Brisard, Francois
Loriferne, ancstesidlogo y el doctor Serge Cravello salvaron las vidas de la doctora Marta Torres, de

25 afios, y de um anestesista.

Atrapada durantc mis de seis dias, la doctora Torres sc las arreglé para sobrevivir gracias a un
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coraje y una fe inquebrantables.
El doctor Brisard, voluntario de Papecte, Tahit{, cuenta Ja historia,

Septiembre 24, 10 de la mafiana. Seis dias después de que la ciudad de México desperté con
el mayor temblor de la historia moderna, Brisard y su equipo fueron llevados al Hospital General.
Trabajaron 28 horas sin descanso, en el esfucrzo mis largo jamas rcalizado por estos médicos
franceses.

10:30 de la maifiana. Marta Torres es localizada.

4:00 de la tarde, Se oye su voz por primera vez.

4:30 de la tarde. Una amiga llamada Pili habla con Marta a través de un pequeiio agujero.

6:00 dc la tarde. A través de otro tinel su mano derecha cs claramente visible. Le ponen la
primera transfusion.

Todo lo que pudimos encontrar fue su mano derecha y €30 la salvéd —dice Loriferne- pudimos
haceric las transfusiones y revivirla, antes de empezar a remover las toncladas de materiales que

cayeron encima de ella.

Fui el primero en tocarla. Yo estaba pricticamente inmovilizado en un estrecho tinel. Apenas
podfa mover la mano, pero pude alcanzar la de clla. Encontré la vena. Le hice una transfusién;
psicolégicamente clla sabia que con esto la vida le volvia. Ella confirmé que estaba sintiendo que
volvia a la vida.

iLa cosa funcioné!

Su pie izquicrdo asomé. Marta cstaba atrapada en un espacio de 50 cm de largo por 30 de
ancho. Durante seis dfas y medio la joven doctora permanccié con el brazo izquierdo alrededor de su
cintura rodeindola por detrds, la cabeza yaciendo a un lado. Su piema izquicrda cstaba aplastada, pero
cso lo supimos tres horas antes de sacarla. Su pie derccho estaba atrapado bajo una viga de 40

toncladas de concreto.

7:00 de la tarde. Problemas técnicos. Martillos filosos, taladros, lamparas de soldar, gatos

[ — .
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hidrdulicos se usaron para remover las vigas caidas, se hicieron entradas de aire. La doctora Torres es
protegida de las chispas de los taladros con unas sibanas mojadas. La ayuda psicolégica de sus amigos y

colegas es constante,

“Tuvimos que cortar una seccién de 50 cm por 20 cm de viga para poder sacaria. Cada sacudida era
atroz para ella, pero no habia otro camino. Ella se quejaba por el dolor”, dice el Dr. Brisard.

La doctora desempeiié un papel muy importante en su propio rescate: dirigfa los trabajos de
los rescatistas y de los bomberos de Brignole y describi6 los materiales que la scpultaban. Menciond la
cercania de la escalera. Los arquitectos y los ingenieros que construyeron cl hospital estaban en ¢l sitio
del desastre (permanccicron de guardia todo el tiempo que durd el rescate). Los tenientes Bartoli y
Sauniere cavaron tineles ripidamente y con un minimo de riesgo, gracias a la informacién que dio la

doctora.

Scptiembre 25, 4:00 dc la mafiana. Otra transfusién. Se determina el lugar exacto del
cuerpo,

4:30 de la mafiana. Su pierna derccha es descubierta por los doctores quienes encuentran que
tiene dislocada la cadera, Su brazo derecho también es descubierto,

8:30 de la mafiana. Los doctores deciden amputar la picrna aplastada por que estd
gangrenada, La doctora Torres anima: “Doctor, ustedes saben cudles son sus obligaciones®. Las
siguicntes horas cllos luchan por salvar su rodilla. Técnicos en salvamento trabajan duro para salvarle
la vida, parados en las ruinas que estin encima de clla, mientras los doctores hacian la operacidn
acostados con los brazos estirados. El olor de los cuerpos descompuestos los envolvia a todos cllos.

9:15 de la mafiana. La extraccidn del cuerpo presentaba dificultades, al deslizarla se atord su
tobillo y ie produjo un gran dolor en la pelvis. “Est4 libre”, este es ¢l grito que sc escuchaba.

Fue llevada al hospital Metropolitano, donde el doctor Sink, un cirujano cardiovascular,
ofrecié al doctor Brisard las facilidades para realizar la segunda amputacién. También sc ofrecid a
asistirlo personalmente. “Humanamente hablando nunca trabajé con mejor equipo”, declaré el doctor
Blisard,

Marta Torres fue la primera y probablemente la {nica doctora sacada con vida. Murieron mds

de 200 en el hospital, por ¢so era tan importante zalvarla.
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Su valentia es algo que casi nunca hemos visto, Tuvimos la suertc de haber podido hacerle
transfusiones durante trece horas.
Sin la experiendia y la paciencia de los bombardcos de Brignole, no hubiéramos podido hacerlo. Cada
quien hizo lo suyo y ni uno solo del equipo mexicano de doctores, ingenieros, trabajadores o amigos

de Marta pidi¢ ser remplazado en las largas 28 horas que durd el rescate.
Fue un memorable trabajo de equipo.

Mexicanos y franceses entendieron la necesidad de cooperar y dicron un gran ejemplo de
profesionalismo médico. Todos y cada uno de los miembros de este equipo, estuvo 28 horas salvando
a la doctora mexicana. Cada uno se involucrd mas alld de su capacidad. El dfa 26 de septiembre les

llegé el rumor de que habia muerto.

“Fuimos al hospital, la vimos, reconocié mi voz —cuenta Francois Loriferne-. Me dijo que mi
voz cra lo primero que habia ofdo en mucho ticmpo. Estaba en la cama, comiendo.” (Poniatowska,

1988:piginas 243-245)

El caso de Sandy Celorio fue distinto, ella colaboraba de una forma
especial, mas de ciasificacion de datos : "Yo estaba de viaje, llegué tres dias
después, interrumpimos el viaje y me encontré con que las seforas estaban
escribiendo por instrucciones de Eiena. Estaban buscando testimonios de lo que la
gente contaba: el que perdié al primo, al hijo etc. A mi me parecié muy ocioso
hacer lo que ya estaban haciendo todas, en ese momento érames comeo casi 30
sefioras en el taller. Yo lo que hice fue irme a casa de Elena que también andaba
en eso y yo le organizaba la informacién que salia en los periédicos, veia lo que
era significativo, con un plumén lo subrayaba y de ahi sali6 Nada, nadie".

Olga de Juambelz junto con Elena Poniatowska realizaron trabajo de
campo, estar también en los momentos de mas ayuda a todos los damnificados de
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la ciudad e incluso a encalar cadaveres: “Yo fui la unica que fue con Elena a
encalar muertos, a mi me doli6 eso como a nadie en el mundo. Hasta a mis hijos
los corri un dia porque no haclan nada, les decia: jpor qué estén aqul, nuestra
gente los necesita, séiganse a la calle y no vuelvan si no han hecho nada, vayan a
ayudar! Yo iba a las zapaterias porque me regalaban tennis, tenia una camioneta.
Habla mucho herido, gente que estuvo sepultada, pero nuestra gente os lo mas
divino que hay. Mira, llegaba la gente, pobre de las colonias aledafias con cajas
llenas de frijoles, de esto y el otro para que comieran.

Me estaba ayudando en ese momento un chico banda, cuando se sube a
un monticulo de tierra y le veo los pies, todos sus zapatos rotos, y le dije: ‘por
favor baja y ponte uno zapatos de ahl que te queden’' y entonces é1 me contesta:
‘qué cree usted que yo soy damnificado, yo no soy damnificado y no me pongo
nada’. Me quedé muda, y ves la gente que tenemos, es que son divinos.

Hicimos un libro, Nada, nadie, y a mi me toc6é cuando tenia yo el
conocimiento de todos los periédicos de provincia a provincia ahi si dije ‘en la
torre' y si ves cémo estamos separados todos fos mexicanos: ‘ahhh si, el tembilor,
yo tenia una tia, a si alld fue..' haz de cuenta que fue en la India, me decepcioné
mucho. Pero si, Elena y yo nos la pasaébamos los dias con sus noches ayudando a
encalar cadaveres. El que nos ayudé mucho fue Placidoe Domingo porque le
declamos: |pida esto, pida esto! y entonces lo pedia y nos lo tralan”.

ALICIA TRUEBA

Primero le pedf ayuda a las amigas, y cmpezaron a llegar brigadas de muchachos y muchachas de
quince a veinticinco afios —dice Maricel Galindo, casada, con sicte hijos y organizadora del Centro de
Acopio en Condor 401-, Ahora los voluntarios de base son quince. Trabajamos de 11 de la mafianaa 2
de la madrugada.

Me llegaron algunos con facha de cadencros, de pandilleros, y resultd que ayudaren en serio.
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1De dénde sacaron para la gasolina de sus carcachitas? Unos dijeron que ¢l padre de la parroquia de
Plateros (Manucl Subillaga) los refaccionaba,

Una sefiora de treinta y cinco aiios, con el pelo pintado y ojeras doradas, bermudas, pulsera
en el tobillo y sin bra, trabaj6 y trabajé llevando ayuda a Tepito, con una fibra tremenda. También un
homosexual de pants y pelo con rayos. “Soy Antonio, quicro ayudar.” Regresé a las dos de la mafiana

con galones de agua vacios, que habfa distribuido hasta esa hora.

Hay ricos que te dan ganas de matar, nos han enviado medicinas caducadas en 1952, y en
cuanto a la ropa, creen que donarla es salir de todas las mugres acumuladas en su casa. He tirado a la
basura ropa inmunda, apestosa. En cambio, un obrero me trajo, en una bolsa limpisima, ropa
planchadita, impecable. Con seguridad se la quité é mismo, ademis de la penicilina que fue a
comprar. Al final sacé cinco mil pesosa de su chamarra y mec los dio. Me conmovi

muchisimo.(Poniatowska, 1988, piginas 204-205)

La fabor literaria y la labor humana han sido caracteristicas muy particulares
de este taller. El actuar en equipo para dar testimonio de una de las mayores
heridas de nuestro pals, plasmarla con las voces de sus personajes reales y darla
a conocer mantiene un respeto y un ejemplo de integridad. Nada, nadie, /as voces
del temblor, prueba de fidelidad y coraje de muchas plumas que en un principio
s6lo querian expresarse.
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Capftulo {V

4. EL TRABAJO Y LA DISCIPLINA

Gfpmffcm de nuestro frabaso
Es gue no sabemos cuando fermina
Coltaire

4.1 Tallereando textos

Las clases empiezan a las 10:00 de la mafiana y terminan a las 2:00 de la tarde.
Todas las alumnas entran al taller con textos para corregir. Elena platica a
proposito. “Yo las clases las hacla como el burro que tocé la flauta y a mi leat
saber y entender. La clase era de que cada una de ellas leia su texto, entre todas
se criticaba al texto y al final yo daba el dizque juicio final para mandarias al cielo o
al infierno”.

En un principio, al no tener el verdadero conocimiento de qué era un taller
literario los textos cada quien los llevaba en un pequefic cuademo Yy los leia ahi
mismo lo que no permitia la correccién del texto de una manera mas profesional.
Posteriormente se instituyeron normas las cuales pedian que los trabajos se
entregaran a maquina, con varias copias y asi Se consiguieron textos mejor
revisados, mas cuidadosos, mas profesicnales.

Continda Elena: “Cada quien hablaba y con el tiempo desarrollaron buena
capacidad critica: qué les parecia bien, qué les parecia mal o flojo del texto y
todas esperaban con impaciencia para leer cada jueves. Y trabajaban todas ellas
para poder publicar, la tirada era que fuera un taller muy creativo donde todos
publicaran y si, muchas de elias llegaron a publicar libros, entonces eso era muy
gratificante”.

También existian los temores a la critica. Muchas Hegaban con frases
autojustificadoras para no sentirse tan mal al momento del veredicio: La verdad es
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que no tuve lempo, y no lo revisé efc. Era una forma de justificarse para que no te
fuera tan duro cuando te dijeran que tu texto era horroroso. Olga de Juambelz
recuerda: "Elena nos decia una cosa: 'para critica recuerden siempre que hay que
ser canijas, aqui no venimos a echamos flores' y es el taller mas cruel que ha
habido, ta no tienes idea. Como viajdbamos mucho era una hermandad que nos
unfa, muchas veces no tenfamos dinero y lo juntamos como se pudo e hicimos un
viaje maravilloso por todo el mundo pero la 'canijez’ con la que aprendimos fue
muy dura, porque desbaratibamos todo, no dejdbamos un punto, veiamos lo mas
escondido en el texto y esas eran las que le gustaban a Elena, eran las criticas
que hacilamos”,

Beatriz Graf recuerda también: “Elena siempre fue muy amiga, yo creo que
era mas amiga que maestira no sé si sea buena maestra académicamente, puesto
que no era académica. Se leia el texto y lo corregia con una gran intuicién que a
nosotras nos ayudaba mucho por su misma trayectoria y conocimiento. Nos
sentiamos muy identificadas con ella por el hecho de que una “nifa bien" hubiera
alcanzado un lugar como el suyo en el periodismo y en todo lo que ella habita

realizado".

Rosa Nissan llegaba a la clase y como era muy timida para las
correcciones que se les bhaclan a sus textos se pasaba la clase tapada
completamente con un jorongo para que “no la fueran a ver” tratando de evitar una
catastrofe como los avestruces que s6lo esconden la cabeza en un hoyo dejando
el cuerpo en descubierto cuando hay un peligro.

Era una clase muy informal. Elena siempre ha sido muy informal en cuanto
a lo académico. A las sefioras les gustaba escuchar a Elena y que les platicara
que hoy habla estado con el presidente, con tal secretario, etc., era la mejor parte
de la clase escuchar a ia Elena irmreverente atacada de la risa porque fulano tenia
una panzota o mengano tenia los dientes salidos etc., y finalmente preguntaba:
2quién trajo texto?

S ——
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La duefia del texto lo lefa y en silencio se daba el veredicto pero uno le vela
la cara a Elena y desde ese momento se vela si el trabajo lo despreciaba o lo
apreciaba. Alicia escribia muy bien, pero cuando se le hacian crtﬁcas y
cofrecciones todos sus chinos y crepés se le alaciaban de la impresion.

Se tenian reglas: el autor del trabajo guarda silencio y se le hacen las
correcciones, no obstante, habia personas que no les gustaba que se les criticara
su texto. El texto no se necesitaba defender, si estaba bien escrito por si solo se
defendia.

Personas como Fidela Cabrera escribian poesia aunque alguien por ahi
decfa: “sefioras, este no es un taller de poesia”. No obstante, Fidela trabajé mucho
con Vicente Quirate quien fuera maestro del taller durante muchos aftos y
posteriormente la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) publicé su
primer libro de poemas titulado Lo que me cuentan los espantos.

Como extranjera, a Marie Pierre Colle Corcuera e cuesta un poco
adaptarse al grupo, sin embargo quedé fascinada cuando ingresé a éste: “Yo lo vi
como un grupo diverso en el sentido, en que, sociaimente hablando, eran varias
culturas pero era un grupo inmensamente unido en el cual yo senti muchisimo
trabajo.

Elena fue muy dura conmigo y lo cual me fue una suerte, me exigi6
muchisimo me acuerdo que mi primer cuento pues lo escribi en francés porque no
sabla escribirlo en espafiol, no tenia referencia ni el vocabulario lo suficientemente
desarroliado y me quiso matar: como fe afreves, qué crees, o sea yo me quedé en
un silencio retraido que no podia luchar contra eso y dos o tres meses mas tarde
ella me agradeci6é publicamente la actitud de quedarme, o sea era obviamente un
problema suyo, mas que mio porque Elenita nacié en Paris y ella es {a gran
escritora mexicana, entonces para ella lo que es ico es mucho mas importante
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que Paris y yo de cierta forma le recordaba sus raices que no quiere mucho
desarrollar ni nada pero Elena es una maestra increiblemente justa a pesar de
esas cositas y da verdaderamente oportunidad a la gente a que se exprese y
corrige reaimente los textos o sea no te los avienta asi diciendo: inpublicable o no

sirve.

Cada linea de Elena, deberias de reproducir un documento de Elena
porque estdn inmensamente corregidos practicamente te puede rescribir un texto.
Esa parte la conoces ti y es muy bonito ensefiar lo que es una pagina corregida
por ella. Elena se entrega mucho a sus alumnos. Elena no retiene nada para ella.
Elena comparte, o sea, hay maestros que tienen miedo a compartir porque no
vaya a ser que les roben la idea. Elena es lo opuesto, ella es increibiemente

generosa y recibe de todas nosotras muchisimo”.

La cuentista y periodista Rosa Eugenia Guzman refiere su experiencia en el
taller: “Las clases eran muy padres, era muy bonito en alguna forma ya que las
clases las daban Gonzalo Celorio, Raul Ortiz y Ortiz, la oportunidad de leer y
releer libros en forma légica me fascinaban. Elena me sugirié que hiciera una
novela y no, pues no resulté, ni la novela cuajé y yo no me sentia emocionalmente
bien, fue failido. Por un lado si me gusta leer y que me digan corrigele aqui y alla.
Habia una critica, cuando yo llegué, despiadada y yo me aboqué a ser la mas
despiadada, yo era muy pesada cosa que a todo mundo, cuando lela yo, decia:
disculpenme esto es tal cosa... yo me creia mucho, errores de juventud. Pero era
el ambiente, porque mi carActer no es critico y cémo va saliendo esa faceta terrible
mia, pues ahi se hizo, y muy fea. Sin embargo fue una formidable experiencia”.

Elena Poniatowska menciona alge también al respecto: “yo creo que hubo
mujeres que dieron buen resultado, se hablaba de ias sefioras que hacian
literatura fight, Christopher Dominguez criticaba mucho a los talleres: que eran
personas que iban a un taller como podrian ir también a un salén de belleza, una
gracia de mas, él fue muy despiadado, pero yo creo que si salieron buenas

- T T T —
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escritoras como Silvia Molina, Emma Rizo que ya murié y que también fue
maestra y elia escribia por su propio derecho bastante bien y no todas pueden ser

grandes figuras pero habla otra maestra, Magda Solis que dejé una huella en el
taller”,

4.2 La Madre Superiora

Alicia Trueba, llamada por algunos la “Madre Superiora” o la “Seflora de las
Plumas" ha sido desde el inicio del taller el elemento sustancial para la
supervivencia de éste. Ella ha dado casa, comida y sustento a lo largo de 30 afios.

Alicia junto con Elena han dejado huella con la formacién de escritores no
sélo en lo que se refiere a lo literario sino también en lo espiritual, ofrecen la mano
cuando lo necesitamos. Marie Pierre Colle dice: “Alicia Trueba fue un motor,
pienso que habla como dos torres gemelas en el taller: Elena y la duefia de la
casa, Alicia. Tenla un dinamismo, tenia mucho mas disciplina que cualquier otra,
nosotras a veces llegabamos y declamos: fljate que se me aftoré esto, vino mi
cuflado, mi yerno, mi hifo... ya sabes, fas miles de excusas que se tienen en la
vida. A Alicia Trueba yo creo que si hay gque hacerle una escultura o una estatua
porque es la gran mujer que impulsé este taller y que también le dio a Elena ia
oportunidad, la posibilidad de expresarse y de crear cosas juntas”.

Alicia Trueba dijo una vez dos cosas muy importantes a propésito del taller:
“El que se va del taller, siempre regresa” y “Si este taller no hace buenos
escritores hace buenos lectores”. Muchos alumnos del taller regresan para
presentar sus libros, para invitar a conferencias o para visitar el lugar donde fueron
acogidos y donde su preparacion se hizo fuerte.

Es necesario también mencionar a Alfonso Trueba (g.e.p.d.) esposo de
Alicia Trueba porque &l también previé todo lo que este taller podia generar,
designar en su casa un lugar ex profeso para la literatura y el arte en general.
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Poncho y Alicia hicieron una obra juntos con Elena que ahora se encuentra en
todos lados: en los libros, en los periédicos, en los medios, siempre teniendo un
respaldo de la gran “universidad” de fa vida: la casa de Alicia Trueba.

Beatriz Graf recuerda: “Alicia fue el eje central junto con Elena. Le
deciamos la Madre Superiora. Los premios de los concursos de fin de afio eran
libros, Alicia compré libros para tres afios porque hubo una barata en Gandhi, y
me dijo: fijate que me dijo Poncho que por qué habla yo comprado tantos libros,
dice que no cree que el talier dure tanto tempo. Y ya lo ves, todavia sigue con una
trayectoria de 30 afios, en ese entonces tenfamos tres o cuatro aflos de

empezario”.

Alicia es una mujer exigente, la que jala las riendas para decir: “jno se
distraigan!” “jpongan atenciénl" y tiene una personalidad muy grande. Es una
mujer muy vital, con mucha fuerza, mucha energia, una mujer super disciplinada.
No consiente, al contrario, exige. Es una mujer autocritica y critica”.

Hay trabajo. hay disciplina. Alicia y Elena lo dicen siempre: “es necesaria la
constancia”. Alicia ayuda a los demas cuando tienen problemas con sus textos
como es el caso de Miriam Ortiz que vivi6 en su casa tres meses para la
correccion de su novela Narciso en /a costa. Muchas veces recomendaba que
terminando de escribir y de dar unas cuantas revisadas al texto era necesario
dejar reposar el escrito y después regresar a 6l con ideas nuevas de tal manera
que el texto se fuera alimentando constantemente. Fue asi como se forjaron
muchos escritores.

A muchas asistentes el taller les cambié la vida. La literatura no era un
pasatiempo o entretenimiento nada mas, era un compromiso ya que en éste varias
personas canalizaron su vida, salieron al mundo para probarse a si mismas sus
capacidades, incluso, varias se pudieron independizar ganandose la vida como
escritoras o periodistas.
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Capitulo V
5.LOS PRIMEROS FRUTOS
Stembra muchos dréoles,
porgue mienlras duermas effos crecerdn.
Aforismo

5.1 Novelas, cuentos, concurses y premios

TALLER LITERARIO

Al principio se pensd que el entusiasmo pasaria... Las sefioras regresarian a sus casas y ¢l taller no
pasaria de scr la sublimacién del macramé... Sélo que esta vez las mujeres aprendices de la literatura,
no buscaban en el ¢jercicio literario la manera de seguir siendo “itiles” al esposo, a Ja familia, de
adornar el hogar, sino trataban de encontrar su voz, de expresarse... Y el taller prosiguié, Hubo
dificultades, se volvié némada, cambib de nombre; de aquel Kairés del principio. Finalmente deseché
todos los que las encajonaran en una definicién. El taller empez6 a definirse por si mismo; en la
asistencia, el esfuerzo continuado, la: amistad generada entre mujeres. Se han sucedido los maestros
de cste aprendizaje, podemos nombrar a: Hugo Hiriart, Gonzalo Celorio, Vicente Quirarte entre
otros. Las constantes, las maestras que ban continuado en la ensefianza de csta labor dificil de
pacicncia y artesania, han sido: Elena Poniatowska y Magda Solfs. Las alumnas a través de los afios van
adquiriendo pericia, maestria. Una de ellas fue Premio Villaurrutia: Silvia Molina. La constancia del

; . 4+
esfuerzo conjunto es este muestrario de cuentos y pocsia.

Gracias al arduo trabajo que cada uno de los asistentes al tailer
desarrollaron, algunos por mucho tiempo, pudieron publicar obras literarias que
actualmente forman parte de la literatura mexicana. En el taller se empezaron a
perfilar l[as novelas de varios alumnos y cuentos que ganaban en el concurso que
se hacia cada afio en el taller.

4 Libreta Universitaria, nimero 10, marzo 1979, pagina 25.
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Ei jurado calificador del concurso era desde luego Elena con algunos
maestros en turno. Las participantes entregaban sus trabajos con seudénimos y
las premiaciones se realizaban en una casa en Cuernavaca propiedad de Alicia
Trueba. Eiena refiere: “Muy dedicados al taller, los fines de afio se hacfan
concursos de cuento y tados los maestros lo tomaban con mucha gravedad y
mucha solemnidad ¥y muchos alumnos tenia también muchas ganas de ganar y et
premio se daba en una comida que se daba en Cuemavaca en una casa bellisima
de la cual era propietaria Alicia Trueba”.

Rosa Nissan recuerda que en aquellas fiestas Alicia Trueba organizaba
juegos donde se haclan preguntas y se contestaba con la verdad. Era un ejercicio
de honestidad con ellas mismas, de hablar y tener un lugar en el mundo porque se
valeraba lo que cada una decia. A veces las fiestas se haclan de disfraces donde
cada una iba de algo que siempre quiso ser y nunca lo fue, entonces era un
divertidisimo desfile de personalidades: una miss universo, una Isadora Duncan,
una Pita Amor, doctoras, exploradoras, brujas, etc. Andrea Montiel, escribié un
poema sobre las grandes celebraciones que se realizaban en el taller en aquella

época:

Los locos dan festines

Y los cucrdos son invitados.

Los locos viven inventando mundos
Y los cuerdos en mundos inventados.
Los locos crean castillos

Y los cuerdos las habitan.

Los locos son mitad suefio

Y los cuerdos suefios a la mitad.

Los locos crean misica

Y los cuerdos son los escuchas.

Los locos son personajes
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Y ios cuerdos l:Oil 'é;;:tofgs. D i
Los locos son ’l; poes{a . .
‘Los cucrdosquicnes la rédactan.
 Los 1ocosson I pmtum
Y los cuerdos ié]o' pintan
Loa;‘liocos vivcn en muchas munclqsv
Y los cuerdos en la ticira,
Los locos se sienten libres
Y los cuerdos los encierran.®

Andrea Montiel

Uno de los primeros nombres que sali¢ a la luz como escritora fue Silvia
Molina. Eila habla estudiado la carrera de Antropologia y Filosofia y Letras en ia
Universidad Nacional Auttnoma de México (UNAM).

En 1977 sale su primera novela, fallereada ahi mismc; y titulada La mafiana
debe seguir gris, que la hiciera ganadora del premio Xavier Villaurrutia.
Posteriormente escribié novelas como: Mi familia y la Bella durmiente cien affos
después (1993) con la que obtuvo el Premio Nacional de Literatura Infantil Juan de
la Cabada y £/ amor que me juraste (1998).

Fue becaria del Centro Mexicano de Escritores del Fideicomiso para la
Cuitura México/lUSA y del Sistema de Creadores del Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes. Ha publicado novela, cuento, teatro y numerosos cuentos para
nifics; parte de su obra ha sido traducida a varios idiomas. Actualmente dirige

Ediciones Corunda y es agregada cultural en Bélgica.

Rosa Nissan también perfila sus dos primeras novelas: Novia que fe vea
(1992) que en este momento va en la octava reimpresién con cuatro portadas
diferentes e Hisho que fe nazca (1996). En 1993 Novia que te vea fue llevada al

> Texto encontrado en el domicilio del taller T E S I S CON
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cine por producciones Imcine donde participa como guionista.

Novia que te vea (1993)

México Color (Eastmancolor)
Una produccioninstituto Mexicano de Cinematografia (IMCINE), Fondo de

de: Fomento a la Calidad Cinematografica y Producciones Arte
Nuevo

Género: Drama familiar

Duracién: 114 min.

Sonido: Ultra estéreo

Direccion: Guita Schyfter

Asistentes Manuel Hinojosa; segundo asistente de direccién: lvan Avila

de Direccién:

Produccion: Guita Schyfter; productor asociado: Miguel Nocoecheas;
productora por parte de IMCINE: Georgina Balzaretti;
productora ejecutiva: Tita Lombardo; coordinadora de
produccién: Beatriz Junco: gerente de produccion: Alfredo

Cortés

Guioén: Hugo Hiriart; argumento: Guita Schyfter, Hugo Hiriart y Rosa
Nissan, sobre la novela homénima de Rosa Nissan

Fotografia: Luc-Toni Kuhn

Dirgccién Tere Pecanins

Artistica:

Vestuario: Maria Estela Fernandez

Maquillaje: Gabriela Cvalle; asistente: Laura Urraca

Peinados: Marla de los Angeles Rico; asistente: Martha L. Diosado

Edicion: Carlos Bolado




Sonido:

Mdasica:

Seleccion

de Reparto:

Reparto:

Claudette Maille ....

Maya
Milshalska

Angélica Aragon ...

Ermesto
Laguardia

Mercedes
Pascual

Verbnica Langer ....

Miguel Couturier ....

Nathan
Grinberg

Leslie Hoffman

Maria Sarfati

Norma del....

Rivero

Alicia Levy

Miriam Moscona ...

Daniel Gruener ....
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Salvador de la Fuente

Joaquin Gutiérrez Heras, canciones: Luis Maria Ameneyro
("El dia que te fuiste"), Jacobo Lieberman (*Mary Lou") y otras

Morris Savariego

Oshinica Mataraso

... Ritke Groman

Sarica Mataraso

... Eduardo Saavedra

...abuela Sol

Raquel Groman

Samuel Mataraso

... Jaime Groman

.. o Meyer

.. Ha Zafira

Fortunita

.. Mati

sefiora Alegre
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Maira Sérvuto ... nana

Jorge Zarate ... Carmona
Tamara .... Oshinica, 1951
Shanath

Sahni Nudel .... Rifke, 1951
Martha .... sefiora Saavedra
Verduzco

Juan Felipe .... seflor Saavedra

Preciado

Ari Telch .... Jacobo

Jaime Levy .... abuelo Isidoro Mataraso, 1927
David Musan ... abuelo Isidoro Mataras_o, 1951
Jacobo Atri .... seflor Calderon

Pamela Brook .... Donis Groman, 1951

Socorro .... Doris Groman, 1961
Miranda

Rafael Rojas -... Moshén, 1951

Andrés .... Moshén, 1561
Couturier

Sebastian .... Salomén Mataraso
Hiriart

Juan Carlos .... Samuel Mataraso, 1927
Camacho

Carils Navarro .... abuela Luna Soriano
Esteban ... estudiante foven amigo de Saavedra

Soberanes
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Miriam Lara .... Enfiqueta

Sinopsis:

Los Mataraso llegaron a México procedentes de Turquia en 1927. Los Groman
llegaron de Europa, huyendo de los horrores de la guerra. Pero Oshinica y Rifke,
las hijas mayores de ambas familias, son mexicanas aunque se sienten tratadas
como extranjeras. Ansiosas por encontrar su identidad, Oshi y Rifke se enfrentan a
las tradiciones de sus familiares, quienes siempre les recuerdan Novia que te vea.

Comentario:

Novia que te vea es la historia de dos jovenes que luchan por encontrar una
identidad que concilie tanto sus origenes judios, como su nacionalidad mexicana.
El filme de Guita Schyfter, basado en la novela homénima de Rosa Nissan,
aparecié en las pantallas en el aflo de 1893. Su controvertido retrato de la
comunidad judfa en la ciudad de México fue bien recibido por el publico y la critica.
La cinta obtuvo el Premio del Publico en la VIl Muestra de Cine Mexicano de
Guadalajara y el Ariel de la Academia__Mexicana de_ Artes y _Ciencias

Cinematograficas en las categorias de Opera Prima, Guién, Vestuario y Sonido.

En palabras de su directora, el proyecto de Novia que te vea surgié en
1985, cuando se encontraba radicando en Espafia. Durante su estancia en aquel
pals, Schyfter leyé unas conversaciones con {saac Bashevis Singer, escritor
estadounidense de origen judio, ganador del Premio Nobel de Literatura de 1978.
Su encuentro con el pensamiento de este literato la motivé a buscar en sus raices
judias el tema central de la que se convertiria en su primera pelicula.

Schyfter afirma que, en un principio, la idea de rodar una cinta sobre judios
en América Latina la atemorizaba. Sin embargo, conforme el tiempo transcurria, la
necesidad de hacerlo continuaba dandole vueltas por su cabeza.
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Nacida en Costa Rica, pero radicada en México tras casarse con el
dramaturgo mexicano Hugo Hiriart, Schyfter encontré6 tentadora la idea de
concentrarse en contar una historia sobre la comunidad judia de nuestro pais. Sin
embargo, la diferencia entre su origen judio-ashkenazi y la ascendencia de la
mayoria de los judios mexicanos representaba un importante obstacuio a vencer,
Finalmente, fue la escritora Elena Poniatowska quien le facilité el camino, al
presentarle la historia de una nifia mexicana judia, escrita por Rosa Nissan.

Para Guita Schyfter, cuya experiencia cinematografica previa a Novia que
te vea se localizaba en el género documental, su incursién en la ficcion resuitd
complicada por la direcciéon de actores y las complejidades de llevar adelante ei
desarrolio de una trama. A pesar de elio, la experiencia fue muy satisfactoria, ya
que logré transmitir el sentimiento de otredad que experimentan quienes viven en

medio de una cultura muy diferente a la que pertenecen por razones familiares.

"A mi me gusté mucho un poema de Leén Felipe y entonces yo... él tiene
un poema que escribe a su abuelo y yo después de leerlo yo le escribi y le dije, yo
no tengo un abuelo como U pero yo tengo un abuelo asl y asiy eso es lo que yo
le llevé a Elena y Elena me dijo: '¢Este es tu abuelo?’ y le digo si que horror de
abuelo y me contesta: 'Pero si es un personaje’ asi y me dijo traeme mas de tu

abuelo y asl se empezé a hacer Novie que fe vea.

En 1997 escribe Las Herras prometidas, que es una crénica-diario de un
viaje a Israel y en 1999 publicé un libro de cuentos titulado No sélo para dormir es
la noche. Sus obras, Novia que te vea e Hisho que te nazca han sido traducidas al
inglés en un solo tomo: Like a Bride y Like a Mother, publicado por la universidad
de Nuevo México.

Un documento del CIMAC (Comunicacién e informacion de la Mujer A.C))
dice sobre las obras de Rosa Nissan: De acuerdo con estudiosos del tema judio
en América Latina, “las novelas de Rosa Nissan son los unicos libros de ficcion
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que examinan directamente la vida de los judios sefarditas en México durante el
siglo XX a través de una protagonista que es mujer y que habla ladino, el idioma
de la comunidad judia que fue expulsada de Espafia en 1492".

Nunca he conocido a ser humano més natural y espontdneo. Rosa Nissdn se adapta a la vida como una
planta ala tierra, al sol. Su reaccién es inmediata. Su sufrimiento y su jibilo la llenan por completo y
hay mucho qué llenar por que Rosita Nissin es una mujer total, rotunda, ancho su regazo, anchas su

piernas que saben bailar. Su corola vuelta hacia la luz, se entrega a la vida y la acepta por completo.

Novia que te vea es su primera novela y cualquiera de nosotros estarfa orgulloso de firmarla. Si
no nos tomdramos tan en serio podriamos pintar nuestra infancia, nuestra juventud como un jubiloso
descubrimiento. Pero he aqui que no tenemos la capacidad nissaniana de enamoramiento, tampoco
sabemos cudn cachonda es la tierra, ni ofmos ¢l lento paso del ticmpo en las campanas de la iglesia, ni
caminamos en los meses de lluvia en las veredas del Desierto de los Leones, porque queremos domar
a los leones para poderles asestar nuestra obra. Rosa quicre que la poscan y va diciendo “Seiior Ledn,
sseria tan amable de tomarme entre sus garras?” Con tal de que ¢l lebn fuera judio los padres de Rosita
estarfan de acuerdo, porque el judaismo lo traen en la médula de los huesos y a Rosita siempre la
alumbraron con ¢l candelabro de sicte brazos y no vio més estrella que la de David. Hasta que de
pronto, y con todo y su numerosa prole, se convirtié en puras astillas de estrelias y el judafsmo fue

una astilla mis en el espacio sideral.

Regreso a si misma y ya no era la nifia de antes, la nifia de judios, en colegio de puros judios,
la del Club Deportivo Israclita, la de una comunidad aislada. Era la misma rosa de Jerico pero sus
pétalos mis carnosos, mads sabios, més frondosos, sc habfa cxpandido hasta abarcarnos a todos. Su
tUnica regla de conducta: su amor a los demas, sus manos cilidas, su sonrisa, su candente originalidad
de solecito redondo que va rodando gozosa por todas las piginas de su novela, liberdndonos al

liberarse y dindoncs el libro més fresco, mas Ifmpide, mds puro, méas intocado de estos iltimos afios ¢

Elena Poniatowska

¢ Contraportada de la novela de Rosa Nissén “Novia que te vea™
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Rosa Nissan no 36/0 se queda en la literatura, también ejerce el periodismo
publicando articulos en el periédico La Jornada, la revista Tiempo Libre y el
periédico de divulgacién 1900. Es una mujer que esta en pro de todas las mujeres:
siempre preocupada por el sentir, pensar, dolor o deseo de ellas y que
constantemente se esfuerza por la defensa de sus derechos y sus obligaciones.
Uno de sus préximos proyectos sera una novela de tesis sobre las mujeres
sufragistas y el derecho al voto femenino.

Alicia Trueba quien recibiera el Premio de Cuento Jorge Luis Borges en
1975 en la Argentina muestra grandes capacidades en su escritura. Olga de
Juambelz, amiga, compafiera de taller y de viaje recuerda: "Una vez yo fui con
Alicia Trueba a las Galapagos y pasamos por Oropreto que es un pueblo de Brasil,
y que es un pueblo que te fascina porque tiene ciertas caracteristicas...pues en el
hotel yo me tuve que tapar con un tapetito porque fue una noche de miedo pero se
oscurece como a las cinco de la tarde porque la niebla se come al puebio y no
queda alumbrado mas que el panteén, pero una cantidad de luces que no te
puedes imaginar en el panteén, hay mucho negro, pero hay una universidad... en
fin hay muchas cosas. En el mismo viaje que hicimos a las Galapagos a Alicia le
dieron el premio Jorge Luis Borges por un cuento que ella escribi6é y le dieron un
diploma en un teatro muy importante”.

Alicia Trueba escribe en 1990 su primera novela Los cofores del principio,
Elena Poniatowska escribi6é al respecto. "Es en la infancia cuando se hallan los
tesoros, es en los primeres afios cuando los niftos descubren instintivamente lo
que va a acompanarlos el resto de su vida. En su novela Los colores del principio
publicada en 1990 por Planeta, Alicia Trueba cuenta la infancia y la adolescencia
de una nifia que analiza y cuestiona todo lo que ve.

Los nifios que cuestionan nunca son realmente felices porque todo lo ponen
en entredicho. Los colores del principio demuestra que un nifio o una nifia van
estructurandose desde que tienen uso de razén. Ser fieles a esa pureza inicial es
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probable el mayor logro de un ser humano que puede volver los ojos hacia ese
nifto 0 esa nifia en el fondo de la memoria y decirle: No te traicioné ",

En el afio 2000 saca su mas reciente libro de cuentos titulado Fantasias
roménticas de casadas, viudas y solteronas. Este libro fue presentado en el mismo
tatler por Elena Poniatowska, Sandy Celorio, Carmen Carrara, Vicente Quirate y
Rodrigo Avila.

PRESENTACION DEL LIBRO DE ALICIA TRUEBA
FANTAS{AS ROMANTICAS DE CASADAS, VIUDAS Y SOLTERONAS

...AbS en la _fuente habia un chorrito
Se hada grandote, se hacia chiquito...

-Francisco Gavilondo Soler (Cri-Cri)

“Cuando yo sea grande quiero leer y escribir, f, eso haré”. Dijo una muchacha sentada al borde de
una fuente de !a que un chorro de agua cafa. Se llama Alicia, no crean que es la personaja de Lewis

Carroll, esta ze Ham;l Alicia Trucba.

Se encontraba muy pensativa mirando el agua que le salpicaba ¢l rostro al igual que las piginas
de su libro cuando de pronto salié corriendo sin decir nada y se dirigié a una papeleria donde compré
una libreta, [pero muy bonita libretal La tomé en sus manos hojcando el virgen papel respirando el
nuevo aire que le regalaba haciendo volar sus pensamientos. -;Para qué la querra?- nos preguntamos.

Répidamente regresé a su casa.

Alicia sc encontraba en ¢l mismo lugar, en ¢ pretil de la fuente en su florcado patio de la
colonia Portales, Parecia como si ¢l agua hablara con ella o le dictara cosas, pues clla estaba
escribiendo en su libreta nueva. Nadie podia saber lo que escribia, cra un secreto, su secreto, Nadie
podfa saber lo que le platicaba al papel, la libreta sélo escuchaba y guardaba aquel misterio y la pluma,
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testigo mudo de aquellas palabras, se confabularon para no decir mis,

Todo a su tiempo, asu txcmpo. pchv'c'i‘ya lo sabremos después,

Pasaron muchos anos. no ob' te todo‘ habfa cambiado, ¢l mundo, las personas, y Alicia s
establecié en esta casa, que para cﬂa s su mundo. Aqui, donde llcgamn Jpara qucdarac ‘muichas

personas, entre cllas: Elcna P i townka Rosa Niss.’m y Adcla Ccl rio

este taller literario que. Allcxa rucba era inic:o hacc hace realidad

aquel desco infanul en la fucnle y quc ahora es tan granv ¢ como :

Alicia Truéba. “la sefiora de las plumas”, como aléﬁhbi la llaman, et una mujer excepcional,
llena de amor y de encrgfa, trabajadora y motor incansable de ‘este taller literario. Ganadora del

premio jofgc Luis Borges recibido en la Argentina en 1975 y del corazén de todos sus amigos.

Sélo se tenfa una duda, jqué fue de la libreta de aquella nifia que tantas voces guardaba? Pues
la libreta se convirti6 en libro, como una oruga en mariposa: “Los colores del principio”, por Alicia
Trueba, 1990 por Planeta, su primera novela y hoy comparte con nosotros méis voces que desean ser

escuchadas con su mis reciente libro: “Fantasfas Roménticas de Casadas, Viudas y Solteronas,

Licha, este es un pequefio homenaje que tus amigos han hecho para ti como muestra de
admiracién, amor y afecto agradeciéndote todo lo que nos has dado. Por todo eso y mis, muchas
gracias. Te quicre, tu taller”.’

Rodrigo Avila Bermidez.

Guadalupe Lcaeza, “la nifia bien de la sociedad mexicana gana una
concurso de cuento con su texto titulado £/ discreto encanto de la burguesia
mexicana: “No, eso fue de escritura muy espontadnea se dio de una forma
totalmente azarosa, porque yo creo que uno escribe de los que sabe yo observaba
todos esos comportamientos ese pequefio sector de la sociedad mexicana y eso
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fue lo que me llamé6 la atencién entonces que sale muy natural, no me programé
para eso”.

Posteriormente escribi6 ensayos como Compro, luego existo, Las reinas de
Polanco, Primero /as damas, Ellas y nosotras, Mujeres maravillosas, Obsesiones,
Manual de la Gente Bien”, “La factura”, “Debo, luego sufro”. Incursioné en la radio
en la estacion Radio Red, con sus programas Obsesiones y Vidas: “Me invitaron,
yo tenla mucho miedo por que nunca lo habla hecho, eso fue por 1987 cuando yo
incursioné en la radio. La invitacién me la hizo Maria Luisa Serna, me dijo que
leyera mis articulos semanales y asi fue como empecé”.

También estuvo al aire en la conduccién y producciéon de un programa de
television del canal 40 de charlas-entrevistas lamado “A través del espejo”. “Fue
Javier Moreno Valle quien me propuso este proyecto muy bonito por cierto y
siempre le viviré muy agradecida y que creyé que podiamos hacer un programa y
que en el principio tuvo mucho éxito y después ya no hubo presupuesto ya hubo
cambios con T.V. Azteca y ya no se pudo salir adelante con el programa”.

Sus participaciones en cine estuvieron en la pelicula de "Mirosiava” y
“Besos satanicos” y algunas revistas como Kena, Punfo y Paula que han sido
también de gran importancia en su trayectoria, Actuaimente escribe en ei periédico
Reforma en la seccion cultural.

Marje Pierre Colie Corcuera nacida en Biarritz, Francia, se especializ6 en
arquitectLlra, disefio y decoracion ya que su trayectoria anterior era de
corresponsal de las revistas Vogue y Maison et Gardin con un estilo fiterario muy
singular creando un nuevo concepto de la apreciacién de la arquitectura mexicana:
“Me especialicé en arquitectura, diseflo, en decoracién y ahorita me acabo de
acercar al mundo del jardin, es una gran pasién, es una gran pasién ahorita, te

7 Texto leido en la presentacion del libro de Alicia Trueba “Fantasias de casadas, viudas y solteronas™ el 25 de
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repito, creo que lo mas importante es lo que ti eres, es decir, por ejemplo,

comunic6logo. Comunicélogo es una palabra nueva para mi, totalmente inventada,
pero lo que estas diciendo es qué comunicar con tus ojos, con tu boca, con tu piel,
con tu forma de caminar, con tu esencia y eso se reconoce cada vez mas,
entonces te repito, que sea a través de la literatura, que sea a través de la poesia
a través del periodismo, muy bien hecho, yo creo que es muy valido”.

La preparacién de Marie Pierre tiene que ver mucho con lo visual y con
todas las manifestaciones que puede crear la pintura, la escuitura entre otras
artes. Desde nifla ve un mundo donde los colores se componen a un libre antojo
donde la forma y la sensualidad se unen para escribir sus libros: "Pierre Colle era
mi papa, él murié a los 38 afios, uno de los mas grandes galeristas de Paris en su
época y él por ejemplo mostré la primera exposicién de Frida Kahlo en Paris, en
1939, organizada por André Breton, la primera del escultor Giacometi que es uno
de los mas grandes del sigio XX sin duda, entonces papa tuvo ese ojo, esa
mirada, también tenia la influencia de Renoir y bueno, aprendi a moverme y a vivir
asl, era amigo intimo de Picasso, de Matisse, o sea, de todos los que son hoy en
dia los monstruos sagrados del siglo XX. Pasaban por mi casa, los conocia yo, mi
padre en vez de pasearme por el parque a jugar con ofros niftos nos llevaba a una
galeria y hasta que un dia le dijeron: Pierre, tus hijas se ven verdes. Y contesté
inmediatamente: Pues a mi me gustan las nifias verdes’. Sj, entonces me
desarrollé en ese mundo muy visual y sensual de la pintura, la escultura, la musica
del ballet”".

De esta manera salen sus primeros libros corregidos en el taller como Casa
Mexicana (1989), Casa Poblana (1993), ambos libros fueron un parteaguas en el
libro de arguitectura en México, a todo color y con mucha informacién muy
importante ademas por los reconocimientos a jovenes arquitectos mexicanos,
“México, casa del Pacifico” (1994), Las fiestas de Diego y Frida (1994) libro que
escribié junto con Guadalupe Rivera, hija de Diego Rivera.
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Los libros posteriores se hicieron cuando ella abandona el taller después de
haber permanecido 13 afios en él. “Trato de buscar en mis libros todo eso pero de
una forma natural, naturalmente quiere decir conectando con tu ser interno,
naturalmente eres elegante o naturalmente transmite cierta calidad de vida pero
todo e¢so con esfuerzo para publicar un libro que no es hoy dia cosa facil".

Vida y familia parecen ser los mundos en que Marie Pierre se apoya para
conseguir el objetivo final: ef libro. "Personalmente de lo que te he contado, de un
papé inmensamente talentoso en el mundo del arte de una mama y habiabas de
Schiaparelli, mi mama, Carmen Corcuera, fue la primera directora de relaciones
publicas de la casa Dior en Parls, Christian Dior me regalé esta cruz el dia de mi
primera comunién (muestra con gracia la pequefia cruz con perlas incrustadas en
su bello y largo cuelio), era mi padrino, vivi en el mundo de! arte, es decir, un
mundo muy visual y en el mundo de la moda un mundo sumamente visual
entonces las publicaciones que yo hago es que tengan algo muy estético y que
sepan comunicar, desgraciadamente o gracias a Dios las imagenes comunican
mas que cualquier otra cosa, hay que ver el éxito que ha tenido Big Brother y esas
cosas y la T.V. etc. Entonces la idea en esto el arte estético es algo muy
importante para ml y eso si me viene de mi padre, me viene de mi madre me viene
de mi formacién a los 21 afios en Nueva York, la estética a como dé lugar: pero
una estética con profundidad, una estética que dura, no de maquillaje de un
modelo, algo que involucre a la vida como arte, la vida es un arte, la literatura es
un arte, entonces es simplemente ir a lo mas profundo de uno mismo y a lo mas
sincero de uno mismo y dejar cosas que tengan un sabor estético yo creo que la
estética es una de las palabras que mas necesito cuando las personas empiezan
a acariciar las paginas de mis libros entonces me da gusto, sé que logré algo".

Para Marie Pierre Colle Corcuera la elegancia es lo natural, la gran
elegancia es lo natural, la verdadera elegancia no se nota o se nota a pesar de la
persona, o sea: “eres elegante o no lo eres, no es algo que puedas trabajar mucho
porgque es auténomo, tienes amor o no lo tienes”.
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Un dia en ia vida de Marie Pierre es pleno: empieza a las 7:00 AM. con un
rico jugo de naranja, una papaya y un café, Lee la prensa durante una hora diaria

y después se va a caminar con su perro al parque durante media hora: corre con
el perro, hace ejercicio y a las 9:00 estad en su oficina con citas, con trabajo, con
produccién hasta las 3:00 de la tarde y de ahi se va a curar, a sanar a una clinica
de medicina china.

Rosa Eugenia Guzman permanece también poco tiempo en el taller pero
deja una gran huella. “Me adhiero al taller con mucha ilusion, ahi encontré
relaciones, profesionistas etc. Conoci gentes muy interesantes y otras no tanto. Yo
no vivo la ruptura del instituto Kair6s pero la ruptura de Excélsior, esa, si me tocé.

En esos momentos tenfamos la plana bonita, la plana joven que era Miguel
Angel Granados Chapa, Julio Scherer, Vicente Lefiero, fue una cosa muy bonita.
Llego al taller gracias a Adela Celorio Espejo, &ramos vecinas y nuestros esposos
eran socios, me platica del talier y empiezo a ir. Llego en el momento en que ellos
estan recuperandose del “sismo Kairés". Mis contemporaneas eran Adela Celorio
Espejo, Rosa Nissan, las demas eran las seforas grandes como Alicia Trueba con
la que convivi de una manera muy bonita. Entre Alicia Trueba, Elena Poniatowska
y yo habla un respeto muy profesional pero yo llegué... ve ti a saber con que

cosas de escritura que tenia que decir: bobadas de la edad.

Vi un grupo de sedoras ricas, juntAndose para trabajar. Se leia mucho, se
escribla mucho. S6lo hay tres personas a las que reconozco el aito nivel de

lectura, a mi tio Sanchez Verian, a Alicia Trueba y yo. Cuando asisto al taller de
German Dehesa me da mucha risa porque veo que los libros ya los lel. Yo tengo
calidad y Alicia era una persona brillante, muy exigente consigo misma, tenia que
ser la frase casi perfecta, yo soy mas visceral por eso me atrae mas el fondo que
la forma”,
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Rosa Eugenia Guzman se considera cuentista: “Yo me considero una
cuentista porque yo pienso que el cuento es literariamente necesario porque es
corto. Ya nadie tiene tiempo, nadie se da tiempo. Yo no me meto a criticas o a
configurar otro mundo, la gente tiene que leer breve y si es breve, sustancioso,
bien escrito vy te deja algo, adelante”.

Siempre trabajé, a veces faitaba al taller porque tenia mucha carga de
actividad. En 1980 ella estaba en el area de cultura del ISSSTE y en el Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA). Posteriormente en el ISSSTE, que dependia del
Departamento del Distrito Federal, entraron sus cuentos a un concurso interno de
una serie que se terminé. De ahl salié su mas importante publicacion de cuentos
Musica en ramillete (1988) y posteriormente en un taller literario que elia imparte
hizo una antologia de cuentos titulado A peso e/ cuento (1994), donde se
encuentran escritoras como: Evelia Araujo, Erika Grossmann, Lila Alvares, Silvia
Irabién, Cecilia Verrey, Bertha Lopez, Celia Ramirez y Bertha Montafo.

"Desde nifa empecé a leer. Fue una fantasia muy fuerte, gracias a Dios
tuve una familia de vanguardia, yo lela lo mismo a Emilio Salgari que...a...bueno,
Corin Tellado creo que si me la prohibieron. Era una lectura constante. Tenia
familia en Saltillo, Coahuila de donde era mi papa. Yo llegaba de vacaciones alla a
casa de mis tios y de mi abuela y me declan: haber, ahora te toca leer la Historia
Verdadera de la Conquista de la Nueva Espasia. Yo vivia de libros a libros, un

mundo muy referido, inclinado al libro desde mi méas remota nifiez".

Beatriz Graf, una de las primeras integrantes del taller, esposa del
arquitecto ya mencionado, Jorge Ballina, permanece en el taller porque las clases
son para ella un goce unico: "Una de las cosas muy famosas de este taller eran
los concursos anuales y eso era muy importante por que de alguna manera tenfas
que hacer un esfuerzo y como que tenias que demostrar de que habias aprendido
algo. Las que mejor escribilan eran Alicia y Gloria, yo también gané alguno.
Personalmente a mf me dio muchisimo el taller por que a mi siempre, desde los 7
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aflos me gusté escribir, escribla yo diarios, si alguien se iba a estudiar fuera yo
decla qué padre por que asl puedo escribir. Entonces yo no sabia que me gustaba
escribir y que me iba a dedicar a esto fue casual y me fui metiendo poco a poco y
era una niftita sin una carrera muy intelectual entonces al darme cuenta de que
podia yo escribir me interesé muchisimo”.

Ella escribe cuento principalmente pero la novela también le ha permitido
explorar otras partes de la literatura. "Se podria decir que yo soy cuentista por que
en el taller escriblamos cuento y aprendimos cuento, no sélo a escribir sino a
analizarlos. A los 10 afios del taller decidi salirme por que consideré que el grupo
ya no me podia dar mas profesionalmente, me importaba mucho la amistad pero
me importaba mucho la profesionalidad: la cuestion de escribir”.

“No sé¢ por qué me fui acercando a una forma de escribir como de
periodismo cultural que era la promocion de México en el extranjero y aqui. Escribi
en la revista Escala de Aeroméxico muchisimos afios, hice unas gulas que
realizaba la Secretaria de Turismo y ese tema me encantaba. Hice también una
cosa para nifios, un examen de comprensién para niflos bilinglles. Me pidieron
que hiciera cuentitos o pequefios ensayos Yy todo eso lo mandaba para que se
realizara un examen de comprensién de lectura”.

En 1988 public6 un pequeiio libro de cuentos que se lamé Huellas Digitales
y otro que acaba de sacar en mayo del afio pasado que se llama Contra nadie en
/a bataila. "El tema que yo estaba tratando era ia relacién de pareja, la mujer, el
enfoque de la mujer y como vive la relacion de pareja. Otra de tas cosas que yo
adquiria del grupo es que yo adquiri una independencia fisica digamos porque
decidl yo poner mi propio estudio fuera de mi casa tenia yo que salirme de aqui y
tener un estudio en el que me dedicara a escribir porque aqui con tantas cosas me
distrala. A partir de ahi me empecé a llamar Beatriz Graf.
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Me sirvi6 mucho también el taller porque ahi nos daban un tema, el tema
del concurso de cuento es “X" y eso me sirvié pero después ya nadie me daba un
tema y tenfa que encontrarlo. Los temas los encuentro cuando estan en el aire.
Vengo de una generacion de mujeres que se tuvieron gue hacer casi solas, vino la
liberacién femenina, no le entré digamos al pieito pero personaimente si traté de
ser independiente al poner mi estudio y todo y eso y fue como también una
especie de liberacion aun estando yo casada. Eso fue una forma muy sustancial
de ver la vida. Tuve una amiga que dej6é a su marido y a sus hijos para lograr su

libertad, yo también la tuve pero continué dentro, o sea el chiste es tener la
libertad interna”.

Beatriz platica su forma de trabaje y su constante encuentro con la
literatura: “Llego a mi taller, lo que sucede es que yo trabajo mucho con la mente,
todo lo imagino y lo manejo mentalmente, luego Hego al papel porque el ritmo es
diferente, a mano es diferente como que puedes tachar menos y bueno finalmente
ya es en la computadora pero la tomo como una herramienta. Soy muy lenta para
escribir porque soy muy exigente conmigo misma, pienso 20,000 horas un adjetivo
o si pongo punto o punto y coma, soy muy lenta por esc. No me interesa sacar un

libro ai afio, ni tampoco la fama, el momento mas feliz para mi es cuando estoy
escribiendo”,

Beatriz Graf impartié talleres de cuento en la ENEP Acatian aunque por
poce tiempo, junto con Emma Rizo que fue una gran maestra. De una manera
importante, la ENEP Acatldn ha estado muy ligada con nosotros, con el grupo.
Alumnas como Emma Rizo (q.e.p.d) que también fue maestra estaba, Rosa
Nissan, Sandy Celorio, Magda Solis y Carmen Carrara formaron un equipo muy

sustancioso en diferentes actividades culturales en el Centro Cultural de la ENEP
Acatlan.

“Me siento muy agradecida, con el grupo me inicié. El otro dia lo estaba yo
pensando y me dije: “Es que cémo me dio a mi ese grupo". Tengo que reconocer
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que fue mi a/ma mater, sin el taller yo no sé que hubiera hecho, a lo mejor hubiera
sido mi anterior profesién, algo hubiera hecho yo desde luego pero no sé bien. El
dia en que me pusieron a llenar una solicitud me preguntaron profesién y puse
escritora y fue gracias al grupo”.

Ester Martinez, mujer de palabra ensefada y transmitida con un profundo
sentimiento y saber. Forma parte del tailer de la manera mas singular, como ella
misma lo dice: Yo maestra, yo alumna. Vestida con la historia la lleva por todas
partes: mayas, aztecas, toltecas, olmecas, zapotecos, sus mundos: Teotihuacan,
Xochicalco, Mitla, Tula y sus gigantes.

Ella ingresa al taller a mediados de los aflos 80, poco después del
terremoto de la ciudad de México. "Una vez estando en un café en Coyoacan,
habia una muchacha de 21 afios: la estan festejando y empiezan a hablar deil
descubrimiento de unas piramides, Rafael (su marido q.e.p.d) que era un hombre
coqueto y galante y le dijo: jHombre, felicidades, ya veo que es su cumpleafios, mi
mujer sahe mucho de esoj. Se voltea la chica y me dice: Yo tengo un taller de
literatura, voy a un taller de literatura, ; conoces a Elena Poniatowska? S| le dije, si
la conozco, yo he leido varies libros de ella y me dice ¢ por qué no vas a darnos
una conferencia, una plética, cuénto cobras? No yo no cobroe, cdmo voy a cobrar.
Esa nifia era Adela Salinas”.

"Me llevo y conoci a Alicia y me contratan para un curso y estan fascinadas,
estuve dando seis meses, coincidi con Tatiana Espinaza, Raul Renan, y después
Elena tallereaba. Al momento que empecé a conocer maestros me interesaron
también las clases aunque yo no escribia y lo unico que hice en el taller fue
cambiarme de lugar. Yo llegué aqui de maestra y me quedé como alumna yo no
escribo. El maestro Ricardo Diaz Muioz, que era el maestro en ese momento, a la
hora en que empieza a preguntar los nombres de cada quién, hace su encuestita y
yo sall con mi mismo rollo de siempre y me dice: Pues qué interesante pero este
es un taller de escntoras, sf sabes escribir y has leldo, ¢ supongo?*

e
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En el taller se encontr6 con dos cosas: o se retiraba del taller o escribia. A
su parecer escribi¢ a la de a fuerza. Con el paso de los afios se dio cuenta de que
ella funcionaba por mandato. Se dedicé a darse a los demas y hacer lo que la
demas gente queria. Le importa lo que los demas quieren no lo que ella quiere y
por un momento acabé por olvidar de que ella también podia querer cosas
tambiéen®”.

Tiempo después ingres¢ al voluntariado cuiltural invitada por Guadalupe
Sanchez Asconera que era maestra de Cecilia Occeli y ella buscé a Guadalupe
para hacer un voluntariado cultural porque existia uno nacional pero no uno
cuitural. La intencién de este voluntariado era llevarles histeria, cultura y
conocimientos a las esposas de los funcionarios de los mas altos cargos y a los
de mas abajo ya que no tenfan mucha nocién de la historia.

Ester refiere su experiencia: "en ese momento estaba dando un curso de
cultura maya en ‘FAME' y Guadalupe me dijo que me estaba esperando a que yo
terminara ese curso porque me necesitaba para ayudaria. Posteriormente cuando
Carlos Salinas de Gortari toma posesion de la presidencia se echa a andar el
voluntariado con varias seftoras entre ellas la hermana de Cecilia Occeli, Lilia
Occeli. En ese momento yo ya no iba mucho al taller porque el voluntariado me
absorbia mucho tiempo™.

Las clases que imparte Ester Martinez sobre la historia de México son las
palabras vividas de los grandes personajes de la historia: Hernan Cortés,
Moctezuma, Miguel Hidalgo, Benito Juarez, Maximiliano de Habsburgo, Porfirio
Diaz y mas. En ella, {a historia se cuenta de la forma mas literaria que existe: los
libros son su apoyo, la palabra hablada es su arte.

“Yo soy, si se vale decirlo, una historiadora ‘quedada’, si la historia fuera
matrimonio, yo seria una historiadora ‘quedada’ porque nunca pude estudiar
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historia, antropologia, todo lo que tuviera que ver con las raices de mi pals y me
caso a los 16 afos sin haber entrado a la universidad. Estudié a través de
periédicos, de amigas, libros, a través de lo que fuera. Me consagré a la familiay a
mis hijos y al hombre. Un punto importante de la vida es que soy hija tnica y a mi
siempre me gusté leer, no tengoe hermanos y mis padres no eran muy sociables,
Vivi mucho entre adultos y mi abuele que vivia con nosotros, me ensefié a leery a
escribir y me ensefié a hacer numeros y yo a los 5 afios lela mas o menos lo que
una criatura de primaria”.

Como era solitaria también era fantasiosa, juega sola, todo lo inventa: el
durazno era el castillo y el laurel era las caballerizas del castillo y la zotehuela era
el lago etc, lefa mucho porque a su mama le gustaba mucho leer y eso fue el
detcnante de todo esto.

“Una persona para mi importante fue Marta Candano de Romero,
subdirectora de la escuela donde estudié: ‘Muy interesante, vamos a meterla’.
Resulta que todas mis compafieras son uno o dos afios méas grandes que yo
invariablemente. Yo ya habla leido muchos libros, quiza sin comprenderlos
aungque me gustaba y muchos afios después como mujer la lef y comprendi que
Flaubert era Madame Bovary".

“Elegir es renunciar’ lo decia Cortazar, si ti no estas renunciando no es
eleccién, para tener las cosas hay que renunciar a otras. Asi fue, nunca he
publicado porque yo siento que no se puede escribir de la misma manera en que
se habla...sl, publiqué algo hace muchos afios en |a revista Confidencias, estaba
yo muy chamaca, mandé una carta con la direccion de mi casa. Obtengo la
respuesta diciéndome que la historia que habla mandado habla sido
inspeccionada y que iba a aparecer en el niumero de abril. Me mandaron 25 pesecs
y me entré un panico de que mi familia supiera y los 25 pesos los quemé vy los
enterré en el jardin. La historia fue sobre un muchacho que querla ser ingeniero y
que se enamora de una rumbera, en ese tiempo cuando una rumbera era lo peor
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que podia existir, no me dejaban ver ias peliculas de rumberas pero yo sabla. La
c0Ssa €s que yo no permiti que se comprara la revista “Confidencias” en el mes de
abril. Muchos afios después, pero muchos aflos después lo busqué en ia
hemerotaca y lo encontré. Eso y un cuento que gané on el taller y que salié en ia
publicacién de Palabrarismos. He escrito pero he leido mas como te podras dar
cuenta (sefala los libreros repletos de libros, de pared a pared)”.

“Alicia Trueba fue para mi una leccién de vida muy importante porque a mi
me llamaba mucho la atencién de que habla veces que en el voluntariado nacional
habia muchas broncas de que si hablan dado las clases, que a mi me tocaba esto
y el ofro y yo decia qué maraviila de que en tantos afios que he estado en el taller
de Alicia y Elena nunca habia visto este tipo de problemas, yo no sabia como se
las arreglaban pero las cosas salian bien”.

Después de la muerte de su marido se refugié en la literatura. Fue una
forma de sobrevivir. Fue nutriente todo lo que le dio Ia literatura, fue para ella un
privilegio haber encontrado a Alicia y a Elena. “Yo a Elena la segul como escritora
asi como ella segula a Fuentes, a Paz y hay otros que no sigo, pero fue una forma
de soportar todo, el taller y las clases, porque hay dos cosas: Yo alumna, yo
maestra, como alumna de literatura funciono muy bien, soy buena alumna, me

gustan las clases, me gusta leer, pero como maestra también me siento muy
realizada, me gusta”, '

Ester Martinez ha dado clases en varios institutos, no sélo de México sino
también de Espafa sobre historia de México. En /a cércel de mujeres de
Carabanchel, ha recibido reconocimientos del ayuntamiento de Madrid, del

Instituto Nacional de Cardiologia, de la Delegacién de Coyoacan, del Voluntariado
Nacional entre otros,

Margarita Cervifio Su formacion empezé con su papa sin reponerio, su
mama siempre se enojaba porque decia que ella se habia casado con un hombre
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no con un libro y él siempre iba cargando un libro. El lela novelas de Erwing
Wallace, algunas policiacas, también biografias. No importaba el tipo de literatura
que se leyera. Margarita piensa que la literatura es buena aungue se considere
mala. Ahi empez6 todo.

Aungue tuvo problemas con la vista y de retencion de lectura no impidié
que ella se dedicara a la escritura. "Hacfa cosas muy raras con las palabras por lo
mismo del problema con la vista, ademas yo soy zurda, imaginate”. A la edad de
los 17 aftos se dedicé a leer cuanta cosa le caia en las manos. "Fue algo interno,
pero en mi familia cuando se haclan las sobremesas yo no tenia tema de
conversacién porque mis hermanos iban en la preparatoria, yo iba a la vocacional
o sea yo era técnica: numercs, contabilidad, administracion y mis hermanos
llevaban historia, filosofia, ética. Yo me sentla en cierta desventaja y empecé a

leer, para meterme en su mundo”.

“Comencé con los libros de mi papa, que dicho sea de paso no sé si
regresaria a ellos pero en su momento fueron maravillosos, lo que pasa es que
con el tiempo tienes acceso a otros libros y como que cambias tus formas de
lectura. Empecé a relacionarme con la gente que leia, empiezas a hacer vinculos,
comienzas a comprar libritos y cositas”.

Estudié psicologia en la UAM (Universidad Auténoma Metropolitana) donde
no se tiene otro remedio mas que leer, leer, leer, leer, leer, leer y leer muchisimo.
“Ta entrenan para ser muy observador y sacar pronésticos a través de datos que ir
tejiendo, yo soy mas de psicoanalisis. Soy sicéloga social por licenciatura y tiene
vertientes mas del conductismo y como que se basaba mas en lo real”.

La linea de la psicologia social le abre un panorama muchao mas amplioc de
lo que es, lo que pasa an el mundo y no estar en un aislamiento completamente.
“En la maestria la hice en sicologia clinica y ahi se ven mas cosas del
psicoandlisis pero como mi primera formacién fue social entonces este
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acercamiento entre lo individual y no arrancarte nunca del ambiente social eso a
mi me ha sido muy grato y me ha ayudado muchisimo porque me desenvuelvo
aquf o alla no importa dénde”.

¢Como es que la sicdloga empieza a escribir? “Yo no tenia la idea de
escribir una historia o de escribir algo jnoocoo! No sé, como que te entran las
ganas de agradecerle a la gente que escribe pero cayé en mis manos el libro
llamado Un hilito de sangre de Eusebic Ruvalcaba y me rei tanto y me diverti tanto
y lo recomendé en todas tados porque me parecié tan simpatico tan facil de leer y
a la vez sentia lo complicado de lo escrito con esa facilidad, finalmente no era
cualquier escrito, era algo asl como magnético. Escribla una carta a la editorial
para darles las gracias por ese libro, esto fue mas o menos por 1995, meses

después me hablé Ruvalcaba para agradecer la carta, nos hicimos cuates”,

En al Universidad tomé talleres literarios con Andrés Acosta, fue para eila
una de las mejores expetiencias que haya tenido: leer tu cuento frente a varias
personas, sentir las taquicardias etc.

Entra al taller de Elena en el afto de 1996: “Vi una entrevista en canal 11 a
Elena Poniatowska y dijo que tenfa un taller y busqué su teléfono y me contacté
con ella, la llamé, se porté super gentil y amable conmigo y ella me dio el teléfono
de Alicia y me dio los requisitos en general, la evaluacién de grupo, si me aceptan
y les gusta como escribo etc. Entregué el cuento y tiempo después Alicia me dijo:
'st, ya puedes venir'. Y de pronto yo ya estaba en el taller de Eiena”.

También al mismo tiempo tomé talleres con Maria Luisa Puga, la autora de
La viuda junto con Rosita Nissan. “Se tenla que hacer una novela, yo no sabia
como, las habia leido todas, pero nunca habla escrito. Semanalmente se tenia
que entregar un avance a la novela jpefro yo no sabia nada! Ahi terminé de escribir
mi primera novela pero la fui ‘tallereando’ en el talter de Elena. Elena me corrigi6
los primeros capitulos que eran para morirse de la risa por que yo creia que mi
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personaja tenia mucho de Elena, Elena es muy juguetona, fresca como una
adolescente, inteligante y sagaz como la gue mas, como |a adulta mas adulta pero
arriesgada, natural, simple, pues...como una adolescente”.

“No ‘tallereé’ toda la novela porque una de las grandes virtudes de Elena
son las grandes ideas, las ideas brillantes que daban y que tenias que aplicar ti
como parte de tu oficio y en lo demas, me parece que llevar una novela capituio a
capitulo podrfa haber sido muy desgastante para todo mundo y necesitas
aprender de la primera 'tallereada’, de la segunda y de la tercera y después td
solito, no puedes dejar que los demas sean fos que limpien el trabajo. Yo creo que
no se vale, es tu responsabilidad y si metes la pata es tu responsabilidad. Esta
novela la hice aproximadamente en tres meses y se llamé Mi papd compré la luna
en la editorial Sansores y Aljure. Posteriormente sale mi otra novela Estoy de free
porque el director de la editorial me pregunté 'siqué estas haciendo?’' y es una
pregunta horrible a alguien que estd escribiendo y yo le dije: ‘bueno, estoy
explorando un poco sobre cé6mo se relaciona la gente' y al director le brillaren los
ojitos pero fue algo que dije muy espontaneamente, un poco scbre lo que puse en
la introduccion de ese libro, es un poco eso. Fue un trabajo de investigacién y de
campo porque vi cémo se relacionan los chavos, todo mundo hablaba de estar de
free pero yo no sabia que era eso de 'estar de free' y como yo trabajo muche con
chavos pues tuve que meterme a todo eso. reuniones, entrevistas, llamadas por
teléfono, grupos, universidades etc”,

En este libro la psicéloga se encuentra nomas en la entrevista como el
medio de apertura de informacion, prefirié dejarla lo mas aplastada posible, por
varias razones: los testimonios eran tan maravillosos y tan frescos que le parecia
aburrido darle un giro sicolégico. “No toqué las palabras de los chavos, hacerlo
también testimonial. Fueron todos esos temas que me haclan ruidito en funcion de
mi historia y de mis experiencias con las de los chavos. Eso fue para mi, me
diverti como loca, aprendi como loca y me redescubri como loca.. feliz, feliz, feliz.
Hice muchos amigos, los chavos admirables yo creo que fue un regalo para mi. El
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editor...muerto de risa y me pedia todo el escrito a la de jyaj".

La literatura infantil ha sido un acierto muy importante en su carrera de
escritora y de una nueva forma de experimentar cosas huevas. "Yo creo que todo
empezé por culpa de mi hermano, mi hermano recordé aquel cuento que yo habia
escrito en la secundaria jyo no me acordaba! Era un cuento que se llamaba e/
vaso y la copa, de un pleito que se tralan el vaso y la copa y en ese entonces
nacié mi primera sobrina y fue como un regalo para ella y como yo estaba en el
taller entonces le di un poco de mas forma, de trabajarlo un poco mas, quedé un
cuento muy bonito y simpatico. Todas estas historias fantasticas y creo que deben
estar muy dentro de mi, no se me van ocurriendo cosas, van saliendo cosas, yo no
pienso: ahora va a pasar esto y después el personaje hace esto otro, no, el
personaje corre por si mismo y en personajes para nifios me pasa mucho eso.

“Con el tiempo me di cuenta de que escribir cuento para nifos me era muy
facil, escribl uno gue se llamo6 Cuento por entregas que era precisamente un gran
cuento dividido en cuentitos, como una novela, digamos, para nifos donde salen
personajes como el ratén Domingo, la cuacaracha entre otros”.

Le gusta escribir desde la voz de la gente no desde la suya, incluso las
novelas son la voz del personaje, en poce utilizé las terceras personas, siempre
agarro la primera. Al crear su personajes los concibe y los separa de ella: “Yo soy
yo Y tu eres tu, yo nada tengo que ver contigo”.

En esencia sigue haciendo las mismas cosas y sigue pensando en que sila
literatura no le divierte, no ia hace feliz no la puede escribir, eso es una realidad:
“Si estoy sufriendo o siento cosas que me lastiman, no puedo, para mi es gozo, es
una diversion constante, es un orgasmo constante y me es muy dificil hablar en
términos de tragedia. También es mi personalidad, es cierto, pero yo concibo a la
literatura como algo que me tiene que dar mucho placer, desde antes, durante y
después del taller, todo tuvo que ser basicamente divertido, de burlarse un poco
de las cosas que finalmente pasan. Soy mas cuidadosa, me fijo mas en lo que
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hago, soy mas estricta, me apoyo con mis cuadernos, con los comentarios que
guardo de Elena y de casi todos los profesores que pasaron por ahi que son como
un marcador indeleble, como esos marcadores amarillos que no puedes quitar con
nada y que sabes que es importante y todo eso es lo que me hace detenerme a
ver mejor las cosas, a alejarme del texto o acercarmele mas. El taller me marcéd
para una cuestién: cuando tienes que nacer, naces. Llegé un momento en el tailer
en que tienes que salir, tienes que volar, ya no eres funcional para el taller, es
decir, el taller te funciona pero i ya no eres funcional para el taller, hay que darle
oportunidad a otras personas, sales y bueno, te tendras que dar uno que otro
golpe”.

Magda Solis Ingresé en aquella época cuando andaba de hippi: una
temporada personal de "viva la libertad" , no llegaba mucho a amor y paz pero si a
la libertad y a la liberacién femenina aunque ella misma refiere: “claro que hablar
de eso ahorita qué flojera, son cosas de las que ya no se hablan”.

Magda comenta su estancia en la Universidad y especificamente en la
ENEP Acatlan cuando colaboraba en la revista Libreta Universitaria y en el centro
cultural junto con Emma Rizo: "Yo estuve ayudando a Emma desde los primeros
nimeros, me entusiasmé mucho la idea pero no tenfa tiempo de venir hasta
Acatlan, yo estaba en la Universidad, estaba en el taller y adaptaba series de T.V.
y peliculas y hacia los guiones en aspafiol. Pero yo ayudaba a Emma porque yo
me movia en el ambiente universitario, estudiaba letras en C.U. Luego me fui a
trabajar al Banco de México, fijate, jqué lugar!, como redactora de su revista, era
muy divertido porque como nadie sabla qué hacer yo me los inventaba. Eran
articulos muy interesantes, los articulos eran mi trabajo. Conocl a gente muy
interesante como Lorenzo Rafael, que es el mejor medallista, hasta me regal6 una
medalla de don Quijote, sf, como te diré, yo me divertia mucho con mi trabajo.

Luego nos daban unos papelitos para que apuntaramos lo que haciamos
jimaginate! Lo hice por dos dias y yo les ponia:




" 7.

10:00 a 11:00 pensando el nombre del articulo tal
11:00 a 12:00 sigo pensando

12:00a 1:00 encontré el nombre

1:00a2:00 no me gusts y ya lo borré

Hasta que me quitaron la hojita y yo les decfa: ;jcémo van a medir un
trabajo intelectual?

Posteriormente Magda colaboré con Jorge Quiroz que era uno de los
subdirectores del Banco México ya una de las mejores colecciones de litografias
que existen en México las tiene el Banco de México: "Supe que ¢! tenia en su
oficina dos litografias y yo le dije a la secretaria que me dejara pasar cuando &l se
fuera a comer y que me meto a su oficina y empiezo a tomar datos de las
litografias y en ese momento que se abre la puerta y me dice Jorge Quiroz: jQué
hace usted aqui! Y dije ya me corrieron. Le expliqué que yo trabajaba en la revista
del Banco de México y que me pidieron hacer un articulo sobre las litografias y
usted tiene aqul unas maraviflosas y entonces le pedi permiso a su secretaria para
poder ver sus litografias. Y se vuelve hacia mi y me dice: Las flitograflas no son
mias, pertenecen al banco de México y le contesté: discuipeme licenciado que o
contradiga pero las obras de arte son de los que las saben apreciar, creo que
usted es un gran conocedor porque tiene las dos mejores que hay. Sabes ti que

después nos fuimos a tomar café”.

Magda Solis ayudaba a Emma Rizo a conseguir colaboradores para ia
Libreta Universitaria, hablaba con la gente. En esas revistas se iniciaron Alicia
Trueba, Sandy Celorio, Fidela Cabrera, Rosa Eugenia Guzman, todas
colaboraban para hacer la revista con Oscar Avalos que era el editor. Cuando a
Emma la nombran jefa del departamento de difusién cultural Le pidi6 a Magda
que si no querla trabajar con ella y hacerse cargo del Departamento de Extensién
Cultural donde en esos momentos estaban publicando el libro de Vicente Quirarte
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Fra Filippo Lippi: cancionero de Lucrecia Buti, editado por la ENEP Acatlan.
Magda Soils recuerda: “Por ese libro hasta me saqué una regafiada por lkram
Antaki porque me dijo: jcémo es posible que en ila universidad se publicaran estas
cosas de lujo, que el dinero era para que se utilizaran en otros recurses; Yo le
regalé un ejemplar y cuando me iba me dijo jno,no,no déjamelo, déjameio aquil.
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Una mujer muy interesante e inteligente. En ese momento yo dejé el talier"

Emma Rizo tenia ideas muy buenas para el taller que si se hubieran
aceptado hubiera sido maravilloso. Emma queria que se hicieron cursos como
“universitarios”. Era algo muy bueno, que se dieran diplomas para ver si luego la
Secretarfa de Educaciéon Publica podia avalar esos estudios porque como que se
estaba estudiando “en el aire”. Entre otras cosas sugeridas por Emma Rizo
también sugirié en el taller escribir una novela “comunitaria” que nunca se terminé
y donde participaban todas las del taller. Una novela que hablaba de una época de
México cuando la fiebre aftosa y era un experimento maravilloso pero no cuajé. 8
610 personas se tenian escribiendo una misma novela con un personaje diferente

cada quien.

Magda siempre tuvo ideas innovadoras, que despertaran las inquietudes de
las sefioras que asistian al taller, proponiendo tematicas nuevas y no quedarse
estancadas en las mismas ideas de sus condiciones humanas: "“Yo les decia en un
principio que por favor escribieran cosas que no fuera todo en color de rosa: que
los hijos son preciosos y que el maridito es perfecto y que quede hermosito y que
todos vivimos en Disneylandia no puede ser, como tratando de romper ciertos
esquemas. A veces Yo daba clases y les daba ejercicios como por ejemplo: un

cuento donde el tema fuera la maldad pura del ser humano.

Aunque declan que yo era la m4as liberal, la que estudiaba una carrera en la
Universidad, ya me habia divorciado, a mi me marc6 el grupo entonces imaginate
con las personas nuevas, era un encuentro con la vida, con el mundo , con tu
propio potencial fue muy, muy interesante. Entonces fue una mezcla de
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personalidades, otras que se comian el mundo a pufios, otras aterradas, otras
exhibicionistas, otras introvertidas, otras que se creian mas de lo que eran, otras
menos de lo que eran y con diferentes historias por contar. Fue muy fructifero.
Para mi fue una de las experiencias méas interesantes de mi vida y son recuerdos
inolvidables y por lo tanto no olvido al grupo”.

Adela Salinas ingresé al taller a principios de los aflos 80. Alumna de
incansable escribir, hizo su primera novela titulada Primero Dios, que nacié de una
inquietud personal por explorar algunos aspectos espirituales de 16 escritores
mexicanos, se presenté en la Casa del Poeta en un evento organizado por el
Instituto Nacional de Bellas Artes.

Adela explic6 que sin saber si los escritores tenian creencias religiosas, vy
s6lo por ser portadores de la palabra, quiso reunir en un libro una mayor visién
universal de la espiritualidad, visto desde su experiencia personal.

En el citado texto, editado por Colibri en su coleccién Cantera rosa, Adela
Salinas entrevisté a Carmen Boullosa, Juan Villoro, Maria Luisa Puga, Gustavo
Sainz, Sabina Berman, Hugo Hiriart, Miriam Moscona, Ethel Krauze, Luis Mario
Schneider, Sergio Fernandez, Dolores Castro, Oscar Wong, Santiago Genovés,
Fernando Rodriguez, Agustin Monsreal y Elias Trabuise, quienes hablaron, como
sefiala ei subtitulo del libro, de sus "amores, odios, peleas y reconciliaciones con
la divinidad".

Salinas dice que en cada una de las entrevistas se sorprendié porque
todos, @ su manera, creen en una trascendencia y muchos de elios,
inconscientemente, tuvieron al menos una experiencia personal con la divinidad,
gracias a la cual han logrado penetrar en el no tiempo por medio de su literatura.
Algunos de los entrevistados, sefald, la enriquecieron mucho, como Maria Luisa
Puga: "aunque ella no es creyente, a través de sus momentos Dios, puede
detenerse en el tiempo para observar la belleza de las cosas”; y Ellas Trabulse,
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académico del Colegio de México que ha explorado a los misticos medievales de
Espafia y aspectos cientificos, “"quien me explicé la historia de la religiosidad
desde el punto de vista filoséfico, cientifico y esotérico a través de los siglos, pero
de una forma |6gica", entre otros.

A diferencia de su primer libro Dios y fos escritores mexicanos, donde mas
de 20 entrevistados cuentan sus experiencias personales con la espiritualidad,
Salinas comenta que en el presente texto se "aterrizaron” mas las ideas de Dios y
su relacién con el arte, es decir, como se enfocaria el arte a través de la
espiritualidad o viceversa.

Por ultimo, luego de aceptar ser creyente, la periodista y narradora dio su
propia opiniébn de la divinidad: "Es como la totalidad. Aunque no seamos
conscientes de ella, la percibimos a cada momento porque al final de cuentas
somos parte de un origen, llAmese Dios, divinidad, naturaleza, conciencia. La
divinidad es todo; es atrevernos a parar un momento en el tiempo, v en ese
sentido ver los ‘momentos Dios'.

Por otra parte, durante la presentaciéon del libro, el editor Sandro Cohen
afirmé que Adela Salinas, como buena periodista, necesita ilegar al fondo de las
cosas y una vez que llega no para. Asl sucede con el presente libro; "se lanza a
fondo en sus entrevistas y busca el nexo entre la chispa creadora dei artista y la
chispa del creador”, sean o no creyentes.

En tanto, Fatima Fernandez coincidi®¢ con Elena Poniatowska, quien
presenté al primer libro de la periodista, al sefialar que la entrevistadora entra a lo
mas recéndito de un escritor y con toda suavidad lo conduce a una platica
dulcemente implacable. Juega discretamente con una variedad de preguntas y
tiene el instrumento clave de este género literario-periodistico: un presaber que le
permite ubicar casi cada respuesta.
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Tras recordar que hemos perdido muchas cosas, como la "educacion
espiritual”, Ethel Krauze, una de las entrevistadas que aparecen en Primero Dios,
comentd que uno de los aciertos de Adela Salinas es la capacidad que demuestra
para confesar a los escritores, objetivo nada facil en un ambiente cultural tan
alejado de la espiritualidad. Un libro como éste, donde cada entrevista puede ser
leida como un cuento, incide en la conciencia de cada lector y le abre el corazén
para gozar y sentir con los protagonistas, ademas promueve la trascendencia de
la fe y la pluralidad como parte integral de la humanidad, concluye.

Marisol Martin del Campo es otro de los elementos del taller que con gran
prestancia ha escrito novelas que tienen un gran valor histérico y literario. Su
primera novela que escribi6 y salié del taller fue Memorias de una mujer sin piano,
que habla a propésito de la vida de Jeanne Rucal de Bufuel, esposa del director

de cine surrealista Luis Bufiuel.

Posteriormente, ya alejada del taller escribi6 Amor y conquista donde la
personaja principal es la Malinche. Al igual que en México es comun que en El
Salvador a una persona se le diga “malinchista" cuando se le quiere definir como
alguien que tiene aficién por lo extranjero, antes que por fo nacional. Lo anterior
vale para cualquier manifestacion que esa persona tenga anteponiendo su
preferencia por lo que, real o supuestamente, es extraio, asi sea en la politica, fa

cultura, el deporte, etc.

El calificativo, de una profunda connotacién peyorativa, proviene de
"Malinche", nombre que seguin la creencia popular, llevaba la mujer indigena que
acompafié, primero como traductora, y luego también como amante, a Hernan
Cortés durante toda su guerra de conquista de lo que hoy es el territorio mexicano
y parte del de Centrcamérica. Asi, esa mujer ha pasado a la historia como la
encarnacién de la traicién y de la preferencia por lo que es ajeno, cuitural y
racialmente, por encima de aquello que tenemos como nuestros valores mas
respetables y sagrados.
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Pero, ;comresponde esta imagen tan negativa a la realidad? La escritora
mexicana Marisol Martin del Campo nos ofrece una novela histérica para
responder a esta pregunta, buscando hacerle justicia a una mujer que, como
muchas otras, no fue sino victima de una infortunada y adversa cadena de
circunstancias. En la novela, la autora nos narra, basada en hipétesis y relatos de
los cronistas de la guerra de conquista, la vida de Malinalli, nombre verdadero de
quien maiamente se conoce como Malinche y que al ser cristianizada se le dio el
nombre de Marina,

Para empezar, Marisol Martin del Campo aclara que este nombre fue en
realidad el que los indigenas dieron a Cortés. Al respecto, recuérdese séio de
paso el episodio en que, ya definitivamente derrotados los ejércitos aztecas,
Cuauhtémoc, el uitimo de sus emperadores, le dice al conquistador: “Malinche:

toma ese punal y quitame la vidal”.

En Amor y Conquista, nos podemos enterar de las multiples desventuras
vividas por Malinalli. De muy probable origen azteca plebeyo, habria sido vendida
muy niffa como esclava a comerciantes, que le llevaron en esta condicién hasta
las costas del hoy estado de Tabasco, para luego ser revendida a algun cacique
maya, hecho importante en su vida, pues aprender una nueva lengua le permitié

en su momento ser la traductora de Hernan Cortés.

Malinalli es nuevamente objeto de una transacciéon cuando su duefo, para
congraciarse con Cortés, recién llegado a las costas mexicanas, le regala un
grupo de 20 jévenes indigenas, que seran distribuidas entre sus lugartenientes.

A Alonso Hernandez Portocarrero le corresponde la propiedad de Malinalli, hasta
que Cortés literalmente ia retoma debido a su conocimiento de lenguas indigenas
y por la facilidad y disposicién que mostré para aprender rApidamente el espafol.

En su caracter de esclava traductora, Malinalli serd un apoyo invaluable para
Hernan Cortés en todas las etapas de su campafia conquistadora. Mas tarde, el
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verdadero Malinche la toma como su mujer, por supuesto sin pedirle opinion.

El escenario en el que se desarrolla la trama biografica de Malinalli esta
construido de al menos tres partes: la primera dibuja con rigor la vida catidiana del
imperio azteca en los afos previos a la llegada de los espafoles, en pleno apogeo
del reinado del emperador Moctezuma. De esta manera podemos conocer las
magnificencias de una cultura que habia aicanzado la supremacia en buena parte
de Mesoamérica, asl como su cosmogonia, compuesta por un sinnimero de
dioses y ritos, al mismo tiempo que los crueles métodos con que la imponian a sus

conquistados, entre los que destacaban los sacrificios humanos.

La segunda parte de este escenario la constituye el encuentro
(“encontronazo”, dirla el historiador mexicano Edmundo O'Gorman) entre la
cultura indigena y la espanfola, es decir la guerra de conquista, con todo su
derramamiento de sangre y todos sus excesos, segun nos lo contaron los
cronistas, tanto espaftoles como indigenas.

La tercera y ultima parte es la que nos narra los primeros afos de la
construccién de la Nueva Espafa, de la ciudad que sera su capital, asentada en {a
destruida gran TenochtitiAn y que, curiosamente, casi desde sus inicios llevara el

nombre de México.

Es aqul donde hos enteramos del nacimiento de su hijo, Martin Cortés; de
la entrega de Malinalli, como si fuera un objeto, a Juan Jaramillo, con quien Cortés
la obliga a contraer matrimonio, y de la pérdida de su hijo que es Hevado, sin
tampoco pedirle permiso a la madre, a Espafia; y finalmente, de su subito
fallecimiento, el cual, se especula, fue resuitado de un atentado cometido por el
propio Jaramillo.

En sintesis, Malinalli nunca fue verdadera duefa de sus actos y lo mas
probable es que tampoco de sus emociones. Sus padres primero y después sus
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sucesivos amos la obligaron a ir por caminos que ni deseé ni buscé por si misma.
Su supervivencia fue determinada en la practica por la rapidez con la que
respondia a los hechos del momento.

Es evidente que muy tarde percibié, si acaso lo hizo, la magnitud de ia
conquista, y del significado de su contribucion, tanto al triunfo de los espafoles
como al nacimiento del mestizaje y de una nueva cuitura. Por eso, Marisol Martin
del Campo mas que escribir otra novela sobre 1a conquista de México, que lo hace
y bien, quiere hacerfe justicia a Malinalli y quitarle el fardo histérico que lleva
cargando tantos afios.

Tal vez sea ya tiempo de que, tanto en México como en E| Salvador, le
demos una revisada a nuestros usos y costumbres, a fin de que dejemos de

asociar a Malinche-Malinalli con la traicién,

Marisol deja a su grupo pero se va con el respaldo que la lleva como la

escritora que es incluyendo a cada personaje:

DECLARACION

Yo amo

Amo hasta las piedras de la calle y la puerta de madera que se abre cada jueves: ritual en el espacio en
donde las azaleas llenan nuestras horas,

Amo cuando el aire sc carga de emociones y se meten en el cuarto pedazos de poema, gritos de
angustia, lugarcitos comunes; los pudores se desvisten y volamos.

Amo la magia del apoyo que es caricia de seda y atizados de fuegos.

Amo la metamorfosis de cada miembro del taller y los cambios de velos.

Amo también nuestros defectos y la critica dura que endereza. Ya nuestras pequefieces. Me sorprende
scamos homogéneas a pesar de las distancias y colores diversos: violetas, rojos, beiges, amarillos,
verdes.

Amo el derecho a cambiar de mascara, la posibilidad de quitarla, a los geniecillos y a las hadas

revoloteando ¢n el eatrado y en el techo.
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Amo las caras compungidas cuando no tracmos texto, los ojos que b.rilla.n Cl;;ndo se leyd algo bueno, -
Amo que a veces somos nifios que aun no han crecido.

Amo que aquf he aprendido a jugar con las palabras, a leer entre lineas, a mirar tras los cucrpos.

Y por qué no decirlo, amo sentarme entre Pimpi, tan recta y tan sefiora, y Yola que sc agita y

cuchichea, amo a Gloria que trata de esconder su dulzura; a Fide, escritora de cosas tremendas, suave

YOZz.

Amo a Reosi, esponja de la vida, a Helga y su mirada, a Lola deleitante.

Amo también a Olga, y a Rosa Eugenia llena de péjaros. A Luis y Carlos Il por valientes, a Carlos [

por ausente, 2 Tony a Marie Pierre, blisqueda y salto, a Fernando por rebelde.

Amo a Licha, entusiasmo y danza, ola, crecimiento y caricia. Mujer pregunta, mujer respuesta que
nos resume a todos.

Amo a todos y a cada uno del taller y los estrecho.

1 de mayo de 1985
Ciudad de México
Marisol Martin del Campo.

Carmen Carrara “Yo soy fundadora del taller, Alicia y Alfonso fueron padrinos de
una de mis hijas y yo los conoci muy jovencita. Entonces Alicia estuvo muy cerca
de la familia como una figura materna si ti quieres, importante para en mi
formacién y en los aftios de mi primer matrimonio. Eilla descubrié que yo era una

lectora compulsiva y nos prestabamos libros, novelas, siempre tuvimos pasién por '

Agata Christi, detectivescas etc”.

En el afto 1972 Alicia Trueba la invita a tomar las clases los jueves en ia
manana en el instituto Kairé6s con el padre Felipe Pardifias. “Yo los jueves tenia
una maestra de costura, siempre me gusté mucho en la cuestion de creacién, me
gustaba mucho eso y me sigue gustando porque soy una persona muy creativa.
En el instituto me topé con los primeros maestros que eran Hugo, Elena y Emma
que fueron los primeros tres maestros que habla ahi en Kair6s”.
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Una de las pasiones de Carmen Carrara es el teatro. Intenté estudiar teatro
e hizo su examen en el CUT con el maestro Egurrola pero ya no se pudo
comprometer con &l porque tenia que ir a todas las clases y si faitaba una estaba
fuera. También estudid con Stela Inda teatro en la casa de Alicia donde hoy dia se
sigue dando el taller.

“Me empecé a meter en la Universidad de colada, quise hacer la carrera
pero no me era posible. Durante algin tiempo me conformé tomando algunas
clases con el maestro Rius, a lo que yo podia y un poco a estirones y jalones
intenté hacer una cafrrera un poco fuera de la academia o de la oficialidad. Yo creo
que sl la hice de hecho yo hice |a prepa junto con mis hijos."

En su libro de Cuentos de /a Isla escribié un texto donde decia que ella era
una aprendiz tardfa. En la vida se le dieron varias cosas, unas prematuras y otras
tardias. Fue ama de casa y madre prematura porque a los 23 afios ya tenia 4 hijos
y se quedé con mucha hambre de estudiar. Cuando sus hijos crecieron recuperé
tiempo y por eso se califica como una estudiante tardia pero no se arrepiente
porque ella era una estudiante que queria estudiar, que querfa aprender, no
parque debla hacerlo.

“Tengo la enorme satisfaccion de que mi primer documento oficial de Ja
Universidad fue para dar clases entonces eso me llena de un gran orgullo, yo
cuando iba entrando por los corredores fue en la ENEP Acatlan, yo quiero mucho
a la ENEP Acatlan y cuando voy por los corredores con una credencial y un
documento que me acreditaba como profesora universitaria se me salian las

lagrimas y nunca pude obtener una oficial de estudiante.”

Fue coordinadora de Difusion Cultural de la ENEP Acatlan, pero antes de
eso dio clases en Extensién Universitaria, en Difusién Cultural, Magda Solis le
hered6 esa labor porque si no elia no iba a poder seguir escribiendo para una
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editorial de la revista del Banco de México y Nacional Financiera y le quedaron a
cargo un montén de cosas: resenas, efemérides, etc, cosa que la enriquecio
muchisimo ya que le dio mucho oficio y que ayudd mucho también en la cuestién
del taller de Elena y gracias a éste hizo mucha correccién de estilo.

Después se empez6 a publicar la revista de Acatlan llamada Libreta
Universitaria donde se invitaba a la comunidad universitaria y a la del taller por
medio de Emma Rizo a que escribieran cuentos, articulos y textos literarios en
general. Emma Rizo le ofrecié a Carmen Carrara impartir clases y a la fecha tiene
grupos de analisis de textos como E/ Quijote y siempre esta en constante estudio
e investigacién y es algo que tal vez nunca va a dejar de hacer.

Siempre le ha interesado la artesania y las artes populares por lo que
ocasionalmente escribe algunos articulos sobre fiestas y tradiciones populares
como lo fue en la revista de Fonart y empezé a viajar y hacer sus investigaciones y
de ahi derivé que tuvo unas tiendas en la isla de Cozumel donde también hacfa

exposiciones.

No se considera escritora, ha intentado ser una buena lectora y también los
talleres que ha hecho han sido para hacer lectores: "Realicé un proyecto que se
llamé A favor de los libros con varios profesores de la Universidad entre ellos
Vicente Quirarte y pedagogos también de la ENEP Acatlan. Este proyecto fue
estructurado para el fomento a la lectura y a los niftos. También hemos hecho
grupos de lectores de la tercera edad porque nos ha agradecido mucho la gente
que les ofrezcamos una opcién de vida cuandeo ya se les van acabando todas fas
otras. En Acatlan hice un grupo de poesia coral que iba a los parques, escuelas,
orfanatorios, hospitales y también formamos capacitadores para que se haga una
cadena.”

"El taller me ayuddé mucho, yo entré con un acervo grande gracias a una tia
que tuve Y a mi primo Fernando del Pasc y a un tio adorado que tenlamos los dos
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que se llamé6 Carlos del Paso y que me regald el primer libro que tuve de nifa. Me

lela a los rusos, y franceses hasta que dije ya no quiero cuentos yo quiero otra
cosa. Digamos que entré con un gran acervo pero desordenado y me sirvi6 para
ordenar mis conocimientos. Me encanta poder despertar la curiosidad de los
jdvenes porque yo tuve maestros que lo hicieron conmigo como Hugo, Emma, a

ella le debo mi pasién por los griegos".

Por circunstancias de la vida estudié contaduria cosa que le ha servido
muchlsimo para la pasién de las artes y la cultura y con el teatro que en su
concepto es la mas grande de las manifestaciones artisticas, la mas primitiva del
hombre, lo mas cercano a lo sagrado. La administracion también fue importante ya
que le permitié realizar esta organizacién de la cultura aqui en la Casa del Lago.

“Yo estoy de acuerdo con Beatriz Graf, fuimos una generacién de mujeres
que dimos un salto a la literatura profesional, no fuimos las que se quedaron
anquilosadas. Dimos el salto también en la vida, fue un parteaguas. Elena nos
estimulaba a escribir con honestidad, con sangre y era una correctora que nos
ensefié miles de cosas en nuestras correcciones, Magda Solis nos abrié caminos
con un gran crecimiento personal.”

Nunca deja de escribir, actualmente escribe dos novelas sélo que una se
quedé un poquito en el cajén porque la otra le gané. Tal vez su vida no hubiera
sido lo que fue sin el taller; sin embargo, ella ya era una lectora y hubiera buscado
de otras maneras. En la iiteratura buscé el teatro en Acatlan y trabajé mucho con
los chavos.

“No creo que mi vida se hubiera quedado estancada porque yo era muy
pasional y pienso que otras hubieran sido las motivaciones. No me veo de otra
manera. Pero el taller jugé un papel muy importante con Elena y Hugo que los
admire muchisimo, ellos y cada uno de fos maestros que pasaron”.
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Lucero Balcazar es un elemento del taller que ingres6 como muchos o
como la mayoria: buisquele y blsquele y de chiripada. En 1994 empieza a formar
parte del grupo y con gran ahinco en la poesfa ya que es amante de las Bellas
Artes y por eso se ha hilvanado en ellas y en otras actividades como: reportera,
coordinadora de cuitura, editora y asesora literaria. Ha modelado para el pintor
Raul Anguiano y es caricaturista escapada de la Universidad Femenina de México.

Su tema favorito es el amor, pero su comunicacién interna con la muerte es
fascinante, pareciera saber mas de los muertos que de los vivos, 40 sera al revés?
Los cementerios son sus atmoésferas de inspiracion. Es gracias a los muertos que
en 1997 puso en escena la pieza teatral de Caja de Rezonancias que fue el ciclo
de nuevas propuestas del Texto Teatral en México; que apadrinara el maestro
Emilio Carballido en el Foro Luces de Bohemia.

En poesia, participa en Congresos Nacionales e Internacionales de América
Latina. Ha publicado en los principales diarios de Costa Rica, Argentina y México.
Es una escritora de oficio e incansable, acaba de terminar su novela : Nifias de
Camposanto y el poemario Cantos Nonatos, ilustrados también por Raul
Anguiano. Es también caricaturista politica y ha publicado en diversos diarios
como Comunal Mexiquense, La Pistola y El Financiero, con gran éxito.

Ofelia Benavides dirla una vez Fidela Cabrera: Ofelia, eres ta una mujer
muy transparente. Asi es. Es un verdadero transmisor de sentimientos, nadie la
puede parar, la pluma puede cansarse pero ella no puede detener ese regodeo.

Después de una larga trayectoria de clases en diferentes institutos
culturales se puede decir que Ofelia Benavides es una doctora en talleres
literarios. Ella ingresé en el afio 1960 al institute de Cultura Hispanoamericano
donde estuvo tomando clases de literatura, arte e historia con Guillermo Samperio
entre otros profesores. No obstante tom6 otros talleres como los de la Glera
Turrent.
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Es zurda de nacimiento y diestra por obligacién. Desde muy joven se dio
cuenta que escribir era una forma de expresar. Cualquier disgusto, cualquier
alegria, cualquier pasién podia ser plasmada con letras en un papel. A partir de
ahi no se detuvo. Fue gran amiga de Rosario Castellanos, mantuvo una amistad
con ella durante algunos aflos a través de muchas cartas que todavia se
conservan en una memoria de papel hasta que la muerte de "Cabellitos de Elote"
las separd.

Decidirse a publicar no fue cosa facil, siempre se tiene un cierto temor
hasta que, en funcién de unos ejercicios que se generaban en un taller literario
empez6 a gestarse su primera publicacion titulada Absurdo y Antianuncio que en
un principio empezé como meros ejercicios y a la postre resultaron una idea
completa. El absurdo y antianuncio es la paradoja, la ironfa y la forma en que se
tergiversa la imaginacion plasmada en un periédico donde el aviso oportuno es el

reflejo de nuestra propia realidad:

CEMENTERIO SOLICITAMOS
rgu%ﬁggxl}rﬁ:s “EL FANTASMA” EQUIIPO DE
INGENIEROS
e SOLICITA COMPETENTES
S S ALAN CADAVERES  PARALA
VIS OCIOSOS PARA RECONS fRUCCION
PR TEIE ESPIRITUS DE LOS HECHOS
R L CHOCARREROS
QUE VAGAN EN
EL ETER SIN
NINGUNA
OCUPACION

Su libro fue publicado por la editorial £/ Tucén de Virginia en 1980 y fue ilustrado
por la pintora Elena Climent quien también ilustrara diversos textos para la
Direccion General de Publicaciones y Bibliotecas de la SEP.
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En 1981 fue invitada por Jorge Saldada a un programa de televisién
llamado Sopa de Letras para que compartiera con el publico sus absurdos y
antianuncios. Permanecié6 en el programa durante 14 siabados con gran éxito.
Actualmente sigue asistiendo al taller, no se basa en la critica sino con el
sentimiento, siempre escribe en funcién de lo que se percibe con los sentidos. No
entiende mucho de computadoras por lo que siempre escribe en su inseparable
maquina de escribir en su estudio tapizado con una gran cantidad de libros.

Maria Esther Nufez Suena la marimba de la XEW avisando que ya viene
La Hora Azul, cantan Pedro Vargas, Agustin Lara, Amparo Montes: cuidadito con
hacer un ruido dentro de la cabina, le dirla a Maria Esther su papd, Guillermo
Nunez Keith uno de los grandes locutores que hicieron radio en los artos 50.

A pesar de no haber tenido una formacién estrictamente literaria, ya que su
profesién es de anestesidloga, el acercamiento con la literatura la tuvo Maria
Esther gracias su padre que le gustaba mucho leer. Ingresé a aigunos talleres
como los de Agustin Monsreal y Agustin Cadena y éste ultimo la invité al taller de
Elena ya que era maestro en turno. A Maria Ester le encanté el taller y sigue
asistiendo desde hace casi 10 afos.

Con el tiempo se ha probado a si misma que la medicina y la literatura
pueden ser buenas herramientas para ser creativa. En el aflo 1998 publicé junto
con el periodista Ricardo Mota Martinez (q.e.p.d) una recopilacién de biografias de
las figuras mas importantes de la radio en México titulada Locutores en accién que
es un trabaje de armoniosa investigacién.

Actualmente tiene una novela proxima a publicar titulada "Perpetua” y otra
por terminar de titulo atin no perfilado. Es la escritura, es la lectura, es la ciencia
una basta botica para que Maria Esther pueda escribir, una verdadera disciplina la
que ha desarrollado al entregar y corregir su novela en el taller, un ejempio de los

que es para el grupo el oficio de escritor.

TESIS CON
FALLA DE ORIGEN




TESIS CON
FALLA DE ORIGEN 8

Jacqueline Minvielle es una de las pocas poetas del grupo ya que como
se ha mencionado anteriormente el taller era basicamente de cuento y novela
(narrativa) pero ha fortalecido mucho las ideas de los poetas y el trabajo en
conjunto ha sido benéfico.

Ofra curiosa particularidad de Jacqueline es que se dedica también a la
escultura y es diplomada en Desarrollo Humano y su primer libro publicado en
1999 se llam6 Sombra es Luz de editorial Praxis cuya ilustracion en la portada es
precisamente una de sus esculturas.

De su trabajo poético el escritor Vicente Quirarte ha dicho:
“Sélo quien ama tiene derecho a saberse el dltimo de los mortales, y el primero en
la fila de los dioses. Amazona integra, Jacqueline y su poética son un historial de
henidas, esas que los auténticos guerreros quardan como testimonios de su
actuacién en la batalia.”

Hace 7 aftos forma parte de las filas de este taller y prepara un nuevo
poemario. Un ejemplo de su obra Sombra es Luz es este poema que fue escrito
dentro del taller:

HUELLAS CINCELADAS

Cucrpos azules
Desnudos fuegos;
Todo se comunica

Y transfigura;
Resbalan gotas de piel

Huellas cinceladas.

El rio queda desierto,

Un instante

Silencioso,

Un nuevo latido,

Un corazén entre dos espasmos;

Delirio, incertidumbre, Jacqueline Minvielle
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5.2 La Libreta Universitaria

A finales de los afos setenta y principios de los ochenta Emma Rizo era
coordinadora del Centro Cultural de la ENEP Acatlan teniendo como director del
plantel a Francisco Casanova Alvarez. Emma invité a las seforas del taller a
publicar en una revista que editaba la misma ENEP llamada La Libreta

Universitaria.

En la Libreta Universitaria se publicaban todo tipo de textos como cuentos,
poemas, reportajes, entrevistas, ensayos, dibujos, caricaturas etc. Desde que se
inici6 la publicacién crecié una gran expectativa entre las alumnas puesto que
muchas de ellas entablaron una gran relacién con la Universidad, tales como
Magda Solis, Carmen Carrara, Rosa Nissan, Sandy Celorio, Beatriz Graf entre
otras, impartiendo cursos, talleres y clases en las aulas de la ENEP Acatlan.

No solo las alumnas publicaron sino también sus maestros: Elena
Poniatowska, Vicente Quirarte entre otros. Fue asi como se fue haciendo la revista
que duré varios afios con el mismo formato hasta que después se modificé y se le
puso el titulo de Carrizos lo que la hizo diferente posteriormente y que actualmente
no se ha podido seguir publicando por falta de presupuesto a partir justamente de
la huelga de 1999 de la Universidad.

5.3 Palabrarismos

Con el tiempo las alumnas generaron muchisimos textos y pensaron en alguna
forma de darlos a conocer y compartirlos. La idea de hacer una pequefa
publicacién fue de Sandy Celorio y Lucero Balcazar. El nombre de esta
publicacién interna del taller se llamé Palabranismos de la editorial Vientos Alisios.
La idea resultd puesto que habia mucha participacién de las alumnas y con los
presupuestos del taller salla un tiraje de 100 ejemplares al semestre.

TESIS CON
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Actualmente ya son 7 los fasciculos que tiene la publicacién manteniendo el
mismo diseflo hecho por el pintor Francisco Miranda aungue por falta de
presupuesto se ha estancado un poco la publicacion, el ultimo ejemplar data del
2001.

Asl fue como las alumnas del taller se demostraron a si mismas que la
literatura era una posibilidad de vida y llena de satisfacciones. La constancia y el
trabajo las forjaron. Nada fue facif, el escribir era una aventura a la que muchas
tuvieron que vencer sus miedos, el decir lo que se sentia y expresarlo eran voces
que aun se resistian a salir y darse a conocer. La aventura continia, ahora con
nuevas plumas, otras generaciones que seguirdn alimentando la obra de este
taller literario.
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Capitulo VI

6. PERIODISMO Y LITERATURA

Poraun galo, un vigje es una caldsfrofe, una
mudanza es el fin def mundo.
[Rud lecordn me Ia su folal arraigo/
_.%‘a[ef Tournier

El taller literario de Elena Poniatowska también contribuyd en su escritura a la
formacién de alumnas que se dedicaron al oficio del periodismo, no en vano el
trabajo de Elena es éste. Algunas de ellas experimentaron en el periodismo lo cual

resultd un camino maravilloso y de crecimiento como personas.
6.1 Adela Celorio

Elena Ia lleva al periédico Unomasuno con el director que en ese momento era
Manuel Becerra Acosta, comenta Adela Celorio: “Un hombre guapisimo e
intimidada por tanta guapura y con todas mis inseguridades porque no tenia
mucho de académico y que cuando dejaba un trabajo le pedia yo a Dios que no io
fuera a leer y yo ya veia si lo publicaban en el peri¢dico si no pues yo no decia ni

media palabra.

Me publicaron algunas cosas en esos afios y luego lo dejé por algun
tiempo. Luego lo retomé hace como 12 6 13 afos y fue Vicente Quirarte quien me
llevé con Humberto Batls quien me decia: “jAy estas viejas que no tienen nada
que hacer que no sé qué! / Pues no me largo y que quién sabe qué, respondia
Adela/ Y usted qué, es especialista en qué, es politbloga o qué./ Pues no, no soy
nada, soy sefiora/ jAy estas viejas pendejas que no sé qué! /Pues siy le voy a
mandar mis textos.
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En ese entonces yo me sentia con una formacién mas sélida, Magda Solis
me invité a dar un taller de comunicacién en la ENEP Acatldn y curiosamente a la
gente le interesé mucho, era el taller que mas gente tenia, yo traia técnicas
nuevas que claro hoy dla pues ya son obsoletas pero en aquella época habla
mucha novedad de lo que estibamos haciendo y funcioné bastante. A mi, a
Carmen y a Rosa nos invité. Carmen entra como segunda de a bordo de Magda y
Magda la segunda de a bordo de Emma Rizo que era [a directora. Cuando Emma
se enfermé Magda se fue con una campafia de Labastida a la gubernatura de
Sinaloa y Magda era amiga de su esposa Tere. Magda era asesora de
comunicacién en la campafa y después Labastida le pidié que le estructurara todo
su departamento de comunicacién y se queds todo el sexenio. Emma le pidi6 a
Carmen que se quedara en su lugar y asumié la direccién de Acatlan y
posteriormente de la Casa de Lago.

6.2 Olga de Juambeiz

En el periédico E/ Siglo de Torreén me ha costado mucho continuarlo: hicimos
ingenierfa, cambiamos todo el peri6dico, conoci de maquinaria, de fotomecanica,
me metia a estudiar y es uno de los mejores peri¢dicos.

“Mi papa, Antonio de Juambelz, era de Durango, no era precisamente de
Torreon, ¢l llega a Torre6n muy jovencito andaba pues... buscando {a vida y como
era muy ojo alegre se iba a los teatros a entrevistar a las artistas y entonces como
que ahi le hacla al reportero. Entonces habia un seflor Joaquin Moreno, que puso
un periodiquitc que apenas empezaba; Torreén era una cosita de este tamafio
pues no habla casi hada pero sl el periodiquito ese empez6 a existir. Las letras las
hacfan con plomo, con esos moldes grandes, con las imprentas etc, entonces mi
papad empez6 a trabajar con el sefor Moreno. Mi papa era una persona muy
inteligente, muy brillante, pero no habia hecho una carrera. Posteriormente el
sefior Moreno enfermé de cancer y le propuso la venta del peri¢dico a Antonio de
Juambelz y por supuesto consiguio y lo compré.
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Le hacia de hombre y de mujer, de nifio y de adulto, se bafaba, jajaja, esto
te lo cuento por que es muy chistoso, se baflaba en el balcén, y entonces los
vecinos se asustaban por que habia un encuerado. En fin una persona muy
inteligente porque puse al periodismo mexicano en alto porque lo han reconocido.
Mi papa fue un hombre muy ético en el periodismo, un dia un gobernador le
estaba mandando leche y le mandd decir que le agradecia mucho, que para él era
el mejor gobernador que habla tenido Coahuila pero que no le podia aceptar la
leche.

Entonces fue un hombre muy brillante, le dieron el primer Premio Nacional
de Periodismo y otros mas, y se lo dieron en el Senado, El periédico lo hemos
reestructurado: metimos computadoras, maquinaria nueva, aunque nos quedamos
en la calle pero hemos salido adelante. Pero mi papa fue el mejor periodista de
México en su época. Mi papa murié de 100 aftos porque ¢l lo decreté: *yo quiero
morir a los 100 afios”. Aun en silla de ruedas iba al periédico a coordinarlo, tenia
un asistente que le leia toda la informacién mas importante hasta que cumplié 100

aflos, ya se dormia, se cansaba, pero fue su amor el periodismo, en serio.

Posteriormente traté de venderlo, y yo le dije: tu no lo vendes, aunque yo
sea mujer tU no lo vendes, porque era asl, al estilo antiguo machito. Entonces muy
chamaca fui a la casa de este sefior que iba a comprar el periddico y le dije: "mi
papa no vende el periédico” hasta mi papa se quedd asl, aunque yo no fuera lo
que fuera yo le dije que no iba a vender el periédico porque yo queria que su labor
continuara y que va a continuar por mucho tiempo"

ANTONIO DE JUAMBELZ
EL HOMBRE
Por Olga de Juamblez y Horcasitas

;Por qué termina la inmortalidad? Esto me vino a la memoria porque muchos hombres inigualables

que lograron hacer grandes cosas en la vida en pequefia o enorme escala se olvidan,
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No los olvidan su pequefio grupo de familia, amigos o colaboradores, pero la gente en su
mayorifa olvida. No hablo de héroes nacionales que desde la escuela nos los estin recordando, pero en
general hombres que no debian ser olvidados porque tienen presencia de su nombre en calles,

estatuas, obra material ¢ intelectual se van perdiendo.

Esto me lo cucstiono al hablar de mi padre. Como padre fue ¢l mejor amigo que tuve enla
vida, como admirador nadic me ha levantado mi cgo como ¢él, como jefe de su empresa tuvo la

personalidad ¢ inteligencia para ser severo sin herir y suave para ayudar.

Era un hombrc inolvidable, serd por eso que tuvo tanta suerte con las mujeres, era guapo,
simpético, con un sentido del humor vinico, su recia personalidad llamaba en todas partes la atencién,
Supo ser joven y- g’o‘ze_lrr su juventud, supo ser vicjo con las cualidades de la \;'ejcz' como serenidad,
sabidurfa y paz, con amor a los demés y una dulzura increible, estas Gltimas, serén cualidades que no

todos las encuentran en la vejez,

Siempre estd conmigo, yo no lo he perdido, lo siento, fisicamente junto a mi, alegamos como
siempre, me o de él y él de mi, le pido conscjos y me los da, le pido apoyo y me sosticne, le pido
carifio cuando me siento sola y me inunda de él. Tiene su inmortalidad en m{. Nunca he conocido
otro hombre tan feliz, amé todo lo que hizo y gozé todo lo que en la vida tuvo. Fue un hombre que el

sol y la luna iluminaron el viento y la lluvia lo llevaron.

En fin, fue un hombre que la misma vida lo envidié y admiré per que supo vivirla con toda la

potencialidad de su inigualdad,

Mc consuela la sentencia de Sécrates de que: “ningiin mal puede venir de un hombre bucno, o
sca, cualquier cosa que le suceda a un hombre debe a la postre ser una cosa buena”, y también el
principio de David. “Los justos nunca son abandonados”™ Todo esto fue con dedicatoria de mi padre,

asf lo siento dentro, muy dentro de toda mi vida y de todo mi ser?

® E1 Siglo de Totredn. 75 aniversario, pagina 11, publicacion particular.
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Entre Los colaboradores del periédico E/ Siglo de Torreén se encuentran:
Sergio Aguaye Quezada, Héctor Aguilar Camin, Adolfo Aguitar Zinser, Salvador
Barros, Jesus Cantu, Jorge Castafieda, Adela Celorio, Rolando Cordera Campos,
René Delgado, Manu Dornbierer, Dr. Manuel Estrada Quezada, Jacinto Falla,
Pedro Ferriz Santacruz, German Froto y Madariaga, Norma Garza, Miguel Angel
Granados Chapa, Antonio Haas, Juan Laguna, Guadalupe Loaeza, Dr. Maeda
Vitlalobos, José Martinez M, Lorenzo Meyer, Margarita Michelena, Temas Morales,
Roberto Orozco Melo, Isaac Palacios, Gebriel Paz, Luis Pazos, Federico Reyes
Heroles, Reymundo Riva Palacio, Saul Rosales Carrillo, Luis Rubio, Luis F.
Salazar Woolfolk, Sergio Sarmiento, Gilberto Serna, Gabriel Zaid, Guillermo V.
Zamudio, Marcos Sh. Zlotorynski.

Entre csos periédicos mexicanos de verdadera alcurnia descuella EL SIGLO DE TORREON,
que tan vital papel ha representado en la unidad de la laboriosa region de la Laguna. Yo,
personalmente, he podido conocer esa zona vital de nuestra geografia, no podria representdrmela sin
EL SIGLO DE TORREON, ejemple no sélo regional, sino nacional, de lo que debe ser un gran diario
cuya divisa moral es la rectitud Mquebﬁntable y cuya cjecutoria profesional de informacién sin
torceduras ni acomodos es modelo consagrado de cémo debe servir un diario a cada lector y a la
comunidad entera,

Margarita Michelena

Quienes hemos visjado y. vivido la geografia de nuestro pais, andaba en emocidn, y sentida en sus
dimensiones ‘pcriodfiﬁcas y politicas, sabemos bien que cada lugar nos ofrece una imagen que le
concreta, le exalta, le caracteriza. Una imagen sola que sea capaz de damos la medida de lo que es y
puede llegar a ser una zona, una ciudad, una comarca. Esa imagen, en el caso de la Comarca
Lagunera, lo es para mi EL SIGLO DE TORREON. Cuerpo y alma de un mismo anhelo que se realiza
en el diario partir del periodismo honrado, de aquel que cree en México y es como dinamo de todas
las acciones positivas; testigo de la vida publica; testigo de la sociedad; jucz de los actos negativos de
los responsables plblicos; indice hacia el futuro y mano que estd limpia, porque apunta y tiene
derecho a apuntar porque esta limpia.

Carlos Loret de Mola
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“Me siento satisfecha de lo que he podido hacer, nunca me crel capaz,
llegar sin saber nada, aunque por [a misma situacién me toc6é dejar de ser
escritora, ya no escribo, formé una revista en el periédico, la disijo. Lo que me
sirvi6 fue que me hice amiga desde los maquinistas, los de la limpia hasta todos y
todos me quieren, entonces eso vale mucho. No quiero que se acabe esta obra
que fund6 mi padre y ahora mis hijos estan conmigo alla”.

Olga de Juambelz también escribié articulos y reportajes en la Libreta
Universitaria de la ENEP Acatlan y continda su labor en el periédico E/ Siglo de
Torreén

6.3 Guadalupe Loaeza

Después de permanecer aflo y medio en el taller Guadalupe Loaeza ingresa al
periédico Unomasuno, teniendo en ese momento como director a Manuel Becerra
Acosta. “Bueno, llegué también de una forma muy espontinea a la redaccién, les
dije que queria escribir, me queria poner un seudénimo, no queria poner mi
nombre, también fue una tarde del 22 de agosto de 1982, yo ya estaba en el tailer,
habla ganado el segundo lugar de un concurso de cuento y entonces eso fue lo
que me motivé fue por aras del destino como si yo hubiera tenido una cita con la
escritura en ese momento”.

6.4 Rosa Eugenia Guzman

“Siempre he llegado tarde o demasiado pronto, yo estudié en la escuela de
periodismo Carlos Septién Garcia a los 28 afios, casada y con tres hijos, nunca le
he atinado a la temporalidad. Mi carrera fue aigo muy impactante, fuerte,
emocionalmente y emotivamente con un conjunto de maestros: Pefia Loza,
esposo de Lolita Castro el golpe Excéisior fue un golpe a la democracia, a la
libertad de expresién una amenaza del juicio personal al deseo de llegar por medio
de escritos, clases, catedras como las de Jorge Ibargliengoitia, todo esto
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era...caray...la intelectualidad mexicapa. Estaba Fermando Benitez, un verdadero
cuerpo intelectual, sencillo, preciso, su complicacion personal cada quien la traia

pero ti lefas a Jorge Ibarglengoitia, Pefia Loza, Rosario Castellanos a Julio
Scherer, que es el periodista de México.

La fusién del periodismo con la literatura. Yo creo que gracias a Rosario
Castellanos me di cuenta que se podia hacer periodismo con fa literatura y
literatura en el periodismo. El haberme metido en su vida, el haber hecho su tesis
a mi me dio esa sensacién de que eran nombres. (Segdn Aurora Ocampo més de
quince tesis se elaboran al affo en la UNAM sobre Rosario); por eso también sus
libros se venden desde entonces a razén de tres mil ejemplares al mes cuando
durante su vida y a pesar de la publicidad circularon escasamente dos que tres
ediciones de sus novelas, y no se diga de la poesia que en México ests dada a la

tristeza. °

Quiza la situacidén del tiempo, la temporalidad como periodista es terrible:
tienes que cumplir tu determinado numero de tipos, paginas, cuartillas y el tiempo
se va atrds pero... habla muy buenas plumas, todo nace en la creatividad de
escribir y en las formas de informar. Es mas, creo que nadie sabla que yo tenia
carrera pero no sentl necesario sentirlo yo creo que era mas atractiva la lectura y
el trato con las personas.

Mi relacién con Rosario Castellanos era de una admiracién de una alumna
a su maestra como pocas, Unica. Ella me vela mucho el tamafio de mis manos y
un dia en plena clase me dijo: ‘Rosa Eugenia, pasese adelante, vamos a juntar las
manos...pobre de usted, no le va quedar de otra mas que ser escritora porgue con
el tamafio de estas manos, con la fuerza de estas manos (jPero qué manitas de
mayal, sofia exclamar Miguel Angel Asturias) no podemos hacer nada’. Entonces
era una admiracién la que yo le tenia a Rosario Castellanos terrible en un instante
era para mi la maestra.

? Poniatowska, Elena, jAy vida, no me mereces, pagina 58 TESIS CON
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Rosario Castellanos era una ensayista, era una mujer de analisis, de
profundidades, era en alguna forma lo contrario de las mujeres, que somos
intimistas y que te echamos nuestra vida. En Rosario no, en Rosario lo encuentras
en sus textos, en su novela, en su cuento, pero donde estd Rosario Castellanos es
en el ensayo y en el periédico”.

6.5 Marie Pierre Colle Corcuera

“Si, trabajé como bestia 30 afios en el periodismo, yo sf creo en esta relacion entre
el periodismo y la literatura porque estamos viviendo un mundo globalizado un
mundo en el cual ya no hay fronteras y pues tampoco lo existe en el periodismo y
la literatura para mi, o sea, un articulo por muy corto que sea tiene que ser
excelente y bien escrito bien pensado y bien informado y redondeado lo mismo
que con una novela, tiene que ser interesante divertida bien escrita, oficio y
apasionar al lector ya que tienes menos tiempo cada vez de leer y pienso que si
se pueden juntar esas dos pasiones”.

6.6 Margarita Cerviio

Al saber de la existencia de los libros publicados por Margarita Cervifio como Mi
papé comprd la Juna” y “Estoy de free” se le hicieron varias invitaciones al
programa de television Didfogos en confianza que se transmite en las maftanas
por canal 11 dentro de los temas Amor y desamor y algunas intervenciones en
talleres de sexualidad: “Les llamé mucho la atencién que yo estuviera tan cercana
a fos adolescentes, alguien del canal 11 me dijo que cémo habfa logrado retratar
tan bien a su hija en el libro de Mi papa comprd la luna porque se le hacia que era
igual a su hija. He estado en Radio Red, en Radio Centro, Radio Férmula, que
también se dio por la escribidera con los adolescentes y con los nifios”,

“Actualmente estoy haciendo un libro que es un manual para papas que
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tienen hijos chiquitos con sindrome de Down, que se llama No soy un eterno nifio
editorial Norma. También tengo por ahi dos novelas terminadas, muchos cuentos
0 sea que estoy dandole a estos proyectos”.

Margarita Cervifio ha colaborado en diferentes peridédicos y revistas como:
El Financiero, Viceversa, T, Elle, Marie Claire, La Mosca, otra que tuvo poca
tiempo de vida que se llamé6 Motfvate, entre otras.

Fue asi como cada una de ellas encontré su propia voz en el pericdismo, la
apertura de las posibilidades en la escritura era infinita y con el respaldo del taller
existla mas confianza en si mismas y por lo consiguiente mas seguridad. Quién lo
dirla que en ese momento la literatura seria una herramienta para incursionar en el
periodismo.
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Capltulo VIl
7. SIMPLEMENTE, NO ME OLVIDES

%md, ja/ﬁf e/ré.r se acafa s/ munofof
9, no se acaba e
@emué.r/r«me/& Ll :
Tavoya levar mds /e/o.r Jefo ¢ua sevea

simple visla.
Clena Fonialomsha ( Ba piel del ciels)

7.1 Paulette y Elena, dos Amores

Con el nombre de Hélene Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores
Poniatowska Amor, Paula Amor bautizé a su hija que nacié el 19 de mayo de
1932, aunque existe una confusién porgue Emmanuel Carballo cité 1933 en la
Antologia de Jovenes Cuentistas Mexicanos.

“Nadiste el 19 de mayo de 1932, quince dias antes de la fecha prevista, en la clinica de la rue
Boileau. Como tu gruesa cabeza no pasaba, el profesor Brindau usd forceps. Antes de dormirme
total mente alcancé a oir a la enfermera:

-Su pulso se estd debilitando

Luego escuché campanas. Recuerdo muy bien que pensé: *Qué listima que no pueda yo

regresar para contar.qué agradable es morir™,

En la clinica, Johnny tomaba su papel de padre muy en serio, Una vez estornudaste y él tocd

¢l timbre con la insistencia qﬁc la enfermera acudié y quedé estupefacta cuando tu padre le reclamé:

-Mi hija estornuda,
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Ya en casa sentf una angustia que durd quince dias. Estaba llena de temores pof ti. No me
sucedi6 ni con Kitzia ni con Jan. Sélo contigo. Me invadi6é una terrible aprehensién por tu futura,
Jserd por eso que te pareces tanto a mi? Un neurdlogo estadounidense vino un dia a comer. A mis

suegros, que ponderaban tu parecido con tu padre, les dijo:
-Es la hija de su madre,

Un dfa, aun acostada, recibf la visita de Mother, que te tomé en brazos. No s¢ por qué Johnny
tuvo la desafortunada idea de jalar la silla en la que Mother iba a sentarse y ella cayé al suclo. Nuncate
soltd y el golpe fue rudo. “But Mamma..."” deca Johnny, quien manifesté su rabia ddndole puntapiésa
la silla. Aunque la pobre de Mother no tenia nada roto, dcbid somcterse a una seric de masajes y

scsiones quiropracticas.

Para mi tristeza, quedé sin leche al cabo de un mes y fuiste totalmente alimentada con ¢
biberdn. Tendas tres meses cuando un difa soltaste el chupdn y me regalaste una sonrisa tan tierna que
no olvidaré nunca. Desde entonces esa sonrisa no ba desaparecido, forma parte de mi ser. Creo que
no podrfa vivir sin clla”.'®

Elena y Kitzia, su hermana, se quedaron a cargo de Magdalena Castillo, su
nana, que desde que tenia 18 afios dedicéd toda su vida a cuidarla. Fue también
su maestra de espafiol, ya que sus padres no creyeron importante que lo
estudiase pensando que lo aprenderia "en la calle". En 1949 la enviaron a un
internado religioso en Estados Unidos del que regresaria en 1952. Con las monjas
aprendi6 de religién pero no de la realidad del mundo, de su vastedad y es asi
como en su primer libro Lilus Kikus hace referencia a estas inquietudes:

EL CONVENTO
“Lilus te vas a ir.
Te vas air en un tren.

Es bonito un tren, jverdad, Lilus?

' Amor, Paula, “Nomeolvides”, pags 112, 113 TE SIS CON
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Tu padre y yo pensamos en tu futuro.

Dentro de una semana estaris en el convento.”

jUn convento! Un convénto de monjas. Lilus habfa visto horribles monjas en sus suefios.
Caras de insensibilidad perfecta Caras que ningvin problema humano puede turbar. La inmovilidad de

una cara cs més tcrronﬁca quc ]as dcat.rlces y los ojos ciegos.

Lilus Vefa a las monjas de. negro y con bigotes. Mujeres de piel seca y lenguas pélidas, que
olian a ql;!lé;h’iabe ué y rando y viejito. Las imaginaba rezando triste y mecinicamente, como
una sicn-éi“ch un_trozo de madera,’ micntras Jesis en el cielo sudaba de desesperacién. Luego las olia

enla cacucla dictando, méxjmn untcndosas. “Un tesoro no cs s:cmprc un amigo pero un amigo €8

siempre un tesoro” y *No hay nunca rosas sin espinas ni espinas sin rosas...

1Qué ascol Y pensaba Lilus, “Mamé, yo no puedo ir al convento... jMamita! ;Cémo comen
las monjas?” Las vefa masticando un pedacito de carne durante horas enteras, clla, ella que no puede
soportar a las gentes que comen despacio, (En cambio, Je gustan mucho los rusos que se tragan

enteros los canapés de caviar).

Pecnsaba que las monjas no la dejarian ir al campo, que ya no podria sentir l pasto frio bajo
los pies, ni jugar con ¢l agua verde y blanca y azul, ni aplastar zarzamoras cn sus manos para lucgo ir
diciendo que se habia cortade... Ya no podria hacerse grandes heridas y cobrar por ensciiarlas. Por
que Lilus tenia la costumbre de caerse, y después del inevitable vendaje, iba con sus amigos:

-Si supieras qué feo me cal.,.

-Enséfiame, Lilus, no seas mala...

-Ensefio, pero cobro.

-Te doy un beso o un diez...

Lilus despega lentamente la tela adhesiva, y después de falsificadas muestras de dolor aparecfa

una llanurita de rojos, negros y blancos...

Y al recordar todo lo»que no iba a tener ya, Lilus aullé: “Mama, yo no me voy al convento...”
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** Pero Lilus se fue. :

Sc fue cn un t.rcn. un trcn - muy triste de silbidos desgarradores... Un tren tan triste que se
llcva a Ia ncblina ninos quc P picrdcn como Lilus... Tren de mescros negros con sonrisa llena de
dlcntcs. quc comcn sabc D;os qué cosa.s... Tren de seiioras pdlidas que juegan canasta y que picnsan
encl té dc candad que dnrén asu llegada ++ Tren de recién casados, muy bafiaditos y avergonzados,

que rccucrdan cl cuento delos inditos. “:sNos dormimos u qué...?”

Tren de tristes .y de felices, tren lleno de sonidos extrafios... tren de Lilus, la nifia
atormentada que se va al convento...

{Campos de trigo! jCampos verdes y drboles en flor!

Severa mansién rodeada de cosas que se ren.

-;Casa con a..spccto de viudita alcgi-ef

Como esas mujeres que a vcccs se pcrmbcn en las calles, tiesas y enlutadas, pero con mcjﬂla.s
como manzanas, y vcrdcs ojos quc danzan, asi son las monjitas. Dentro del negro. tencbroso s

adivinan interiores muc.ho menos hombles.

Asiesel convcnt.o, una Jaula llena de monjitas que andan como péjaros asustados. dxst.lntaa al
resto del mundo. Dan pasntos que resba]an. pasos dulces y quictos, blancos pasos de conejo que apcnas
rozan el suclo, Ademaa. las monjas hacen siempre trabajos pequefiisimos y conceden a las menores
cosas una gran importan:cia. como s de ellas dependiera el orden del mundo: *{El mantel del altar no
estd bien extendido!” ‘mos mfo, qué crispacibn interior! “Hay que jalarlo ripidamente, antes de que

empicce la misal”

Con apariencia un poco fantasmal, las monjas del convento de Lilus eran todas delgadas, de
muslos alargados, de ademanes nerviosos y dulces scbresaltos. De tan chiquitas y flaquitas parccen no
tener sexo. Todas son Sebastianes, Luises o Tarcisics. Sin embargo, hay en ellas algo de valiente y de

enternecedor, una mezcla de decisién y de titubeo,

La primera monja que vio Lilus fue la madre portera. Madre dgil, danzarina y cantadora, ala

que puso mentalmente pantalones de charro.,

1% CON
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La madre portera se preocupaba mucho pof un pénal:quc: ‘tcn{a: el Ja.rdin Iba cdﬁstantemcnte a
verlo y sicmpre s¢ quejaba de que la abeja reina le habia picado en un dedo. Por un agt-xjcro enel
techo, la lluvia entraba en el cuarto de [a medre portera. A clla le daba risa: “Anoche se meti6 una
rana, le hice una camita a lado de la mfa®: Sus ojos recordaban a los ojos de las estatuas, que nunca se
posan en las cosas feas. Cantaba con voz conmovida las lamentaciones de Semana Santa: Jerusalem, -
Jerusalem, convertete ad dominum deum nostrum Jesum. Y su voz era como de nifia, y sonaba con
esas entonaciones tristes ¢ inocentes que tanto hacen pensar...

Y Lilus quiso a su convento. ..

All{ le ensefiaron que ¢l mundo solamente los nifios estdn cerca de la verdad y de la pureza...
Le hablaron de astros y planetas, de la Via lictea... Le dijeron que hay hongos vcnéﬁoso:,
saltimbanquis y viento austral y viento norte... 4ngeles de alas transparentes que vuelan por ¢l esp}u:io
en érdenes armoniosos, .. B

Supo de la Virgen, se llené de asombro y la corond de flores. -

Le anundiaron que un dfa jba a ser persona mayor, y que no podfa ser un ropavejero, porr que
eso era muy mal visto. Entonces le explicaron lo *Mal visto” y la honorabilidad. Si queria tener nifios,
en todo caso tenfa que buscarse primero un marido. Y le hablaron de las profesiones. Ser millonario
cs muy provechoso; ser jardinero no es digno de alabanza. La prepararon para su noche de bodas.
Dcbia bafiarse en agua de rosas, y tomar una cucharadita de miel. Esperar luego sobre el lecho a su
marido, paciente y sumisa. Y sobre todo, que fuera digan, digna. Que quisicra a los animales y que no

juzgara... que no juzgara el adulterio, por que es lo que més sc juzga y menos sc entiende...

Le contaron una historia de la Biblia, la del siervo Oza y ¢l arca que Dios hizo construir de
madera de acacia chapeada en oro a los mas hibiles artesanos. El arca fue trasportada en un carro de
bueyes desde Carithiarim hasta Jerusalén, y en un momento en que el carro se incliné peligrosamente
a un lado del camino, Oz2a detuvo el arca con su mano. Y cayé muerto porque toct la casa de Dios.

“David se irrité de que Jehova hubiera castigado asi a su siervo Oza y tuvo miedo de Dios en ese dia.”

Por este relato, Lilus comprendié que para ser de Dios, habia que darse completamente.
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Habfa que entenderlo y temerlo. Y creyé en los signos. Tal vez en esta vida, eso s lo mas importante:
creer en los signos, como Lilus creyd desde cse dfa."

Elena Poniatowska

Ahora, Paulette se ha ido, pero existe en todas partes: en las lecciones de
vida, en los libros de Elena, en las platicas del taller. Paulette fue una escritora,
oral y escrita, Nomeolvides es el testimonio de vida mas bello que se ha podido
dar a México. Paulette Amor Yturbe, Princesa Poniatowska, quien se casara con el
apuesto heredero de la corona polaca Jean Evremont Poniatowski Sperry, una
pareja tan especial que !as fotos mismas habtan de tanta singularidad. (ver anexo)

Paulette no fue ajena a las palabras porque éstas mismas las vivia.
Constantemente pensaba en todo, siempre escribia en su diario, cada momento
de su vida fue importante, sentada en su pequefic escritorio, con su pluma, dio
vida al papel.

Después de la muerte de Jan, llegaste un dia con tu inseparable libreta. Habias leido cl testimonio.
En tono perentorio me dijiste:
-Mami, cuéntame tu vida.
Un poco desconcertada (por que siempre me desconciertas) te respondi:
-No s& por dénde empezar, no es tan ficil.
-Entonces, escribela.

He aquf la razén de estas memorias momentdneas.(Amor, 1996:pagina 17)

Si, fue Paulette, esa bella mujer nacida en Parls cuyos parientes salieron
de México en 1863, antes de la llegada de Maximiliano y Carlota. La que vivié su
infancia a todo galope, la que manejé a principios de la Segunda Guerra Mundial
una ambulancia, la que no duerme por salvar a otros, la que trabajé con la gran
disefadora francesa Elsa Schiaparelli, la que da consejos, la que con su ejemplo
ensefia. As! fue Paulette, asl sera siempre.

"' Poniatowska, Elena, “Lilus Kikus”, paginas 57-62
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Elena comenta: “Mi mam4 alguna vez fue al taller, Yo quiza le decia que si
no querfa ir al taller los jueves, pero no sé, supongo que tendria trabajo fuera, ella
alguna vez fue a las comidas o a los cumpleafios, recuerdo que se vistié de bruja
con un gorro largo y era muy solidaria conmigo, muy linda. Ella escribié su libro
Nomeoivides pero lo hizo fuera del taller, pero debié haber ido al taller”.

Elena Poniatowska dijo una vez: "Mi madre decia: vamos al cine; yo decla:
no, pues tengo que escnrbir.” Quiza la literatura o el periodismo fue un elemento
para dque no pasaran suficiente tiempo juntas. Paulette era una mujer activa
también con mucho quehacer pero al mismo tiempo es la literatura la que las
mantiene unidas, ambas se hicieron escritoras y qué mejor regalo de Paulette
titulando a su vida entera Nomeolvides

“Yo creo que ella pensaba, y ahora me ha dolido mucho pensar en eso,
que yo deberia haber estado mas tiempo con ella, dedicada a ella porque el
periodismo es muy celoso y también la literatura exige mucho tiempo, mucha
dedicacién y a medida en que pasa el tiempo cada vez mas porque uno ya no
tiene la inconciencia de la juventud y las cosas cuestan mas trabajo. Yo le quitaba
el tiempo a mi mama, aunque ella nunca pidié nada, fue una mujer muy modesta
en sus peticiones, se bastaba mucho a si sola, a los 92 aflos, una semana antes
de morir, llegé ella aqui manejando en su automovil y todavia alcancé a decirle:
mama me saqué un premio que era el Alfaguara y me dijo: ay que bueno porque
ahora ya no vas a escribir esa fue su reaccion de que el escribir tenia algo de
maldicion”.

Paula Amor Poniatowska es un testigo privilegiado de su tiempo pues ha sabido vivir
plenamente cada uno de los momentos de sus 88 afios. Nomeolvides es a la vez un testimonio y una
peticién. En él aparecen personajes mis conspicuos de ambos lados del Atlantico retratados por la
aguda mirada de la autora. Prologado y traducido del francés y del inglés por su hija, la gran escritora
mexicana Elena Poniatowska, Nomeolvides no es sélo una crénica amorosa, sino también relato de

algunos de los momentos més dificiles de nuestro siglo, como la Segunda Guerra Mundial, cuya
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crénica se vuelve conmovedora en el diario de guerra det capitin Jean Peniatowski. La relacién de la
vida aristocrdtica de México y de Francia pasa de la frivolidad a la reflexi6n filoséfica. Un libro que no

dejar4 a nadie indiferente. '’

Elena es entonces una auténtica princesa, pero rompe todos los moldes al
abrir personalmente la puerta de su casa, en un barrio colonial del sur de la ciudad
de México, a jardineros, barrenderos o pordioseros que encuentran en su hogar
alimento para saciar el hambre. Tampoco existe acto a favor de los mas
marginados en México que no incluya su nombre. Quiza por eso Paulette le decla
que vivia el snobismo al revés,

ALELUYA

Los preparativos son Jentos, Se cepilla el pelo y recuerdo cuando se le hacia una aurcola de cabello
castaiio encendido en torno al rostro y yo la miraba como a una aparicién. Cicn cepillazos diarios con
dos cepillos de cerdas de jabali como se lo dijo Marchine en Parfs. Ahora su pelo ¢s blanco y lo cepilla
un poco. Lucgo va al bafio, se lava la cara y los dientes, regresa y frente al espejo pone crema en su
rostro. Pasa de un escenario a otro, del espejo a la cémoda, de la ventana al espcjo, de Ja mesa de

noche al cléset.

A veces, en algin cuarto de hotel, en otra ciudad, sc ha quedado oyendo al inquilino de arriba
y dice: “Mira cuidnto camina®. Siempre esta consciente del otro. Piensa en los demis més que en ella
misma. j;Qué le pasara? ;Qué serdn? ;Qué pensardn? Desde nifia fue asi. Bajaba al comedor del hotel
d’lena, donde se hospedaba, y frente al mantel blanco, entre las tazas de t¢, la madre y sus tres nifias
hacian conjeturas acerca de los demds comensales y le preguntaban al Maitre d‘hotel qué habfa sido de
uno u otro. Hoy adivina: se dirige al ropero; ahora va a prender la television®. No me lo dice, pero sé
que sabe que caminamos en drculo alrededor del cuarto. Imperceptiblemente pasamos de una
estacién a otra, de un afio a otro, de un pensamiento al otro. Los pensamientos se acomodan por
capas, a varios niveles. Las memorias también, y uno los oye como a aparecidos; allf estdn, en el
espacio, no hay ni que jalar la gaveta, se meten, interrumpen, penctran la piel, son parte de nuestras

fibras. Se mueven.

'2 Contraportada de la novela “Nomeolvides™ de Paula Amor Poniatowska TESIS C ON
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En la oscuridad de la noche, quién sabe cudntos scres pasan por las tuberias del agua y vibran
dentro de las paredes, bacterias, células, peces diminutos, aguamalas, nomeolvides azules del tamafio
del ojo de una aguja. En el silencio de la noche, dentro de las embarcaciones de la ciudad, aquellas que

pasan bajo ¢l arco de nuestros pics.

Si es noche de luna, la saluda desde la ventana. Siete veces se inclina ante ella. Corro entonces

a su lado a compartir cl rito y las dos bajamos la cabeza al unfsono.

Todas las estaciones cstin en su sangre, cn esas venas oscuras que saltan cn sus manos, Mamd,
en su camisén corto, su piel lisa, sus rodillas que apuntan hacia adentro parece una nifia y tiene 87
afios. Trajina por el cuarto buscando no sé qué. Siempre ha buscado algo, No puedo pensar en ella si
no es buscando sus llaves, su bastén, su bolsa, sus antcojos, la mirada del otro. En ¢l enchufe del
bafio, ese para que se rasuren los sefiores, recarga las pilas de su aparato de sordera y algunas veces lo
olvida. En cl momento de partir dice: “Olvidé mi aparato”. Regresamos y lo veo como una cucaracha
prendido a la pared. Lo jalo. No quicro dejar nada de ella, oscilo, quicro dejarlo todo para que sepan

que ella estuvo aqui y perfumo la recamara.

Siempre ha pedido un cuarto con vista. Los cubos, los muros la encarcelan. “La ventana abre
sobre un muro” dice consternada. Corro a la administracién a ver si podemos cambiarlo. “Si, en el

»

séptimo piso”. “No importa, con tal de que tenga vista®.

Abre su veliz, desplaza los papeles de china, los zapatos hasta el fondo, cada par en su bolsa, el
libro que estd leyendo, el agua de colonia, e talco, los Evangelios, su misal, las blusas, los vestidos
hasta arriba, todo muy bien alisado, cada pliegue en su lugar. En un rincén, doblado por s mismo, su
amuleto: un diminuto portarretratos de acordeoncito en el que estamos papd de militar, Kitzia, mi
hermano y yo. Es lo primero que pone sobre la mesa de noche. “No eres muy refinada” dice cuando

abro mi petaca. Lo seré mds tarde, por clla, por acrisolar sus finezas, a la manera de sor Juana.

A veces finjo dormir por que temo el momento en que se va a hincar. Antes de meterse ala

cama, se arrodilla y hace su oracién, Desde las plantas de los pies descalzos y sus rodillas de vid
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anudada, por sus musios, porsu vientfe de 'madre hasta su garganta, se van levantando las palabras que
no oigo pero sé que alli estin como los bichitds’cﬁ' las cafierfas. Escucho su musica humilde, Me
penctra el terror. Quisicra ponerla de pic y aventarme al loco bullir de la calle, bajarme con ella al
cabaret del hotel y sacarla a bailar, acinturarla y sacudirla en medio de trombones, clarines y tarolas;
enlazarla en un rock salvaje y hacer que todos los afios regresaran al interior de las trompetas que
succionan el tiempo; que los afios cayeran a lo mis hondo del océano con sus cabellos blancos, sus dos
cepillos, la placa de platino en su fémur. Apricto los dientes, aprieto los purios, apricto las estrellas.
Se levanta despacio, con un poco de dificultad desde que se rompié la cadera. Antes era un puro
resorte. Una vez en la cama pregunta: “;Ya tc dormiste, manzana?” (Asf me dice, manzana). Hundo la
cabeza en la almohada y grufio. 5& que ella estd acostumbrada a prender la luz y a leer los Evangelios

cuando despierta y que hoy, c’xrx_e:sla noche de Guadalajara, no lo hard para no despertarme.

5¢ también qu cuatro o cingo horas bajard de la caﬁ}é para lanzarse en la oscuridad

al bafio y le diré: *M

uz, te puedes caer” y ella a su vez sc preoc

Regresa y vuelve a cchar lasibana y la cobija encima de su cuerpo yacente, se encierra enun
blanco sobre pulcrilﬁcig Nadic : p;rece dormir en esa cama de tan plana. De nuevo apaga la luz.
Aventuro: S

-Si no te puedes dormir, lee.

-No, quiero que duermas,

-No puedo dormir si t no duermes.

-Ahora me duermo manzana.

3Cémo voy a saberlo si no la oigo? Ningtin sonido sale de su cama. Apenas si sc mueve. Asfle
ensefiaron. Tampoco mis hijos s¢ mueven. No los oigo. Nunca sé si estin dormidos. Cuando
dormimos juntas, Paula, mi hija, inquiere a media noche:

-;No pucdes dormir?

La membrana més delgada nos separa, as{ debe ser ¢l tfmpano, una telita tan fina como la de
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la arafia, A cada rato se nos revienta, a cada afio, a cada trompctazo, a cada golpc de vicnto, cada vez

que zarpa un barco en nuestros huesos o cuando la lluvia cae a torrentes sobrc el av

de tina, porque le dije que la tina era _ n
en toallas blancas y me dice que baje ¥ a'k esayunar, que cllame alcanza
cantan sobre sus hombros Son dlamantcs. Me queman. Ella me qucma No. P
tiempo a su lade por quc algo se. incendia entre nosotras aunque nunca’ nos Io hcmos dx

comedor del hotel, ordeno papaya para ella y jugo de naranja para mi,

Desde la mesa, la veo venir con todo su desprendimicnto entre las mesas, precedida por esa
mirada interrogante de los sordos (también Busiucl miraba asf). Cada une de sus pasitos me conturba.’

Viene olvidada de sf misma, nunca ha tenido conciencia de lo que es.

No me levanto para ir a su encuentro porque le recontrachoca que le dé el brazo. “Yo puedo”
se enoja, Le disgusta que le ayuden. “Yo puedo”, Entonces, mientras llega envuelta en sus fantasmas,
le digo bajito que ella es lo mas heroico que me ha tocado y aunque no la vi manejar su ambulancia
durante la guerra y mc.tcr en su interior hasta a un burro con tal de salvarlo a ¢l también de las
bombas, la he visto después a lo largo de los dias, levantarse, abotonarse tantisimos botones, ir a misa,
cambiar el agua de las flores, pagar ¢l gas, ir al mercado, csaibir, csperar, decir que <l Pipo es un
perro loco, “insoportable, ya se comié la alfombra, no, no lo quiero regalar, qué haria sin mf, qué

harfa yo sin €l. Oye manzana, no es por criticar a México pero jne crees que hace demasiado calor?”

Le jalo la silla, sc sienta, se le cae su bastén (siempre s¢ lc cae su bastdn cuando se sienta) y
vuelve hacia mi sus limpidos ojos castaiio claro:

-sEn qué piensas?

-Siempre me preguntas lo mismo —refunfufio-; en nada, gen qué quieres que piense? ;Qué vas
a querer, Corn-flakes o hucvos? (Amor, 1996:pégs 11-15)

Elena Poniatowska
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7.2 Quién sino ta, Elena

Ha vivide sus circunstancias y las Je sus personases..
Su suslancia me ba nulrido. Me ban dado vida y fuarza.
QG es un agusla de cuentas nies crifica ni ensaya siguiera,
prefende ser un aclo de amor bacia bombres  y mujeres
gue me son enfrafables.

Elena Poniatoaska f, Ay vida, no me mereces/, )

Aunque del taller de Elena muchas alumnas generaron textos que se
publicaban, Poniatowska también escribié mucho a lo largo de estos 30 afios. En
1968, poco antes de iniciarse el taller, Elena escribié ese mismo afio un reportaje
sobre la tragedia de Tlatelolco que el peri6dico Novedades no quiso publicar, ni
publicé tampoco su entrevista con Oriana Fallaci, herida durante el incidente.
Meses después murié su hermano Jan en un accidente automovilistico. Su padre,
completamente desmoronado, murié en 1979.

Cuando Luis Echeverria, secretario de Gobernacién durante el movimiento
estudiantil de 1968, toma la presidencia de la Republica, concedié el premio
literario Xavier Villaurrutia a Elena Poniatowska en 1971 por La noche de

Tlatelolco, pero ella lo rechaz6. En 1979 recibié el Premio Nacional de Periodismo.

En 1992 publicé una novela que le llevé diez aflos escribir, Tinisima, e
inmediatamente se puso a trabajar en Luz y luna, a la que le sigui6 T. Taun.
Aunque padece de una insuficiencia biolégica que le produce continuas
depresiones, Elena dedica buena parte de su vida a escribir novelas, cuentos,
poemas, articulos, entrevistas y sobre todo prélogos y presentaciones de libros. Es
Doctora Honoris Causa por la universidad de Sinaloa, por la de Toluca, por la de
Columbia (Nueva York) y por la de la Florida en Miami, pero el titulo del que se

siente mas orgullosa es el de abuela. TESIS CON
FALLA DE ORIGEN
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*  Querido Diego te abraza Quiela. Novela. Era. 1978.

¢ De noche vienes. Cuento. Grijalbo.1979.

e Gabhy Brimmer. Crénica. Grijalbo. 1979.

e Fuerte es el silencio. Crénica. Grijalbo 1979.

¢ Domingo siete. Crénica. Océano 1982

o El dltimo guajofote. Ensayo. Martin Casillas/SEP, 1982

o Ay vida, no me mereces! Ensayo. Joaquin Mortiz, 1985

s lLaFlorde Lis. Novela. Era, 1988

o Nada, nadie, ias voces del temblor. Testimonio. Era, 1988.

e Todo México (Tomo [} Entrevista . Diana, 1994.

e Tinfsima. Novela. Era, 1992

e Todo México (Tomo I} Entrevista. Diana, 1994,

o Luzyluna las lunitas. Ensayo. Era. 1994.

e Todo México (Tomo lli) Gabriel Figueroa. La mirada que iimpia. Entrevista.
Diana, 1996.

e Paseo de la Reforma. Novela Plaza y Janés, 1996.

Guadalupe Duefas registré, por ejemplo, el crecimiento de la escritora de la
siguiente manera: "Dejar atras la adolescencia y convertirse, al fin, en mujer, es un
hecho simple, pero a veces resulta un estallido que, como el insdlito rompimiento
de una bombilla de cristal, asusta con su trueno a los mayores y provoca el llanto
de los niflos. Es entonces cuando se acaba el juego, Elenita, el juego de los
verdes limones a los que nadie inyecta para mitigar su acidez."

Siempre tiene grandes ocurrencias aunque diga que no es cierto, a cada
personaje que ha entrevistado le encuentra un lado sensible, oscuro, gracioso o
novedoso como en su libro Octavio Paz, Las palabras del arbol: “... Ahora te
erguias, ensefiando al sonrelr un diente como un elotito perdido dentro de tu boca,
y yo, temerosa de no estar a tu altura de tu chopo de agua, quise quedar bien y
me vi como el principe idiota Mishkin que cavila durante horas en torno a un jarrén
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que no debe romper al entrar en la sala de baile y, para su mala ventura, lo rompe
a las primeras de cambio”, (Poniatowska, 1998; pdgina 12)

De dénde salen tantos personajes como la nifta de Lilus Kikus, una Jesusa
Palancares, una Tinisima, una Fausta o unas siete cabritas. Elena dice al
respecto: “No, no me sale tanta imaginacién lo que pasa es que me dediqué casi
toda mi vida a la escritura desde que me inicié en 1953 y de ahi va saliendo todo,
sobre todo del hecho de ser periodista, yo hago muchisimo periodismo. No tengo
la menor idea, uno es pésimo para juzgarse a si mismo, o lo dice uno por encima
de o por debaje de, asi que yo no sé como funciona eso, es espontaneo”.

La calle es el verdadero lugar de los personajes de Elena Poniatowska, sus
casas, sus callejones, fuentes, jardines, el sefior de los helados, la marchanta de
las pepitas, el globero, los tamales de “La flor de lis": son las verdaderas plumas
de sus letras: "He escogido esa linea de trabajo porque siempre me ha interesado
mas lo que dice la gente de la calle, las voces de la calle , por inclinacién natural,
que lo que se dice en las comidas o en las cenas a las que asisti y ya no asisto.
Claro, soy muy curiosa, todo me llama la atencién, pero mi inclinacién mas fuerte
es hacia la gente de la calle, son las voces que siempre me han alimentado.
Escribir sobre esos temas no lo veo como compromiso ni como un deber, porque

recibo mas de lo que doy"."®

Después de mas de 20 afios de compartir con este maravilloso grupe de
escritoras cémo es que se ve Elena, que piensa o qué se imagina: “Yo no sé. Esa
es una de las ventajas del periodismo que no estd uno viéndose a sl mismo ni
pensando en sl mismo ni nada, entonces lo que me sucede a mi es que no tengo
muchas opiniones sobre mi conducta pero también es una ventaja”.

No es el unico de los talleres que han existido en México, hay otros como el
de German Dehesa, Daniel Sada, Rafael Ramirez Heredia, la Gliera Turrent, afios

13 Ascencio, Esteban, *Me lo dijo Elena Poniatowska™, pigina 64.
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antes Juan José Arreola tuvo ‘el suyo en la calle Rio de la Plata en la colonia
Cuauhtémoc en el que incluso asistian periodistas como Vicente Lefiero y
Federico Campbell cuando escribian para la revista Claudia. En la misma
Universidad Nacional Autonoma de México, Beflas Artes o el Conaculta han
existido pero segun la investigacion parecen no existir otros talleres en México y
en América Latina que tengan 30 afos ininterrumpidos como el de Elena
Poniatowska.

Y en ese momento surge una pregunta, ;qué se siente ser Elena
Poniatowska?: “Pues nada, qué tengo que sentir de especial, pues nada, qué
puedo decir, como que yo no tengo conciencia de ser, yo he visto a muchos
escritores como que tienen mucha conciencia de ser. Como he ejercido el
periodismo con tanta ferocidad, asi, con voracidad, ser periodista es lo que tu
haces: haciendo preguntas, entonces cuando estas preguntandole al otro no estas
pensando en ti mismo sino en el otro que tiene que dar las respuestas. Yo soy una
persona que ha hecho tantas preguntas seguramente porque no tengo una sola
respuesta y sigo haciendo preguntas y supongo que seguiré preguntando quién
sabe por cuanto tiempo”,

El tiempo se hizo chiquito. Silvana aparece de nuevo. Elena, sentada en su sala
de colores sonrientes y tapizada de libros termina de contar la historia de un gran
grupo. Una fHuvia hace presencia en el cielo pero la historia no terminard de
contarse mientras el taller exista. La cinta se detiene y la campana de la iglesia de
Chimalistac repica con fuerza mientras el coro eleva sus voces: jAleluyal,
jAleluyal...

Naucalpan Edo., de TWéxico a 3 de abrif da 2003
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CONCLUSIONES

El taller literario de Elena Poniatowska ha sido desde hace 30 afios un espacio
autodidacta que ha servido a sus asistentes para desarrollarse en los ambitos ya
sean periodisticos o literarios.

En la realizacién del presente reportaje se apreci6 que ¢l uso de la
entrevista de semblanza es fundamenta! ya que cuando no se cuenta con muchos
documentos o materiales para realizar una investigacion ésta puede ser y seguira
siendo la herramienta sustancial para cualquier investigacion de este tipo o
cuando menos un buen punto de partida.

La entrevista fue un trabajo de construccién de varios personajes a quienes
se les restituye la voz durante todo el texto. En este esfuerzo hay una mediacién
técnica que se da con la conversacién de su encuentro oral en un terreno escrito,
una suerte de narracién, cosa que hizo que los entrevistados se convirtieran en
personajes; su casa o despacho en decorado (la casa de Alicia Trueba o el taller
mismo) y sus palabras en texto literario.

Existen a lo largo del texto algunos tonos bruscos o tajantes en las
respuestas de algunos entrevistados (personajes) pero esto fue por la premura de
la entrevista, algunos dicen dar 30 minutos y acaban dando 10. A veces la talacha
periodistica no resuita muy fructifera pero a pesar de los problemas de tiempo
siempre se consigui6 la informacién deseada.

Federico Campbell menciona en su libro Perodismo Escrito, que:
periodismo e investigacién es pleonasmo. Es asl como se hace la consideracién
que el reportaje es una forma especial, importante, mas vivida e incluso mas
gozosa de conservar la informacién y el conocimiento.
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La forma de reportaje como opcién de titulacién clasificado con |la
modalidad de tesina es una forma muy importante de demostrar el ejercicio
aprendido en la carrera de Comunicacién especificamente en la preespecialidad
de periodismo escrito donde se descubre y se desarrolla un lenguaje y al mismo
tiempo un estilo que el alumno pone en practica con la ayuda de todos los géneros
periodisticos estudiados.

Las personas asistentes al taller mantienen un caracter de grupo, acuden a
éste al tener un mismo interés y los perfiles de cada una de ellas son muy
similares en cuanto a gustos y preparacién. Los logros que se tuvieron a lo largo
de 30 aftos no han sido importantes sélo para los alumnos y como taller sino que
la expansion de la literatura que se ha creado ahi ha abierto muchas posibilidades
y reconocimientos.

Eiena Poniatowska ha mantenido su espiritu solidario con México a lo largo
de toda su trayectoria periodistica y literaria que a su vez transmite a toda persona
que cae en sus manos como lo es el mismo taller. Elementos como amistad y
trabajo son dignos de tomarse en cuenta. Al ser Elena Poniatowska un icono
importante dentro del periodismo mexicano en los afios 70 podria prestarse a algo
bloff en el sentido de que era la misma Elena quien impartia un taller a seftoras
ricas pero tanto para Elena como para las mismas alumnas la sorpresa fue
asombrosa al ver |a respuesta y el interés que se tenia para con la literatura.

El derecho de ser y el desarrollo de capacidades descubiertas en el tailer
permitié la independencia ideclégica y en algunos casos econdémica de muchas
asistentes que posteriormente encontraron una forma de vivir.

La ENEP Acatlan fue un vinculo con el taller ya que ésta permitié el
desarrollo de muchas actividades culturales y que dio oportunidad a estas mujeres
a ejercer la literatura y la comunicacién a partir de clases, talleres, cursos y
conferencias hasta hoy dia.
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El descubrimiento de una forma de trabajo es una observacién importante
cuando en un principio no se sabia qué era especificamente un taller literario.
Como grupo se establecieron normas, derechos y obligaciones que se han
mantenido por 30 anos y que por lo tanto avalan la eficacia del trabajo que se ha
realizado.

A lo largo del reportaje, Elena Poniatowska comentaria a propésito de las
malas impresiones que se tenian de los talleres literarios como el de Christopher
Dominguez. Por medio de la investigacién se ha podido apreciar que esa idea es
equivocada. Los talleres funcionan de una manera eficiente y eficaz y son las
mismas publicaciones, peliculas, escritos y demas que lo demuestran,

No se habla si hace buena o mala literatura en el taller ya que eso no
concierne al reportaje sino a fa funcionalidad y trayectoria del mismo. Es cierto que
existieron personas que en 30 afios no escribieron ni una linea pero como en
todos ios grupos hay elementos gue no se consolidan en la totalidad de los fines.

Las relaciones entre el periodismo y literatura despertaron curiosidad en el
taller. No es gratuito todo esto ya que se tenia de maestra a una periodista. Sin
embargo, de la nada, muchas de ellas se aventuraron. La materia prima ya se
tenia: La escritura, ahora sé6lo faltaba moldearla a los diferentes canones del
periodismo de entonces cuando fueron a pedir una oportunidad en algunos
periddicos del pais. Las que lo ejercieron estAn en un total acuerdo de esta
relacion, no obstante, algunas de eilas tuvieron cercania con grandes intelectuales
de la época como Octavio Paz o Rosario Castellanos, aunque no se puede ni se
debe revolver el periodismo con la literatura, sin embargo, es posible ejercerlo de

esa manera.

Elena Poniatowska decia: “Las que aprenden se van" y eso es muy cierto.
La instruccion que proporciona un taller como éste o incluso uno de costura, de
mecéanica o carpinteria es fundamental hasta cierto tiempo de permanencia ya que
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los maestros o el mismo ambiente puede crear dafio o entorpecer las posibilidades
de crecimiento de! escritor o del interesado. En el caso de los talleres literarios se
podria convertir en una escritura mondtona, estéril y no se escribiria para los
lectores sino para los maestros o para el mismo taller.

Han sido 30 afios de escribir, de leer, de tallerear textos, cuentos, novelas,
poesias, teniendo como Unicas herramientas un lapiz, un papel y una maquina de
escribir. Los logros que generS este taller se dieron a través de mucho esfuerzo,
disciplina y trabajo dando a luz obras importantes, reconocimientos y muchas
satisfacciones, Constantemente buscan difundir la cultura con participacién en
talleres, conferencias, concursos literarios, exposiciones, ferias, etc, para que el
tailer no muera y deje una impronta a través del tiempo.

Elena Poniatowska, junto con un grupo de mujeres creé una escuela donde
formé a una generacién de escritores, muchos de ellos se dedicaron a la literatura
y otros al periodismo y actualmente en el taller, en la calle, en los medios o en
otros palses sigue fomentando el apreciado arte de las letras.
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NO SOLO PARA DORMIR ES LA NOCHE
Rosa Nissan

El regreso de una singular autora

rupo Patria Cultural presenta el libro No
sélo para dormir es la noche, de Rosa
Nissan, bajo el sello Nueva Imagen.

No sélo para dormir es la noche reune una
serie de cuentos en que los problemas de pareja
y la soledad son determinantes; el conflicto amo-
roso visto desde la perspectiva de mujeres que
dejaron escapar el amor de su vida, hombres madu-
ros cuya existencia esta determinada por aventu-
ras ocasionales o mujeres acosadas por algunos
hombres. Entre la remembranza y la reflexién so-
mos testigos de amorios frustrados, en donde el
lujo suple a la sensibilidad, la vulgaridad de un
cuarto de hotel vence a la sensualidad o los aman-
tes de plastico matan la posibilidad de un amante
leal y carifioso.

Rosa Nissan construye con esta relacion de amo-
res y desamores, también, un memorial de histo-
rias donde la mujer enfrenta su relacidén con los
hombres y con su propia historia; ia autora crea
escenarios donde su pasado y su presente son vi-
sibles, tanto para ella como para los demas.

Con narraciones sencillas y agiles, la autora
de la célebre novela Novia que te vea nos ofrece
un panorama de la condicién actual de la clase
media de la Ciudad de Meéxico frente a dos as-
pectos fundamentales: Ias relaciones afectivas y la
incertidumbre de la vida. E! punto de vista de una
mujer frente a estas situaciones evidencia, nue-
vamente en Rosa Nissan, su caracter de fiel lec-
tora de los escenarios sociales en el México de
fines de siglo.

No solo para dormir es la noche pone en juego
a una serie de personajes expuestos y avistados
a la intensidad de una época que parece buscarse

a si misma, y donde la doble moral y el egoismo
retan al espiritu de la esperanza, posible en cada
uno de nosotros.

Rosa Nissan nacié en México. Ademas de su
importante trabajo fotografico destaca la novela |
Novia que te vea, llevada con éxito al cine. !
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MIGUEL ANGEL PORRUA ' m
librero-editor e R

tiene el gusto de invitar a usted
a la presentacion de la obra

propia

Novela basada en la vida N de

de ESTHER SCHOENFELD VICKY Ni—ZRI

Presentan:

L1ZBETH SAGOLS
Manfa INEs GARCIA CANAL
RENE AVILES FamLA

Participan:
Oscar NARVAEZ
ALICIA Y JAIME LEVY
LiLt MIGUELEZ
ARMANDO GOMEZ

Una velada sefaradf
con vino de honor y bocadillos tradicionales

Miércoles 16 de febrero del 2000, 19:30 horas

Museo Casa de la Bola. Parque Lira 136, Tacubaya i
Ciudad de México Vaiet parking varia literaria
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Un ex:to 'la obra de Lucero
Balcazar, Caja de Rezonancias

La auiora del mondlogo, Lucero Balciizar (izq.), es felicitada por Esther Oricga. (foras, JMR):

Tirada en el piso, la adolescente-nifa
grita desesperada: "{No me ileves al Dolo-
resl ahi no puedo jugar, ahi' ya no soy yo.
iYono quiero ir a regar muertos!”

Luz, la nifa de las muertos, 1a del pantedn
Dolares, 1a que no tuvo infanda, a la que no
a0l 0 se leimpedia jugsw, sino hasta sofiar, revela
en unas cuantos minutos ¢l drama, en la impre-
sionante interpretacidn de Patricia Meraz.

Cuando vemos sobre csa “caja de re-
zos", de "reZonancias" que es ¢l escenario,
juntas, a Patricia Meraz y a Lucero Balca-
zar (foto, der), la actriz y 1a autora, nos
invade un auténtico desasosiego por no
poder inclinar la balanza, equilibrada hacia
ambas, en ese Foro “La Pérgola” de la Casa
del Lago donde bajo una enorme luna de
octubre todavia. se presenté su obra de
teatro tan conmovedora, mondiogo que la
Meraz interpretd hasta las ldgrimas.

Por algo Poniatowska dijo de Balcazar
que como periodista, novelista, poeta, dra-
maturga, es "una escritora, en toda la ex-
tension de la palabra”..

La dramaturga Lucero Balcdear y la fenomenal
y Joven actriz Patricia Meraz, reciben aplausos.
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Paula Amor Poniatowska
Nomeolvides

Traduccién y prélogo de Elena Poniatowska
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Portada del libro Nomeolvides de Paulette Amor Princesa de Poniatowska
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Paula Amor con su hermana Lidia y Elena, Los Nogales, Tequisquiapan, 1983.
(foto Rosa Nissan)

Olga de Juambelz, directora del periodico £f Siglo de Torredn.
(foto Rodrigo Avila)




Hotel REGIS derrumbado en el terremoto de 1985 en |a ciudad de México

Foto Heron Aleman, archivo La Jornada

Siniestros del terremoto de la ciudad de México en 1985

Foto: Marco Antonio Cruz, archivo La Jornada
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Matrimonio civil de Paula Amor y Jean Poniatowski en la alcaldia de Paris
XVI, Noviembre de 1930

Jan, hermano de Elena Poniatowska en la vispera de su muerte,
8 de Diciembre de 1968
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Elena Poniatowska a su llegada a México
con su madre Paula y su abuela Elena, 1942
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Elena Poniatowska con sus hijos Felipe y Paula Haro
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