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Introducción 

El tiempo ha sido, es y seguramente seguirá siendo uno de los problemas que 

obsesionan al hombre. En todas las épocas ha sido motivo de inquietud y reflexión 

pero a lo largo del último siglo se ha convertido en una urgencia que invade todas 

las disciplinas humanas. Indagar sobre el tiempo, intentar comprenderlo y 

observar cómo lo articula la literatura es lo que pretende esta investigación. 

Dado que el tiempo es una interrogante en prácticamente cualquier materia y 

en todo quehacer humano, optamos por realizar una investigación interdisciplinaria 

-aunque de ninguna manera exhaustiva-, que ofreciera un panorama 

suficientemente amplio del tema y mostrara la infinita red de relaciones que se 

pueden establecer entre las distintas aproximaciones así como la complejidad y 

riqueza de la experiencia temporal y la reflexión sobre el tiempo. Si bien el asunto 

principal de nuestro trabajo es la literatura y nuestra inquietud nace de la 

contemplación y el estudio de modelos temporales literarios y más profundamente 

de los cuestionamientos -confirmaciones y dudas, sorpresas, desvaríos y 

momentáneas revelaciones-, que éstos provocan en nuestra percepción, 

aprehensión y vivencia del tiempo, el ansia de entender nos exigió revisar y 

revolver los papeles y los pensamientos que otras disciplinas han elaborado. Así 

se abrió la puerta a la reflexión filosófica, las breves pero obligadas referencias a 

la física y las formas de manifestación y representación del tiempo que lleva a 

cabo el arte. Obviamente, abordar el tema del tiempo en la literatura es ya de por 

sí ambicioso, cubrirlo desde tantas perspectivas mucho más; sin embargo, a 

medida que ahondábamos en la investigación nos parecía más importante mostrar 

una visión multicolor que diera cuenta de la densidad y enorme riqueza del tema 

aunque fuera una visión parcial y limitada. Este trabajo no pretende recorrer las 

posturas filosóficas en torno al tiempo a lo largo de la historia, ni dilucidar los 

descomunales problemas con los que se ha topado la física, sobre todo la física 

moderna -nuclear, cuántica, astronómica-, en lo relativo al tiempo, ni teorizar 



exhaustivamente sobre cada una de las artes en cuanto a su manera de integrar y 

manifestar la temporalidad, ni mucho menos abarcar todos los posibles modelos 

literarios temporales. Lo que pretende es simplemente ofrecer una muestra de la 

complejidad del tema y ensayar algunas "definiciones" o "configuraciones", 

filosóficas y literarias, con et fin de prestarle, aunque sea provisionalmente, una 

imagen más nítida, una "forma", al tiempo y a nuestra experiencia del mismo. 

También tiene la intención de presentar la expresión artística como una mediación 

certera para la aprehensión, intuitiva o poética, del tiempo humano. Si bien la 

literatura y las llamadas artes temporales -música, danza, cine-, evidentemente 

recrean y articulan el tiempo, las artes plásticas o espaciales no están del todo 

deslindadas de él; por el contrario, a lo largo de más de un siglo, pintores, 

escultores y fotógrafos intencionalmente han buscado la manera de representar y 

expresar el dinamismo, el movimiento y el cambio de la vida y de la realidad, y 

asimismo, manifestar la temporalidad inherente a sus obras. Este es el motivo por 

el cual, aparte de valernos de la literatura como centro de estudio y de llevar a 

cabo un análisis teórico-filosófico de la música considerada también una 

mediación privilegiada para la comprensión del tiempo, hemos complementado la 

investigación con reproducciones de obra plástica -pictórica, escultórica y 

fotográfica-, y de este modo, propuesto una plataforma visual que, sin ningún rigor 

sino por asociaciones subjetivas y totalmente libres, como una invitación a la 

imaginación, acompañe la meditación sobre el tiempo. En otras palabras, las 

imágenes que elegimos no guardan ninguna relación de afinidad en cuanto 

movimientos o épocas, como tampoco de procedimientos, con la literatura o las 

propuestas filosóficas que tratamos 

La bibliografía relativa al tiempo desde las diversas aproximaciones que 

incluimos es muy amplia. Sabemos que es imposible conocerla o siquiera revisarla 

toda y que hemos dejado fuera a muchísimos filósofos, pensadores, escritores y 

críticos importantes; sin embargo, consideramos que para los fines que persigue 

este trabajo, la selección que hemos hecho es suficiente para sustentar el 

esquema y la línea de reflexión de la investigación. Además, creemos que el 

material seleccionado toca varios de los puntos más controversiales del enigma 
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del tiempo, y posee la cualidad de despertar el interés y la curiosidad para futuras 

investigaciones y análisis literarios. 

El proyecto se divide en dos grandes partes. La primera está dedicada a la 

reflexión filosófica y teórica del tiempo, si bien en algunas ocasiones se refuerzan 

o ilustran los conceptos con citas de textos literarios. En la segunda, bajo distintos 

modelos de representación de la temporalidad, llevamos a cabo unos cuantos 

análisis literarios en obras en las que el tiempo, ya como tema o como principio 

estructurador, se presenta en un primer plano. 

El primer capítulo comienza con la pregunta que eternamente nos acosa: ¿Qué 

es el tiempo? Y la que se sigue de ésta: ¿Es o no es? Ya que una definición 

parece imposible y que incluso su existencia se pone en duda, tratamos de ir 

determinando algunas de sus características, de deslindar el tiempo de aquellas 

nociones con las que más se confunde y a la vez de ir señalando las 

contradicciones que encierra cada aproximación y cada intento de descripción, es 

decir, poner en evidencia su naturaleza paradójica o aporética. Examinamos 

aspectos tales como el flujo o paso del tiempo, su forma de "ser" o estar 

haciéndose, su direccionalidad, las distintas maneras de concebirlo (objetivo o 

externo, subjetivo o interno), los problemas de su medición, su extensión o 

duración y su velocidad, su carácter irreversible, la relatividad de las categorías de 

pasado, presente y futuro, la continuidad del fenómeno temporal en oposición a la 

visión fragmentarista que desarticula el tiempo en momentos discretos, la 

imposibilidad de concebir el tiempo sin una conciencia como tampoco sin una 

existencia externa efectiva. Además, procuramos distinguirlo de otros elementos a 

los que está íntimamente ligado, pero muchas veces erróneamente asimilado, 

como son el movimiento y el espacio. 

Para fundamentar todas estas reflexiones utilizamos principalmente los 

planteamientos de San Agustín, Henri Bergson, Merleau-Ponty, Eugene Minkowski 

y Gilles Deleuze. 

El siguiente capítulo, dado lo paradójico e inescrutable del tiempo per se, 

ensaya, para su mejor comprensión, un camino alternativo: estudiar las sujeciones 

o relaciones de dependencia que guarda el tiempo con el espacio, con el ser y con 
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la conciencia. ¿Por qué precisamente estos tres vínculos? Porque consideramos 

que el espacio, el ser y la conciencia, sin ser las únicas, son tres sujeciones 

importantes del tiempo, pero sobre todo, porque del abanico de posibilidades de 

comprensión del tiempo que va de lo objetivo a lo subjetivo, de lo externo a lo 

interno, de lo racional a lo intuitivo, de lo cosmológico a lo fenomenológico, 

espacio, ser y conciencia constituyen tres vínculos representativos. 

Espacio y tiempo son socios absolutamente interdependientes; no hay espacio 

por el que no corra el tiempo ni hay tiempo que transcurra si no es sobre algo. 

Espacio y tiempo forman un entramado indisoluble. La física moderna desarrolló el 

concepto espacio-tiempo para señalar el continuum que forman. Bajtín acuñó el 

término cronotopo para expresar la inseparabilidad intrínseca del espacio y el 

tiempo en la literatura pero que podemos hacer extensivo a la realidad. 

En cuanto a la relación del tiempo con el ser, Heidegger nos advierte que la 

comprensión del tiempo sólo puede buscarse dentro del ámbito de la pregunta por 

el Ser y viceversa: que la pregunta ontológica fundamental está intimamente 

emparentada con el tiempo. Merleau-Ponty dice: "La noción de tiempo no es un 

objeto de nuestro saber, sino una dimensión de nuestro ser." (423) Ya que sólo se 

puede ser en el tiempo, o como dice Borges, "el tiempo es la sustancia de que 

estoy hecho", ("Nueva refutación del tiempo", Otras inquisiciones, 11, 148) más que 

una liga se establece una identidad entre el ser y el tiempo. Así, descubrimos que 

en este nexo está el meollo de la existencia. 

La conciencia, además de poseer numerosas caracteristicas paralelas al 

tiempo y funcionar de manera semejante, es un elemento imprescindible en la 

percepción y articulación del tiempo. No hay manera de dar cuenta de un antes y 

un después sin una conciencia. 

Como dijimos, elegir precisamente estas tres sujeciones no es azaroso sino 

que responde a un esquema que pretende abarcar una gama de posibilidades de 

comprensión del tiempo que va desde las posturas más "objetivas" que afirman el 

tiempo externo absoluto, hasta las que privilegian la participación de la conciencia 

y abogan por un tiempo subjetivo e interno; y además mostrar cómo ninguno de 

los extremos (tiempo externo sin conciencia o tiempo interno sin tiempo efectivo) 
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se sustenta sin el otro. La teoría cosmológica y la fenomenológica, dice Ricoeur 

"se ocultan recíprocamente, en la misma medida en que se implican entre sí". (111, 

646) En el centro de todas las combinaciones y posibilidades de comprender el 

tiempo, ya sea tendientes a verlo como algo objetivo o como producto de la 

conciencia, ubicamos la existencia, o sea, la relación del tiempo con el ser. 

El tercer capítulo, dadas nuevamente las enormes dificultades y profundas 

contradicciones que presenta la aprehensión del tiempo aun habiéndolo 

contemplado vinculado al espacio, a la existencia y a la conciencia abre una nueva 

brecha de aproximación: la música y la narración. Pensamos que la música y la 

narración son dos espejos ejemplares del tiempo puesto que lo revelan con 

sorprendente claridad sin doblegarlo a la racionalización, sin esquematizarlo; 

logran la síntesis de lo contradictorio al incorporar y admitir las paradojas que 

presenta el acercamiento racional y lógico del tiempo. Música y narración nos 

permiten ver, oír, sentir, articular y experimentar la temporalidad. 

Jonathan D. Kramer y Gordon Epperson, principalmente, fueron quienes nos 

iniciaron en el mundo de la temporalidad musical y nos clarificaron conceptos 

como el de la duración, el "specious present" o las dos formas de conocimiento -

racional e intuitivo-, además de introducirnos otros nuevos, muy valiosos, como el 

de "oneness of form and motion" que lleva a cabo la síntesis del durar y el pasar, 

el del tiempo no-lineal, y el del tiempo vertical o atemporal, que no busca llegar a 

ningún lado, que no tiene progresión ni participa de la causalidad sino que es un 

continuum eterno o "perennial now". 

Para entender por qué la narración es un espejo del tiempo nos basamos en 

Paul Ricoeur que ve "en las tramas que inventamos el medio privilegiado por el 

que reconfiguramos nuestra experiencia temporal confusa, informe y, en el límite, 

muda". (1, 34) Este apartado constituye la justificación teórica de la elección de la 

narrativa como campo de exploración de distintos modelos temporales; explica 

cómo la trama configura el tiempo y nos lleva a los lectores a resignificar nuestra 

experiencia temporal. En otras palabras, fundamenta y avala el por qué hemos 

escogido la narración para llevar a cabo una serie de análisis que nos permiten no 
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sólo comprender mejor el tiempo sino también conocer las múltiples "formas" que 

toma y reconocer los distintos modos en que lo experimentamos. 

El último capítulo de la parte filosófico-teórica estudia el tiempo con respecto a 

la eternidad. La confrontación de los aparentes opuestos es inevitable, casi todos 

los filósofos o pensadores, en algún punto abordan el problema. Nosotros 

proponemos que el "verdadero tiempo", el tiempo humano, se encuentra entre el 

tiempo y la eternidad, en la síntesis del pasar y el durar, lo que implica que de 

alguna manera trascendemos la temporalidad puntual, ·le concedemos una 

extensión y accedemos a una especie de eternidad, por lo menos virtual y 

pasajera. O como diría Proust, experimentamos una eternidad fugitiva, porque el 

tiempo humano, sin dejar de transcurrir o de fugarse, permanece en nosotros 

haciendo posible que coexistan en un instante diversos momentos. Llegamos a la 

conclusión de que la noción de tiempo necesita de la noción de eternidad para no 

sucumbir en la nada, así como para marcar sus límites, y a la vez, que la idea de 

eternidad "es una imagen hecha con sustancia de tiempo" como dice Borges. 

("Historia de la eternidad", Historia de la eternidad, 1, 353) Así, proponemos el 

instante como el punto en el que tiempo y eternidad se entrecruzan y conviven. 

Si bien la filosofía y la ciencia se han esforzado en construir armazones 

conceptuales y esquemas o "dibujos" que permitan comprender la temporalidad, la 

misma lógica contradictoria del tiempo y la imposibilidad de verbalizarlo 

racionalmente, no consienten una solución teórica satisfactoria. La alternativa más 

accesible entonces, como dice Ricoeur, es la creación de una mediación 

auténticamente metafórica o simbólica, una solución poética. El arte en general, 

por su capacidad de sintesis, ofrece un terreno fértil para la articulación del tiempo 

debido a que permite la coexistencia de las muchas formas del tiempo sin 

conferirle exclusividad a ninguna. La razón de ser de la segunda parte de este 

trabajo de investigación es precisamente indagar sobre el tiempo ahora en 

modelos poéticos, y ya que de entre las artes la narración es un vehículo 

privilegiado para la comprensión del tiempo dedicamos a ella nuestro estudio. En 
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otras palabras, elegimos la narrativa como campo práctico de observación y a 

partir de ella analizamos una serie de configuraciones temporales. 

En la segunda parte no llevamos a cabo un análisis exhaustivo de cada una de 

las obras escogidas, sino que partimos de algunos esquemas temporales 

generales que consideramos en cierta manera paradigmáticos por tratarse de 

formas básicas que a grandes rasgos se repiten frecuentemente, y agrupamos 

varias obras o fragmentos de obras bajo un solo esquema temporal, anotando los 

rasgos comunes pero sin perder de vista las particularidades de cada una. Por 

supuesto, existen otros paradigmas temporales, nosotros solamente ofrecemos 

unos cuantos que nos parecen representativos. También existen infinidad de 

obras literarias que ilustran estos modelos. Los textos que seleccionamos -

únicamente un puñado-, son obras de grandes autores del siglo XX que presentan 

el problema del tiempo en primer plano; que lo tratan temática o estructuralmente 

como ingrediente importantísimo. Podríamos decir que en algunos casos, el 

tiempo se convierte en protagonista o en objeto de la narración. 

Empezamos estudiando to que llamamos tiempo materializado o 

espacializado. En este caso observamos minuciosamente el cronotopo bajtiniano, 

es decir, el tejido espacio-tiempo; la manera en que uno y otro se afectan. Aparte 

de algunos pasajes de Proust, tomamos, de To the Lighthouse de Virginia Wolf, la 

sección de "Time Passes" para ejemplificar lo que llamamos temporalización del 

espacio; cómo el tiempo se manifiesta en el espacio, cómo transforma el espacio y 

lo subyuga a sus propias leyes. El proceso inverso, la espacialización del tiempo, 

lo ilustramos con el capítulo "Nieve" de La montaña mágica de Thomas Mann. Ahí 

se muestra cómo el espacio influye en la percepción del tiempo y acaba por fijarlo 

o eternizarlo. 

A continuación trabajamos el tiempo mítico y el tiempo histórico. Por un lado la 

sacralización del tiempo, su valor mágico-religioso, su reversibilidad por medio del 

eterno retorno y su garantía ontológica que asegura la plenitud del ser; por el otro 

el tiempo profano, irrepetible, irreversible, personal, progresivo y finito. 

Presentamos dos concepciones temporales -que esquemáticamente se reducen a 

la contraposición del círculo y la línea-, que aparecen simultáneamente, en un 
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juego de contrapunto, en dos obras: El reino de este mundo de Alejo Carpentier y 

Pedro Páramo de Juan Rulfo. Cada una combina la temporalidad y el carácter 

histórico y mítico en diferente medida y de distinta forma. En ambas reconocemos 

temas y secuencias históricas, en El reino de este mundo de Haití, en Pedro 

Páramo de México, y a la vez configuraciones que se ajustan perfectamente al 

tiempo mítico. 

El tercer capítulo está dedicado al tiempo inverso o regresivo y al tiempo 

simultáneo. En cuanto al tiempo regresivo, la simple idea de hacer girar las 

manecillas de un reloj hacia la izquierda, en sentido inverso, y consecuentemente 

des-vivir el tiempo o des-transcurrirlo nos provoca serias confusiones en la manera 

de concebir la realidad; desordena si no es que destruye todos los fundamentos 

de la lógica y la causalidad, derrumba estructuras tan sólidas como las del 

lenguaje o las de los procesos vitales y evolutivos tal como los conocemos. No se 

trata de una modificación del rumbo, sino verdaderamente de un rotundo 

desmantelamiento del sentido. Absolutamente todo lo que existe se ve afectado, 

porque todo está inscrito en el tiempo progresivo. Para examinar esta curiosa 

configuración temporal acudimos a tres textos que lo proponen pero de maneras 

muy distintas: los cuentos, "Examen de la obra de Herbert Quain" y "La otra 

muerte" de Jorge Luis Borges; "Viaje a la semilla" de Alejo Carpentier; y la novela, 

también de Carpentier, Los pasos perdidos. 

Ahora bien, todos sabemos que la simultaneidad en literatura consiste, 

comúnmente, en presentar acciones diversas que ocurren al mismo tiempo pero 

que están protagonizadas por personajes diferentes y en espacios distintos. Sin 

embargo, debido a la inherente linealidad del lenguaje, es imposible decir o narrar 

simultáneamente lo que en efecto ocurre simultáneamente. Entonces, cada texto 

crea sus propios recursos para producir la impresión de simultaneidad. Pero la 

experimentación, sobre todo en relatos de carácter fantástico, llega a transgredir lo 

que convencionalmente entendemos por simultaneidad y propone, por ejemplo, la 

posibilidad de que a un mismo personaje le ocurran distintas cosas al mismo 

tiempo ya sea en el mismo espacio o en espacios diferentes. Las obras que 

elegimos para el estudio del tiempo simultáneo son: Mrs. Dal/oway de Virginia 
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Wolf, "Semejante a la noche" de Carpentier y "El jardín de senderos que se 

bifurcan" de Borges. 

Finalmente, el último capítulo de la tesis, expone una configuración más: la 

eternidad del momento evanescente, y funciona a la vez como conclusión pues 

vuelve a la idea de que el "verdadero tiempo", el tiempo humano se encuentra 

entr~ el tiempo y la eternidad o en el punto en que se cruzan. En esta sección final 

hacemos un recuento de las propuestas estudiadas a lo largo de todo el trabajo, 

que manifiestan explícita o implícitamente un tiempo que rebasa, que trasciende, 

el tiempo puntual inextenso y que como consecuencia le conceden una duración al 

paso inmediato, una permanencia a la fugacidad. Para ilustrar esta condición del 

tiempo, que se sobrepone a la amenaza de su desaparición, que resuelve 

positivamente el parpadeo entre ser y no ser, presentamos la configuración 

temporal que hace del presente, del ahora, del instante, una eternidad. Primero 

nos acercamos a la definición de epifanía de Joyce como momento de iluminación, 

de revelación, de totalidad, de expansión de la conciencia y también de "infinita 

duración". Posteriormente, analizamos los momentos de visión de Virginia Woolf, 

la eternidad de lo efímero de Jorge Luis Borges y para terminar, el tiempo como 

una cuarta dimensión visto desde la perspectiva de Marcel Proust; tres propuestas 

de un presente que se expande, que se distiende, que se trasciende, tres 

propuestas en las que, como un relámpago, se revela la eternidad en el instante. 
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Primera Parte: 

Configuraciones filosóficas. 





l. El tiempo 
¿Es o no es? 

¿Qué es en efecto, el tiempo? ¿Quién seria 
capaz de explicarlo sencilla y brevemente? 

San Agustín 

Es fácil de explicar, sabes, pero es fácil porque 
en realidad no es la verdadera explicación. La 
verdadera explicación sencillamente no se puede 
explicar. ' 

Julio Cortazar 
"El perseguidor" 

El que sabe no habla, el que habla no sabe nada. 
Lao Zi 

Nos es imposible no caer en el mil veces citado fragmento de San Agustín: "¿Qué 

es entonces, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicárselo a 

quien me lo pregunta, no lo sé." (193) Lo repetimos no sólo porque el tiempo tiene 

algo de inefable sino también porque estas líneas expresan la sensación de 

impotencia, de incapacidad para verbalizar un fenómeno que vivimos y sentimos a 

cada momento, que nos es tan familiar y a la vez tan extraño e inescrutable. 

Conceptos como el tiempo, el espacio, el Ser, parecieran ser como los colores 

primarios: no se pueden descomponer, están en la base de toda formulación, es a 

partir de ellos que se elabora toda la gama de tonos y se construye todo nuestro 

conocimiento del mundo. Son nociones dadas, fundamentales, bajo las cuales 

reina la oscuridad. 

lt is a fool's errand to try to "define" time. Defining a notion is to find for it an 
equivalen! ideational construct made of sorne other, usually more primitive, 
notions. The prerequisite far a successful definition, however, is that every 
aspect of the target notion is represented by sorne of the component notions 
used far the definition. Any attempt at defining time, therefore, is bound to 
be ridiculous, as there is nothing in this world that even remotely resembles 
time. (Masanao Toda en Kramer, 6) 
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Esto no quiere decir que no se haya cavado en ellas y alrededor de ellas; al 

contrario, por enigmáticas y originarias, esas nociones están en el centro del 

cuestionamiento filosófico. 

Después del primer impacto y la parálisis encontramos que, aparentemente, la 

cualidad esencial del tiempo es que pasa, fluye. "Se dice que el tiempo pasa o 

transcurre. Se habla del curso del tiempo." (Merleau-Ponty, 419) Pero, ¿es el 

tiempo el que pasa o son las cosas las que pasan por el tiempo y éste es sólo 

continente?1 "Events, not time, are in flux." (Kramer, 5) "Time [ ... ] cannot be a 

moving image nor a process of actualization, far the movement and the process 

are in time and cannot be of it." (Errol Harris en Kramer, 5) Además, si pasa, ¿con 

respecto a qué, pasa? Sobreviene la necesidad de un punto de referencia: ¿pasa 

con respecto a la eternidad o a un hipertiempo, que si a su vez pasa, requiere de 

un hiper-hipertiempo y así hasta el infinito?2 

Por otro lado, si nada pasara (más que el tiempo) no habría tiempo; el tiempo 

en sí mismo es invisible, "el tiempo no aparece; pero es una condición del 

aparecer" dice Kant (Ricoeur, 111, 695). 

William James in the Principies of Psychology ... wrote a chapter headed 
"The Perception of Time," but he understood very well, despite the title, that 
the mere passage of time, empty time, is not perceived. The fact is that our 
experience is never empty. (James J. Gibson en Kramer, 346) 

Algo tiene que pasar para que haya tiempo; este algo es una cosa. Por eso la 

definición del diccionario dice del tiempo: "duración de las cosas sujetas a 

mudanza". Pero, sentimos que a ratos no pasa nada3 y a la vez sabemos que aun 

1 Tal vez lo que más abunde en este capítulo sean las preguntas y no las respuestas. En parte 
porque, como dice Henri Bergson, es aún más importante saber plantear el problema que 
resolverlo, y en parte porque, honestamente, no tenemos las respuestas. Además, nuestro objetivo 
no es solucionar la incógnita del tiempo sino resaltar y pensar los puntos conflictivos. 

2 Pareciera que no hay manera de describir o explicar algo si no es en su relación con otras 
cosas. En este sentido, el deconstruccionismo tiene razón. Constantemente estamos deslizando y 
difiriendo el significado hacia otros significantes que a su vez buscan significar. En el intento por 
definír el tiempo, además de que esto va a ocurrir persistentemente, nos toparemos con la 
dificultad de encontrar parámetros de referencia o nociones equivalentes que nos ayuden a 
definirlo. 

3 ¿O lo que pasa, lo que está sucediendo es el no pasar? Irremediablemente la especulación 
sobre el tiempo es un laberinto, un juego paradójico. La afirmación que hacemos desde una 
perspectiva inmediatamente choca con la perspectiva contraria también válida. 
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en el estatismo, el tiempo pasa. ¿O será que la mudanza se efectúa tan 

lentamente que nos es imperceptible y por eso decimos que no pasa nada? 

Se trata de una cuestión para pensadores originales [ ... ] el saber si la lata 
de conservas hermética, colocada en el estante, se halla fuera del tiempo. 
Pero nosotros sabemos que el tiempo realiza su obra incluso sobre el que 
duerme. [ ... ] El muerto está muerto y ha pasado de la vida a la eternidad; 
tiene mucho tiempo, es decir, no tiene absolutamente nada de tiempo, 
personalmente hablando. Eso no impide que sus uñas y sus cabellos sigan 
creciendo ... (Mann, 754) 

Incluso sobre el muerto, que aparentemente ha "salido del tiempo", actúa el 

tiempo. Su conciencia o su espiritu podrán estar fuera del tiempo pero la materia 

de su cuerpo, sin vida ya, prosigue su corrupción por la acción del tiempo. 

Entonces, ¿tanto el tiempo como las cosas pasan? ¿o el tiempo sigue su curso 

mientras las cosas duran así como cuando cambian? ¿o el tiempo permanece y 

son las cosas las que pasan? 

Más aún, suponiendo que el tiempo fluya, ¿en qué dirección lo hace? 

Que fluye del pasado hacia el porvenir es la creencia común, pero no es 
más ilógica la contraria, la fijada en verso español por Miguel de Unamuno: 

Nocturno el río de las horas fluye 
desde su manantial que es el mañana 
eterno .... 
Ambas son igualmente verosímiles -e igualmente inverificables. (Borges, 

"Historia de la eternidad", Historia de la eternidad, 1, 353) 

Sentimos que marchamos hacia el futuro, que el futuro es posterior (lo que 

vendrá), ordenamos los acontecimientos y narramos del pasado hacia el futuro; 

¿pero no es el futuro el que deviene pasado? ¿No lo que antes era futuro después 

se convierte en pasado y el tiempo corre del futuro al pasado pasando por el 

presente? O tal vez, si tanto el tiempo como las cosas pasan, como dos móviles 

en la misma trayectoria pero siguiendo direcciones opuestas, enfrentamos (sujetos 

y objetos), a cada momento, al tiempo que viaja en sentido contrario al nuestro. 

¿Él viene y nosotros vamos? 

Inmediatamente, al proponer la primera cualidad con respecto al tiempo, la del 

flujo, nos metemos en un laberinto. La reflexión del paso del tiempo por añadidura 

abre otros corredores. Uno es la aparente bifurcación o multiplicación del tiempo, 

es decir, la posibilidad de que existan diferentes tiempos. Un tiempo absoluto, 
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ideal de acuerdo al concepto de Newton, el que pasa "aunque no pase nada", un 

tiempo vacío, un tiempo que sin referencia a ninguna cosa pasa de manera 

perfectamente uniforme: "absoluta, true, and mathematical time, of itself and from 

its own nature, flows equably without relation to anything externa!" (James J. 

Gibson en Kramer, 346). Un tiempo externo, objetivo, homogéneo, común, que se 

basa en el movimiento de los astros y que medimos con relojes4 (el que pasa en 

las cosas y los seres); y otro interno, subjetivo, distinto para cada ente y que exige 

una conciencia, alguien que se percate del transcurso. Entonces tenemos un 

tiempo absoluto, un gran tiempo convencional que corre isócrono y otro individual, 

elástico y variable con respecto a los anteriores. Una segunda complicación es la 

que surge de la asimilación del tiempo con el movimiento y la tercera es la de la 

medida del tiempo, su extensión o duración así como su "velocidad". Examinemos 

una por una. 

Partamos de que el tiempo para ser tiene que pasar, que el pasar es cualidad 

esencial. Al exponerlo así le concedemos automáticamente ser al tiempo, mas el 

argumento escéptico apunta que si el tiempo pasa, el pasado ya no es, el futuro 

todavía no es y el presente no permanece, se esfuma de inmediato, por lo tanto el 

tiempo no es, o se reduce a una nada entre dos nadas. "Y pues vemos lo presente 

4 A este tiempo Newton lo llama relativo o aparente debido a las irregularidades que puede tener 
el movimiento de la Tierra. En contraposición, el tiempo absoluto facilita las leyes de la física 
mecánica haciéndolo totalmente matemático, independiente, ideal en todo el sentido de la palabra: 
una idea pura. Aunque ambos tiempos, absoluto y relativo se asemejan mucho, la división es 
pertinente porque plantea el problema de si existe un tiempo per se o sólo es un concepto, una 
idealidad y el tiempo forzosamente tiene que proyectarse sobre algo concreto: tiempo de (el 
universo, el hombre, las estrellas, los elefantes, el sueño, la primavera ... ). Sin embargo, en 
general, en adelante no tomaremos mucho en cuenta esta distinción y nos referiremos a ambos 
tiempos (absoluto y relativo) como tiempo objetivo, externo, etc. porque en nuestra concepción de 
tiempo ordinario están mezclados los dos conceptos puesto que a veces sentimos que el tiempo 
pasa sin que pase nada, arbitrariamente ("porque si"), o con una indiferencia total a lo que sucede. 
Lo ilustra claramente el siguiente fragmento en el que Hans Castorp, personaje de La montaña 
mágica observa su reloj: 
"Podía permanecer sentado, con su reloj en la mano, su reloj de oro, plano y liso [ ... ] donde la sutil 
aguja de los segundos daba la vuelta con un tictac presuroso, en su pequeña esfera particular. La 
pequeña aguja seguía su camino a saltitos, sín ocuparse de las cifras que iba alcanzando; las 
tocaba, las rebasaba, se acercaba y las alcanzaba de nuevo. Era insensible a todo objetivo, a las 
divisiones y a los jalones. Deberla haberse detenido un instante en el 60, o al menos señalar de 
alguna manera que algo acababa de tener fin. Pero, en la manera con que se apresuraba a 
franquear esa cifra lo mismo que cualquier otro trazo no cifrado, se comprendía que todas las 
cifras y las subdivisiones se hallaban escritas porque sí y que no hacía más que marchar y 
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I cómo en un punto es ido / y acabado, / si juzgamos sabiamente, / daremos lo no 

venido / por pasado." (Jorge Manrique, 62) Lógicamente el argumento es válido, 

es nuestra experiencia del tiempo la que se resiste a negar la existencia del 

tiempo. 

Aquellos dos tiempos, pues, el pasado y el futuro, ¿cómo son, puesto 
que el pasado ya no es, y el futuro no es aún? En cuanto al presente, si 
fuese siempre presente y no pasase a pretérito, ya no seria tiempo, sino 
eternidad. Si, pues, al presente, lo que le hace que sea tiempo es que va a 
dar al pasado, ¿cómo decimos también que él es, si la razón por la que es, 
es que no será, de modo que, en realidad, no podemos decir en verdad que 
el tiempo es, sino porque tiende a no ser? (Agustín, 193 -194) 

Siguiendo a San Agustín: a pesar de que el futuro y el pasado no son, 

hablamos de cosas pasadas y futuras como si existiesen, narramos 

acontecimientos sucedidos y hacemos predicciones de lo que vendrá. Agustín se 

pregunta ¿dónde está ese pasado y ese futuro? Y responde que están en las 

representaciones de nuestra mente, es decir, no están las cosas mismas que 

pasaron y las que pasarán, sino las imágenes que quedaron grabadas en nuestro 

esplritu y las que predecimos por lo que vemos en el presente. Asi, tanto el 

pasado como el futuro están en el presente, o sea, en el presente de nuestra 

mente. Cito: 

Quizá fuese más propio decir: hay tres tiempos, presente de lo pasado, 
presente del presente y presente del futuro. Existen, en efecto, en el alma, 
en cierta manera, estos tres modos de tiempos y no los veo en otra parte: el 
presente del pasado, es la memoria; el presente del presente, es la visión; 
el presente del futuro, es la espera. (197) 

"No los veo en otra parte" dice el obispo de Hipona. La conclusión a la que 

llega San Agustín no anula el argumento escéptico por dos razones: la primera es 

que sigue sin concederle existencia al tiempo objetivo, externo, pues el pasado y 

el futuro sólo existen en las representaciones de nuestra mente, en ninguna otra 

parte; la segunda es que el pasado y el futuro sólo existen como presentes 

(presente del pasado, presente del futuro), exigiendo una presencia aunque sea 

espiritual para ser. (Fig. 1) 

marchar ... Hans Castorp volvia, pues, a meterse el reloj en el bolsillo y abandonaba el tiempo a su 
propia suerte." (Mann, 755-756) 
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Agustín no encuentra la manera de resolver la paradoja ontológica más que en 

el presente de la conciencia pues la naturaleza misma del tiempo imposibilita su 

objetivización. Para San Agustín el tiempo existe porque logra distenderse, 

engrosar el presente que parecía no tener extensión; desemboca en un triple 

presente, lo que implica que estrictamente sólo existe el presente, lo que es (no lo 

que fue ni lo que será). 5 

Merleau-Ponty entiende el ser del tiempo (e implícitamente el Ser en sí) de otra 

forma: 

No puede haber tiempo más que si no está completamente desplegado, si 
pasado, presente y futuro no están, no son, en el mismo sentido. Es 
esencial al tiempo el que se haga y el que no sea, el que nunca esté 
completamente constituido. El tiempo constituido, la serie de las relaciones 
posibles según el antes y el después, no es el tiempo, es su registro final, 
es el resultado de su paso, que el pensamiento objetivo siempre presupone 
y no consigue captar. Es espacio, puesto que sus momentos coexisten ante 
el pensamiento, es presente, porque la consciencia [sic] es contemporánea 
de todos los tiempos. Es un medio distinto de mí e inmóvil en donde nada 
ocurre ni se escurre. Tiene que haber otro tiempo, el verdadero, en donde 
yo aprenda qué es el paso o el tránsito. (423) 

La idea que nos introduce Merleau-Ponty es que el ser del tiempo consiste no 

en Ser de manera fija, sino en estar haciéndose, consiste en no estar 

completamente presente, ni mostrar sus partes coexistiendo. 6 Es, porque pasa, y 

en este sentido, la afirmación del ser del tiempo no se reduce al presente. El 

tiempo no está, se está haciendo.7 

Para San Agustín el tiempo es la distensión del espíritu gracias a las facultades 

de memoria, atención y espera, es la impresión que queda marcada y permanece 

fija en el alma; en contraposición, Merleau-Ponty desacredita la idea de 

conservación tanto fisiológica como psicológica de los tiempos que no están 

presentes: "ninguna conservación, ningún 'vestigio' fisiológico o psíquico del 

5 La metafísica de la presencia que ha caracterizado al pensamiento occidental, como diría 
Derridá, obstaculiza la comprensión del tiempo. 

6 Sobre este punto profundizaremos cuando estudiemos la relación del Tiempo con el Ser, por 
ahora lo que nos interesa es observar la imposibilidad de racionalizar el concepto de tiempo sin 
destruirlo. 

7 Si bien prácticamente todos los fenomenólogos del tiempo parten de San Agustín, instauran 
pequeñas variaciones y dan algunos pasos adelante. 
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Fig. 1. Alberto Durero, Melancolía (detalle), 1514. 

En el reloj de arena, pasado y futuro contienen una infinita cantidad de granos 

pero el presente, uno solo que pasa de inmediato. ¿Sólo ese grano, en ese ínfimo 

lapso de tiempo, existe? Dice Borges: "todo lo arrastra y pierde este incansable / 

hilo sutil de arena numerosa. / No he de salvarme yo, fortuita cosa I de tiempo, 

que es materia deleznable." ("El reloj de arena", El hacedor, 11, 190) 



pasado puede hacer comprender la consciencia [sic] del pasado". (421) 

Argumenta: 

Esta mesa lleva vestigios de mi vida pasada, he inscrito en ella mis 
iniciales, la he manchado de tinta. Pero estos vestigios no remiten, de por sí 
mismos, al pasado: son presentes; y, si encuentro en ellos signos de algún 
acontecimiento "anterior", es porque tengo, por otra parte, el sentido del 
pasado, es porque llevo en mí esta significación. [ ... ] una percepción 
conservada es una percepción, continúa existiendo, está siempre en 
presente, no abre tras de nosotros esta dimensión de fuga y ausencia que 
es el pasado, [ ... ] (421) 

Mucho menos es posible construir el futuro con contenidos conservados en la 

mente ya que el futuro ni siquiera ha dejado su marca y si está en los contenidos 

presentes ¿cómo distinguimos que es futuro? "Aun cuando, de hecho, nos 

representemos el futuro con la ayuda de lo que hemos visto ya, no quita que, para 

proyectarlo delante de nosotros, sea necesario tener, primero, el sentido del 

futuro." (422) De acuerdo con Merleau-Ponty, no basta la conservación de 

vestigios o proyectos para tener conciencia de la temporalidad, hace falta un 

sentido especial (sentido como noción o concepto y sentido como direccionalidad: 

hacia donde apunta) que nos permita reconocer como pasado o futuro algo que 

además está "ausente". El argumento de marcas o huellas de San Agustín 

corrobora la idea del triple presente. Merleau-Ponty, en cambio, consigue superar 

la concentración y exclusividad del ser del tiempo en el presente al modificar la 

noción del ser del tiempo. "En una palabra, como en el tiempo ser y pasar son 

sinónimos, al devenir pasado, el acontecimiento no cesa de ser." (428) '"Está ahí' 

como la parte trasera de una casa de la que veo la fachada, o como el fondo bajo 

la figura." (424) 

Ahora bien, aun dando este paso (afirmar el tiempo en sus tres modalidades: 

pasado, presente y futuro) no hemos podido acceder al tiempo externo, objetivo, 

pues para Merleau-Ponty sigue siendo imprescindible el sujeto; afirma que el 

tiempo no transcurre por sí mismo ni tampoco en las cosas si no hay una 

conciencia que observe y constate su fluir. Retoma la metáfora del río que nos 

viene desde Heráclito: nadie se puede bañar dos veces en el mismo río porque el 

ria permanece pero el agua ya no es la misma. Así la realidad es cambiante y 
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mudable. Si el tiempo es semejante a un río, dice Merleau-Ponty, fluye de donde 

nace hacia donde desemboca, correspondiendo el pasado al lugar donde se 

originan las aguas y el futuro a su desembocadura en el mar. Mas si ubicamos en 

un determinado lugar del curso del río a un sujeto testigo dirá que las aguas que 

ve pasar frente a él son el presente, las que pasaron y van hacia la 

desembocadura se hunden en el pasado y las que vendrán de las fuentes del río 

son el futuro. Las relaciones del tiempo se invierten, 8 por lo tanto pasado, presente 

y futuro dependen de una perspectiva, un punto en el que se sitúa un observador. 

La primera opción supone implícitamente que la corriente misma es testigo de su 

curso. Merleau-Ponty es contundente: 

[ ... ] la idea misma de acontecimiento no tiene cabida en el mundo objetivo. 
[ ... ] Los "acontecimientos" son fraccionados por un observador finito en la 
totalidad espacio-temporal de mundo objetivo. Pero, si considero al mundo 
en sí mismo, no hay más que un solo ser indivisible y que no cambia. El 
cambio supone cierto lugar en que me sitúo y desde donde veo desfilar a 
las cosas; no hay acontecimientos sin un alguien al que ocurren y cuya 
perspectiva finita funda la individualidad de los mismos. ( ... ] El tiempo no es, 
luego, un proceso real, una sucesión efectiva que yo me limitaría a registrar. 
Nace de mi relación con las cosas. En las mismas cosas, el futuro y el 
pasado están en una especie de pre-existencia y de supervivencia eternas; 
el agua que pasará mañana está en estos momentos en sus fuentes, el 
agua que acaba de pasar está ahora un poco más abajo, en el valle. Lo que 
es pasado o futuro para mí es presente para el mundo. (419-420) 

El mundo objetivo está demasiado lleno, pleno, está; no es más que presente y 

si no hay alguien que presencie, que se distancie y observe desde una 

perspectiva, que establezca un punto fijo de referencia, este presente no tiene 

ningún carácter temporal, no hay nadie que desde un horizonte observe pasado y 

futuro y eslabone una secuencia. Thomas Clifton opina que el tiempo es un 

principio ordenador de la experiencia y coincide en la necesidad de un sujeto: "The 

words 'past,' 'present,' and 'future' express relationships between objects or 

events, and people. These words exist and have meaning because people are in 

the world." (Thomas Clifton en Kramer, 5) 

8 Se nos vuelve a presentar el problema de la direccionalidad del tiempo; ¿fluye del pasado hacia 
el futuro o del futuro hacia el pasado? 
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También para Henri Bergson -como para San Agustín y Merleau-Ponty-, el 

fenómeno del tiempo no tiene exterioridad; solamente se produce para un 

espectador consciente: "¿Qué es lo que existe, de la duración, fuera de nosotros? 

El presente o, si se prefiere, la simultaneidad. Sin duda las cosas exteriores 

cambian, pero sus momentos no se suceden sino para una conciencia que los 

recuerda." (212) Para explicarlo, Bergson recurre a la imagen del reloj: 

Cuando yo sigo con los ojos, sobre la esfera del reloj, el movimiento de 
la aguja que corresponde a las oscilaciones del péndulo, no mido la 
duración, como parece creerse; me limito a contar simultaneidades, que es 
muy diferente. Fuera de mí, en el espacio, no hay nunca más que una 
posición única de la aguja y del péndulo, porque de las posiciones pasadas 
ya nada queda. (126) 

Cada posición de la aguja no es más que un "ahora", es necesaria una 

conciencia que vincule las posiciones sucesivas.9 Si se suprime por un instante el 

yo que piensa las oscilaciones o incluso la oscilación del péndulo, dice Bergson, 

ya no hay sucesión, ni duración y por consiguiente no hay tiempo. 

Como vemos, no hay manera de definir el tiempo objetivo independientemente 

de la conciencia de temporalidad, es decir del sujeto. 10 O bien caemos en la 

negación del tiempo como los escépticos, o bien incurrimos en el tiempo 

constituido o espacializado que en cierto sentido destruye la noción misma de 

temporalidad porque se nos presenta como una línea recta cuyos momentos 

coexisten o como el desplazamiento de un cuerpo de un punto A a un punto B 

integrado por momentos sucesivos previsibles, por instantes fragmentados, o 

puntos inmóviles uno detrás de otro tal y como si fuera una colección de muchos 

"ahoras" que se exhiben simultáneamente (en el fondo vuelve a ser una línea 

recta). En otras palabras, el tiempo objetivo se presenta como nada o como todo, 

cuando que el tiempo es transcurrir, es un estar en proceso, se está haciendo, es 

devenir. Eugene Minkowsky señala que hay una incompatibilidad profunda entre el 

9 El fragmento citado, además, niega la posibilidad de medir el tiempo, la duración. Sobre esto 
hablaremos más adelante. 

10 Si los animales u otros seres vivos tienen conciencia o sentido del tiempo es un asunto que se 
presta a discusión. Cierto tipo de comportamientos nos inducen a pensar que si hay un sentido de 
la temporalidad aunque no esté estructurado igual que en el hombre. Por ejemplo el elefante, el 
salmón o simplemente el perro que sigue una pelota lanzada y prevé en donde va a caer para 
atraparla. 
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fenómeno del devenir y los procesos del pensamiento discursivo: "El devenir 

rehuye, por su naturaleza misma, todo juicio, todo atributo, todo sujeto, todo 

objeto. Adaptado al ser, el pensamiento se muestra incapaz de abordar el 

devenir." (23-24)11 El tiempo tiene un carácter irracional y por eso la lógica, a lo 

único que llega, es a demostrar que es contradictorio. "El tiempo se ofrece, por 

una parte, como un fenómeno irracional, refractario a toda fórmula conceptual; 

pero, por la otra, en cuanto tratamos de representárnoslo, asume, de modo 

natural, el aspecto de una línea recta ... " (27) 

El tiempo de la línea recta es el tiempo asimilado al movimiento uniforme y al 

espacio. Así entendido, es un tiempo que contradice la idea de tiempo, sin 

embargo es el modelo que hemos aceptado y que fundamenta la física dinámica. 

Nuestra experiencia del tiempo, el mismo lenguaje, lo que vivimos cotidianamente, 

nos hace pensar que el tiempo objetivo, exterior, existe. No podemos negarlo, a 

pesar de que la lógica a eso nos invite, pero a la vez, sepamos que eso que 

medimos con nuestros calendarios, relojes y cronómetros no es más que una 

reificación y sistematización del tiempo; no es más que un símbolo diría Bergson; 

no es más que una estructura arbitraria y "subjetiva", 12 aunque convencional, que 

presenta el modelo como si fuera el objeto, es decir, se sustituye el tiempo por el 

modelo. (Fig. 2) 

Lo hemos reificado a tal grado que incluso nuestra percepción subjetiva, 

individual, del tránsito del tiempo, el tiempo de nuestra conciencia, siempre está 

proyectándose y contrastándose con el paradigma; siempre se le toma como 

punto de referencia; el tiempo de nuestra experiencia nos resulta corto o largo con 

respecto al tiempo del reloj. 

No hay que perder de vista que la física astronómica y la física nuclear o 

atómica han llevado a cabo estudios muy profundos y complejos en torno al 

tiempo y a la idea que tenemos del mismo. El principio de incertidumbre 13 o la 

11 Volveremos sobre esto al abordar la relación del tiempo con el ser. 
12 Posteriormente se entenderá por qué: nosotros diremos que la reificación y sistematización del 

tiempo es una configuración más entre las muchas que el hombre ha elaborado con el fin de 
explicarse el tiempo. 

13 El principio de incertidumbre, basado en leyes cuánticas establece que no se puede estar 
nunca seguro de la posición y la velocidad (que implica tiempo) de una partlcula al mismo tiempo. 
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Fig. 2. Rufino Tamayo, El reloj, 1973. 

Ordinariamente pensamos que el reloj es el tiempo. Olvidamos quién le puso las 

manecillas a la carátula del tiempo y determinó su recorrido. Tal vez no tiene 

manecillas ni péndulos, pero entonces ¿cómo concebirlo?~,..__-~;¡,~ 
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teoría de la relatividad14 ya modifican todo el esquema tradicional. De hecho se 

han elaborado otras escalas para medir el tiempo, sin embargo, debemos tener 

presente que toda escala es un parámetro fijo de referencia, convencional pero 

arbitrario. Ahora bien, la física moderna ya no se puede reducir al estudio de la 

dinámica de los cuerpos y lo que hemos llamado la espacialización del tiempo; sus 

reflexiones entran en contacto con la filosofía, pues se ha cuestionado el 

fenómeno y la naturaleza del tiempo. Sin embargo, nuestra vida común y 

corriente, sigue desarrollándose, prácticamente en todos sus aspectos, bajo el 

concepto o símbolo de tiempo tradicional. 

A pesar de las dificultades que presenta la aprehensión racionalizada del 

tiempo objetivo, externo, no podemos negarlo puesto que nacemos y morimos, 

envejecemos a pesar de las maniobras de nuestra conciencia, estamos sujetos a 

los mismos procesos; ningún hombre vive 200 años porque su tiempo corre de 

manera distinta. "Si el tiempo es un proceso mental, ¿cómo lo pueden compartir 

miles de hombres, o aun dos hombres distintos?" (Borges, "Historia de la 

eternidad", Historia de la eternidad, 1, 354) 

Time is not, as it is sometimes believed to be, merely a dimension of the 
human mind, a necessary delusion of consciousness. And indeed, physics 
has found evidence of this. Einstein's and Minkowski's 15 space-time 
continuum is the most modern and precise representation of our physical 
reality yet presented, and it leaves no doubt that our universe is four­
dimensional, although the fourth dimension, time, has properties quite 
different from those shared by the three spatial dimensions. Above all, it is 
not as directly accessible to our senses. But we can at least appreciate that 
four types of measurements are needed to define the location of an event in 
our world -its spatial coordinates (e.g., longitude, latitude and elevation) and 
its point in time. (Watzlawick, 225)16 

Mientras mayor es la exactitud con que se mide la posición, menor la exactitud con que se mide la 
velocidad, y viceversa. 

14 Establece, primero, la velocidad constante de la luz sin importar hacia donde viaje (constante 
absoluta), y segundo, la distorsión que ejercen los campos gravitacionales en la geometrfa 
espacio-tiempo y que por lo tanto afectan las medidas de tiempo y distancia. 

15 No hay que confundirlo con Eugene Minkowski a quien hemos citado anteriormente, se trata 
de Hermann Minkowski (ffsico) que junto con Einstein demostró que las nociones de espacio y 
tiempo debían estar unificadas pues la realidad es espaciotemporal y tiene una geometría de 
cuatro dimensiones. 

16 En el último capítulo de este trabajo volveremos a hablar de la cuarta dimensión, mas no 
desde el punto de vista de la física, sino desde la perspectiva proustiana del tiempo y la vida. 
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Ahora bien, otra consideración es que, para los que sostienen que el tiempo 

objetivo existe, éste, como dice Watzlawick, es una cuarta dimensión y por ende 

accesible a los sentidos (aunque no tan directamente como las tres dimensiones 

espaciales). Por lo tanto, para experimentar el paso del tiempo es necesario 

poseer un sentido de la temporalidad, un sexto sentido fundamental para la 

sobrevivencia. Fernández Guardiola dice: 

La capacidad de experimentar el transcurso del tiempo es semejante a la 
capacidad de ver u oír; es, pues, una función sensorial, un sentido. Su 
desaparición en el adulto es más disruptiva que la ceguera o la sordera. Lo 
mismo que otras modalidades de percepción, es un proceso aprendido que 
se utiliza como un elemento importante en el control del comportamiento. La 
única diferencia con los sentidos clásicos es que no conocemos, por el 
momento, cuál es su receptor. (15) 

Inversamente, los que sostienen la existencia de un tiempo subjetivo, interno, 

alegando que el tiempo no tiene una realidad objetiva, consecuentemente niegan 

que el tiempo pueda ser percibido a través de los sentidos y afirman que es una 

construcción intelectual. Se perciben los eventos, dicen, no el tiempo. 

Time and space are concepts, abstracted from the percepts of events and 
surfaces. They are not perceived, and they are not prerequisite to 
perceiving. They do not give meaning to percepts and they are not imposed 
by the mind on the deliverances of sense. Time and space are intellectual 
achievements, not perceptual categories. They are useful in the study of 
physics but not in the study of psychology. (James J. Gibson en Kramer, 
346) 

Los defensores del tiempo subjetivo, declaran que en todo caso, cualquier 

"percepción" que tengamos o la idea de un reloj biológico interno que marche 

paralelo al tiempo "real" (suponiendo que existe), o que constate el paso del 

tiempo, no es suficiente para explicar la experiencia del tiempo y el fenómeno de 

la duración: 

lf time were a sensory process like vision, then there would exist a "real" 
time independent of us, and we would have an "organ" of time experience 
such as the eye ... A concept of a "biological dock" may have sorne 
relevance in the explanation of periodic physiological rhythms per se ... but 
these rhythms do not seem to provide any useful explanation of time 
experience ... (or) duration experience ... (Ornstein en Kramer, 346) 
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Como vemos, que el tiempo sea o no considerado algo accesible a los sentidos 

depende de si se concibe el tiempo como un fenómeno objetivo (del mundo) o 

subjetivo (de la mente). 

Si aceptamos el tiempo objetivo, "espacializado", como una cuarta dimensión 

de la realidad, la problemática de la medición, la velocidad y el movimiento quedan 

resueltos. Como el espacio, el tiempo se vuelve mensurable; avanza a una 

velocidad establecida y uniforme, igual para todos. El tiempo se reduce al 

movimiento o mudanza constante y pareja de los astros que se toman como punto 

de referencia, por ejemplo: un año equivale a una vuelta de la Tierra alrededor del 

sol. 17 Bajo esta perspectiva, el concepto de tiempo no queda claramente separado 

de las nociones de movimiento y cambio. Si tomamos por válido el razonamiento 

nihilista de que el tiempo no existe, movimiento y medida quedan cancelados, pero 

surge la imposibilidad de comprender el cambio. Mas si regresamos a la otra 

noción de tiempo, la paradójica, inmediatamente se problematiza la cuestión de la 

medida y del movimiento. Nuevamente surge la pregunta de si es el tiempo el que 

se mueve o son las cosas las que mudan en la dimensión del tiempo, o ambas 

(asunto tratado anteriormente en relación al tiempo absoluto). Parece imposible 

deslindar el tiempo del movimiento, del espacio y del cambio: 

¿Qué es el tiempo? Un misterio sin realidad propia y omnipotente. Es 
una condición del mundo de los fenómenos, un movimiento mezclado y 
unido a la existencia de los cuerpos en el espacio y a su movimiento. Pero 
¿habría tiempo si no hubiese movimiento? ¿Habría movimiento si no 
hubiese tiempo? ¡Es inútil preguntar! ¿Es el tiempo función del espacio? ¿O 
es lo contrario? ¿Son ambos una misma cosa? ¡Es inútil continuar 
preguntando! El tiempo es activo, produce. ¿Qué produce? Produce el 
cambio. (Mann, 481) 

Por una parte es a través de la movilidad y el cambio que se manifiesta el 

tiempo, incluso asimilamos tiempo con devenir. Por otra parte ya San Agustín nos 

advierte que el movimiento no es el tiempo (movimiento basado en los cuerpos 

celestes por considerarlo uniforme y pauta del movimiento del resto de los 

17 Nuevamente, debemos aceptarlo, no estamos incursionando en los progresos que ha 
realizado la fisica moderna, sin embargo, ésta tampoco ha resuelto definitivamente los problemas 
que presenta la comprensión del tiempo ni explica nuestra experiencia viva del tiempo. De ah! que 
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cuerpos): "Que nadie me venga, pues, diciendo que es el movimiento de los 

cuerpos celestes lo que constituye el tiempo [ ... )" (199) puesto que si la Tierra 

efectuara su movimiento de rotación en 12 horas en vez de en 24, el movimiento 

seria el mismo mas no el tiempo. 18 Su conclusión es que el tiempo no es el 

movimiento sino la duración del movimiento. Lo que sucede es que no hay tiempo 

sin movimiento (entendido en sentido amplio: alteración, mudanza) ni movimiento 

sin tiempo; 19 en efecto, el tiempo es cambio y devenir, flujo constante, pero no el 

movimiento específico de un cuerpo, así sea la estrella o luminaria más 

esplendorosa. Nos equivocamos, dice Bergson,20 al confundir el espacio recorrido 

con el movimiento mismo: 

Ahora bien: reflexionando todavía más, se verá que las pos1c1ones 
sucesivas del móvil ocupan, en efecto, espacio, pero la operación por la que 
pasa de una posición a otra, operación que implica duración y que no tiene 
realidad más que para un espectador consciente, escapa al espacio. No 
nos las habemos aquí con una cosa, sino con un progreso: el movimiento , 
en tanto que paso de un punto a otro, es una síntesis mental, un proceso 
psíquico y, en consecuencia, inextenso. [ ... ] En resumen, hay dos 
elementos a distinguir en el movimiento: el espacio recorrido y el acto por el 
que se le recorre, las posiciones sucesivas y la síntesis de estas posiciones. 
El primero de estos elementos es una cantidad homogénea; el segundo no 
tiene realidad más que en nuestra conciencia [ ... ]. (128, 129)21 

Claro que al tomar el movimiento como acto no hay ningún parámetro de 

referencia para establecer una velocidad o una medida de tiempo. Habrá actos 

que se lleven a cabo con extraordinaria lentitud, como la mudanza de los mantos 

sigamos considerando en nuestro análisis, las posturas de la física tradicional y la concepción 
ordinaria del tiempo. 

18 Se sabe que hay pequeñísimas fluctuaciones, de décimas de segundo en la duración del 
movimiento de traslación. 

19 El mismo Aristóteles dice que la percepción del tiempo no puede prescindir de la del 
movimiento; "el tiempo es el número del movimiento"; el tiempo necesita de algo que contar. 

20 No olvidemos que la situación de la dinámica ha cambiado: "La ciencia que Bergson criticaba -
la clásica- ya no es más la de hoy. En el siglo XIX se comenzó a desarrollar, a partir de la 
termodinámica, una nueva ciencia que introduce en la física el problema del devenir y estudia 
sistemas complejos. La critica bergsoniana del tiempo-movimiento, que se limitaba a una clase 
restringida de sistemas dinámicos simples, no toca la ciencia de lo complejo." (llya Prigogine e 
lsabelle Stengers en Santander, 27) 

21 Como vemos, Bergson aparte de marcar la diferencia entre el espacio recorrido y el 
movimiento mismo, insiste en que el tiempo, la verdadera sucesión, el movimiento, no tienen 
realidad más que en nuestra conciencia, en la operación de sintesis que efectúa. La consecuencia 
de que la duración no sea exterior ni espacial, dice el filósofo, es que es inextensa. Sobre esto 

16 



subterráneos, en relación con otros, como la vida, que decimos que pasa en un 

abrir y cerrar de ojos. Lo único mensurable es la distancia recorrida, el espacio. 

Nuevamente proyectamos la idea pura de movimiento sobre el espacio con lo cual 

se confirma que el pensamiento discursivo es incapaz de abordar el devenir en si 

mismo y que el tiempo, de alguna manera, tiene una relación proporcional con el 

espacio (a un espacio "x" corresponde un tiempo "y"). 

No sería difícil concebir seres que habitasen, por ejemplo, en planetas 
más pequeños que el nuestro, que administrasen un tiempo en miniatura y 
para cuya vida "breve" los saltitos de nuestra aguja de los segundos 
constituyesen la lentitud acompasada de la hora que avanza. Pero se 
podria igualmente representar seres a cuyo espacio se hallase ligado un 
tiempo de una extensión formidable, de manera que los conceptos de 
"instante" o de "falta poco", de "ayer" y de "mañana" adquiriesen, en su 
existencia, una importancia infinitamente amplia. (Mann, 756) 

Con todo, asimilar el tiempo al espacio y al movimiento no resuelve los 

problemas que presenta su comprensión puesto que aunada a la equivocada 

forma de visualizar el tiempo externo (como una línea recta con todos sus puntos 

coexistiendo), está la manera corriente y defectuosa de comprender el movimiento 

y el devenir (en el fondo, el movimiento no es más que una forma del devenir). Lo 

que hacemos es separar dos estados sucesivos y con ellos formar un segmento, 

una vez recortado el segmento intentamos encontrar dentro de él todos los 

estados "parciales" que lo componen. Poco a poco vamos descubriendo estados 

intermedios: entre los dos primeros un tercero, después un cuarto y así 

indefinidamente fragmentando el proceso en partes cada vez más pequeñas, sin 

llegar nunca a los estados últimos con los que podría ser reconstruido el 

movimiento. Pero no sólo eso, aunque lográramos llegar a las unidades mínimas, 

indivisibles, que componen el movimiento, caeríamos en el absurdo: que el 

movimiento está hecho de inmovilidades. "Ahora bien, este método que toma 

instantáneas del devenir para reconstruirlo, método que Bergson llamaba 

'cinematográfico', es según él, el método natural de la inteligencia humana frente 

al cambio." (Santander, Jesús Rodolfo, 18) Justamente en esto se apoyan 

volveremos, poco más adelante, al estudiar el problema de la medida del tiempo y el concepto 
bergsonlano de duración. 
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paradojas tales como: "la flecha que vuela está inmóvil aunque no se ha detenido" 

o "la sombra del pájaro que vuela no se mueve" (Hui Shi, en Bingming, 30); o las 

antinomias de Zenón que muestran que el movimiento es imposible: no se puede 

recorrer un segmento AB, porque para llegar a B hay que pasar primero por un 

punto medio C; para llegar a C hay que pasar por un punto medio D entre A y C; 

por un punto E entre A y D ... por una serie infinita de puntos intermedios.22 Por la 

misma razón Aquiles nunca podrá alcanzar a la tortuga si ésta le lleva alguna 

ventaja pues mientras Aquiles recorre el tramo que media entre él y la tortuga, 

ésta habrá avanzado un poquito más. En la realidad esto no ocurre pero Zenón 

propone estas aporias con el fin de poner en evidencia lo que el pensamiento no 

consigue explicar. El intervalo que separa dos puntos es divisible infinitamente, de 

ahí que en apariencia no haya movimiento, pero el movimiento no es el intervalo ni 

está compuesto de partes, es un impulso; uno e indivisible. "No se puede 

componer el movimiento, como no se puede componer de este modo el continuo." 

(Marías, 24) (Fig. 3 y 4) 

El absurdo de una flecha que está inmóvil durante todo el tiempo en que 
se mueve, nace de suponer que ella ocupa un lugar, es decir, que está en 
reposo en un punto dado de su recorrido cuando la verdad es que, en 
sentido estricto, nunca coincide con una posición, ni está nunca en un 
punto, sino que, cuando más, podría llegar a estar en un punto y ocuparlo si 
se detuviera en él; pero entonces Y:ª no tendríamos ante nosotros una 
flecha en movimiento sino en reposo. 3 (Santander, Jesús Rodolfo, 18) 

La inteligencia especulativa, dice Bergson, no percibe que la flecha que sale 

del arco y alcanza el blanco, "despliega de un solo golpe su indivisible movilidad"; 

que su movimiento es "simple e indescomponible". (cf. Santander, Jesús Rodolfo, 

18) No percibe que "el sol que llega a su cenit empieza ya a declinar" (Hui Shi en 

Bingming, 30). 

También a través de una explicación metafórica de Merleau-Ponty 

comprendemos que el tiempo y el devenir no son la suma de una multiplicidad de 

fenómenos sino un sólo fenómeno de flujo: 

22 cf. Marias, 24. 
23 Esta reflexión se relaciona con el principio de incertidumbre que mencionamos anteriormente. 
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Fig. 3. Harold E. Edgerton, Jugador de tenis, 1938. 
"Edgerton desarrolló la estroboscopia, un procedimiento de descomposición del 
movimiento. Muchos de sus trabajos se cuentan entre los hitos de la 'fotografía de 
alta velocidad' y le valieron numerosas distinciones internacionales. La 
estrobofotografía es un procedimiento que permite captar y representar las fases 
del movimiento. Para los movimientos ultrarrápidos, Edgerton concibió el 
estroboflash. En una habitación a oscuras se hacia la foto con varias exposiciones 
por segundo. Sus fotos son también documentos científicos, en la medida en que 
hacían visibles por primera vez las secuencias del movimiento." (La fotografía del 
siglo XX, 146) 



Fig. 4. Howard Schatz, Passion & Line. 

Sin embargo, la descomposición del movimiento trae como resultado la 

yuxtaposición de inmovilidades, posiciones, puntos fijos en el espacio. Falta el 

impulso único e indivisible, continuo y además real. 
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Se dice que hay un tiempo como se dice que hay un chorro de agua: el 
agua cambia y el chorro de agua permanece porque la forma se conserva; 
la forma se conserva porque cada onda sucesiva recoge las funciones de la 
anterior: onda impulsora respecto de la que impulsaba, se vuelve, a su vez, 
onda impulsada respecto de otra; y esto proviene de que, desde la fuente 
hasta el chorro, las ondas no están separadas: no hay más que un único 
impulso; una sola laguna en el flujo bastaría para interrumpir el chorro. 
(429) (Fig. 5 y 6) 

El devenir es un tránsito continuo que no se deja fragmentar; fluye, avanza, 

progresa, pero no es una suma de unidades que se dejan dividir. Si consideramos 

que: 

[ ... ] the human spirit is forced, by its organization and by the form of the 
instruments it employs, to substitute habitually far the continuity inherent in 
things an artificial discontinuity, and in consequence to mark degrees, to 
break up lines, to trace compartments according to artificial and up to a 
certain point arbitrary rules [ ... ] (A. Cournot en Scharfstein, 24 ); 

entendemos por qué el tiempo, el movimiento y el devenir son tan difíciles de 

racionalizar y comprender. Por algo la raiz de saber o conocer (scire) significa 

partir, cortar, seccionar, delimitar, discriminar. Si nos percatamos de que el tiempo 

no se puede dividir, ni siquiera discriminar o definir, prácticamente llegamos a la 

conclusión de que no se puede conocer. Por ello, lo reificamos: "La conciencia, 

atormentada por un insaciable deseo de distinguir, sustituye a la realidad con el 

símbolo, o no percibe la realidad más que a través del símbolo." (Bergson, 140) 

Si el tiempo es devenir, si es un chorro de agua ininterrumpido, ¿cómo 

medirlo? El problema es a la vez su continuidad e indivisibilidad, y su carencia de 

extensión. 

Hagamos una revisión. Dijimos que para San Agustín el tiempo no es el 

movimiento sino la duración del movimiento. La duración es para él una cierta 

distensión. Su preocupación se centra en la carencia de extensión del tiempo, el 

problema de la continuidad no aparece en su horizonte. Si el tiempo transcurre y 

no está constituido (todo presente) ¿cómo lo puedo medir si el presente no "dura" 

nada, no tiene extensión? Agustín no encontrará otro camino que el de la 

interioridad: "En ti, espíritu mío, es donde mido los tiempos." (202) La distensión 
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del alma, el triple presente con sus facultades de memoria, atención y espera, 

logra trascender el tiempo, hacerlo durar, expandirlo, y también medirlo. 

[ ... ] Y ¿quién hay que niegue que carece de espacio el tiempo presente, ya 
que pasa en un instante? Y, sin embargo, perdura la atención por donde 
pasa hacia la ausencia lo que será presente. 

De manera que no es largo ese futuro que no es, sino que un futuro 
largo es una larga espera del futuro. No es largo tampoco ese pasado que 
no es, sino que un largo pasado es una larga memoria del pasado. 
(Agustín, 202 - 203) 

Así queda resuelto el problema parcialmente porque seguimos instalados en un 

presente y no medimos en realidad nada más que virtualmente. Y es que el 

devenir no es mensurable; como su naturaleza, su medida escapa a la razón. 

Será Henri Bergson quien profundice en la idea de la duración como distensión 

o "magnitud" temporal abarcando no sólo el problema de la extensión sino también 

y sobre todo el de la continuidad. Para empezar, Bergson distingue dos tipos de 

conocimiento: uno relativo y mediato que corresponde al sentido común y a las 

ciencias exactas; otro inmediato que "nos coloca de golpe dentro de la cosa y nos 

deja ver sus manifestaciones" (Santander, Jesús Rodolfo, 21) y que Bergson llama 

intuitivo. El primero lo concibe todo en términos de más o menos, ve diferencias de 

grado, de posición, de dimensión, de proporción; es analítico y cuantitativo. El 

segundo percibe las verdaderas diferencias, las de naturaleza; nos introduce de 

golpe en la materia, suprime toda distancia con el objeto, identificándose con él; es 

sintético y cualitativo. El análisis relaciona el objeto de estudio con otras cosas 

conocidas y ofrece diferentes puntos de vista sobre él, sin embargo, no hace más 

que traducirlo, nunca alcanza su centro. En cambio: 

Sólo la intuición, que es unión simpática con la cosa, nos ayudaría a 
suprimir la distancia que nos separa de ésta y nos permitiría, sin necesidad 
de símbolos, alcanzarla en sí misma en lo que tiene de único e 
inexpresable. 24 (22) 

24 Para Bergson, el lenguaje. con sus palabras bien definidas muestra lo común e impersonal, fija 
los significados, no alcanza a expresar lo único y fugitivo; por eso cae en la aproximación mediata, 
generalizante de la realidad. Aunque Bergson encuentra en la metáfora un medio para describir y 
expresar el conocimiento intuitivo, para él se trata de un medio imperfecto porque sólo sugiere. 
Otros pensadores como Bajtín, Benveniste, Paul Ricoeur, considerarán enorme el poder 
significativo del lenguaje metafórico, artístico, irónico, contextualizado y personalizado, así como su 
sentido único y muchas veces inexpresable en lenguaje directo precisamente porque revela un 
conocimiento intuitivo. 
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Ahora, la intuición, dice Bergson, no es un sentimiento o una inspiración, sino 

un método elaborado de conocimiento, pero de conocimiento inmediato y 

absoluto. Es un acto simple, una aprehensión indivisible, perfecta, infinita, que nos 

permite percibir las diferencias cualitativas de la realidad. 

Hay una correspondencia entre el conocimiento mediato, de la ciencia, de la 

inteligencia, y el espacio en el que las cosas únicamente difieren en grado de las 

demás y de sí mismas. Desde el aspecto espacial las cosas aumentan o 

disminuyen, son mensurables numéricamente, manifiestan sus características 

cuantitativas. El orden de la inteligencia es naturalmente afín al espacio, se limita a 

percibir la exterioridad de la materia y a ofrecer generalizaciones que recubren las 

diferencias de naturaleza. Además substituye la continuidad inherente a las cosas 

por una discontinuidad artificial y arbitraria, propia del pensamiento discursivo que 

para conocer traza compartimientos; que para discernir marca líneas que rompen 

la continuidad. La multiplicidad representada por el espacio es "una multiplicidad 

de exterioridad, de simultaneidad, de yuxtaposición, de orden, de diferenciación 

cuantitativa, de diferencia de grado, una multiplicidad numérica, discontinua y 

actuar. (Deleuze, 36) 

El conocimiento intuitivo, en cambio, posee una correlación con el tiempo y la 

duración; es el conocimiento que se da en el tiempo y que capta la diferencia de 

naturaleza de la cosa con respecto a todas las demás y a si misma pero sin 

dividirla. Es capaz de observar la alteración cualitativa, no numérica, individual e 

interior, y de percibir la heterogeneidad en lo continuo. La multiplicidad 

representada por la duración es: "una multiplicidad interna, de sucesión, de fusión, 

de organización, de heterogeneidad, de discriminación cualitativa o de diferencia 

de naturaleza, una multiplicidad virtual y continua, irreductible al número". (36)25 

25 Es importante recordar estos conceptos ya que tienen relación directa con lo que trataremos 
en el capitulo relacionado con la música y posteriormente con nuestra hipótesis central de que el 
tiempo solamente se comprende trascendiéndolo, de alguna manera, eternizándolo (Capitulo: 
"Entre el tiempo y la eternidad"). La distinción bergsoniana entre conocimiento objetivo o "científico" 
y conocimiento subjetivo o "intuitivo" corresponderá en gran medida a la división de funciones y 
formas de aprehender la realidad entre el hemisferio derecho y el hemisferio izquierdo del cerebro, 
así como a las nociones de linealidad y no-linealidad que desarrolla Jonathan D. Kramer con 
respecto a la música. También hay una correspondencia entre lo que Deleuze llama multiplicidad 
actual (numérica, exterior, objetiva) y multiplicidad virtual (cualitativa, interior, subjetiva) y los dos 
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La distinción de estos dos tipos de conocimiento constituye la introducción para 

explicar el fenómeno del tiempo, sólo accesible a la intuición. Podríamos decir que 

se trata de dos formas de aproximarse a la realidad, una que tiende hacia el 

espacio, la otra hacia el tiempo. No obstante, el tiempo mismo es susceptible de 

comprenderse bajo estos dos aspectos. Es decir, todo lo dicho acerca del 

conocimiento relativo e intuitivo se aplica a la noción que nos construimos del 

tiempo. El tiempo espacializado es el que confunde el movimiento con la distancia 

recorrida, es el tiempo-longitud, cuantitativo, extensivo, mensurable 

numéricamente; es el homogéneo, el de la línea recta, el que yuxtapone 

inmovilidades, el que cuenta simultaneidades sin atender a la continuidad y 

sucesividad. 

El tiempo intuitivo, en cambio, (para Bergson éste es el tiempo verdadero) es el 

que "se organiza entre sí como hacen las notas sucesivas de una melodía por la 

que nos dejamos arrullar". (Bergson, 123) En contraposición al tiempo-longitud, 

extensivo, el tiempo intuitivo es intensivo; en vez de ser una extensión, es una 

duración. Para Bergson, hay "dos especies de cantidad, la primera extensiva y 

mensurable, la segunda intensiva, que no admite medida" (52) porque se trata de 

una "magnitud" cualitativa y no cuantitativa. La intensidad señala las diferencias de 

estados puramente internos, los cambios de naturaleza; no los de grado, 

extensivos, externos. La duración es la "magnitud" de la intensidad, "magnitud" 

que no admite número porque es continua e inextensa. 

En suma, la pura duración podría muy bien no ser más que una sucesión de 
cambios cualitativos que se funden, que se penetran sin contornos precisos, 
sin ninguna tendencia a exteriorizarse los unos con relación a los otros, sin 
ningún parentesco con el número: esto sería la heterogeneidad pura. (123) 

El número es ya una entidad discreta: "todo número es una colección de 

unidades, y, por otra parte, todo número es él mismo una unidad, en tanto que es 

síntesis de las unidades que lo componen". (106) El número abraza una 

multiplicidad de partes que pueden considerarse aisladamente, que se pueden 

tiempos (precisamente actual y virtual) que se manifiestan en la música según Epperson y 
Susanne Langer. A groso modo, podemos agrupar de un lado: hemisferio izquierdo, linealidad, 
tiempo "cientifico", objetivo y actual. Del otro: hemisferio derecho, no-linealidad, tiempo "intuitivo", 
subjetivo y virtual. 
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dividir. El número es discontinuo, hay un intervalo vacío que separa un número del 

siguiente: "es siempre por sacudidas, por saltos bruscos por decirlo así, como 

iremos del uno al otro". (108) Cuando contamos, yuxtaponemos todas las partes, o 

formamos una hilera con ellas, de manera que las percibimos simultáneamente; 

están todas presentes, ordenadas, coexistiendo, lo que clausura la sucesividad 

instaurando la simultaneidad. Contar el tiempo es espacializarlo, visualizar sus 

"partes" de manera discreta, discontinua y simultánea. "Poner la duración en el 

espacio es, por una verdadera contradicción, colocar la sucesión en el seno 

mismo de la simultaneidad." (212) 

El tiempo como duración no responde al número, primero, porque es sucesivo, 

no simultáneo y segundo porque las "partes" del tiempo no se distinguen, no son 

entidades discretas, no se pueden aislar, ya que el tiempo es un continuo sin 

intervalos vacíos. Sus "partes" se penetran; pueden transgredir la impenetrabilidad 

porque se trata de hechos de conciencia y no de cuerpos materiales. Los 

momentos de la duración interna no son exteriores unos a otros, dice Bergson. 

"Así, en la conciencia, encontramos estados que se suceden sin distinguirse, y, en 

el espacio, simultaneidades que, sin sucederse, se distinguen en el sentido de que 

la una no está ya cuando la otra aparece." (213) Cuando medimos el tiempo lo que 

hacemos es una representación simbólica en el espacio, traducimos en número 

una intensidad, algo inextenso, imposible de medir numéricamente: proyectamos 

el tiempo en el espacio. 

Otra consecuencia de la espacialización del tiempo, o de la aproximación 

mecanicista de la dinámica clásica en torno al tiempo, es considerarlo como 

reversible; mientras que el tiempo entendido como duración es irreversible. La 

oposición a este respecto tiene hondas implicaciones. 

En el espacio, las relaciones "sucesivas'', aparte de coexistir, son reversibles.26 

Bergson nos da un ejemplo: 

Cuando, con los ojos cerrados, paseamos la mano a lo largo de una 
superficie, el roce de nuestros dedos contra esta superficie y sobre todo el 
juego variado de nuestras articulaciones nos procuran una serie de 

26 La ciencia moderna ha aceptado la irreversibilidad del tiempo a pesar de que las concepciones 
de la mecánica clásica impliquen lo contrario: que el tiempo es reversible. 
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sensaciones, que no se distinguen más que por sus cualidades y que 
presentan un cierto orden en el tiempo. Por otra parte, la experiencia nos 
advierte que esta serie es reversible, que podríamos, por un esfuerzo de 
naturaleza diferente (o, como diremos más adelante, en sentido opuesto) 
procurarnos de nuevo, en un orden inverso, las mismas sensaciones: las 
relaciones de situación en el espacio se definirían entonces, si se puede 
hablar así, como relaciones reversibles de sucesión en la duración. (120) 

Es cierto que las sensaciones se presentan en un orden inverso y en el 

transcurso del tiempo, pero éstas corresponden al estímulo que el espacio 

recorrido provoca. Cuando regresamos al punto inicial de la superficie, de ninguna 

manera regresamos al tiempo inicial, éste es irrepetible, corrió en una sola 

dirección. El tiempo para Bergson no puede ser recorrido indistintamente en una y 

otra dirección. "Si recorro con la vista un camino señalado sobre el mapa, nada me 

impide volver hacia atrás y buscar si se bifurca por algún punto. Pero el tiempo no 

es una línea por la cual podamos dirigir de nuevo nuestros pasos." (180) La 

reversibilidad implica previsión. El tiempo espacializado conoce y prevé cada 

momento porque todos son iguales, homogéneos, uniformes. Sabe que un cuerpo, 

a una determinada velocidad, en un tiempo dado, habrá llegado a un lugar "x". 

Sabe que al cabo de dos lunas nuevas habrán pasado 56 días y que cuando la 

manecilla larga del reloj cumpla una vuelta sonará la hora. Sabe de antemano las 

posiciones que ocupará aquello que se mueva porque todas ellas están presentes 

simultáneamente como en una línea por la cual se puede ir y venir. Lógicamente, 

si podemos remontarnos al pasado, regresar, por la misma razón podemos saber 

desde ahora lo que depara el futuro. En este sentido, todo está determinado. 

El tiempo como duración, a diferencia del tiempo-longitud, al ser irreversible es 

también imprevisible, irrepetible, indeterminado e igualmente, es un tiempo de 

libertad, original y creativo. (Fig. 7) 

La irreversibilidad viene tanto de la "memoria" acumulativa del pasado en la 
duración como del carácter único que en ésta tiene cada uno de sus 
momentos; lo que por un lado, vuelve imposible el retorno hacia atrás, por 
el otro, torna imprevisible el futuro. Se puede prever sólo lo que es igual al 
pasado, pero no algo original. (Santander, Jesús Rodolfo, 26) 

Si bien la duración arrastra consigo la totalidad del pasado, no determina el 

futuro, éste es un campo abierto y libre. Así como es imposible retornar -por la 
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Fig. 7. Alexander Calder, Le sa/eil, la /une et les étailes, vers 1955. 

"( ... ) la forma se mueve ante nuestros ojos y la obra se convierte en 'obra en 

movimiento'. Su movimiento se compone con el del espectador. En rigor, no 

deberían existir nunca dos momentos, en el tiempo, en que la posición recíproca 

de la obra y del espectador puedan reproducirse de igual modo. El campo de las 

elecciones no es ya una sugerencia, es una realidad y la obra es un campo de 

posibilidades." (Eco, 196) Las obras en movimiento, como el móvil de Calder, son 

un ejemplo del tiempo irrepetible, irreversible, indeterminado, imprevisible. 
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prolongación del pasado en el presente, o sea, la compenetración que han sufrido; 

porque un momento no es exterior al otro y no se pueden distinguir como las 

posiciones en el espacio; porque el presente involucra el pasado-, tampoco se 

puede prever el futuro. La duración no funciona de ninguna manera de acuerdo a 

una causalidad mecánica, simplemente, porque las leyes de la materia no se 

aplican a los estados de conciencia; el mundo interior no opera igual que el 

exterior. El tiempo de la vida es un tiempo de libertad e invención, de acciones 

voluntarias e impredecibles. El determinismo establece que todo fenómeno que se 

produce responde a ciertas causas, en otras palabras que todo fenómeno está 

determinado por sus condiciones y que las mismas causas producen los mismos 

efectos. En cuanto a la vida interior, es muy dificil afirmar la absoluta 

determinación de unos estados de conciencia por otros, o de un acto por sus 

motivos, dice Bergson. Como una muestra de las diferencias entre el mundo 

exterior, regido por la causalidad, y el interior, inventivo, recurre a la ley de la 

conservación de la energía aplicada a la materia pero insostenible para los hechos 

de conciencia: 

Una sensación, sólo por el hecho de prolongarse, se modifica hasta el 
punto de hacerse insoportable. Lo mismo no permanece aqui lo mismo, 
sino que se refuerza y se agranda con todo su pasado. En suma, si el punto 
material, tal como lo entiende la matemática, permanece en un eterno 
presente, el pasado es quizá una realidad para los cuerpos vivos, y con 
toda seguridad, para los seres conscientes. En tanto que e·I tiempo pasado 
no constituye ni una ganancia ni una pérdida para un sistema que se 
supone conservativo, sí es, sin duda, una ganancia para el ser vivo, e 
indiscutiblemente para el ser consciente. (Bergson, 160) 

Para un sistema mecanicista, al estímulo causal corresponde una sensación, y 

si el estímulo se repite produce el mismo efecto, o sea, la misma sensación. Para 

un sistema dinámico, durativo, el solo hecho de que el estímulo se repita o se 

prolongue trae como consecuencia nuevos efectos, el pasado no se ha borrado, 

se ha ganado. No sólo los efectos se transforman sino las mismas causas, 

sencillamente, porque el segundo, tercer o cuarto estímulo "siendo iguales", no 

son el primero, ni son el mismo. El mismo sentimiento, al repetirse, es un 

sentimiento nuevo. "Decir que las mismas causas internas producen los mismos 

efectos, es suponer que la misma causa puede presentarse varias veces sobre el 
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teatro de la conciencia" (192-193) cuando que la conciencia ha acumulado su 

pasado y nunca es la misma. Mientras que un objeto responde exactamente igual 

frente a condiciones elementales idénticas, no obstante la diversidad de los 

momentos, para la conciencia, inmersa en la duración, no hay condiciones 

idénticas, porque el mismo momento no se presenta dos veces; tan sólo el 

recuerdo importa una novedad al momento actual. (cf. Bergson, 193) No hay que 

olvidar que los estados de conciencia son progresos y no cosas, que nunca son 

por completo semejantes pues están en constante cambio: "no state once gane 

can recur and be identical with what it was befare" (James, 72).27 Ya antes 

señalamos que la duración, por definición, es heterogénea, que para que algo 

dure tiene que cambiar cualitativamente, por lo tanto, las condiciones del mundo 

exterior pueden repetirse cuantitativamente, de ahí que su tiempo sea 

homogéneo, pero, la conciencia, continua, instalada plenamente en la dimensión 

del tiempo es siempre heterogénea. 

En resumen: si la relación causal existe todavía en el mundo de los hechos 
internos, no puede semejar en manera alguna a lo que llamamos 
causalidad en la naturaleza. Para el físico la misma causa produce siempre 
el mismo efecto; para un psicólogo que no se deja engañar por analogías 
aparentes, una causa interna profunda produce su efecto por una vez y ya 
no volverá a producirlo jamás. (Bergson, 193) 

A esto hay que añadir que cada conciencia es personal, individual, lo que 

origina un obstáculo adicional a la postura determinista, puesto que si cada uno de 

nosotros siente, ama u odia a su manera, no se pueden fijar leyes causales más 

que en el aspecto impersonal, general, eliminando todos los matices y cualidades 

únicas. 

Para hacer evidente que la causalidad no procede en la experiencia vivida del 

tiempo y la duración; que el tiempo interno no se puede prever, Bergson da un 

ejemplo: "Supongamos por un instante que un genio maligno, [ ... ] ordenase a 

todos los movimientos del universo que marchasen con doble velocidad", 

causalmente nada cambiaría, las fenómenos astronómicos serían los mismos, la 

proporción de unidades de tiempo entre un fenómeno y otro sería equivalente, las 

27 Al analizar la relación del tiempo con Ja conciencia, destacaremos las similitudes que tienen 
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coincidencias se mantendrían; "únicamente habrían disminuido los intervalos que 

las separan, pero estos intervalos no entran para nada en los cálculos"; sin 

embargo, son precisamente estos intervalos los que constituyen la duración vivida, 

lo que percibe la conciencia: "la conciencia nos advertiría en seguida de una 

disminución de la jornada si, entre la salida y la puesta del sol, hubiésemos durado 

menos". Nuestra experiencia de la duración sería muy distinta, nuestra vida sería 

otra; comprobaríamos, dice Bergson, "un descenso en el enriquecimiento ordinario 

del ser" (188) pues al reducir los intervalos de tiempo no haríamos sino vaciar o 

empobrecer los estados de conciencia que se suceden en él. El cambio de 

velocidad no modificaría la causalidad, los acontecimientos no variarían pero la 

cualidad (el tiempo) sería minada en su mismo centro; forzosamente, los efectos 

internos, los actos, el progreso, y obviamente, los estados de conciencia serían 

otros: imprevisibles, imposibles de determinar por la causalidad. Todavía más 

fácilmente notamos la transformación en nuestra percepción cuando vemos una 

película en cámara lenta o en cámara rápida; nada cambia pero todo cambia. 28 

En suma, el determinismo o la preformación del futuro en el seno del presente, 

como la posibilidad de reversibilidad corresponden a la comprensión del tiempo 

como una línea recta compuesta de puntos o a la comprensión del movimiento 

hecho de inmovilidades.29 El tiempo transcurrido se puede representar 

adecuadamente en el espacio, dice Bergson, pero el tiempo que transcurre no, 

porque es el tiempo que se inventa conforme pasa y que posibilita la libertad. 

Si todo se ordenase acorde a la causalidad: "haríais del tiempo por venir una 

ruta ya trazada en la llanura y que puede contemplarse desde lo alto de la 

montaña sin haberla recorrido, sin deber recorrerla jamás". (186-187) En pocas 

uno y otra. 
26 Se podrfa argumentar que la velocidad también es un factor causal que hay que tomar en 

cuenta, sin embargo consideramos que el ejemplo es pertinente porque supone que al exterior 
nada varia; las relaciones de posición entre los cuerpos dados, las distancias recorridas, la serie 
de coincidencias, permanecen intactas. Además, hace resaltar el tiempo como duración en el 
sentido de que no se desenvuelve bajo las leyes deterministas pues siempre habrfa nuevos 
factores a considerar que harían de cada instante uno completamente original con lo que el pasado 
no ¡odrfa brindar la pauta para prever el futuro. 

2 Como dijimos, la ciencia moderna ha admitido la irreversibilidad del tiempo y desde Einstein, la 
noción del tiempo se ha vuelto mucho más compleja; ya no basta la simple representación clásica 
de la linea recta. 
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palabras, si conociéramos de antemano la vida, ¿qué sentido tendría vivirla? 

Entonces comprenderíamos, dice Bergson, "que el tiempo no pide ser visto, sino 

vivido". (187) 

Recapitulando, la sucesión o duración consiste en la penetración o fusión del 

pasado en el presente, en movimiento como acto, en heterogeneidad como 

multiplicidad indistinta o cualitativa. La duración se percibe mediante una actividad 

del espíritu; gracias a la penetración mutua de nuestros estados de conciencia. 30 

Cada estado se prolonga en otro, "de modo que cada uno anuncia al que sigue y 

contiene al que precede", (Santander, Jesús Rodolfo, 24) pero sin sujetarse al 

orden causal determinista, reversible y previsible. La duración es algo que no está 

hecho sino que se está haciendo, "es acto, movilidad pura y cuyos momentos, 

siempre diferentes entre sí, se suceden unos a otros engrosando el presente, en 

una fluencia perfectamente continua pero múltiple; múltiple pero una; simple e 

indivisible; inespacial" (24 ). Un instante no reemplaza al anterior, tampoco el 

presente se pierde cuando pasa; al contrario, al avanzar hacia el futuro, el pasado 

va creciendo constantemente, se mantiene "y sobrevive en el instante actual 

dilatando al presente, que conserva todo el pasado" (24). Para Bergson se trata de 

una conservación automática y completa del pasado, propia de la duración y que 

no tiene nada que ver con la memoria psicológica, voluntaria; es decir, el pasado 

entero, sin discriminación, aun de manera inconsciente, persiste y actúa sobre el 

presente. 

La duración es esencialmente memoria, conciencia, libertad. Es 
conciencia y libertad porque en primer lugar es memoria. Ahora bien, esta 
identidad de la memoria con la duración nos la presenta Bergson siempre 
de dos maneras: "conservación y acumulación del pasado en el presente"; o 
bien: "ya sea que el presente encierra distintamente la imagen siempre 
creciente del pasado, ya sea, más bien que testifica, mediante su continuo 
cambio de cualidad, la carga que uno lleva a sus espaldas, tanto más 
pesada cuanto más viejo uno se va haciendo"; o también: "la memoria bajo 
estas dos formas: en cuanto recubre con una capa de recuerdos un fondo 
de percepción inmediata y en cuanto contrae una multiplicidad de 
momentos". (Deleuze, 51 )31 

30 El "fluir de la conciencia" tiene muchas semejanzas con el flujo temporal, de ahl que hayamos 
reservado un inciso especial para abordar el tema. 

31 Según Deleuze, las dos formas de la memoria bergsoniana son: memoria-recuerdo 
(conservación) y memoria-contracción (acumulación, síntesis). Para entender esta última, menos 
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Deleuze dice además que la teoría de la memoria del bergsonismo propone 

que, "entre la materia y la memoria, entre la percepción pura y el recuerdo puro, 

entre el presente y el pasado ha de haber una diferencia de naturaleza" (55). Al no 

tener una clara comprensión del ser del pasado y del ser del presente (de la 

naturaleza de cada uno) tampoco podemos entender el fenómeno de la duración. 

Tenemos tanta dificultad para pensar en una supervivencia en sí del pasado 
porque creemos que el pasado ya no es, que ha dejado de ser. 
Confundimos entonces el Ser con el ser-presente. Sin embargo, el presente 
no es; seria más bien puro devenir siempre fuera de sí. No es, sino que 
actúa. Su elemento propio no es el ser, sino lo activo o lo útil. Del pasado, 
por el contrario, hay que decir que ha dejado de actuar o de ser útil. Pero no 
ha dejado de ser. [ ... ] En último extremo, las determinaciones ordinarias se 
intercambian: del presente hay que decir que a cada instante ya "fue"; del 
pasado, que "es", que es eternamente, en todo momento. Esta es la 
diferencia de naturaleza entre el pasado y el presente. (55) 

Una vez que se aprueba que el pasado "es" siempre, "es" en su totalidad, 

integral y en cada momento, comprendemos también por qué, para Deleuze, la 

duración bergsoniana es producto de la coexistencia virtual de pasado y presente 

en la memoria; comprendemos por qué todo el pasado coexiste con cada presente 

y por qué la formación del recuerdo (estamos hablando de memoria involuntaria, 

del pasado acumulado automáticamente) no es posterior a la percepción, sino que 

recuerdo (pasado) y percepción (presente) tienen lugar a la vez. 

Nunca el pasado se constituiría si no coexistiese con el presente cuyo 
pasado es. El pasado y el presente no designan dos momentos sucesivos, 
sino dos elementos que coexisten: uno, que es el presente que no cesa de 
pasar; el otro, que es el pasado y que no cesa de ser[ ... ] (59) 

A pesar de la vehemente oposición de Bergson a la espacialización del tiempo 

y consecuentemente a la simultaneidad (versus sucesividad) que implica, tal y 

como señala Deleuze, la prolongación del pasado en el presente entraña una 

coexistencia virtual. "La duración es ciertamente sucesión real; pero lo es porque, 

más profundamente, es coexistencia virtual: coexistencia consigo de todos los 

mentada que la memoria-recuerdo, citemos a Borges: "Congregamos las dichas de un pasado en 
una sola imagen; los ponientes diversamente rojos que miro cada tarde, serán en el recuerdo un 
solo poniente." ("Historia de la eternidad", Historia de la eternidad, 1, 365) 
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niveles, de todas las tensiones, de todos los grados de contracción y de 

distensión." (61) (Fig. 8) 

Esto quiere decir que la duración, aunque supone una comprensión más fina 

del tiempo y del movimiento, al igual que la espacialización del tiempo, requiere de 

nociones que van más allá del tiempo y en este sentido, que salen o se oponen al 

tiempo, como en este caso, la coexistencia virtual de todos los momentos del 

pasado en el presente. También quiere decir que algo perdura y sobrepasa el 

tiempo a pesar del cambio constante; y que, en el fondo, la duración (/a supuesta 

verdadera temporalidad) como permanencia y coexistencia, es una especie de 

eternidad. 32 

Proust, es quien con una exactitud impresionante describe la experiencia de la 

duración así entendida, pero ya no en términos filosóficos y al nivel del 

pensamiento abstracto, sino en términos poéticos y al nivel de la vida concreta. Lo 

que prepara a lo largo de toda la obra A la recherche du temps perdu, desde el 

sabor de la magdalena mojada en la infusión de té, estalla en el tomo último: El 

tiempo recobrado. Explica minuciosamente cómo una sensación, en apariencia 

insignificante, abre de pronto, inesperadamente, una puerta, la puerta que pone 

ante la vida, acercándolo y haciéndolo nuestro, un pasado que parecía ya no tener 

ningún lazo con el presente, un pasado que parecía perdido. Dice Proust de las 

"impresiones dichosas": "j'éprouvais a la fois dans le moment actuel et dans un 

moment éloigné le bruit de la cuiller sur l'assiette, l'inégalité des dalles, le goüt de 

la madeleine, jusqu'a faire empiéter le passé sur le présent, a me faire hésiter á 

savoir dans lequel des deux je me trouvais" (VII, 177-178).33 La instantánea e 

involuntaria amalgama de presente y pasado provoca un gozo extremo, un 

éxtasis, debido a que revela la esencia de las cosas y el carácter profundo del 

32 La noción de coexistencia virtual desarrollada por Deleuze es, como veremos más adelante, 
correlativa al tiempo virtual que hace patente la música, como afirma Susanne Langer, y correlativa 
a la configuración (que no es sino prestarle una forma virtual al tiempo) que logra la construcción 
de la trama, según explica Ricoeur. 

33 
"[ ... ] yo las sentía a la vez en el momento actual y en un momento lejano, hasta casi confundir 

el pasado con el presente, hasta hacerme dudar en cuál de los dos me encontraba" (Proust, VII, 
218). La edición en español no traduce la frase completa. Debería decir: "[ ... ] yo las sentía a la vez 
en el momento actual y en un momento lejano, el ruido de la cuchara sobre el plato, la desigualdad 
de las losas, el sabor de la magdalena, hasta casi confundir el pasado con el presente, hasta 
hacerme dudar en cuál de los dos me encontraba. 
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Fig. 8. Giacomo Balla, Vuelo de vencejos, 1913. 

El vuelo, el movimiento, la duración, el tiempo, son indiscutiblemente sucesión, 

pero paradójicamente entrañan una coexistencia virtual. Solamente concentrando 

simultáneamente todas las líneas imaginarias trazadas en el aire por el vuelo de 

los pájaros se logra concebir y expresar la duración, el movimiento y el paso del 

tiempo. 



tiempo: "quelque chose qui, commun a la fois au passé et au présent, est 

beaucoup plus essentiel qu'eux deux" (VII, 178)34
• Lo que está ausente -como el 

pasado-, inevitablemente sólo se puede imaginar, dice Proust; pero se neutraliza o 

se suspende esta ley cuando, de pronto, el presente presta su materialidad al 

pasado de la conciencia y la imaginación. Entonces "espejeaba una sensación" ... 

[ ... ] a la fois dans le passé, ce qui permettait a man imagination de la goüter, et 
dans le présent oü l'ébranlement effectif de mes sens par le bruit, le contact du 
linge, etc. avait ajouté aux reves de l'imagination ce dont ils sont habituellement 
dépourvus, l'idée d'existence - et grace a ce subterfuge avait permis a man etre 
d'obtenir, d'isoler, d'immobiliser - la durée d'un éclair - ce qu'il n'appréhende 
jamais: un peu de temps a l'état pur. (VII, 179)35 

El tiempo en estado puro es duración, también persistencia de la existencia, 

sobrevivencia, trascendencia, o sea, paradójicamente, extratemporalidad.36 Poder 

ver y sentir palpitar nuevamente el pasado en un momento actual, por efecto de 

una sensación común a ambos tiempos, constituye una aprehensión total de la 

sustancia temporal, una resurrección del tiempo, y a la vez, la superación del 

tiempo. Porque, ¿cómo estar simultáneamente en el pasado y en el presente? Por 

obra de un secreto mecanismo, de repente, por un instante, se revela plenamente 

a la conciencia y al ser entero, la duración, la totalidad de un pasado que se 

prolonga y que nos pertenece y sigue vivo. Experimentar esto significa rebasar el 

presente: salir del tiempo, probar la eternidad, aunque de manera fugaz. 

De serte que ce que l'etre par trois et quatre fois ressuscité en moi venait 
de goüter, c'était peut-etre bien des fragments d'existence soustraits au 
temps, mais cette contemplation, quoique d'éternité, était fugitive. Et 

34 "algo que, común a la vez al pasado y al presente, es mucho más esencial que los dos" (VII, 
218-219). 

35 
"[ ... ) a la vez en el pasado, lo que permitía a mi imaginación saborearla, y en el presente, 

donde la sacudida efectiva de mi sentido por el ruido, el contacto de la servilleta, etc., añadió a los 
sueños de la imaginación aquello de que habitualmente carecen: la idea de existencia, y, en virtud 
de este subterfugio, permitió a mi ser lograr, aislar, inmovilizar -el instante de un relámpago- lo que 
no apresa jamás: un poco de tiempo en estado puro." (VII, 219) 

36 Volvemos a caer en la cuenta, como repetidamente sucederá a lo largo de este trabajo, de que 
en el momento preciso en que creemos tocar la temporalidad "en su estado más puro'', 
súbitamente aparece la paradoja: la trascendencia de la temporalidad, la simultaneidad, la 
coexistencia aunque sea virtual, la extratemporalidad, la eternidad. ¿Qué secreta relación poseen 
tiempo y eternidad? 
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pourtant je sentais que le plaisir qu'elle m'avait, a de rares intervalles, donné 
dans ma vie, était le seul qui füt fécond et véritable. (VII, 182)37 

Significa también la obtención de una dicha y de un conocimiento esencial y 

verdadero. Por un momento, aunque evanescente, el pasado le presta al presente 

la idealidad y la densidad temporal que le falta, y a su vez, el presente le confiere 

al pasado la materialidad del estímulo sensorial, lo que desemboca en un 

enriquecimiento y resignificación de la realidad y una recuperación del tiempo. 

Además, la sensación de eternidad que conlleva el tiempo recobrado entraña no 

temer a la muerte porque durante ese minuto el ser se encuentra liberado del 

orden temporal y: "on comprend que le mot de 'mort' n'ait pas de sens pour lui; 

situé hors du temps, que pourrait-il craindre de !'avenir?" (VII, 179).38 El presente 

se ha vuelto permeable, recibe del pasado y del futuro, acarrea consigo la 

duración que es tiempo en estado puro, y a la vez, eternidad o 

extratemporalidad. 39 

La paradoja del tiempo es que pasa y dura; dura porque pasa, porque cambia y 

porque es continuo. Algo que no cambia, que no está en proceso, en acto, en 

movimiento, arrastrando con él todo su pasado en un único impulso, no dura. 

Si no hubiera más que un instante que reemplazara a otro instante, el 
instante que acaba de pasar desaparecería sin dejar rastros, el tiempo se 
reduciría al presente, no habria pasado, ni futuro, y la conciencia, sin 
continuidad con lo anterior, comenzaría y acabaría con cada instante. 
(Santander, Jesús Rodolfo, 23) 

Para quien sólo existe el tiempo objetivo y no concibe la duración (actividad del 

espíritu): "The world ceaselessly begins and ends; every moment it is at its 

beginning and at its end; there has never been any other world, and it will never be 

otherwise." (Denis Diderot en Turetzky, 101) 

37 "De suerte que lo que el ser tres o cuatro veces resucitado en mí acababa de gustar era quizá 
fragmentos de existencia sustraídos al tiempo, pero esta contemplación, aunque de eternidad, era 
fugitiva. Y, sin embargo, sentia que el goce que, con raros intervalos, me habla producido en mi 
vida, era el único fecundo y verdadero." (VII, 222) 

38 "se comprende que la palabra 'muerte' no tenga sentido para él; situado fuera del tiempo, ¿qué 
podrfa temer del futuro?" (VII, 220) 

39 Nuevamente observemos que tiempo y eternidad van de la mano como ya lo anuncia el 
concepto de duración y más directamente la noción de coexistencia virtual. En su momento 
incursionaremos en el maridaje que guardan. 
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La duración (prolongación de la totalidad del pasado en el presente) se 

manifiesta en que nos es posible identificar un objeto o un sujeto a pesar de los 

cambios que sufre. Cuando Marcel asiste a la fiesta de los Guermantes en El 

tiempo recobrado, después de años de no ver a la gente que ahí acude, dice: 

Par tous ces cótés une matinée comme celle ou je me trouvais était 
quelque chose de beaucoup plus précieux qu'une image du passé, mais 
m'offrait comme toutes les images successives, et que je n'avais jamais 
vues, qui séparaient le passé du présent, mieux encare, le rapport qu'il y 
avait entre le présent et le passé ; elle était comme ce qu'on appelait 
autrefois une vue optique, mais un vue optique des années, la vue non d'un 
moment, mais d'une personne située dans la perspective déformante du 
Temps. (Proust, VII, 232)4º 

Nuestra conciencia elabora la secuencia ininterrumpida que da origen a la 

heterogeneidad y que sin embC!rgo conserva su unidad; es decir, lo múltiple en lo 

uno. Elaboramos una síntesis que reúne la sucesividad y el cambio; como un 

elástico que se tensa por el paso del tiempo, mas al contraerse en el presente, jala 

hacia sí su ser entero. 

La aparente contradicción entre pasar y durar, entre ser muchos y ser uno, uno 

que cambia y que dura, nos conduce al centro del problema de la identidad que 

tanto preocupó a Proust. 

How is it possible far the same thing to become different and yet remain the 
same thing? Things obviously change. But change seemed to require that 
one and the same thing could be opposite to itself, that it could be hot and 
cold, wet and dry, moving and at rest; yet such opposites were incompatible. 
(Turetzky, 5) 

La noción de duración intenta explicar el problema. Los personajes que Marce! 

encuentra en la fiesta parecen disfrazados, al principio le resultan irreconocibles 

por la transformación que el tiempo ha operado en ellos, pero a medida que 

agudiza su observación, aprende a leer, capa por capa, como geólogo, los rostros 

y los cuerpos, descubriendo en ellos la liga que une lo que fueron y lo que son. 

40 "Por todos estos aspectos, una fiesta como aquella en que yo me encontraba era algo mucho 
más precioso que una imagen del pasado, pues me ofrecía algo así como todas las imágenes 
sucesivas y que no había visto nunca, que separaban el pasado del presente, más aún, la relación 
que había entre el presente y el pasado; era como lo que antes se llamaba una 'vista óptica', pero 
una vista óptica de los años, no la vista de un momento, sino la vista de una persona situada en la 
perspectiva deformadora del Tiempo." (Proust, VII, 280 - 281) 
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Des poupées, mais que pour les identifier a celui qu'on avait connu, il 
fallait lire sur plusieurs plans a la fois, situés derriére elles et qui leur 
donnaient de la profondeur et fon;:aient a faire un travail d'esprit quand on 
avait devant soi ces vieillards fantoches, car on était obligé de les regarder 
en meme temps qu'avec les yeux avec la mémoire [ ... ] (Proust, VII, 231 )41 

El espectáculo de las metamorfosis que el tiempo ha llevado a cabo, desde la 

juventud hasta la vejez, muestra a Proust la verdadera naturaleza del devenir, que 

concilia el pasar y el durar, resolviéndose así la contradicción: 

Alors la vie nous apparait comme la féerie ou on voit d'acte en acte le 
bébé devenir adolescent, homme mor et se courber vers la tombe. Et 
comme c'est par des changements perpétuels qu'on sent que ces etres 
prélevés a des distances assez grandes sont si différents, on sent qu'on a 
suivi la meme loi que ces créatures qui se sont tellement transformées 
qu'elles ne ressemblent plus, sans avoir cessé d'etre, justement parce 
qu'elles n'ont pas cessé d'etre, a ce que nous avons vu d'elles jadis. (VII, 
232-233)42 

Para ser es preciso cambiar, estar haciéndose; sólo dura lo que deviene. 

Constantemente Marcel habla de los diferentes yos que lo han habitado (y que en 

el fondo lo siguen habitando) casi como si se tratara de distintas entidades. En la 

fiesta de los Guermantes, ante la larga perspectiva que dibujan hacia atrás la 

vejez y la proximidad de la muerte, todo lo que parecía disperso en épocas y 

tiempos, dividido y lejano, separado y divergente como el camino de Méséglise y 

el camino de Guermantes, se fusiona. Adquiere la continuidad tersa de la 

temporalidad, se revela como duración mostrando los lazos irrompibles que 

transitan entre lo que se cree diverso siendo uno. Así, la Dama de rosa, Odette, 

madame Swann, la cocotte de otro tiempo y madame de Forcheville, todas 

personalidades distintas, concurrían en un solo cuerpo. Pero esta síntesis se 

logra, justamente, gracias a dos cosas: a la perspectiva de la que habla Merleau-

41 "Muñecos, sí, pero muñecos que, para identificarlos con lo que habíamos conocido, habla que 
leer en varios planos a la vez, situados detrás de ellos y que les daban profundidad y obligaban a 
un trabajo mental ante aquellos viejos fantoches, pues había que mirarlos, al mismo tiempo que 
con los ojos, con la memoria." (VII, 279) 

42 "Entonces la vida se nos presenta como un cuento de hadas en el que se ve de un acto a otro 
cómo el bebé se convierte en adolescente y el hombre maduro se inclina hacia la tumba. Y como 
son los cambios perpetuos lo que nos hacen darnos cuenta de que esos seres vistos a distancias 
bastante grandes son tan diferentes, advertimos que hemos seguido la misma ley que esas 
criaturas hasta tal punto transformadas que, sin haber dejado de ser, precisamente porque no han 
dejado de ser, ya no se parecen a lo que en otro tiempo vimos de ellas." (VII, 281-282) 
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Ponty,43 -perspectiva, en este caso, muy amplia, ya que el espectador se sitúa en 

un punto tan alejado que el campo visible se extiende como el ángulo que 

proyectado abre sus brazos-; y a la continuidad, al flujo ininterrumpido. 

Regresando a Merleau-Ponty, si trasladamos la imagen del chorro de agua a la 

identidad de Odette, encontramos que lo que permanece y se conserva es su ser, 

mas se conserva porque el agua no deja de pasar como las personalidades 

sucesivas de esta dama; el chorro es un impulso indiviso, como ella, nutrido por el 

agua que cambia, y que porque se renueva, mantiene la vida del chorro. Lo que es 

asombroso es que el agua pueda tomar tantos colores y que el chorro, como la 

persona o la cosa, se mantenga. 

[ ... ] j'admirais la force de renouvellement original du Temps qui, tout en 
respectant l'unité de l'etre et les lois de la vie, sait changer ainsi le décor et 
introduire de hardis contrastes dans deux aspects successifs d'un meme 
personnage. (Proust, Vil, 241 )44 

Para Marce! es sorprendente la transformación y la decrepitud de una sociedad 

que en el recuerdo sigue inmóvil, situada en la lozanía de la juventud, porque en la 

primera impresión su percepción se limita a yuxtaponer dos imágenes, la del 

recuerdo y la actual, bajo un mismo nombre. El hecho de haberlos dejado de 

frecuentar constituye en primera instancia una laguna en el flujo, una 

discontinuidad, sin embargo, a medida que va identificando a cada personaje, su 

conciencia va reconstruyendo el movimiento y los cambios, la transición 

ininterrumpida que han sufrido desde su apariencia pasada hasta el momento en 

curso. El largo intervalo que los había dejado de ver, "marquait la distance et la 

continuité du Temps" (VII, 330).45 

Ainsi chaque individu - et j'étais moi-meme un de ces individus - mesurait 
pour moi la durée par la révolution qu'il avait accomplie non seulement 

43 En páginas anteriores presentamos lo que Merleau-Ponty explica a través de la metáfora del 
río: la forma en que se invierte la percepción del tiempo puesto que depende de una perspectiva, 
de un espectador que se sitúa en un punto dado. 

44 
"( ••• ] admiré la fuerza de renovación original del Tiempo que, sin dejar de respetar la unidad del 

ser y las leyes de la vida, así sabe cambiar la decoración e introducir audaces contrastes en dos 
as¡Jectos sucesivos de un mismo personaje [ ... ]" (Proust, VII, 292) 

45 "marcaba la distancia y la continuidad del Tiempo" (VII, 395). 
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autour de soi-meme, mais autour des autres, et notamment par les positions 
qu'il avait occupées successivement par rapport a moi. (VII, 336)46 

Lo importante es que recrear la continuidad, para Marcel que ha estado 

alejado, requiere de un esfuerzo que es premiado con la revelación misma del 

tiempo y que simboliza la recuperación del tiempo perdido. Contradictoriamente, 

es en el seno mismo de la discontinuidad, incluso cuando la discontinuidad se 

manifiesta más bruscamente, cuando se realiza el trabajo de unión y de 

descubrimiento de la continuidad del tiempo. Aquél que se encuentra inmerso en 

sí mismo, en su continuidad perfecta, no se da cuenta de las mudanzas y por ende 

tampoco del paso del tiempo; solamente cuando se retira y mira desde una cierta 

distancia, bajo una perspectiva que le amplía el horizonte y le hace perceptibles 

los cambios, puede reparar en la temporalidad. Así, debido a la frecuencia con que 

se han reunido o visitado los invitados a la fiesta de los Guermantes -insensibles a 

las metamorfosis y al paso del tiempo por la continuidad en la que están inmersos­

' no se desconciertan ante el "disfraz" (la decrepitud y vejez) que ahora visten, en 

todo caso, sólo les sorprende el "disfraz" de Marcel a quien hallan muy cambiado 

debido, precisamente, a que no lo han visto en largo tiempo. Reiteramos que, 

paradójicamente, ante la experiencia de la discontinuidad se hacen perceptibles 

los cambios y se articula el flujo temporal. 

Cuando hay que recrear el intervalo de una vida, llevando a cabo el esfuerzo 

espiritual de unir momentos discontinuos; cuando repentinamente, debido a una 

sensación real, por analogía con una antigua, se despierta y despliega un pasado 

olvidado, perdido; o cuando todo el tiempo transcurrido se hace patente en un 

único instante; la conciencia nos arroja directamente a la clarividencia de la 

duración y la continuidad. Entonces los hombres se presentan "comme ayant la 

longueur non de son corps mais de ses années" (VII, 351 );47 como si al caminar 

arrastraran todos esos años consigo, o, agrega Proust: "comme si les hommes 

46 "Asl, cada individuo -y yo mismo era uno de esos individuos- media para mi el tiempo por la 
revolución que realizó no sólo en torno de sí mismo, sino en torno de los demás, y especialmente 
por las posiciones que ocupó sucesivamente con relación a mí." (VII, 402) 

47 "con la largura no de su cuerpo sino de sus años" (VII, 419) 
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étaient juchés sur de vivantes echasses, grandissant sans cesse" (VII, 353).48 (Fig. 

9) 

Largura debida a la prolongación del pasado en el presente, a la 

compenetración de unos estados de conciencia en otros, al impulso vital que, 

como el chorro de agua, persiste sin corte alguno, a pesar de que, 

paradójicamente, se presente a nuestros sentidos y a nuestra percepcron como 

una composición de elementos discontinuos. En busca del tiempo perdido es 

justamente una larga odisea expuesta a la constante experiencia de discontinuidad 

y de pérdida del tiempo. Éste no se recobra sino cuando la conciencia, la memoria 

y la imaginación llevan a cabo el trabajo productivo, el acto creativo, de darle 

continuidad y duración al tiempo. Éste no se recobra sino cuando el espíritu, en el 

seno mismo de la experiencia de discontinuidad, logra darle al presente la 

transparencia necesaria para ver el Tiempo, rescatarlo, poseerlo, comprenderlo y 

trascenderlo. Sólo entonces se encuentra, se descubre y recupera, se vuelve a 

traer hasta el presente, el tiempo "perdido".49 Finalmente entiende Marce!, a pesar 

de la discontinuidad aparente, que es la prolongación, la sobrevivencia del pasado 

en el presente, lo que le permite seguir oyendo la pequeña campanilla que 

anunciaba la partida de monsieur Swann y la llegada del tan anhelado beso 

materno: 

Pour tacher de l'entendre {le tintement) de plus pres, c'est en moi-meme 
que j'étais obligé de redescendre. C'est done que ce tintement y était 

48 "como si los hombres fueran encaramados en unos zancos vivos que crecen continuamente" 
(VII, 421 ). Ya Deleuze, citando a Bergson, nos había dicho que la duración, conservación y 
acumulación del pasado en el presente, es como "la carga que uno lleva s sus espaldas, tanto más 
pesada cuanto más viejo uno se va haciendo". 

49 Hemos dicho que Proust ilustra perfectamente la experiencia de la duración. También dijimos 
que una característica del tiempo entendido como duración es la irreversibilidad. La recuperación 
del tiempo en Proust. en ningún sentido es desleal a la duración; recuperar el tiempo no es hacerlo 
reversible. Marcel no vuelve al pasado, ni ocupa distintos puntos en el tiempo como si éste fuera 
una línea recta que se puede transitar en cualquier dirección. Recobra el pasado desde el 
presente, precisamente porque la duración se revela al hacerse transparente el presente y mostrar 
todo lo que ha acumulado; al dejar ver la larga sucesión de acontecimientos y transformaciones 
que va arrastrando. Se evoca el pasado intensamente, "como si estuviera presente, vivo", porque 
el presente actual, efectivo (que nunca se abandona), por cierta analogía o asociación creativa o 
metafórica. le presta materialidad a ese pasado de la conciencia y la imaginación. La conciencia de 
la duración, y no la reversibilidad, es la responsable de que Marcel descubra y haga suyo, recobre, 
el tiempo perdido. 

Todo lo que hemos apuntado sobre la recuperación del tiempo está íntimamente ligado al 
concepto de la cuarta dimensión en Proust, tratado al final de esta investigación. 
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toujours, et aussi, entre lui et l'instant présent tour ce passé indéfiniment 
déroulé que je ne savais que je portais. Quand elle avait tinté j'existais déja, 
et depuis pour que j'entendisse encare ce tintement, il fallait qu'il n'y eQt pas 
eu discontinuité, que je n'eusse pas un instante cessé, pris le repos de ne 
pas exister, de ne pas penser, de ne pas avoir conscience de moi, puisque 
cet instant ancien tenait encare a moi, que je pouvais encare le retrouver, 
retourner !usqu'a lui, rien qu'en descendant plus profondément en moi. (VII, 
351-352)5 

He aquí la duración, la "magnitud" del tiempo, la manera en que vive y existe en 

y para nosotros. Tiempo que va más allá de su puntualidad inextensa y que 

constantemente se sobrepasa a sí mismo, se supera, se rebasa y toca lo 

extratemporal, lo intemporal, una especie de eternidad. 

50 "Para intentar oírlo [el tintineo] de más cerca tenía que descender dentro de mí mismo. Luego 
aquel tintineo era allí donde estaba, como estaba también, entre él y el momento presente, todo 
aquel pretérito indefinidamente desarrollado que yo no sabia que llevaba en mf. Cuando Ja 
campanilla sonó, yo existla ya, y desde entonces, para que yo oyese aún su tintineo, era necesario 
que no hubiera habido discontinuidad, que yo no hubiera dejado ni un momento de existir, de 
pensar, de tener conciencia de mí, puesto que aquel momento antiguo estaba aún en mí, que 
pudiera todavia volver hasta él, con sólo descender más profundamente en mí." (VII, 420) 
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Fig. 9. Alberto Giacometti, The Chariot, 1950. 

Para recorrer la largura de este cuerpo sobre las ruedas del tiempo ... tal vez se 

requiera, no de una mirada momentánea y totalizadora, sino de toda una vida. 



11. Las sujeciones del tiempo. 

La exposición anterior apenas ha sido una introducción a la problemática del 

tiempo, un reanimar los eternos enigmas. En primera instancia planteamos la 

pregunta de si el tiempo existe puesto que lo afirmamos pero sabemos que es 

inasible; el tiempo parece vacilar entre el ser y el no-ser. En segundo lugar 

presentamos las contradicciones que brotan al pretender definirlo y la inmediata 

división que sufre. ¿El tiempo es un fenómeno objetivo y externo o subjetivo e 

interno? ¿Hay un tiempo o muchos tiempos? En tercer lugar, bajo la dicotomia del 

conocimiento mediato (de las ciencias exactas) e inmediato (intuitivo), mostramos 

los problemas que ostenta la asimilación del tiempo con el movimiento, el cambio 

y el devenir; la cuestión de la medición del tiempo (extensión y/o duración); el 

concepto de tiempo de Bergson, es decir, la duración con sus implicaciones de 

continuidad, multiplicidad en la unidad, irreversibilidad, libertad, memoria y 

coexistencia virtual; y finalmente, con el fin de ilustrar la experiencia del tiempo y 

en particular la duración, pusimos el ejemplo de Proust. 

Procuramos, en la medida de lo posible, comprender el tiempo deslindándolo 

de lo que hay a su alrededor; marcando la diferencia que guarda con el 

movimiento a pesar de que uno y otro se determinen recíprocamente; señalando 

las deficiencias al espacializarlo para concluir que el tiempo no es espacio, ni 

puede tratarse como el espacio. Sin embargo, por más intentos que uno haga de 

conocerlo per se, su misma naturaleza, su inescrutabilidad, su invisibilidad, lo 

impiden. Por ello, nuestro siguiente paso es tratar de conseguir una mejor 

comprensión del tiempo al ligarlo con el espacio, 1 con el ser y con la conciencia, 

con los cuales no sólo mantiene una relación estrecha sino incluso cierta 

dependencia. Consideramos que el espacio, el ser y la conciencia, sin ser las 

1 La relación del tiempo con el espacio no necesariamente implica espacialización del tiempo; al 
estudiar este vínculo no pretendemos oponernos a Bergson sino señalar cómo aun distinguiendo 
tiempo de espacio existe una dependencia mutua, sobretodo si aceptamos que hay tiempo 
externo. 
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únicas, son tres sujeciones importantes del tiempo. Del abanico de posibilidades 

de comprensión del tiempo que va de lo objetivo a lo subjetivo, de lo externo a lo 

interno, de lo racional a lo intuitivo, espacio, ser y conciencia constituyen tres 

vínculos representativos. 
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A. Parámetros de referencia complementarios. 
Tiempo y espacio. 

We are all of us clocks whose faces tell the 
passing years. 

Sir Arthur Eddington, 
The Nature of the Physical World 

En la primera parte de este ensayo, al proponer las distintas aproximaciones que 

se tienen del tiempo, insistimos en la disociación y distinción de tiempo y espacio. 

Muchos argumentos versaron en torno a la defectuosa manera de comprender el 

tiempo al contaminarlo de espacio y querer racionalizarlo. Había que discriminar 

tiempo de espacio para evitar la esquematización y simplificación de una noción 

(el tiempo) que se escabulle de los parámetros lógicos. Además era necesario 

marcar las diferencias para advertir la complejidad y la naturaleza propia del 

tiempo. El tiempo no es espacio. Sin embargo, hay que reconocer que, si bien, no 

son lo mismo y teóricamente, espacio y tiempo se pueden aislar, en la práctica no 

existe el uno sin el otro. 

Espacio y tiempo son socios absolutamente interdependientes; no hay espacio 

por el que no corra el tiempo ni hay tiempo que transcurra si no es sobre algo. Aun 

el tiempo abstracto newtoniano, perfectamente uniforme, invariante y sin 

referencia a cosa alguna (no tiene referencia a una cosa en particular pero 

transcurre en y para el universo) no existiría si no hubiera espacio o simplemente 

sería un tiempo totalmente inútil y sin sentido. Entonces, el tiempo para ser, 

requiere del espacio y viceversa. 2 En parte, debido a estas íntimas alianzas, una 

especie de telaraña, es que no podemos acceder al tiempo "puro". Al menor 

tropiezo y ante la dificultad que encierra su comprensión, es fácil caer en la 

2 Cuando abordemos la relación tiempo y ser, ahondaremos en la recíproca y completa 
dependencia que casi consolida las dos nociones en una. Ahora bien, si el tiempo a su vez 
requiere del espacio para manifestarse concluimos que el Ser sólo puede ser en una dimensión 
espacio-temporal. 

41 



espacialización del tiempo. Sin ceder a esta tentación estamos obligados a 

reconocer la dependencia recíproca que existe entre ellos. 

En el campo de la física: 

Common intuition previously supposed no connection between space and 
time. Physical space was held to be a flat, three-dimensional continuum -
i.e., an arrangement of all possible point locations- to which Euclidean 
postulates would apply. [ ... ] Time was viewed independent of space -as a 
separate, ene-dimensional continuum, completely homogeneous along its 
infinite extent. (New Encyclopaedia Britannica, 11: 63) 

Posteriormente, y a consecuencia de las teorías de la relatividad, 3 la física 

reconoció la unión del espacio y el tiempo. Einstein y Minkowski describieron la 

realidad como un continuum de cuatro dimensiones; la cuarta, el tiempo. A partir 

de entonces, la descripción del universo pasó a ser tetradimensional. Ante la 

relatividad del tiempo, el desmantelamiento de la geometría plana, y la 

contemplación del espacio-tiempo como un tejido "curvo", sujeto a distorsiones 

debido a los campos gravitacionales, el tiempo dejó de considerarse como algo 

absoluto e independiente y se volvió parte del continuum que describe la realidad 

fisica.4 

3 Las teorías de la relatividad -la especial o restringida de 1905 y la general de 1916-, se fundan 
en el postulado de que todas las leyes de la naturaleza deben ser las mismas para un observador 
en movimiento y en el descubrimiento de la velocidad constante y máxima de la luz en relación a 
cualquier observador sin importar el movimiento o los parámetros de referencia del observador. La 
consecuencia de que nada pueda exceder la velocidad de la luz es que tiempo y espacio se 
relativicen y dependan del marco de referencia; asi, lo que en apariencia era simultáneo deja de 
serlo para observadores en distintas condiciones. La teoría general de la relatividad suma a la 
primera los efectos de la gravedad que provocan la curvatura del tejido espacio-tiempo y el 
quebrantamiento de la geometría plana. "Relativity is concerned with measurements made by 
different observers moving relative to one another. In classical physics ít was assumed that all 
observers anywhere in the universe. whether moving or not, obtained identical measurements of 
space and time intervals. According to relativity theory, this is not so, but their results depend on 
their relative motions. [ ... ] Whereas the special theory of relativity is concerned primarily with 
electric and magnetic phenomena and with their propagation in spac:e and time, the general theory 
of relativity was developed primarily in arder to deal with gravitation. Both theories center on new 
approaches to space and time, approaches that differ profoundly from !hose useful in everyday life; 
but relativistic notions of space and time are inextricably woven into any contemporary 
interpretation of physical phenomena ranging from the atom to the universe as a whole." (New 
Encyclopaedia Britannica 26:531) 

4 Si bien con frecuencia se dice que el tiempo es la cuarta dimensión del espacio (Einstein mismo 
habla de: "Minkowski's Four-Dimensional Space"), dadas las cualidades tan distintas que posee el 
tiempo con respecto del espacio, consideramos que es más correcto decir que la realidad (y no el 
espacio) consta de cuatro dimensiones. En vez de subordinar el tiempo al espacio (hay que 
percatarnos de que en nuestra vivencia del tiempo a veces ocurre al revés, y de que las relaciones 
de subordinación entre las dos categorías son intercambiables), o de pensarlo como una parte del 
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Observamos entonces, que el tiempo para manifestarse, precisa de las otras 

tres dimensiones, de la materialidad del espacio y de algo que medir 

(dimensionar). No existe nada con una sola dimensión y menos con sólo tiempo. 5 

Henceforth space by itself, and time by itself, are doomed to fade away into 
mere shadows, and only a kind of union of the two will preserve an 
independent reality. Today this union of space and time is called spacetime. 
Spacetime is the arena in which stars, atoms, and people live and move and 
have their being. (Minkowski en Taylor y Wheeler, 37) (Fig. 10) 

Las especulaciones literarias también observan que la relación tiempo-espacio 

se puede entender como un tejido en el que un componente se proyecta en el otro 

y viceversa. Si recurrimos nuevamente a un sistema de coordenadas para 

esquematizar la relación espaciotemporal, inferimos que ambas variables tienen 

que tener un valor aunque sea infinitesimal pero nunca ser cero ya que, de serlo, 

el sistema se colapsaría. Es decir, al desaparecer el espacio, desaparece el 

tiempo y al revés. En el extremo opuesto, como explica Naphta en La montaña 

mágica, sucede lo mismo: si el espacio es infinito por fuerza el tiempo tiene que 

ser eterno, empero, la eternidad es todo y nada, es todo el tiempo o es la 

anulación del tiempo. Esto implica que en la eternidad no hay cambios, todo 

permanece, todo está presente coexistiendo; como consecuencia tampoco puede 

haber distancias ni medidas pues se requiere de un tiempo para salvar una 

distancia. En la eternidad, el espacio infinito no puede estar desplegado porque 

tampoco lo está el tiempo; así como no hay secuencias temporales, no hay 

contigüidades espaciales; todo se yuxtapone en un sólo punto y en un presente 

absoluto, toda dimensión se cancela; eternidad e infinito se reducen a nada, o en 

todo caso a un punto. 

[ ... ] la relación de cualquier medida con el infinito es igual a cero. No hay 
medida en el infinito, ni duración ni cambios en la eternidad. En el infinito 
espacial, cuando la distancia es matemáticamente igual a cero no se 
pueden concebir siquiera dos puntos situados uno al lado del otro. [ ... ] ¡Qué 
estúpida blasfemia el querer medir la distancia de la Tierra a una estrella en 

espacio, le concedemos una identidad propia a pesar de la dependencia que existe entre los dos. 
La noción espacio-tiempo rectifica esta imprecisión. 

5 Aun cosas abstractas como el pensamiento, las ideas, los sentimientos, tienen su origen en un 
sujeto que ocupa un lugar en el espacio, y se manifiestan en la materialidad de las acciones y del 
lenguaje. 
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trillones de kilómetros o en años luz, e imaginar que con esas fanfarronadas 
se puede dar al espíritu humano una vista al infinito y a la eternidad, cuando 
el infinito no tiene nada de común con la distancia, ni la eternidad significa 
la abolición de lo que nosotros llamamos naturaleza! (Mann, 948-949) 

El mundo fenomenal es inconcebible y lógicamente imposible sin un espacio 

finito y un tiempo. Como vemos, si una de las variables equivale a cero o si 

equivale a infinito, arrastra de inmediato a la otra a guardar la misma proporción 

produciendo en ambos extremos: la nada, la supresión del mundo real. La 

reflexión nos invita a revalorar la duración, la finitud y el devenir que desde Platón 

se consideran una degradación de la eternidad inmóvil, total y perfecta. Asimismo 

constituye un argumento que resalta la inherente interdependencia de tiempo y 

espacio. En conclusión, en este sistema de coordenadas, es la intersección lo que 

sustenta los ejes mismos por un lado y la existencia por el otro. 

Aunque fantástico, "El Aleph" de Borges ronda por la misma idea filosófica. 

"Aclaró que un Aleph es uno de los puntos del espacio que contienen todos los 

puntos." (El Aleph, 1, 623) El Aleph constituye la representación "física" del infinito 

y la eternidad, suponiendo que un hombre sea capaz de concebirlo o siquiera 

imaginarlo. "[ ... ] ¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa 

memoria apenas abarca?" (1, 624) El Aleph es la concentración de todo el tiempo y 

todo el espacio en un solo punto: 

Por lo demás, el problema central es irresoluble: la enumeración, siquiera 
parcial, de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones 
de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho de que 
todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia. Lo 
que vieron mis ojos fue simultáneo [ ... ] Cada cosa (la luna del espejo, 
digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los 
puntos del universo. (1, 625) 

La imagen descrita nos devuelve a las increíbles pero lógicas implicaciones 

que tienen infinito y eternidad. En la intemporalidad no puede haber proceso ni 

sucesión, no puede haber una cosa y después otra, todo tiene que convergir. Si la 

eternidad cancela el tiempo y supone un infinito, el infinito cancela el espacio; el 

infinito es todo el espacio y a la vez es un solo punto en el que coinciden todos los 

espacios. Infinito y eternidad suponen también, al no haber cambio y estar todo 

dado, un vacío de creatividad y libertad; un todo que nuevamente se reduce a 
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Fig. 10. Remedios Varo, Tejido espacio-tiempo, 1954. 

El espacio se desliza en el tiempo, el tiempo en el espacio. Sobre el espacio actúa 

el tiempo y a la vez, los engranes y ruedas al interior de los cuerpos giran y 

conforman el tiempo. 
T--···---~' 
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nada: a la persistencia absoluta o repetición simultánea (aunque parece 

oximorónico así es) y concéntrica, tal y como lo producen los laberintos de espejos 

o la visión del Aleph, originando la sensación de vértigo y horror: "[ ... ] vi el Aleph, 

desde todos lo puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en 

el Aleph la tierra [ ... ]" (1, 626) 

Se alegará que esto es literatura, o sea ficción, sin embargo se puede observar 

una semejanza entre el Aleph de Borges o el infinito de Naphta y los agujeros 

negros de los que habla la astrofísica. Una estrella, dicen, no vive para siempre, 

va quemando su combustible y aumentando su densidad (la masa, el espacio, se 

va concentrando, alcanza una densidad de cientos, y después, de cientos de 

millones, de toneladas por centimetro cúbico) hasta que se colapsa y forma lo que 

se llama un agujero negro: una región del espacio-tiempo de donde nada puede 

escapar debido a la gran fuerza de gravedad, "donde la luz no puede escapar, 

donde termina el tiempo". (cf. Hawking, Breve historia del tiempo, 65, 66, 185) "No 

obstante, todos los agujeros negros al final irradian toda su masa y desaparecen."6 

(71) ¿Esta distorsión del espacio-tiempo que se da en los agujeros negros debido 

a la inmensa fuerza gravitacional; esta reducción, coincidencia y concentración 

prácticamente infinita hasta la desaparición, no tiene mucho en común con las 

reflexiones filosóficas y literarias alrededor de la eternidad y el infinito? 

Pareceria que nos hemos desviado del tema, pero consideramos importante 

mostrar cómo es la red espaciotemporal la que sustenta y acoge la existencia de 

la realidad asi como la conocemos; podrá haber otras realidades, mas nos son 

totalmente desconocidas; por lo pronto, la lógica nos dice que ahí donde expira el 

espacio o el tiempo (en cualquiera de los dos extremos: sea la nada o el todo) se 

desvanece la existencia. Basta que se suprima uno de los dos componentes para 

que el sistema sucumba, tal es la supeditación recíproca que guardan entre sí; es 

su intersección lo que posibilita la realidad. En otras palabras, tiempo y espacio, 

los dos, tienen que estar desplegados, extendidos, para que se pueda dar la 

existencia. 

6 A pesar de que en teoría nada de lo que entra al horizonte de un agujero negro puede escapar, 
el principio de incertidumbre de la mecánica cuántica admite que escapan partículas y radiación 
hasta que no queda nada. (cf. Hawking, Breve historia del tiempo, 68, 185) 
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La extensión es, pues, el fundamento de la relación entre mundo y tiempo. 
Y así como no puede haber un mundo sin tiempo tampoco puede haber un 
tiempo sin mundo porque ambos y la relación entre ambos son una 
consecuencia de aquel proyectar o extender, el Ser, determinaciones que 
en él estaban indeterminadas. 7 (García Astrada, 63) 

El concepto de cronotopo bajtiniano, expresa también la apretada urdimbre que 

tejen tiempo y espacio. (cf. nuevamente Fig. 10) Si bien fue ideado para la 

literatura, es extensivo a la realidad. "We will give the name chronotope (literally, 

'time space') to the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships 

that are artistically expressed in literature." (Bakhtin, 84) Bajtín declara haber 

tomado prestado el término space-time introducido como parte de la teoría de la 

relatividad de Einstein y empleado en la fisica y las matemáticas. La palabra 

ideada por Bajtín, "chronotope'', al constituir un solo vocablo, enfatiza la 

inseparabilidad del tiempo y el espacio, y a la vez respeta la distinción entre uno y 

otro puesto que no espacializa ni asimila el tiempo al espacio. "What counts for us 

is the fact that it expresses the inseparability of space and time (time as the fourth 

dimension of space)."8 (84) Al estudiar las obras literarias, volveremos sobre la 

noción de cronotopo y señalaremos, con ejemplos concretos, esta "conexión 

intrínseca" que poseen tiempo y espacio. Por ahora contentémonos con subrayar 

que infinidad de veces el tiempo se hace patente por los cambios que percibimos 

en el espacio: la floración, la maduración de los frutos, las estaciones; el 

crecimiento, el deterioro, la muerte; la luz, la oscuridad o simplemente la 

apariencia de una persona: 

Le temps incolore et insaisissable s'était, pour que pour ainsi dire je puisse 
le voir et le toucher, matérialisé en elle, il l'avait pétrie comme un chef 
d'c:euvre, tandis que parallélement sur moi, hélas ! il n'avait fait que son 
c:euvre. (Proust, VII, 336 - 337)9 

7 Sin problema podemos intercambiar el término mundo por el de espacio. Como veremos en el 
próximo capitulo, en lo que se refiere al Ser, el Ser abstracto, absoluto, es lo indeterminado e 
ilimitado; sólo se determina, "esencia", "existe", cuando se proyecta en la extensión 
es¡aciotemporal. 

Insistimos en lo apuntado en la nota No. 4 de esta misma sección. 
9 "El tiempo incoloro e inasible, para que yo pudiese, por decirlo asi, verlo y tocarlo, se había 

materializado en ella y la habla modelado como una obra maestra, mientras que, paralelamente, 
en mi, no habla hecho, ¡ay!, más que su obra." (Proust, VII, 402 - 403) 
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El tiempo dice Proust, busca cuerpos para exteriorizarse. El tiempo es siempre 

el tiempo de ... algo, de alguien. "Une heure n'est pas qu'une heure, c'est un vase 

rempli de parfums, de sons, de projets et de climats." (VII, 195-196)10 De alguna 

manera, tiempo y espacio son simultáneamente continente y contenido uno del 

otro; se determinan mutuamente. El tiempo es una "forma" que se llena de cosas, 

de actividad y movimiento que repercute en el espacio. A su vez, el espacio es 

receptáculo del tiempo y lo moldea; cambia el espacio y se modifica el transcurso 

del tiempo. Contenido y continente viven en permanente diálogo e intercambio. 

Entonces, el tiempo se espacializa y el espacio se temporaliza. 11 Si el acto 

consiste en sembrar, tendrá que ejecutarlo un alguien sobre un suelo: en el 

espacio subsistirá una semilla. Si la flecha se mueve es porque el espacio aéreo le 

brinda el lugar; y si el chorro fluye es porque contiene agua. Sin agua no hay 

chorro pero sin chorro el agua sería dura, sólida, cual roca transparente. 

Así, la ~ercepción del tiempo vivido está indiscutiblemente ligada al espacio 

(dónde) y al contenido (qué) del intervalo. Esto quiere decir que la dependencia y 

determinación reciproca del tiempo y el espacio, en la experiencia, no hacen del 

tiempo un fenómeno homogéneo. 12 El tiempo convencional podrá imponer un 

parámetro fijo y brindar una via intersubjetiva de comunicación, la ciencia podrá 

objetivar el tiempo, pero en la experiencia, el tiempo es elástico, individual e 

irrepetible aun en su relación con el espacio. Y cada cosa, cada "algo" tiene su 

tiempo: 

Para todas las cosas hay sazón y todo lo que se quiere debajo del cielo, 
tiene su tiempo: 

Tiempo de nacer, y tiempo de morir; tiempo de plantar, y tiempo de 
arrancar lo plantado; 

Tiempo de matar, y tiempo de curar; tiempo de destruir, y tiempo de 
edificar; 

10 "Una hora no es sólo una hora, es un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de proyectos y de 
climas." (VII, 238) 

11 En el capítulo V podremos observar con claridad, precisamente estos dos fenómenos a través 
del análisis de algunos fragmentos de obras literarias. 

12 La intersección espacio-tiempo no implica espacialización (como asimilación) y homogeneidad 
del tiempo. Por otro lado, el tiempo vivido aun ligado al espacio no es homogéneo porque en todo 
momento involucra la participación de un sujeto, es decir, automáticamente se introduce la 
subjetividad. 
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Tiempo de llorar, y tiempo de refr; tiempo de endechar, y tiempo de 
bailar; 

Tiempo de esparcir las piedras, y tiempo de allegar las piedras; tiempo 
de abrazar, y tiempo de alejarse de abrazar; 

Tiempo de agenciar, y tiempo de perder; tiempo de guardar, y tiempo de 
arrojar; 

Tiempo de romper, y tiempo de coser; tiempo de callar, y tiempo de 
hablar; 

Tiempo de amar, y tiempo de aborrecer; tiempo de guerra, y tiempo de 
paz. 
(Ecclesiastés 3: 1-8) 

En el ejercicio de la vida, no todos los tiempos son iguales; es más, en realidad 

ningún tiempo es igual a otro. Reiteramos que a pesar de la liga indisoluble que 

tiene el tiempo con el espacio, el tiempo no es homogéneo, no es una línea recta 

mensurable y predecible. En el fondo tampoco el espacio es predecible a menos 

de que se contemple fuera del tiempo, en un momento detenido y de manera 

simultánea. La naturaleza y calidad o cualidad de la intersección espacio-tiempo 

moldean el "espacio" y el "tiempo". 

En "El perseguidor", Cortazar pone en boca de Johnny una hermosa metáfora 

que nos habla de la elasticidad del tiempo dependiendo de su contenido, y que 

ilustra la experiencia que el personaje tiene cuando toca el saxofón o viaja en el 

metro. 

Esto del tiempo es complicado, me agarra por todos lados. ( ... ] ¿Ves mi 
valija, Bruno? Caben dos trajes y dos pares de zapatos. Bueno, ahora 
imagínate que la vacías y después vas a poner de nuevo los dos trajes y los 
dos pares de zapatos, y entonces te das cuenta de que solamente caben un 
traje y un par de zapatos. Pero lo mejor no es eso. Lo mejor es cuando te 
das cuenta de que puedes meter una tienda entera en la valija, cientos y 
cientos de trajes, como yo meto la música en el tiempo cuando estoy 
tocando, a veces. La música y lo que pienso cuando viajo en el métro. 
(Cortazar, Las armas secretas, 1, 230) 

La valija equivale a las manecillas de un reloj; proporciona los límites externos, 

"objetivos", constantes, uniformes, del tiempo. Aquello de lo que se llena el 
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intervalo "medido" -sin hacerlo explotar (o tal vez si)13
-, modifica radicalmente la 

percepción del tiempo .. (Figs. 11y12) 

El grado de novedad o monotonía con que transcurre la vida también es 

determinante en la vivencia del tiempo. Cuando durante demasiado tiempo 

ininterrumpido se repiten los días sin variación, por efecto de los hábitos y las 

costumbres, cuando el espacio es uniforme, siempre igual; no sólo se fatiga el 

cuerpo, dice Mann, sino también el alma, pues "la conciencia de la duración, la 

vivencia del tiempo, amenaza con perderse en una monotonía persistente". (148) 

Se ha difundido erróneamente que los lapsos temporales novedosos e 

interesantes hacen pasar el tiempo con rapidez mientras que el hastío, el 

aburrimiento, lo alargan. "Pero esto es inexacto," dice Mann, pues en ocasiones, 

"la monotonía y el vacío pueden abreviar y acelerar vastas extensiones de tiempo 

hasta reducirlas a la nada". (148) En cambio un contenido rico puede abreviar una 

hora o un día, pero: 

considerado en conjunto, confiere al paso del tiempo amplitud, peso y 
solidez, de manera que los años ricos en acontecimientos pasan con mayor 
lentitud que los años pobres, vacíos y ligeros, que el viento barre y se alejan 
volando. El hastío es, pues, en realidad, una representación enfermiza de la 
brevedad del tiempo provocada por la monotonía. Los grandes períodos de 
tiempo, cuando su curso es de una monotonía ininterrumpida, llegan a 
encogerse en una medida que espanta mortalmente al espíritu. Cuando los 
días son semejantes entre sí, no constituyen más que un solo dia, y con 
una uniformidad perfecta la vida más larga sería vivida como muy breve y 
pasaría en un momento. La costumbre es una somnolencia o, al menos un 
debilitamiento de la conciencia del tiempo[ ... ] (Mann, 148) 

A la novedad o al hastío, a la largura o abreviación del tiempo contribuye el 

espacio, el escenario donde suceden las cosas, así como las cosas (que también 

tienen una dimensión espacial) que suceden. La monotonía del espacio, por 

ejemplo, influye en la percepción de la temporalidad, como los actos repetitivos, 

13 Explota cuando de ninguna manera se pueden conciliar las percepciones temporales subjetiva 
y objetiva, interna y externa o como dice Paul Ricoeur: la de la conciencia y la monumental e 
impuesta. 
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también empareja y empobrece el tiempo; fatiga al cuerpo y al alma. Tomemos 

como ejemplo los paisajes de Rulfo que determinan otro tiempo: 14 

Uno ha creído a veces, en medio de este camino sin orillas que nada habría 
después; que no se podría encontrar nada al otro lado, al final de esta 
llanura rajada de grietas y de arroyos secos. ("Nos han dado la tierra", El 
llano en llamas, 13) 

[ ... ) Nunca verá usted un cielo azul en Luvina. Allí todo el horizonte está 
desteñido; nublado siempre por una mancha caliginosa que no se borra 
nunca. Todo el lamería pelón, sin un árbol, sin una cosa verde para 
descansar los ojos; todo envuelto en el calin ceniciento. Usted verá eso: 
aquellos cerros apagados como si estuvieran muertos y a Luvina en el más 
alto, coronándolo con su blanco caserío como si fuera una corona de 
muerto ... ("Luvina", El llano en llamas, 93) 

En términos de Cortazar, la monotonía es una valija vacía, si acaso con un traje 

para todos los días; la novedad y la alteración de las costumbres constituyen una 

valija plena que retarda el paso del tiempo y rejuvenece nuestro sentimiento de la 

vida. En esa medida interviene el contenido en la conformación del tiempo. El 

dónde y el qué afectan su velocidad, su "medida", su calidad y su sabor, porque 

hay matices del tiempo que se prestan aún a ser saboreados. Contexto y 

contenido (con el factor espacial que involucran) definen el ritmo, la magnitud, el 

valor y la calidad de cada momento. No es igual el tiempo de la vigilia que el 

tiempo del sueño o del insomnio, el de la enfermedad, el del silencio, el del 

recuerdo o el de la espera. Tampoco son iguales dos tiempos de espera, de 

recuerdo, de silencio, de enfermedad ... etc.; cada uno tiene sus circunstancias 

particulares, su contexto, su lugar en la secuencia, su espacio, su escenario y su 

colorido únicos. 

Concluimos que si bien estamos de acuerdo (por la deficiente comprensión del 

tiempo que involucra) con la enérgica oposición bergsoniana a la espacialización 

del tiempo, entendida como la asimilación del tiempo al espacio, o sea, la 

confusión del tiempo con el espacio; también afirmamos que tiempo y espacio no 

14 Podríamos citar a Mann nuevamente pues en La montaña mágica la participación que tiene el 
espacio en la percepción del tiempo es imprescindible. Como en esta obra en particular hay mucho 
que decir al respecto, lo abordaremos en la segunda parte de este trabajo, dedicado a las 
configuraciones literarias. 
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Fig. 11. Giuseppe Archimboldo, Spring. 1573. 
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Fig. 12. Constantin Brancusi, Sleeping Muse, 1909-191 O. 

Los dos rostros no sólo manifiestan actividades diferentes sino densidades, 

texturas y calidades espaciotemporales muy distintas. En uno leemos un tiempo 

abigarrado, abrupto, efervescente, en el otro un tiempo liso, suave, apacible. Los 

dos son rostros, como la valija se llenan de una o mil prendas. 



se pueden disociar, son una pareja indisoluble.15 No hay tiempo "puro" o espacio 

"puro", a cada tiempo corresponde un espacio, a cada espacio un tiempo. Aunque 

no son lo mismo (el tiempo no es espacio ni viceversa y por eso Bergson tiene 

razón),, aunque se distinguen, se entretejen, se mezclan, se contaminan, y en este 

sentido, el espacio se temporaliza y el tiempo se espacializa; el tiempo se 

exterioriza, se muestra en el espacio, mientras que el espacio deviene en el 

tiempo. 

Ahora bien, lo expuesto en este capítulo, la relación del tiempo con el espacio, 

trae dos consecuencias lógicas. Una: la aceptación de un tiempo externo, un 

tiempo del mundo (no sólo de la conciencia) conectado al espacio. Dos: la 

trascendencia del tiempo, puesto que la exteriorización del tiempo en el espacio 

implica, literalmente, alcanzar una forma, salir fuera de sí para mostrarse, ir más 

allá del tiempo como tal. El tiempo no se deja pensar más que trascendiéndolo, 

superando su fugacidad o atrapándolo en una forma, no importa que ésta sea 

material (espacial), metafórica, simbólica o virtual como veremos en los capítulos 

subsiguientes. 

De las sujeciones del tiempo, la que mantiene con el espacio nos conduce a la 

afirmación de un tiempo externo, un tiempo que como dijimos, no podemos negar, 

pero que no se basta a si mismo para articularse y comprenderse por todas las 

paradojas que presenta. Resiste al no-ser precisamente porque está amarrado al 

espacio. Del espectro de posibilidades de aproximarse al tiempo, la que llevamos 

a cabo a través de su nexo con el espacio, la ubicamos en un extremo; en el que 

tiende a privilegiar el tiempo que transcurre fuera de nuestra conciencia, 

externamente. De manera abstracta y convencional se trata de un tiempo 

homogéneo, uniforme, parejo, un tiempo ordinario, común, causal. 16 Sin embargo, 

es importante notar que el tiempo ligado al espacio, y a pesar de su liga con el 

espacio, nunca está totalmente desprovisto de subjetividad, es decir de una 

15 Confundir tiempo con espacio hace del tiempo algo homogéneo; intersectar tiempo con 
espacio, no. En este sentido no hay contradicción entre lo que explica Bergson y lo que 
exponemos aqul. En donde si hay oposición es en que para Bergson no hay tiempo sin una 
conciencia, mientras que el vinculo espaciotemporal no sólo avala la existencia de un tiempo 
externo, sino que pone énfasis en este modo de ser del tiempo. 
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conciencia; aun el tiempo externo necesita de una conciencia. En otras palabras, 

es imprescindible una conciencia aun para afirmar un tiempo que ocurre fuera de 

la conciencia o independiente de la conciencia. 17 Por eso, hablamos de tiempo 

vívido y de la experiencia del tiempo en su liga con el espacio. Tiempo vívido y 

experiencia implican ineludiblemente un sujeto que vive y que experimenta. La 

cuestión es que creemos que el espacio, por tangible, es objetivo, cuando nuestra 

experiencia del espacio es igualmente subjetiva, sin negar que existe allá afuera. 18 

De ahí que, a pesar de aceptar, no ya la relación sino incluso la dependencia del 

tiempo con el espacio, y la existencia de un tiempo externo, afirmemos que éste, 

en Ja experiencia, no sea homogéneo, parejo, siempre igual, aunque física y 

racionalmente si lo sea. 

Estas últimas consideraciones representan conclusiones parciales que vale la 

pena no perder de vista ya que al ir avanzando en la cavilación en torno al tiempo 

volveremos a ellas. 

Finalmente, como un ejerc1c10 más que ilustra la malla tupida de verticales y 

horizontales que urden tiempo y espacio, diremos que el compuesto espacio­

tiempo se manifiesta tanto en las llamadas artes temporales como en las llamadas 

artes espaciales. Es cierto que la danza, el cine, y por supuesto la literatura y la 

música son artes que se desovillan en el curso del tiempo; además, su 

contemplación y recepción requieren de un lapso de tiempo; y, muy importante, 

hacen patente la dimensión temporal. Sin embargo no carecen de una 

materialidad, ya sea el sonido, las palabras, el movimiento de un cuerpo, la 

escena. Aunque temporales poseen una dimensión espacial. En contraposición, la 

fotografía, la arquitectura, la escultura, la pintura, se consideran artes espaciales 

porque sus partes están todas coexistiendo, la obra está presente de una vez en 

su totalidad, y porque aparentemente se perciben de un solo golpe, 

simultáneamente, haciendo evidente su espacialidad. Si bien el "ser" de la obra 

16 Si bien hemos dicho que la física moderna comprueba la relatividad del tiempo, en nuestra 
vida cotidiana, ordinaria, seguimos guiándonos por un tiempo externo homogéneo. 

17 Sobre la imposibilidad de una cosmologia (tiempo del mundo) pura y/o una fenomenologia 
(tiempo de la conciencia) pura ahondaremos en el último capítulo de la primera parte. 
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tiende al espacio o al tiempo, nuestra percepción de la misma puede debilitar esta 

división pues ¿acaso se puede contemplar un cuadro o una escultura, ya no 

digamos una obra arquitectónica, instantáneamente? Duramos viéndolos, 

recorremos toda su superficie, les damos la vuelta, nos acercamos y alejamos. 

También el libro entero, o la partitura musical están "presentes" de un solo golpe, 

como un bulto, desde la primera palabra o nota hasta la última. Claro, si no se 

descifran no quieren decir nada, no "son" hasta que no se manifiestan y realizan 

en el tiempo. Mas una obra "espacial" ¿no exige también un proceso de 

conocimiento y desciframiento? ¿no exige un tiempo para su apreciación? 

A esto hay que agregar que el arte espacial aborda temáticamente el tiempo, 

se lo cuestiona, alude a él o lo sugiere. Infinidad de veces observamos figuras "en 

movimiento" en la inmovilidad de un cuadro o una escultura, insinuaciones de 

viajes, huidas, desplazamientos o actividad. Otras veces lo encontramos 

representado simbólicamente a través de relojes, péndulos, ruedas, sombras, 

elementos rítmicos, gradación de colores, planos, figuras, perspectiva, etc. Y otras 

más constituye el punto sensible de la propuesta o teoria artística como es el caso 

del impresionismo que intenta captar la fugacidad y la unicidad del momento: el 

paso del tiempo. Sucede también que el paratexto (título o comentario del propio 

artista) o las relaciones de palimpsesto o transtextualidad que se establecen entre 

un arte y otro introducen cualidades temporales. Un ejemplo claro es el grado de 

narrativización que alcanza una pintura cuando está inspirada en un mito, leyenda, 

historia o cualquier relato anterior a él. Si además hay una serie de obras que 

guardan consecución o el objeto artístico tiene movimiento real, el carácter 

temporal se incrementa. 

Esto quiere decir que aun en la plástica, la más "espacial" de las artes, se 

expresa y se manifiesta la temporalidad. Hay que añadir que muchas de las 

tendencias artísticas del siglo XX -el futurismo, el arte cinético, en cierto sentido el 

cubismo, la pintura abstracta, el arte óptico, y por supuesto los happenings, etc.­

han buscado la manera de integrar el aspecto temporal a la obra; en algunos 

18 Después de todo, ¿hay algo absolutamente objetivo? ¿Cómo percatarnos de algo 
borrándonos, anulándonos? ¿Cómo hacer desaparecer el yo de la observación, de la constatación, 
de la enunciación, de cualquier hecho objetivo? 
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casos explicitamente (por ejemplo Alexander Calder, Jaacov Agam, Umberto 

Boccioni, Giacomo Baila) en otros simbólica, o metafóricamente (muchos de los 

artistas presentados en este trabajo a través de las láminas corresponderían a la 

forma de representación simbólica del tiempo). 

En suma, lo que queremos exponer es que en el arte, como en nuestra 

percepción del mundo en general, tiempo y espacio nunca están deslindados del 

todo: el tiempo se "espacializa" ya sea porque se representa por medio del 

espacio o porque se manifiesta en el espacio; y el espacio se temporaliza al ser 

susceptible al cambio y al movimiento. (Fig. 13) 

Sirva la inseparabilidad de tiempo-espacio y lo dicho con respecto a las artes 

"espaciales" de justificación para introducir en este trabajo la reproducción de obra 

plástica que, consideramos, tiene relación con nuestro tema; ya sea porque 

claramente involucra en su contemplación o interpretación una temporalización del 

espacio, ya sea porque temática, técnica o conceptualmente se refiere a él, o bien 

simplemente porque hemos construido una metáfora entre lo que intentamos 

explicar y lo que ilustra la obra. Es decir, porque subjetivamente hemos 

impregnado el espacio de tiempo. En este sentido, como apuntamos en la 

introducción, las reproducciones que presentamos son un acompañamiento visual 

que invitan a la imaginación, no poseen una relación de afinidad en cuanto a 

movimientos, épocas o procedimientos con respecto a las propuestas filosóficas o 

las obras literarias que estudiamos. 
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Fig. 13. Yaacov Agam, Beyond, 1966. 

Las cinco imágenes corresponden a la misma obra contemplada desde diferentes 

perspectivas. El espectador se ve forzado a moverse en un ángulo de casi 180º 

con respecto al cuadro para verlo "entero"; al hacerlo, la imagen va cambiando. 

Así, se introduce el tiempo, el cuadro nunca es el mismo, el espacio se ha 

temporalizado. "I have tried to create painting that exists not only in space, but also 

in time, where it develops and generales an illimited (sic) number of plastic 

situations, flowing out of each other, disappearing one after the other, in a 

continua! renewal." (Agam en Homage to Yaacov Agam, 113) 
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B. En la negación, la afirmación; en la afirmación, la negación. 
Tiempo y ser. 

El sentido del existir humano es la temporalidad. 
Heidegger 

Somos sólo aquello que los acontecimientos 
extraen de nosotros. 

Paul Valéry 

La noción de tiempo no es un objeto de nuestro 
saber, sino una dimensión de nuestro ser. 

Merleau-Ponty 

"En ese transcurrir de lo que aún-no-es a lo que ya-no-es el tiempo pasa por un 

presente que constantemente deja de ser." (García Astrada, 13) He ahi el "ser" del 

tiempo que carece de ser, que se muestra como pura negatividad. ¿Cuál es 

entonces su relación con el Ser? ¿Cómo puede el Ser participar de lo que está 

compuesto de no-ser? 

Tanto el argumento escéptico como las inquisiciones contemporáneas 

patentizan el carácter nihilista del tiempo. Con todo, Heidegger nos advierte que la 

comprensión del tiempo sólo puede buscarse dentro del ámbito de la pregunta por 

el Ser y viceversa: "porque el ser sólo resulta apresable cuando se mira al tiempo". 

(Heidegger, 29) 

El Ser "es el fundamento y la posibilidad de que los entes sean; pero él en sí 

mismo no es ninguno de ellos, sino solamente Ser". (García Astrada, 19) 

El ser, tema fundamental de la filosofía, no es el género de ningún ente, y 
sin embargo toca a todo ente. Hay que buscar más alto su "universalidad". 
El ser y su estructura están por encima de todo ente y de toda posible 
determinación de un ente que sea ella misma ente. El ser es lo 
transcendens pura y simplemente. (Heidegger, 48) 

El Ser es lo Absoluto, lo incondicionado, lo permanente. El ente constituye un 

caso del Ser: "La cosa no tiene su fundamento en sí misma sino que lo tiene en el 

Ser al cual ella, por cierto, no agota, sino que, simplemente, es un caso de él, una 
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caída desde él." (García Astrada, 16-17) El Ser se participa en los entes pero no 

en su idéntica mismidad, ni en su totalidad, -pues sería una negación de la 

participación- sino que "se participa diversamente en lo diverso" (17) brindando 

fundamento a los entes. El Ser es lo indeterminado respecto a cualquier ente; al 

determinarse, se entifica y se limita. El ente, aunque participa del Ser no es el Ser 

mismo; en este sentido, el ente es lo Otro respecto del Ser: "Lo Otro es lo que está 

fuera de la mismidad del Ser, es decir lo existente." (17) La línea de este 

razonamiento nos lleva a concluir que el ente, al ser una caída desde el Ser, al 

estar fuera del Ser, al ser lo Otro con respecto a la mismidad del Ser, constituye 

un "no-ser". "[ ... ] hay en el ente, hasta cierto punto, un vacío, un ocultamiento, una 

huida, una ausencia del Ser." (18) (Fig. 14) 

¿Cómo atribuirle existencia al no-ser? El ente tiene una falta; por un lado es lo 

Otro, lo extraño, la negación del Ser; por el otro no se puede afirmar que sea lo 

absolutamente contrario al Ser puesto que participa de él. 

Resulta comprensible, pues, que para Platón, el no-ser en cierto modo es, y 
el Ser en cierto modo no es. Quizá la fórmula correcta sea afirmar que el 
no-ser (lo Otro) no es, pero existe, y que el Ser es, pero no existe. (18) 

La observación anterior marca la diferencia entre Ser y ente, por oposición; sin 

embargo, también hay que considerar la relación de dependencia que guardan las 

dos nociones. Por ello Heidegger dice que "a la verdad del Ser pertenece que el 

Ser nunca esencia [sic] sin el ente, que nunca un ente es sin el Ser". (Heidegger 

en García Astrada, 16) Que "ser es en todo caso el ser de un ente." (Heidegger, 

18) 

De acuerdo a lo dicho, no solamente al tiempo corresponde la propiedad de no­

ser, sino que también pertenece al ente contemplado desde su fundamento. 

Descubrimos, pues, un paralelismo entre tiempo y ente; algo esencial que 

comparten. En cambio, el Ser es lo incondicionado, lo indeterminado; lo desligado 

a cualquier manifestación entitativa y temporal; "la permanente y simultánea 

posesión de sí mismo y de todos sus momentos", (García Astrada, 19) Entonces 

identificamos al Ser con la eternidad que se define como lo que siempre es; como 

lo permanente y siempre presente en su totalidad. Dice Plotino: 

56 



Fig. 14. Elizabeth Strong-Cuevas, Look Twice. 

El Ser y lo Otro, ausente, vacío y sin embargo existente. "The heads with double or 

more profiles suggest the complementarity of opposites" dice la escultora. (Strong­

Cuevas en Barrie Brooke, 140) Ser y ente son opuestos pero complementarios, 

incluso dependientes. 
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Contemplando así todas estas cosas, contemplamos la eternidad, vemos 
una vida que es permanente en su identidad, que posee siempre todas las 
cosas presentes, que no tiene primero una y después otra, sino todas a la 
vez; que no es ya de una manera y ya de otra, sino que posee una 
perfección completa e indivisible. Contiene, pues, todas las cosas a la vez 
como en un solo punto, sin que ninguna de ellas se separe; permanece en 
la identidad, es decir en sí misma y no experimenta ningún cambio. 
Existiendo siempre en el presente, porque jamás ha perdido nada ni 
adquirirá jamás nada, siempre es lo que es. (215) 

El Ser supone eternidad y la eternidad siempre es, entre Ser y eternidad se 

establece una relación de implicación mutua. 

Hemos mostrado cómo el ente participa del Ser y a la vez comparte su calidad 

de no-ser con el tiempo; hemos también señalado la identidad conformada por Ser 

y eternidad. ¿Cuál es la relación entre tiempo y eternidad? "La eternidad es, pues, 

la permanente y simultánea posesión que el Ser tiene de sí mismo y de todos sus 

momentos; el tiempo, por el contrario, es esta no simultánea posesión." (García 

Astrada, 21) La pregunta es si tiempo y eternidad son completamente 

heterogéneos, opuestos, o si hay un vínculo entre el no-ser propio del tiempo y el 

siempre es de la eternidad. García Astrada apunta: "¿No será posible hacer 

extensiva al tiempo y la eternidad la relación existente entre ente y Ser? Y aún 

más, ¿no resultará que en el fondo estas dos relaciones son una misma e idéntica 

relación?" (21) 

Lo que se plantea es que el tiempo no sea radicalmente opuesto a la eternidad 

sino que, como el ente con respecto al Ser, participe de lo eterno. En este sentido, 

la eternidad es fundamento del tiempo y aunque el tiempo es la otredad, si el Ser y 

la eternidad son Todo y Siempre, lo Absoluto, debe haber un movimiento en el 

seno de la eternidad; un tiempo que niega la simultánea posesión de todos los 

momentos y que a su vez es negado y absorbido por la eternidad. 

Lo existente es una negatividad y está fuera del Ser como Totalidad sólo en 
tanto no es esta Totalidad, pero por ella es asumido y en ella es. El tiempo 
sería, entonces, una infinita e inmanente circulación en el seno mismo de la 
eternidad. (22) 

Hacer extensiva la relación entre ente y Ser, al tiempo y la eternidad, supone 

también, que, así como el ser es en todo caso el ser de un ente, la eternidad es un 

57 



presente, pero el presente es una dimensión del tiempo, por lo tanto, la eternidad 

es inmanente al tiempo. En suma, no hay Ser sin ente, ni ente sin ser; así como no 

hay eternidad sin tiempo ni tiempo sin eternidad. Y aunque el Ser y la eternidad 

son "totalidades", no parece fácil resolver quién contiene a quién. "El tiempo 

desgarra continuamente la eternidad y la eternidad traspasa continuamente el 

tiempo." (Kierkegaard en García Astrada, 27) A la vez, Ser y eternidad se 

corresponden así como ente y tiempo. Es decir, el ente existe porque se despliega 

en el tiempo y el tiempo tiene que serlo de algo. De ahí que Heidegger señale que 

erróneamente, en la interpretación antigua, la comprensión del ser de los entes se 

saca fuera del tiempo pues "el ente se concibe, en cuanto a su ser, como 

'presencia', es decir, se le comprende por respecto a un determinado modo del 

tiempo, el 'presente'" (Heidegger, 35-36) y no en todos los modos temporales, o 

sea, desplegado en el tiempo. Ser y eternidad sólo cobran presencia, existencia, al 

entificarse y temporalizarse, al proyectarse o volcarse en el espacio y el tiempo. 

Paradójicamente, Ser y eternidad, se conciben como totalidades, y a la vez, en 

cierto sentido no son, o por lo menos no existen, dada la condición de presencia 

que necesitan. 

Tratemos una vez más, pues, de aproximarnos al Ser y de ver cómo se 
verifica su inmanente movimiento. Al entificarse aquél, al salir de su 
mismidad, presenta una determinación respecto a la indeterminación que él 
es. Esta determinación es constitutiva de un ente. El Ser se hace pres-ente, 
de este modo, en un ente determinado. Pero el presente es una dimensión 
del tiempo, y quién sabe si no es el tiempo mismo, su única y auténtica 
dimensión. (García Astrada, 25) 

En cierta forma, sólo hemos caminado en círculo para mostrar que el Ser se 

manifiesta, se hace presente, en la dimensión del tiempo y en la determinación del 

ente, cuando que, paradójicamente, tiempo y ente "son" no-ser. Por eso el Ser se 

afirma en el no-ser, y a su vez, la negación, el no-ser, adquiere ser. (Fig. 15) 

De los cuatro términos que hemos estado examinando, Ser, ente, eternidad y 

tiempo, ahora los dos de los extremos quedan emparentados en la circularidad y 

como consecuencia, la cita anterior termina diciendo que posiblemente, el tiempo 

sea la única y auténtica dimensión del Ser. 
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Fig. 15. Víctor Vasarely, Catch, 1945. 

Blanco y negro como afirmación y negación, como símbolos de la oposición ser y 

no-ser requieren uno del otro hasta hacer intercambiables sus cualidades. Ya no 

sabemos si el ser es blanco o negro, todos los colores o la ausencia de color (la 

indeterminación). El ser se afirma en el no-ser, y el no-ser adquiere ser, como el 

blanco necesita del negro y el negro del blanco para cobrar una forma y en última 

instancia, existir. 
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Ahora, si bien el Ser se hace presente en un ente, en tanto Totalidad, también 

está ausente en él (sólo una parte del Ser se presenta, no todo). "Todo el ser no 

se me da en persona" dice Merleau-Ponty (431 ). Ni se presenta en su totalidad, ni 

simultáneamente sino que despliega su mismidad en la determinación del ente y 

en la dimensión del tiempo. El despliegue del Ser implica una alteridad, (deja de 

ser uno y el mismo, se diversifica), una alienación {lo Otro que es el ente 

representa lo apartado, lo extraño), y una extensión en el espacio y en el tiempo. 

El Ser, al entificarse sale de la indeterminación y de la simultánea, entera y 

perfecta posesión de sí mismo; como ente se determina, se limita, se resta Ser, 

pierde la simultánea posesión de sí mismo, se transforma finito; es decir, el Ser, al 

desplegarse instaura la extensión que constituye la "condición y el ámbito de 

posibilidad donde espacio y tiempo se insertan". 19 (cf. García Astrada, 62-63) 

La extensión es, pues, el fundamento de la relación entre mundo y tiempo. 
Y así como no puede haber un mundo sin tiempo tampoco puede haber un 
tiempo sin mundo porque ambos y la relación entre ambos son una 
consecuencia de aquel proyectar o extender, el Ser, determinaciones que 
en él estaban indeterminadas. (63)2º 

Una cosa no sólo se determina en un lugar en el espacio sino también en un 

momento del tiempo. El Ser al extenderse no queda entificado definitivamente; se 

va determinando en el tiempo; "el tiempo es el que va realizando y cumpliendo el 

despliegue del Ser". (64) El proceso consiste en lo siguiente: el ente como 

19 La extensión como condición del despliegue del Ser nos remite a las observaciones expuestas 
en Ja sección anterior (Tiempo y espacio) con respecto a las implicaciones de eternidad e infinito. 
Dijimos que éstos constituyen Ja totalidad pero también un solo y único punto (un "aleph") ya que 
cancelan espacio y tiempo. El todo, Jo absoluto, es uno e indivisible, coexistiendo en Ja más tajante 
perfección, y por ende, no tiene extensión ni espacial, ni temporal. Es hasta que el Ser se hace 
presente que se despliega y se extiende en Ja red espaciotemporal. 
La falta de extensión de Ser y eternidad y su reducción a un único punto invitan al pensamiento a 
formular Ja equivalencia del Ser y Ja eternidad con la Nada. "En él (el horizonte en el que hasta 
ahora nos hemos movido) advertimos que el ente no es la Totalidad del Ser y, por ello, es un no­
ser respecto a ese Todo. Pero, ¿no será igualmente lícito decir que el Ser, no siendo ningún ente, 
es Nada respecto a éste? Y no otra cosa sucedería con el tiempo. Decimos que cada uno de sus 
momentos y el anonadante sucederse de ellos no es Ja eternidad. Pero entonces la eternidad ¿no 
aparece como Nada respecto a aquellos momentos, ninguno de Jos cuales, considerados 
aisladamente, ella es? Resultaria, entonces, que el fundamento de Jos entes y del tiempo se nos 
presenta ahora como Nada." (García Astrada, 31) 

20 Ya antes hablamos citado este mismo fragmento de García Astrada pero con el fin de realzar 
Ja dependencia entre el tiempo y el espacio; ahora Jo citamos para mostrar cómo el Ser y Ja 
eternidad, para existir requieren extenderse (adquirir una extensión), es decir determinarse, 
proyectarse en el espacio y en el tiempo: entificarse y temporalizarse. 
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determinación es un no-ser; el tiempo niega a su vez esta negación (no-ser) al 

abolir la permanencia de la determinación. El tiempo se muestra entonces como 

un arma de doble filo: es no-ser con respecto al Ser y a la eternidad porque anula 

la posesión simultánea y permanente, pero, a la vez, traiciona la entificación 

definitiva negando la determinación absoluta y completa; en otras palabras, revoca 

el no-ser del ente actuando en complicidad con el Ser. El tiempo no deja ser plena 

y totalmente al ente, no deja que se determine completamente. "El tiempo 

aparece, entonces, como origen de una cosa y, también, como origen de su 

abolición." (64) 

Por todo lo expuesto pareciera que la existencia es un Ser intermitente o 

tornasolado, opaco y luminoso; un filo entre la afirmación y la negación, 

exactamente igual que el tiempo. En esto consiste, más que la relación, la 

identidad entre ser (desplegado, presente)21 y tiempo. El Ser abstracto, absoluto, 

indefinido, no existe, pero cor:no veremos a continuación, tampoco existe el ser 

perfecta y totalmente determinado; se es solamente en el tiempo, se es 

haciéndose. 

En relación a esta condición de negación y afirmación simultánea de la 

existencia (pues participa del Ser al estar entificada y a la vez no es el mismo Ser 

total, es lo Otro, el no-ser) cabe mencionar que de acuerdo con Heidegger, 

precisamente la falta, el vacío de Ser, la incompletud, la no-totalidad, es lo que da 

sentido a la existencia; en última instancia posibilita la presencia (que se haga 

presente) del Ser, su desplegarse, su prolongarse. Sentido, en este contexto, 

significa razón de ser, finalidad, apuntar hacia algo que va más allá de sí mismo, 

tener una dirección. Si el ser estuviera concluido, acabado, no tendría razón de 

ser, no apuntaría a nada que fuera más allá de sí; en ese momento el ser se 

extinguirla. 

En la esencia de la constitución del "ser ahí"22 radica según esto un 
constante "estado de inconcluso". La no-totalidad significa un faltar algo en 
el "poder ser". 

21 Ya habíamos señalado que Heidegger afirma que el "ser es en todo caso el ser de un ente". 
(18) 

22 El "ser ahí" para Heidegger es el ente que se pregunta por el ser con anterioridad a todos los 
demás entes. No es un ente entre otros sino en cada caso, nosotros mismos. "Aquel a que (sic) se 
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Pero tan pronto como el "ser ahí" existe de tal manera que ya no falta 
absolutamente nada en él, se ha convertido a una con ello en un "ya no ser 
ahí". El que deje de faltarle algo de su ser significa la aniquilación de éste. 
Mientras el "ser ahí" es un ente que es, no ha alcanzado nunca su 
"totalidad". Pero en cuanto la gana, se convierte la ganancia en pérdida 
pura y simple del "ser en el mundo". (Heidegger, 258)23 

La falta o el estado de inconcluso es lo que abre las posibilidades, es decir, lo 

que hace posible que el Ser sea. El "aún no" (la falta) que es en cada caso el ser, 

abre la potencialidad. De ahí toda la terminología heideggeriana de "estado de 

abierto", "poder ser", "llegar a ser", "advenir", "sentido", etc. Esta falta significa, 

dice Heidegger, "aún no ser junto" lo que mutuamente se pertenece en conjunto." 

(265) Mas cuando se pertenece en conjunto, justamente entonces, ya no es. Al 

"ser ahí" siempre le pertenece su "aún no". 

1. Al "ser ahí" es inherente, mientras es, un "aún no" que él será -"lo que 
falta" constantemente. 2. El "llegar a su fin" de "lo que aún no es en el fin" 
en cada caso (el suprimir, en forma adecuada a la del "ser ahí", "lo que 
falta") tiene el carácter del "ya no ser ahí". 3. El "llegar al fin" encierra en sí 

pregunta primariamente. al preguntar por el sentido del ser, es el ente del carácter del 'ser ahí'." 
(Heidegger, 53) "El 'ser ahí' existe. El 'ser ahí' es, además, un ente que en cada caso soy yo 
mismo." (65) El "ser ahí" es también un término que implica el estado de presencia y despliegue 
del ser en el ámbito espaciotemporal. '"Ser en' es, según esto, la expresión existenciaria formal del 
ser del 'ser ahí', que tiene la esencial estructura del 'ser en el mundo'." (67) Es poniendo el énfasis 
en este segundo sentido que citamos el fragmento de la página 258. 

23 Aunque Heidegger circunscriba al "ser ahí" (que en palabras simples es el hombre o una 
conciencia que se pregunta por el ser) la necesidad de la no totalidad (esencial "estado de 
inconcluso") del ser para ser. nosotros lo extendemos a la consideración del ser en general. Su 
delimitación se debe a la postura fenomenológica que adopta. Bajo esta perspectiva es 
inconcebible un mundo sin un sujeto: sin una conciencia que atestigüe. El mundo no tiene sentido 
sin un sujeto: el mundo, aunque sea un hecho, está pensado subjetivamente. Sobre la misma línea 
de Heidegger (la fenomenológica) y sirviéndonos de él como argumentación y explicación del 
carácter imprescindible del sujeto citamos el siguiente fragmento de Merleau-Ponty: 
"Cuando deciamos más arriba que no hay mundo sin una Existencia que sea portadora de su 
estructura, se nos podía haber objetado que, sin embargo, el mundo ha precedido al hombre, que 
la tierra, según todas las apariencias, es el único planeta poblado, con lo cual los puntos de vista 
filosóficos se revelan incompatibles con los hechos más seguros. En realidad, es la reflexión 
abstracta del intelectualismo lo que es incompatible con unos 'hechos' mal comprendidos. En 
efecto, ¿qué quiere decirse exactamente al afirmar que el mundo existía antes de las consciencias 
[sic] humanas? Se quiere decir, por ejemplo, que la tierra salió de una nebulosa primitiva en la que 
las condiciones de vida no estaban aún reunidas. Ahora bien, cada uno de estos vocablos, lo 
mismo que cada una de las ecuaciones de la fisica, presupone nuestra experiencia precientífica 
del mundo, y esta referencia al mundo vivido contribuye a constituir su significación válida. Nada 
me hará comprender jamás lo que podría ser una nebulosa no vista por nadie. La nebulosa de 
Laplace no está tras de nosotros, en nuestro origen, está ante nosotros, en el mundo cultural. Y 
por otra parte, ¿qué quiere decirse cuando se afirma que no hay mundo sin un ser-del-mundo? No 
que el mundo sea constituido por la consciencia, sino, al contrario, que la consciencia ya se halla 
siempre en acción en el mundo." (439-440) 
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un modo de ser absolutamente insusceptible de representación por 
respecto al "ser ahf" del caso. (264-265)24 

La cuestión es que la realización o el cumplimiento del ser se funda en la 

temporalidad, en esta posibilidad de "advenir", de "poder ser". Paradójicamente, 

porque el ser es temporal y no realiza su Ser en un solo instante, es. La carencia, 

entonces;equivale al despliegue del ser en el tiempo. Por la temporalidad el ser 

no se pertenece en conjunto, por la temporalidad llega a ser, y porque es 

advenidero (futuro) se convierte en "ser sido" (pasado). "El 'ser ahí' sólo puede ser 

sido propiamente en tanto es advenidero. El sido surge en cierto modo del 

advenir." (353) El ser, como el tiempo, "va siendo sido" dice Heidegger; o, en 

palabras de Merleau-Ponty: el tiempo se temporaliza como "futuro-que-va-al­

pasado-viniendo-al-presente"25 (428) todo en un solo movimiento, con un indiviso y 

único impulso, como la onda continua del chorro de agua. "La temporación no 

significa un 'uno tras otro' de los éxtasis. El advenir no es posterior al sido y éste 

no es anterior al presente. La temporalidad se temporacía como advenir 

presentante que va siendo sido." (Heidegger, 379)26 

Asf, ser y tiempo se confunden, se funden en lo mismo; ambos tienen que 

proyectarse en el ente y en el espacio; 27 ambos "son", inherentemente, "va siendo 

sido"; ambos conjugan (por su naturaleza de "va siendo sido" que posibilita el 

"poder ser") lo negativo ("aún no") y lo positivo ("ser ahí" o "ser en"). "El tiempo 

mantiene aquello a lo que hace ser, en el mismo momento en que lo expulsa del 

ser [ ... ]" (Merleau-Ponty, 428) Si ser y pasar son sinónimos, el devenir pasado no 

priva al ser de ser, por el contrario, lo mantiene siendo, realizando su potencialidad 

de ser. Ahora empezamos a comprender un poco más el carácter y las cualidades 

24 "Llegar al fin" es equivalente a constituir un "ser total" del ente que existe y es también la 
muerte. 

25 La descripción heideggeriana de la temporalización del ser y la de la temporalización del 
tiempo de Merleau-Ponty constituyen asimismo una propuesta de direccionalidad del tiempo. 

26 Posteriormente, al final de la sección dedicada a la relación de tiempo y conciencia 
aclararemos la significación de los éxtasis como "el estar fuera de si" de las tres determinaciones 
(pasado, presente y futuro) del tiempo. 

27 El tiempo, aclara Heidegger, no es un ente sino que se "temporada". (cf. Heidegger, 356) El 
tiempo y el ser están en el mismo nivel. Ya habíamos hecho la distinción entre Ser y ente. Sin 
embargo, tanto el tiempo, como el ser, para realizarse, para cobrar presencia, tienen que 
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del tiempo y a vislumbrar la afirmación en la negac1on, la negación en la 

afirmación; el parpadeo del "no ser" (en la equivalencia tiempo= ser) que funda la 

posibilidad de "ser": 

El "no ser" no desaparece tras la creación del ser; por el contrario, subsiste, 
es el fundamento mismo del ser. Su función, primordial, es comparable a la 
que en una casa desempeña el espacio interior, ese vacío gracias al cual la 
casa es propiamente casa. (Bingming, 30) (Fig. 16) 

Finalmente, también caemos en la cuenta de por qué Heidegger insiste en que 

no se puede comprender el ser si no se parte del tiempo. El propósito de su 

compleja obra, El ser y el tiempo, no es otro que poner de manifiesto la 

"temporariedad" del ser; el íntimo parentesco que tiene el tiempo con la pregunta 

ontológica fundamental. 

El "ser ahl" es en el modo de, siendo, comprender lo que se dice "ser". 
Ateniéndonos a esta constitución, mostraremos que aquello desde lo cual el 
"ser ahí" en general comprende e interpreta, aunque no expresamente, lo 
que se dice "ser", es el tiempo. Éste tiene que sacarse a la luz y concebirse 
como el genuino horizonte de toda comprensión y toda interpretación del 
ser. Para hacerlo evidente asi, se ha menester de una explanación original 
del tiempo como horizonte de la comprensión del ser, partiendo de la 
temporalidad como ser del "ser ahí" que comprende el ser. (Heidegger, 27) 

En la exposición de los problemas de la temporariedad se da por primera 
vez la respuesta concreta a la pregunta que interroga por el sentido del ser. 
Porque el ser sólo resulta apresable cuando se mira al tiempo, no puede la 
respuesta a la pregunta que interroga por el ser consistir en una proposición 
aislada y ciega. (29) 

Los párrafos citados afirman, en pocas palabras, la identidad entre ser y 

tiempo; el carácter temporal del ser y de los entes en cuanto que son en el 

tiempo. 28 Merleau-Ponty escribe: "No decimos que el tiempo es para alguien: ello 

proyectarse en los entes y en el espacio, de ahí la frase "ser en el mundo" que implica que no hay 
mundo sin ser, ni ser sin mundo, entendido ser también como tiempo. 

28 Es preciso aclarar que la importancia de esta identidad estriba en que modifica radicalmente la 
comprensión del Ser y del tiempo. A lo largo de la historia de la filosofía, muchas veces se 
comprendió el Ser como un absoluto o una esencia incólume al tiempo; al ente como una caída o 
degradación del Ser. Bajo la perspectiva que estamos estudiando, la única posibilidad de Ser es en 
el tiempo; ser no es estar constituido sino estar haciéndose; el tiempo funda la posibilidad de ser. 
También adquirimos otra noción de tiempo que, entre otras cosas, integra los opuestos: origina y 
destruye; hace permanecer al ser y a la vez lo hace desaparecer (cambiar, ya no ser lo mismo). La 
sintesis que logra la identidad ser y tiempo constituye la piedra de toque de futuras reflexiones y 
conclusiones. Representa el centro o el punto de equilibrio entre lo que más adelante analizaremos 
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equivaldría a exhibirlo e inmovilizarlo de nuevo. Decimos que el tiempo es alguien 

( ... ] (430) 

De manera más poética e igualmente filosófica Borges escribe: 

El tiempo es fa sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me 
arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza pero yo soy el 
tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. ("Nueva 
refutación del tiempo", Otras Inquisiciones, lf, 148-149) 

como tiempo radical (puro no-ser) y eternidad (puro ser que por carecer de potencialidad puesto 
que es todo simultáneamente, por no tener falta, se extingue). 
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Fig. 16. Víctor Vasarely, Eridan-111, 1956. 

La cuadrícula que combina lo positivo y lo negativo, lo blanco y lo negro, el ser y el 

no-ser, en esta simétrica dependencia (no hay Ser sin ente ni ente sin Ser), sin 

importar si el marco es negro y los cuadros blancos o viceversa (si el Ser contiene 

al ente o el ente al Ser), es lo que empieza a gestar vida, movimiento, tiempo. En 

el seno de la retícula, la inserción del movimiento sugiere tiempo y el "siendo" de 

los pequeños cuadros. 



C. Más que paralelismos y coincidencias. 
Tiempo y conciencia. 

lt is only another way of looking at Time. Thereis 
no difference between Time and any of the three 
dimensions of Space except that our 
consciousness moves along it. 

H.G. Wells, 
The Time Machine 

Es esencial al tiempo el que no sea solamente 
tiempo efectivo o que se escurre, sino además 
tiempo que se sabe. 

Merleau-Ponty 

En el primer capítulo de este trabajo, al pasear por las encrucijadas relativas al 

tiempo mostramos las enormes dificultades con las que se topa la ciencia en la 

comprobación de la existencia del tiempo externo ("objetivo") dadas las paradojas 

que inherentemente lo conforman. Señalamos la amenaza continua del argumento 

nihilista y la trampa más común en la que cae el razonamiento al intentar 

aprehenderlo: la espacialización de la temporalidad aunada a la equivocada 

comprensión del movimiento que no distingue el espacio recorrido del acto indiviso 

por el que se recorre ese espacio. Repetimos que no podemos negar que el 

tiempo, allá afuera, común al universo, existe. Nacemos y morimos a pesar de no 

asistir a nuestro nacimiento ni a nuestra muerte; todo tiene un principio y un fin, 

¿que más comprobación de que hay tiempo? Lo intuimos, lo sabemos y sin 

embargo somos incapaces de explicarnos racionalmente un fenómeno que 

espejea entre el ser y el no ser a menos de que lo inmovilicemos, hagamos 

coexistir sus momentos u ofrezcamos un registro final, el resultado de su paso 

mas no su paso.29 

29 cf. Merleau-Ponty (423) en lo referente al tiempo constituido, tiempo que niega su propia 
naturaleza al colocar pasado, presente y futuro en un nivel de presencia idéntico. 
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Anteriormente también hicimos la aclaración de que si bien la ciencia moderna 

se percatª de los riesgos de espacialización (asimilar el tiempo al espacio) de esta 

"cuarta dimensión", y plantea los problemas que atañen a la comprensión y 

explicación del tiempo, la cuestión sigue sin una respuesta definitiva (al parecer la 

ciencia también se ha subordinado al tiempo y el principio de incertidumbre se 

extiende a toda realidad dinámica). En el ámbito filosófico, debido a las mismas 

limitantes -el carácter irracional, las insuperables paradojas, la siempre latente 

seducción que ejerce el describirlo como completamente constituido-, la tendencia 

fenomenológica ha predominado. Ante los callejones sin salida con los que se 

topa la perspectiva en tercera persona, -objetiva, medible, racional- al querer 

explicar el tiempo externo, "absoluto", "real", la alternativa más accesible, aunque 

a veces no menos embrollada, e igualmente paradójica, es la fenoménica, que se 

basa en la experiencia pura y subjetiva. Como consecuencia, bajo esta mirada, la 

conciencia se vuelve imprescindible en la aprehensión del tiempo. 

Pongamos algunos ejemplos. Cuando San Agustín se enfrenta al problema del 

tiempo llega a la conclusión de que pasado y futuro están presentes en las 

representaciones de nuestra mente, de que el tiempo es una distensión del alma, 

de que es en el espíritu donde el tiempo se mide y alcanza una extensión. En 

otras palabras, concluye que es en la conciencia, y gracias a algunas de sus 

facultades (memoria, atención y espera), donde se percibe, se articula, se mide e 

incluso, donde existe o mora el tiempo. 

La duración bergsoniana, igualmente, sólo es concebible en la conciencia; la 

sucesión, el movimiento, el progreso, no tienen lugar más que para un espectador 

consciente que lleva a cabo una síntesis mental. Es en el mundo interno donde se 

da la verdadera temporalidad, que no es otra cosa que la duración vivida por la 

conciencia. El mismo título de la obra que trata el tema, Ensayo sobre los datos 

inmediatos de la conciencia, anuncia la participación de la conciencia en la 

aprehensión del tiempo y la duración. 

Eugene Minkowsky en su obra El tiempo vivido (el título ya implica una 

aproximación subjetiva, un análisis del tiempo como experiencia que forzosamente 
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tendrá que ser de una conciencia) considera a la conciencia como la generadora 

de la noción de tiempo y continuidad. (cf. 31) 

En cuanto a Merleau-Ponty, dada su postura fenomenológica, no sólo no hay 

tiempo, sino que ni siquiera hay mundo sin una "existencia portadora de su 

estructura", es decir, sin una conciencia, sin un sujeto que elabore todas estas 

nociones.3° Como ya habíamos mencionado antes, en la primera parte de este 

trabajo, según Merleau-Ponty, para que haya tiempo debe haber un sujeto que 

mira o experimenta el transcurrir desde una perspectiva finita; el tiempo nace de la 

relación del sujeto con el mundo y con las cosas. Es la conciencia la que capta la 

transición, el movimiento; a tal grado que integra una equivalencia con el tiempo: 

"No digamos ya que el tiempo es un 'dato de la consciencia', [sic] digamos, más 

precisamente, que la consciencia despliega o constituye el tiempo." (Merleau­

Ponty, 422) Y más adelante agrega: "Hay que entender el tiempo como sujeto y el 

sujeto como tiempo." (430) 

Con Heidegger sucede lo mismo, desde un principio elabora el término de "ser 

ahí" que en cada caso soy yo mismo; es decir, el "ser ahí" constituye un sujeto, no 

un ente cualquiera, sino un sujeto consciente puesto que primariamente se 

pregunta por el ser. Y es esta conciencia del "ser ahí" la que da cuenta del tiempo 

y es tiempo. 

Como vemos, las explicaciones de la percepción y la articulación del tiempo 

constantemente recurren a la conciencia. Y es que si atendemos a la descripción 

del flujo de conciencia que hace William James, descubrimos importantes 

paralelismos entre el tiempo y la conciencia. Algunas de las características 

importantes que James apunta con respecto a la conciencia se pueden trasladar al 

tiempo. 

"Consciousness is in constant change. [ ... ] no state once gane can recur and be 

identica/ with what it was befare." (James, 72) Como la conciencia, el tiempo está 

en continuo movimiento; asimismo, cada momento es irrepetible y una vez 

transcurrido ·no se puede volver a él. El camino andado tanto por la conciencia 

como por el tiempo no se puede desandar; tiempo y conciencia son irreversibles. 

30 Ver nota número 23 de este mismo capitulo. 
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Aunque aparentemente una acción o una sensación, un momento o un estado de 

conciencia, pueda repetirse, nunca es idéntico, sencillamente porque el primero no 

es el segundo y porque las circunstancias y el contexto que rodean el momento o 

el estado de conciencia en algún sentido han variado. 31 

Otro rasgo común es el de la continuidad. "Within each personal 

consciousness, thought is sensibly continuous. 1 can only define 'continuous' as 

that which is without breach, crack, or division."32 (74) Al abordar algunos de los 

problemas que presenta la definición del tiempo apuntamos como característica 

esencial su continuidad e indivisibilidad; no hay un intervalo vacío entre un 

momento y otro. De acuerdo con Bergson un momento se prolonga en el siguiente 

(de ahf la imposibilidad de medirlo cuantitativamente como algo con partes 

discretas) como lo hacen los estados de conciencia. O recordando la metáfora de 

Merleau-Ponty, el tiempo, como el chorro de agua, no admite lagunas puesto que 

cualquier interrupción cancelaría el tiempo y el chorro. James dice lo mismo con 

respecto a la conciencia: "consciousness, then, does not appear to itself chopped 

up in bits [ ... ] it is nothing jointed; it flows" (75); por eso adopta la metáfora "stream 

of consciousness" y desecha términos como "chain" o "train". La compenetración 

de los momentos del tiempo es semejante a la transición que sufre la conciencia al 

cambiar de un estado a otro. Por eso James aclara: "changes from one moment to 

another in the quality of the consciousness are never absolutely abrupt". (7 4) 

Esta última reflexión aunada a lo que James llama el "fringe" (halo, flequillo, 

borde) como condición del funcionamiento de la conciencia nos remite 

inmediatamente a la noción de duración y a las descripciones filosóficas de cómo 

captamos el tiempo. Alrededor del pensamiento nítido que ocupa en un momento 

dado nuestra atención hay lo que James llama "fringe", una especie de halo 

luminoso y difuso que borra los límites del centro nítido y constituye a la vez el 

fondo de la figura que ocupa el primer plano. Esto quiere decir que por más 

concentrada que esté la conciencia en un punto, siempre tiene contenidos 

31 En el primer capítulo hemos tratado más ampliamente el tema de la irreversibilidad del tiempo 
basándonos en Bergson. 

32 Solamente en un caso de amnesia u otra distorsión psfquica quedarfa invalidada la continuidad 
de Ja conciencia, pero se trata de situaciones patológicas. 
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marginales en distintos grados de intensidad, desde muy vagos e incoativos, 

incluso no verbales, hasta altamente formados y evidentes. Las imágenes 

definidas que fluyen en el río ("stream of consciousness"), dice James, están 

sumergidas en él, es decir, hay mucha agua libre empapando y tiñendo el foco de 

atención, modificando su valor y significación, formando parte de él: 

Every definite image in the mind is steeped and dyed in the free water that 
flows round it. With it goes the sense of its relations, near and remate, the 
dying echo of whence it carne to us, the dawning sense of whither it is to 
lead. The significance, the value, of the image is all in this halo ar penumbra 
that surrounds and escorts it, -ar rather that is fused into one with it and has 
become bone of its bone and flesh of its flesh [ ... ] (78) (Fig. 17) 

Si nosotros trasladamos al tiempo la idea del "fringe", perímetro o borde difuso 

que circunda una imagen más o menos nitida, tenemos un presente transparente 

y permeable en el que perdura el eco del pasado y donde se está gestando lo que 

vendrá. ("With it goes the sense of its relations, near and remate, the dying echo of 

whence it carne to us, the dawning sense of whither it is to lead." El enunciado se 

puede aplicar tal cual a la experiencia del presente.) Entonces el presente no es 

un ápice, sino un momento que se prolonga, que se expande en todas 

direcciones, gracias a ese halo difuso que lo rodea, gracias a la indivisibilidad de la 

continuidad, gracias a la imposibilidad de que la conciencia cambie abruptamente. 

Además, el contexto temporal (pasado y futuro), el fondo detrás de cada 

acontecimiento es lo que brinda significado y valor a cada presente. 

James presenta el siguiente esquema y lo explica: 

a b e 

Let the horizontal ( ... ) be the line of time, and let the three curves beginning 
at a, b, and e respectively stand far the neural processes correlated with the 
thoughts of those three letters. Each process occupies a certain time during 
which its intensity waxes, culminates, and wanes. The process far a has not 
yet died out, the process far e has already begun, when that far b is 
culminating. At the time-instant represented by the vertical line all three 
processes are present, in the intensities shown by the curve. (78) 

69 



Esta descripción simplificada33 del funcionamiento de la conciencia ¿no 

coincide con la distensión del alma de San Agustín? ¿Acaso a, b y e no podrían 

representar el pasado, el presente y el futuro respectivamente y la línea vertical 

que cruza fas tres ondas, el presente efectivo, simbolizar el triple presente que se 

experimenta al vivir el tiempo? 

Observemos ahora el esquema que presenta Merleau-Ponty, basándose en 

Husserl, para representar el fenómeno del tiempo. 

Pasado A B e Futuro 

La linea horizontal corresponde a la serie de los "ahora"; las líneas oblicuas a 

las retenciones de los mismos "ahora" pero vistos desde un "ahora" ulterior y las 

lineas verticales a las retenciones sucesivas de un mismo "ahora''. (cf. Merleau­

Ponty, 425) Como señala Merleau-Ponty, habría que añadir al esquema la 

perspectiva simétrica de las protensiones para que fuese completo, es decir, el 

mismo tejido que ilustra la "presencia" del pasado se requiere para ilustrar la 

"presencia" del futuro. Y decimos "presencia" porque todo el pasado pesa en el 

presente, se tiene "aún en mano", lo mismo que todo lo que se espera o proyecta; 

ya habíamos mencionado que pasado y futuro "están ahí'', según Merleau-Ponty, 

"como la parte trasera de una casa de la que veo la fachada, o como el fondo bajo 

33 Decimos que es simplificada porque la conciencia no sólo tiene como "fringe" el inmediato 
pasado y el inmediato futuro. Puede tener de fondo asociaciones y evocaciones de un pasado 
remoto, más definidas que lo que acaba de acontecer; puede estar proyectando y anticipando 
situaciones que ocurrirán años más tarde. Las combinaciones del halo que rodea el presente son 
infinitamente variables; la conciencia va conservando o reteniendo todo el pasado, anticipando o 
planeando todo el futuro y toda la información que maneja ocupa distintos planos de importancia y 
definición, valor y significación, en cada momento. El ejemplo ilustra un proceso muy sencillo, el 
pensamiento de una letra, para hacer comprensible el flujo de conciencia. En la práctica es mucho 
más complicado, hay procesos que toman la vida entera, que tienen diversos momentos álgidos 
porque reaparecen aunque transformados por el paso del tiempo y el cambio suscitado en 
nosotros mismos, o que ocupan un lugar importante en nuestra conciencia por un tiempo 
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Fig. 17. Vasili Kandinsky, White Stroke, 1920. 

En torno y al fondo de la nítida pincelada blanca, centro de nuestra atención, se 

dibujan formas y colores en distintos grados de precisión y claridad. Todo el valor 

y la significación de la pincelada blanca está en este fondo o halo que la rodea y 

acompaña, o más acertadamente, que forma parte de ella. 



la figura". (424) "El tiempo no es una línea, sino una red de intencionalidades", 

agrega. (425) Cuando el momento A deviene 8, A no queda privado bruscamente 

de ser, permanece la retención A' y ya se está gestando la pretensión C'. 

Mientras B deviene C, deviene asimismo 8' y, con ello, A, que al devenir 8, 
había devenido también A', cae en A". A, A', A" por una parte, By 8' por la 
otra, están entrelazados, no por una síntesis de identificación, que los 
envararía en un punto del tiempo, sino por una síntesis de transición, en 
cuanto que salen una de otra [ ... ] (427) 

Pero algo más, A, 8 y C, no son instantes discretos, el tiempo está integrado de 

procesos que no se pueden descomponer; se trata de un fenómeno de flujo, 

continuo, en el que los instantes están entrelazados, pasando por una curva de 

maduración y desintegración, exactamente igual que el fluir de la conciencia. No 

sólo los dos diagramas, el de James y el de Merleau-Ponty (basado en Husserl), 

se corresponden sino que incluso ambos utilizan la misma metáfora para explicar 

los fenómenos respectivos (conciencia y tiempo) pues así como James nos habla 

del agua libre ("fringe") que corre alredepor y atraviesa la imagen nítida, Merleau­

Ponty apunta: "Lo que se me da es A visto por transparencia a través de A', y este 

conjunto a través de A" y así sucesivamente, como veo al guijarro a través de las 

masas de agua que se deslizan sobre él." (425) Pasado y futuro constituyen el 

halo luminoso del presente; el medio de expandir y hacer substancial el presente. 

Sin embargo, "el presente (en sentido lato, con sus horizontes de pasado y de 

futuro originarios) tiene, no obstante, un privilegio, porque es la zona en la que el 

ser y la conciencia coinciden." (431 )34 El presente es el punto de encuentro donde 

se cristaliza la temporalidad. Es decir, es en el presente y desde el presente que 

percibimos el tiempo; el presente es el punto en que efectivamente somos, 

tomamos conciencia de que somos y del tiempo, o de que somos tiempo. 

Merleau-Ponty nos ofrece una excelente descripción de cómo nuestra 

conciencia abarca el tiempo a través de una imagen: 

He ahí por qué el tiempo, en la experiencia primordial que del mismo 
tenemos, no es para nosotros un sistema de posiciones objetivas a través 

prolongado. Claro que se trata de procesos muy complejos en los que intervienen múltiples 
elementos y no uno solo. 

34 Por eso se dice que la conciencia se mueve junto con el tiempo, como si avanzaran de la 
mano. 
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de las cuales pasamos, sino un medio movedizo que se aleja de nosotros, 
como el paisaje desde la ventanilla del tren. No obstante no creemos en 
serio que el paisaje se mueva, el guardabarrera pasa como un relámpago, 
pero la colina del fondo apenas se mueve, y, de igual modo, si el principio 
de mi jornada ya se aleja, el principio de mi semana es un punto fijo, un 
tiempo objetivo se dibuja al horizonte y tiene, pues, que bosquejarse en mi 
pasado inmediato. (427) 

El horizonte, el paisaje, la perspectiva que alcanzo a ver desde mi presente en 

pleno movimiento es parte de lo que Heidegger llama trascendencia. Se 

trasciende el tiempo porque nuestra conciencia rebasa el instante presente: "Mi 

presente se sobrepasa hacia un futuro y hacia un pasado próximos y los toca allí 

donde están, en el pasado, en el futuro mismos." (426) Se trasciende el tiempo 

porque las tres determinaciones del tiempo (el presente, el pasado y el futuro) o 

los éxtasis del advenir, el sido y el presente se mueven, van uno hacia el otro (el 

presente hacia el pasado, el presente hacia el futuro, el futuro hacia el presente) 

saliendo fuera de sí. El éxtasis ("ek-stasis") no es otra cosa que "estar fuera de sí", 

"salir fuera"; el presente y nuestra conciencia del presente salen de sí e impiden la 

desintegración absoluta de los momentos que han sido y de los que están por 

venir; "cada presente reafirma la presencia de todo el pasado que expulsa y 

anticipa la de todo el por-venir, [ ... ] por definición el presente no está encerrado en 

si mismo y se trasciende en un futuro y un pasado." (428) De ahí que Heidegger 

diga que la temporalidad es una unidad extática, la unidad del "fuera de sí" en 

donde el advenir no es posterior al sido ni el sido anterior al presente, ni es uno 

tras de otro sino "un advenir presentante que va siendo sido". (cf. 379) 

El presente es el crisol del tiempo, donde se funde, se percibe y se trasciende. 

De manera asombrosa, eso que parecía no ser nada, apenas un punto, se infla, 

crece, sale de si. Entonces descubrimos que, paradójicamente, es la temporalidad 

lo que posibilita la trascendencia; 35 descubrimos que, porque estamos presentes, 

en el tiempo, podemos superar y trascender el tiempo, salir del tiempo y de alguna 

manera tocar, probar, mirar, una especie de eternidad. Como consecuencia, 

¿también es la temporalidad lo que posibilita la eternidad o por lo menos la noción 

35 La eternidad, si posee todo simultánea y permanentemente no puede trascenderse, no puede 
salir fuera de sf para ser otro puesto que lo es todo. 
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de eternidad? ¿El tiempo es la imagen móvil de la eternidad, como dice Platón? 

¿O la eternidad es la imagen inmóvil del tiempo, el horizonte que alcanzamos a 

ver desde nuestro efímero y breve presente? ¿Qué origina a qué, qué contiene a 

qué? Por ahora dejemos estas preguntas sin responder puesto que incumben a la 

relación tiempo-eternidad. Pero señalemos la importancia de la conciencia, sus 

paralelismos y coincidencias con el tiempo; su apertura, su transparencia, su 

permeabilidad y participación en la aprehensión y la conquista del tiempo (aunque 

esta conquista sea parcial, no definitiva, una batalla que se libra a cada momento 

y en algún momento se pierde). Señalemos cómo desde un marco finito, como lo 

es el presente, como lo es el nacimiento y la muerte, la conciencia puede acceder 

al infinito o si se quiere decir más humildemente, cómo la conciencia puede 

trascender su finitud.36 

36 Debido a cómo funciona y a las capacidades que posee, observamos que nuestra conciencia 
es el medio para trascender el tiempo (la temporalidad radical). Por ello, cuando lleguemos al 
último capítulo de esta primera parte, ubicaremos el tiempo de la conciencia (interno y subjetivo) 
en el extremo contrario al tiempo del mundo (objetivo, externo, relacionado con el espacio). En el 
límite, haremos corresponder el tiempo-espacio a la temporalidad absoluta y el tiempo de la 
conciencia a la eternidad. 

73 



-----------~ ---------- --------------



111. Los espejos del tiempo. 

Hemos visto las enormes dificultades, las profundas contradicciones, que presenta 

la aprehensión y comprensión del tiempo y a la vez nos hemos percatado de que 

está adherido inherentemente al mundo (espacio), a la existencia (ser) y a nuestra 

conciencia. Y es que el tiempo parece uno de esos pajarillos a los que nos 

acercamos de puntitas, con mucha cautela, pero que cuando creemos estar a 

punto de atraparlo, vuela. Con todo, hay algunas cosas en las que se manifiesta 

en toda su complejidad, con sorprendente claridad; sin doblegarlo a la 

racionalización, sin esquematizarlo, hay algunas cosas que como espejos 

muestran, permiten ver, oír, sentir y experimentar el tiempo; constituyen 

verdaderas imágenes del tiempo que en sí es invisible, medios indirectos para 

acceder a lo inaccesible. De entre esos espejos elegimos la música y la narración. 

Dos objetos que incorporan y admiten las paradojas, que logran la síntesis de lo 

contradictorio, del tiempo interno y el tiempo externo, del tiempo subjetivo y el 

tiempo objetivo, del tiempo individual, único, heterogéneo y el tiempo común, 

ordinario, homogéneo; dos espejos que logran amalgamar pasaje y duración, 

tiempo y eternidad. 

Estudiar la temporalidad nius.ical fue una verdadera revelación pues nos ayudó 

enormemente a aclarar nuestra posición frente al problema del tiempo y a dar 

validez a los argumentos que fundamentan nuestras conclusiones. Consideramos 

que lo planteado por la teoría de la música con respecto al tiempo musical es 

posible arrastrarlo a otros ámbitos y así facilitar la comprensión del tiempo en toda 

su complejidad. No en vano, la filosofía considera la música como "revelación de 

una realidad privilegiada y divina." (Abbagnano, 826) 
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A. La suspensión del tiempo ordinario. 
Tiempo y música. 

Music unfolds in time. Time unfolds in music. 
Music, as Susanne Langer wrote, "makes time 
audible." 

Jonathan D. Kramer 
The Time of Music 

Toda música verdadera nos hace palpar el 
tiempo. 

E.M. Ciaran 
Silogismos de la amargura 

La música es la expresión sonora de la movilidad, pasa, fluye igual que el tiempo; 

la música es un reflejo, una metáfora, una expresión del tiempo: "[ ... ]'concrete 

duration,' 'lived time,' is the prototype of 'musical time,' namely passage in its 

characteristic forms." (Susanne Langer en Epperson, 104) (Fig. 18) Posee 

precisamente las cualidades del movimiento entendido como acto. Decíamos en 

páginas anteriores que el movimiento no es la suma de posiciones inmóviles sino 

un impulso ininterrumpido, un acto indivisible, un progreso que no se puede 

descomponer en instantáneas ("snapshots"). Lo mismo sucede con la música, si 

bien las notas o sonidos musicales son elementos discretos (como podríamos 

decir que los segundos son elementos discretos), estos sonidos, individualmente, 

no conforman la música (tampoco los segundos aislados el tiempo). La melodía es 

justamente ese dibujo sonoro que se traza entre una nota y otra, como la parábola 

que dibuja el movimiento de la flecha del punto inicial al punto final. De ahí que se 

pueda transportar una melodía a otra tonalidad; las notas no tienen valor absoluto, 

es su relación con las demás lo que produce el sentido de la frase musical. La 

distancia en tonos que media entre un sonido y otro se llama en música intervalo; 

la melodía recorre el intervalo como si fuera un camino por transitar de manera 

que no hay ruptura entre un sonido y el siguiente sino un proceso continuo del que 
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Fig. 18. Henri Matisse, El violinista en Ja ventana, 1918. 

La música se despliega en el tiempo; el tiempo se despliega en la música; la 

música nos coloca frente a una ventana, la ventana de la inteligibilidad del tiempo. 
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aun los silencios forman parte. El intervalo musical no es intervalo (pausa, 

intermedio) sinqJransición, movimiento. 

La música fluye de nota en nota, el sonido se va transformando sin 

discontinuidad. En la conciencia no se han desvanecido los sonidos anteriores y 

ya se anticipan los que vendrán; asimismo, la melodía dura, se mantiene, porque 

pasa; lo que la hace ser es la sucesión y no la simultaneidad de todos los 

sonidos. 1 Exactamente igual que en la percepción del tiempo, la conciencia 

elabora una síntesis de las sensaciones sucesivas y por eso puede escuchar 

música; o en otros términos teje una red de retenciones y pretensiones o se 

distiende. Swann describe su impresión musical al escuchar la frase de Vinteuil 

así: 

Mais a un moment donné, sans pourvoir nettement distinguer un contour, 
donner un nom a ce qui lui plaisait, charmé tout d'un coup, il avait cherché a 
recueillir la phrase ou l'harmonie - il ne savait lui-meme - qui passait et qui 
lui avait ouvert plus largement l'ame, comme certaines odeurs de roses 
circulant da ns l'air hu mide du soir ont la propriété de dilater nos narines. [ ... ] 
Sans doute les notes que nous entendons alors, tendent déja, selon leur 
hauteur et leur quantité, a couvrir devant nos yeux des surfaces de 
dimensions variées, a tracer des arabesques, a nous donner des sensations 
de largeur, de ténuité, de stabilité, de caprice. Mais les notes son évanouies 
avant que ces sensations soient assez formées en nous pour ne pas etre 
submergées par celles qu'éveillent déja les notes suivantes ou meme 
simultanées. Et cette impression continuerait a envelopper de sa liquidité et 
de son « fondu » les motifs qui par instants en émergent, a peine 
discernables, pour plonger aussitót et disparaitre, connus seulement par le 
plaisir particulier qu'ils donnent, impossibles a décrire, a se rappeler, a 
nommer, ineffables - si la mémoire, comme un ouvrier qui travaille a établir 
des fondations durables au milieu des flots, en fabriquen! pour nous des fac­
similés de ces phrases fugitives, ne nous permettait de les comparer a 
celles qui leur succédent et de les différencier. (Proust 1, 205-206)2 

1 Aclaremos que estamos hablando de melodía. Armónicamente se producen sonidos 
simultáneos pero estos a su vez forman parte de un tejido sucesivo. La armonía o la polifonía es la 
yuxtaposición de distintas voces o melodías que se tocan simultáneamente pero cada una de las 
cuales sigue un progreso sujeto a la sucesividad. Cada nota forma parte de una línea melódica. 
Igualmente hay muchos acontecimientos que se llevan a cabo simultáneamente pero cada 
acontecimiento es sucesivo, no está todo presente simultáneamente. 

2 "Pero en un momento dado, sin poder distinguir claramente un contorno, ni dar un nombre a lo 
que le agradaba, seducido de golpe, quiso coger una frase o una armonía -no sabía exactamente 
lo que era- que al pasar le ensanchó el alma, lo mismo que algunos perfumes de rosa que rondan 
por la húmeda atmósfera de la noche tienen la virtud de dilatarnos la nariz. [ ... ] Indudablemente, las 
notas que estamos oyendo en ese momento aspiran ya, según su altura y cantidad, a cubrír, 
delante de nuestra mirada, superficies de dimensiones variadas, a trazar arabescos y darnos 
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Bergson, por ejemplo, no lleva a cabo un análisis de la experiencia musical 

pero constantemente recurre a comparaciones con la música para explicar su 

noción de la duración por las afinidades que hay entre la experiencia de la 

temporalidad y la de la música3
; de hecho, la música, entre otras cosas, es una 

experiencia temporal y la duración, la melodía invisible de la vida interior. 

When we listen to a melody we have the purest impression of succession 
we could possibly have -an impression as far removed as possible from that 
of simultaneity- and yet it is the very continuity of the melody and the 
impossibility of breaking it up which make that impression upan us. 
(Bergson, The Creative Mind en Epperson, 98) 

En el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia Bergson también 

recurre constantemente al símil de la música. 

Hay en efecto [ ... ] dos concepciones posibles de la duración, la una pura de 
toda mezcla, la otra en la que interviene subrepticiamente la idea de 
espacio. La duración completamente pura es la forma que toma la sucesión 
de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando 
se abstiene de establecer una separación entre el estado presente y los 
estados anteriores [ ... ] como ocurre cuando recordamos, fundidas por 
decirlo así en el todo, las notas de una melodía. ¿No podría decirse que, 
aunque estas notas se suceden, las percibimos, sin embargo, las unas en 
las otras, y que su conjunto es comparable a un ser viviente, cuyas partes, 
a pesar de ser distintas, se penetran por el efecto mismo de su solidaridad? 
La prueba de ello es que si rompemos la medida insistiendo más de lo 
razonable sobre una nota de la melodia, no es su prolongación exagerada, 
como tal duración, la que nos advertirá de la falta sino el cambio cualitativo 
aportado por ella al conjunto de la frase musical. Se puede, pues, concebir 
la sucesión sin la distinción, y como una penetración mutua, una 
solidaridad, una organización íntima de elementos, cada uno de los cuales, 
representativo del todo, no se distingue y aisla de él más que por un 
pensamiento capaz de abstraer. (120 - 121) 

sensaciones de amplitud, de tenuidad, de estabilidad y de capricho. Pero las notas se desvanecen 
antes de que esas sensaciones estén lo bastante formadas en nuestra alma para librarnos de que 
nos sumerjan las nuevas sensaciones que ya están provocando las notas siguientes o 
simultáneas. Y esa impresión seguiría envolviendo con su liquidez y su "esfumado" los motivos que 
de cuando en cuando surgen, apenas discernibles, para hundirse en seguida y desaparecer, tan 
sólo percibidos por el placer particular que nos dan, imposibles de describir, de recordar, de 
nombrar, inefables, si no fuera porque la memoria, como un obrero que se esfuerza en asentar 
duraderos cimientos en medio de las olas, fabrica para nosotros facsímiles de esas frases fugitivas 
y nos permite que las comparemos con las siguientes y notemos sus diferencias." (Proust 1, 251-
252) 

3 San Agustín también recurre a la música para explicar el triple presente y las facultades de 
memoria, atención y espera, "voy a cantar una canción que conozco [ ... ]"dice. (203) 
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Sin duda la música es un medio de experimentar la sucesión intuitivamente, de 

manera inmediata, por: simpatia con el objeto. "Nothing is more metaphorical or 

more forced in music toan a i;uggestion that time is passing while we listen to it." 

(Basil de Selincourt en Kramer, 3) Pero esto no sucede solamente por la 

continuidad en la sucesividad, por la indivisibilidad de la melodía, por la 

penetración de las "partes" unas con otras; a muchas otras cosas se aplican estas 

características. Es en gran medida gracias a una cualidad propia de la música que 

con tanta facilidad la asimilamos al tiempo: la no corporeidad, la no espacialidad. 

The modality of music is indeed mobile and it uses up time. Notwithstanding 
the efforts of color organists or the whole crew of "synesthetists", we do not 
see music; it does not require a spatial mode. (Epperson, 103) 

Music, alone of the arts, does not mirror all three dimensions of the 
actual world; music idealizas motion and time, but not space. lt has no 
corporeality. One understands, of course, what is happening acoustically; 
sound waves occur in space. But even when he understands this 
discursively, the listener does no experience music through that concept; 
m.usic does not, in its quality qua sound, put him in mind of space. (295) 

La música no la vemos, no constatamos su espacialidad, aunque la tenga, el 

modo en que la percibimos es puramente temporal, por eso es análoga a la noción 

de duración. Cuando escuchamos una melodía, dice Bergson, claramente 

percibimos el movimiento en sí mismo, el movimiento sin el móvil, el cambio sin el 

objeto que cambia porque el cambio es el objeto, "change is the thing itself'. (cf. 

Epperson, 97) Refuerza la no espacialidad de la música su falta de 

referencialidad;4 al tener un sentido no-verbal no nos lanza al mundo, ni a los 

objetos, defiende y retiene su carácter eminentemente temporal. 5 Al escuchar una 

melodía, prosigue Bergson, si evitamos las imágenes por asociación o por 

metonimia (la partitura, el instrumento, la boca del cantante, el director de la 

orquesta), "pure change remains, sufficient unto itself, in no way divided, in no way 

4 La falta de referencialidad en la música es una ventaja porque nos suspende en el tiempo y no 
nos remite al espacio. Inversamente, según veremos en la segunda parte de este capítulo, en la 
narración, el hecho de poseer referencialidad y de llevar a cabo un proceso mimético, constituye 
una ventaja para reconfigurar la experiencia temporal. 

5 La referencialidad que puede tener la música se debe en todo caso a un paratexto -un título, 
alguna indicación-, o a asociaciones completamente subjetivas, lo que quiere decir que elementos 
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attached to a 'thing' which changes". (cf. Epperson, 98) Hegel dirá que la música 

supera la objetivación externa y no se inmoviliza en ella. (cf. Abbagnano, 828) 

(Fig. 19) 

Así, en la música está la duración, ahí se muestra, ahí se deja "ver", "oír", 

"palpar", "sentir''. Incluso se compara una obra musical con la existencia, con la 

experiencia del tiempo vivido. Jonathan D. Kramer observa que si bien en la 

actualidad poseemos una sensibilidad obsesionada por el tiempo y como reflejo de 

ello todas las artes manipulan el tiempo explícitamente, pocas obras toman el 

tiempo como tema; mientras que en la música el tiempo es el tema. A pesar de la 

flexibilidad que tiene el cine, por ejemplo, para moldear el tiempo: 

Few narrativa films, however, are really about time. And fewer novels and 
dramas take time as subject matter. Narrativa works consider people and 
objects existing in time; time itself is too elusive for the logic of language or 
visual representation. [ ... ] Nontexted music really is about time. Music entails 
tonal relationships existing and transforming in time. But 1 am saying more 
than that. lf music is a communicative art, then what it expresses is not just 
lave or joy or sorrow, much less the adventures of a Don Quixote or a Till 
Eulenspiegel, but time, with its attributes of rhythm, building and releasing of 
tension, and fulfillment or frustration of the expectations it creates. (Kramer, 
166-167)6 

Hemos de añadir que, dadas las cualidades de la música, ésta posee otra 

semejanza con la experiencia de la temporalidad. "Musical experience is as 

empirical as anything can possibly be" dice Epperson (102) No se puede entender 

extramusicales están participando para que se dé una función referencial, la música en sf, no la 
tiene. 

6 El mismo Thomas Mann en La montaña mágica se pregunta: "¿Puede narrarse el tiempo, el 
tiempo en sí mismo, como tal y en sí?"; inmediatamente responde: "No, eso sería en verdad una 
foca empresa. Una narración en la cual se diría: 'El tiempo pasaba, resbalaba, el tiempo seguía su 
curso' y así sucesivamente, y un hombre de espíritu sano no podría considerar esto como un 
relato." (749) Sin embargo, prosigue Mann, como el tiempo es un elemento indisolublemente unido 
a la narración y como la narración puede tratar el tiempo (manipularlo, moldearlo), igualmente 
puede convertirse en su objeto. "Pero como puede 'tratarle', está claro que el tiempo, que es 
elemento del relato, puede igualmente convertirse en su objeto. Tal vez será demasiado el afirmar 
que se puede 'narrar el tiempo', pero no constituye, a pesar de todo, una empresa tan absurda 
como nos había parecido de pronto eso de querer evocar el tiempo en un relato [ ... ]" (751) Así 
reconoce que el tiempo sólo puede ser objeto de la narración indirectamente, es decir, tratándolo, 
pero no "nombrándolo" porque como dice Kramer, "time itself is too elusive for the logic language". 
(166) En cambio: "La duración musical no es más que un fragmento del tiempo humano y terrestre 
en el que se vierte para exaltarle y ennoblecerle indeciblemente." (Mann, 750) Con todo, no 
podemos negar que La montaña mágica es una "novela del tiempo" y que toda narración está 
indisoluble, aunque implícitamente, ligada al tiempo. 
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Fig. 19. Georges Braque, Vio/in and Pitcher, 191 O. 

"As the most abstract of art forms, the references to music also emphasize the 

Cubist rejection of naturalism." (Philip Cooper, 44) En efecto, el carácter abstracto 

de la música frena Ja espacialización y la referencialidad y nos mantiene dentro del 

ámbito temporal. Por una vía indirecta, la alusión a la música, la pintura ha tratado 

de expresar cosas irreductibles a la referencialidad. 
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la música más que escuchándola, es decir, en esencia es una experiencia privada, 

incomunicable; CWE3 se tiene que vivir. "'We cannot understand music,' said Tagore, 

'unless we wish to hear it."' (102) Lo mismo sucede con el tiempo, se vive más que 

se dice "you won't understand it until you have it" (Shin-t'ou en Watzlawick, 242); 

nuestra experiencia subjetiva de la temporalidad es de alguna manera inefable, 

por lo menos a través de medios directos.7 

Ahora bien, aparte de hacernos evidente y dejarnos sentir la temporalidad por 

la enorme compatibilidad, la música y la reflexión en torno a ella nos enfrenta a 

una cuestión más, bastante compleja. Se trata de la dualidad temporal que 

experimentamos al escucharla.ª Además de que nos podríamos referir al tiempo 

de creación, tanto individual como histórico, es decir, bajo qué circunstancias 

personales y en cuánto tiempo ha sido escrita una partitura así como en qué 

época; o a la atemporalidad de la música debido a que después de siglos la 

seguimos oyendo y disfrutando; convergen dos tiempos en el momento de la 

ejecución o de la recepc1on de la obra musical, uno externo y otro interno. El 

externo correspondería al tiempo actual, nuevamente, al tiempo medido, 

convencional, que toma ejecutar una obra. El interno, en cambio, es un tiempo 

virtual, simbólico: "Music is a particular content of virtual time [ ... ]" (Epperson, 103) 

"Music ... suspends ordinary time and offers itself as an ideal substituta and 

equivalent." (Basil de Selincourt en Kramer, 3) Este tiempo interno es el que 

corresponde a la duración bergsoniana que por continuidad y compenetración 

posee todo su pasado en el presente. "Music, to be precise, provides an analogue 

of Bergson's durée." (Epperson, 103) Para Bergson éste (el interno, el de la 

conciencia) es el "tiempo real", la "duración real", porque es así como lo vivimos; a 

nivel empírico, lo virtual se impone por encima de lo actual (cf. Epperson, 101-

102). Claro que se trata, lo hemos indicado anteriormente, de una postura 

fenomenológica, asentada en la primera persona. Por esta consideración, sin 

7 Recordemos que San Agustín decía que aunque sabemos qué es el tiempo, cuando nos lo 
preguntan no sabemos explicarlo. Para comprenderlo y comunicarlo acudimos a construcciones 
simbólicas o metafóricas como por ejemplo la música (o las analogía con la música) y la narración 
que según Paul Ricoeur es la forma de reconfigurar nuestra experiencia temporal como veremos 
más adelante. 

8 Con otros matices y otra terminologfa, la dualidad temporal es extensiva a la narración. 
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desdeñar su realidad, se ha dicho que el tiempo experimentado -en todo momento 

como duración pero evidentemente al escuchar música- es un tiempo ideal o 

virtual (en contraposición con el actual, objetivo, externo) cerrado al análisis lógico, 

sólo accesible a la aproximación simbólica o en términos de Bergson, asequible a 

través de la intuición.9 

Both Bergson and ·Proust regard the past as possessed with the present in 
sorne way that goes beyond merely remembering. This is why 1 believe that 
the time experienced is in sorne way ideal, or virtual, rather than actual; "real 
duration," in short, is virtual and, as such, it may be real enough. Again, if 
this is true, logical analysis will be frustrated in every attempt to deal with it, 
and references to the experience must be looked upon as symbolic. (99) 

Particularmente nos interesa rastrear la noción del tiempo subjetivo o interno 

que al exponerlo bajo la óptica de la filosofía de la música se presenta como ideal 

o virtual. ¿Qué significación tiene calificar de ideal o virtual el tiempo inherente a la 

música e independiente al tiempo físico que consume? Por un lado, significa que 

se nos presenta como durabión, como un movimiento continuo e indivisible, como 

paradigma del tiempo (en este sentido ideal). Por el otro, en tanto que virtual, 

opuesto al actaal. La calificación es concedida desde una perspectiva "objetiva" 

que si bien acepta la "realidad" (la existencia) de este tiempo, lo califica de virtual 

(que tiene existencia aparente y no real) o simbólico. En este sentido, es un 

tiempo que construimos en nuestra conciencia, internamente, ya sea conceptual, 

sensible o intuitivamente; pero también significa que es otro tiempo, un tiempo al 

margen del tiempo actual, físico; un "tiempo" fuera del tiempo; ¿o un no-tiempo? 

¿acaso una especie de eternidad? 

Bergson no postula en ningún momento la eternidad, por el contrario se opone 

a la concepción platónica de que existe una esencia inmóvil y fija que sustenta el 

universo cambiante y dinámico. Para él la realidad es movimiento, la esencia es 

tiempo. Sin embargo, al identificar la música con la duración bergsoniana resalta el 

carácter "virtual", trascendente, que tiene nuestra experiencia del tiempo. "Both 

9 Sobre los obstáculos que presenta la descripción del tiempo al intelecto discursivo ya hemos 
hablado, así como del conocimiento intuitivo que de golpe aprehende el objeto, por medio de la 
identificación y simpatía inmediata con él. Ahora se plantea como alternativa la aproximación 
simbólica que aunque implica un conocimiento intuitivo, involucra también un aspecto creativo. En 
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durée and Proust's 'real time' seem to belong to virtual time -as time in music may 

be described as virtual- rather !han actual time." (97) Vayamos por pasos. 

Esquemáticamente hablando, para explicarnos el tiempo físico, la lógica discursiva 

no encontró más que dos alternativas extremas: una, la anulación del tiempo 

(basada en el razonamiento escéptico); dos, el tiempo constituido o espacializado 

que presenta todos sus momentos coexistiendo en el mismo plano, contradiciendo 

la noción misma de tiempo. Los extremos equivalen a la nada y al todo. Ahora 

bien, en la sección dedicada a la relación del tiempo con el ser, analizamos la 

dialéctica que se establece entre el cuarteto: eternidad, tiempo, ser y ente, y 

observamos la dependencia que tienen entre ellos (no hay tiempo sin eternidad ni 

eternidad sin tiempo; no hay ser sin ente ni ente sin ser) llegando a conclusiones 

tan paradójicas como que la eternidad y el ser son Todo o en contraposición "son" 

(no son) la Nada que funda la posibilidad de ser. Reteniendo toda esta información 

oscilemos al ámbito fenomenológico ¿cómo percibimos el tiempo, qué sucede en 

nuestra conciencia? Nuestra conciencia lleva a cabo una síntesis, justamente, del 

Todo (Ser, Eternidad) y la Nada (no-ser, ente, tiempo); hace una reducción de la 

paradoja, amalgama sin confundirlos, los contrarios, realiza un proceso irracional 

(intuitivo y subjetivo) y por ende vedado al intelecto discursivo que no puede ver 

las dos cosas juntas sino una o la otra. ¿Acaso la distensión del espíritu de 

Agustín, la duración bergsoniana, y el tejido temporal de retenciones y 

pretensiones de Merleau-Ponty, no son distiritas explicaciones de una síntesis de 

algo que parpadea entre el ser y el no~ser, entre el todo y la nada? Bergson 

explícitamente apunta que .t:l' movimiento es heterogeneidad, cambios sucesivos 

de estados, pero cambicís:corítinuos es decir, sin ruptura, en otras palabras, 

multiplicidad en la unidad, unidad en la multiplicidad (¡otra vez la paradoja!): 

"Duration will be the 'synthesis' of this unity and this multiplicity" (Bergson en 

Epperson, 95)10 Demos un paso más, ¿esta síntesis no constituye una forma de 

este sentido, la elaboración de una melodla o la construcción de una trama, tal y como lo dice Paul 
Ricoeur, son aproximaciones simbólicas, metáforas del tiempo. 

10 Debido a la síntesis de unidad y multiplicidad los momentos sucesivos no son discretos. 
Paralelamente, en la contemplación musical tampoco es posible discriminar las diversas 
emociones que se experimentan fusionadas, y sin embargo, sin confundirse unas con otras: 
"separate feelings seem as fused and los! as the colors in a ray of white light". (Edmund Gurney en 
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trascender el tiempo; de superar la amenaza de la nada sin llegar al todo? ¿no 

constituye, desde el . tiempo y. en el tiempo, rebasar el tiempo, ir más allá del 

instante? ¿Entonces no cabe definir la experiencia del tiempo como virtual, ideal, 

trascendente, extratemporal?, ¿eterna? ¿Y la duración, "el tiempo real" como dice 

Bergson, con todas sus implicaciones, -movimiento, cambio, continuidad, 

multiplicidad, unidad, etc.- no es una especie de eternidad, un presente que dura, 

un tiempo virtual exactamente igual al de la música? Insistamos, Bergson no habla 

de salirse fuera del tiempo, no postula ninguna eternidad, por el contrario, 

considera el movimiento como lo verdadero. Sin embargo, en la duración hay algo 

que trasciende el tiempo; ya habíamos visto que según Deleuze, la duración 

bergsoniana entraña una coexistencia virlual; 11 ahora Epperson apunta: 

1 have suggested that Bergson's durée is an actualíty of a virtual, 
transcendent realm. Whether this belongs to eternity 1 am not able to say. 
[ ... ] And yet if the timeless were divisible, 1 would be prone to grant to 
Bergson's "real duration" -and to the musical art that exemplifíes it- the 
status, at least, of a department in eternity. (105, 106) 

Cuando en Le Temps retrouvé Proust describe la dichosa impresión que le 

provoca la instantánea e involuntaria intromisión que de pronto tiene el pasado en 

el presente hasta hacerlo dudar en qué tiempo se encuentra, juzga su estado de 

extratemporal: 

[ ... ] au vrai, l'etre qui alors goQtait en moi cette impression la goOtait en ce 
qu'elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu'elle 
avait d'extra-temporel, un etre qui n'apparaissait que quand, par une de ces 
identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu 
ou il pQt vivre, jouir de l'essence des choses, c'est-a-dire en dehors du 
temps. (VII, 178)12 

Esta poderosa impresión es lo que correspondería a una lúcida experiencia de 

la duración, de la temporalidad pura, de la penetración y prolongación de unos 

Epperson, 153) También esta propiedad de la música, y no sólo su desarrollo en el tiempo, ilustra 
la síntesis de unidad y multiplicidad; continuidad y heterogeneidad; cambio sin ruptura. 

11 Sobre la noción de coexistencia virtual hablamos en el primer capitulo. (Consultar Deleuze, El 
bergsonismo, 51-73) 

12 
"[ ... ] en realidad, el ser que entonces gustaba en mi aquella impresión la gustaba en lo que 

tenia de común en un dfa antiguo y ahora, en lo que tenía de extratemporal, un ser que sólo 
aparecía cuando, por una de esas identidades entre el presente y el pasado, podía encontrarse en 
el único medio donde pudiera vivir, gozar de la esencia de las cosas, es decir, fuera del tiempo. 
(Proust, VII, 218) 
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momentos en otros; lo interesante es que se la califique de extratemporal y bajo la 

divisa deJiempo recobrado cuando constantemente se nos recalca que el tiempo 

es irrecuperable porque es irreversible. En este caso también es irreversible 

físicamente, sin embargo al ampliarse la conciencia y experimentar la duración 

pura, al jalar el pasado hasta el presente, se recobra; entonces el pasado 

trasciende su condición de pasado. Proust prosigue, dice situarse fuera del 

tiempo, liberado del orden del tiempo cuando el pasado involuntariamente irrumpe 

en el presente. 13 Habla de estas impresiones como de resurrecciones, 

instantáneas inmovilizaciones, fragmentos de eternidad fugitiva. El oxímoron nos 

devuelve a la síntesis que efectúa nuestra conciencia; síntesis de la unidad y la 

multiplicidad, del todo y la nada, del pasar y el durar, de la eternidad y la 

temporalidad absolutas; síntesis que rebasa el tiempo y aunque sea fugitivamente, 

toca la eternidad. ¿Las impresiones de Proust no son otra muestra de "lo eterno" 

de la duración; otra prueba de que la comprensión y vivencia de la temporalidad 

es forzosa y paradójicamente la superación de la temporalidad? 

Como vemos, la reflexión alrededor de la experiencia musical, por su evidente 

afinidad con el tiempo, nos permite trasladar consideraciones musicales a la 

vivencia, la aprehensión y el conocimiento del tiempo. 

Edmund Gurney, para describir el fenómeno musical, desarrolla el concepto de 

"ideal motion" que viene a confirmar la noción de tiempo virtual, trascendente, 

"eterno", así como la suposición de que llevamos a cabo una síntesis en la 

percepción tanto del tiempo como de la música. 

Melody, says Gurney, is "ideal motion": a fusion of rhythm and pitch. lt 
gives us a form presenting the character of motion and a motion presenting 
the character of form. Both changes in pitch and in rhythmic structure 
exemplify movement, consume "time". (Epperson, 140)14 

13 En Proust es importantísimo distinguir entre la memoria voluntaria y la involuntaria. Cuando 
surge la segunda, se vive una verdadera experiencia de la duración, de la continuidad, se 
restituyen todos los intervalos temporales aparentemente en blanco o desconocidos; la memoria 
involuntaria acerca y asimila el pasado con el presente haciendo del pasado algo "vivo''. La 
memoria voluntaria, en cambio, salta de un momento a otro, marca la discontinuidad porque 
distingue, desune, el ahora del ayer presentando un pasado "muerto", incompatible con el 
presente. 

14 Se considera que ritmo y tono conforman la melodia y que por lo tanto, al hablar de melodia 
queda implicito el ritmo como componente integral; sin embargo, hemos querido referirnos a él 
específicamente por dos razones: la primera es que el ritmo no es exclusivo de la música, otras 

85 



A continuación Epperson cita directamente a Gurney: 

We must now turn to the actual process by which Music is followed, to 
the facts connected with the evolution of melodic form moment after moment 
in time. The translation which this will involve of the phraseology of form into 
the phraseology of motion will make clearer the essential difference of this 
experience when form and motion are blended -where form is perceived by 
continuous advance along it- from perceptions both of visible form and of 
physical motion. lt is the oneness of form and motion which constitutes the 
great peculiarity of melody and of the faculty by which we appreciate it... 
When a melody is familiar to us we realize it by a gradual process of 
advance along it, while yet the whole process is in sorne real manner 

artes (incluso artes plásticas, Ja poesía, la danza, el cine, la arquitectura, etc.) y en general nuestra 
existencia se ordenan rítmicamente; la segunda se debe a que el ritmo de manera aislada también 
hace patente la dicotomía del tiempo en actual y virtual, o en otras palabras representa lo que 
Edmund Gurney llama "ideal motion". En este sentido, el ritmo constituye otro espejo del tiempo. 

Como la melodía, el ritmo tiene que estar desplegado, presentarse sucesivamente, pasar; a la 
vez, une en un continuo los acontecimientos (las notas en el caso de la música) y los intervalos. 
Raúl Dorra, retomando las reflexiones de Claude Zilberberg sobre el tema del ritmo apunta: 

El ritmo sería lo que nos da la experiencia del presente porque reúne en una sola tensión 
del espíritu expectación y memoria. Para que haya ritmo -para que el ritmo se haga 
perceptible como tal- cada acento o cada acontecimiento del sonido debe ser a la vez 
memoria y expectación. Un conjunto de acentos se organiza como ritmo porque Jos 
intervalos que los separan hacen que cada acento, en el momento en que se presenta, sea 
al mismo tiempo "el-que-ha-pasado" y "el-que-vendrá". (4-5) 

Entonces, la percepción del ritmo implica una síntesis, una reunión de pasado y futuro en el 
presente, exactamente la distensión agustiniana. El ritmo también ilustra la duración bergsoniana 
puesto que no secciona sino que anima el movimiento y liga pasado-presente-futuro. Ahora bien, 
hasta aquí el ritmo nos muestra el paso del tiempo, sin embargo, Claude Zilberberg pone énfasis 
en el no pasar del tiempo como efecto del ritmo. Según Zilberberg, no pasa debido a la unidad que 
se efectúa en el espíritu, o sea, precisamente porque la memoria, la atención y la expectación no 
son momentos separados sino que conforman un presente que dura: "todo eso que retiene el 
espíritu como una simultaneidad sería el presente, un presente que no es flujo sino duración y 
cuyos limites los fija la facultad retencional de la conciencia". (Dorra, 5) Colabora al efecto de no 
pasar la reiteración periódica, parecería que el tiempo avanza y regresa, avanza y regresa en cada 
repetición; se produce una circularidad que encierra el flujo, una estructura que fija el movimiento, 
una inmovilidad que abraza la movilidad, una progresión que no progresa, o si se quiere, una 
unidad que acoge la heterogeneidad. ¿Qué es esto si no "a form presenting !he character of motion 
and a motion presenting the character of form"? El ritmo conjuga lo que pasa y lo que perdura. Por 
eso Dorra, comentando a Zilberberg dice: 

Este no pasar es efecto del ritmo puesto que el ritmo espacializa el tiempo así como 
temporaliza el espacio: por el ritmo el tiempo se vuelve simétrico mientras el espacio -
pensemos en un cuadro o en un edificio- propone un armónico movimiento que la mirada 
debe recorrer. (5) 

El ritmo es otro modelo ideal de temporalidad ya que amalgama el movimiento con la forma; 
logra lievar a cabo la abstracción del tiempo, es decir, sin negarlo, fijarlo; sin detenerlo, 
estructurarlo. En otras palabras, nos presenta un tiempo virtual que sin ser el tiempo actual, 
efectivo, nos permite aprehenderlo. "Expliquémosnos: el ritmo es una necesidad del espíritu pues 
permite discretizar y ordenar la inabarcable continuidad de las experiencias que provienen del 
mundo sensible, mundo que sin el ritmo, sería intolerable." (Dorra, 5) En este sentido, el ritmo 
ordena el movimiento y la continuidad. 
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present to us at each of the successive instants at which onfy a minute part 
of it is actuaffy engaging our ears. (140-141 )15 

La explicación del proceso de apreciación de fa música coincide en gran 

medida con fo expuesto por Bergson y Merleau-Ponty en relación al tiempo. La 

diferencia es que mientras que ambos filósofos procuran distinguir radicalmente el 

tiempo móvil (el que pasa) del tiempo constituido (fijo, espacializado), Gurney los 

fusiona al proponer fa unidad de forma y movimiento: "oneness of form and 

motion". 16 La forma 17 (o "imagen" audible) es algo constituido, es "espacio"; el 

movimiento es progreso, acción, "tiempo". En nuestro andar en círculos, volvemos 

por un lado a la interdependencia de espacio y tiempo, por el otro a fa duración 

que implica coexistencia, al tiempo virtual, ideal, que nuestra facultad de 

percepción de fa temporalidad construye rebasando el momento puntual ('.'the 

whofe process is in sorne real manner present to us at each of the successive 

instants"). Si de fa duración bergsoniana Epperson se expresa en términos de 

trascendencia o metafóricamente ocupando una porción de fa eternidad; del 

"movimiento ideal" de Gurney dice: "ft begins to appear that we have, in the ideal 

motion of musical symbolism, a phenomenon that is in sorne degree archetypal." 

(157) Estas consideraciones llevan a Epperson a concluir que si bien la música se 

realiza en un tiempo actual, también posee una esencia intemporal, un orden 

abstracto fuera del tiempo. 

Music is refevant to the muftipfe worlds of human experience. ft is fiteraffy 
in and out of time. Whatever its arder of abstraction, it can never have the 
stiffness of a Chinese jar, because we can conceive it only as moving. We 
use up physical time even as we imagine the course of a melody. We can 

15 La danza se asemeja en muchos aspectos a la música; posee básicamente las mismas 
cualidades temporales y por supuesto lleva a cabo la slntesis de forma y movimiento. Hasta cierto 
punto, gracias a la materialidad del cuerpo en movimiento, es más fácil observar la forma en la 
danza (forma visual) que en la música (forma auditiva). Sin embargo, la forma se funde siempre en 
el movimiento. (Fig. 20) 

16 La unidad que realiza la música corresponde a la sfntesis que efectúa nuestra conciencia en la 
percepción del tiempo. En el fondo, aun involuntariamente, tanto San Agustín como Bergson y 
Merleau-Ponty, construyen modelos que rebasan la temporalidad absoluta; describen un tiempo 
que dura. un presente que se extiende. Escapan a la "espacialización" fisica y las incongruencias 
que presenta pero igualmente caen en una forma de fijación y constitución del tiempo, ahora en el 
ámbito de la conciencia. Por eso dura y se mantiene y en este sentido, aunque por el camino 
contrario (no espacial sino "espiritual"), también acceden a un tiempo virtual, "eterno". 

17 No importa que se trate de una forma conceptual, auditiva o ideal. 
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have it both ways. The authentic music is actual and potential: it takes place 
in and out of time. (305) 

Johnny, el saxofonista de "El perseguidor" de Julio Cortazar dice vivir 

justamente la experiencia de estar dentro y fuera del tiempo a través de la música: 

La música me sacaba del tiempo, aunque no es más que una manera de 
decirlo. Si quieres saber lo que realmente siento, yo creo que la música me 
metía en el tiempo. Pero entonces hay que creer que este tiempo no tiene 
nada que ver con ... bueno, con nosotros, por decirlo así. (229) 

Cuando Johnny está perdido en la música lo que sucede es ... "Y lo que había a 

mi lado era como yo mismo pero sin ocupar ningún sitio, sin estar en Nueva York, 

y sobre todo sin tiempo, sin que después ... sin que hubiera después ... Por un rato 

no hubo más que siempre." (263) Esto se debe a que: 

The musical symbol bridges the empirical and virtual; it belongs to the 
now, and if not to the everlasting also, perhaps -if it is a work of a high arder 
of abstraction- to the eternal within the now. (Epperson, 306)18 

Sobre esta misma línea, Jonathan D. Kramer, en The Time of Music expone 

sus ideas. Se interesa principalmente en la interacción que logra la música entre el 

tiempo absoluto, externo, lineal ("clock time"); y el tiempo interno, "virtual" que él 

llama tiempo no-lineal, y en su aspecto más radical, "tiempo vertical". Hay un 

tiempo que la pieza toma en ejecutarse o escucharse y otro que la pieza presenta 

o evoca. Para Kramer los dos tiempos coexisten en la experiencia musical de 

manera que la música está en el tiempo y a la vez el tiempo está en la música. 19 

Does music exist in time or does time exist in music? This question is not 
simply a semantic game. lf we believe primarily that music exists in time, 
then we take time as an absolute, as an externa! reality, as somehow apart 
from the experiences it contains. 1 do not wish to deny absolute time totally 
but rather to posit a substantially different musical time. lf we believe in the 
time that exists uniquely in music, then we begin to glimpse the power of 
music to create, alter, distorl, or even destroy time itself, not simp/y our 
experience of it. (Kramer, 5) 

18 Estas mismas consideraciones se aplican a la danza. Ésta, simultáneamente nos mete y nos 
saca del tiempo. 

19 La cuestión acerca de si la música contiene al tiempo o el tiempo a la música es paralela al 
problema relativo a la eternidad y el tiempo; en ambos casos existe la posibilidad, aunque 
paradójica, de que se contengan recíproca y simultáneamente. Sobre esto trataremos con mayor 
detalle en el capítulo dedicado al tiempo y la eternidad. 
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Fig. 20. Arthur Bowen Davies, Bailarinas, 1910. 

La dualidad temporal, el tiempo actual y virtual, la temporalidad y la 

extratemporalidad, se manifiestan claramente en la danza, otro espejo del tiempo. 

O body swayed to music, O brightening glance, 
How can we know the dancer from the dance? 
(Yeats, "Among School Children", 217) 

La danza se asemeja en muchos aspectos a la música; posee básicamente las 

mismas cualidades temporales y por supuesto lleva a cabo la sintesis de forma y 

movimiento. Hasta cierto punto, gracias a la materialidad del cuerpo en 

movimiento, es más fácil observar la forma en la danza (forma visual) que en la 

música (forma auditiva). Sin embargo, la forma se funde siempre en el 

movimiento. 



Opina que el tiempo es muchas cosas a la vez -lineal y no-lineal, continuo y 

discontinuo, progresivo y estático, causal y asociativo, cronométrico y a­

cronométrico-, gracias a que no obedece la ley de la contradicción. Así, la música 

se da en el tiempo 1.ineal y simultáneamente crea otros tiempos (no 

necesariamente uno), muy personales, cuando la escuchamos profundamente.20 

La cuestión es que la "música, en diferente proporción y a través de variados 

caminos (múltiple direccionalidad, discontinuidad, atonalidad, consistencia 

permanente, etc.) va rompiendo la linealidad del tiempo ordinario en el que en 

efecto se da y así va creando otros tiempos. 21 

Kramer apunta que la naturaleza del tiempo musical es básicamente dual; en 

su terminología: lineal22 y no-lineal; y que la experiencia de los diferentes modos 

temporales depende de cómo y en qué proporción se combinan estos dos 

aspectos. Nuestro pensamiento occidental, dice, está habituado a pensar el 

tiempo literalmente como una sucesión, regida por un reloj, como si éste fuera el 

único orden temporal real. La música, lo que hace, es poner de manifiesto otros 

órdenes temporales, que si bien son muy variados, tienen en común la 

característica de ser no-lineales en difer.ente medida. Lo interesante es que ambas 

termas temporales coexisten y nunca un~ exé1Gye a 1a otra totalmente. 

La música, de acuerdo con Kramer, es sólo parcialmente racional, posee un 

aspecto que no se rige por la lógica lineal (exactamente igual que el tiempo). Esto 

se deriva, dice, de la naturaleza dual de la mente humana. 

Despite the consistency of its construction, as continually demonstrated by 
formalist theorists (such as Schenker and Forte), music is only partly 
rational, and listening is only partially logical. Or, perhaps better said, there 
are many kinds of logic, of which linear thinking is but one, and nonlinear 
logic often is foremost in music listening. The opposition of linear and 

20 Es pertinente aclarar que las categorías de tiempo que describe Kramer no son exclusivas del 
receptor: "Sorne of my categories are species of time; sorne are modes of listening; sorne are 
compositional strategies; sorne are mixtures." (9) O sea que considera tanto la hechura de la obra, 
su sintaxis o estructura formal, como su recepción. 

21 Kramer descubre cuatro modos temporales distintos de acuerdo al grado y la especie de 
interacción entre el tiempo lineal y no-lineal. Nosotros nos limitaremos a las categorlas de 
linealidad y no-linealidad que resultan suficientes para los fines que persigue este trabajo y que 
finalmente son la base sobre la que se desarrollan las demás. Para profundizar en el tema 
confrontar The Time of Music, de Jonathan D. Kramer. 

22 Lineal no en el sentido de una línea fija pero si de una secuencia unidimensional, una 
progresión, una consecución causal, un punto seguido de otro punto. 
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nonlinear logic in the understanding of music stems from the dual nature of 
the human mind, which in turn is a product of the existence of two distinct 
hemispheres of the brain's cerebral cortex. (Kramer, 9) 

Se ha descubierto que el hemisferio izquierdo procesa la lógica lineal, ahí 

razonamos, contamos, analizamos, escribimos, leemos. En contraposición, el 

hemisferio derecho "piensa" con base en otro modelo no-lineal; entiende 

relaciones complejas, estructuras y diseños como un todo y no como la suma de 

partes; es imaginativo e intuitivo. Para dar una idea de las diferencias en el modo 

de procesar las percepciones y la información entre un hemisferio y otro, Kramer 

presenta una lista de dicotomías. En ella apunta que el hemisferio izquierdo es 

analítico, deductivo, objetivo, literal, intelectual, denotativo, que procesa los datos 

uno por uno, de manera discreta y secuencial, se resiste a las contradicciones y 

observa causas y efectos. Por el otro lado, que el derecho destaca por su 

capacidad de síntesis, de captar el todo de una vez, de aceptar contradicciones, 

de observar correspondencias y hacer asociaciones, por su carácter imaginativo, 

subjetivo, metafórico, emotivo, intuitivo. (cf. 9-1 O) 

Lo interesante de su lista es que prácticamente todos los puntos que señala 

como diferencias entre un hemisferio y otro se pueden aplicar a los dos modos 

fundamentales de entender el tiempo: cosmológico, físico, externo, objetivo o 

racional, de un lado y fenomenológico, mental, interno, subjetivo o intuitivo, del 

otro. Mientras que el cerebro izquierdo procesa la progresión temporal ordinaria, 

en la que un evento es seguido por otro a lo largo de un continuum 

unidimensional, el cerebro derecho establece conexiones entre eventos que no 

necesariamente son adyacentes, rompiendo así con la secuencia lineal, el 

encadenamiento causal y la progresión de pasado a futuro. Visto de manera 

simplificada, un lado del cerebro percibe el tiempo externo, divisible, compuesto de 

partes discretas, literal, racional; el otro, el tiempo interno, metafórico, intuitivo, 

emotivo, que se percibe como un todo indivisible y continuo. Un lado analiza y 

desmenuza el tiempo, el otro lo une y sintetiza. 

Ahora bien, interpretar o escuchar música involucra los dos hemisferios 

cerebrales y en este sentido nos abre el acceso a una experiencia y comprensión 

de la temporalidad mucho más rica que la que convencionalmente 
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experimentamos. No es que no vivamos cotidianamente el tiempo interno (el que 

elabora el cerebro derecho) sino que lo mantenemos velado, primero porque no 

podemos verbalizarlo directamente ya que no se atiene a la lógica discursiva, y 

segundo porque hemos de aceptar la predilección que la cultura occidental ha 

concedido al modo de pensamiento del hemisferio izquierdo. Sin embargo, la 

música, al integrar las dos formas de pensamiento y los dos modos temporales 

manifiesta y "dice" mucho más del tiempo en sus dos aspectos, aunque metafórica 

o simbólicamente.23 

Kramer prolonga la correspondencia de la dualidad temporal, musical y 

cerebral a la filosofía, la antropología y la psicología: "My concepts of linearity and 

nonlinearity are not exactly the same as philosophy's becoming and being, 

anthropology's sacred and profane time, or psychology's linear and spatial time 

conceptions, but the similarities are strong." (19) "Becoming" implica progresión, 

cambio, movimiento, devenir, linealidad causal; "being" implica permanencia, 

inmutabilidad, no-linealidad, atemporalidad, "all-encompassing present". 

Paralelamente, el tiempo profano es el tiempo ordinario, lineal, explícito, externo, 

el que pasa y se va, el del reloj: 

Profane time now dominates daily life and that part of life which is explicit, 
talked about, and formulated. In the Western world, profane time marks 
minutes and hours, the day of the week, months of the year, years, 
decades, centuries - the entire explicit, taken-for-granted system which our 
civilization has elaborated. (Edward T. Hall en Kramer, 17) 

El sagrado, por el contrario, es el repetible -y en este sentido, rítmico-, el 

reversible, el que no cambia, el que anula la progresión, el no-lineal, el no­

explícito; corresponde al tiempo mítico,24 del ritual o la ceremonia, en donde el 

23 Hegel apunta que "la tarea fundamental de la música consiste en hacer resonar, no ya la 
misma objetividad sino, por lo contrario, las formas y los modos por los cuales la subjetividad más 
interna del yo y el alma ideal se mueve en sí misma. (Hegel en Abbagnano, 828) Esta reflexión 
referida al tiempo nos advierte cómo la música revela no la objetividad sino la subjetividad, o sea, 
la interioridad del tiempo. 

24 Como veremos más detalladamente en el Capitulo VI, el tiempo profano está vinculado al 
tiempo histórico mientras que el tiempo sagrado corresponde al tiempo mítico. 
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tiempo ordinario deja de existir; es el tiempo espiritual, místico si se quiere, 

tendiente al estatismo, la permanencia, el perenne presente, la eternidad.25 

Curiosamente, frente al tiempo mundano del "becoming" que domina nuestra 

vida diaria, el arte y el pensamiento se han acercado cada vez más al tiempo 

sagrado del "being", observa Kramer: 

Thus, despite (or perhaps as an antidote to or reaction against) the ever­
accelerating pace of life and the hollow obsession with progress in modern 
Western society, the temporality of modern music has come to reflect spatial 
concepts of time. Símílarly, contemporary art and thought have embraced 
the statíc, the eternal, the sacred. (17)26 

Son varios los factores que han contribuido a que la concepc1on de la 

temporalidad, sobre todo en el último siglo (XX), tienda hacia el estatismo ("stasis") 

o el "perennial now" a pesar de la vertiginosa velocidad de la vida diaria moderna. 

En primer lugar, el arte y el pensamiento han enfocado de manera central los 

procesos mentales internos que se revelan francamente irracionales y 

discontinuos. Nuestra mente lleva a cabo asociaciones, explora un camino, se 

regresa, proyecta fantasías, esperanzas y miedos al futuro, recuerda y yuxtapone 

pasados más y menos lejanos, salta de una cadena de pensamiento a otra sin 

causa aparente, etc. No sigue un orden establecido o previsible. En este sentido 

nuestra vida interna rompe la linealidad y se aproxima en mayor o menor grado a 

experiencias temporales que ensanchan el presente.27 

But the conflict between the predominant linearity of externa! life and the 
essential discontinuity of interna! life is not peculiar to the twentieth century. 
Thought was surely as nonlinear in 1800 as it is today. But now art [ ... ) has 
moved from a logic that reflects the goal-oriented linearíty of externa! lífe to 

25 La danza, como expresión privilegiada de la dualidad temporal, nos vuelve al pensamiento, 
ahora como posible vía de acceso al tiempo sagrado ya que originalmente para muchas culturas la 
danza poseía una connotación divina y estaba íntimamente ligada al ritual. A la vez, tanto la danza 
como el ritual están sujetos al ritmo que con su repetición periódica produce el efecto de no pasar. 

26 Cuando Kramer utiliza la noción de "spatial concepts of time" no se refiere a la espacialización 
del tiempo en el sentido en el que lo manejamos al principio de este trabajo -el que critica Bergson­
' puesto que precisamente corresponderla al tiempo lineal ordinario; se refiere justamente al 
concepto opuesto: el tiempo no-lineal, simultáneo, atemporal, el de la eternidad. El problema es 
que en cierto sentido, los dos extremos -espacialización y eternización- tienden al estatismo, y el 
espacio no concebido como una línea pero sí como simultaneidad y coexistencia es una imagen 
del tiempo no-lineal. , 

27 El fluir de la conciencia, caracterlstico de James Joyce y Virginia Woolf, constituye un ejemplo 
literario perfecto de la temporalidad interna que ha querido representar el arte. 
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an irrationality that reflects our shadowy, jumbled, totally personal interior 
lives. 

We live in a time-obsessed culture. One symptom is that time 
representations in art are closer than ever befare to our interna! temporal 
processes. Our art treats time as symbolic of our interna! rhythms, and it 
thereby brings time closer to ourselves and to our obsession. (Kramer, 45-
46) 

La tendencia a la interioridad es, en parte, producto de la decepción y la 

desilusión que la cultura del progreso y de la sucesión causal nos han provocado. 

Los resultados son bastante dudosos: sobrepoblación, pobreza, contaminación, 

pérdida de la individualidad. Podríamos decir que frente a la cultura del progreso 

hay una marcha opuesta directamente proporcional en el campo de la filosofía y el 

arte: a mayor exigencia social de orden causal, velocidad y progreso, mayor 

interioridad y ruptura con la linealidad. 

Because society does not value the individual, people (and their art) have 
turned inward. The subjectivity of time in the modernist world is an 
affirmation of the mind. lndividuals control, and even create, their own 
interna! rhythms, successions, and tempos. Only in the social arena must 
we submit to an externa!, absolute time. Thus, what contemporary arts do 
with time is no mere experiment but both an expression of liberation from 
the linearity of cause and effect and a celebration of the subjectivity of time. 
(164) 

Un magnífico ejemplo de la contraposición de estos dos tiempos es, atendiendo 

al análisis de Paul Ricoeur, Mrs. Dal/oway de Virginia Woolf. El tiempo cronológico 

representado por los golpes del Big Ben y el sonido de las campanas de otros 

relojes constituyen el tiempo común, social, lineal, monumental dice Ricoeur, 

puesto que de él se derivan las figuras de Autoridad y Poder así como su hermana 

la Intolerancia. Externamente, este tiempo es el mismo para todos, sin embargo, 

internamente, en la conciencia, el tiempo individual y subjetivo, no-lineal, "surca el 

tiempo público". Los diversos protagonistas establecen una relación distinta con 

este tiempo monumental de manera que cada uno compone su propia perspectiva 

del tiempo. Para cada quien, el tiempo tiene un significado, un valor y una 

duración distinta. Clarissa logra armonizar su tiempo individual y el tiempo externo 

gracias a su susceptibilidad por la belleza y su amor por la vida. En Septimus, el 

doble de Clarissa, la dicotomía es llevada al extremo, se vuelve insuperable; su 
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desilusión del tiempo y la medida del poder, su terror debido a la guerra, es tal, 

que se ampara y aisla en su interioridad y se lejuzga loco. La discordancia radical 

entre su tiempo íntimo y el tiempo monumental, y su negativa a someterse al 

tiempo social, lo llevan al suicidio, que en cierto sentido es una expresión de 

liberación de la linealidad y causalidad del tiempo autoritario, y en otro el resultado 

del aplastamiento del tiempo monumental. Así Septimus es héroe y víctima. La 

novela nos muestra la variedad y complejidad de las interrelaciones entre el 

tiempo lineal (externo) y el tiempo no-lineal (interno) así como la creciente 

interiorización del tiempo en el campo del arte. 

Al interés por los procesos mentales y a la decepción que ha ocasionado la 

cultura del progreso, hay que añadir la apertura al conocimiento de otras culturas 

distintas a la occidental como otro factor de influencia importantísimo en la 

gestación de concepciones no-lineales del tiempo. Hemos de aceptar que muchos 

grupos humanos distintos a nosotros privilegian el hemisferio derecho y ordenan el 

mundo bajo otros parámetros. Oriente, África, los indígenas de América, han sido 

el punto de partida para el desarrollo de formas nuevas de pensar el mundo y 

particularmente el tiempo e indudablemente han sido fuente de inspiración en el 

arte y en las concepciones temporales que el arte ha asimilado. 

Un factor más que ha contribuido a la tendencia de concebir el tiempo como no 

secuencial sino permanente, eternizado, ha sido, paradójicamente, la tecnología; 

los medios de comunicación cada día más rápidos fomentan la sensación de 

simultaneidad. Según Arnold Hauser el hombre moderno vive atento al presente 

(como el hombre medieval lo estuvo hacia el pasado y el de la Ilustración al futuro) 

y por ende al fenómeno de la simultaneidad que en el fondo es una negación del 

tiempo; negación que a su vez es una lucha por recuperar la interioridad de la que 

nos priva el tiempo físico: 

Everything topical, everything belonging to the present moment is of special 
value to the man of today, and therefore the mere fact of simultaneity 
acquires a new significance in his eyes. The discovery that, on the ene 
hand, the same man experiences so many different and irreconcilable things 
in ene and the same moment, and that, en the other hand, the same things 
are happening at the same time in so many places, this universalism which 
modern technics have created and of which modern means of 
communication make us conscious, is perhaps the real source of the new 
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conception of time and the abruptness with which modern art describes 
temporal phenomena. (Arnold Hauser en Kramer, 17-18) (Fig. 21) 

Kramer encuentra, en los mismos medios de comunicación, dos símbolos 

claramente representativos de. las dos concepciones temporales fundamentales: el 

camino y específicamente el tren ("the railroad") que representa el movimiento 

lineal (de un punto de la dimensión espacio-temporal a otro), progresivo, dirigido 

hacia una meta previsible, pero que sería la imagen pasada de moda para la era 

tecnológica actual; y el avión que simboliza el movimiento no lineal ya que una vez 

en el aire prácticamente no nos damos cuenta del movimiento que registra. 

A plane trip is internally static, not experienced as directed motion from the 
point (in space and time) of origin to the point of destination. Such stasis 
within a framework of almost imperceptible motion is an apt symbol for 
contemporary time experience. (Kramer, 13)28 

En resumen, lo que Kramer quiere mostrarnos es que por una diversidad de 

factores, en el transcurso de este siglo hemos tomado conciencia cada vez más 

profunda y hemos intentado expresar con mayor precisión el tiempo interno capaz 

de destruir la linealidad de la temporalidad física, capaz de ampliar el presente, 

identificarse con la permanencia y ofrecernos un tiempo "atemporal", trascendido, 

eternizado, un "always now". Para ello cita un fragmento de The French 

Lieutenant's Woman de John Fowles: 

Now he had a far more profound and genuina intuition of the great human 
illusion about time, which is that its reality is like that of a road -on which one 
can constantly see where one was and where one probably will be- instead 
of the truth: that time is a room, a now so clase to us that we regularly fail to 
see it. (13) 

Para Kramer, la música constituye una mediación privilegiada para expresar y 

articular el tiempo en toda su complejidad, pues combina siempre los dos modos 

temporales (lineal y no-lineal, externo e interno). Si bien con el correr del siglo XX, 

la composición musical -como otras artes, por ejemplo, claramente el cine y la 

literatura-, presenta cada vez con más frecuencia un predominio del aspecto no­

lineal, nunca desaparece del todo la contraparte; en principio porque toda obra 
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existe en el tiempo, toma un tiempo en ejecutarse o escucharse, leerse o 

contemplarse. La linealidad y la no-linealidad son fuerzas, aunque opuestas, 

complementarias. 

Hemos visto lo que se entiende por linealidad temporal (becoming-time) y no­

linealidad (being-time) de modo general: "In the linear mode, time is directional, a 

duration carrying us from the past into the future; the present is always fleeting 

away behind us .... In the nonlinear mode, however, the present exists, and is all 

that exists." (Robert Ornstein en Kramer, 18) Particularmente en el contexto 

musical, Kramer define la linealidad como "the determination of sorne 

characteristic(s) of music in accordance with imp/ications that arise from earlier 

events of the piece"; y la no-linealidad como "the determination of sorne 

characteristic(s) of music in accordance with implications that arise from principies 

or tendencies governing an entire piece or section". (20) Entonces, la linealidad es 

progresiva, es un continuum temporal compuesto por eventos sucesivos en donde 

los primeros eventos están implicando los siguientes y éstos son consecuencia de 

los primeros. En las melodías de la música tonal que va preparando lo que sigue, 

que cumplen con las cadencias esperadas por la misma armenia o gramática 

musical, que crecen y decrecen sugiriendo un orden que va del principio al final, 

percibimos el aspecto lineal del tiempo y de la música. El tiempo no-lineal es el 

continuum temporal que resulta de los principios permanentes que gobiernan la 

pieza. Estos principios pueden revelarse gradualmente pero no son consecuencia 

de eventos o tendencias anteriores, no se van desarrollando, están presentes 

desde el momento en que aparecen, no se transforman ni crecen. (Ejemplos 

sencillos de características no-lineales son los dibujos armónicos persistentes, el 

ritmo claramente uniforme, el tempo, el bajo continuo, el tono ya sea solemne, 

alegre, juguetón, marcial, arrebatado, etc. y otros elementos que permanecen a lo 

largo de toda la pieza.) 

Los conceptos asociados con linealidad son: "teleological listening, horizontal, 

motion, change, progression, becoming, left brain, temporal". Los asociados a la 

28 Resulta irónico que uno de los !conos del futurismo. el avión, que representaba la velocidad y 
el progreso, ahora, en la "posmodernidad", se haya convertido en sfmbolo del tiempo interior y, 
hasta cierto punto, de la negación de tiempo y movimiento. 
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Fig. 21. Umberto Boccioni, La calle entra en la casa, 1911. 

Boccioni adopta el uso cubista de una multitud de perspectivas presentadas 

simultáneamente y lo aplica al panorama urbano. La obra expresa la experiencia temporal 

del hombre moderno: "cómo el mismo hombre experimenta cosas tan diferentes e 

irreconciliables en el mismo momento y a la vez cómo las mismas cosas están 

sucediendo en diferentes lugares al mismo tiempo" (si observamos, a cada uno de los 

lados de la mujer asomada al balcón encontramos otra mujer también asomada al 

balcón). Boccioni, describiendo el fenómeno de la simultaneidad perceptiva apunta en su 

Manifiesto Técnico: "¿Cuántas veces hemos visto pasar sobre la mejilla de la persona con 

la que estamos hablando el caballo que pasa por la calle?" (Esto lo ilustra el Pegaso que 

aparece en la parte de atrás de la mujer.) (Boccioni en Thomas Parsons y lain Gale, 208) 

------------- .. -------------------



no-linealidad son la contrapartida: "cumulative listening, vertical, stasis, 

persistence, consistency, being, right brain, atemporal". (63) Como consecuencia, 

la linealidad es la suma de partes; mientras que en la no-linealidad, la parte es el 

todo. Nunca desaparece por completo uno de los dos aspectos temporales pero 

cuando el predominio de las características no-lineales es muy alto, cuando la 

pieza carece de direccionalidad, no busca llegar a ... , se desembaraza de toda 

intención de progresión, desmantela las relaciones de causalidad, borra pasado y 

futuro, nos enfrentamos, dice Kramer, a la "música vertical" de la que "if we hear 

only part of the performance we have still heard the whole piece, because we know 

that it will never change". (57) Algunos ejemplos de obras en las que, según 

Kramer, predomina el llamado tiempo vertical son: Bohor I (1962) de lannis 

Xenakis; Caritas (1969) de Larry Austin; A Rainbow in Curved Air (1969) de Terry 

Riley; Variations V (1965) de John Cage; From the Fourteenth On (1973) for solo 

cella de Joel Chadabe. 

La música vertical representa y expresa el tiempo vertical, la experiencia del 

tiempo detenido, de la atemporalidad. En el tiempo vertical, el pasado y el futuro 

no se distinguen porque se han asimilado al presente: "Time past and time future / 

What might have been and what has been / Point to one end, which is always 

present." (T.S. Eliot "Burnt Norton", Four Quartets, 118) No hay secuencias sino un 

presente extendido donde la linealidad causal está ausente. 

[ ... ] the holistic mu sic of vertical time telescopes past, present, and future by 
minimizing the significance of the sequential arder of events ( ... ) Vertical 
music denies the past and the future in favor of an extended present. The 
past is defeated because the music is in certain fundamental ways 
unchanging, nonlinear, and ongoing. lt appears to have come from nowhere 
other than where it presently is. [ ... ] Similarly, there is little implication toward 
the future in this music, other than that it will continua, largely as it has been, 
without mayor change ar articulation. [ ... ] This kind of music tries to create 
an eternal now by blurring the distinction between past, present, and future, 
and by avoiding gestures that invoke memory or activate expectation. 
(Kramer, 375, 376) 

La verticalidad musical y temporal tiene un carácter estático; no busca llegar a 

ningún lado, ni venir de alguno ("not goal-oriented"); no tiene progresión y por lo 

tanto tampoco principio ni fin ("nonteleological"); cada sonido o evento posee el 
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mismo valor y existe por si mismo p~rque no participa en relaciones de causa y 

efecto. La verticalidad es potencialmente un continuum eterno. En el horizonte del 

ahora se inserta algo que sugiere el infinito de tal forma que el presente extendido 

no es otra cosa que la experiencia de la eternidad, la experiencia de la suspensión 

del tiempo, del no-tiempo (time-less-ness). Contrapunteando la horizontalidad de 

la secuencia lineal, la verticalidad abre un abismo, una intensidad que 

momentáneamente abarca todo. En el orden vertical, la sucesión está cancelada y 

reemplazada por un sentido de unidad y totalidad; no participan la memoria ni la 

anticipación porque la conciencia está detenida en el perenne ahora; se borran los 

límites entre el sujeto y el universo, el individuo se hace uno con la música, con el 

tiempo, con el mundo. Estamos en y fuera del tiempo: 

Far most of us, there is only the unattended 
Moment, the moment in and out of time. 
The distraction fit, lost in a shaft of sun light, 
The wild thyme unseen, ar the winter lightning 
Or the waterfall, ar music heard so deeply 
That it is not heard at all, but you are the music 
While the music lasts. 
(T.S. Eliot, "The Dry Salvages", Four Quartets, 136) 

No es nuestro afán negar el tiempo externo, pero ese está ahí, aceptado y 

reificado en un reloj cada día más exacto y capaz de registrar magnitudes 

inconcebibles de tan pequeñas. Lo que deseamos es amalgamar al tiempo 

ordinario ese otro tiempo y entender que nuestra existencia se rige, como lo revela 

la música, por la convergencia de dos tiempos antagónicos, o más exactamente, 

por un tiempo actual, efectivo, (externo si se quiere) y un no-tiempo virtual, ideal, 

vertical (interno, subjetivo). Vivimos, como diría Proust, una fugitiva eternidad, pero 

eternidad al fin. 

La idea, por demás paradójica, de que para comprender, experimentar y/o 

percibir el tiempo trascendemos el tiempo, hacemos una síntesis, fijamos el 

tiempo, nos distanciamos del tiempo o salimos del tiempo, persiste. Las distintas 

rutas que hemos tomado para aprehenderlo nos han conducido, en algún punto, a 

exceder los límites del instante, y, en última instancia, los límites del tiempo. 
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B. La recreación del tiempo. 
Tiempo y narración. 

Veo en las tramas que inventamos el medio 
privilegiado por el que reconfiguramos nuestra 
experiencia temporal confusa, informe y, en el 
límite, muda. 

Paul Ricoeur 

La música nos ha ofrecido, a su manera, un acceso, una manifestación, una 

imagen del tiempo. Ahora nos toca abordar, lo que consideramos un segundo 

espejo fiel de lo inescrutable, un camino alterno hacia la clarificación del tiempo. 

De acuerdo con Ricoeur, indirectamente, metafóricamente, poéticamente, la 

narración ofrece una respuesta a la problemática del tiempo: 

En mi libro será constante la tesis de que la especulación sobre el tiempo 
es una cavilación inconclusiva a la que sólo responde la actividad narrativa. 
No porque ésta resuelva por suplencia las aporías; si las resuelve, es en el 
sentido poético y no teorético. La construcción de la trama, diremos 
después, responde a la aporía especulativa con un hacer poético capaz de 
aclarar la aporía (tal será el sentido principal de la catarsis aristotélica), pero 
no de resolverla teóricamente. (1, 43) 

La construcción de la trama constituye una configuración de la temporalidad, 

una enunciación metafórica de lo que directamente nos es inaccesible. 

Así, el discurso poético ·transforma en lenguaje aspectos, cualidades y 
valores de la realidad, que no tienen acceso al lenguaje directamente 
descriptivo y que sólo pueden decirse gracias al juego complejo entre la 
enunciación metafórica y la transgresión regulada de las significaciones 
corrientes de nuestras palabras. (1, 33) 

La función mimética de la narración, dice Ricoeur, no es más que una 

aplicación particular de la función metafórica del lenguaje poético. En otras 

palabras, la narración, por medios indirectos revela la naturaleza del tiempo: 

Mientras que la redescripción metafórica predomina en el campo de los 
valores sensoriales, pasivos, estéticos y axiológicos, que hacen del mundo 
una realidad habitable, la función mimética de las narraciones se manifiesta 

99 



preferentemente en el campo de la acción y de sus valores temporales. (1, 
33) 

La narración logra hacer inteligible el tiempo mediante la imitación o 

representación creativa de la acción y la disposición de los hechos, es decir, 

mediante la actividad mimética y la construcción de la trama (el binomio "mimesis"­

"mythos"). Lo primero que señala Ricoeur con respecto a los conceptos de mythos 

y mimesis es que deben tenerse por operaciones y no por estructuras pues se 

trata de procesos activos; mythos y mimesis no son sistemas sino acciones que 

ordenan los hechos en sistema, actos de estructuración mas no estructuras. Así, 

se imitan o representan acciones y se componen tramas en el sentido dinámico. 

Esto significa que en la imitación y la composición de tramas, inherentemente, 

queda implicada la temporalidad; se trata de un hacer y no de un estar hecho. 

Ahora bien, en cuanto a la actividad mimética, nos advierte Ricoeur, no debe 

entenderse como calco o réplica idéntica de una realidad preexistente; implica un 

trabajo y una producción, es una imitación creadora, una representación de acción 

en la que participan la semejanza y la diferencia, la identificación y la 

transformación que en última instancia constituirán el "como-si", el rodeo para 

hacer inteligible el tiempo. Paralelamente, al imitar la acción, se construye la 

trama, se disponen y ordenan lo hechos. La trama es justamente la solución 

poética al problema de la temporalidad, dice Ricoeur; la trama inventa el orden 

temporal que la experiencia viva discordante y aporética no manifiesta. Marcel, en 

A la recherche, al de'i:fCribir su experiencia de lectura manifiesta los beneficios que 

la narración ofrece a la comprensión de nuestras vidas. Entre otras reflexiones y 

con otras pálabras, nos habla de la solución poética que la trama brinda a la 

experiencia viva discordante. Escribe: 

Et une fois que le romancier nous a mis dans cet état, [ ... ] alors, voici qu'il 
déchaine en nous pendant une heure taus les bonheurs et taus les 
malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie des années á connaitre 
quelques-uns, et dont les plus intenses ne nous seraient jamais révélés 
parce que la lenteur avec laquelle ils se produisent nous en óte la 
perception ( ... ] (Proust, 1, 84)29 

29 "Y una vez que el novelista nos ha puesto en ese estado,[ ... ] entonces desencadena en 
nuestro seno, por una hora, todas las dichas y desventuras posibles, de esas que en la vida 
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Si en la propuesta agustiniana (tomando además en cuenta que Agustín es 

fuente de perspectivas fenomenológicas posteriores) sobresale la discordancia,30 

en el mythos aristotélico triunfa la concordancia. "Esta concordancia se caracteriza 

por tres rasgos: plenitud, totalidad y extensión apropiada." (Ricoeur, 1, 92) A 

diferen.cia del tiempo que vivimos como un continuo ininterrumpido rodeado 

siempre de un pasado y un futuro y sin llegar nunca a término, la trama es un todo 

con principio, medio y fin. La composición poética, por medio de la selección y 

organización de los acontecimientos, lleva a cabo una síntesis y una abstracción y 

así, logra darle coherencia a algo que se despliega sin principio ni fin y de manera 

informe. El comienzo en la trama se define, no como la ausencia de antecedente 

sino como la ausencia de necesidad de antecedentes en la sucesión; a su vez, el 

fin, como la ausencia de necesidad de acontecimientos posteriores. Esto quiere 

decir que la sucesión en la trama está regulada por una lógica, por exigencias de 

necesidad y de probabilidad; la trama no copia la acción efectiva sino que dispone 

de ella y la arregla conforme a ciertos principios. La extensión, vinculada a la idea 

de totalidad le brinda un contorno, un límite, a la acción (Aristóteles define la 

"adecuada extensión" como "lo que debe poderse contemplar simultáneamente 

desde el principio hasta el final"); al mismo tiempo, la acción es llevada hasta su 

término, es completa, coherente y plena. (Fig. 22) 

La sucesión en la trama es más lógica que cronológica, es decir que la trama 

hace contiguos acontecimientos que tienen una relación de causalidad aunque no 

sean cronológicos, por ejemplo, no toma en cuenta los tiempos vacíos. Construye 

un vínculo de necesidad entre un hecho y otro. La ilación causal, a diferencia de la 

episódica presta verosimilitud a la trama. 

Ahí reside la oposición clave: "Uno después de otro", "uno, causa de otro" 
[ ... ] Uno después de otro es la sucesión episódica y, por lo tanto, lo 

tardarlarnos muchos años en conocer unas cuantas, y las más intensas de las cuales se nos 
escaparían, porque la lentitud con que se producen nos impide percibirlas [ ... ] (Proust, 1, 108) 

3° Cabe recordar que Ricoeur, en su interpretación de San Agustln, considera que la distentio 
animi y el triple presente suponen un desfase, una no-coincidencia de las tres modalidades de la 
acción (memoria, atención y espera) que más que resolver la aporía la agudizan. Se trata de la 
contraposición entre distentiolintentio (el desfase en la distensión por la tensión del presente­
futuro, presente-presente y presente-pasado) que hace resaltar la discordancia de la experiencia 
viva por encima de la concordancia. 
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inverosimil; uno a causa de otro es el encadenamiento causal y, de ahí, lo 
verosimil. (1, 96) 

Todas estas características proporcionan concordancia a la disposición de los 

acontecimientos, sin embargo, la trama incluye la discordancia. Los rasgos 

discordantes son los incidentes que motivan la catharsis, o sea, que provocan los 

efectos de temor y compasión; la sorpresa puesto que se contrapone a la 

causalidad ("contra lo esperado / uno a causa de otro") (1, 98); y con distintos 

grados de catharsis y sorpresa: los golpes del azar; los cambios o peripecias en 

general ya que desafían la coherencia de la sucesión; la anagnorisis o 

reconocimiento; el lance patético ("the thing suffered", "pathos" ); y en el caso de la 

tragedia, la falta o error trágico (hamartia) que constituye un punto ciego y por ello 

problematiza la causalidad. A pesar de lo discordante, de la amenaza de lo 

insensato, la trama se resuelve en concordancia, coherencia, verosimilitud. 

Establece una relación de continuidad, necesaria y sintética, entre elementos 

heterogéneos a pesar de la tensión que genera lo paradójico y sorprendente, es 

decir, aunque contrariamente a la experiencia, un suceso a causa de otro, aunque 

inesperadamente, uno a causa de otro, integrando así lo conmovedor en lo 

inteligible. Por eso apunta Ricoeur: 

El arte de componer consiste en mostrar concordante esta discordancia: el 
"uno a causa (dia) del otro" prevalece sobre el "uno después (meta) del 
otro" [ ... ] Es en la vida donde lo discordante destruye la concordancia, no en 
el arte trágico. (1, 99)31 

Por eso también, para Ricoeur, la construcción de la trama es la "réplica 

invertida de la distentio animi de San Agustín" (1, 80); mientras que en ésta última 

prevalece la discordancia, en la primera triunfa la concordancia. 

Ni que decir tiene que soy yo, lector de Agustín y de Aristóteles, quien 
establece esta relación entre la experiencia viva, en la que la discordancia 
rompe la concordancia y la actividad eminentemente verbal en la que la 
concordancia restablece la discordancia. (1, 80) 

Componer la trama es ya hacer surgir lo inteligible de lo accidental, lo 
universal de lo singular, lo necesario o lo verosímil de lo episódico. (1, 96) 

31 Por supuesto la concordancia del arte trágico se aplica a toda narración (narración en el 
sentido amplio utilizado por el mismo Ricoeur). 
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Fig. 22. Leonora Carrington, Took My Way Down / Like a Messenger / To the 

Deep, 1977. 

En la plástica también encontramos experimentos narrativos, secuencias 

ordenadas, construcción de tramas. Este tríptico de Leonera Carrington nos 

muestra una acción plena, total y de extensión apropiada. Enfatiza la continuidad 

la prolongación de ciertas imágenes y líneas de un cuadro a otro, la composición a 

base de dos rombos que abarcan los tres lienzos y la progresiva disminución de la 

luz además del titulo que funciona como un paratexto. 



Entonces, totalidad, extensión y plenitud así como ordenación causal, incluida 

la discordancia, hacen de la trama una composición coherente que articula y 

presenta la temporalidad. La trama "toma juntos" acontecimientos que están 

dispersos llevando a cabo una obra de síntesis: "en virtud de la trama, fines, 

causas y azares se reúnen en la unidad temporal de una acción total y completa" 

(1, 31 ). Esta síntesis de lo heterogéneo nos acerca nuevamente a la noción 

bergsoniana de la duración (no episódica sino compenetrándose) como unidad en 

la multiplicidad pues los cambios se van sucediendo pero quedan atados por la 

unidad y totalidad de la trama. 

Sin aludir al tiempo, sin necesariamente mencionarlo o describirlo directa y 

explícitamente, la trama, como disposición de hechos, configura, le da forma, a la 

experiencia temporal, es decir que, el tiempo sigue estando implicado en la trama 

sin hacerse temático. Aristóteles no muestra ningún interés por la construcción del 

tiempo, dice Ricoeur, sin embargo, la articulación del tiempo es una consecuencia 

de la construcción de la trama, tanto porque imita la acción como porque la 

inventa. "La poesía, en efecto, es un 'hacer' y un 'hacer' sobre un 'hacer' [ ... ] Sólo 

que no es un hacer efectivo, ético, sino precisamente inventado, poético."32 (1, 94) 

Este doble "hacer" permite a la trama imitar la temporalidad (crear el "como si" del 

tiempo) y darle forma sin perder el dinamismo y por ende aprehendiéndola 

auténticamente; no la fija pero si la trabaja y ordena, la hace inteligible. La trama 

constituye otro modelo de lo que Gurney llama, al referirse a la música, "ideal 

motion", "oneness of form and motion". Unos párrafos antes indicábamos que 

Ricoeur hace hincapié en entender mythos y mimesis como actos de 

estructuración, actividades, operaciones, y no como estructuras. Por otro lado nos 

dice que la narración configura el tiempo, le da una forma, una figura (acaso el 

término estructura tenga una connotación de mayor rigidez que forma o figura). 

Uniendo las dos proposiciones ¿no llegamos a la fusión de forma y movimiento 

que es precisamente un "hacer" sobre el "hacer" o un "hacer haciendo"? 

32 "Las calificaciones éticas vienen de lo real. De la imitación o de la representación proviene la 
exigencia lógica de coherencia." {Ricoeur, I, 105) 
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Con el fin de defender la amalgama entre forma y movimiento que lleva a cabo 

la configuración narrativa, Ricoeur critica el modelo nomológico (covering-law 

model) de la historiografia y el modelo estructuralista-semiótico de la teoría de la 

narración. Ambos buscan dar una explicación que contradice la idea de 

temporalidad tanto histórica como de la experiencia individual. "Abogaré por la 

primacía de la actividad creadora de tramas respecto de cualquier clase de 

estructuras estáticas, de paradigmas acrónicos, de invariantes intemporales." (1, 

83) Lo interesante es que la forma que construye la trama no paraliza el 

movimiento, no destruye ni contradice la noción de temporalidad, amalgama lo 

opuesto logrando la sucesión en lo copresente, la copresencia en la sucesión. 33 

La paradoja de Hui Shi ilustra claramente lo que intentamos recalcar: "la flecha 

que vuela está inmóvil aunque no se ha detenido". (Hui Shi en Bingming, 30) 

Ahora bien, así como hay un movimiento al interior de la propia trama (como 

acto configurante, síntesis de lo sucesivo), hay un movimiento externo fundado por 

la actividad mimética; "un antes (mimesis 1, prefiguración) y un después (mimesis 

111, refiguración), de la configuración poética (mimesis 11 o mimesis-creación)". (cf. 

Ricoeur, 1, 103-112) Podríamos decir que el proceso mimético contiene 

inherentemente la temporalidad por partida doble, al interior de mimesis 11 con la 

construcción de la trama que representa el tiempo y externamente por el 

movimiento que genera el paso de mimesis 1amimesis11yamimesis111 que ancla 

la temporalidad de la narración a la temporalidad de la realidad y que a su vez 

representa un fenómeno de flujo. 

Ricoeur realiza un profundo análisis de la prefiguración, la configuración y la 

refiguración (mimesis 1, 11, 111) con el fin de probar el dinamismo del proceso 

mythos-mimesis y la función de mediación así como el anclaje a la realidad, que la 

construcción de la trama preserva a pesar de su carácter simbólico. Todo ello 

33 Todo lo expuesto en relación a la dualidad temporal que la música manifiesta y muestra 
(tiempo efectivo-tiempo virtual, "oneness of form and motion", linealidad y no-linealidad, etc.) es 
susceptible de trasladarse a la narración y los conceptos ricoeurianos de construcción de la trama 
y disposición de los hechos (mythos, mimesis 11) porque éstos ordenan y unifican lo heterogéneo y 
sucesivo en una unidad al igual que la música. Lo que aporta adicionalmente la narración a la 
comprensión y articulación del tiempo es el carácter mimético (todo el proceso de mímesis 1, 11 y 
111). La narración imita especificamente el paso del tiempo, el acontecer, las acciones, el 
movimiento. Sobre la actividad mimética hablaremos a continuación. 
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tejiendo lazos estrechísimos entre tiempo y narración y argumentando el poder 

que tiene la narración de hacer inteligible el tiempo vivido. En el fragmento 

dedicado a mimesis 1 nos habla de la pre-comprensión del mundo de la acción que 

supone toda narración: la competencia tanto práctica como narrativa para 

identificar y utilizar toda la red conceptual de los rasgos estructurales de la acción 

(agentes, motivos, fines, resultados, circunstancias, etc. en otras palabras, el 

"qué", "por qué", "quién", "cómo", "con", "contra quién", de la acción así como los 

rasgos discursivos, semánticos y sintácticos que operan en la composición 

narrativa); la competencia cultural para hacer legibles o interpretar las 

mediaciones simbólicas que residen en el obrar, por ejemplo, conocer las reglas 

de descripción y los presupuestos éticos dentro del contexto cultural, moral y 

social para dar el valor y el significado adecuado a una acción, ya que ésta jamás 

es éticamente neutra y siempre está mediatizada simbólicamente; la pre­

comprensión y el reconocimiento de los caracteres temporales ya existentes en el 

mundo de la acción efectiva, -debido a que actuamos cotidianamente "en" el 

tiempo (intratemporalidad o ser-"en"-el-tiempo en la terminología de Heidegger)­

que piden ser narrados y que consecuentemente la configuración incorpora. 

En la parte correspondiente a mimesis 11 reitera el "carácter dinámico de la 

operación de configuración" y "la función de mediación que ésta cumple entre la 

precomprensión y la poscomprensión del orden de la acción y de sus rasgos 

temporales". Describe el acto configurante como "la operación que extrae una 

historia sensata de una serie de acontecimientos o de incidentes", es decir, 

transforma estos acontecimientos o incidentes en una historia tomada como un 

todo; historia que organiza la simple sucesión dándole una figura inteligible, y pone 

de manifiesto un orden sintagmático sobre componentes paradigmáticos, 

"integrando juntos factores heterogéneos". (cf. Ricoeur, 1, 131-132) Mimesis 11, 

continúa Ricoeur, resuelve poéticamente la paradoja de la experiencia temporal 

porque crea una historia que puede seguirse e incluso llegar a una conclusión, 

tener un final ("sense of an ending") y mostrarse como una totalidad. Logra extraer 

del "uno después del otro" el "uno a causa del otro" haciendo la historia no sólo 

verosímil sino además convincente y aceptable; incorporando lo sensacional y lo 
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imprevisto al orden y la coherencia, la sorpresa y la singularidad a la causalidad 

(concordancia discordante). La configuración representa al tiempo como 

transcurriendo del pasado hacia el futuro, es decir, invierte la dirección "natural" 

del tiempo (futuro que deviene pasado). 

El acto de refiguración o mimesis 111 es, en opinión de Ricoeur la operación que 

proporciona a la narración su sentido pleno al restituirla al tiempo del obrar y del 

padecer. Aunque la narración pareciera llegar al punto de partida, no se trata de 

un círculo vicioso, redundante, sino de un avance en espiral puesto que la 

construcción de la trama ejerce una violencia en su interpretación de la realidad al 

darle forma a lo informe, al darle cor'lsonancia a la disonancia, al darle 

inteligibilidad a lo aporético, de manera que al regresar al tiempo de la experiencia 

tenemos una comprensión mayor de la temporalidad. "El hacer narrativo 

resignifica el mundo en su dimensión temporal" (1, 153). Mimesis 1 no es un efecto 

de mimesis 111, sobretodo si consideramos que en la temporalidad efectiva hay una 

auténtica demanda de narración, una estructura pre-narrativa que pide ser 

contada y que en mimesis 111 se realiza la satisfacción de la demanda. El paso de 

mimesis 11 a mimesis 111 lo realiza el acto de lectura que "recobra y concluye el acto 

configurante", recordemos que la trama se construye en el texto pero sólo alcanza 

su cumplimiento en el lector o espectador. Finalmente, la construcción de la trama 

es obra conjunta del texto y de su lector y no encuentra su plenitud sino en 

mimesis 111. Por otra parte, el proceso mimético tampoco concluye en la obra 

porque el sentido de ésta va más allá de si misma, "dice algo sobre algo" gracias a 

su capacidad de referencialidad. "Lo que el lector recibe no sólo es el sentido de la 

obra, sino también, por medio de éste, su referencia: la experiencia que ésta trae 

al lenguaje y, en último término, el mundo y su temporalidad que despliega ante 

ella." (1, 150) No importa cual sea el modo referencial (metafórico como el que 

predomina en la ficción o por huellas como el que impera en la historiografía, 

aunque en el fondo, según lo plantea Ricoeur, se hacen préstamos recíprocos 

puesto que todo relato se cuenta como si hubiese tenido lugar y todo pasado 

efectivo sólo puede reconstruirse por la imaginación), la cuestión es que refigura el 

tiempo humano. "La obra narrativa es una invitación a ver nuestra praxis como ... " 
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(1, 156) Las obras literarias hacen y rehacen el mundo continuamente. El tiempo de 

la acción es refigurado porque es representado y restituido a la experiencia viva. 

Así, la mimesis ofrece una respuesta poética a las insalvables paradojas con las 

que se topa la fenomenología del tiempo. 34 

Los tres estadios de la mimesis explican por qué la construcción de la trama 

hace inteligible el problema del tiempo, es decir, ligan el "como-si" que inventa la 

trama al ser de la realidad. "El creador de palabras no produce cosas, sino sólo 

cuasi-cosas; inventa el como-si." (1, 103) Pero este como-si que abre el espacio de 

ficción instaura a la vez un corte y una unión con la realidad gracias al antes y al 

después; gracias a la fuente de la que parte y a la que llega o en la que se 

proyecta. Como la metáfora que requiere del sentido literal, como un primer 

escalón que se derriba para construir el sentido metafórico, la trama requiere de la 

realidad práctica y efectiva para conformarse o para subvertirla (un elemento 

anterior). También como la metáfora, ofrece una comprensión mayor, un 

excedente de sentido, una aproximación intuitiva del ser del tiempo que escapa a 

la referencialidad directa, pero que sólo alcanza su término en el lector (un 

después), pues el placer del reconocimiento (el traslado del como-si al ser o al ver­

como) se construye en la obra pero lo efectúa o lo experimenta el espectador, 

fuera de la obra, posteriormente. 35 Asi, la mimesis-invención queda enmarcada 

por la realidad (el tiempo efectivo, real, la experiencia viva) y sólo encuentra toda 

su significación insertada en este contexto. Por eso dice Ricoeur que mimesis 11 

solamente tiene una función mediadora y es gracias a esta función mediadora que 

obtiene inteligibilidad. Si bien mimesis 11 es un salto a lo imaginario, y en este 

sentido, una ruptura, al imitar o representar queda vinculada a la realidad. "Pero, 

pese a la ruptura que crea, la literatura seria para siempre incomprensible si no 

viniese a configurar lo que aparece ya en la acción humana." (1, 130) 

Complementariamente dice Wittgenstein: "Es manifiesto que por muy diferente del 

real que se piense un mundo, ha de tener algo en común con él -una forma-." 

(Wittgenstein, 2.022) Mimesis 11 media entre la semejanza y la diferencia, entre la 

34 Acerca de la triple mimesis, consultar Riceour 1, 103-161. 
35 Recordemos que para Ricoeur, la narración no es más que una aplicación particular (al plano 

temporal) del proceso de metaforización. 
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identidad y la transformación. Y es este juego el que le permite obtener su valor 

simbólico y metafórico, y así, proporcionar una comprensión de la realidad y 

particularmente de la temporalidad como experiencia humana. Sin desprenderse 

de la realidad, las dosis de creatividad e invención de la narración hacen visible lo 

invisible, consienten reconocer una forma donde era imperceptible, deducir qué es 

cada cosa; en pocas palabras, permiten hacer inteligible el tiempo. "Aprender, 

deducir, reconocer la forma: éste es el esqueleto inteligible del placer de la 

imitación (o de la representación)." (1, 94) "El placer del reconocimiento," escribe 

Ricoeur, "presupone un concepto prospectivo de verdad, para el que inventar es 

reencontrar." (1, 97) En conclusión, el arte, al imitar la vida y por su poder de 

metaforización, clarifica situaciones que en la vida son incomprensibles, claro que 

no resuelve los dilemas ni ofrece soluciones pero los revela y los hace inteligibles, 

otorga una respuesta poética. (Fig. 23) 

Dentro del arte, por imitar la acción, particularmente la narración redescribe la 

temporalidad: "el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula 

en un modo narrativo, y la narración alcanza su plena significación cuando se 

convierte en una condición de la existencia temporal." (1, 113) Ricoeur considera 

"la narración como el guardián del tiempo en la medida en que no existiría tiempo 

pensado si no fuera narrado." (111, 991) El vínculo entre narración y experiencia 

temporal alcanza el grado más Intimo puesto que ésta última exige ser narrada 

para ser tal; en otras palabras Ricoeur dirá que el tiempo vivido pide ser contado, 

por poseer una estructura prenarrativa. Así se crea la dependencia entre tiempo y 

narración, un circuito que se retroalimenta para humanizar el tiempo y mostrarlo. 

Si bien mimesis 1, 11 y 111 nunca pierden su carácter dinámico y están operando 

todas simultáneamente, como un fenómeno de flujo, porque mimesis 11 es sólo 

tránsito, mediación del antes y después "paso de un tiempo prefigurado a otro 

refigurado por la mediación de uno configurado" (1, 115); tal y como el "va siendo 

sido" o "futuro-que-va-al-pasado-viniendo-al-presente" en un sólo movimiento, que 

apuntan Heidegger y Merleau-Ponty respectivamente o Hui Shi al afirmar que 

cuando el sol llega a su cenit empieza ya a declinar. (Hui Shi en Bingming, 30) 
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Si observamos detalladamente todo el ciclo de vida está descrito a partir de 

momentos significativos. Este es un ejemplo de actividad mimética y de 

redescripción (pictórico-narrativa) de la realidad para hacerla inteligible u ofrecer 

una posible comprensión. 

·----------------------· ------· .. --------------- --



La configuración, como el presente, es el punto privilegiado por ser la 

mediación necesaria, el punto de tránsito y el lugar donde se advierte el horizonte 

de pasado (antes o prefiguración) y de futuro (después o refiguración) y por lo 

tanto del tiempo. A lo largo del proceso mimético, es en la mimesis-creación, 

donde se configura (como lo dice el término utilizado por Ricoeur) la temporalidad, 

es decir, donde adquiere una figura, una forma; como si, instantáneamente, la 

temporalidad quedara suspendida para hacerse inteligible tal y como la metáfora 

suspende la función referencial directa para re-describir la realidad inaccesible. Es 

en la configuración donde se construye la síntesis de lo heterogéneo y por su 

carácter simbólico y de mediación otro tiempo que si bien hace comprensible la 

acción efectiva, es un tiempo virtual, que se sale y trasciende la temporalidad 

física. 

Por un pasillo o por otro, brota la necesidad de mediación, de distancia, de 

horizonte, de abstracción, de desbordar el tiempo para concebir el tiempo. 
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IV. Entre el tiempo y la eternidad. 

Sin una eternidad, sin un espejo delicado y 
secreto de lo que pasó por las almas, la historia 
universal es tiempo perdido y en ella nuestra 
historia personal -lo cual nos afantasma 
incómodamente. 

Jorge Luis Borges 
"Historia de la eternidad" 

El sentimiento de eternidad es hipócrita, la 
eternidad se nutre del tiempo. 

Merleau-Ponty 

Los neoplatónicos solían decir: el hombre no está 
en el tiempo ni en la eternidad, sino en el 
horizonte donde ambos se juntan. 

Agustín Basave Fernández del Valle 

Tanto camino andado y ¿qué es el tiempo? ¿dónde está el tiempo? ¿qué 

dirección lleva? ¿cómo>se mide? ¿hay solamente un tiempo o hay muchos 

tiempos? ¿el tiempo pascro,~s9mos nosotros y el universo entero los que pasamos 

en y por el tiempoíolésdoifc~saáalavez? ¿o acaso nosotros somos el tiempo? 
- .· : ·,·.' . ,·, 

No hay una respuesta · cátegÓrica, . decisiva, definitiva, a ninguna de estas 

preguntas. Cada época , y>c~d~'~ di~cipli~a ha ensayado definiciones y 

descripciones, mas al parecer, el tiempo, como su propia naturaleza, es para el 

pensamiento, un blanco móvil, fugaz. Con todo, y a pesar de la imposibilidad de 

racionalizarlo, a pesar de su invisibilidad e inescrutabilidad, hemos intentado 

mostrar algunas de la vías indirectas, simbólicas o poéticas (música y narración), 

que nos acercan a la comprensión del tiempo, que recrean, articulan y manifiestan 

el tiempo. También hemos estudiado ciertas relaciones indisolubles que mantiene 

el tiempo, con el fin de buscar alguna revelación a través de sus socios (espacio, 

ser, conciencia). Soluciones no hallamos pero quizá sí momentos de luz, 
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chispazos de comprensión intuitiva, cierta inteligibilidad, una que otra conclusión 

aunque s~c:iº eJ1el se.ntido de que el tiempo es inaprehensible. 

Un denominador común extrajimos de todo el recorrido: el hecho de que, 

paradójicamente, es imposible comprender el tiempo desde sí mismo: "Si el 

tiempo es un no-ser, su posible inteligibilidad sólo podría ser captable a partir del 

Ser del cual aquel seria un no; sería comprensible, pues, no en y desde sí mismo 

sino desde algo que lo trasciende." (García Astrada, 14) En otras palabras, no 

podemos percibir el tiempo en sí mismo; el tiempo sólo es concebible 

trascendiendo el tiempo, superándolo, desbordándolo, llevándolo al roce con la 

eternidad que constituye el ser del cual el tiempo es un no. Esta reflexión, tan 

simple aparentemente, y sin embargo atravesada por incontables paradojas es 

una de las tesis fundamentales sobre las que gira nuestra investigación. Lo hemos 

ido apuntando a lo largo de esta exposición pero ha llegado la hora de examinarlo 

a fondo. 

El universo requiere la eternidad. Los teólogos no ignoran que si la 
atención del Señor se desviara un solo segundo de mi derecha mano que 
escribe, ésta recaería en la nada, como si la fulminara un fuego sin luz. Por 
eso afirman que la conservación de este mundo es una perpetua creación y 
que los verbos conservar y crear, tan enemistados aquí, son sinónimos en 
el Cielo. (Borges, "Historia de la eternidad", Historia de la eternidad, 1, 363) 

Vivir es perder tiempo: nada podemos recobrar o guardar sino bajo forma 
de eternidad [ ... ] (Jorge Santayana en Borges, "Historia de la eternidad", 
Historia de la eternidad, 1, 363) 

Nuestro pensar sobre el tiempo ha sido un caminar en círculos, avanzar y 

regresar, y ahora es preciso dar una vuelta más antes de intentar otro paso. La 

segunda sección de este trabajo la dedicamos a examinar las relaciones del 

tiempo con el espacio, con el Ser y con la conciencia. 1 Elegimos estas relaciones 

por considerarlas importantes para la comprensión del tiempo pero también 

porque son de alguna manera los cimientos de reflexiones posteriores y de las 

1 No dedicamos un apartado especial al movimiento porque éste está prácticamente asimilado al 
tiempo, al grado de que (como veremos más adelante) Aristóteles observa que si bien el tiempo no 
es el movimiento, el tiempo no puede existir sin el movimiento; uno y otro se determinan 
recíprocamente; y porque lo tratamos en el primer capítulo dedicado a los problemas que presenta 
la comprensión del tiempo visto de manera independiente. 
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conclusiones a las que ahora pretendemos llegar. Podríamos trazar una parábola, 

un arco que recorre ciento ochenta grados, si unimos el trayecto que va del 

conjunto espacio-tiempo, pasa por Ser-tiempo y desemboca en conciencia-tiempo. 

Ahora bien, esquemáticamente y sólo como herramienta de estudio y medio de 

comprensión (puesto que hay muchas combinaciones, variaciones y 

entrecruzamientos posibles a lo largo de esta parábola), determinamos que la 

primera parte, el lado izquierdo que trabaja la relación del tiempo con el espacio, 

corresponde al tiempo externo, efectivo, actual, al tiempo del mundo o 

cosmológico como lo llama Ricoeur, al tiempo lineal de acuerdo a Kramer porque 

se ordena ya sea causalmente o secuencialmente: un evento después de otro. Si 

el tiempo2 posee una naturaleza dual, la relación del tiempo con el espacio 

sustenta el aspecto del tiempo objetivo, común a todos los sujetos y objetos. En el 

ámbito de esta relación se ubica el tiempo ordinario o convencional, el tiempo que 

llamamos "del reloj" y que es susceptible de ser dividido, medido y cuantificado 

porque justamente todo el sistema de ordenación y de medición se basa en el 

movimiento de los astros y los cuerpos en el espacio. Un minuto equivale al 

tiempo que tarda la manecilla de los segundos en dar una vuelta completa 

(espacio recorrido). Desde esta perspectiva se enfatiza el aspecto cuantitativo de 

la temporalidad; el tiempo es una sucesión uniforme, homogénea; cada segundo, 

cada día, cada año, tienen el mismo valor. Así, es posible discriminar y determinar 

las coordenadas espaciotemporales de un cuerpo móvil. Este es un tiempo que 

podemos llamar físico, y también en este sentido, asimilado a la materia, al 

espacio, al cuerpo. Es preciso notar que en la medida en que se acepta que hay 

un antes y un después, un pasado y un futuro, y se concibe la idea de sucesión, 

de movimiento y de cambio, ya hay forzosamente participación de la conciencia, 

sin embargo todavía no hay una confirmación clara de que el presente tenga 

extensión. Corresponde al tiempo que percibimos con el lado izquierdo de nuestro 

cerebro. 

2 Utilizaremos la palabra tiempo en cursivas para referirnos al tiempo vivido, al tiempo humano 
que oscila entre el tiempo absoluto, radical, al que se inclina la exterioridad del espacio y el tiempo 
eterno al que tiende la interioridad de la conciencia. 
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Llevado al limite más radical, a la punta de la parábola, el tiempo externo, 

espacializado, equivale al tiempo puntual (compuesto de puntos, de "ahoras" 

inconexos) amenazado por la nada, discontinuo, sin pasado ni futuro, 

imperceptible ya que no hay una conciencia que registre y arme la secuencia. La 

temporalidad absoluta, puntual, como bien decían los escépticos desemboca en la 

nada. Pasado y futuro por ya no ser o no ser todavía, carecen de existencia y el 

presente es un vértice inextenso por el que deviene el futuro en pasado, sin 

ninguna permanencia y por lo tanto carente de ser también. Frente al tiempo 

absoluto estamos condenados al presente preciso, a la actualidad instantánea, al 

paso radical que no dura, al cambio y la ruptura completa entre un momento y otro 

por falta de continuidad (observemos que pasado y futuro sustentan la continuidad 

y en este tiempo no existen), a un tic sin un tac, a un tris inconexo que de 

inmediato se desvanece, a una intermitencia sin forma y sin sentido, al 

anonadamiento total. Jacques-Bénigne Bossuet advierte el riesgo de esta 

temporalidad absoluta: "There is never more than an instant between us and 

nothingness. Now we possess it, now it perishes; and we would all perish with it if 

prompltly and without any loss of time we did not take hold of a similar ene." 

(Bossuet en Turetzky, 43) En un tiempo sin continuidad, sin un instante que sin 

pérdida de tiempo, sin intervalo, se abrace a otro instante, no hay tiempo, sólo hay 

nada. (Fig. 24) 

Curiosamente, este tiempo puro, que cada instante corre el riesgo de 

desaparecer (si no es que de hecho desaparece según los escépticos), lo 

reificamos y al hacerlo lo trascendemos, pues como veremos, toda afirmación del 

tiempo forzosamente implica trascenderlo; bien como tiempo ordinario, 

calendarizado, (reificación en la que persiste la idea de sucesión), o llevado al 

extremo, mediante el símbolo de la línea recta que es precisamente la imagen 

simétrica o inversa del tiempo absoluto pues presenta todos los momentos del 

tiempo coexistiendo; es decir, en vez de un presente puntual, inextenso, aparece 

un presente total que reúne simultáneamente todos los puntos y que contradice la 

noción misma de temporalidad. La representación del tiempo mediante una línea 

horizontal perfectamente homogénea, cancela la idea de cambio, de libertad 
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Fig. 24. Georges Seurat, Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte, 

1883-1886. 

Tal vez la discontinuidad temporal implicaría una discontinuidad espacial; 

¿entonces veríamos el espacio compuesto de puntos, de pequeños trazos como 

los momentos aislados del tiempo? Pero ¿podríamos contemplar la completa 

configuración de los puntos como lo muestra esta obra o simplemente un solo 

punto inconexo en cada momento? Al parecer, el puntillismo como arte del 

divisionismo, muestra el riesgo de la discontinuidad; la cercanía de los puntos, la 

distancia del observador y el trabajo de la conciencia aún admiten la conservación 

de la forma en vías de desintegrarse. 

-- -- --------------------



porque todo está previsto, de irreversibilidad porque todo está presente de una vez 

-más que decir que la reversibilidad es posible en esta representación del tiempo, 

observamos que la direccionalidad es absurda, no hay más que presente. En 

resumen, la línea recta es una imagen de eternidad. Como vemos, en el límite, 

resbalamos fuera del tiempo. Ya sea porque los "snapshots", -los "ahoras" 

inextensos-, se esfuman; a un presente puntual "le sigue" (en realidad no hay 

secuencia) otro presente puntual y el movimiento, el cambio, el pasar, se vuelven 

imperceptibles dado que la conciencia está totalmente ausente en este extremo y 

se trata de la pura exterioridad del tiempo; y por lo mismo el tiempo se anonada. 

Ya sea porque la reificación que llevamos a cabo, inversamente, nos conduce al 

tiempo constituido, "hecho", terminado, total, simultáneo, espacializado, al 

presente eterno en el que coexisten todos los momentos y que es, por lo tanto, 

otra negación del tiempo. 

Del lado derecho de la parábola, coincidiendo con la relación tiempo­

conciencia, y con las características de pensamiento del hemisferio derecho del 

cerebro, tenemos el tiempo interno, subjetivo, virtual, del alma o fenomenológico. 

En el ámbito de la conciencia, el tiempo pierde su carácter puntual, se expande, 

dura. En vez de ser un punto, es un horizonte. El tiempo se despliega en pasado, 

presente y futuro; el antes y el después, la memoria y la espera, suspenden el 

presente. Podemos decir que la conciencia le presta Ser al tiempo que 

instantáneamente deja de ser; hace "presente" lo que ya no es o lo que todavía no 

es. Así mismo, la conciencia presta continuidad a lo que externamente se revela 

como discontinuo y discreto; en la conciencia un momento se prolonga en el otro 

sin que podamos discernirlos. Por lo mismo, este tiempo no es divisible, ni puede 

ser cuantificado pero en cambio resalta cualitativamente. Mientras que 

cuantitativamente el tiempo es homogéneo, cualitativamente es heterogéneo, no 

sólo porque constantemente cambia de contenido, duración y valor sino también 

porque es un tiempo individual, único, sujeto a la experiencia propia. (Fig. 25) 

El tiempo de la conciencia trasciende el tiempo físico, puntual y 

paradójicamente, al hacerlo se percata del tiempo, del movimiento, del cambio. 

Por ser un tiempo mental, espiritual, "abstracto", virtual, podría alegarse que sólo 
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existe en nuestra mente pero no en la realidad; sin embargo, como vimos, el 

tiempo físico, externo, espacial, requiere de la conciencia para concebirse y 

viceversa pues sin tiempo en el mundo, la conciencia no tendría qué recordar ni 

qué proyectar. 

Mientras nos mantenemos en los rangos medios de la parábola de manera que 

espacio y conciencia puedan hacerse intercambios recíprocos, aunque 

contradictorios, el tiempo transcurre; ni desaparece, ni se detiene, ni se totaliza. 

Conforme tendemos a privilegiar la conciencia, el tiempo se eterniza. 

El extremo contrario a la nada, la plenitud del Ser, nos es dado por medio de la 

noción de eternidad. "La eternidad es, pues, la permanente y simultánea posesión 

que el Ser tiene de sí mismo y de todos sus momentos [ ... ]" (García Astrada, 21) 

La eternidad es la fijación absoluta, la "posesión entera, simultánea y perfecta de 

una vida interminable" (Boecio en García Astrada, 19); la permanencia siempre 

igual y continua, la perfección indivisible, la identidad siempre presente a sí misma 

en su totalidad; en ella. todo dura y se conserva pero no pasa, no cambia, no 

muda. La eternidad es el Todo, la forma total y completa, el Ser absoluto, la 

Unidad. 

Ahora bien, si la eternidad es la coexistencia de todos los momentos, la 

constancia, la permanencia, entonces la conciencia tiende hacia la eternidad pues 

rebasa la puntualidad del instante y se abre a un presente que persiste y que 

empieza a romper, si no la continuidad, sí la secuencia, la sucesividad. La 

distensión del alma hace posible la duración, da una extensión al presente, hace 

virtualmente simultáneo lo sucesivo (como los tres presentes de San Agustín). 

Gracias a sus facultades, la conciencia puede incluso, unir eventos que no son 

adyacentes, descubrir analogías, asociar y yuxtaponer lo que en el tiempo 

espacial y físico está separado. En este sentido, en vez de plegarse a la linealidad 

horizontal de la sucesividad y la causalidad, comienza a trazar verticales que 

sintetizan, unifican y hacen simultáneo lo secuencial y disperso. Entonces nos 

acercamos a lo que Jonathan D. Kramer llama tiempo vertical, tiempo sin tiempo 

("timelessness"), permanencia pura que, como el extremo inverso (el tiempo 

radical), vuelve a cancelar pasado y futuro, principio y fin, causa y efecto, pero 
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Fig. 25. Salvador Dalí, La persistencia de la memoria, 1931. 

La conciencia "deforma", "desproporciona", "desfigura" el tiempo parejo, 

constante. Al matizarlo cualitativamente lo hace heterogéneo; entonces el tiempo 

se puede escurrir, colgar. doblar, poblarse de hormigas o medirse por la sombra 

de las moscas. "Los relojes blandos: no son nada más que camemberts 

paranoico-criticos, amables y extravagantes que se encuentran fuera del tiempo y 

el espacio." (Oalí en Arte del siglo XX. Vol. 1, 143) 



ahora en beneficio de un presente eterno. El presente se conserva sin cambio, 

homogéneo, sin sucesividad, previsible, igual, estático. 3 La experiencia de 

eternidad a la que en el límite nos puede llevar la conciencia se caracteriza por su 

intensidad y porque hace explotar el instante. Es una experiencia de totalidad; la 

eternidad abraza y recobra lo que en el tiempo se muestra como irreversible e 

irrecuperable. También es una experiencia de unidad; el sujeto se amalgama con .. 
el mundo, no se distingue del otro o de lo otro, no hay otro, todo es uno; por eso 

se la compara con un momento místico, espiritual. Así como la representación de 

la temporalidad absoluta (externa) por medio de la línea, paradójicamente, nos 

conduce a una imagen de eternidad (tiempo constituido, simultaneidad de todos 

los puntos); la eternidad como síntesis y unidad completa, como tiempo no 

desplegado, podría reducirse a un punto, o a nada.4 De pronto las características 

de los dos extremos se invierten; tal vez esas dos puntas no son más que una. 

Si se corta la finísima hebra que conecta la eternidad con el tiempo actual, 

efectivo, salimos del tiempo y de la vida. En la eternidad no hay tiempo porque el 

tiempo es pasar, transcurrir, moverse, cambiar. Tampoco hay vida porque, dice el 

refrán, el tiempo es vida y Ciaran explica: "Cuando tratamos de la vida, hablamos 

de instantes (pluralidad, heterogeneidad); cuando tratamos de la eternidad, del 

instante (unidad singular).5 ¿No hay una ausencia de vida en la experiencia de la 

eternidad, en esa victoria sobre el tiempo, en esa trascendencia de los 

momentos?" (En las cimas de la desesperación, 114) Por un lado, la temporalidad 

nos hace mortales, por el otro, la eternidad, la victoria sobre el tiempo, también 

nos arrebata la vida. 

Tanto en uri extremo como en el otro, tanto en el tiempo que equivale a nada 

como en el tiempo que equivale a todo, se pierde el sentido y dejamos de existir. 

El Ser, no como arquetipo, abstracción o idea sino el Ser entificado, existente, sólo 

3 Notemos que la eternidad, o tiempo vertical, de pronto adquiere las mismas propiedades que el 
tiempo espacializado; en los extremos, las características son intercambiables. Frente al problema 
de la sucesividad y el movimiento que conlleva el tiempo, en una dirección o en otra, se buscan 
asideros, posiciones firmes, parámetros de referencia que posibiliten su comprensión. 

4 Sobre el intercambio de cualidades y la posible equivalencia entre la eternidad y la nada 
hablamos más ampliamente en los capítulos en que tratamos el espacio y el Ser en su relación con 
el tiempo. 

5 Los paréntesis son nuestros. 
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es posible, fuera de los absolutos, en el diálogo entre fuerzas opuestas, simétricas 

y alac vez complementarias; en el diálogo entre el tiempo, en su relación con el 

espacio y la exterioridad, y la eternidad en su respectiva relación con la conciencia 

y la interioridad. De ahí que, volviendo a la imagen de la parábola, la relación del 

tiempo con el Ser, como ámbito de la existencia y de la vida, ocupara el lugar 

central en nuestro esquema. 6 

Ahora sí, después de esta vuelta que nos sirve de telón de fondo, regresemos 

a la dicotomía tiempo-eternidad. Entre la nada del tiempo radical y la "totalidad del 

tiempo" de la eternidad, entre los dos abismos que amenazan destruir el tiempo, 

entre el pasar que no dura y el durar que no pasa, creemos encontrar el 

"verdadero tiempo", el que afirmamos cotidianamente con nuestro lenguaje, con 

6 En resumen y de manera muy abreviada y esquemática, las tres relaciones trabadas con el 
tiempo guardan las siguientes correspondencias: 

tiempo-espacio 

exterioridad 
linealidad 

cosmología 

tiempo puntual, fí­
sico, absoluto, 
corporal 

movimiento, cambio, 
sucesividad, causa­
lidad 

ente, "becoming", 

en el límite Nada 
(no pasado, no futuro, 
presente inextenso) 

reificado: línea 
recta, tiempo cons­
tituido = Todo 

negación del tiempo 
tiempo radical 

tiempo-ser 

amalgama de exte­
rioridad e interio­
ridad; linealidad 
y no-linealidad 

intersección de las 
dos perspectivas 

tiempo humano 

"ideal motion" 
"oneness of form and 
motion" 

ser entificado 
ser en el mundo 

existencia, vida 
(pasado, presente 
y futuro) 

existencia, vida 

afirmación del tiempo 
tiempo trascendido 
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tiempo-conciencia 

interioridad 
no-linealidad 

fenomenología 

tiempo extenso, 
virtual, individual, 
espiritual 

forma, estatismo, 
permanencia, coexis­
tencia 

Ser, "being" 

en el límite Todo 
(no pasado, no futu­
ro, puro presente) 

como Unidad y síntesis 
absoluta: un punto = Nada 

negación del tiempo 
eternidad 



nuestra vida, con nuestra historia. Es decir, el tiempo absoluto, para ser, para 

salvaguardarsumera existencia y su conservación, tiene que tomar prestado de la 

eternidad, la duración; está obligado a ascender un peldaño para no perderse en 

la nada, a trascender su puntualidad y expandirse. 

Kant insiste: en la simple sucesión, por lo tanto, sin referencia alguna a la 
permanencia, la existencia no hace más que aparecer y desaparecer sin 
tener nunca la menor cantidad. Para que el tiempo no se reduzca a una 
sucesión de apariciones y desapariciones, debe permanecer. (Riceour, 111, 
704) 

Cuando hablamos del tiempo decimos que se muestra como pasado, presente 

y futuro, como un presente conectado al antes y al después, como un horizonte 

tan amplio como lo permita la perspectiva en la cual nos ubicamos. Ni el tiempo 

radical, ni la eternidad, poseen pasado o futuro; ambos extremos están instalados 

en un puro presente sin extensión, 7 sin memoria y sin sentido, el uno porque niega 

cualquier otra presencia, el otro porque no deviene sino que mantiene la 

copresencia de todos los momentos. 

El tiempo desnudo, por estar anonadado, es imperceptible, es invisible, es 

irrepresentable; toma cuerpo, adquiere forma, solamente cuando muerde los 

linderos de la eternidad. Es decir, sería imposible tener conciencia incluso del 

tiempo absoluto si no pudiéramos observar la sucesión; simplemente no 

tendríamos conocimiento, ni la más leve señal, de un momento anterior u otro 

posterior quedando así imposibilitada la percepción del pasar. Al cabo de un 

instante todo recomenzaría y terminaría; no habría más que "ahoras" sin ningún 

carácter temporal por estar completamente aislados y sin pertenecer a secuencia 

alguna. Como vemos, lo que llamamos comúnmente tiempo no alcanza a la 

eternidad pero obviamente rebasa el tiempo radical. 

Claro que a la razón se le dificulta unir dos cosas tan separadas, tan opuestas, 

como son tiempo y eternidad para revelarnos ese otro tiempo, que se dibuja como 

ideal o virtual, o como mediación, y sin embargo, tal vez más real, pero que no 

encuentra clara definición porque oscila entre un extremo y otro. Pues, ¿cómo 

7 Como hemos comentado antes, aunque aparentemente la eternidad posee una extensión 
infinita, por no estar desplegada, por no tener un antes y un después, no puede sino estar 
replegada y concentrada en un solo punto. 
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conciliar el pasar con la duración? ¿el cambio con la continuidad (cambio sin 

ruptura)? ¿la heterogeneidad con la unidad? ¿el dejar de ser para seguir siendo? 

¿el movimiento con la forma? Caemos en la cuenta de que sólo llevando a cabo 

esta síntesis, por demás paradójica, podemos acceder a una comprensión del 

tiempo como lo vivimos. De hecho, por lo que nos enseña la experiencia, 

deberíamos proceder al revés, partir del tiempo vivido como una certeza, a pesar 

de que no encaje en la lógica de la razón, ya que lo verdaderamente inconcebible, 

bajo la perspectiva de nuestra conciencia, son los extremos de tiempo y eternidad, 

de nada y de todo. Por eso apunta Borges: 

La eternidad es una más copiosa invención. Es verdad que no es 
concebible, pero el humilde tiempo sucesivo tampoco lo es. Negar la 
eternidad, suponer la vasta aniquilación de los años cargados de ciudades, 
de ríos y de júbilos, no es menos increíble que imaginar su total 
salvamento. ("Historia de la eternidad", Historia de la eternidad, 1, 364) 

Como el blanco no se puede concebir sin el negro, ni el negro sin el blanco; así 

el tiempo no es inteligible sin la eternidad ni viceversa. La noción de tiempo 

necesita de la noción de eternidad para no sucumbir en la nada, y a la vez para 

marcar sus límites. La idea de eternidad contrasta con la del tiempo haciendo 

resaltar las cualidades de cada uno, pero también, las dos ideas se hacen 

préstamos mutuos sin los cuales ninguna de las dos sería concebible. Eternidad y 

tiempo son opuestos hermanados, antítesis dependientes. La eternidad jala hacia 

sí la temporalidad que experimentamos regalándole la duración de manera que el 

tiempo que vivimos pasa y dura (y no nada más pasa como la temporalidad radical 

y absoluta), y se despliega en pasado, presente y futuro expandiendo el presente 

puntual. Es decir, la semejanza que guarda el tiempo con la eternidad, o el paso 

que éste da para acercársele, remedarlo y salir de su anonadamiento 

(trascenderse) otorga al presente un antes y un después que al compenetrarse 

con él, lo sostienen, lo mantienen, lo hacen durar. Así, el presente se estira y 

constituye lo que William James llama "specious present"; o se abre a todo un 

horizonte gracias a la conciencia: "metaphorically, we can call the present a 

horizon (a term borrowed from phenomenology) fading at its extremities into the 
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past and future". (Kramer, 370-371 )8 Pasado, presente y futuro conforman un 

tejido continuo que suspende el tiempo vivido por encima del tiempo absoluto que 

de inmediato desaparece. Merleau-Ponty dirá que el presente no está encerrado 

en sí mismo, sino que se expande, se trasciende: 9 

[ ... ] C deviene D porque C nunca dejó de ser otra cosa que la anticipación 
de D como presente y de su propio paso al pasado. Esto equivale a decir 
que cada presente reafirma la presencia de todo el pasado que expulsa y 
anticipa la de todo el por-venir, y que, por definición, el presente no está 
encerrado en sí mismo y se trasciende en un futuro y un pasado. (428) 

Nuevamente nos percatamos de que la temporalidad sale de sí y participa de 

la eternidad (de una permanencia), para conformarse. 10 

Los arquetipos y la eternidad -dos palabras- prometen posesiones más 
firmes. Lo cierto es que la sucesión es una intolerable miseria y que los 
apetitos magnánimos codician todos los minutos del tiempo y toda la 
variedad del espacio. (Borges, "Historia de la eternidad", Historia de Ja 
eternidad, 1, 364) 

Inversamente, como dice Merleau-Ponty, la eternidad se nutre de tiempo, el 

continuo correr del agua hace posible la permanencia del chorro (que 

correspondería a la eternidad); la eternidad es todo el tiempo, es siempre por la 

copresencia de todos los momentos, es el tiempo constituido, hecho, fijo. Aunque 

esté antes o después, por encima o fuera del tiempo, también la eternidad 

participa del tiempo en la medida en que lo absorbe y lo necesita para 

permanecer. "Leemos en el Timeo de Platón que el tiempo es una imagen móvil 

de la eternidad; y ello es apenas un acorde que a ninguno distrae de la convicción 

de que la eternidad es una imagen hecha con sustancia de tiempo." (Borges, 

"Historia de la eternidad", Historia de Ja eternidad, 1, 353) (Figs. 26, 27 y 28) 

8 Kramer observa que la noción de "specious present" se refiere a un hecho perceptual limitado 
por las capacidades biológicas mientras que la noción de horizonte con respecto al presente 
atiende a la flexibilidad de la conciencia que abre una ventana a través de la cual se ve aún más 
de lo que engloba el marco perceptual. (cf. Kramer 370-374) 

9 En otros términos, San Agustín y Bergson, como otros fenomenólogos, también explican la 
extensión del presente ya como distensión del alma o como duración. 

10 Así como la temporalidad participa de la eternidad, el ente participa del Ser. En la sección 
"Tiempo y Ser" de este trabajo hemos apuntado, apoyándonos en algunos filósofos, el vínculo e 
incluso la relación de implicación que tienen Ser y eternidad y como consecuencia el paralelismo 
que existe entre Ser/ente y eternidad/tiempo. 
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Entonces, no hay tiempo sin eternidad, ni eternidad sin tiempo. Por un lado, la 

eternidad como Totalicjad" conte11dría en su seno al tiempo; por el otro, la eternidad 

es un presente y el presente es una dimensión del tiempo lo cual nos lleva a 

concluir que la eternidad es inmanente al tiempo; que "la temporalidad misma es la 

vía de acceso a lo intemporal". (Bingming, 32) Desde la linealidad del tiempo 

horizontal, la eternidad es la suma de momentos; desde la no-linealidad del tiempo 

vertical, al interior de un momento encontramos la eternidad. Ambos, tiempo y 

eternidad, se contienen, y a la vez, ninguno se agota en el otro ni lo recubre 

totalmente, pero hay un punto en el que se entrecruzan y conviven. 

El instante, es esa cosa ambigua en que están en contacto el tiempo y la 
eternidad, contacto con el cual queda puesto el concepto de la temporalidad 
en la que el tiempo desgarra continuamente la eternidad y la eternidad 
traspasa continuamente el tiempo. (Kierkegaard en García Astrada, 27) 

La experiencia de la eternidad depende de la intensidad de las reacciones 
subjetivas; la entrada en la eternidad sólo puede realizarse transcendiendo 
la temporalidad. Hay que entablar un combate duro y constante contra el 
tiempo para que -una vez superado el espejismo de la sucesión de los 
momentos- no quede más que la experiencia exasperada del instante, que 
nos precipita directamente hacia lo intermporal. (E.M. Ciaran, En las 
cimas .. ., 112) 

Además, no tendría sentido hablar de un antes o un después del tiempo pues 

implicaría otro tiempo. Entonces, ¿no es eterno el tiempo puesto que no tiene 

principio ni fin? 

el tiempo sólo es tardanza 
de lo que está por venir. 
no tuvo nunca principio 
ni jamás acabará, 
porque el tiempo es una rueda 
y rueda es eternidá. 
(Hernández, 247) 

¿El tiempo es la eternidad? ¿Será que tiempo y eternidad son una 

equivalencia, el anverso y reverso de una misma entidad? ¿Acaso la eternidad es 

el fundamento del tiempo? ¿O es el tiempo infinito el que compone y sustenta la 

eternidad? Decimos que el tiempo se mueve, fluye, sin embargo, no cambia él 

mismo; en esto último se parece a la eternidad. "Time moves but does not itself 
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Fig. 26. Piet Mondrian, Composición 111, 1921 (primer estado) 1921-1925 

(segundo estado). 



Fig. 27. Piet Mondrian, Plaza Trafalgar, 1939-1943. 



Fig. 28. Piet Mondrian, Broadway Boogie Woogie, 1942-1943. 

La estabilidad, el equilibrio y la simplicidad de los cuadros de Mondrian recuerdan 

la eternidad y sin embargo no pierden el ritmo y el movimiento; sus obras son ecos 

de tiempo y eternidad; movilidad en la inmovilidad e inmovilidad en la movilidad; 

horizontalidad {tiempo lineal) y verticalidad (tiempo no-lineal) integradas. Las tres 

obras elegidas revelan una progresión, en la primera predomina el sentimiento de 

solidez, permanencia, eternidad; en la segunda encontramos un equilibrio entre 

forma y movimiento; en la tercera la idea de movimiento se impone. Pero, nunca 

se pierde o desaparece uno de los dos componentes. "We must be still and still 

moving" dice T.S. Eliot. (Four Quartets, 129) 
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become." (Turetzky, 17) Pensamos que el tiempo es lo único que pasa sin nacer ni 

morir; lo único que en el perpetuo movimiento se conserva él mismo, sin 

transformarse en otro; lo único que sin renunciar a su esencia, es eterno. Por algo 

dice Platón que el tiempo es la imagen móvil de la eternidad. ¿O será que el 

tiempo no pasa, sino que exige que todo pase sin él pasar? También, al 

reflexionar, deducimos que los acontecimientos son susceptibles al fenómeno de 

flujo mas no el tiempo. 

Time does not move ar pass, far ali movement and passage is in space and 
takes time, but time itself is not in space and does not take time to elapse. 
Time, therefore, cannot be a moving image nor a process of actualization, 
far the movement and the process are in time and cannot be of it. Yet even 
this manner of speaking is metaphorical far time is not a container of events. 
(Erro! Harris en Kramer, 5)11 

Kant coincide con esta forma de pensar: "El cambio no afecta al tiempo mismo, 

sino simplemente a los fenómenos en el tiempo." (Kant en Ricoeur, 111, 704)12 El 

tiempo, según Kant, es permanente y no transitorio, no fluye ni cambia. Si el 

tiempo mismo no pasa, entonces ¿qué es? ¿es la eternidad?13 El tiempo pareciera 

tener "una existencia independiente y superior respecto a las cosas que se 

manifiestan en él" (Ricoeur, 111, 653) ¿Será que tiempo y eternidad no son tan 

opuestos? ¿Será que, como decíamos, tiempo y eternidad no son más que las dos 

11 También para Clifton, la idea del tiempo que fluye es cuestionable. "We are not spectators of 
time: we do not stand on time's 'banks' and observe it flowing by. The words 'past,' 'present,' and 
'future' express relationships between objects or events, and people." (Thomas Cliflon en Kramer, 
5) Su postura subraya la necesidad de un sujeto, por eso agrega: "These words exist and have 
meaning because people are in the world." (5) Kramer explica que para Cliflon: "Time is a 
relationship between people and !he events they perceive. 11 is an ordering principie of experience." 
(5) Por lo tanto el tiempo "absoluto" u objetivo, no es más que una convención social acordada con 
fines prácticos. 

12 Ricoeur agrega: "Pero, como el tiempo en cuanto tal no puede ser percibido, sólo gracias a la 
relación de lo que persiste con lo que cambia, en la existencia de un fenómeno, podemos discernir 
este tiempo que no pasa y en el que todo pasa." (111, 704) 

13 Al invertir la característica del flujo, negársela al tiempo y conferírsela a los objetos y 
acontecimientos, en cierto sentido cancelamos la posibilidad de un tiempo externo, objetivo, común 
(que pasa igual para todos) y en otro sentido lo fundamos pues se convierte en una referencia 
permanente y fija; asimismo, por un lado, destruimos cualquier asidero en nuestro intento de definir 
el tiempo puesto que una de las pocas conclusiones a las que habiamos podido llegar era que el 
tiempo pasa; por el otro, negar que el tiempo pasa es equipararlo a la eternidad, darle una 
permanencia y un modo de ser más sólido. 

Lo angustioso es que parece que toda hipótesis en torno al tiempo consiente una suposición 
inversa de manera que es imposible obtener un razonamiento estable y unilateral. Cada paso 
instaura una nueva disyuntiva. 
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extremidades de un mismo organismo, las dos caras de una moneda, los dos 

elem.~nt()S cJl:t .llo._ cqmpuesto indisoluble? ¿Pero qué es, como se llama ese 

compuesto? ¿tiempo humano?14 

Todos.los pensadores que han intentado definir o describir el tiempo, el tiempo 

que experimentamos, el que simultáneamente pasa y dura, irremediablemente se 

enfrentan de un lado al argumento escéptico, al parpadeo constante del no-ser del 

tiempo; del otro a la eternidad como idea límite necesaria para constituir el tiempo. 

No es gratuito que tanto Platón, como Plotino y San Agustín, -fuentes de las que 

se derivan muchas meditaciones y explicaciones posteriores- tuvieran que echar 

mano de la noción de eternidad para poder, por medio de la comparación, 

discernir e intentar comprender el tiempo. Las posturas cosmológicas, que abogan 

por el tiempo del mundo, el tiempo físico, "efectivo", externo, objetivo, común a 

todos los sujetos y objetos, tienden hacia el extremo del tiempo absoluto, radical. 

Aristóteles, con su tratado de física funda la tradición cosmológica "según la cual 

el tiempo nos circunscribe, nos envuelve, nos domina, sin que el alma tenga poder 

de engendrarlo." (Ricoeur, 111, 643) Las posturas fenomenológicas, que defienden 

el tiempo subjetivo, distendido, del alma o de la conciencia, interno, psicológico, 

aquel con capacidad retrospectiva y prospectiva, tienden hacia el extremo de la 

eternidad. De Agustín parte la tradición fenomenológica que sitúa el tiempo en el 

espíritu. Ninguna de las dos tendencias resuelve satisfactoriamente el problema 

del tiempo, una rechaza a la otra y sin embargo no pueden sustentar su 

14 La síntesis de tiempo y eternidad, de pasar y durar, nos permite resolver entre otras cosas, el 
problema de la identidad puesto que la identidad es precisamente la heterogeneidad en la unidad, 
el parpadeo del ser y no-ser (no ser el mismo pero ser el mismo), del dejar de ser y seguir siendo. 
"Se nos dice: El Yo es uno (tesis) y es múltiple (antítesis), luego es la unidad de lo múltiple 
(síntesis). O bien, se nos dice: lo Uno es ya múltiple, el Ser desaparece en el no-ser y produce el 
devenir." (Deleuze, 43) Es decir, la identidad es el cambio continuo (sin ruptura) que sufre un 
sujeto o un objeto sumergido "en" el tiempo pero consintiendo siempre el reconocimiento, la 
singularidad de su propio ser y la unidad de todos sus momentos. Una persona crece, cambia, 
envejece y sin embargo, es la misma. Sus mudanzas corresponden al tiempo, su conservación a la 
eternidad, las dos cosas componen su identidad. Al respecto, Proust es un maestro; la dialéctica 
inherente a la identidad será uno de sus temas predilectos. Claro, el problema de la identidad nos 
encara al problema del tiempo, a la necesidad que tiene la conciencia de hacer continuo lo que se 
nos presenta de manera discontinua y dispersa para hacer inteligible, la personalidad cambiante y 
el paso del tiempo, pero sobre todo, para hacer inteligible la vida. Tal vez esta articulación o 
reconstrucción del tiempo y la identidad es el acto creativo, el proceso de humanización, el medio 
de conferir sentido a la vida, por la necesidad de orden, síntesis y comprensión que tiene nuestra 
conciencia. 
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argumentación sin referirse al contrario o sin resbalar en aporías cada vez más 

profundas al superar las primeras. "Por eso, hay que ir hasta el fondo de este 

callejón sin salida, y confesar que la teoría psicológica y la cosmológica del tiempo 

se ocultan recíprocamente, en la misma medida en que se implican entre sí." (111, 

646) 

En la teoría cosmológica, el énfasis está puesto en el movimiento. Aunque el 

tiempo no es el movimiento, 

[ ... ) el cambio (el movimiento) está siempre en la cosa que cambia 
(movida), mientras que el tiempo está en todas partes y en todo igualmente; 
el cambio puede ser lento o rápido, mientras que el tiempo no puede 
implicar la velocidad, so pena de tener que definirse por sí mismo, pues la 
velocidad implica el tiempo. (111, 647) 

A pesar de que el tiempo no es el movimiento (éste puede pararse y aquél no), 

la percepción del tiempo no puede prescindir de la del movimiento; es más, la 

existencia misma del tiempo no es posible sin el movimiento. Por eso Aristóteles 

dice que el tiempo no es el movimiento pero tampoco existe sin el movimiento; uno 

y otro se determinan reciprocamente. 15 "El tiempo es el número del movimiento 

según el antes y el después" (Aristóteles, 275) El tiempo "mide", "cuenta" 

numéricamente el movimiento y establece una relación entre el antes y el 

después. (Fig. 29) 

El antes y el después son absolutamente necesarios al tiempo y al movimiento; 

según la postura cosmológica el antes y el después están en el mundo antes de 

estar en el alma; el espíritu "halla la sucesión en las cosas antes de retomarla en 

si mismo; comienza por padecerla e incluso por sufrirla, antes de construirla." 

(Ricoeur, 111, 649) Sin embargo, el mismo Aristóteles reconoce, aunque evade, el 

problema de saber si habría o no tiempo, sin alma. Pues "¿No hace falta un alma -

mejor, una inteligencia- para contar y, antes, para percibir, discriminar y 

comparar?" (111, 650) 

La fenomenologfa acentúa el carácter imprescindible de la conciencia o del 

alma en la constitución del tiempo. El mundo físico, por sí mismo, no puede dar 

15 Parecería que el tiempo se hace visible al relacionarlo con el movimiento, el problema es que 
el propio movimiento es terriblemente difícil de definir pues dentro del sistema aristotélico, no es ni 
acto ni potencia; como el tiempo, oscila entre el ser y el no-ser; está siendo. 
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cuenta de un antes y un después que no existen (ya o todavía}, no puede articular 

la sucesión porque su existencia se reduce al instante, a un punto, a un "ahora" 

cortado del pasado y del futuro. Sólo el presente distendido del alma (el triple 

presente en términos agustinianos) concibe el tiempo y asegura su continuidad. 

Pero, la distensión del alma no produce la extensión del tiempo; si no hay tiempo y 

movimiento afuera, el alma no tiene nada que percibir, nada que retener, nada que 

esperar. 

[ ... ] las dificultades propias de una y otra perspectiva exigen que las dos 
sean conciliadas; a este respecto, la conclusión de la confrontación entre 
Agustín y Aristóteles está clara: no es posible afrontar el problema del 
tiempo por un solo extremo, el alma o el movimiento. La sola distensión del 
alma no puede producir la extensión del tiempo así como el solo dinamismo 
del movimiento no puede engendrar la dialéctica del triple presente. (111, 
660-661) 

Así pues, el tiempo está "preso entre el movimiento del que es un aspecto, y el 

alma que lo discrimina." (111, 654) No hay fenomenología pura pues la manera en 

que ésta muestra la aprehensión intuitiva del tiempo, no resuelve las paradojas de 

la experiencia temporal ni puede aislarse de los procedimientos de argumentación 

que implican el tiempo objetivo. Tampoco hay un tiempo del mundo sin una 

conciencia que lo registre. T.S. Eliot expresa la dependencia recíproca entre el 

tiempo del mundo y el de la conciencia (que en cierto sentido escapa al tiempo, 

está fuera del tiempo, trasciende el tiempo) así: 

Time past and time future 
Allow but a little consciousness. 
To be conscious is not to be in time 
But only in time can the moment in the rose-garden, 
The moment in the arbour where the rain beat, 
The moment in the draughty church at smokefall 
Be remembered; involved with past and future. 
Only through time time is conquered. 
("Burnt Norton" Four Quartets, 119-120) 

Dicho de otra forma, trasladando las reflexiones de Jonathan D. Kramer con 

respecto al tiempo musical a nuestra experiencia de la temporalidad, llegamos a la 

conclusión de que simultáneamente experimentamos, el tiempo que hemos 

caracterizado como cosmológico, absoluto, objetivo, externo, discontinuo, discreto, 
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Fig. 29. Marcel Duchamp, Nude Descending a Staircase 11, 1912. 

Al pintar el movimiento y establecer la relación entre el antes y el después, se 

percibe el tiempo. 
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"ordinario", lineal, causal, sucesivo, convencional, efectivo, en una palabra el 

tiempo del reloj; . y el tiempo fenomenológico, individual, subjetivo, interno, 

continuo, no lineal, "not goal-orientad", "vertical", simultáneo, virtual, ideal, eterno 

("time/ess"), "intemporal o atemporal". (Fig. 30) 

As J.T. Fraser has argued, time is not bound by the "law of contradiction," 
which holds that a proposition and its negation cannot be simultaneously 
true. For example, if we decide that time is continuous, it is erroneous to 
conclude that time cannot be discontinuous. [ ... ] Opposing characterizations 
are not mutually exclusive when we are studying time. [ ... ] Both species of 
time coexist in our consciousness - a further indication of time's refusal to 
follow the law of contradiction. (Kramer 2, 3) 

El tiempo humano es lo uno y lo otro, la interacción del movimiento y del alma, 

la temporalidad y la eternidad; el tiempo humano puede ser muchas cosas 

diferentes a la vez. 

Nuevamente, al igual que con el tiempo y la eternidad, el instante es el punto 

de intersección entre el tiempo del mundo y el tiempo de la conciencia. 16 La 

corriente cosmológica preferirá el término instante por su puntualidad; mientras 

que la fenomenológica utilizará más el término presente por su capacidad de 

distensión. El instante es la simultaneidad compartida por todos, es el momento 

común, tiene un carácter más general y objetivo; el presente posee un carácter 

más individual y subjetivo por su horizonte de pasado y futuro (pasado y futuro que 

coexisten en el presente de la conciencia como sucede en el triple presente 

agustiniano). 

El pasado no es, pues, pasado, ni el futuro, futuro. No existe más que 
cuando una subjetividad viene a romper la plenitud del ser en si, y dibujar 
una perspectiva, introducir el no-ser en ella. [ ... ] Yo no estoy abierto (suis a) 
para mi mismo a la hora que es, lo mismo lo estoy a la mañana de este día 
como a la noche que seguirá, y mi presente es, si se quiere, este instante, 
pero también este día, este año, mi vida toda. (Merleau-Ponty, 428-429) 

Sin embargo, el instante es en un sentido el presente y en otro, un punto del 

tiempo. Es decir, a pesar de las distintas connotaciones, es en el instante presente 

donde coinciden las dos aproximaciones. De ahí que Merleau-Ponty diga que de 

16 Persiste la correspondencia que hemos trazado entre el tiempo y el espacio (el mundo) por un 
lado, y, la eternidad y la conciencia por el otro. 
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las dimensiones del tiempo (pasado, presente y futuro), el presente tiene el 

privilegio de ser "la zona en la que el ser y la conciencia coinciden. [ ... ] En el 

presente, en la percepción, mi ser y mi conciencia no hacen más que uno [ ... ]". 

(431, 432) Ahí se cruzan el tiempo objetivo y el subjetivo, el general y el individual, 

el cosmológico y el fenomenológico, el que en efecto es y el que experimenta la 

conciencia. El instante posee una doble función: unifica y divide. Dentro del 

continuum del tiempo, el instante instaura un corte al distinguir el futuro del 

pasado, es el límite donde termina el pasado y comienza el futuro. También es el 

vínculo entre pasado y futuro, ya que el instante como presente está cargado de 

un pasado reciente y un futuro próximo que garantizan la continuidad del tiempo, 

el presente es la unión de una espera que retiene. 'Time past and time future / 

What might have been and what has been / Point to one end, which is always 

present." (T.S. Eliot, "Burnt Norton" Four Quartets, 118) 

Como vemos el instante presente reúne y establece un punto de contacto entre 

el tiempo subjetivo y el tiempo físico; entre el durar y el pasar. 

El instante presente es lo más efímero y fugaz y a la vez es un "perennial now". 

Now has no length, yet it is the only point in time at which what happens, 
happens and what changes, changes. lt is past befare we can even become 
aware of it and yet, since every present moment is immediately followed by 
a new present moment, Now is our only direct experience of reality [ ... ] 
(Watzlawick, 240) 

Vivimos y somos en el presente, un presente instantáneo, fugitivo, pero que 

representa nuestra experiencia directa de la realidad; a la vez, por la continuidad 

del presente, experimentamos un perenne ahora en el que todo acontece, 

experimentamos un presente que se trasciende y permanece. Nos cuesta mucho 

trabajo concebir el tiempo si no es por medio de una imagen de flujo, sin embargo, 

como veíamos unas páginas atrás, también es válido el argumento de que el 

tiempo en sí mismo es inmóvil y permanente: 

Our mind cannot grasp time in the Parmenidean sense of "whole, unique, 
immovable, ali at once ... " except under very special circumstances and far 
very fleeting moments. Rightly or wrongly, these are called mystical. There 
are countless descriptions of them, and different as the descriptions may be, 
their authors seem to agree that they are somehow timeless and more real 
than reality. (241) 
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Fig. 30. Henry Moore, Upright lnternal/Externa/ Form, 1952-1953. 

Lo externo y lo interno conviven, se complementan sin oponerse, como el tiempo 

objetivo del mundo y el tiempo subjetivo de la conciencia. 
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Estas experiencias de lo eterno (''time/ess"), "más reales que la realidad", 

ocurren en el seno de los "very fleeting moments", cuando la intensidad del 

instante hace explotar sus límites y toca IQ intemporal. Podrán llamarse momentos 

místicos o epifánicos, éxtasis o momentos de revelación, lo cierto es que si bien 

no se pueden verbalizar directamente, nq son tan escasos ni tan extraños, sino 

que forman parte de nuestra experiencia del tiempo, del "perennial now'', de la 

dualidad del instante presente que de pronto se congela y produce un presente 

extenso, un tiempo sagrado, un "tiempo vertical". 

Como vemos, la temporalidad no está desprovista de eternidad, desde muchos 

aspectos notamos algo que se mantiene, que perdura. Más radicalmente, en 

momentos surge un tiempo sin tiempo, un tiempo que cancela el tiempo o un 

tiempo que engloba todo el tiempo. 

En conclusión, vivimos en y fuera del tiempo. Y no hay tiempo sin eternidad ni 

eternidad sin tiempo, como no hay flujo sin una relación de permanencia; y el 

tiempo humano, el tiempo que experimentamos no es ni un extremo ni el otro; es 

un tercer tiempo, un tiempo trascendido, un tiempo que concilia e integra lo que la 

especulación desune, que conjuga el detenerse y el seguir adelante, "the 

simultaneous push-pull of conflicting forces" (Epperson, 307), un tiempo que sin 

inmovilizarse adquiere forma. 

At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless; 
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is, 
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity, 
Where past and future are gathered. Neither movement from nor towards, 
Neither ascent nor decline. Except far the point, the still point, 
There would be no dance, and there is only the dance. 
1 can only say, there we have been: but 1 cannot say where. 
And 1 cannot say, how long, far that is to place it in time. 
(T.S. Eliot, "Burnt Norton" Four Quartets, 119) 
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A manera de coda 

So the darkness shall be the light, and the 
stillness the dancing. 

T.S.Eliot 
Four Quartets 

Cada disciplina que aborda el tiempo toma un camino diferente pero 

invariablemente construye un dibujo, traza una constelación que pretende ordenar 

los elementos contradictorios inherentes al tiempo. Unos dibujos podrán ser más 

defectuosos que otros pero todos (salvo el argumento escéptico que lo anula) 

trabajan por justificar la existencia del tiempo y queriendo o sin querer lo 

trascienden. El examen realizado nos lleva a considerar que, simplemente, el 

tiempo no se puede pensar sino trascendiéndolo, llevándolo más allá de sí mismo. 

Desde la espacialización del tiempo, o la concepción vulgar que lo entiende 

como una línea, un reloj, un calendario, hasta la fenomenología más sofisticada o 

la constitución total y eterna, le conceden una forma que rebasa la puntualidad 

inextensa. Unos hablarán del recorrido del punto A al B, del antes y el después; 

otros del pasado y el futuro, de la distensión del alma, de la capacidad perceptiva 

de amplificación del presente ("specíous present") o de las facultades de la 

conciencia (horizonte); de la prolongación de unos momentos en los siguientes, de 

la duración, de la coexistencia virtual, de las retenciones y pretensiones, de la 

memoria y la espera, de la sinonimia entre ser y pasar, de los éxtasis 

temporales 17
, de la linealidad y no-linealidad, de la unión indisoluble entre forma y 

movimiento; unos más apenas se detendrán en el límite que marca la eternidad 

absoluta; pero todos desbordarán el no-ser del tiempo para afirmarlo, con todo y a 

pesar del no-ser que siempre implica. El tiempo sólo puede capturarse 

trascendiendo el tiempo, conquistándolo, suspendiéndolo momentáneamente y 

reteniéndolo en un símbolo, en una figura, en un dibujo o construyendo 

17 El estar fuera de si de las determinaciones del tiempo según Hiedegger. 
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mediaciones, analogías, metáforas, formas virtuales. Nuestra experiencia viva es 

una constante trascendencia del tiempo pero es directamente inefable; para 

comunicarse, para articularse, requiere de un esquema, de un diseño, de una 

figura mediadora que lo haga inteligible. El reloj o el calendario no son otra cosa 

que símbolos que reifican el tiempo; la línea, el movimiento de un cuerpo, 

igualmente. Sin embargo, consideramos que estos símbolos son parciales (a 

pesar de que trascienden el tiempo involuntariamente, ya que, pretenden describir 

o representar el tiempo puntual pero lo rebasan con mucho e incluso lo llegan a 

hacer un tiempo constituido, hecho y no que se está haciendo), y que si bien la 

filosofía y la ciencia se han esforzado en construir armazones conceptuales y 

esquemas o "dibujos" que permitan comprender la temporalidad, la misma lógica 

contradictoria del tiempo no consiente una solución teórica satisfactoria. Dada la 

dificultad, si no es que la imposibilidad de verbalizar racionalmente el tiempo, la 

alternativa más accesible es, como dice Ricoeur, la poética, la creación de una 

mediación auténticamente metafórica o simbólica. El arte en general, por su 

capacidad de síntesis ofrece un terreno fértil para la articulación del tiempo debido 

a que permite la coexistencia de las muchas formas del tiempo sin darle 

exclusividad a ninguna; en el arte, las formas del tiempo más opuestas no se 

excluyen a pesar de presentarse simultáneamente. El tiempo efectivo (externo) y 

el tiempo virtual -o los tiempos virtuales- (interno) coinciden y conviven 

armónicamente. Excelentes ejemplos son la poesía, la narrativa, el drama, la 

música, la danza, el cine. 

Ahora bien, hemos intentado mostrar las paradojas del tiempo y su enorme 

complejidad así como algunos "dibujos", figuras o propuestas filosóficas y la 

imposibilidad que todas presentan de concebir el tiempo si no es trascendiéndolo; 

hemos estudiado brevemente, también desde la perspectiva teórica-filosófica, los 

motivos por los que la música y la narrativa son vehículos privilegiados para la 

comprensión del tiempo. Hemos concluido que el tiempo es polimorfo o por lo 

menos dual y que tanto la creación musical como la construcción de la trama, 

reúnen en un solo acto las dos aproximaciones más contradictorias, la externa y la 

interna, la psicológica y la física, la concordante y la discordante, la continua y la 
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discontinua, la secuencial y la simultánea, la lineal y la no-lineal, la puntual y la 

eterna, logrando así representar y recrear mucho más fielmente nuestra verdadera 

experiencia de la temporalidad. Nos resta ahora elegir la narrativa como campo 

práctico de observación 18 y ver qué dice la literatura de nuestro tema, -no desde el 

punto de vista teórico-filosófico como hasta ahora, sino concretamente en obras 

especificas-, qué "dibujos" o configuraciones temporales elabora, qué respuestas 

particulares nos ofrece, qué formas le presta al tiempo, cómo lo moldea, lo 

distorsiona, lo altera, lo "destruye", lo crea. 

18 Obviamente escogeremos nada más un puñado de obras narrativas que ilustren las variadas y 
complejas figuras temporales que la literatura puede trazar. 
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Segunda Parte: 

Configuraciones literarias. 

TESIS r:nN 
FALLA li~ -w,, .. ~¡_4·~N 





Introducción 

Yo no escribo para matar al tiempo 
Ni para revivirlo 
Escribo para que me viva 

Octavio Paz 
"El tiempo mismo", Salamandra 

La filosofía y la teoría, por su parte, han construido sus propias "narraciones" del 

tiempo. Ahora toca el turno a la literatura, ya no desde una perspectiva abstracta 

sino concreta, mostrarnos cómo ella "dice" el tiempo. Peter G. Earle apunta: "La 

filosofía define, mal que bien, el tiempo. La literatura lo vive." (7) En teoría ya 

sabemos, gracias a la enorme aportación de Paul Ricoeur, por qué y cómo la 

narración constituye una mediación privilegiada para reconfigurar la experiencia 

temporal. Hemos apuntado cómo la construcción de la trama conforma lo informe 

(el tiempo) al tomar juntos, integrar, disponer y ordenar, en una historia total y 

completa, acontecimientos múltiples y dispersos, brindándonos así, a través de un 

modelo o de una figura, una comprensión de la acción, de la temporalidad y de la 

vida humana. Sería inútil repetir todos los argumentos y explicaciones que, 

basándonos en Ricoeur, ya expusimos en la primera parte de este trabajo, en la 

sección dedicada a la narración. Ahora bien, conociendo este telón de fondo, nos 

acercaremos a un puñado de obras literarias, como el investigador que escruta 

especímenes particulares para observar cómo se cumplen en elfos las leyes de la 

naturaleza; en nuestro caso, para descubrir qué formas toma el tiempo, cómo se 

viste, cómo se pinta, cómo se tuerce y enrosca y cómo, siendo invisible, se 

muestra. 

Por los argumentos teóricos concedidos sabemos que toda trama configura el 

tiempo, así como afirmamos que todo hombre tiene un rostro; mas lo que ahora 

atrae nuestra curiosidad es conocer, describir y analizar, las expresiones 

personales, los rasgos individuales, de algunos rostros, o sea, las figuras 

temporales específicas que dibujan ciertas obras literarias. Esto no quiere decir 
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que algunos trazos o características no sean compartidos por muchas obras, de 

he.cho podríamos decir que hay figuras o formas temporales generales y 

paradigmáticas, modelos a partir de los cuales se crean infinidad de variaciones; 

pero tomando ya en conjunto todos los detalles, cada obra en particular articula un 

perfil diferente por el solo hecho de ser otra la historia que cuenta. Tal y como en 

el rostro de dos hermanos casi idénticos, por las huellas que va dejando la vida 

propia, al paso de los años, se delinean rasgos que los distinguen. 

Entonces, el objetivo de esta segunda parte es sacar a flote las estructuras y 

los elementos a veces sumergidos que componen las figuras adoptadas por el 

tiempo. Hacer resaltar y analizar algunas configuraciones de narraciones 

específicas. Al respecto, hay varias aclaraciones que hacer. No procederemos a 

hacer un análisis exhaustivo del manejo del tiempo en las obras elegidas, una por 

una. En cierta forma, el procedimiento utilizado es inverso; partiendo de algunos 

esquemas temporales generales, que consideramos en cierta manera 

paradigmáticos por tratarse de formas básicas que a grandes rasgos se repiten 

frecuentemente (a pesar de que adquieren individualidad en cada obra), 

agrupamos varias obras o fragmentos de obras bajo un solo esquema temporal, 

anotando los rasgos comunes pero sin perder de vista sus particularidades. La 

elección de los modelos o las configuraciones temporales y de las obras que 

ilustran estos modelos se fue haciendo paralelamente. De la lectura nacieron 

algunas ideas de temporalidad, éstas apuntaron a otras lecturas que fueron 

enriqueciendo y modificando las ideas iniciales y así, a base de una 

retroalimentación se fue elaborando el plan de trabajo. Por supuesto, existen otros 

paradigmas temporales, nosotros hemos elegido sólo algunos que nos parecen 

representativos porque aparecen con cierta frecuencia, porque dan lugar a 

derivaciones y combinaciones basadas en esos criterios o modelos, o porque 

modifican y amplían significativamente nuestra noción ordinaria del tiempo. 

También existen infinidad de obras literarias que ilustrarían estas formas. Los 

textos se escogieron, no sólo porque son la obra de grandes autores del siglo XX1 

1 Recordemos que el siglo XX se ha caracterizado, entre otras cosas, por la enorme 
preocupación que ha manifestado en torno al problema del tiempo; prácticamente todas las 
disciplinas Jo abordan y Ja literatura no se queda atrás. 
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sino, principalmente, porque el problema del tiempo no pasa desapercibido en 

ellas, como algo gratuito que de por sí toda narración contiene. Al contrario, a 

diferencia de narraciones que configuran, puesto que es inevitable, la experiencia 

temporal sin aludir al tiempo, incluso sin darle importancia o moldearlo 

particularmente, las que nosotros seleccionamos se refieren a él insistentemente, 

lo trabajan como si fuera una piedra preciosa que hay que pulir y abrillantar para 

que sus destellos sean lo más luminosos o lo más laberínticos y enigmáticos 

según sea la experiencia temporal que se quiere representar. Se trata de 

narraciones que no se conforman con articular el tiempo de manera implícita, 

cronológica y homogénea, haciéndolo, creándolo, a través de la construcción de la 

trama, sino que lo abordan muchas veces temáticamente o lo manipulan 

malabarísticamente con la intención de poner en evidencia los caprichos, la 

relatividad, la subjetividad, la elasticidad y versatilidad, la policronía, polifonía y 

policromía de la experiencia temporal. En suma, no sólo hacen o rehacen el 

tiempo sino que lo "dicen", hablan de él, lo problematizan, y lo trasladan a un 

primer plano dentro de los elementos de la narración. Podríamos decir que en 

algunos casos el tiempo se convierte en protagonista. O como dice Thomas Mann, 

en La montaña mágica, el tiempo se convierte en objeto de la narración y si es 

exigir demasiado el afirmar que se puede narrar el tiempo, no constituye una 

empresa tan absurda evocar y trabajar el tiempo en una narración y en ese 

sentido poder atribuirle el calificativo de "novela del tiempo". (cf. Mann, 751) Para 

A. A. Mendilow, siguiendo a Mann, sería mucho decir que estos textos son fábulas 

del tiempo, pero sí son fábulas sobre el tiempo. Y en las fábulas sobre el tiempo, 

dice Ricoeur, "el reto de las transformaciones estructurales es la propia 

experiencia del tiempo". Prosigue: 

Además, cada uno de estos escritos explora, a su modo, aspectos 
inéditos de concordancia discordante que ya no afectan sólo a la 
composición narrativa, sino a la experiencia viva de los personajes de la 
narración. Hablaremos de variaciones imaginativas [ ... ] Son variedades de 
la experiencia temporal, que sólo la ficción puede explorar y que se ofrecen 
a la lectura con objeto de refigurar la temporalidad ordinaria. (11, 534-535) 

En pocas palabras, las obras que hemos seleccionado para estudiar son 

fábulas sobre el tiempo. Nuevamente, tenemos que aclarar que los textos que 
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utilizaremos no son los únicos que trabajan especialmente el tiempo, se han 

escrito muchísimos, pero en un campo tan amplio uno se ve forzado a elegir. 

Cualquier narración presenta un tejido temporal bastante más enredado que el 

que en apariencia se observa. En realidad, una novela, un drama, incluso un 

cuento, no poseen una sola configuración temporal sino una variedad de 

configuraciones en distintos niveles y desde diferentes puntos de vista. Earle 

apunta que "el tiempo de la novela moderna son muchos tiempos". (6) Para 

establecer un dibujo temporal se puede tomar la totalidad de la obra, pero también 

se puede tomar una parte, un capítulo, una sección, una secuencia y hasta una 

oración. Por ejemplo: "Por una grieta se escapaban las mujeres que no querían 

morir junto con la fecha." (Garro, 27) O: "Esto ya lo toqué mañana ( ... ]" (Cortazar, 

227) Las puras frases, aun descontextualizadas ya describen y nos brindan 

imágenes de un tiempo distinto. Esto quiere decir que podemos contemplar la 

temporalidad de una obra desde un horizonte, globalmente, o también con una 

lupa para destacar los pequeños rizos y ondas que se van entrelazando unos con 

otros construyendo una densa red de "tiempos". 

Ahora bien, no sólo se distinguen configuraciones temporales de acuerdo a la 

distancia que tomamos frente a la obra, al enfocar el todo o una parte más o 

menos pequeña. También intervienen múltiples recursos para tramar el tiempo y 

se pueden descubrir texturas temporales desde distintos puntos de vista. En otras 

palabras, aparte de que dependiendo de la "cantidad" acotada en un texto se 

observan diferentes dibujos temporales, se pueden descubrir configuraciones 

temporales de acuerdo a la "calidad" del tejido, y al punto de vista que se tome 

para el análisis. Concretamente, podemos trazar una forma temporal siguiendo la 

estructura de un texto, lo que Gérard Genette llama el orden de las partes y la 

disposición de los acontecimientos, que incluiría todos los juegos retrospectivos, 

que regresan al pasado (analepsis) y prospectivos, que anuncian o anticipan 

acciones futuras (prolepsis). Pero también podemos dibujar el tiempo estudiando 

su ritmo, el tempo general o de cada sección o evento, la variedad, relación y 

significación de cada uno de ellos; la velocidad con que se narra, a veces 

deteniendo y otras acelerando la acción; la frecuencia de elementos o episodios 
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repetidos (narración repetitiva); la abstracción o síntesis de muchos eventos en 

una sola n:arrpciqn (narración iterativa). En suma, una combinación de lo que 

Genette llama duración y frecuencia. Otro acercamiento puede ser el gramatical, 

los recursos discursivos, los tiempo verbales, cómo están construidas las frases, 

su longitud o brevedad, y los efectos temporales que esto produce. Algunas veces 

más, el tiempo se aborda de modo explícito, temáticamente, ofreciendo 

consideraciones y reflexiones que a su vez conforman el tiempo. Además tenemos 

técnicas (o géneros) como, por ejemplo, el fluir de la conciencia, 2 mediante las 

cuales se manifiesta el tiempo subjetivo, el tiempo interior de los personajes, 

creando otros diseños temporales. Asimismo están las alusiones a la temporalidad 

desde el plano simbólico y/o metafórico, muy rico en ciertas obras. A la variedad 

de "tiempo" expuesta en una obra narrativa hay que agregar su carácter 

polisémico o polivalente. Expliquemos esto. Un tiempo contemplado sobre el 

mismo fragmento y bajo el mismo criterio (ya sea gramatical, técnico, estructural, 

temático, simbólico o metafórico) puede dar lugar simultáneamente a más de una 

configuración temporal, no sólo porque cada lector es diferente y podría encontrar 

nuevas maneras de unir las señas temporales dadas por el texto obteniendo otros 

dibujos, sino porque a veces puede haber entre los personajes una variedad de 

cosmovisiones y percepciones sobre los mismos acontecimientos o sobre los 

mismos símbolos. Dicho más sencillamente, los mismos hechos e imágenes, las 

mismas palabras, dan lugar a interpretaciones distintas y como consecuencia a 

valoraciones temporales desiguales. Una muestra de dos configuraciones del 

tiempo disímiles, casi opuestas, presentadas simultáneamente y que estudiaremos 

más adelante con detenimiento en el apartado que se refiere a la contraposición y 

complementariedad de tiempo mítico y tiempo histórico, se encuentra en El reino 

de este mundo de Alejo Carpentier. 

2 Es difícil decidir si el fluir de la conciencia en la narrativa constituye una técnica o un género. 
Robert Humphrey apunta: "Stream of consciousness is one of the delusive terms which writers and 
critics use. lt is delusive because it sounds concrete and yet it is used as variously -and vaguely- as 
'romanticism,' 'symbolism,' and 'surrealism'. We never know whether it is being used to designate 
the bird of technique or the beast of genre -and we are startled to find the creature designated is 
most often a monstrous combination of the two." (1) 

139 



Como vemos, el tejido es bastante enmarañado, aparecen tendidas redes y 

más redes de formas temporales que coexisten, se yuxtaponen, entrelazan, 

encadenan, para construir una obra narrativa. (Fig. 31) 

Nosotros no analizaremos todas las configuraciones que aparecen en una 

obra. Nunca terminaríamos, no sólo debido a la extensión y lo complicado de 

algunas de ellas, sino porque describir los "tiempos" en todos sus niveles y bajo 

todos los criterios sería un trabajo inagotable y además aburrido puesto que en 

muchos casos sería repetitivo -por ejemplo, describir cada secuencia. Además la 

riqueza de las obras admite muchas veces que los lectores construyan 

refiguraciones distintas y nosotros no representamos más que una mirada. Sin 

embargo, ilustraremos las configuraciones temporales que hemos escogido con 

una variedad de ejemplos que consideran desde la obra literaria en su totalidad 

hasta un pequeño fragmento, como una cámara que se aleja o se acerca, 

pasando por los diversos criterios de análisis que hemos apuntado. 

Debido a la preocupación tan especial por "narrar" el tiempo y, 

consecuentemente, la complejidad temporal que las obras elegidas presentan, 

muchas veces una misma obra nos dará material para ilustrar varias 

configuraciones. A la vez, configuraciones que se presentan en distintos niveles y 

desde aspectos diferentes en una misma obra pueden coincidir en una forma o 

modelo temporal. Por ejemplo, figuras simbólicas pueden estar reforzando una 

configuración estructural o una reflexión temática, o una experiencia temporal 

interna, subjetiva; también pueden estar reforzándose unas a otras como un eco 

que repite la misma forma o como un canon que produce armonías, 

combinaciones y tejidos insospechados. 

Pero dejemos por ahora las cimas, o las simas, de la abstracción y la 

especulación y vayamos ya, a descubrir algunas posibilidades concretas de 

configuraciones temporales literarias. 
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Fig. 31. Robert Delaunay, End/ess Rhythm, 1934. 

"The colors of the spectrum, resolved in are segments, induce a sense of rotating 

motion that evokes an endless, yet, self-contained, movement. 'A painting 

designed in accordance with these organizational laws,' remarked Delaunay, 'is a 

miniature universe partaking the rhythms of cosmos." (2dh Century Art. Museum 

Ludwig Cologne, 154) Como los círculos de Delaunay que se entrelazan, se 

combinan, se contienen, se yuxtaponen y se continúan, evocando el movimiento y 

el ritmo, así se tuercen eslabonan y mezclan las configuraciones temporales en la 

narración, representando la vida. 



V. Tiempo materializado o espacializado 

Ainsi change la figure des choses de ce monde; 
ainsi le centre des empires, et le cadastre des 
fortunes, et la charte des situations, tout ce qui 
semblait définitif est-il perpétuellement remanié, 
et les yeux d'un homme qui a vécu peuvent-ils 
contempler le changement le plus complet la ou 
justement il luí paraissait le plus impossible. 

Marcel Proust 
Le temps retrouvé 1 

¿Qué es el tiempo? Un misterio sin realidad 
propia y omnipotente. Es una condición del 
mundo de los fenómenos, un movimiento 
mezclado y unido a la existencia de los cuerpos 
en el espacio y a su movimiento. 

Thomas Mann 
La montaña mágica 

Por supuesto, el tiempo no es espacio, no es movimiento, no es un cuerpo, un 

sujeto o un objeto pero resulta imposible deslindar el tiempo del espacio, del 

movimiento y de la existencia (el ser) de los cuerpos, como hemos visto a lo largo 

de la primera parte de este trabajo. La relación entre el tiempo y el espacio, así 

como entre el tiempo y los objetos que habitan, conforman y delimitan el espacio, 

es indisoluble. Cada cosa, cada situación, cada recuerdo, está ligado al 

entrecruzamiento de un espacio y un .tiempo así como a las circunstancias que lo 

rodean. No se puede pensar una situación, por ejemplo, en su contexto puramente 

temporal o puramente espacial. A todo dónde corresponde un cuándo y viceversa. 

En cualquier situación, forzosamente hay objetos o sujetos que toman o tomaron 

parte en ella -lo que implica una presencia material-, y éstos, necesariamente 

están instalados en un momento del tiempo y en un lugar. Ni siquiera las cosas 

1 "Así cambia la figura de las cosas de este mundo; así el centro de los imperios, y el catastro de 
las fortunas, y la carta de las situaciones, todo lo que parecía definitivo, se renueva perpetuamente, 
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más abstractas, como podrían ser el pensamiento y la memoria pueden 

desvincularse del tejido espacio-temporal. Tanto El Pensamiento como un 

pensamiento, provienen de una conciencia, ligada a uno o varios sujetos, trabados 

a su vez a un espacio y a un tiempo. Y los recuerdos que la memoria nos trae 

están siempre anclados al contexto espacio-temporal. 

Al respecto, Proust nos proporciona un ejemplo maravilloso -que rebasa con 

mucho la contextualización espacio-temporal de un recuerdo- al describirnos la 

experiencia que vive cuando en la biblioteca del príncipe de Guermantes se topa 

con el libro que leyó en su niñez, Fran<;ois le Champi. 

Bien plus, une chose que nous vimes a une certaine époque, un livre 
que nous !Ornes ne restent pas unis a jamais seulement a ce qu'il y avait 
autour de nous; il le reste aussi fidelement a ce que nous étions alors, il ne 
peut plus etre ressenti, repensé que par la sensibilité, que par la pensée, 
par la personne que nous étions alors; si je reprends dans la bibliotheque 
Fram:;;ois le Champi, immédiatement en moi un enfant se leve qui prend ma 
place, qui seul a le droit de lire ce titre: Franr;ois le Champi, et qui le lit 
comme il le lut alors, avec la meme impression du temps qu'il faisait dans le 
jardin, les memes reves qu'il formait alors sur les pays et sur la vie, la meme 
angoisse du lendemain. (VII, 192)2 

Al ver el libro, recuerda no sólo el contenido del libro y el libro en sí, aislado, 

sino todo lo que había en torno al él, la época, el lugar donde lo leyó, su estado 

anímico, su manera de sentir y de pensar, el lugar y el preciso momento en que lo 

vio por primera vez: "contemplé pour la premiere fois dans ma petite chambre de 

Cambray, pendant la nuit peut-etre la plus douce et la plus triste de ma vie [ ... )" 

(VII, 193)3 Así, un objeto visto en el pasado, cuando se nos vuelve a presentar, 

nos devuelve todo el entorno que le rodeaba. Por lo tanto no se trata solamente 

del reconocimiento de un objeto aislado, ya conocido, antes visto; se trata de la 

y los ojos de un hombre que ha vivido pueden contemplar el cambio más completo precisamente 
allf donde le parecía más imposible." (Proust, VII, 388) 

2 "Más aún, una cosa que vimos en cierta época, un libro que leimos, no sólo permanece unido 
para siempre a lo que había en torno nuestro; queda también fielmente unido a lo que nosotros 
éramos entonces, y ya no puede ser releido sino por la sensibilidad, por la persona que entonces 
éramos; si yo vuelvo a coger en la biblioteca, aunque sólo sea con el pensamiento, Franr;ois /e 
Champi, inmediatamente se levanta en mi un niño que ocupa mi lugar, que sólo él tiene derecho a 
leer ese titulo: Franr;ois /e Champi, y que lo lee como lo leyó entonces, con la misma impresión del 
tiempo qe hacia en el jardín, con los mismos sueños que formaba entonces sobre los paises y 
sobre la vida, con la misma angustia del futuro." (VII, 234) 
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evocación de todo un contexto espacio-temporal, es más, de todo un mundo -a la 

manera del episodio de la magdalena remojada en el té-, como si los objetos 

estuvieran amarrados, aun en el recuerdo, a un lugar determinado, a un momento 

preciso, e incluso al ser que éramos y a las sensaciones, las actitudes, los sueños 

y las preocupaciones que residían en nosotros entonces. 

Volviendo a la sujeción que guarda la materia y la existencia a los parámetros 

espacio-temporales, Bajtín concluye: "Without such temporal-spatial expression, 

even abstract thought is impossible. Consequently, every entry into the sphere of 

meanings is accomplished only through the gates of the chronotope."4 (258) Y 

aunque "cronotopo" es un término y un concepto originalmente pensado para 

designar las relaciones espacio-temporales artísticamente expresadas en la 

literatura, es perfectamente aplicable a la experiencia viva. "The image of man is 

always intrinsically chronotopic." (85) 

Una vez aceptada la dependencia que en la realidad mantienen entre sí el 

tiempo, el espacio, y los objetos y/o sujetos -que no es otra cosa que la necesidad 

imprescindible de ser en el tiempo y en el espacio, así como la imposibilidad de 

desvincular cualquiera de los tres elementos-, veamos primero, ya que 

desembocamos en Bajtín, cómo funciona el cronotopo literario, y a continuación, 

qué tipo de relaciones se crean, entre tiempo y espacio, en la literatura, para hacer 

evidentes distintas formas del tiempo.5 

Ya habíamos introducido el concepto de cronotopo bajtiniano, mas ahora 

ahondaremos en él: "We will give the name chronotope (literally, 'time space') to 

the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that are artistically 

3 "contemplado por primera vez en mi cuartito de Combray, durante la noche, quizá la más dulce 
y la más triste de mi vida ( ... ]"(VII, 235) 

4 También Kant considera espacio y tiempo como categorías indispensables para cualquier 
proceso cognitivo. empezando por las percepciones y representaciones elementales. 

5 De aquí en adelante. a lo largo de este capítulo, cuando hablemos de espacio, nos referiremos 
indistintamente al espacio como lugar y a la materia, es decir, a los objetos y sujetos que como 
formas "estables" componen ese espacio. Igual que Bajtin, al decir espacio estaremos hablando 
del conjunto de elementos que lo integran. Filosóficamente el espacio constituye una categoría 
intelectual abstracta independiente de los objetos y sujetos que lo componen y/o habitan, ni 
siquiera es un contenedor de objetos: sin embargo el concepto de espacio concreto o de espacio 
dentro de la narración es más amplio y tangible, se prolonga y se asimila a la materia y a los 
objetos en el espacio. La noción de cronotopo y el criterio de espacio en la literatura están siempre 
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expressed in literature. [ ... ] What counts for us is the fact that it expresses the 

inseparability of space and time (time as the fourth dimension of space)."6 (84) En 

el cronotopo literario, como en la realidad, los elementos del compuesto no se 

pueden separar, puesto que se implican mutuamente: un lugar implica un tiempo y 

un tiempo implica un lugar. Además: 

In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused 
into one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, 
takes on flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes 
charged and responsiva to the movements of time, plot and history. This 
intersection of axes and fusion of indicators characterizes the artistic 
chronotope. (84) 

El tejido espacio-temporal que logra el cronotopo es esencial para poder 

representar el transcurrir y la historia de la vida humana. Es tal la importancia y la 

presencia del cronotopo que Bajtín apunta: "[ ... ] any and every literary image is 

chronotopic. Language, as a treasure-house of images, is fundamentally 

chronotopic. Also chtonotopic is the interna! form of a word [ ... ]" (251) El cronotopo 

es entonces la puerta que da sentido a toda experiencia. Ahora bien, Bajtín insiste 

en la capacidad que tiene el cronotopo de dar cuerpo a los eventos de la narración 

pero también hace hincapié en que el tiempo "the primary category in the 

chronotope" (85) se hace visible y se materializa gracias a su relación con el 

espacio, o sea, gracias a su intersección con el espacio. 

We cannot help but be strongly impressed by the representationa/ 
importance of the chronotope. Time becomes, in effect, palpable and visible; 
the chronotope makes narrative events concrete, makes them take on flesh, 
causes blood to flow in their veins. (250) 

De hecho, para Bajtín, la fusión del tiempo con el espacio, o sea, la 

construcción del cronotopo, es el principal medio para exteriorizar el tiempo 

además de ser el centro o la fuerza que concreta la representación: "Thus the 

chronotope, functioning as the primary means for materializing time in space, 

refiriéndose al espacio concreto, como escenario, amalgamado al Jugar, al paisaje y a Jos objetos 
que Jo componen. 

6 Proust también considera el tiempo como la cuarta dimensión del espacio. La idea, como 
hemos insistido, nos está hablando del estrecho e insuperable vínculo que mantienen espacio y 
tiempo por lo que supuestamente nos correspondería estudiar esta configuración temporal en este 
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emerges as a center fer concretizing representation, as a force giving body to the 

entire novel." (250) Es increíble cómo algunos escritores logran "ver" el tiempo en 

el espacio; Bajtín pone el ejemplo de Balzac que en sus descripciones materializa 

el tiempo, nosotros, un poco más adelante, propondremos a Proust, Mann y Woolf. 

Asi como la narración es un tejido complejísimo de configuraciones temporales 

entrelazadas, yuxtapuestas y coexistentes, en distintos niveles y desde diferentes 

perspectivas, es también un tejido de cronotopos. Bajtín explica: 

We have been speaking so far only of the majar chronotopes, those that 
are most fundamental and wide-ranging. But each such chronotope can 
include within it an unlimited number of minar chronotopes; in fact, as we 
have already said, any motif may have a special chronotope of its own. 
(252) 

Dentro de los límites de una obra, hay infinidad de cronotopos y complejas 

relaciones entre ellos; es común que un cronotopo envuelva o domine a los demás 

(como la configuración temporal global o general de la obra) y en este sentido sea 

un cronotopo mayor, pero ello no excluye la presencia de todos los otros. 

"Chronotopes are mutually inclusive, they co-exist, they may be interwoven with, 

replace or oppose one another, contradict one another or find themselves in ever 

more complex interrelationships." (252) (Fig. 32) 

Después de esta introducción y sin perder de vista la interdependencia de los 

elementos del croAotopo, observemos cómo el tiempo invisible, inescrutable, 

inefable, se muestra a través de los cambios que realiza en el espacio y la 

materia; o sea, cómo el tiempo se exterioriza, se revela en las transformaciones 

que proauce en el espacio y de esta forma temporaliza el espacio; y por otro lado, 

cómo el espacio y la materia modifican la percepción del transcurrir del tiempo y 

en este sentido, lo espacializan. Habrá configuraciones o cronotopos que 

mantengan un equilibrio de influencias entre tiempo y espacio, pero habrá otras 

donde una de las dos categorías tenga más peso y moldee a la otra. Cuando el 

tiempo cobre primacía, la fijeza y permanencia del espacio tenderán a debilitarse 

mediante cambios y movimiento, el espacio se hará dinámico; cuando la influencia 

capítulo. Sin embargo, por la significación que tiene para Proust la cuarta dimensión, consideramos 
más pertinente trabajarlo en el capítulo VIII: "La eternidad del momento evanescente". 
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del espacio predomine, el tiempo tenderá a fijarse en estructuras rígidas, a 

organizarse de acuerdo al espacio, o a retardarse hasta casi detenerse. 

El reloj: imagen material del tiempo 

Fue una espera interminable. No sé cuánto 
tiempo pasó en los relojes, de ese tiempo 
anónimo y universal de los relojes, que es ajeno 
a nuestros sentimientos, a nuestros destinos, a la 
formación o al derrumbe de un amor, a la espera 
de una muerte. 

Ernesto Sabato 
El túnel 

En el espacio, el recurso más fácil, más a la mano, más ordinario y convencional 

para invitarnos a "ver" el transcurrir del tiempo es el reloj o sus equivalentes: las 

campanadas, el calendario. Sin embargo, como vimos en la primera parte de este 

trabajo, se trata de una figura deficiente; de un símbolo que se presenta como si 

fuera "el tiempo", sin serlo; de un modelo que confunde la distancia recorrida (en 

este caso, la distancia recorrida por las manecillas) con el propio tiempo. El reloj 

constituye la forma más característica de espacialización del tiempo. Lo 

interesante de las configuraciones que a continuación presentaremos es que si 

bien utilizan el símbolo reificante, uniforme y sistematizante del reloj, lo moldean, 

lo cuestionan o lo contrapuntean con la experiencia "real" del tiempo, de manera 

que si bien el espacio, a través del reloj, brinda un parámetro de referencia, la 

vivencia que del tiempo tienen los personajes altera, deforma, y en última instancia 

desmantela el símbolo reificante o lo transforma en lo que podríamos llamar un 

símbolo significante -que muestra el "tiempo vivido"-, por el cuestionamiento y la 

deformación al que es sometido. 

Así, por ejemplo, vemos a Hans Castorp, protagonista de La montaña mágica 

de Thomas Mann, en la escena en la que permanece sentado, con el reloj en la 

mano, observando cómo da la vuelta la aguja de los segundos. 

La pequeña aguja seguía su camino a saltitos, sin ocuparse de las cifras 
que iba alcanzando; las tocaba, las rebasaba, se acercaba y las alcanzaba 
de nuevo. Era insensible a todo objetivo, a las divisiones y a los jalones. 
Debería haberse detenido un instante en el 60, o al menos señalar de 
alguna manera que algo acababa de tener fin. Pero, en la manera con que 
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Fig. 32. Alexander Rodchenko, Oval Suspended Construction No. 12, 1920-

1921 and Suspended Spacial Construction No. 10, Hexagon, 1920 (both from 

the Series "Light-Reflecting-Surfaces"). 

Al igual que el tejido de cronotopos en un texto narrativo, los óvalos y hexágonos 

de las construcciones de Rodchenko se entretejen, se oponen, se incluyen unos a 

otros y coexisten, 
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se apresuraba a franquear esa cifra lo mismo que cualquier otro trazo no 
cifrado, se comprendía que todas las cifras y las subdivisiones se hallaban 
escritas porque sí y que ella no hacía más que marchar y marchar ... Hans 
Castorp volvía, pues, a meterse el reloj en el bolsillo y abandonaba el 
tiempo a su propia suerte. (755-756) 

El fragmento ilustra justamente la espacialización del tiempo que tanto criticó 

Bergson. Así mismo, la lucidez de Castorp no se conforma con esta explicación de 

la temporalidad. La ineficacia, insensibilidad, indiferencia y falta de sentido propio 

de la aguja dando vueltas, del tiempo asimilado al recorrido de una distancia, 

primero lo ponen en guardia, llevándolo a la conclusión de que las supuestas 

cifras y subdivisiones del tiempo, estaban escritas porque sí, es decir, 

arbitrariamente y que la aguja no hacía más que marchar y marchar, salvar un 

espacio sin ningún otro objetivo. Lo que descubre es un tiempo vacío y abstracto, 

sin significado, sin principios ni finales, sin cambios ni progreso. Finalmente este 

orden, esta medida o manifestación del tiempo no lo convence, ni clarifica su 

experiencia de la temporalidad y termina guardándose el reloj en el bolsillo y 

"abandonando el tiempo a su propia suerte". Que el tiempo del reloj corra como 

quiera puesto que no le resuelve su vivencia del tiempo. 7 La prueba es que los 

siete minutos que tienen que permanecer con el termómetro en la boca los 

pacientes del Berghof son interminables, y a la vez, en el hospital se ignoran los 

siete días de la semana por la rapidez con que transcurren. Entonces, observar 

una vuelta completa del segundero no nos revela "verdaderamente" lo que es un 

minuto. Castorp le dice a su primo Joachim: "El tiempo no tiene ninguna 'verdad'. 

Cuando nos parece largo es largo, y cuando nos parece corto es corto; pero nadie 

puede saber su extensión real." (98) Joachim alega que el tiempo es uniforme, 

común a todos, y que puede medirse: "Un minuto siempre es igualmente largo ... 

Dura todo el tiempo que la aguja del minutero emplea en recorrer su cuadrante." 

(98) A lo que Castorp responde: 

7 La idea del reloj como tiempo insensible y vacío nos recuerda a Quentin en The Sound and the 
Fury de Faulkner. El hombre ha inventado las fechas y los relojes como parámetros temporales, sin 
embargo, para Quentin los relojes asesinan el verdadero tiempo y le provocan un terrible conflicto; 
es necesario abandonar estos mecanismos que no miden nada. "Because Father said clocks slay 
time. He said time is dead as long as it is being clicked off by little wheels; only when the clock 
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Pero emplea en eso tiempos diferentes ... según nuestra apreciación. En 
realidad, [ ... ] en realidad es un movimiento en el espacio, ¿no es cierto? 
Escucha, medimos el tiempo por medio del espacio. Es, por consiguiente, 
algo así como si quisiésemos medir el espacio con la ayuda del tiempo, lo 
que no se les ocurre más que a gente desprovista de rigor cientifico. De 
Hamburgo a Davos hay veinte horas de ferrocarril. Pero a pie, ¿cuánto hay? 
¿Y con el pensamiento? ¡Ni siguiera un segundo! (98) 

Y sigue: "¿qué es el tiempo? [ ... ] ¿Puedes contestar? Percibimos el espacio 

con nuestros sentidos, por medio de la vista y el tacto. ¡Perfecto! ¿Pero quién de 

nosotros puede percibir el tiempo?" (98-99) 

Mann aprovecha el recurso del reloj, no para consolidar su aceptación como 

símbolo temporal, ni para asimilar el tiempo al espacio, pero sí para marcar la 

dependencia y a la vez la diferencia entre tiempo y espacio; para mostrar cómo en 

el movimiento convergen necesariamente tiempo y espacio; para resaltar el 

abismo que existe entre nuestra apreciación del tiempo vivido y la regularidad de 

lo que llamamos tiempo objetivo. El reloj como representación espacial para 

percibir el tiempo queda invalidado pero es gracias a su desmantelamiento que 

accedemos a capas más profundas de la naturaleza del tiempo. Gracias al 

cuestionamiento y la reflexión, por una vía inversa, por su deficiencia, el objeto 

que pretende poseer, ordenar y medir el tiempo, nos deja "ver" un tiempo mucho 

más complejo. 

En Mrs. Da/loway de Virginia Woolf también aparece el reloj, las campanadas 

del Big Ben son la expresión audible del tiempo cronológico, común a todos los 

personajes. Notamos el paso de las horas del día por el puntual tañido de este 

objeto en el espacio. Mas frente a la uniformidad del Big Ben, encontramos la 

forma individual en que cada personaje se relaciona con el día, la hora, el 

momento; y las largas secuencias de recuerdos y flujos de conciencia que minan 

la regularidad del gran reloj, alteran su cronología y llenan las horas de nuevos 

significados. (Fig. 33) 

En este caso, no se desarma el reloj y queda como el juguete desencantado; 

su imponente presencia permanece a lo largo de la novela pero también a todo lo 

stops does time come to life." (Faulkner, 85) Ante este tiempo que no dice nada, que no significa 
nada, Quentin termina rompiendo su reloj. 
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Fig. 33. Remedios Varo, Revelación o El relojero, 1955. 

Tal vez sea uno el dador del tiempo, y la hora del gran reloj común a todos, pero 

cada hombre individualmente posee o esta encerrado en su propio tiempo, en su 

propio ritmo y en su propio reloj. 



largo corre, contrapunteándolo, otro tiempo, disparejo, de horas largas y cortas, de 

horas presentes y pasadas y futuras conviviendo, de horas dramáticas y serenas; 

otro tiempo con horas de vida y horas de muerte. En la superficie flota y se 

expande el sonido de las campanas con su ritmo impuesto mientras que el 

pensamiento y la memoria construyen sus propios ritmos que a veces se ajustan 

al impuesto, otras juegan con él, lo hacen elástico, lo provocan, lo desafían, y 

otras más, esos ritmos, incapaces de adaptarse, "se vuelven locos y se suicidan".8 

En Mrs. Oal/oway, los dos tiempos corren al igual que las conversaciones que 

entre sí tienen los personajes; por ejemplo, la conversación entre Peter Walsh y 

Clarissa la mañana de la fiesta. Al diálogo hablado, audible, como las campanadas 

del Big Ben, se suma el diálogo pensado y sentido, no verbalizado, ligado y a la 

vez opuesto al articulado, no materializado en el espacio exterior, pero profunda e 

intensamente vivido, como ese otro tiempo inefable. 

La forma en que están construidos los diálogos, intercalando el fluir de la 

conciencia a las palabras emitidas y la correspondencia que se puede trazar entre 

esta especie de doble vida (la aparente y la interna) y la doble temporalidad que 

experimentan los personajes (la impuesta y la propia), es un ejemplo de cómo la 

técnica utilizada interviene en la articulación y la expresión de la temporalidad y 

puede reflejar metafóricamente la experiencia temporal. La técnica aquí, además 

de ser un eco de la estructura temporal general de la novela, provoca que en los 

diálogos, el flujo del tiempo ordinario se vea obstaculizado, alargado, interrumpido. 

En el diálogo entre Clarissa y Peter, de pronto unos minutos se colman de toda 

una vida pasada, se interrogan y examinan las decisiones tomadas, se juzga el 

presente de cada quién, se experimentan muy distintas e intensas emociones; en 

poco tiempo pasa tanto tiempo ... mientras que una remienda el vestido y el otro 

juega con su navaja pasan tantas cosas ... se dicen tan poco y se revuelven tantas 

emociones ... la situación no cambia, casi no hay acción (exterior) y sin embargo 

internamente el mundo se tambalea. Mediante la técnica se logra un ritmo de 

contrapunto y se muestra una temporalidad extremadamente compleja pero que 

refleja atinadamente nuestra experiencia real. 

8 Tal es el caso de Ja temporalidad de Septimus. 
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Volviendo al reloj, éste en sí mismo, no nos sirve para materializar o "ver" el 

tiempo; es el reloj en contraposición al tiempo individual, o sea, el enfrentamiento 

entre la materialización y la desmaterialización del tiempo, lo que hace emerger 

una representación más honda y una comprensión más verdadera del tiempo. 

Proust también recurre al "reloj" en un momento dado, para expresar el paso 

del tiempo; en su caso el tiempo lo arregla el campanario de San Hilario, al igual 

que la misma iglesia ordena otros ámbitos de la vida (el espacial, el social, el 

religioso). Al evocar Marce! las tardes en que lee en el jardín de Combray bajo el 

castaño, describe el paso del tiempo asociando el sonido de las campanas a la 

caída de la tarde. 

Enfin en continuant a suivre du dedans au dehors les états 
simultanément juxtaposés dans ma conscience, et avant d'arriver jusqu'a 
l'horizon réel qui les enveloppait, je trouve des plaisirs d'un autre genre, 
celui d'étre bien assis, de sentir la bonne odeur de l'air, de ne pas étre 
dérangé par une visite; et, quand une heure sonnait au clocher de Saint­
Hilaire, de voir tomber morceau par morceau ce qui de l'aprés-midi était 
déja consommé, jusqu'a ce que j'entendisse le dernier coup qui me 
permettait de faire le total et aprés lequel le long silence qui le suivait 
semblait faire commencer dans le ciel bleu toute la partie qui m'était encore 
concédée pour lire jusqu'au bon diner qu'apprétait Frarn;:oise [ ... ] (Proust 1, 
86)9 

Pareciera que el cielo fuera la gran carátula en la que se van inscribiendo las 

horas sólo que en vez de que giren las manecillas, da vuelta el cielo; éste, como si 

estuviera partido en trozos correspondientes a las horas va cayendo al son de las 

campanadas de San Hilario, de manera que Marce! va viendo caer, trozo a trozo, 

el tiempo ya consumido de la tarde y es la suma de las horas que marcan las 

campanas lo que le permite saber lo que le resta de cielo para seguir leyendo. 

Proust, por medio de estas imágenes metafóricas logra darle otra dimensión a la 

convención del "reloj". Al relacionar el tañido de las campanas con el pedazo de 

9 "En fin, al ir siguiendo de dentro afuera los estados simultáneamente yuxtapuestos en mi 
conciencia, y antes de llegar al horizonte real que los envolvía, me encuentro con placeres de otra 
clase: sentirme cómodamente sentado, percibir el buen olor del aire, no verme molesto por ninguna 
visita y, cuando daba la una en el campanario de San Hilario, ver caer trozo a trozo aquella parte 
ya consumada de la tarde, hasta que oía la última campanada, que me permitía hacer la suma de 
las horas; y con aquel largo silencio que seguía, parecía que empezaba en el cielo azul toda la 
parte que aún me era dada para estar leyendo hasta la hora de la abundante cena que Francisca 
preparaba [ ... ] (Proust, 1, 110-111) 
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cielo que aún le queda a la tarde, con el movimiento del sol, con la caída del calor 

del día (detalles que también menciona), no sólo atenúa la arbitrariedad de la 

medida del tiempo ligándola a la experiencia cosmológica primaria (el día y la 

noche, el movimiento de los astros), sino que hace de la experiencia temporal una 

experiencia integral puesto que convergen en la vivencia del tiempo muy diversas 

sensaciones y percepciones. Todos los sentidos y las facultades están abiertos a 

las señas del tiempo: se escuchan las campanas y el silencio, se miran el cielo y el 

movimiento del sol, se siente bajar la temperatura, se huele el aire, se piensa en la 

hora de la abundante cena que se gustará (todo en función del tiempo), se 

perciben los lentos cambios, se calcula mentalmente una distancia de cielo para 

cada hora, se progresa en la lectura y, además, se viven simultáneamente otros 

tiempos, el interior, y el del libro, que modifican la percepción externa del tiempo, 

que relativizan y acortan las horas y en ocasiones hasta las borran y las hacen 

desaparecer. 

Et a chaque heure il me semblait que c'était quelques instants seulement 
auparavant que la précédente avait sonné; la plus récente venait s'inscrire 
tout pres de l'autre dans le ciel et je ne pouvais croire que soixante minutes 
eussent tenu dans ce petit are bleu qui était compris entre leurs deux 
marques d'or. Quelquefois meme cette heure prématurée sonnait deux 
coups de plus que la derniére; il y en avait done une que je n'avais pas 
entendue, quelque chose qui avait eu lieu n'avait pas eu lieu pour moi; 
l'intérét de la lecture, magique comme un profond sommeil, avait donné le 
change a mes oreilles hallucinées et effacé la cloche d'or sur la surface 
azurée du silence. (1, 86-87) 10 

Estas horas no son como los minutos que Hans Castorp contempla en su reloj, 

vacías y sin objeto. En este fragmento de Proust, la materialización y 

representación objetiva del tiempo mediante la convención de las campanadas, y 

su asimilación al espacio gracias a la imagen del arco azul o trozo de cielo 

comprendido entre dos marcas de oro (que pueden ser las del tañido, las de las 

10 "Y a cada hora que daba parecíame que no habían pasado más que unos instantes desde que 
sonara la anterior; la más reciente venía a inscribirse en el cielo tan cerca de la otra, que me era 
imposible creer que cupieran sesenta minutos en aquel arquito azul comprendido entre dos rayos 
de oro. Y algunas veces esa hora prematura sonaba con dos campanadas más que la última; 
había , pues, una que se me escapó, y algo que había ocurrido no había ocurrido para mí; el 
interés de la lectura, mágico como un profundo sueño, había engañado a mis alucinados oídos, 
borrando la áurea campana de la azulada superficie del silencio." (1, 111) 
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campanas o las del sol), más que chocar con la experiencia viva y revelar su 

ineficacia (a pesar de que a veces la hora no suene para Marcel), por su poder 

metafórico, se incorporan y se funden a la vivencia total del tiempo. 

Como vemos, el reloj y los otros objetos que hemos reificado como formas 

materializadas de tiempo, por sí solos, no representan adecuadamente nuestra 

experiencia viva del tiempo; sin embargo, en los tres ejemplos que hemos dado, 

de Mann, Woolf y Proust respectivamente, el hecho de cuestionar, contrastar y 

asociar esa forma de representación temporal, el hecho de sacarla de la 

perspectiva ordinaria, nos brinda una configuración más compleja y más "real" del 

tiempo. 

Temporalización del espacio 

"Time Passes" en To The Lighthouse de Virginia Woolf 

Ahora bien, mucho más que el espacio o los objetos como tales (en ocasiones 

convertidos en símbolos), son los cambios, y el movimiento que sufren el espacio 

y los objetos, los que reflejan la temporalidad. Es entonces cuando el espacio se 

temporaliza y nos muestra acertadamente el tiempo. La sección "Time Passes" en 

To the Lighthouse de Virginia Woolf es un magnífico modelo de cómo la literatura 

puede trabajar la temporalización del espacio, es decir, manifestar el paso del 

tiempo al constatar los cambios que se dan en el espacio y así hacer concreto 

algo tan abstracto como el tiempo. 

To the Lighthouse, es una novela dividida en tres partes que según James 

Wilson y Josalba R. Vieira "is fashioned like an hourglass and this form must have 

been consciously chosen, far everything in this book is in terms of time." (Wilson 

en Vieira, 13) Lo interesante del sistema del reloj de arena es que para que 

funcione tiene que estarse volteando, entonces, los dos conos que lo componen 

representan indistintamente pasado y futuro mientras que el cuello angosto por el 

que escurre la arena de un cono a otro corresponde al presente, el punto por 

donde en efecto pasa el tiempo. 11 La imagen simétrica y el funcionamiento del 

11 La imagen y el funcionamiento del reloj de arena nos remiten al problema de la direccionalidad 
del tiempo (si va del pasado hacia el futuro o a la inversa, del futuro hacia el pasado) que ya hemos 
abordado en la primera parte de este trabajo. 
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reloj de arena como modelo de temporalidad nos llevan a pensar la relación entre 

pasado y futuro de una forma distinta, más íntima, casi como si cada uno se 

proyectara en el otro y se necesitaran para entender lo uno o lo otro. Y esto es lo 

que pasa en To the Lighthouse: "There is a merging of past and futura in the 

climactic moments [ ... ] At the beginning of To the Lighthouse, our thoughts dwell 

upan a point in the futura; at the end, they focus upan a point in the past." (Morris, 

59) La novela inicia con la propuesta de ir al faro, es decir, apuntando a un futuro 

que pretende ser próximo; el viaje no se completa sino diez años después, cuando 

se recobra el pasado por los laberintos de la memoria, o sea, sólo se alcanza el 

futuro y se completa el viaje cuando se toca el pasado, constituyendo, asimismo, 

un viaje espiritual. También el flujo constante de la misma arena en esta clase de 

reloj nos recuerda la idea bergsoniana de que el pasado se va acumulando y 

acarreando y siempre forma parte del presente. En cuanto al cuello del reloj, 

aunque es el lugar por donde pasa la arena, por donde "corre el tiempo", su 

observación no nos permite saber cuanto tiempo ha transcurrido. "The middle of 

the hourglass gives the impression, if one keeps looking at it, that no one can 

measure that constant and seemingly endless flux of sand." (Vieira, 14). De igual 

manera sucede con el presente, es el punto más evanescente e inextensivo de las 

tres instancias del tiempo, no lo podemos fijar, ni medir. Solamente comparando 

los conos podemos verificar el tiempo que ha transcurrido. 

Ahora bien, "Time Passes", como el cuello del reloj, es la sección más corta de 

la novela pero la que representa el flujo temporal, el transcurso de 10 años entre 

las largas escenas de "The Window" y "The Lighthouse" cuya extensión temporal 

es, cada una, menor a un día. "The second part of To the Lighthouse resembles 

the neck of the hourglass beca use it represents the pu re flux [ ... ]" (Vieira, 15) Sin 

embargo, sin la primera y la tercera parte no sabríamos que han transcurrido 1 O 

años, si bien "Time Passes" representa el puro fluir, éste no tiene sentido más que 

enmarcado entre el pasado y el futuro; una referencia anterior y otra posterior; dos 
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conos que alternativamente derraman o reciben arena y se comunican por ese 

pasillo. 12 

La imagen del reloj de arena para describir la estructura de la novela concuerda 

perfectamente con el diseño estructural que Virginia Woolf concibió originalmente; 

"In sorne notes written apparently in March 1925, she described the design as 'two 

blocks joined by a corridor' and then drew this sketch: C=O ". (Dick, 313) "Time 

Passes" opera entonces como el punto que une los dos bloques, exactamente 

como el angosto cuello del reloj; en otras palabras, "Time Passes", el flujo 

temporal, es el imprescindible vínculo entre cada instancia de la existencia. Y si el 

flujo temporal en sí mismo no tiene sentido; ni lo anterior, ni lo posterior se darían 

sin ese tránsito. (Un poco más adelante retomaremos esta idea puesto que 

contiene otras implicaciones.) 

Podríamos analizar con mayor detenimiento la estructura temporal general de 

la novela. Estudiar cómo la primera y la tercera parte están íntimamente ligadas 

por medio de la segunda y la relación que guardan las tres partes; cómo todos los 

eventos de la primera parte se acumulan y arrastran, al igual que los granos de 

arena que recolecta el fondo del reloj, para surgir, transformarse o resolverse en la 

tercera parte, enseñándonos que cada presente está asentado sobre todo el 

pasado; cómo, a la vez, la tercera parte proyecta luz sobre el pasado y lo renueva 

y los granos de arena van pasando de un cono a otro, y del otro al uno, al darle la 

vuelta al reloj y revelarnos, con el arrastre continuo de material, una relación 

mucho más íntima entre pasado y presente o pasado y futuro. Mas centraremos 

nuestro interés exclusivamente en 'Time Passes" porque el objetivo es mostrar 

una configuración que a través de la descripción del espacio nos deje "ver" el 

tiempo, el flujo "puro" del tiempo sin medida que pasa por el angosto cuello del 

reloj. Sin embargo, comentaremos la parte 1 y 111 cuando por contraste, la 

temporalidad que se maneja en ellos arroje luz a lo que nos ocupa. 

En "Time Passes" abundan las paradojas. Pareciera que nada pasa, la casa 

está prácticamente abandonada, pero pasa el tiempo. El tiempo, lo más 

12 La imagen del reloj de arena también nos recuerda el triple presente de San Agustín, el amplio 
espectro de la conciencia que abarca un pasado y un futuro en el presente mismo y que sólo así 
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inaprensible, lo más invisible, pasa incidiendo sobre un objeto material y así se 

deja atrapar y ver, paradójicamente, objetivizado, apresado. Woolf apunta en su 

diario: 

Yesterday 1 finished the first part of To the Lighthouse and today began the 
second. 1 cannot make it out -here is the most difficult piece of abstract 
writing- 1 have to give an empty house, no people's characters, the passage 
of time, all eyeless and featureless with nothing to cling to... (Woolf en 
Snow, 24) 

Además, la intención es mostrar el transcurrir del tiempo, el puro fluir sin que, 

aparentemente, una conciencia lo registre. Es la técnica utilizada en esta sección 

la que crea la ilusión de que el tiempo pasa sin la presencia del hombre (Mrs. 

McNab sólo acude esporádicamente a limpiar la casa y sus apariciones no rompen 

esta ilusión): 

The novelist used the technique called "camera eye" to achieve this 
impression of the absence of a consciousness. But, of course, ene can 
always argue that behind the camera there is the eye of a person who is 
conscious. (Vieira, 17) 

Y aunque en el fondo siempre hay una conciencia, el texto logra representar o 

expresar una imagen de flujo temporal "puro", per se. El tiempo es el protagonista 

de "Time Passes". 

Decíamos que, en "Time Passes", Woolf crea una configuración que materializa 

o nos deja "ver" el tiempo a través del espacio, mediante el proceso de 

temporalización del espacio, específicamente, retratando el proceso de deterioro 

de una casa abandonada. Pero, concretamente ¿cómo lo hace? De esta segunda 

parte Woolf misma escribe en su manuscrito: "The passing of time. 1 am not sure 

how this is to be given: an interesting experiment, giving the sense of 1 O years 

passing." (Woolf en Dick, 313) Antes de cualquier análisis, no hay que perder de 

vista la simbología que lleva inscrito el objeto casa. No sólo es el lugar en donde 

habita el hombre, su hogar, su protección y refugio sino que "como la ciudad y el 

templo, la casa está en el centro del mundo; es la imagen del universo". 

(Chevalier, 257) Entonces lo que le acontece a la casa, su desmoronamiento, 

simboliza, en otra dimensión, el desmoronamiento y decaimiento del mundo. Por 

puede aprehender la temporalidad y justificar su existencia. 
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lo tanto, más que el deterioro de un objeto, "Time Passes" metafóricamente 

describe el deterioro del espacio cósmico. Asimismo, la casa, según Bachelard, 

significa el ser interior. En este sentido, la casa abandonada podría significar el 

vacío que existe en la interioridad del ser del hombre frente al tiempo y la vida que 

configura "Time Passes", interpretación que resulta bastante afín con lo que 

expondremos a continuación al considerar la temporalidad de este texto como un 

tiempo externo y sin sentido, ajeno a la experiencia humana. 

"Time Passes" se divide en diez pequeños capítulos. Al principio Woolf elabora 

un pasaje de transición antes de dejar la casa deshabitada. Prepara el ambiente al 

mandar a sus personajes a dormir, como si el sueño y la oscuridad fueran una 

prefiguración de la ausencia de conciencia, como si quisiera desvanecer poco a 

poco la presencia humana o como en el teatro, realizar una especie de fadeout. El 

primer capítulo es un breve diálogo en el que se apuntan ciertas claves que 

inmediatamente se desarrollan. "Time Passes" abre con la frase que dice Mr. 

Bankes: "Well, we must wait far the future to show". (Woolf, 141)13 No sabemos en 

qué contexto diegético la dice pero para efectos del significado de "Time Passes" 

es la marca temporal ·que abre el telón de lo que sucederá; la seña que hace que 

se voltee el reloj de arena para que empiecen a correr apresuradamente sus 

granos y se deslice el tiempo. Después se hace mención de la oscuridad y de la 

imposibilidad de distinguir el mar de la tierra. Comienza la indefinición que 

prevalecerá cuando la casa quede definitivamente vacía, cuando a falta de seres 

vivos conscientes el espacio quede a merced del desgaste que conlleva el tiempo. 

Se van apagando una a una las luces de la casa a excepción de la de Mr. 

Carmichael. Entonces, en el segundo capítulo, todo (casi porque aún queda una 

vela encendida) lo inunda la inmensa oscuridad. 

Nothing, it seemed, could survive the flood, the profusion of darkness which, 
creeping in at keyholes and crevices, stole round window blinds, carne into 
bedrooms, swallowed up here a jug and basin, there a bowl of red and 
yellow dahlias, there the sharp edges and firm bulk of a chest of drawers. 
Not only was furniture confounded; there was scarcely anything left of body 
or mind by which one could say, ''This is he" or "This is she." (142) 

13 Todas las citas de Virginia Woolf en esta sección provienen de To the Lighthouse. 
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Todavía se mueve una mano, se oye uno que otro gruñido, una risa, pero 

pronto reinará la quietud y será el momento para que fuerzas ocultas se 

introduzcan a llevar a cabo la lenta pero continua destrucción del tiempo. Uno de 

los principales "personajes" en "Time Passes", en cierto sentido uno de los 

ejecutores de la obra del tiempo, es el viento. Los airecillos que se cuelan a todos 

los rincones, alcanzan un grado de personificación notable -tienen dedos y 

prendas, suben, bajan, tiran, blanquean, piensan, respiran y suspiran, se inclinan, 

se desisten, se reúnen, se lamentan-, al deambular por la casa e ir preguntándose 

cuánto durarán las cosas, si se caerán, se desteñirán, o resistirán. "How long 

would they endure?" (142) Se vuelve evidente y explícito el problema del tiempo, 

de la permanencia y duración de los objetos. (Fig. 34) 

Mas cuando estos aires suben a las habitaciones y encuentran los cuerpos 

dormidos, cesan en su determinación de menoscabo ante la vida de seres 

humanos. "Whatever else may perish and disappear, what lies here is steadfast. 

Here one might say to those sliding lights, those fumbling airs that breathe and 

bend over the bed itself, here you can neither touch nor destroy." (143) A pesar de 

estar dormidas, estas vidas rechazan los embates del tiempo, que no se atreve a 

tocarlos. En realidad no es que el tiempo no toque a estos seres dormidos sino 

que el tiempo posee fuerzas creativas (que incitan al nacimiento, al crecimiento, al 

desarrollo, a la maduración, a la conservación) y fuerzas destructivas (que incitan 

a la muerte, al desgaste, al decaimiento); produce movimiento en dos sentidos. El 

tiempo puede ser un artista, como dice Proust, o puede ser un demoledor. En 

"Time Passes" el tiempo que se deja "ver" es básicamente el que obra en sentido 

negativo, destructivo, deteriorando la casa. Se interponen a la descomposición 

solamente, en un principio los cuerpos dormidos de los Ramsay e invitados, 

después Mrs. McNab y finalmente el rescate de Mrs. McNab, Mrs. Bast y George 

al recibir la noticia de que la familia irá el verans:> próximo. Por lo tanto, en esta 

configuración la presencia humana representa las fuerzas positivas del tiempo, las 

fuerzas de vida y conservación, asimismo, la resistencia al flujo temporal inverso, 

destructivo. Es central al ritmo de esta sección, dice Susan Dick en su artículo 

sobre "Time Passes", el conflicto entre destrucción y preservación. (cf. 316) 
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El segundo capítulo termina a media noche {hora significativa, como un "turning 

point"), cuando Mr. Carmichael sopla su vela. El último destello de luz en la casa, 

el último rastro de conciencia, se apaga. De hecho, la oscuridad y el viento, así 

como la actividad erosiva del tiempo, han conquistado la escena; la acción de 

apagar la vela de Mr. Carmichael ya aparece entre paréntesis como un acontecer 

por detrás del marco visible de la narración. A partir de este momento (fin de la 

transición) los personajes de la historia desaparecen y la información que se nos 

da de ellos está siempre entre paréntesis (o corchetes), como sucesos por detrás 

del escenario, acotaciones al margen. Los acontecimientos relativos a los 

personajes, que el texto nos da a conocer, están salpicados entre la narración 

como incidentes accidentales, "insignificantes"; no son más que granos de arena 

que caen dentro del reloj, como el polvo sobre la casa. 

Ahora sí, la casa se encuentra totalmente a expensas del tiempo y 

específicamente del tiempo destructivo que obrará por medio del viento y la 

oscuridad, como si éstos fueran sus manos y dedos modeladores. 

So with the house empty and the doors locked and the mattresses rolled 
round, those stray airs, advance guards of great armies, blustered in, 
brushed bare boards, nibbled and fanned, met nothing in bedroom or 
drawingroom that wholly resisted them but only hangings that flapped, wood 
that creaked, the bare legs of tables, saucepans and china already furred, 
tarnished, cracked. (Woolf, 145) 

Decíamos que aparte del viento, la oscuridad interviene difuminando los 

contornos, borrando formas, confundiendo los objetos o tragándoselos. Como el 

viento que erosiona, la oscuridad es partícipe del tiempo configurado puesto que 

reduce o lima la identidad de los objetos colaborando con el proceso destructivo. Y 

es que viento, oscuridad y confusión son tres elementos fundamentales del tiempo 

que se nos describe. En cierto sentido asistimos al caos, al tiempo del caos. 

Ya fuimos testigos del detrimento que produce el tiempo en una noche con la 

ayuda del viento, la oscuridad y la confusión; de los deseos contenidos de 

desbaratar y deshacer; de la incursión pasajera del caos. ¿Qué no hará el tiempo 

en noches sucesivas y largas? 

But what after all is one night? A short space, especially when the 
darkness dims so soon, and so soon a bird sings, a cock crows, or a faint 
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Fig. 34. Charles Burchfield, El viento nocturno, 1918. 

Los ondulantes y diligentes airecillos como sombras y fantasmas se ponen al 

servicio del tiempo. 
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green quickens, like a turning leaf, in the hollow of the wave. Night, 
however, succeeds to night. The winter holds a pack of them in store and 
deals them equally, evenly, with indefatigable fingers. They lengthen; they 
darken. (143-144) 

Las largas noches que se suceden en el invierno dan lugar a que el caos reine. 

La divina bondad, escribe Virginia Woolf, apenas nos muestra un atisbo, oculta 

sus tesoros, los rompe, esparce los fragmentos y los confunde de manera que 

parece imposible que regrese la calma o que podamos recomponer los pedazos 

en un todo perfecto o en claras palabras de verdad. "The nights now are full of 

wind and destruction ( ... ]" (144) No hay respuesta ni para aquel que se levanta de 

su cama a caminar por la playa esperando resolver ahí sus dudas. "Almost it 

would appear that it is useless in such confusion to ask the night those questions 

as to what, and why, and wherefore, which tempt the sleeper from his bed to seek 

an answer." (145) Entre los acontecimientos incomprensibles de este tiempo 

caótico y destructivo se nos anuncia, entre paréntesis por supuesto, la muerte de 

Mrs. Ramsay. 

Pero entre noche y noche acontece el día y a la luz del día pareciera no pasar 

nada, el orden se restablece, reina la paz y la quietud y el encanto; sólo se 

acercan el viento y el aire húmedo del mar, a fisgonear pero sin poder perturbar la 

paz, ni corromper el espacio. 

So loveliness reigned and stillness, and together made the shape of 
loveliness itself [ ... ] Loveliness and stillness clasped hands in the bedroom, 
and among the shrouded jugs and sheeted chairs even the prying of the 
wind and the soft nose of the clammy sea airs, rubbing, snuffling, iterating 
and reiterating their questions- "Will you fade? Will you perish?" -scarcely 
disturbed the peace, the indifference, the air of pure integrity, as if the 
question they asked scarcely needed that they should answer: we remain. 
(146) 

Y después del invierno con sus largas noches, (prefiguración de un caos 

mayor, la guerra), sigue la primavera, Prue Ramsay contrae matrimonio, 

enseguida llega el verano y el que se despierta a pasear por la playa, 

esperanzado busca unir los fragmentos dispersos por la divina bondad para 

recomponer una visión. Sueña y no se resiste al espejismo que desenvuelve su 

imaginación estimulada por la naturaleza: 
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In those mirrors, the minds of men, in those pools of uneasy water, in which 
clouds far ever turn and shadows form, dreams persisted, and it was 
impossible to resist the strange intimation which every gull, flower, tree, man 
and woman, and the white earth itself seemed to declare (but if questioned 
at once to withdraw) that good triumphs, happiness prevails, arder rules; or 
to resist the extraordinary stimulus to range hither and thither in search of 
sorne absoluta good, sorne crystal of intensity, remate from the known 
pleasures and familiar virtues, something alien to the processes of domestic 
life, single, hard, bright, like a diamond in the sand, which would render the 
possessor secure. (149) 

Pareciera que el caos ha quedado atrás y que la divina bondad volverá a 

mostrarnos sus tesoros pero inmediatamente después, la contigüidad refuerza el 

efecto, el texto apunta la muerte de Prue Ramsay, entre corchetes, como un 

hecho ajeno al verano, ajeno a la naturaleza, precisamente cuando empezábamos 

a creer que ésta tenía conocimiento, comprendía y era afín al sufrimiento humano. 

A continuación la muerte de Andrew Ramsay junto con otros veinte o treinta 

jóvenes y la clara alusión a la guerra, tremendo caos. Las incoherencias se van 

haciendo más profundas a medida que la naturaleza se alegra mientras el hombre 

se duele; la visión interna no coincide con la externa, hay algo que no concuerda. 

La esperanza de dar una respuesta a las eternas preguntas no es más que un 

reflejo en un espejo y el espejo ha sido quebrado. El tiempo y la naturaleza 

prosiguen su obra indiferentes a lo que le sucede al hombre. 

Aun el verano, con su actividad y luminosidad, su belleza y vitalidad, colabora 

con la obra destructora del tiempo y la casa sigue deteriorándose. El viento manda 

a sus espías, los insectos tejen sus telarañas, crece la hierba cerca de las 

ventanas, se suelta otro pliegue del chal. (Fig. 35) 

Como la divina bondad que exhibe sus tesoros y después los esconde, así el 

lirismo del narrador se ve interrumpido por acontecimientos dramáticos, algunos 

de los cuales aparecen entre corchetes; el lenguaje poético y las bellas imágenes 

describen sucesos inquietantes y el desorden de la noche y el invierno alterna con 

la aparente quietud del día y el verano. Conforme "pasa el tiempo", la tensión entre 

orden y desorden, armonía y confusión, quietud y destrucción, belleza natural y 

miseria humana, crece. La manera de usar el lenguaje enfatiza la tensión pues al 

mismo tiempo que alcanza un grado de lirismo asombroso, narra la obra de 
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Fig. 35. Nils Kreuger, Vieja casa de campo, 1887. 

Invierno o verano, no importa. El tiempo va deteriorando, cubriendo, 

desmoronando y difuminando los objetos. 



devastación que lleva a cabo la temporalidad. Aparecen yuxtapuestos a la prosa 

poética, abundante en imágenes y metáforas, los desnudos hechos de muerte y 

cambio. Mediante la riqueza del lenguaje percibimos la belleza y el valor de la vida 

y fa naturaleza con fa sensación antitética de que por debajo existe un elemento 

destructivo, inquietante, amenazador. Así asistimos a fa batalla entre durar, 

quedarse, permanecer, subsistir, y decaer, deteriorarse, descomponerse, morir. El 

espacio y particularmente la casa, se hallan en las garras de un tiempo 

contradictorio y confuso, que si bien hace posible la duración de las cosas, 

también las desbarata y las destruye. El tiempo inclemente que posibilita la 

existencia también acaba con ella. En este contexto, "the sleeper, the wakeful, the 

hopeful, the mystic, the visionary, those who pace the beach", representan de 

manera impersonal la búsqueda del sentido de la vida (¿quiénes somos? ¿por 

qué? ¿para qué?) ante la incoherencia y la confusión de un tiempo engañoso. 

Ya no importa si es de día o es de noche, si es verano o es invierno, de 

cualquier forma, incluso el movimiento cíclico, es un inevitable progreso hacia la 

destrucción y la muerte. 

Al principio, el ritmo pausado de las descripciones nos permite discriminar el 

día de la noche, distinguir la acción voraz de los vientos y las fuerzas oscuras, de 

la claridad, el encanto, la quietud y sobre todo la resistencia que los días oponen a 

la ruina de las noches. Conforme el tempo narrativo se acelera y se juntan haces 

de largas noches, sobreviene el caos del invierno; entonces son las estaciones las 

que proponen un ciclo, una alternancia, pero la regularidad, homogeneidad e 

indiferencia del tiempo aniquilan todo intento de recomposición. Ni el día, ni la 

primavera o el verano pueden resistir a la linealidad del tiempo y su constante 

progreso hacia la muerte; debilitados, se convierten en cómplices del tiempo que 

va devastando la casa y que entre las patas se va llevando vidas. "But the stillness 

and the brightness of the day were as strange as the chaos and tumult of night 

[ ... ]" (152) Todo el tiempo es igual, nada se interpone a su paso. "Night after night, 

summer and winter, the torment of storms, the arrow-like stillness of fine weather, 

held their court without interference." (151) El paso de los años ya es indistinto, 

parejo, regular y completamente indiferente al acontecer y al quehacer humano. Y 
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por lo mismo, es un tiempo sin sentido, violento, incomprensible, amorfo, 

irracional, caótico. 

Listening (had there been any one to listen) from the upper rooms of the 
empty house only gigantic chaos streaked with lightning could have been 
heard tumbling and tossing, as the winds and waves disported themselves 
like the amorphous bulks of leviathans whose brows are pierced by no light 
of reason, and mounted ene on top of another, and lunged and plunged in 
the darkness or the daylight (for night and day, month and year ran 
shapelessly together) in idiot games, until it seemed as if the universe were 
battling and tumbling, in brute confusion and wanton lust aimlessly by itself. 
(152) 

La cita anterior constituye la imagen material, espacial, del tiempo que está 

transcurriendo, un tiempo en el que los días y las estaciones se suceden como las 

olas, sin forma, uno encima de otro, en un juego idiota. 

Una vez que se da rienda suelta a este tiempo descontrolado, en pocas 

páginas asistimos al completo deterioro de la casa; el moho, la polilla, las ratas y 

la lluvia penetran en todos los rincones y Mrs. McNab, el último reducto, 

impotente, abandona la casa. Ante la casa desierta, el tiempo lleva a cabo su 

conquista sin freno, si al principio sólo eran los ejércitos del viento y de la 

oscuridad sus mercenarios ahora también lo son, los sapos, los insectos, las ratas, 

las golondrinas, la hierba, las ortigas, la humedad. "The place was gane to rack 

and ruin." (155) Todos los agentes naturales, insensibles, se convierten en 

instrumentos de la acción del tiempo. "Nothing now withstood them; nothing said 

no to them." (156) A través de estos agentes naturales y de los cambios que van 

produciendo en el espacio se materializa el tiempo y nos es posible "verlo". 

Participa en ello la maestría y plasticidad del lenguaje, su capacidad de crear 

un sin número de imágenes que muestran el cambio o simbolizan el deterioro, su 

ingenio al personificar los elementos naturales, además del acierto de incorporar 

únicamente marcas temporales cósmicas, generales y abstractas -el día, la 

noche, el invierno, la primavera, el verano, los meses, los años- y una especie de 

estribillo que de cuando en cuando aparece con ciertas variaciones léxicas pero 

provocando el mismo efecto: "Night, however, succeeds to night'', "night after 

night", "night after night, summer and winter", "for night and day, month and year 

ran shapelessly together". (143, 150, 151, 152) 
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Finalmente, cuando la casa está a punto de caerse, de sumergirse en las 

arenas del olvido, con motivo del anuncio de que volverá a ocuparse, se inicia el 

rescate, aunque "they'd find it changad( ... ) they'd find it changad". (158-159) La 

labor de limpieza, arreglo y reconstrucción representa otra transición pero ahora, 

no de la luz a la oscuridad sino de la noche al amanecer y de la guerra y el tiempo 

caótico al tiempo de paz, de belleza, de orden de luz y de conciencia. "Then 

indeed peace had come. Messages of peace breathed from the sea to the shore." 

(160) La casa vuelve a habitarse y como si el mundo recobrara la cordura al 

amanecer después de la pesadilla de la guerra y del transcurso de diez años 

completamente alienados, los personajes despiertan. 

Hemos intentado describir cómo Virginia Woolf, en "Time Passes", crea una 

configuración temporal mediante uno de los procesos de materialización del 

tiempo que nosotros hemos llamado temporalización del espacio, que en pocas 

palabras consiste en mostrar el tiempo a través del cambio y del movimiento que 

el espacio registra. En este caso concreto la temporalización del espacio se logra 

describiendo las transformaciones y el detrimento que sufre una casa abandonada 

(y por ello sin fuerzas auxiliares de conservación), simplemente expuesta al 

deterioro que produce el paso del tiempo. Hemos expuesto los detalles que 

colaboran en esta representación o configuración del tiempo, sin embargo, aún 

nos queda por indagar de qué clase de tiempo se trata, de entre los muchos que 

experimentamos. 

Llama la atención que "Time Passes" sea la sección más corta de las tres que 

componen la novela y que paradójicamente en ella se narre el transcurso de diez 

años, mientras que en la primera y tercera parte, considerablemente más largas, 

pase menos de un día. Lo que sucede es que el tiempo de "Time Passes" es un 

tiempo "completamente" externo, de ahí la intencionalidad del autor de suprimir 

toda conciencia o crear la ilusión de que no hay una conciencia. Corresponde a lo 

que llamamos anteriormente tiempo cosmológico o tiempo objetivo; y más 

específicamente, lo que se describe es el tiempo histórico y el tiempo de la 

naturaleza, ante los cuales el individuo es insignificante, se pierde, desaparece; 

por eso los sucesos individuales aparecen entre corchetes y como meros granos 
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de arena de un inmenso reloj. En "Time Passes", el tiempo histórico y natural es 

destructivo, oscuro, desordenado, sin sentido, caótico; es un tiempo que aplasta al 

hombre. 

A diferencia de "Time Passes", "The Window" y "The Lighthouse" configuran el 

tiempo interno, personal, subjetivo, de la conciencia; un tiempo mucho más 

cercano a la experiencia humana, un tiempo con orden y significado. 

Here (in "Time Passes") the technique shifts from stream of consciousness 
to impressionistic narrativa in arder that the lives of the Ramsays and their 
friends may be shown in relation to the externa! worlds of nature and history. 
The events that happen to the characters during this span of ten years -
death of Mrs. Ramsay, the marriage of her daughter Prue, Prue's death in 
childbirth, the son Andrew's death in World War 1, the publication of 
Augustus Carmichael's poems- appear infinitesimal compared with either 
the impersonal onward course of history or the endurance of nature. The 
authorial impersonality essential to the presentation of the contrast between 
time in the individual life and time in history and in nature is strictly 
maintained. (Snow, 25) 

El tiempo objetivo, histórico, externo, cosmológico es entonces, en este 

contexto, el tiempo que arrasa con el hombre, que pasa por encima de él; 

solamente el tiempo subjetivo, interno, el que se vive individualmente cobra 

sentido y significado, adquiere forma y puede aprehenderse. Por eso, el tiempo de 

"Time Passes" corre tan rápidamente (sobre todo en comparación con el tiempo 

de la primera y tercera parte de la novela que se expande gracias a la conciencia), 

y por eso posee tantas connotaciones negativas (oscuridad, indiferencia, 

desorden, incongruencia, irracionalidad). También por tratarse de un tiempo con 

estas características, "the sleeper", "the wakeful", "the hopeful", pasean por la 

playa como por el texto narrativo numerosas veces, preguntándose por el 

significado de todo lo que ocurre, queriendo encontrar una respuesta, algo que 

resuelva las incongruencias, que ordene el caos; pero el simple transcurso del 

tiempo repetidamente ahoga su búsqueda, los cubre con su ritmo, e indiferente, 

sigue su paso. "Our attention is directed primarily toward the passage of time 

dramatized through the changas in the house; periodically the searcher rises 

above the rhythms of the natural world to question them, but then he is submerged 

once more." (Dick, 327) Nada hay que escape a ese tiempo externo, indolente, 
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insensible; de ahí que sea vana la búsqueda de un bien absoluto ... "sorne absolute 

good, sorne crystal of intensity, remate from the known pleasures and familiar 

virtues, something alíen to the processes of domestic life, single, hard, bright, like a 

diamond in the sand, which would render the possessor secure." (Woolf, 149) Aun 

las verdades y respuestas mínimas están sujetas a la temporalidad, a 

desvanecerse, a desmoronarse. Por la temporalidad, nada está seguro; nada se 

puede abstraer de la cotidianeidad, del movimiento, del cambio; nada es único, 

duro, fijo, permanente, claro. 

Asi pues, se trata de un tiempo, en todos los sentidos, oscuro, como una larga 

noche. En "Time Passes", los personajes se van a dormir y cuando despiertan {los 

que despiertan) -o sea, de la noche a la mañana, en Lm cerrar y abrir de ojos-, han 

transcurrido diez años. Subjetivamente, para los personajes, el tiempo que ha 

transcurrido es equivalente a una noche, mientras que para el mundo, 

objetivamente, han pasado diez años. Hay quienes ven en el faro el símbolo, entre 

otras cosas, de la estructura de la novela y encuentran "Time Passes" como el 

intervalo de oscuridad: 

Joan Bennett likens the structure of To the Lighthouse to the effect 
produced by the lighthouse beam -"the long flash represented by the first 
movement (The Window), the interval of darkness represented by the 
second movement (Time Passes) and the second and shorter flash by the 
last movement (The Lighthouse)." (Morris, 58) 

El tiempo configurado en "The Window" y en 'The Lighthouse" es entonces, 

diametralmente opuesto al configurado en "Time Passes", sin embargo, la escena 

de la primera parte no podría resolverse ni tener un desenlace como lo tiene en la 

tercera parte (aunque sea diez años después) sin el pasaje intermedio de "Time 

Passes" que nos lleva de una instancia a otra, de un momento en el tiempo a otro 

y nos permite unir y a la vez distinguir el pasado del presente o el pasado del 

futuro. Y es que si bien, la primera y tercera parte de To the Lighthouse, 

representan el tiempo fenomenológico, tiempo plenamente de la conciencia, éste 

sólo se puede dar si acontece un tiempo efectivo, externo, objetivo, físico, como el 

de "Time Passes" que a su vez pretende presentarse como independiente de toda 

conciencia pero que, aparte de que se trata tan sólo de un truco narrativo, 
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representa un tiempo sin medida y sin sentido si se le aisla de los marcos del 

tiempo de la conciencia. Por lo tanto, en el diseño de la novela, el pasillo que une 

los dos bloques, la horizontal que une las dos patas de la "H", el cuello del reloj de 

arena que une los dos conos invertidos, a pesar de constituir un tiempo oscuro, 

incomprensible, es un tiempo necesario. Y así como requiere de una conciencia 

para articularse, la conciencia requiere de un tiempo que en efecto pase. 

Retornamos a algunas de las conclusiones apuntadas en la primera parte de este 

trabajo: la dualidad o multiplicidad temporal y la inevitable dependencia mutua del 

tiempo fenomenológico y el tiempo cosmológico. 

Pasajes de A la recherche du temps perdu de Marce! Proust 

Podríamos encontrar infinidad de ejemplos de temporalización del espacio, mas 

no nos detendremos en ello pues no siempre esas configuraciones alcanzan el 

grado de riqueza, complejidad y extensión que logra "Time Passes'', texto 

representativo en este aspecto. Sin embargo, no podemos dejar de mencionar 

algunos pasajes de Proust cuya obra es un admirable muestrario de 

configuraciones temporales y reflexiones en torno al tiempo. 

Al final de "Noms de pays: le nom" (tercera parte del primer tomo) Marce! 

regresa al Bosque de Bolonia, al paseo de las Acacias, con el deseo de volver a 

ver lo que amó en el pasado, con la ilusión de recuperar el tiempo volviendo al 

escenario de los eventos. Se da cuenta de que todo ha cambiado y de que es 

imposible retornar a un momento dado, ni siquiera a una sensación antigua, 

regresando al "mismo espacio". Comprueba que el tiempo es irreversible, 

irrecuperable físicamente, y consecuentemente el espacio también. Porque el 

espacio está sujeto, amarrado a un año, a una fecha; no permanece, también está 

inscrito en el tiempo. No se puede volver a un tiempo pasado regresando al sitio 

donde tuvo lugar; tampoco a un espacio en apariencia conocido porque ya no es 

el mismo. De ahí que Marce! comprenda "la contradiction que c'est de chercher 

dans la réalité les tableaux de la mémoire". (Proust 1, 419)14 Si bien en este 

fragmento se describe lo que era la Avenida de las Acacias en comparación con lo 

14 "la contradicción que hay en buscar en la realidad los cuadros de la memoria" (Proust, i, 502) 
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que es en el presente, quizá lo más importante es la impresión y la decepción que 

se desprenden de esta experiencia y la consecuente reflexión en torno a la 

inevitable temporalización del espacio: 

Les lieux que nous avons connus n'appartiennent pas qu'au monde de 
l'espace ou nous les situons pour plus de facilité. lis n'étaient qu'une mince 
tranche au milieu d'impressions contigues qui formaient notre vie d'alors; le 
souvenir d'une certaine image n'est que le regret d'un certain instant; et les 
maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas, comme les années. 
(1, 419-420) 15 

Al final de los siete tomos comprendemos cómo se recobra el tiempo perdido y 

descubrimos que toda la novela no sólo narra el proceso de recuperación del 

tiempo sino que es en sí misma el rescate temporal. Pero este punto, el final del 

primer tomo, constituye un desencanto, un fracaso provisional del proyecto a nivel 

diegético, pues el narrador se da cuenta y reconoce la irreversibilidad física del 

tiempo y del espacio y por lo tanto la imposibilidad de recobrar el tiempo, por lo 

menos por ese medio -volviendo, en apariencia, al mismo espacio- debido a la 

temporalización de espacio. El mismo Proust comenta la conclusión de Swann en 

una carta a Jacques Riviére de febrero de 1914: 

Ce n'est qu'a la fin du livre, et une fois les lec;:ons de la vie comprises, que 
ma pensée se dévoilera. Celle que j'exprime a la fin du premier volume, 
dans cette parenthése sur le Bois de Boulogne que j'ai dressée la comme 
un simple paravent pour finir et clóturer un livre qui ne pouvait pas pour des 
raisons matérielles excéder cinq cents pages, est /e contraire de ma 
conclusion. Elle est une étape, d'apparence subjective et dilettante, vers la 
plus objective et croyante des conclusions. (1, 522, nota 1 correspondiente a 
la p. 420)16 

Otro ejemplo de materialización del tiempo y a la vez, temporalización del 

espacio es el fragmento del séptimo tomo en el que se describe detalladamente a 

15 "Los sitios que hemos conocido no pertenecen tampoco a ese mundo del espacio donde los 
situamos para mayor facilidad. Y no eran más que una delgada capa, entre otras muchas, de las 
impresiones que formaban nuestra vida de entonces; el recordar una determinada imagen no es 
sino echar de menos un determinado instante, y las casas, los caminos, los paseos, 
desgraciadamente son tan fugitivos como los años." (1, 503) 

16 "Es tan solo al final del libro y habiendo entendido las lecciones de la vida que mi pensamiento 
se revelará. El que expreso al final del primer volumen, en ese paréntesis sobre el Bosque de 
Boulogne que puse ahi como un sencillo biombo para terminar y cercar un libro que no podía por 
razones materiales exceder de quinientas páginas, es lo contrario de mi conclusión. Es una etapa, 
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los invitados de la fiesta en casa del Príncipe de Guermantes. La temporalización 

en esta ocasión se registra no directamente en el espacio, 17 tampoco en los 

objetos (como la casa en "Time Passes") sino en los sujetos. Ha pasado tanto 

tiempo desde la última vez que el protagonista vio a la gente presente en la fiesta 

que en un principio no los reconoce, tiene la sensación de que se han fabricado 

otra cara, de que son actores maquillados representando teatralmente un papel 

diferente de ellos mismos. (Fig. 36) 

Mas poco a poco se da cuenta de que no se podrán quitar los disfraces porque 

no se los han puesto voluntariamente sino que equivalen a las transformaciones 

que sobre ellos ha realizado el tiempo. 

[ ... ] toute féte, si simple soit-elle, quand elle a lieu longtemps aprés qu'on a 
cessé d'aller dans le monde et pour peu qu'elle réunisse quelques-unes des 
memes personnes qu'on a connues autrefois, vous fait l'effet d'une féte 
travestie, de la plus réussie de toutes, de celle ou l'on est le plus 
sincérement "intrigué" par les autres, mais ou ces tetes, qu'ils se sont faites 
depuis longtemps sans le vouloir, ne se laissent pas défaire par un 
débarbouillage, une fois la fete finie. (VII, 230) 16 

Así, a través de los cambios' y las transformaciones, el tiempo se materializa, 

se manifiesta, se deja ver. Los rostros y los cuerpos envejecidos, encanecidos, 

hacen aparecer a los invitados como muñecos, pero muñecos que revelan el 

tiempo y lo hacen, por lo menos parcialmente, visible. 

[ ... ] des poupées baignant dans les couleurs immatérielles des années, des 
poupées extériorisant le Temps, le Temps qui d'habitude n'est pas visible, 
pour le devenir cherche des corps et, partout ou il les rencontre, s'en 
empare pour montrer sur eux sa lanterne magique. (VII, 231)19 

de apariencia subjetiva y diletante, hacia la más objetiva y creíble de las conclusiones." (La 
traducción es nuestra ya que en la edición en español no aparecen estas notas.) 

17 Ya habíamos hecho la aclaración de que el concepto de espacio concreto se prolonga y se 
asimila a la materia, a los objetos y sujetos que lo componen y/o habitan. Por ello, seguiremos 
hablando de temporalización del espacio a nivel general a pesar de que sean los sujetos los que al 
estar temporalizados, materialicen el tiempo. 

18 
"[ ... ) toda fiesta, por sencilla que sea, cuando se celebra mucho tiempo después de haber 

dejado de asistir a las reuniones del gran mundo, y a pocas personas que reúna de las conocidas 
en otras épocas, nos hace el efecto de una fiesta de disfraces, de la más lograda de todas, de 
aquella en la que los otros nos 'intrigan' más sinceramente, pero donde las caras que, sin querer, 
se han ido haciendo en mucho tiempo se niegan a dejarse deshacer, una vez terminada la fiesta, 
con un simple lavado." (VII, 278) 

19 "Muñecos inmersos en los colores inmateriales de los años, muñecos que exteriorizaban el 
Tiempo, el Tiempo que habitualmente no es visible y que, para serlo, busca cuerpos y, allí donde 
los encuentra, los captura para proyectar en ellos su linterna mágica." (VII, 279) 
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Fig. 36. James Ensor, Retrato del artista rodeado de máscaras, 1899. 

Así se siente Marce! entre toda la decadente y avejentada concurrencia a la que 

desconoce después de tantos años. 



El aspecto completamente nuevo de los invitados es para Marcel 

[ ... ] une révélation frappante de cette réalité du millésime, qui d'habitude 
nous reste abstraite, comme l'apparition de certains arbres nains ou de 
baobabs géants nous avertit du changement de méridien. 

Alors la vie nous apparaTt comme la féerie ou on voit d'acte en acte le 
bébé devenir adolescent, homme mür et se courber vers la tombe. (VII, 
232)2º 

Entonces el mundo espacial, nos hace notar la dimensión temporal, 

habitualmente inconcebible e imperceptible. Nos damos cuenta del paso de los 

años, del correr del tiempo, porque a unos les han cambiado las facciones, la 

mirada, la actitud; otros han encanecido, tienen una distinta complexión corporal, 

se han encorvado, o poseen una nueva combinación de cualidades y defectos. 

Es interesante cómo, por tratarse de sujetos, los cambios materiales, 

fisonómicos o corporales acarrean cambios de carácter y de personalidad, incluso 

transformaciones morales. Un aspecto distinto origina un significado diferente, dice 

Proust. De suerte que la suma de muchos pequeños cambios materiales da como 

resultado una completa metamorfosis. 

La bonté, la tendresse, jadis impossibles, devenaient possibles avec ces 
joues-la. On pouvait faire entendre devant ce menton ce qu'on n'aurait 
jamais eu l'idée de dire devant le précédent. Taus ces traits nouveaux du 
visage impliquaient d'autres traits de caractére, la séche et maigre jeune filie 
était devenue une vaste et indulgente douairiére. Ce n'est plus dans un 
sens zoologique comme pour M. D'Argencourt, c'est dans un sens social et 
moral qu'on pouvait dire que c'était une autre personne. (VII, 231-232)21 

Las observaciones sobre el cambio operado en el espacio, específicamente en 

los sujetos que han envejecido, hacen que el narrador se percate del paso del 

tiempo desde distintos aspectos. Se da cuenta, por ejemplo, de que el tiempo 

20 
"[ ••• ] una revelación patente de esa realidad de los años, que generalmente permanece 

abstracta para nosotros, como la aparición de ciertos árboles enanos o de baobabs gigantescos 
nos advierte del cambio de meridiano. 

Entonces la vida se nos presenta como un cuento de hadas en el que se ve de un acto a otro 
cómo el bebé se convierte en adolescente y el hombre maduro se inclina hacia la tumba. (VII, 281) 

21 "Con esas mejillas, la bondad, la ternura, antes imposibles, eran ahora posibles. Ante aquella 
barbilla se podía decir lo que jamás se nos ocurriera pronunciar ante la anterior. Todos estos 
rasgos nuevos del rostro implicaban otros rasgos de carácter; la seca y flaca muchacha se había 
convertido en una voluminosa e indulgente abuela. Podía decirse que era otra persona, y no ya en 
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pasa para todos por igual, de manera que los cambios que registramos fuera de 

nosotros, en el espacio o en los demás, funcionan como un espejo que refleja las 

transformaciones que nosotros mismos hemos sufrido sin advertirlo porque no 

notamos las conversiones de nuestro propio aspecto, ni de nuestra propia edad, 

sino en el espejo opuesto del otro. 

Les parties blanches de barbes jusque-la entiérement naires rendaient 
mélancolique le paysage humain de cette matinée, comme les premiéres 
feuilles jaunes des arbres alors qu'on croyait encare pouvoir compter sur un 
long été, et qu'avant d'avoir commencé d'en profiter on voit que c'est déja 
l'automne. Alors moi qui depuis man enfance vivais au jour le jour, ayant 
rec;:u d'ailleurs de moi-méme et des autres une impression définitive, je 
m'aperc;:us pour la premiére fois, d'aprés les métamorphoses qui s'étaient 
produites dans taus ces gens, du temps qui avait passé pour eux, ce qui me 
bouleversa par la révélation qu'il avait passé aussi pour moi. Et indifférente 
en elle-méme, leur vieillesse me désolait en m'avertissant des approches de 
la mienne. (VII, 233)22 

Comprende también, nuevamente por las transformaciones que revela el 

espacio, el problema filosófico del ser y del devenir pues repara en que 

precisamente porque han cambiado y no se parecen a lo que en otro tiempo 

fueron, estas personas siguen siendo. En otras palabras, solamente cambiando, 

inmerso en el proceso del devenir, se puede ser; de no haberse transformado, 

estos hombres habrían dejado de ser. Asimismo, y asociado al devenir, se le 

revela la duración: "c'est avec des adolescents qui durent un assez grand nombre 

d'années que la vie fait des vieillards". (VII, 235)23 Y relacionado con todo esto, 

gracias al espectáculo que le brindan esos rostros y esos cuerpos, puede 

contemplar el paradójico problema de la identidad -ser uno a pesar del devenir; ser 

muchos en uno; precisamente por ser otro seguir siendo uno ... Con respecto a ello 

un sentido zoológico como en el caso de monsieur d'Argencourt, sino en un sentido social y moral." 
(VII, 280) 

22 "Las partes blancas de unas barbas hasta entonces enteramente negras hacían melancólico el 
paisaje humano de aquella fiesta, como las primeras hojas amarillas de los árboles cuando 
creíamos poder contar aún con un largo verano y, antes de empezar a disfrutarlo, vemos que es ya 
el otoño. Y yo, que, desde mi infancia, vivía al día y había recibido de mí mismo y de los demás 
una impresión definitiva, me di cuenta por primera vez, por las metamorfosis que se habían 
producido en todas aquellas personas, del tiempo que había pasado por ellos, lo que me perturbó 
por la revelación de que aquel tiempo había pasado también para mí. Y su vejez, indiferente por sí 
misma, me desolaba advirtiéndome la aproximación de la mía." (VII, 282) 

23 
"[ .•• ] es con adolescentes que duran bastantes años con los que la vida hace a los viejos." (VII, 

284) 
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dice: "[ ... ] j'admirais la force de renouvellement original du Temps qui, tout en 

respectant l'unité de l'etre et les lois de la vie, sait changar ainsi le décor et 

introduire de hardis contrastes dans deux aspects successifs d'un meme 

personnage." (VII, 241 )24 Más adelante apunta la contradicción que implica 

identificar (darle identidad) a alguien que en un principio no reconocimos debido a 

las "erosiones, devastaciones y reconstrucciones" que el tiempo ha realizado 

sobre esa persona: 

En effet, « reconnaitre » quelqu'un, et plus encere, aprés n'avoir pas pu le 
reconnaitre, l'identifier, c'est penser sous une seule dénomination deux 
choses contradictoires, c'est admettre que ce qui était ici, l'etre qu'on se 
rappelle n'est plus, et que ce qui y est, c'est un etre qu'on ne connaissait 
pas; c'est avoir a penser un mystére presque aussi troublant que celui de la 
mort ( ... ] On avait peine a réunir les deux aspects, a penser les deux 
personnes sous une meme dénomination; car de meme qu'on a peine a 
penser qu'un mort fut vivant ou que celui qui était vivant est mort 
aujourd'hui, il est presque aussi difficile, et du meme genre de difficulté (car 
l'anéantissement de la jeunesse, la destruction d'une personne pleine de 
forces et de légéreté est déja un premiar néant), de concevoir que celle qui 
fut jeune est vieille [ ... ] (VII, 246, 247)25 

Cuesta trabajo pensar y admitir las metamorfosis que producen las 

manipulaciones del tiempo sobre la misma materia, sobre el mismo cuerpo vivo. 

Marcel no puede concebir, por ejemplo, que la Dama de rosa, madame Swann y 

madame de Forcheville sean la misma persona: "[ ... ] il y avait plusieurs duchesses 

de Guermantes, comme il y avait eu depuis la dame en rose, plusieurs madame 

Swann, séparées par l'éther incolora des années, et de l'une a l'autre desquelles je 

ne pouvais pas plus sauter que si j'avais eu a quitter une planéte pour aller dans 

24 
"( ... ] admiré la fuerza de renovación original del Tiempo que, sin dejar de respetar la unidad del 

ser y las leyes de la vida, así sabe cambiar la decoración e introducir audaces contrastes en dos 
asgectos sucesivos de un mismo personaje[ ... ]" (VII, 292) 

5 "En efecto, 'reconocer' a alguien, y más aún, después de no haber podido reconocerle, 
identificarle, es pensar en dos cosas contradictorias bajo una misma denominación, es admitir que 
lo que estaba aquí, el ser que recordamos, ya no está, y que lo que está es un ser que no 
conocfamos; es tener que pensar un misterio casi tan turbador como el de la muerte [ ... ] Resultaba 
difícil reunir los dos aspectos, pensar las dos personas bajo una misma denominación; pues de la 
misma manera que nos cuesta trabajo pensar que un muerto fue vivo y que el que estaba vivo está 
hoy muerto, resulta igualmente dificil, y del mismo género de dificultad (pues la aniquilación de la 
juventud, la destrucción de una persona llena de fuerza y de ligereza es ya una primera nada), 
concebir que la que fue joven es vieja [ ... ]" (VII, 296, 297) 
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une autre planeta que l'éther en sépare." (VII, 296)26 No podía decir que madame 

de Forcheville tuviera su origen en la Dama de rosa sino porque ... "que parce 

qu'en moi un homme instruit me l'affirmait avec la meme autorité qu'un savant qui 

m'eOt affirmé qu'une voie lactée de nébuleuses était due a la segmentation d'une 

seule et meme étoile". (VII, 296)27 (Figs. 37, 38 y 39) 

Y es que el problema de la identidad está conectado íntimamente con la 

cuestión de la continuidad, también trabajado por Proust. Nuestra experiencia del 

tiempo es, en primera instancia discontinua, como dice Ricoeur y como lo advierte 

Marce! ante el desconcierto que le provoca el nuevo aspecto de los invitados de la 

fiesta. No puede reconocerlos, por lo ilógico que resulta yuxtaponer dos imágenes 

tan disímiles y discontinuas sobre la misma materia, en este caso, sobre el mismo 

sujeto; y porque nuestro modo de conocer tiende a fijar e inmovilizar el mundo. 

Nous avons beau savoir que les années passent, que la jeunesse fait place 
a la vieillesse, que les fortunas et les trónes les plus solides s'écroulent, que 
la célébrité est passagére, notre maniere de prendre connaissance et pour 
ainsi dire de prendre le cliché de cet univers mouvant, entrainé par le 
Temps, l'immobilise au contraire. (VII, 270)28 

Por eso, dice Proust, vemos siempre jóvenes a las personas que conocimos 

jóvenes y creemos que los viejos siempre han sido viejos. La memoria conserva 

los recuerdos fijándolos mientras que en la realidad, los seres siguen mutando 

bajo la acción del tiempo. Sin embargo, mediante un trabajo interno creativo (en 

este caso, narrativo, poético); un análisis y concentrada conciencia de nuestras 

percepciones y sensaciones ante la realidad que nos circunda; y una reflexión y 

comprensión profunda del tiempo, podemos tejer la continuidad, recomponer las 

etapas sucesivas que unen y compenetran el pasado con el presente, que unen y 

compenetran las imágenes de la memoria con las de la realidad externa y actual. 

26 
"[ ... ] había varias duquesas de Guermantes, como, desde la Dama de rosa, hubo varias 

madame Swann, separadéls por el éter incoloro de los años, y no podía saltar de una a otra, como 
no hubiera podido dejar un planeta para ir a otro del que le separa el éter. (VII, 354-355) 

27 
" [ ... ] porque en mi un hombre instruido me lo afirmaba con la misma autoridad que un sabio 

me hubiera afirmado que una via láctea de nebulosas procedía de la segmentación de una sola y 
misma estrella. (VII, 355) 

28 "Por más que sepamos que los años pasan, que la juventud da paso a la vejez, que las 
fortunas y los tronos más sólidos se derrumban, que la celebridad es pasajera, nuestro modo de 
conocer y, por decirlo así, de tomar el cliché de ese universo movedizo, arrastrado por el Tiempo, 
lo que hace, por el contrario, es inmovilizarlo. " (VII, 325) 
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Fig. 37. Pablo Picasso, Autorretrato "Yo Picasso", 1901. 
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Fig. 38. Pablo Picasso, Autorretrato, 1907. 
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Fig. 39. Pablo Picasso, Hombre sentado (Autorretrato), 1965. 

¿Cuántos Picassos hay? Observamos no sólo la metamorfosis de su aspecto y de 

su identidad, sino de su estilo, su carácter, su pintura. Picasso, como Odette, 

radicaliza el problema de la identidad, por las transformaciones que sufre tanto él 

como su obra. Hay muchos Picassos y uno solo. 
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Así, paradójicamente, en el seno de la discontinuidad, finalmente, el narrador 

puede articular la continuidad, elaborar una síntesis entre el durar y el pasar -

entender que los seres duran porque cambian, porque pasan; y, cambian y pasan 

porque duran-, darse cuenta de que para que esos ancianos estuvieran presentes 

fue necesario que no hubiera una sola interrupción en el flujo de su vida y de su 

tiempo. 

Los sujetos que componen este espacio -aparte de revelar el paso del tiempo, 

la noción de duración y los enigmas del devenir, la identidad y la continuidad-, 

hacen patente la acción destructora del tiempo, la finitud de la vida, la cercanía de 

la muerte. La fiesta en casa del príncipe de Guermantes representa, después de 

una larga preparación, una explosión de significados temporales. Dentro del 

mismo evento se le revelan a Marce!, por un lado, "realidades extratemporales" o 

"eternidades fugitivas"29 que lo sitúan fuera del tiempo y por lo tanto lo liberan del 

temor del futuro y de la muerte; y por el otro, todo un escenario de decrepitud que 

pone en evidencia el tiempo transcurrido, la acción marchitadora del tiempo, la 

mortalidad del hombre. "Mais une raison plus grave expliquait man angoisse; je 

découvrais cette action destructrice du Temps au moment meme ou je voulais 

entreprendre de rendre claires, d'intellectualiser dans une oeuvre d'art, des réalités 

extra-temporelles." (VII, 236-237)3º 
Lo importante de todo esto, es notar cómo es el espacio, los sujetos con sus 

"disfraces", los que exteriorizan el tiempo invisible, incoloro e inasible, como dice 

Proust. En resumen, el tiempo se materializa y muestra una serie de facetas, una 

serie de enigmas contradictorios, por medio del espacio. 

Espacialización del tiempo 

Pasajes de A Ja recherche du temps perdu de Marce! Proust 

Después de haber estudiado un par de modelos de temporalización del espacio 

pasemos al análisis de una configuración inversa en cuanto al poder que ejerce un 

29 Sobre este tema hablaremos más ampliamente en el último capítulo. 
30 "Pero una razón más grave explicaba mi angustia; descubría esta acción destructora del 

tiempo en el momento mismo en que yo pretendía aclarar, intelectualizar en una obra de arte unas 
realidades extratemporales." (VII, 286) 
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elemento sobre otro en el binomio espacio-tiempo. Si en la temporalización del 

espacio, el tiempo_ subyuga al espacio al modificarlo, en la espacialización del 

tiempo, es el espacio quien domina y altera el orden y la percepción del tiempo. 

El espacio puede conferir a la narración un orden que altere la cronología, es 

decir, puede provocar que los eventos de la narración se organicen y se enuncien 

siguiendo un patrón espacial rompiendo la secuencia temporal cronológica. Pero 

el espacio puede también afectar la temporalidad más profundamente, no sólo en 

su ordenamiento sino en su esencia, en su calidad, en su naturaleza. Entonces 

podríamos decir que hay distintos grados y matices en la forma en que el espacio 

afecta y transforma el tiempo. Veamos dos ejemplos. 

Para ilustrar el primer caso de espacialización temporal que hemos señalado, 

tomaremos a Proust. Al final de Cambray, Marcel narra sus paseos por el lado de 

Méséglise y por el lado de Guermantes ateniéndose a la geografía y no a la 

cronología. Valiéndose de la narración iterativa,31 concepto acuñado por Genette, 

recorre primero uno de los caminos, sintetizando en ese recorrido espacial 

muchos días de varios años. Después hace lo mismo con ''l'autre cóté". Aunque 

los paseos, por los dos caminos, a lo largo de varios años se fueron alternando, y 

sucedieron cronológicamente intercalados, narrativamente se organizan en dos 

bloques, de acuerdo al espacio geográfico. "Events here follow a geographical 

rather than a chronological pattern" (Genette "Time and Narrative in •A la 

recherche du temps perdu"', 185)32 Podríamos decir que esta configuración, más 

31 Narración iterativa es aquella que agrupa o sintetiza en un solo relato o en un solo acto 
narrativo varios eventos por lo que tienen en común, por ser éstos repetitivos o muy parecidos. 
"This type of narrative, where a single narrative utterance takes upon itself severa! occurrences 
together of the same event (in other words, one again, several events considered only in terms of 
their analogy), we will call iterative narrative." En pocas palabras, narración iterativa es "narrating 
one time (or rather: al one time) what happened n times." (Genette, Narrative Discourse, 116) En 
Narrative Discourse, Genette lleva a cabo un detallado análisis de las importantes consecuencias 
que tiene la narración iterativa en la configuración del tiempo en A la recherche ... En el modelo 
temporal que estamos estudiando, la narración iterativa permite arreglar el tiempo de acuerdo al 
espacio geográfico; en el último capitulo veremos cómo la narración iterativa participa en la 
conformación del "tiempo cuatri-dimensional". 

32 La configuración temporal geográfica se repite en el pasaje del viaje por tren al final de su 
segunda estancia en Balbec: "This passage is !he !rain journey, 'Les Stations du Transatlantique', 
which subsumes ali !he late summer of !he second stay al Balbec (Sodome et Gomorrhe 11). lnstead 
of telling !he varied episodes of !he season in chronological or thematic order, Proust ingeniously 
attaches each one to a station on !he local railway and arranges the whole late summer as an 
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que presentarnos una nueva concepción temporal constituye una técnica narrativa 

que dispone y acomoda los acontecimientos de acuerdo a la geografía y no en el 

orden en que fueron sucediendo; sin embargo, la demarcación espacial surte una 

influencia tan grande sobre el espíritu del protagonista que éste arregla y clasifica 

sus experiencias posteriores según el esquema de los dos lados, -al grado de 

titular el primer tomo Du cóte de chez Swann y el tercero, Le Cóte de Guermantes­

apuntando así a uno de los problemas de articulación del tiempo. Para Marcel, los 

dos caminos están completamente separados, casi como dos posibles formas de 

vida y representando núcleos sociales independientes. 

Car il y avait autour de Cambray deux «cótés» pour les promenades, et 
si opposés qu'on ne sortait pas en effet de chez nous par la meme porte, 
quand on voulait aller d'un cóté ou de l'autre [ ... ] Mais surtout je mettais 
entre eux, bien plus que leurs distances kilométriques la distance qu'il y 
avait entre les deux parties de man cerveau ou je pensais a eux, une de ces 
distances dans !'esprit que ne font pas qu'éloigner, qui séparent et mettent 
dans un autre plan. Et cette démarcation était rendue plus absolue encare 
parce que cette habitude que nous avions de n'aller jamais vers les deux 
cótés un meme jour, dans une seule promenade, mais une fois du cóté de 
Méséglise, une fois du cóté de Guermantes, les enfermait pour ainsi dire 
loin l'un de l'autre, inconnaissables l'un a l'autre, dans les vases clos et sans 
communication entre eux, d'aprés-midi différents. (Proust, 1, 132, 133)33 

Swann y Guermantes son los dos caminos separados a lo largo de los cuales 

Marce! pasea toda su vida, física, espiritual, emocional, mental, social y 

simbólicamente. A la par que la distancia, temporalmente no hay una relación de 

causalidad entre los dos lados -como en apariencia no la hay entre lo que sucede 

en el espacio de trabajo y el familiar, por ejemplo-; además están separados por 

"vasos herméticos e incomunicables de tardes distintas". El problema de 

articulación temporal que plantea es: ¿cómo dar coherencia a eventos que se 

imperfect trip to the Verdurins' for dinner (the account of !he dinner being characteristically omitted) 
and the return afterwards. Weeks are compressed into a single evening." (J.P. Houston, 42) 

33 "Porque alrededor de Cambray habia dos 'lados' para ir de paseo, y tan opuestos, que 
teníamos que salir de casa por distinta puerta, según quisiéramos ir por uno u otro [ ... ] Pero, sobre 
todo, interponia yo entre uno y otro algo más que sus distancias kilométricas: la distancia existente 
entre las dos partes de mi cerebro con que pensaba en ellos, una de esas distancias de dentro del 
espíritu, que no sólo alejan, sino que separan y colocan en distinto plano. Y esa demarcación era 
más absoluta todavía, porque nuestra costumbre de no ir nunca en un mismo dia por los dos lados 
en un solo paseo, sino una vez por el lado de Méséglise y otra por el lado de Guermantes, los 
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suceden cronológicamente pero que no tienen ninguna relación de causalidad ni 

de otro tipo? Un paseo por Méséglise de otro por el mismo lado también está 

separado temporalmente, sin embargo ¿por qué se pueden asimilar y meter en el 

mismo compartimiento del cerebro? Arribamos precisamente al problema de la 

discordancia de nuestra experiencia del tiempo, ya planteada por Ricoeur, que se 

resuelve violentando la cronología a través de la mediación de la narración. El 

deseo de Proust de procurar concordancia a la experiencia del tiempo es tan 

grande, es básicamente la intención de toda la obra, que, en este caso, acomoda 

el tiempo a un esquema espacial, el de los dos caminos, por las asociaciones, la 

coherencia y el orden que esto permite a pesar de la ruptura cronológica. La 

estructura, el diseño y la composición que presta el espacio (Méséglise y 

Guermantes), con todas sus implicaciones, desde el paisaje hasta sus 

connotaciones sociales, se proyecta sobre la vida y las experiencias de Marcel, 

organizando y articulando de acuerdo a ese dibujo, su propio tiempo vivido. 

Proust busca la máxima coherencia temporal, claro que los dos caminos seguirán 

siendo una disyuntiva discordante que no se resolverá sino hasta el último tomo 

cuando en la fiesta del príncipe de Guermantes, al ver a mademoiselle de Saint­

Loup, hija de Gilberte, Marcel logre hacer converger los dos caminos 

aparentemente tan distantes y logre dar unidad y una coherencia global a su vida, 

encontrando que absolutamente todo está entretejido. 

'Nieve" en La montaña mágica de Thomas Mann 

El segundo ejemplo de espacialización temporal no incide particularmente sobre la 

articulación y la cronología del tiempo sino sobre su naturaleza; en esta 

configuración, el tiempo, por influencia del espacio, sufre transformaciones en sus 

estructuras más profundas y se percibe de otra forma. Para observar este 

fenómeno hemos escogido La montaña mágica de Thomas Mann, en especial, el 

capítulo "Nieve". 

encerraba, por así decirlo, lejos uno de otro, y sin poderse conocer, en los vasos herméticos e 
Incomunicables de tardes distintas." (Proust, 1, 164, 165) 
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El tratamiento del tiempo en La montaña mágica es muy complejo, el mismo 

Mann confiesa que su intención ha sido "narrar el tiempo", crear una "novela del 

tiempo", lo que implica trabajar el tiempo en un relato que consta de, 

aproximadamente, mil páginas, y que además tiene una profundidad 

impresionante. En el mismo tejido se hallan superpuestas varias configuraciones 

temporales y varias reflexiones en torno al tiempo; o si se quiere, hay una sola 

configuración muy complicada que involucra e integra muchas formas temporales 

distintas que resaltan dependiendo de la perspectiva desde la cual contemplemos; 

algo así como las imágenes que revelan nuevas figuras al modificarse ligeramente 

el ángulo desde donde se ven, (o como las "prismografías" de Yaacov Agam). 

Las cualidades del tiempo que se dibujan en esta novela nos remiten por lo 

menos a tres configuraciones que hemos de estudiar, y las tres están íntimamente 

relacionadas. En La montaña mágica observamos simultáneamente una 

configuración de tiempo espacializado, otra de tiempo mítico y una tercera de 

tiempo eterno. Dependiendo de qué elijamos enfocar y resaltar podremos 

caracterizar el tiempo de manera distinta. Por ahora concentraremos nuestra 

atención en la relación que el tiempo guarda con el espacio, sin embargo, como 

veremos, la espacialización del tiempo es en gran medida lo que trae como 

consecuencia la elaboración de un tiempo mítico y un tiempo eterno por lo que a 

veces será inevitable referirnos a ellos. 

En las altas montañas suizas, en Davos-Platz, -el lugar y en general las 

cualidades del espacio son determinantes-, se encuentra el sitio donde acontece 

esta historia que comienza con el ascenso de Hans Castorp a esas alturas con el 

objeto de visitar a su primo Joachim Ziemssen que se hospeda en el Sanatorio 

Internacional Berghof. Desde el primer momento empieza la aventura porque La 

montaña mágica es verdaderamente una montaña mágica ya que, como veremos, 

es un espacio que nos transporta a otra dimensión de la existencia. 

El largo viaje, siempre en ascenso no sólo aleja al protagonista de su lugar de 

procedencia y de su ámbito conocido sino que lo transforma interiormente. El 

movimiento espacial opera en él cambios que al tiempo le tomaría mucho tiempo 

hacer. (Fig. 40) 
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Dos jornadas de viaje alejan al hombre -y con mucha más razón al joven 
cuyas débiles raíces no han profundizado aún en la existencia- de su 
universo cotidiano, de todo lo que él consideraba sus deberes, intereses, 
preocupaciones y esperanzas; le alejan infinitamente más de lo que pudo 
imaginar en el coche que le conducía a la estación. El espacio que, girando 
y huyendo, se interpone entre él y su punto de procedencia, desarrolla 
fuerzas que se cree reservadas al tiempo. Hora tras hora, el espacio 
determina transformaciones interiores muy semejantes a las que provoca el 
tiempo, pero de manera alguna las supera. 

Igual que éste, crea el olvido; pero lo hace desprendiendo a la persona 
humana de sus contingencias para transportarla a un estado de libertad 
inicial; incluso del pedante y el burgués hace, de un solo golpe, una especie 
de vagabundo. El tiempo, según se dice, es el Leteo. Pero el aire de las 
lejanías es un brebaje semejante, y si su efecto es menos radical, es en 
cambio mucho más rápido. (Mann, 14) 

Entonces el espacio empieza a hacer las veces del tiempo, desde este 

momento es el espacio y no el tiempo lo que provoca el olvido y las 

transformaciones e incluso lleva a cabo estos procesos mucho más rápidamente. 

Tenemos la impresión de que ya éste es el principio de la conquista que logrará el 

espacio sobre el tiempo. 

Además del desarraigo que suscita el viaje, bien sabemos que el simbolismo 

de la montaña es poderoso y múltiple. 

En cuanto alta, vertical, elevada y próxima al cielo, participa del simbolismo 
de la trascendencia; en cuanto centro de las hierofanías atmosféricas y de 
numerosas teofanías, participa del simbolismo de la manifestación. Es así el 
encuentro del cielo y la tierra, la morada de los dioses y el término de la 
ascensión humana. (Chevalier, 722) 

La montaña también simboliza estabilidad, inmutabilidad, a veces, pureza; es 

eje y centro del mundo, es el medio de entrar en relación con la divinidad, retornar 

al principio, acercarse u obtener la • inmortalidad. La montaña simboliza 

frecuentemente la presencia y la proximidad de Dios así como la revelación. Subir 

a la montaña representa ascender espiritualmente, progresar en el conocimiento, 

adentrarse en la verdad profunda y la naturaleza propia del hombre. Todos los 

países, todos los pueblos, tienen su montaña o sus montañas sagradas. En la 

historia bíblica, por ejemplo, los grandes eventos de revelación y redención se 
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Fig. 40. Paul Adolf Seehaus, Mountain Town, 1915. 

El viaje y el ascenso provocan cambios inmediatos que van más allá de un cambio 

de lugar. Se modifica el estado de ánimo, la percepción, la costumbre, la 

perspectiva. 



sitúan en montañas y la vida de personajes importantes está asociada a 

montañas.34 

The mountain in the Bible was also a place of prayer and meditation, of 
reflection on the self, the world, and the interaction between the two. The 
mountain in the Bible and throughout world literatura is such a place of 
contemplation as well as a space to create ar receive an epiphanic 
revelation. (Walter, 6-7) 

En el simbolismo general de la montaña, ésta es centro de aislamiento y 

meditación, opuesto al llano donde habitan el resto de los mortales. La montaña es 

el espacio ideal para experimentar la apertura y el ensanchamiento de la 

conciencia, una especie de iluminación, por eso Hugo G. Walter describe el 

espacio y la experiencia de la montaña mágica, retomando el título de la novela de 

Mann, así: 

The magic mountain, typically an environment aesthetically and intellectually 
distinct and physically isolated from the material world of everyday reality, is 
a threshold realm of life and death, at the interface of life and death, time 
and eternity, where the protagonist goes to achieve an epiphanic moment of 
awareness, to revitalize himself, and to develop a sense of time and space. 
(1) 

Todo esto, y más, según veremos, se aplica al espacio que estamos 

estudiando. Ahora bien, ¿cómo el espacio de la montaña y en particular, del 

Berghof, trastorna la percepción y la experiencia del tiempo? En principio, dijimos 

que el viaje aleja al hombre de sus costumbres y de su universo cotidiano, lo que 

modifica su orden temporal habitual. A continuación señalamos que la altura de la 

montaña simboliza un nivel distinto de comprensión de la realidad, "una 

elevación"; en el Berghof constantemente se pone énfasis en distinguir a los de 

arriba de los de abajo, sobre todo con respecto a su experiencia del tiempo: 'Tres 

semanas no son nada para nosotros; pero para ti, que estás de visita, tres 

semanas son mucho tiempo. [ ... ] Lo de 'regreso dentro de tres semanas' es una 

idea de allá abajo." (Mann, 18) "No puedes ni imaginar cómo abusan aquí del 

tiempo de los hombres. Tres meses son para ellos como un día. Ya lo verás. Ya te 

34 "On a mountain the ark rested after the Flood, when God showed merey to mankind .... On 
Mount Sinai the Ten Commandments were given to Meses. On Mount Carmel the prophet Elijah 
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darás cuenta. -Y añadió-; Aquí las opiniones cambian." (19) ¿Por qué para los de 

arriba tres semanas no son nada y tres meses son como un día? Colabora de 

manera importante la uniformidad de los días, la regularidad y monotonía de la 

vida en el sanatorio y la casi inmutabilidad del paisaje. Aunados a la altura y las 

connotaciones de la montaña, hay en el Berghof y sus inmediaciones, una serie de 

elementos espaciales, atmosféricos y climatológicos que distorsionan la vivencia 

ordinaria del tiempo. Entre ellos están las nieves perpetuas: "Además, la nieve 

está siempre presente. Nieva en enero, en mayo y en agosto, como habrás 

comprobado. En resumen: puede decirse que no pasa un mes sin que nieve, no lo 

olvides." (135). También está la falta de colorido de un paisaje en el que domina 

siempre el blanco por la misma nieve y la niebla; y el invierno permanente y por 

ende la ausencia de estaciones del año definidas o bien marcadas en la 

naturaleza: 

Pero aquí las estaciones no difieren mucho unas de otras, tienden a 
mezclarse sin tener en cuenta el calendario. En invierno el sol tan ardiente 
que nos hace sudar y hay que desabrocharse el abrigo durante el paseo, y 
en verano ... Dios mío, tú mismo puedes ver cómo es aquí el verano. [ ... ] 
Hay días de invierno y de verano, días de primavera y de otoño, pero lo que 
se llama verdaderas estaciones, eso no existe aquí arriba. (135) 

Asimismo modifican la temporalidad, el aire sin perfume, ni sabor, ni humedad 

ya que no muestra variaciones y sugiere otro vacío como la falta de colorido; el frío 

constante que retarda todos los procesos y los cambios, incluso el de la 

tuberculosis, como si congelara el tiempo. Aparte de los elementos atmosféricos 

están, igualmente alterando la experiencia del tiempo, el aislamiento del lugar, con 

la sensación que conlleva de apartamiento e incomunicación con el mundo; la 

"libertad" con su contraparte de vacío de esperanzas, objetivos y actividades35 

(salvo "curarse" para lo cual no se hace gran cosa sino estar); el aburrimiento 

overcame the prophets of Baal. ... On Mount Calvary Christ died for our sins, and on Mount Olive! 
he ascended up into heaven." (C. E. Macartney en Walter, 6) 

35 Mann opina que el individuo no vive únicamente su vida personal, sino que, consciente o 
inconscientemente, participa de la vida de la época y de sus contemporáneos e inserta a su 
protagonista, Hans Castorp. en una época y una sociedad carente de objetivos, de esperanzas, de 
sentido más allá de lo personal, lo cual, dice, contamina el alma, la moral y hasta Ja parte física y 
orgánica del individuo. (cf. Mann, 52-53) Este ambiente vacío, paralizante de todo esfuerzo 
individual se exacerba en el Berghof. 
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mortal según Joachim Ziemssen; las prolongadas curas de reposo en posición 

horizontal que entrañan una completa pasividad;36 la "monotonía eterna e infinita" 

(28) dada la uniformidad de los días en el sanatorio. Cada uno de estos factores 

influye de manera determinante en la experiencia del tiempo. No sabríamos decir 

si la monotonía del paisaje, el clima y las estaciones son una prolongación del 

estilo de vida o si la forma de vida del Berghof es una prolongación del paisaje. No 

se distingue lo uno de lo otro de tan compenetrados que se encuentran; todo es 

parejo, rutinario, regular, igual. 

El ritmo eternamente monótono del tiempo que pasa, la organizac1on 
invariable de la jornada normal, siempre el mismo, repitiéndose hasta el 
punto que uno llegaba a confundirse y desorientarse, siempre idéntico, 
eternidad tan inmóvil que apenas se llegaba a comprender cómo podían 
producirse los cambios; este orden invariable comprendía[ ... ] (510) 

Al no haber variación, ni cambios perceptibles, la dimensión temporal queda 

oculta, si no hay un antes y un después puesto que son iguales, el tiempo 

desaparece. "El tiempo es activo, produce. ¿Qué produce? Produce el cambio. El 

ahora no es el entonces, el aquí no es el allí, pues entre ambas cosas existe 

siempre el movimiento." (481) Más si no hay cambio y el movimiento es repetitivo, 

al menos el tiempo productivo, el que progresa, se desvanece. "Pero como el 

movimiento por el cual se mide el tiempo es circular y se cierra sobre sí mismo, 

ese movimiento y ese cambio se podrían calificar perfectamente de reposo e 

inmovilidad. El entonces se repite sin cesar en el ahora, y el allá se repite en el 

aquí." (481) La repetición y la monotonía perpetua como un destino 

predeterminado nos llevan a pensar en el tiempo mítico, un tiempo hecho que no 

pasa, que solamente se reproduce, se reactúa, se reitera. La consideración de un 

tiempo mítico, en cierta forma sagrado, explica el por qué, en este espacio, el 

tiempo humano ordinario no es aceptable ni es comprensible. Por eso, cuando 

Hans Castorp le dice a su primo que el tiempo debe pasar relativamente deprisa 

para los huéspedes del sanatorio, Joachim contesta: "Deprisa y despacio, como 

quieras. Quiero decir que no pasa de ningún modo. Aquí no hay tiempo, no hay 

36 "Debemos permanecer echados, siempre echados ... Settembrini dice que nosotros vivimos 
horizontalmente, que somos líneas horizontales." (Mann, 108) La posición horizontal se asocia al 
sueño, imitación de la muerte o muerte temporal y a la auténtica muerte. 
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vida [ ... ]" (28) Dada la monotonía, Mann hace toda una digresión para explicar la 

vivencia del tiempo con relación a la adaptación y el cambio. Dice que el cambio 

es una interrupción del curso regular de la vida, cuyo objetivo es renovar el 

funcionamiento del organismo que se debilita y oxida al llevar una existencia 

monótona. La invariable continuidad, 

No es sólo una fatiga del cuerpo y el espíritu gastados por las exigencias de 
la vida (pues para ésta el sencillo reposo sería el remedio más 
reconstituyente), sino también algo que atañe al alma: la conciencia de la 
duración, la vivencia del tiempo, que amenaza perderse en una monotonía 
persistente, la conciencia de que ella misma se halla emparentada y unida 
al sentimiento de la vida y que la una no puede ser debilitada sin que la otra 
sufra y se debilite a su vez. (148) 

Erróneamente se cree que el aburrimiento y la monotonía alargan el tiempo, 

mientras que la novedad y el cambio lo abrevian. Esto es inexacto, dice Mann, los 

años pobres, vacíos y ligeros son barridos por el viento y se alejan volando, "la 

monotonía y el vacío pueden abreviar y acelerar vastas extensiones de tiempo 

hasta reducirlas a la nada" (148); por el contrario, cuando la vida es interesante y 

rica en acontecimientos, una hora o un día parecen pasar con rapidez, pero vista 

en conjunto, la vida se alarga y confiere al tiempo "amplitud, peso y solidez". 

El hastío es, pues, en realidad, una representación enfermiza de la 
brevedad del tiempo provocada por la monotonía. Los grandes períodos de 
tiempo, cuando su curso es de una monotonía ininterrumpida, llegan a 
encogerse en una medida que espanta mortalmente al espíritu. Cuando los 
días son semejantes entre sí, no constituyen más que un solo día, y con 
una uniformidad perfecta la vida más larga sería vivida como muy breve y 
pasaría en un momento. La costumbre es una somnolencia o, al menos, un 
debilitamiento de la conciencia del tiempo, y cuando los años de la niñez 
son vividos lentamente y luego la vida se desarrolla cada vez más deprisa y 
se precipita, es también debido a la costumbre. Sabemos perfectamente 
que la inserción de nuevas costumbres es el único medio de que 
disponemos para mantenernos vivos, para refrescar nuestra percepción del 
tiempo, para obtener, en definitiva, un rejuvenecimiento, una confirmación, 
una mayor lentitud de nuestra experiencia del tiempo y, por ello, la 
renovación de nuestro sentimiento de la vida en general. (148-149) (Fig. 41) 

Si bien se trata de un tiempo subjetivo, fenomenológico, que atiende a la 

experiencia, esta hipótesis queda comprobada a través del tratamiento que se le 

da al tiempo en la novela misma. Los primeros días de las tres semanas 
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Fig. 41. Vladislav Strzeminski, Composición unística 10, 1931. 

La vista recorre el cuadro de arriba abajo, de lado a lado, de esquina a esquina y 

encuentra la uniformidad perfecta: el uno que reduce todo, que abrevia vastas 

extensiones, que sin novedad adormece el sentimiento de vida, debilita y aletarga 

el espíritu. El allí es el aquí, el entonces es el ahora. 



programadas de v1a1e parecen interminables porque son novedosos, distintos; 

dada la repetición, cuando se acerca el fin del plazo, tres semanas son "muy poca 

cosa o casi nada". Conforme el héroe se va acostumbrando, y el mismo día se 

repite sin cesar, el tiempo de la experiencia se abrevia y consecuentemente 

también el del discurso dentro de la narración. 

En efecto, mientras que nuestra narración referente a las tres primeras 
semanas de permanencia de Hans Castorp entre las gentes de allí arriba 
[ ... ] ha devorado cantidades de espacio y tiempo cuya extensión no hace 
más que corresponder a nuestra propia espera apenas confesada, en 
cambio, sólo nos será preciso para llegar al término de las tres semanas 
siguientes de su visita a ese lugar, poco más o menos que la misma 
cantidad de líneas, palabras e instantes que aquéllas han exigido de 
páginas, cuartillas, horas y días de labor: en un momento, como podremos 
ver, esas tres semanas volarán y quedarán enterradas. (253) 

Lo que tomó páginas, horas y días, después toma lineas, palabras e instantes; 

la monotonía hace que el tiempo se desvanezca. La estructura general de la 

novela configura la paulatina disolución de la conciencia del tiempo al ir 

disminuyendo el espacio del discurso, el número de páginas, con respecto al 

tiempo que transcurre dentro de la historia. Al principio hay mucho que contar 

porque los días pasan lentamente y todo es nuevo, después el tiempo vuela 

porque paradójicamente parece no pasar, es siempre el mismo. "Las formas del 

tiempo se pierden y lo que te confirma la existencia es un presente fijo en el que te 

traen la eterna sopa. Pero sería paradójico hablar del tedio en relación con la 

eternidad y queremos evitar las paradojas, sobre todo en compañía de nuestro 

héroe." (254) 

Pero nos hemos desviado, volvamos al centro de nuestra reflexión. Puesto que 

estamos estudiando la relación del tiempo con el espacio, la espacia/ización del 

tiempo ¿qué tienen que ver la adaptación y la costumbre con el espacio? Es cierto 

que no nos hemos constreñido estrictamente a hablar de la relación espacio­

tiempo, hemos abordado la forma de vivir del Berghof y temas como el de la 

monotonía, la adaptación, la costumbre, el hastío, el tedio, incluso el tiempo del 

discurso en una narración; cuestiones que tienen que ver con las acciones, el 

cambio y el movimiento. Sin embargo, (aparte de que el cambio y el movimiento 

también afectan al espacio), consideramos, como decíamos poco antes, que en 
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este caso el estilo de vida es una prolongación del espacio y viceversa; el Berghof, 

como lugar no puede deslindarse de sus costumbres; ni las condiciones 

atmosféricas de las actividades que se llevan a cabo; ni el hecho de ser un 

sanatorio, de la condición de los enfermos, sus objetivos y esperanzas. Y si de por 

sí siempre existe una complementariedad entre el modo de vivir y el espacio, en 

este contexto la liga es muy estrecha. Todo lo que hemos dicho con respecto a la 

invariabilidad, el aburrimiento, la costumbre, la pasividad, la inmovilidad, la rutina y 

la uniformidad de la vida, se aplica perfectamente al espacio de esta historia. Aquí, 

el espacio también fatiga, debilita y gasta la conciencia de la duración, iguala los 

días y los meses y los años, y hace del aquí una repetición del allí y del ahora una 

repetición del entonces. El espacio no sólo participa sino que exalta las cualidades 

del tiempo que se vive; exalta el hastío, la somnolencia y el debilitamiento de la 

conciencia del tiempo; el espacio, en buena parte, es responsable de esa vivencia 

temporal. En resumen, las alturas de la montaña mágica, constituyen un mundo 

aparte, un espacio completamente distinto al del llano y que por ende origina otro 

tiempo; un tiempo que no cambia, no se mueve, que pareciera ser terriblemente 

largo y es terriblemente vacío, débil y breve. 

La perturbación de la experiencia del tiempo por influencia del espacio alcanza 

su máxima expresión en el capítulo "Nieve". Desde el viaje, el ascenso y el arribo 

de Castorp al sanatorio, se inicia el proceso de desarraigo del mundo 

convencional; la visita se convierte en estancia y poco a poco la "adaptación" nos 

va adentrando junto con el protagonista a la vida, al espacio y al tiempo de "los de 

arriba". Poco a poco advertimos el dominio que va ejerciendo el espacio 

imperturbable sobre el tiempo. Pero en "Nieve", la espacialización del tiempo llega 

a su punto culminante. "Nieve" narra el segundo invierno que Castorp pasa en el 

Berghof. Comienza con el descontento unánime de los huéspedes, a causa del 

tiempo invernal; al principio de ese invierno, el sol se oculta a menudo sin poder 

disipar los espesos velos de la bruma, después nieva en masas formidables, 

nunca vistas. "Por su cantidad monstruosa, desmesurada, la nieve contribuía a 

solidificar la conciencia del carácter peligroso y excéntrico de aquella región." 

(648) Nieva tanto que el mundo desaparece bajo su manto. 
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Afuera se hallaba la nada gris, el mundo sumido en un algodón suave que 
se oprimía contra los vidrios como embalado en el vapor de la nieve y de la 
bruma. La montaña era invisible; todo lo más se distinguía, a intervalos, 
algún macizo de abetos cercano, que se encontraban cargados de nieve y 
se perdían rápidamente en la bruma. (649) 

La ausencia del sol, la espectacular cantidad de nieve y la bruma borran el 

mundo que parece convertirse en una "tumba blanca"; van disolviendo todo, 

haciéndolo desaparecer, hasta crear un espacio totalmente uniforme. 

( ... ] era una vida pálida y fantasmal, un reflejo lívido del mundo sensible en 
la nada del paisaje desconocido. Todo permanecía disuelto en una 
delicadeza y en una palidez espectral; los contornos de las cimas se 
perdían, se cubrían de bruma y se disolvían en humo. (649) 

En la nada blanca, cuando el espacio no registra cambios y todo parámetro de 

referencia desaparece haciendo que reine la confusión puesto que ni siquiera se 

puede discriminar el cielo de la tierra, ¿qué tiempo se vive? 

Nevaba dulcemente. Todo se confundía. La mirada se movía dentro de 
una nada blanda, y se inclinaba fácilmente al sueño. Un estremecimiento 
acompañaba al sopor, pero luego no había sueño más puro que ese sueño 
helado, sueño que no estaba afectado por ninguna reminiscencia del peso 
de la vida, sueño sin sueños, porque la respiración del aire rarificado, 
inconsistente y sin olor ya no pesaba sobre el organismo, lo mismo que la 
no respiración del muerto. (650) 

"Nieve" nos pone justamente en el umbral entre la vida y la muerte, entre el 

tiempo y la eternidad como dice Hugo G. Walter. (Fig. 42) 

Hasta ahora veníamos evadiendo tres problemas íntimamente ligados, 

relacionados con el tiempo que se vive en La montaña mágica (que sin duda es 

una montaña mágica): el de la enfermedad, el de la muerte y el de la eternidad. 

Llega el momento de encararlos. Varios de los fragmentos que hemos citado 

contienen frases referentes a la muerte o a la "no vida"; a la eternidad o al 

presente fijo; a la representación y experiencia enfermiza (débil, confusa) de la 

brevedad o supresión del tiempo que provocan el fastidio y la regularidad; a la 

relación paradójica entre la eternidad y el tedio. Por ejemplo, la ocasión en que 

Joachim le dice a Castorp que allí el tiempo no pasa ni deprisa ni despacio, que no 

pasa de ningún modo, y agrega: "Aquí no hay tiempo, no hay vida." (28) O cuando 

el narrador apunta que "a cambio de renunciar a los placeres y a los temores de la 

185 



humanidad de la altiplanicie", el Berghof les garantizaba a los huéspedes "una vida 

sin duda inerte pero completamente fácil y agradable, despreocupada hasta la 

supresión del tiempo". (647-648)37 O bien este último fragmento citado donde se 

compara la somnolencia, el sopor, la ligereza y el vacío al que se inclina la vida, 

con la no respiración del muerto. Y es que efectivamente, La montaña mágica nos 

coloca en el umbral entre al vida y la muerte, entre el tiempo y la eternidad. La 

pregunta que salta es: ¿hasta dónde se corresponden estas dos parejas de 

opuestos? ¿hasta qué punto podemos asociar la vida al tiempo y la muerte a la 

eternidad? ¿Acaso no la parálisis del tiempo, el presente fijo, la confusión e 

igualdad del pasado y el presente, la inmovilidad y el reposo, si bien describen la 

eternidad, son una representación enfermiza del tiempo que en el límite conduce 

al vacío de la vida y a la muerte? 

Mann profundiza la ironía al situarnos simultáneamente en una montaña 

mágica -aprovechando todo el simbolismo de la montaña, con todas sus 

connotaciones positivas, de elevación, superación, crecimiento, revelación, 

iluminación, trascendencia- y en un sanatorio para enfermos tuberculosos con la 

consiguiente alusión al aparato respiratorio, o sea, un sanatorio para enfermos del 

aliento de vida. A lo largo de la novela se teje la asociación entre enfermedad, 

hastío y eternidad, entre vacío, muerte y eternidad. La paradoja llega al extremo 

en el episodio "Nieve" donde se produce el verdadero choque entre la vida y la 

eternidad. 

Aunque "Nieve" es simplemente la experiencia en grado superlativo de todo lo 

que ya se venía dando en el Berghof, lo interesante es que en este episodio, es 

fundamentalmente el espacio lo que configura la eternidad, o este tiempo fijo, 

absolutamente igual. El espacio homogéneo, frío, invernal, blanco, despliega sus 

poderes, invade la totalidad de la percepción, inunda el tiempo y lo invalida, lo 

congela, lo decolora, lo vacía, lo suprime; al no mostrar diferencia alguna 

imposibilita la noción de sucesión y así logra rigidizar y fijar el tiempo. Como 

episodio cumbre, "Nieve" configura la máxima espacialización del tiempo puesto 

37 Las cursivas son nuestras. 
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Fig. 42. Gustav Klimt, Death and Life, 1908 y 1911. 

Qué pequeño es el espacio que separa la vida de la muerte; en tiempo, un 

segundo, un parpadeo, un sueño. 
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que el tiempo queda completamente asimilado al espacio. El espacio es una 

imagen perfecta del tiempo. 

Ráfagas de una fuerza que cortaba la respiración imprimían a la nieve un 
movimiento salvaje, la hacían girar oblicuamente, la impelían de abajo 
arriba, del fondo del valle hacia el cielo, y la hacían bambolear en una loca 
zarabanda. No era entonces una caída de nieve, era un caos de oscuridad 
blanca, un monstruoso desorden, el fenómeno de una región fuera de la 
zona moderada y en la cual sólo el vuelo súbito de una bandada de pájaros 
de las alturas podía tener una dirección. (651) 

Para Hans Castorp, este invierno significa, no un motivo de queja como para 

los demás, sino una oportunidad. Ama la vida en la nieve y desea estar solo con 

sus pensamientos así como tener un contacto más libre con las montañas. Para 

su espíritu inquieto y ávido de conocimiento, la manifestación extrema y salvaje de 

la naturaleza nevada, completamente blanca, es sumamente atrayente. Así que se 

compra unos esquís con el objeto de cumplir sus deseos y se lanza a la aventura. 

De esta forma busca penetrar los secretos de ese desmesurado, fiero e inhóspito 

espacio. El narrador nos cuenta que en los acantilados y la catarata de Sylt, 

Castorp había tenido la feliz experiencia de los "ligeros contactos amorosos" con 

las grandes potencias; ahora quiere correr el riesgo de ser abrazado por ellas: 

El joven había conocido en aquella región la felicidad entusiasta de los 
ligeros contactos amorosos con las potencias que le hubieran destruido con 
su abrazo. Pero lo que no había experimentado jamás era la veleidad de 
llevar ese contacto embriagador con la naturaleza moral hasta el límite del 
abrazo completo; era el deseo de arriesgarse, débil mortal, pero armado y 
suficientemente provisto por la civilización, hacia lo enorme y lo terrible, o al 
menos evitar, el mayor tiempo posible, la huida, corriendo en esa aventura 
el peligro de rozar el instante critico en que todo límite sería rebasado y en 
que ya no se trataría de espuma o de un ligero golpe de zarpa, sino de la 
ola misma de las fauces del mar. (657-658) (Fig. 43) 

Por encima del miedo a la muerte está su simpatía hacia los elementos, su 

curiosidad por lo enorme y lo extraño, su deseo de trabar conocimiento con la 

grandiosidad, lo misterioso, lo terrible. Castorp no se conforma con la distinción de 

los de arriba y los de abajo, pretende subir aún más, dar un paso adicional en su 

desarrollo, polarizar hasta el límite la experiencia espiritual a la que el Berghof lo 

ha conducido. Entonces, a través del contacto íntimo con las potencias devela y 

experimenta las otras cualidades que ese espacio encierra. Aparte de ser 
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monótono, es un espacio de profunda y completa soledad: "Se alegraba de 

aquella conquista que remediaba su impotencia y que vencía casi todos los 

obstáculos. Le envolvía en la soledad deseada, en la soledad más profunda que 

puede imaginarse, en una soledad que llenaba el corazón de la lejanía distante de 

los hombres." (656) Acompaña a la soledad el silencio, un silencio de muerte que 

invita a la reflexión, a la contemplación y al recogimiento. 

Cuando se detenía para no oírse a sí mismo, el silencio era absoluto y 
perfecto; una ausencia de sonidos inusitada, jamás sentida, no existente en 
ningún otro sitio. Ningún soplo rozaba los árboles, ni siquiera el más sutil 
del mundo; no había un solo murmullo, ni una sola voz de pájaro. Era el 
silencio eterno lo que Hans Castorp espiaba cuando permanecía de pie, 
apoyado en su bastón, con la boca abierta y la cabeza inclinada sobre el 
hombro, y dulcemente, sin descanso, la nieve continuaba cayendo, cayendo 
lentamente, sin ruido. (656) 

La descripción y adjetivación del silencio son una advertencia del peligro que 

se corre en ese espacio; espacio misterioso y sagrado, limítrofe con la muerte y la 

eternidad. 

No, ese mundo, en su silencio insondable no tenía nada de hospitalario; 
admitía al visitante a su propio riesgo y peligro; no le acogía, toleraba su 
intromisión, su presencia, de una manera poco tranquilizadora, sin 
responder de nada, y era la impresión de una amenaza muda y elemental, 
no de una hostilidad, sino de una indiferencia mortífera, lo que de aquellos 
parajes se desprendía. (656-657) 

Castorp sabe que es temerario de su parte espiar "ese silencio original de la 

naturaleza salvaje y silenciosamente mortal del invierno" (657), y se percata de su 

estado de "terror secreto y sagrado"; de ahí que sienta un alivio al regresar de sus 

paseos, a pesar de la sensación de conquista que le producen. 

Hasta aquí, las pequeñas pruebas que Castorp experimenta en un espacio que 

lo envuelve de monotonía, soledad, silencio y terror; características esenciales que 

a su vez se proyectan sobre el invisible tiempo y recalcan el vacío, la ausencia, la 

extrañeza, lo tremendo. Pero Castorp está dispuesto a probar el abrazo completo 

de las potencias, y un día avanza más allá de lo que la prudencia aconseja, "subía 

cada vez más arriba, hacia el cielo" (660), y se interna en la blancura dejando 

atrás todo rastro humano. La soledad, el aislamiento y el silencio le producen 

espanto; "su mirada chocaba por todas partes contra el vacío blanco que le 
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Fig. 43. Joseph Turner, Vapores en la boca del puerto durante una tempestad 

de nieve. 

A Turner también le gustaba experimentar los contactos amorosos, los abrazos 

completos de las grandes potencias. Explica: "Me hice atar al mástil para observar 

la tempestad. Permaneci atado durante cuatro horas, y jamás creí que pudiera 

sobrevivir, pero me sentí obligado a registrarla." (Los Grandes Maestros de la 

Pintura Universal. Las Luces del Siglo XIX, 47) 



cegaba"; no hay otra cosa que "una trascendental blancura" (660); dada la 

monotonía blanca, ni siquiera puede reconocer la forma del terreno que pisa; la 

nieve sigue cayendo, no ve nada, todo se funde ante sus ojos. Lo sorprende la 

tempestad. (Fig. 44) 

La repetición, regularidad y uniformidad están presentes no sólo en lo grande, 

no sólo en toda la extensión del paisaje, sino también en lo minúsculo, en cada 

copo de nieve. Bajo la lupa Castorp ha visto la perfección y la preciosidad de ese 

polvo blanco, ha notado que ninguna de esas "estrellas mágicas" es semejante a 

la otra aunque a la vez todos los copos no son más que la repetición de un tema 

fundamental y presiente que la absoluta uniformidad y la precisión exacta no son 

propias de la vida. 

Un ardor infinito de inventor en la transformación y el desarrollo refinado de 
un solo y mismo tema fundamental, del hexágono de lados y ángulos, 
reinaba allí, pero, en ellos mismos, cada uno de esos fríos productos era de 
una uniformidad absoluta y de una regularidad glacial, y precisamente en 
esto estaba lo inquietante, lo antiorgánico y lo hostil a la vida. Eran 
demasiado regulares, la sustancia organizada no llegaba jamás a 
semejante grado, la vida repugnaba una precisión tan exacta que juzgaba 
mortal, era el misterio mismo de la muerte, y Hans Castorp creía 
comprender por qué las construcciones de los tiempos de la antigüedad 
habían expresamente y en secreto, previsto ciertas infracciones a la 
simetría en la disposición de sus columnas. (662) 

En lo enorme y en lo ínfimo, la misma monótona regularidad, perfecta, glacial e 

inerte. En esta extensión muerta, infinita y eterna, el tiempo no figura. Lo cancelan 

el silencio, la soledad y la absoluta uniformidad ya que hacen de la orientación y el 

sentido, sentido del movimiento y de la vida misma, una sinrazón, un sin sentido. 

"No tenía ante él ningún camino que se viese obligado a seguir, no tenía tampoco 

ninguno tras él para llevarle al punto de donde había salido." (663) En la oscuridad 

blanca, en el vacío silencioso y blanco, en la eterna nada blanca que cubre todo y 

disipa el mundo ¿de dónde se viene y a dónde se va? Sin dirección, sin sucesión, 

el tiempo se pierde, desaparece. En otras palabras, si con todo aceptáramos que 

en este espacio hay un tiempo, éste es tan parejo, tan uniforme, que no 

distinguiríamos un momento de otro, diríamos que es un tiempo invariable, igual 

que el espacio; un tiempo en el que todos los momentos coexisten porque todos 
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son idénticos, son el mismo; un tiempo constituido, un tiempo muerto; y más que 

un tiempo, una eternidad blanca, fría e inerte. 

Hans Castorp siente miedo al verse perdido en este paisaje, ante los elementos 

ciegos e indiferentes, pero en el fondo es lo que ha buscado, es el reto que quiere 

experimentar a pesar del dolor agudo debido al frío, a pesar de no poder respirar y 

de estar cegado por los torbellinos y las olas heladas del viento. Ahora sí, 

sumados todos los elementos descritos, estamos en el pleno abrazo de las 

potencias, justo en el umbral entre la vida y la muerte, entre el tiempo y la 

eternidad, en el centro de una experiencia epifánica, sublime, sagrada, de 

revelación, de iluminación, pero también terrible y temible. La montaña, la 

elevación y la contemplación de la infinita extensión blanca abren, expanden, el 

espíritu y la mente. "John Baillie in An Essay on the Sublime (1747) asserts 

similarly that 'every Person upan seeing a grand object is affected with something 

which as it were extends his very Being, and expands it to a kind of lmmensity"' 

(Walter, 8-9) El alma y la mente se conforman y adaptan a los objetos de su 

atención, por lo que: "In grasping at infinity the mind exercises the powers ... of 

multiplying without end; and, in so doing, it expands and exalts itself, by which 

means its feelings and sentiments become sublime." (Richard Payne Knight en 

Walter, 9) Sin embargo, participa de lo sublime el temor porque si bien hay una 

revelación, una apertura completa, un sentido diastólico ("diastolic sense") del 

tiempo y del espacio como dice Hugo G. Walter, también hay una conciencia, de la 

magnitud del fenómeno frente a la insignificancia propia, y una conciencia de la 

fragilidad humana cuando se encuentra al borde de la vida y la muerte. Se 

necesita fortaleza de espíritu para resistir el embate de las potencias, para no caer 

fulminado ante la experiencia tan atrayente de lo sagrado y lo sublime que ponen 

en peligro el tiempo y la vida. (Fig. 45) 

El riesgo de un momento como estos -en el que no sólo se debilita el 

sentimiento de la vida sino que a la vez jala hacia si la muerte-, queda expresado 

en la inclinación que siente Castorp a abandonarse en la nieve: "Por su parte 

natural se hallaba muy inclinado a abandonarse a aquella confusión que quería 

tomar posesión de él con la fatiga creciente, pero se daba cuenta de esta 
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"The idea and the significance of achromy (colorless) in painting was explained by 

Manzoni in an essay of 1959, titled Free Dimension. 'The totality of space, infinity, 

is monochrome; or evern better, achrome,' he wrote. 'White is not a feeling, ora 

symbol of anything else. A white surface is a white surface, and that says 

everything: Existence."' (20th Century Art. Museum Ludwig Cologne, 466) 

Trascendental blancura, umbral entre la existencia y el vacío, el infinito y la nada. 



Fig. 45. Ansel Adams, Zabriskie Point, Valle de la Muerte, Monumento 

Nacional, 1948. 

Atracción poderosa de la elevación, la inmensidad, la apertura, la sublimidad y en 

el límite, la muerte. 



tendencia y se detenía a meditar sobre ella." (Mann, 669) Castorp comienza a 

sentir que Je e§ ir)c:fifEilrente hacer o no hacer. A pesar de que sabe cómo se 

produce la muerte por hielo, "el deseo y la tentación de tumbarse y de reposar 

asaltaban su espíritu". (670) "No había más que ceder, que abandonarse a aquella 

atracción, y la tentación era grande, tan grande y peligrosa y típica como tenía 

fama de ser." (670-671) Es constante la amenaza de muerte por la atracción que 

ejerce el conocimiento y el deseo de experimentar el infinito y la eternidad, ambos 

opuestos a la vida y al tiempo. Cruzar el umbral es resbalar de la temporalidad 

hacia lo eterno pero también de la vida a la muerte puesto que sustraerse del 

tiempo es morir. Hace falta todo un juego de equilibrios para mantenerse en el 

límite, en el umbral y contemplar sin ser devorado. 

Pero Hans Castorp se comporta valientemente y resiste a la tentación de 

dejarse seducir; no deja de moverse y avanzar, aunque sea inútilmente; lucha 

para no ceder y quedar cubierto por las masas de copos uniformes y hexagonales, 

por esa "cristalinometría estúpida y regular". (669) Al cabo de un rato de avanzar 

con tremendo esfuerzo, vuelve a la choza que había visto al principio de la 

tormenta y se da cuenta de que: "Daba vueltas, se imaginaba avanzar y describía 

en realidad algunos vastos y estúpidos círculos que conducían de nuevo al punto 

de partida como la engañadora órbita del año. De esa manera se extraviaba, de 

esa manera no se volvía más." (672) Los círculos descritos por el movimiento 

subrayan la anulación del tiempo que progresa; el punto de llegada es el mismo 

que el de partida, no hay más que un único y mismo punto, no hay más que 

presente, eternidad. Por eso también, cuando consulta su reloj, no puede creer 

que solamente haya transcurrido un cuarto de hora, cuando él calculaba una larga 

hora. El tiempo en este contexto se alarga tanto que no pasa, se pierde, se reduce 

a nada, desaparece. 

Ayudada por la fatiga y el aporto, la vida parpadea, está a punto de perderse, 

titubea, llevada al límite, vacila; comienza el tiempo del sueño, del delirio, el tiempo 

fuera del tiempo, a la vez encantador y espantoso. Nuevamente, como al fondo de 

lo sublime y lo sagrado, por detrás de la exhuberancia, de la plenitud vital, de la 

juventud y el amor y la felicidad y la salud y la belleza y la armonía, al fondo del 
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paraíso, acecha la muerte, el salvajismo, la violencia: en el centro del santuario el 

espectáculo más sangriento. 

El sueño o el delirio de Castorp es, entre otras cosas, la visualización o la 

expresión del inconsciente del drama que está viviendo; la revelación de la muerte 

al fondo de la eternidad. "[ ... ] he subido muy alto por encima del pais llano, hasta 

el punto de haber perdido casi el aliento [ ... ]" (684) No lo pierde y regresa al 

mundo gracias a que es el hijo mimado de la vida: "Parecía que la vida había 

tenido buenas intenciones para con su hijo mimado y extraviado ... " (687) 

En conclusión, la experiencia del tiempo sagrado, eterno, es terriblemente 

atractiva pero igualmente peligrosa; si bien expande al máximo la conciencia y 

permite la contemplación del infinito y de la eternidad en un estado sublime, se 

corre el riesgo de caer en el vacío, de perder la vida y la dimensión humana del 

tiempo y el espacio. 

En "Time Passes", el tiempo objetivo, histórico, cosmológico, devora la 

experiencia temporal humana, corre veloz, es oscuro como la noche y pasa por 

encima y a pesar del individuo destruyéndolo. En el otro extremo, en La montaña 

mágica, el tiempo prácticamente detenido, sagrado, eterno, también pone en 

riesgo la vida del hombre. Las dos puntas, el tiempo negro y el tiempo blanco, son 

abismos. 

Finalmente, repetimos que en La montaña mágica, y especialmente en el 

capítulo "Nieve", el espacio juega un papel determinante en la configuración de la 

temporalidad. Por el aspecto inmóvil y monótono del espacio, sumado a todas las 

cualidades mencionadas, el tiempo se va alentando, fijando, rigidizando, hasta 

que, según se lo mire, o se suprime y no pasa, o da pie a la eternidad, al tiempo 

constituido, todo presente, todo igual. 

Con ello damos fin al análisis de ejemplos que nos muestran posibilidades de 

relación entre tiempo y espacio y que ilustran los procesos inversos que nosotros 

hemos llamado, temporalización del espacio y espacialización del tiempo. 
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VI. La contraposición y la complementariedad del tiempo mítico y el tiempo 

histórico 

Y más me espanta saber que el dios está 
condenado, cada vez que despierta, a volverse a 
dormir y a soñar el mismo sueño. Ese enorme 
sueño circular, irreal para el que lo sueña pero 
real para el soñado, es monótono: inflexible 
repetición de las mismas abominaciones. 

Octavio Paz 
Los hijos del limo 

Ese continuo cambio es la marca de la 
imperfección, la señal de la Caída. Finitud, 
irreversibilidad y heterogeneidad son 
manifestaciones de la imperfección: cada minuto 
es unico y distinto porque está separado, 
escindido de la unidad. Historia es sinónimo de 
caída. 

Octavio Paz 
Los hijos del limo 

El tiempo mítico y el tiempo histórico, en un sentido amplio, representan dos 

visiones opuestas del mundo y de la existencia. Con frecuencia, para facilitarnos la 

comprensión de estas dos concepciones reducimos el tiempo mítico a la 

antigüedad y la percepción histórica del tiempo, a la modernidad; sin embargo, el 

asunto es bastante más complejo y nos atrevemos a decir que si bien 

determinadas culturas y épocas tienden a privilegiar una de estas dos formas 

temporales, en el fondo existe cierta complementariedad; la necesidad de la 

presencia del opuesto para definirse; la amenaza o el temor de lo otro para 

reafirmarse y consolidarse; la experiencia compartida o alterna de una y otra forma 

de temporalidad. 1 

1 El problema es que, como miembros solidarios de la civilización occidental, creemos que el 
pensamiento mítico en general es propio de las sociedades arcaicas mágico-religiosas y que la 
racionalización del mundo, es decir, el progreso del pensamiento racional, científico-tecnológico, 
tiende a reducirlo y desarticularlo. Pero, como apunta González Ochoa, "la racionalidad tecnológica 
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Para las sociedades primitivas el tiempo mítico, en el que viven inmersas, 

constituye, de acl.Jerdo a Mircea Eliade, un tiempo sagrado, ejemplar, primordial, 

arquetípico. Es el tiempo prestigioso de los comienzos, el tiempo de la creación, 

"el pasado inmemorial que está más allá de todos los pasados, en el origen del 

origen". (Paz, 339) Es el tiempo de la revelación, transhistórico y sobrenatural; el 

tiempo que fundamenta la existencia y la realidad. A través de los ritos y el poder 

mágico-religioso que poseen, ese "Tiempo Magno" de los orígenes, se reactualiza, 

periódicamente, de tal manera que el tiempo mítico no es sólo el tiempo del 

principio, sino el tiempo reversible que se vive permanentemente por medio de un 

eterno retorno. Las sociedades arcaicas, dice Mircea Eliade, a pesar de conocer 

cierta forma de historia, se rebelan contra ella, rechazan el tiempo concreto y son 

[ ... ] no constituye sino otro mito cuya finalidad es la destrucción de todos los mitos anteriores." (49) 
La función del mito, dice, no se reduce a representar, explicar o dominar indirectamente lo que el 
hombre no controla; si así fuera, entonces sí, el pensamiento mítico dejaría de tener razón de ser. 
Por el contrario, agrega, ninguna sociedad es ajena al mito: "todas las empresas históricas que se 
han dedicado a destruir o, al menos, a desarticular el sistema de mitos vigente en una sociedad se 
han realizado en nombre de otro sistema de mitos, el cual se considera como superior. Parece 
como si toda colectividad humana estuviera incapacitada estructuralmente para funcionar, o de 
tener valores, sin poseer una noción -ya sea precisa o difusa- de lo que Laplantine llama la 
'experiencia de lo sagrado'.[ ... ) Los grupos humanos construyen una noción de lo sagrado no 
porque sientan miedo o porque no puedan controlar esas potencias superiores, sino porque, para 
que una sociedad exista, es necesario que el mundo signifique algo, que el universo tenga un 
sentido que por si mismo no posee; con tal noción de sagrado son capaces de 'metamorfosear el 
caos inicial y siempre inocente como dice Nietzsche, en cosmos significante', es decir, de cargarlo 
de 'una espesa densidad simbólica, rica y ambivalente al infinito'." (51) El milo, entonces, no 
solamente concilia el cielo y la tierra y resuelve imaginariamente los problemas irresolubles; sirve 
además, para asegurar la estabilidad social y política, es decir, es un instrumento de regulación 
social; proporciona un conocimiento de la realidad (verdadero o falso); es fundamental en la 
construcción de la ideología y la visión de mundo; es asimismo portador de las aspiraciones y 
deseos de una sociedad; en suma es una estructura que le confiere orden, valor y sentido al 
hombre y al mundo. (cf. González Ochoa) La función del mito es "expresar dramáticamente la 
ideología de que vive la sociedad, mantener ante su conciencia no solamente los valores que 
reconoce y los ideales que persigue de generación en generación, sino, ante todo, su ser y su 
estructura mismos, los elementos, los vínculos, Jos equilibrios, las tensiones que la constituyen, 
justificar, en fin, las reglas y las prácticas tradicionales sin las cuales todo lo suyo se dispersaría". 
(G. Dumézil en Villaseñor Cuspinera, 151) El mito es el testimonio "de que el hombre no ha sido 
arrojado a un espacio incoherente y a una temporalidad ilimitada. Con el advenimiento del 
pensamiento mítico, es decir, del pensamiento humano, los puntos de referencia dejan de ser 
imprecisos, y el grupo humano se vuelve capaz de orientarse en el mundo, moldeándolo según las 
exigencias de un proyecto que él mismo se ha fijado. Sin ese pensamiento, no tendríamos razón 
alguna de vivir ni de morir." (Laplantine en González Ochoa, 65) "El país que ya no tenga 
leyendas ... está condenado a morir de frío [ ... ]. pero el pueblo que no tuviera mitos estaría ya 
muerto." (G. Dumézil en Villaseñor Cuspinera, 151) 

Existen muchísimos estudios relativos al mito y al pensamiento mítico que podríamos seguir 
comentando, sin embargo, no queremos desviar nuestra atención del tema que nos ocupa. Baste 
lo apuntado que está en relación directa con nuestro análisis del tiempo, específicamente, en su 
carácter mítico. 
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hostiles "a toda tentativa de 'historia' autónoma, es decir, de historia sin regulación 

arquetípica". (Eliade, El mito del eterno retorno, 9) Lo que sucede es que para el 

hombre primitivo, "los objetos del mundo exterior, tanto, por lo demás, como los 

actos humanos propiamente dichos, no tienen valor intrínseco autónomo. Un 

objeto o una acción adquieren un valor y, de esta forma, llegan a ser reales, 

porque participan, de una manera u otra, en la realidad que los trasciende". (14) 

En otras palabras, es una realidad trascendente lo que satura de ser y confiere 

sentido y valor a la realidad concreta. Entonces se vuelve necesario repetir el 

"ejemplar mítico", arquetípico, pues solamente renovando el tiempo y la acción 

primordial cobran realidad, verdad e identidad los objetos y los seres. "La fiesta del 

retorno a los orígenes expresa el momento supremo de la adecuación de lo vivido 

a las significaciones. En ellos se somete a prueba el sentido universal cuya 

repetición asegura, mágicamente, la regeneración total." (Ansart en González 

Ochoa, 63) Bajo esta perspectiva, todo lo que hace el hombre ya se hizo, in il/o 

tempore, y su vida no es más que la repetición de lo acaecido en el tiempo 

sagrado del principio. El hombre primitivo sacraliza cada cosa y cada acto, cada 

espacio y cada momento, mediante la consumación de un rito que reactualiza la 

creación y hace posible el paso del caos al cosmos, de lo amorfo a lo formado, de 

lo no manifestado a lo manifestado, de lo profano a lo sagrado, de lo efímero y lo 

ilusorio a la realidad y la eternidad, de la muerte a la vida. 

Por ese hecho, lo real por excelencia es lo sagrado; pues sólo lo sagrado es 
de un modo absoluto, obra eficazmente, crea y hace durar las cosas. Los 
innumerables actos de consagración -de los espacios, de los objetos, de 
los hombres, etc.- revelan la obsesión de lo real, la sed del primitivo por el 
ser. (Eliade, El mito ... , 20) 

Ahora bien, la repetición del acto cosmogónico actúa sobre el espacio al igual 

que sobre el tiempo; todo lo que es dura gracias a la renovación constante del 

tiempo en que se produjo la fundación del mundo. Sucede que el tiempo concreto 

del rito coincide con el tiempo mítico del principio al proyectarse en él, y a su vez, 

por analogía, se transforma en tiempo mítico, sagrado, arquetípico. Entonces el 

tiempo del hombre no es una sucesión cambiante sino una repetición, una 

continua vuelta al punto de partida, un eterno retorno. 
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[ ... ] al recitar o al celebrar el mito del origen, se deja uno impregnar de la 
atmósfera sagrada en la que se desarrollaron esos acontecimientos 
milagrosos. El tiempo mítico de los orígenes es un tiempo "fuerte", porque 
ha sido transfigurado por la presencia activa, creadora, de los Seres 
Sobrenaturales. Al recitar los mitos se reintegra este tiempo fabuloso y, por 
consiguiente, se hace uno de alguna manera "contemporáneo" de los 
acontecimientos evocados, se comparte la presencia de los Dioses o de los 
Héroes. En una fórmula sumaria, se podría decir que, al "vivir" los mitos, se 
sale del tiempo profano, cronológico, y se desemboca en un tiempo 
cualitativamente diferente, un tiempo "sagrado", a la vez primordial e 
indefinidamente recuperable. (Eliade, Mito y realidad, 24) 

La concepción de un tiempo cíclico, la repetición del arquetipo, el mito del 

eterno retorno, proporcionan al hombre primitivo una metafísica de la existencia, 

una explicación y una garantía ontológica: 

[ ... ] un objeto o un acto no es real más que en la medida en que imita o 
repite un arquetipo. Así la realidad se adquiere exclusivamente por 
repetición o participación; todo lo que no tiene un modelo ejemplar está 
"desprovisto de sentido", es decir, carece de realidad. (Eliade, El mito .. ., 39-
40) 

Sin embargo, esta manera de concebir la existencia lleva implícita la abolición 

del tiempo, del tiempo como duración, devenir, cambio, novedad, finitud, pues sólo 

es real lo que repite los gestos paradigmáticos del principio, lo que participa de la 

generalidad y ejemplaridad del arquetipo y se mantiene igual a la época mítica. 

Consecuentemente, para el pensamiento arcaico, el tiempo profano, la duración 

concreta, la historia individual, no tienen una existencia "real y verdadera". De ahí 

que todas las actividades humanas estén sacralizadas, ritualizadas; precisamente 

para conferirles realidad, realidad absoluta y permanente, plenitud de ser. El rito, 

al proyectarse sobre el tiempo mítico, al reproducir exactamente lo acaecido en el 

origen no sucede en cualquier momento, "sucede en ese mismo momento mítico 

primordial". (40) Entonces el tiempo se inmoviliza, regresa perpetuamente al punto 

de partida, no transcurre, queda suspendido. En este sentido, el tiempo mítico más 

que ser el tiempo pasado del principio, de la creación, es un modelo atemporal, un 

eterno presente. 

Doble carácter de ese pasado: es un tiempo inmutable, impermeable a los 
cambios; no es lo que pasó una vez, sino lo que está pasando siempre: es 
un presente. De una y otra manera, el pasado arquetípico escapa al 
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accidente y a la contingencia; aunque es tiempo, es asimismo la negación 
del tiempo: disuelve las contradicciones entre lo que pasó ayer y lo que 
pasa ahora, suprime las diferencias y hace triunfar la regularidad y la 
identidad. (Paz, 339) (Fig. 46) 

Al hombre perteneciente a culturas arcaicas, esta forma de pensamiento le da 

seguridad, lo preserva del cambio y de la muerte, lo alivia de la historia, lo 

transforma en arquetipo, lo inmortaliza, lo regenera, le permite abolir el tiempo 

transcurrido y volver a nacer; constituye la forma más eficaz de combatir la 

fugacidad y la caducidad de lo humano. 

En contraposición al tiempo mítico, tenemos el tiempo histórico que en vez de 

dar vueltas sobre sí mismo, siempre inmóvil, siempre presente, se desdobla en 

pasado, presente .y futuro, tiene un principio y un fin, es único e irreversible. El 

tiempo histórico atiende no a lo que tiene en común con el pasado sino a lo que 

tiene de nuevo y diferente cada momento; divide el "presente eterno e idéntico a sí 

mismo en un ayer,. un hoy y un mañana, cada uno distinto, único". (343-344) El 

tiempo histórico se caracteriza por su movilidad, su sucesividad, su continuo 

cambio; implica evolución, progreso, desarrollo, heterogeneidad, novedad, 

pluralidad, variación, diferencia, escisión de la unidad. El tiempo histórico rompe el 

círculo y lo extiende hasta trazar una línea y con ello, anula la reversibilidad -el 

tiempo nunca vuelve al mismo punto ni se repite-, e invalida la eternidad. 

Mientras que el tiempo mítico es infinito e impersonal, arquetípico, general y 

universal; el tiempo histórico es finito y personal, individual y particular. Además, al 

no adscribirse a ningún plan divino o arquetípico es completamente profano, 

mundano; sus protagonistas no son seres de calidad superior, dioses, héroes, 

astros, criaturas sobrenaturales, son hombres comunes y corrientes. Por su 

atemporalidad y universalidad el tiempo mítico no se puede delimitar, no se puede 

ubicar en un espacio y un momento dado, es siempre, para todos y en todos 

lados; en cambio, el tiempo histórico acontece en un lugar particular, para 

determinadas personas y en una época o momento preciso. 

Como veíamos, el hombre primitivo encuentra la salvación y la inmortalidad en 

el tiempo recurrente, repetitivo, puesto que es un remedio contra el cambio y la 

extinción; puesto que le asegura la permanencia ya que toda fase de 
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desintegración o descomposición es asimismo regeneración y resurrección. Hace 

tod? lo e()sitlle por abolir, rechaza y menosprecia el tiempo histórico, concreto y 

lineal que entraña muerte, novedad, inseguridad, imprevisibilidad, 

desconocimiento. Para él: "La historia es una degradación del tiempo original, un 

lento pero inexorable proceso de decadencia que culmina en la muerte." (Paz, 

340) Para él, historia, como dice el epígrafe, es sinónimo de caída. Por el 

contrario, el hombre "moderno" y occidental descubre toda la carga negativa que 

tiene la concepción cíclica, reversible, inmóvil, del tiempo. En primer lugar, 

suprime la libertad, constituye una condena eterna sin salida posible. 

Clausura del tiempo, fin del futuro: todo ha de ser para siempre lo que es, 
ya sin alteración ni cambio. [ ... ] Presente eterno que nos parece impensable 
e imposible: el presente es, por definición, lo instantáneo y lo instantáneo es 
la forma más pura, intensa e inmediata del tiempo. Si la intensidad del 
instante se vuelve duración fija, estamos ante una imposibilidad lógica que 
es también una pesadilla. (351) 

En segundo lugar y como consecuencia del determinismo, cancela las ideas de 

evolución y progreso, la posibilidad de mejoramiento. El tiempo detenido es una 

"idea insoportable e intolerable, pues contiene una doble abominación: ofende 

nuestra sensibilidad moral al burlarse de nuestras esperanzas en la perfectibilidad 

de la especie, ofende nuestra razón al negar nuestras creencias acerca de la 

evolución y el progreso". (351) Para el primitivo, la perfección es una realidad 

consumada, para el moderno es algo que se está haciendo, que se espera lograr 

a través del desarrollo y el cambio, a través de la historia y del tiempo. Para ellos: 

[ ... ) el presente fijo de la eternidad es la plenitud de la perfección; para 
nosotros es una verdadera condenación, pues nos encierra en un estado 
que, si no es la muerte, tampoco es la vida. Reino de emparedados vivos, 
presos entre muros, no de ladrillo y piedra, sino de minutos congelados. 
Negación del existir tal como lo hemos pensado, sentido y amado: perpetua 
posibilidad de ser, movimiento, cambio, marcha hacia la tierra movible del 
futuro. Allá, en el futuro, en donde el ser es presentimiento de ser, están 
nuestros paraísos ... (351-352) 

Todo lo sagrado que las sociedades arcaicas encuentran en el tiempo mítico lo 

interpreta el hombre moderno como demoníaco. "El dibujo que traza el tiempo 

circular es demoníaco y hará decir más tarde a Ramon Llull: 'Así es la pena en el 

infierno, como el movimiento en el círculo'." (343) Todo lo esperanzador que es 
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Fig. 46. M.C. Escher, Cinta de Moebio 11, 1963. 

Debido a la torsión que posee la cinta, si la recorremos, comprobamos que cuenta 

con una sola cara y un solo borde: "si tratamos de colorear la cara exterior, 

comprobaremos que al final habremos coloreado toda la cinta; y si pasamos con el 

dedo el borde superior, regresaremos sin levantar el dedo al punto de partida 

habiendo recorrido ambos bordes de la cinta". (Ernst, 99) Se disuelve la oposición 

entre el borde superior y el borde inferior, se disuelve así mismo la contradicción 

entre exterior e interior, tal y como se disuelve la diferencia entre pasado y 

presente; lodo es uno y lo mismo; como en el tiempo mítico, triunfa la regularidad 

y la identidad. 
r---
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para el pensamiento moderno la idea de tiempo histórico se convierte en aterrador 

para el pensamiento primitivo, enemigo de lo efímero y fugaz. 

Cada concepción temporal halla los medios de justificarse, de validarse, de 

aceptarse, y encuentra en la opuesta razones suficientes para negarla o 

rechazarla. 

Una vez comprendidos los conceptos de tiempo mítico y tiempo histórico en su 

acepción "ortodoxa", separados por la "antigüedad" y la "modernidad", quisiéramos 

ampliar y flexibilizar la definición de estas dos categorías para mostrar su 

relatividad, su complementariedad y su alternancia en el ámbito de la experiencia 

y sobretodo, ya que es lo que nos ocupa, para poder aplicarlas a la narrativa, a las 

configuraciones temporales que dibujan los textos literarios sin ser relevante su 

antigüedad o modernidad. 

Por un lado, es importante entender el tiempo histórico en un sentido amplio 

como una forma de articular y aprehender la temporalidad aparte de referirnos al 

tiempo de la Historia que en efecto aconteció. Debido a nuestra propensión hacia 

la racionalización de todos los fenómenos, tendemos a pensar el tiempo histórico 

como el tiempo "verdadero", "real", en oposición el tiempo mítico que concebimos 

como un tiempo fantástico o imaginario. Sin embargo, como la misma 

historiografía y la teoría literaria han mostrado, las técnicas y procedimientos 

narrativos tanto de la Historia como de la narración de ficción son muy semejantes 

y la connotación de verdadero es relativa. La Historia tiene una dosis de 

subjetividad a pesar de su rigor científico y la ficción imita las acciones humanas; 

ambas se fundan en factores como la selección, la cronología, la causalidad, etc. 

El punto es que la literatura, a pesar de ser ficcional puede poseer una 

configuración temporal con un sentido histórico al concatenar los eventos que 

narra de manera sucesiva, siempre cambiante, progresiva, de principio a fin, del 

nacimiento a la muerte, es decir, bajo una concepción histórica (a pesar de tener 

una estructura anacrónica que en el discurso no respeta la cronología del tiempo 

representado) y así configurar, por imitación, un tiempo histórico aunque no 

Histórico (que haya ocurrido realmente en el pasado o que sea un tiempo 

"verdadero"). 
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Por otro lado, es esencial desacralizar el concepto de mito2 y 

consecuentemente de tiempo mítico de modo que se enfatice mucho más su 

carácter arquetípico y paradigmático, desde el punto de vista filosófico y no 

religioso, como un modelo abstracto pero no necesariamente sagrado en el 

sentido tradicional,3 ni sobrenatural. Así, es un modo de pensar que no se limita al 

hombre arcaico, todas las sociedades crean modelos de pensamiento y 

paradigmas temporales que buscan satisfacer las nostalgias secretas del hombre 

y sus anhelos de salvación, por lo que hay muchas formas de tiempo mítico. Lo 

que caracterizaría al tiempo mítico en este sentido es su condición de arquetipo, 

de patrón, de "metatiempo". 

Pasado atemporal del primitivo, tiempo cíclico, vacuidad budista, 
anulación de los contrarios en brahmán o en la eternidad cristiana: el 
abanico de las concepciones del tiempo es inmenso, pero toda esa 
prodigiosa variedad puede reducirse a un principio único. Todos esos 
arquetipos, por más distintos que sean, tienen en común lo siguiente: son 
tentativas por anular o, al menos, minimizar los cambios. A la pluralidad del 
tiempo real, oponen la unidad de un tiempo ideal o arquetípico; a la 
heterogeneidad en que se manifiesta la sucesión temporal, la identidad de 
un tiempo más allá del tiempo, igual a sí mismo siempre. (Paz, 344) 

2 Roland Barthes y Umberto Eco, por ejemplo, han entendido el mito de una manera más amplia, 
como un modo de significación, un lenguaje (o metalenguaje), una forma, un modelo de 
pensamiento, una ideología, incluso una moda, totalmente independiente de la dimensión religiosa 
(aunque también hay mitos modernos en este ámbito). Así, reconocen mitos políticos, sociales, 
culturales, etc. El mismo Mircea Eliade habla de los mitos enmascarados del hombre moderno 
entre los que se cuentan, el mito racista de los arios: "[ ... ] el 'ario' representaba a la vez el 
antepasado 'primordial' y al 'héroe' noble revestido de todas la virtudes [ ... ] El 'ario' era el modelo 
ejemplar a imitar para recuperar la 'pureza' racial, la fuerza física, la nobleza, la moral heroica de 
los 'comienzos' gloriosos y creadores." (Eliade, Mito y realidad, 191 ); y el mito del comunismo 
marxista cuya ideología ofrece la redención del mundo a través de la visión mesiánica de una 
sociedad sin clases que pone fin a las tensiones históricas y a la lucha entre el Bien y el Mal, y que 
encuentra "su más exacto precedente en el mito de la Edad de Oro". (cf. Eliade, Mito y realidad, 
191) 

González Ochoa afirma que las sociedades modernas no cuentan con la distancia suficiente 
para definir los mitos que las rigen pero ello no quiere decir que no los tengan. "( ... ] a partir del 
momento en que un grupo social o, incluso, una sociedad integra, evoluciona dentro de un mito 
rector, regulador e instrumento absoluto de explicación del mundo, ese grupo social o esa sociedad 
global se encuentra en la imposibilidad manifiesta de tomar alguna distancia critica con respecto a 
lo que ella misma implanta apologéticamente como matriz básica y exclusiva de significaciones." 
(Laplantine en González Ochoa, 61) 

3 En la nota 1 señalamos que toda colectividad humana necesita de lo que Laplanline llama la 
"experiencia de lo sagrado" pero entendemos que no necesariamente en un sentido religioso, 
divino o sobrenatural, sino en el sentido de su poder transformador del caos en cosmos y de darle 
significación a la vida. 
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Esquemáticamente, podríamos decir que el tiempo mítico es el tiempo circular 

y reversible, y el tiempo histórico, el tiempo lineal e irreversible. (Fig. 47) 

En un sentido amplio: 

En un caso, el tiempo es visto y sentido como una regularidad, como un 
proceso en el que las variaciones y las excepciones son realmente 
variaciones y excepciones de la regla; en el otro, el proceso es un tejido de 
irregularidades porque la variación y la excepción son la regla. (336) 

Concebido así, el tiempo mítico no es exclusivo de las culturas arcaicas ni es el 

producto de la actividad de dioses o héroes; hasta el día de hoy experimentamos 

en buena parte el tiempo circular, repetitivo, copia de un modelo. Organizamos 

nuestra vida con base en ciclos (sociales, políticos, religiosos, educativos, 

semanales, personales) que recomienzan periódicamente; medimos el tiempo por 

las revoluciones de los astros (el año, los días) y a pesar de querer engañar a los 

procesos naturales con la luz artificial, esperamos cada día la salida del sol; 

observamos y vivimos los círculos que dibujan las estaciones, las mareas, las 

aves migratorias; estamos sujetos a ritmos biológicos, a hábitos y costumbres que, 

como los ritos, nos crean la ilusión de que el tiempo no pasa; estructuramos 

rutinas, como laberintos de tiempo con cámaras idénticas, en las que nos 

perdemos; vemos girar el segundero con una regularidad exacta hasta completar 

un minuto igual al siguiente y al anterior y a todos los que vendrán y a todos los 

que fueron, sin saber si contemplamos el mito del tiempo o el tiempo mítico. Hasta 

la historia que se define como lineal y en oposición al tiempo mítico, pareciera 

repetirse4 (¿o se repite?) como veremos en el texto que estudiaremos de 

Carpentier. 

Recordemos por un momento a la "arrutinada" tía Léonie de Proust en la 

sección de Cambray: 

Ainsi passait la vie pour ma tante Léonie, toujours identique, dans la 
douce uniformité de ce qu'elle appelait avec un dédain affecté et une 
tendresse profonde, son «petit traintrain». (1, 107)5 

4 Dice Mircea Eliade que gracias al descubrimiento de la Historia y a la asimilación de esta nueva 
manera de ser en el mundo, se pudo superar el mito. Sin embargo no se puede afirmar que el 
pensamiento mítico haya sido abolido, sobrevive, aunque cambiado, y paradójicamente, en 
es:Pecial en la historiografía. (cf. Mircea Eliade, Mito y realidad, 120-121) 

"Y así se iba pasando la vida para mi tía Leoncia, siempre idéntica en la dulce uniformidad de lo 
que ella llamaba con desdén fingido y profunda ternura su 'rutina'". (Proust 1, 135) 
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Su existencia se reduce a un pequeño círculo que se repite infinitamente, sin 

novedad, sin progreso. La elección del imperfecto como tiempo verbal, en vez del 

pasado,6 en conjunto con la narración iterativa7 perturba la linealidad del tiempo, 

su evolución; no queda definido el período de tiempo que abarcan los 

acontecimientos y se asimilan muchos días, semanas, años, creando la sensación 

de que el tiempo no avanza sino que se fija en un presente continuo. 

O pensemos en la temporalidad que se vive en el Berghof según analizamos 

en el capítulo anterior8. "El mismo día se repite sin cesar." (Mann, 254) Es tal la 

monotonía que las formas del tiempo se pierden y la existencia se convierte en un 

presente fijo, la recurrencia borra las diferencias y cualquier sentido histórico se 

cancela. Hans Castorp y la tía Léonie viven más en una dimensión temporal mítica 

que histórica a pesar de su contacto con la muerte. Curiosamente ambos 

personajes están enfermos y, víctimas del círculo infernal o sublime, experimentan 

una temporalidad enfermiza, un tiempo defectuoso. Sus vidas, en las épocas 

descritas, constituyen una negación del tiempo. 

Así como el tiempo circular se inscribe en nuestras vidas aun en la modernidad, 

aunque sin el sentido religioso que se le confería, en cierta forma, el tiempo 

histórico también era conocido por las sociedades arcaicas pero éstas se 

6 El "passé simple" y el "passé composé" se utilizan para describir o narrar periodos de tiempo 
definidos con un principio y un fin precisos; en cambio, el "imparfait" para periodos de tiempo 
indefinidos. 

7 Narración iterativa es: "narrating one time (or rather: at one time) what happened n times." 
(Genette, Narrative Discourse, 116) Sobre las alteraciones temporales que provoca la narración 
iterativa en la novela de Proust volveremos a hablar en el ultimo capítulo. 

8 En el capítulo anterior abordamos La montaña mágica para ilustrar una configuración de 
espacialización del tiempo y comentamos que, en esta obra, debido a la elaboración temporal tan 
compleja, se pueden observar simultáneamente varias configuraciones de tiempo. Entre ellas las 
de tiempo espacializado, tiempo mítico y tiempo eterno. No vale la pena explayarnos más en el 
análisis del tiempo mitico en La montaña mágica porque acabaríamos repitiendo mucho de lo ya 
dicho. Bástenos reparar en lo siguiente: la diferencia estriba en que en el apartado previo el énfasis 
lo pusimos en la relación entre el espacio y el tiempo, particularmente en la influencia que ejerce el 
espacio en la experiencia temporal; mientras que para hablar de tiempo mítico el punto central 
estaría en la monotonia, la regularidad y la uniformidad que anulan el fluir del tiempo. Como en 
este caso el espacio tiene estas mismas cualidades, y el espacio contribuye a fijar el tiempo, la 
línea que distingue un enfoque de otro se diluye y los mismos puntos que analizamos 
anteriormente se aplican a la configuración de tiempo mítico. Coinciden en muchos sentidos las 
tres configuraciones: tiempo espacializado, tiempo mítico y tiempo eterno; en las tres se suspende 
el tiempo, se cierra a tal grado el círculo de la repetición que no queda más que un presente 
constante, fijo y eterno, un tiempo constituido y arquetípico, un no tiempo. 
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Fig. 47. Marcel Duchamp, Rueda de bicicleta, 1913 (3ª versión de 1951). 

¿Qué más desacralizado que este monumento al círculo y a la temporalidad que 

gira y gira volviendo siempre sobre sí misma? 
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esforzaban por abolirlo, por no tomarlo en cuenta. Justamente para conjurarlo 

ritualizan cada acontecimiento. Ocultan, diluyen o modifican los rasgos novedosos 

e individuales de un suceso y enfatizan lo general y arquetípico para poder insertar 

el hecho histórico en el molde mítico-legendario. Incapaces de soportar y aceptar 

la historia, la transforman en mito. 

Por otro lado, todo tiempo circular, aunque recurrente, implica al interior una 

sucesión, una historia, por breve que sea; es decir, necesariamente se describe un 

movimiento que se aleja para volver al punto de partida. Asimismo, la historia de 

pronto ignora la línea recta conformando rizos y espirales. Probablemente, más 

que histórica o mítica, nuestra experiencia temporal es un contrapunto entre las 

dos, lo que ilustra y a la vez refuerza la paradójica experiencia que tenemos del 

tiempo, del durar y del pasar. 

En la literatura también se da este contrapunto, este juego entre regularidades 

e irregularidades, entre un tiempo que regresa sobre sí mismo y otro que 

progresa. Octavio Paz define la analogía y la ironía como los recursos poéticos 

que combinan estas dos formas de percibir el tiempo. "La analogía" dice, "es la 

ciencia de las correspondencias." (396) Mediante la analogía se establecen 

semejanzas que promueven la unidad. 

El puente es la palabra como o la palabra es: esto es como aquello, esto es 
aquello. El puente no suprime la distancia: es una mediación; tampoco 
anula las diferencias: establece una relación entre términos distintos. La 
analogía es la metáfora en la que la alteridad se sueña unidad y la 
diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad. [ ... ] La analogía es el 
recurso de la poesía para enfrentarse a la alteridad. (396- 397) 

La ironía, en cambio, desgarra la unidad; provoca la escisión, la ruptura, 

instaura la pluralidad y la alteridad, abre la puerta a lo otro. "La ironía" dice Paz, 

"no es una palabra ni un discurso, sino el reverso de la palabra, la no­

comunicación". (397) 

Ironía y analogía son irreconciliables. La primera es la hija del tiempo 
lineal, sucesivo e irrepetible; la segunda es la manifestación del tiempo 
cíclico: el futuro está en el pasado y ambos en el presente. La analogía se 
inserta en el tiempo del mito, y más: es su fundamento; la ironía pertenece 
al tiempo histórico, es la consecuencia (y la conciencia) de la historia. (397) 
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Así la literatura incorpora estos dos modos temporales. Pero además no 

olvidemos c¡ue mito también significa o llegó a significar, fábula, relato9
. En este 

sentido, la narrativa, por su misma naturaleza integra un tiempo histórico y un 

tiempo mítico. Todo texto narrativo cuenta una historia (historia entendida como 

cuento o relato pero también como una forma que se adecúa a una concepción 

histórica del tiempo), una serie de acciones particulares que empiezan, se 

desarrollan y terminan; es decir, posee lo que llamamos un argumento que se va 

desovillando en el tiempo. Las experiencias de lectura y escritura se producen 

igualmente en el tiempo, siguiendo el curso de la historia. A la vez la obra presenta 

una estructura total; globalmente es un ejemplo o paradigma de temporalidad, una 

forma constituida de tiempo, algo dado, hecho. La historia en curso, que se está 

haciendo, con todos sus detalles únicos, corresponde al tiempo histórico; en 

cambio, al tomar distancia y observar el conjunto de los acontecimientos, las 

señas particulares se difuminan, reparamos en la estructura temporal de la obra 

que alcanza un grado considerable de generalización y conforma un tiempo 

constituido, dado, fijo, arquetípico, correspondiente al tiempo mítico. 10 

Mircea Eliade considera que el relato épico y la novela son una prolongación de 

la narración mitológica. "En ambos casos se trata de contar una historia 

significativa, de relatar una serie de acontecimientos dramáticos que tuvieron lugar 

en un pasado más o menos fabuloso." (Eliade, Mito y realidad, 198) De hecho, el 

material mitológico se transformó en tema épico y persisten, en ciertas novelas 

modernas, la estructura mítica y/o los grandes temas y personajes mitológicos. En 

su ensayo "En busca de una poética del mito" -en el que comenta la obra de E.M. 

9 
"[ .•• ] los griegos fueron vaciando progresivamente al mythos de todo valor religioso o metafísico. 

Opuesto tanto a logos como más tarde a historia, mythos terminó por significar todo 'lo que no 
puede existir en la realidad'." {Eliade, Mito y realidad, 8) Mito entonces pertenecía al dominio de la 
mentira, la ilusión, la invención, la ficción. Nosotros, al aplicar esta definición a la literatura no la 
utilizamos en sentido peyorativo, pues si bien la narrativa puede ser ficcional, refleja, expresa y 
articula situaciones, emociones y preocupaciones humanas, creando muchas veces modelos que 
confieren significación y valor a la existencia de tal manera que, aunque desacralizados, esos 
mythos literarios (estructuras ideales o arquetípicas) cumplen una función semejante a la de los 
mitos arcaicos y no necesariamente se oponen a la razón, a la realidad o a la verdad. 

10 Observar el aspecto del tiempo en una narración como un modelo o arquetipo temporal nos 
recuerda a Northrop Frye que postula que en la literatura se pueden identificar un conjunto 
reducido de fórmulas que él denomina "arquetipos", relacionados íntimamente con los mitos, y que 
en cada época histórica se manifiestan de modo diferente. Son como estructuras profundas, por 
debajo de lo individual de cada obra. 
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Meletinski-, Bubnova también señala la íntima relación que tiene el arte y la 

literatura con el mito y observa cómo las transformaciones desacralizadoras de las 

formas derivadas del mito (cuento maravilloso, epopeya) van dando origen a los 

géneros propiamente literarios y a la vez cómo la expresión literaria -e incluso el 

sistema cultural- de cada época conforma sus propios mitos. (cf. 116-122) 

En el campo de la literatura, algunos críticos también han denominado tiempo 

mítico a aquella configuración que recrea temas, personajes, estructuras o 

episodios de mitos antiguos, como si la recreación del mito, igual que el rito, nos 

devolviera al tiempo de los orígenes o a un tiempo anterior que se reactualiza. 

Como si el tiempo representado en la obra correspondiera al tiempo arquetípico 

del mito y en efecto se pusiera en práctica una especie de eterno retorno ya que la 

presencia del mito vincula al texto con el pasado y genera un fluir entre el pasado 

y el presente. Así por ejemplo, John M. Barry califica de tiempo mítico al tiempo 

configurado por varias novelas modernas que recrean La odisea de Homero pues 

considera que aparecen yuxtapuestos un plano temporal presente y un pasado 

mítico revelando la intemporalidad del arquetipo. Es decir, independientemente de 

la configuración temporal propia de la novela, la presencia del mito constituye una 

repetición, una vuelta más o menos explícita, más o menos apegada a una historia 

ya acaecida o a un relato ya contado que se reactualiza y se renueva y que le 

confiere al texto una dimensión mítica en todos los aspectos, incluido el temporal. 

Como vemos, en la literatura, las nociones de tiempo mítico y tiempo histórico 

poseen distintos matices que con frecuencia se combinan en una obra literaria. 

El carácter temporal dual (histórico-mítico) de la literatura también se pone de 

manifiesto en la función que cumple en la actualidad. El hombre moderno, dice 

Mircea Eliade, sigue teniendo la necesidad de leer historias y narraciones que 

podrían llamarse paradigmáticas. Su pasión por las novelas corresponde al "deseo 

de oír el mayor número posible de 'historias mitológicas' desacralizadas o 

simplemente disfrazadas bajo formas 'profanas'." (Eliade, Mito y realidad, 198) El 

relato o la novela, dice Eliade, introducen al lector a universos "extranjeros", le 

permiten comunicarse con los "otros", los "desconocidos", compartir sus dramas y 
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sus esperanzas, enterarse de lo que ha podido pasar. En una palabra, la literatura 

saca al lector de su prqpio tiempo. 

[ ... ] la "salida del Tiempo" operada por la lectura -particularmente la lectura 
de novelas- es lo que acerca más la función de la literatura a la de las 
mitologías. El tiempo que se "vive" al leer una novela no es sin duda el que 
se reintegra, en una sociedad tradicional, al escuchar un mito. Pero, tanto 
en un caso como en otro, se "sale" del tiempo histórico y personal y se 
sumerge uno en un tiempo fabuloso, transhistórico. El lector se enfrenta a 
un tiempo extranjero, imaginario, cuyos ritmos varían indefinidamente, pues 
cada relato tiene su propio tiempo, específico y exclusivo. La novela no 
tiene acceso al tiempo primordial de los mitos, pero, en la medida en que 
narra una historia verosímil, el novelista utiliza un tiempo aparentemente 
histórico y, sin embargo, condensado o dilatado, un tiempo que dispone de 
todas las libertades de los mundo imaginarios. (199) 

Como vemos, mientras subsista el deseo del hombre de trascender su propio 

tiempo, personal e histórico, y de sumergirse en otro tiempo, un tiempo en cierto 

sentido paradigmático y transhistórico, la literatura seguirá cumpliendo una función 

paralela a la del mito pues al final de cuentas, como dice Eliade, "es siempre la 

misma lucha contra el Tiempo, la misma esperanza de librarse del peso del 

'Tiempo muerto', del Tiempo que aplasta y que mata". (200) 

El círculo y la línea en la narrativa 

Para ilustrar el contrapunto entre tiempo histórico y tiempo mítico en la narrativa 

estudiaremos El reino de este mundo de Alejo Carpentier y Pedro Páramo de Juan 

Rulfo, pero antes expondremos un pequeño fragmento de Proust que muestra 

estos dos modos temporales, no por la forma en que se desarrollan los 

acontecimientos sino por medio de una serie de imágenes; en este caso se alude 

a una configuración temporal de manera metafórica. Su detallada observación, 

como siempre, revela cosas que están más allá de los objetos que contempla. Nos 

referimos a su descripción de algunas plantas y flores del Vivonne: 

Bientót le cours de la Vivonne s'obstrue de plantes d'eau. 11 y en a 
d'abord d'isolées comme tel nénuphar a qui le courant au travers duque! il 
était placé d'une fac;:on malheureuse laissait si peu de repos que comme un 
bac actionné mécaniquement il n'abordait une rive que pour retourner a 
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celle d'ou il était venu, refaisant éternellement la double traversée. (Proust 1, 
166)11 

En todos sus paseos, Marce! vuelve a encontrar a la pobre planta en la misma 

situación, repitiendo la misma maniobra, lo que le recuerda a ciertos 

neurasténicos, entre ellos su tía Léonie de quien ya hemos hablado, sujetos al 

engranaje de sus costumbres y manías. El nenúfar se parecía, dice el narrador, a 

uno de los infelices que Dante encuentra en el infierno, repitiendo indefinidamente 

por toda la eternidad, su singular tormento. La descripción es una puesta en 

escena del tiempo mítico; está el elemento de la repetición, la circularidad y 

reversibilidad, el presente fijo, la negación del cambio, la idea de un tiempo que no 

progresa (un no-tiempo) y que se percibe, en este caso, como una condena. 12 

Inmediatamente después, Marcel se detiene a observar la horticultura acuática 

de una finca que cruza el río. Estos parterres, "verdaderos jardines de ninfeas", en 

contraposición al nenúfar, sugieren un tiempo histórico: son muy variados, están 

dispuestos al azar, como flotando a la deriva, es decir, sin un plan predeterminado, 

se mueven libremente. Además, el suelo de estas flores -el agua de los estanques 

que forma el río- cambia de color y al reflejar el cielo, ser también celeste, 

constituye un kaleidoscopio siempre móvil. Los jardines de ninfeas, son así, la 

imagen de lo instantáneo, de lo único e irrepetible, constituyen una afirmación del 

tiempo: 

( ... ] et, soit que pendant l'aprés-midi il fit étinceler sous les nymphéas le 
kaléidoscope d'un bonheur attentif, silencieux et mobile, ou qu'il s'empl'it 
vers le soir, comme quelque port lointain, du rose et de la reverie du 
couchant, changeant sans cesse pour rester toujours en accord, autour des 

11 "En seguida empezaban a obstruir la corriente las plantas acuáticas. Primero había algunas 
aisladas, como aquel nenúfar, atravesado en la corriente y tan desdichadamente colocado que no 
paraba un momento, como una barca movida mecánicamente y que apenas abordaba una de las 
márgenes cuando se volvía a la otra, haciendo y rehaciendo eternamente la misma travesía." 
(Proust 1, 203) 

12 A diferencia del círculo vicioso que repiten indefinidamente la tía Léonie, el nenúfar y los 
infelices del infierno de Dante, la circularidad de la novela que termina con el proyecto de escribir 
"lo escrito" -la novela que acabamos de leer- y nos devuelve al principio, así como la recuperación 
del tiempo que plantea Proust, son circulas "virtuosos" pues no niegan, sino por el contrario, 
reafirman el paso del tiempo. Son relecturas productivas, reveladoras, del texto, de la memoria y 
del pasado en las que presente y pasado se enriquecen e iluminan con nuevos significados. 
Recobrar el tiempo no es volver al pasado sino jalarlo, traerlo al presente para darle a éste último 
grosor o espesor. No hay repetición sino acumulación, engrosamiento del tiempo, y entre otras 
cosas, duración bergsoniana. 
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corollas de teintes plus fixes, avec ce qu'il y a de plus profond, de plus 
fugitif, de plus mystérieux -avec ce qu'il y a d'infini- dans l'heure, il semblait 
les avoir fait fleurir en plein ciel. (1, 168) 13 

Adicionalmente, como es común en Proust, se invierten las cualidades de 

objetos contiguos. Semejante al oxímoron que construye al describir las garrafas 

en el párrafo precedente a los citados, en donde las garrafas son como agua 

endurecida y el agua del río, cristal líquido y corriente; Proust modela, por medio 

del nenúfar y los jardines de ninfeas, imágenes temporales hasta cierto punto 

paradójicas puesto que se han intercambiado las cualidades que 

convencionalmente daríamos a una y otra. El nenúfar sujeto a la corriente del río, 

comúnmente, -podríamos decir que desde Heráclito-, estaría asociado al 

constante movimiento y al tiempo q~e fluye, lineal e histórico. En vez de ello, 

representa, por la eterna e idéntica repetición, el tiempo mítico o la negación del 

tiempo. Por el otro lado, los parterres de ninfeas, ubicados en estanques donde el 

agua está quieta, asociados a la inmovilidad de los jardines y reflejando el cielo, 

como si imitaran el plan celestial (mítico), sugieren el cambio permanente, 

impredecible, del tiempo histórico. 14 (Figs. 48 y 49) 

El hecho de que en el mismo paseo y sobre el mismo río Vivonne surjan estas 

imágenes que metafóricamente se refieren a dos modos temporales nos da una 

idea de cómo conviven; sin embargo, en esta presentación, las dos formas del 

tiempo, mítico e histórico, siguen estando separadas, una después de la otra en 

imágenes contiguas. En cambio, los siguientes textos nos mostrarán su 

yuxtaposición, el verdadero contrapunto entre los dos tiempos, la inevitable fusión. 

13 
"[ ••• ] y ya hiciera chispear en las primeras horas de la tarde, bajo las ninfeas, el kaleidoscopio 

de una felicidad recogida, silenciosa y móvil, o ya se llenara hacia el anochecer de las rosas y los 
oros del Poniente, como un puerto lejano cambiaba incesantemente para estar siempre concorde, 
alrededor de las corolas que mantenían los tonos más fijos, con lo más profundo, fugitivo y 
misterioso de cada hora, con lo infinito de cada hora, y así parecía que las hizo florecer en pleno 
cielo." (1, 205) 

14 Proust juega con estos intercambios creando una red de metáforas y asociaciones; por 
ejemplo, aparte de invertir las configuraciones temporales en cuanto a lo que ordinariamente 
asociaríamos con un modo y otro de tiempo, en el párrafo de los jardines de ninfeas, permuta la 
posición del cielo y de las flores; los parterres de agua son también celestes de manera que el 
suelo de las flores es el cielo y a la vez, la ninfeas florecen en pleno cielo. 
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Fig. 48. Claude Monet, The Water Lily Pond (Japanese Bridge), 1899. 
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Fig. 49. Claude Monet, The Water Lily Pond (Japanese Bridge), 1900. 

Resulta imposible no traer a la mente las ninfeas o nenúfares de Monet. El artista produjo 

varias versiones del puente, en el jardín de Giverny, pero después se concentró en los 

nenúfares del estanque, representándolos a diferentes horas del día y en diferentes 

épocas del año, con el fin de poner en evidencia los fugitivos cambios de luz y atmósfera, 

que en última instancia constituyen cambios en el fluir del tiempo, iguales a los que 

registra Proust al paso de las horas. La apoteosis de esta búsqueda se concretó con la 

serie completa de cuadros de nenúfares que se exhibe en el Orangerie (París), y que se 

compone de varios paneles unidos que forman una circunferencia de unas 80 yardas. 

Como Proust, pero con su propia materia prima, color en vez de palabra, pone el cielo a 

los pies del espectador al utilizar reflejos, así como tonos suaves y ligeros donde el 

espectador esperaría encontrarse la solidez y sustancia de los objetos. Además, por la 

longitud de la obra y el espacio curvo, se percibe una especie de paso del tiempo. Se 

tiene la impresión de que el amanecer, el mediodía y el crepúsculo forman un todo unido. 

(cf. Denvir, 348) 



Alejo Carpentier: El reino de este mundo 

Para Alejo Carpentier, el tiempo es tema fundamental de su escritura. Fernando 

Alegría dice que parece haberle obsesionado largamente la idea de "romper los 

márgenes artificialmente sólidos del tiempo y de integrar el pasado, el presente y 

el porvenir en una duración, a la vez estable y voluble". (65) Los relatos de Guerra 

del tiempo rompen no sólo esos márgenes sino que trastornan por completo la 

idea convencional del tiempo. De hecho en toda su obra hay un constante 

cuestionamiento en torno al tiempo y particularmente en torno al tiempo histórico. 

El mismo Carpentier comenta: 

Me apasiono por los temas históricos por dos razones: porque para mi no 
existe la modernidad en el sentido que se le otorga, el hombre es a veces el 
mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también 
situarlo en su presente. La segunda razón es que la novela de amor entre 
dos o más personajes no me ha interesado jamás. Amo los grandes temas, 
los grandes movimientos colectivos. Ellos dan la más alta riqueza a los 
personajes y a la trama. (Leante, 29-30) 

Lo curioso es que si bien Carpentier parte de la Historia o de la crónica para 

crear y su narrativa de ficción mantiene una dependencia casi total con respecto al 

hecho histórico -como apunta Emir Rodríguez Monegal (en Mocega-González)-, 

siempre desemboca en la imagen del hombre atemporal. Pareciera poseer un 

lente que le procura transparencia a la Historia para revelar lo que tiene de 

intemporal, común y estable; así supera la aparente cronología lineal y revela la 

esencia de la Historia o, paradójicamente, lo que tiene de transhistórico. Descubre 

en un segmento de la Historia las constantes de la Historia y del Hombre. Por eso, 

como señala Esther P. Mocega-González, Carpentier no escribe novela histórica 

sino novela sobre la Historia (cf., 97); su objetivo rebasa con mucho el darnos a 

conocer o recrear una época histórica concreta. En el fondo, parte del hecho 

histórico para indagar, cuestionar, refutar, aprehender y comprender la Historia, lo 

que llamamos tiempo histórico y por supuesto la condición, naturaleza, actuación, 

y participación del hombre, o del Hombre, el mismo siempre, a lo largo o a la 

vuelta de esa Historia. En otras palabras, se apoya en una realidad concreta 

situada en el tiempo, para, paradójicamente, revelarnos una realidad universal y 

atemporal. 
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En Carpentier, la linealidad histórica, irrepetible, irreversible, se transgrede al 

inscribirla en una circularidad constante e infinita. Tanto en El reino de este 

mundo, que a continuación estudiaremos, como en otros textos del mismo autor, 

la Historia, paradójicamente, tiende a convertirse en mito, es decir, recorre una 

trayectoria circular y cerrada que invariablemente regresa al principio. 

El reino de este mundo es una obra que integra magistralmente la dimensión 

histórica y la dimensión mítica del tiempo. No hay una demarcación que nos 

permita separar el tiempo histórico del mítico; forman un compuesto indisoluble, 

cohabitan dando origen a una novela temporalmente "híbrida" (híbrida también en 

otros aspectos como el cultural y religioso). Desde el prólogo, el autor mismo nos 

advierte de que se trata de hechos Históricos perfectamente identificados y 

documentados a pesar de su "aparente intemporalidad" para que los lectores no 

nos dejemos llevar por una sola figura temporal. En cierta forma nos dice: aunque 

no lo creas, aunque te resulte un modelo ejemplar, mítico o maravilloso, esto es 

Historia, Historia real y concreta. 

Porque es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido 
establecido sobre una documentación extremadamente rigurosa que no 
solamente respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los nombres 
de personajes -incluso secundarios-, de lugares y hasta de calles, sino que 
oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de 
cronologías. (Carpentier, El reino ... , 17-18) 

Es irónico Carpentier, pues si bien, bajo la aparente intemporalidad (debido a lo 

real maravilloso, y a un momento de incredulidad y asombro de una historia así) 

se ocultan las fechas precisas, más abajo aún de las cronologías descansa una 

realidad universal y una verdad humana sin tiempo o de todos los tiempos. 

Desde el punto de vista histórico la novela abarca aproximadamente 70 años 

de la Historia de Haití, desde mediados del siglo XVIII (la insurrección de 

Mackandal15 ocurre en 1751) hasta 1820 en que Henri Christophe muere y Jean­

Pierre Boyer ocupa el norte de la isla reunificando la República. Incluso las cuatro 

15 La ortografía de algunos términos y nombres propios aparece con algunas variantes en los 
diferentes textos. En las fuentes históricas que consultamos aparece, por ejemplo, "Macandal", "Le 
Normand de Mézy" (nombre de la plantación), "Boukman" y "Henry" mientras que en la novela 
están escritos así: "Mackandal", "Lenormand de Mezy" (nombre del dueño de la plantación), 
"Bouckman" y "Henri". Nosotros mantendremos la ortografía de la novela salvo en las citas 
textuales del relato histórico. 
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partes en que se divide la novela pueden fecharse con bastante exactitud lo que 

nos mlje~tr~t~I élR~goriguroso a los sucesos históricos y a la supuesta línea recta 

de la evolución de Haití. La primera, correspondiente al levantamiento de 

Mackandal, va de 1751 a enero de 1758 en que el rebelde es muerto en la 

hoguera. La segunda comienza alrededor de 1789 (las ideas de libertad acuñadas 

por la Revolución Francesa llegan a la isla) y concluye con la muerte del general 

Leclerc en 1802 y la partida de Paulina Bonaparte marcando el ocaso del antiguo 

régimen colonial. La tercera parte menciona el triunfo de Dessalines en 1804 y el 

período de libertad de los esclavos pero a continuación se centra en el reinado de 

Henri Christophe, la construcción de Sans Souci, de la fortaleza La Ferriére, el 

ataque de apoplejía que sufre el 15 de agosto de 1820 en la iglesia de Limonada, 

las conspiraciones en su contra y finalmente su muerte (1811-1820). La última 

parte cubre un breve período: el inicio de la República unificada con el presidente 

· Boyer (1820). (cf. Heinl & Heinl 10-162) Espacial o geográficamente la narración 

se limita a registrar lo que ocurre en el triángulo constituido por la Llanura Central, 

la ciudad Cap-Haitien (anteriormente Cap-Fran<;:ais) y Santiago de Cuba al seguir 

a Ti Noel en su recorrido. Sólo sale de este triángulo geográfico para narrar la 

estancia en Pisa y Roma de la familia real y Solimán después de la muerte de 

Henri Christophe y recordarnos a Paulina Bonaparte. 

Es asombrosa la fidelidad que guarda la novela con respecto a la Historia. Por 

ejemplo, acerca de Mackandal encontramos: 

But the greatest early rebel was Fran<;:ois Macandal, a one-armed slave 
on the Plantation Norman de Mézy, near Limbé, where, befare many years 
a certain midnight ceremony would drench St. Domingue in blood. 
Macandal, originally from Guinea, must have been a sorcerer, of bocor.( .. . ) 
He predicted the future, practiced clairvoyance, and held himself to be 
invulnerable and immortal. Fer six years, commencing about 1751, when he 
fled into the mountains of the North, Macandal was the scourge of the 
French. Beyond the usual deeds of slave revolt -pillage of isolated 
plantations, cattle and sheep rustling, and burning of refineries- Macandal 
preached a fanatic vision: death to all b/ancs, after which the slaves would 
be masters of St. Domingue. (Heinl & Heinl, 27-28) 

El personaje descrito por Carpentier, a pesar de lo maravilloso que nos pueda 

parecer, coincide con el personaje histórico: 

211 



El manco Mackandal, hecho un hougán del rito Radá, investido de poderes 
extraordinarios por varias caídas en posesión de dioses mayores, era el 
Señor del Veneno. Dotado de suprema autoridad por los Mandatarios de la 
otra orilla, había proclamado la cruzada del exterminio, elegido como lo 
estaba para acabar con los blancos y crear un gran imperio de negros libres 
en Santo Domingo. (Carpentier, El reino ... , 35) 

El episodio de "El gran vuelo", del que hablaremos más adelante, también está 

registrado en la Historia prácticamente igual que como se nos narra en la novela: 

Befare Macandal met death at the stake in Cap Franc;:ais in January 
1758, he said he would be reincarnated as a deadly maringuoin (mosquito). 
As the fagots flamed, Macandal writhed in a fearful last convulsion and the 
stake snapped. From the watching blacks a great shout arose: "Macandal 
sauvéf' Now his soul had escaped and Macandal was free. (Heinl & Heinl, 
28) 

Con respecto a Bouckman y los acontecimientos que se narran en la segunda 

parte, nuevamente llama la atención el apego a la Historia: 

On the Plantation Normand de Mézy, that same plantation near Limbé in 
the north where thirty-four years earlier Macandal had raised the blacks 
against their masters, there was a slave named Boukman. By all account 
Boukman was an overseer, or commandeur, who supervised other slaves 
and laid on the lash when ordered; in short, a gros negre possessed of 
power and authority. 

At Le Normand de Mézy, [ ... ] Boukman convoked nocturnal meeting in 
the summer of 1791. These meetings were attended by slave 
representatives from other plantations on the Plaine du Cap. (42-43) 

La sección "La llamada de los caracoles" que cuenta cómo se comunicaban los 

esclavos de plantación en plantación a través de coros y cantos y se difundían los 

planes de sublevación también tiene su correlato en la Historia: 

After the sun had set on certain days known to devotees and priests of 
the loa, drums could be heard from the slaves' quarters, beating out different 
rhythms from those played during the day's work. There was a dance called 
"cabinda"; there would be choruses and chants ( ... ] 

These were mysteries that could not be spoken, let alone revealed, to 
any white or mu/atre. Amid them, from slave to slave, from plantation to 
plantation along the beaten footpaths beside the canefields or over the ridge 
lines, dawned certain realizations and from those realizations a sense that 
the slaves' hour had come. (42) 

Otra fuente histórica resume la insurrección de los esclavos en la provincia del 

norte y algunos de los eventos narrados en la segunda parte de la novela así: 
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Gaining momentum as it spread from district to district, it soon engulfed the 
whole province like a great tidal wave. The rich plantations were laid waste 
and the white inhabitants were slaughtered by the hundreds. The whites 
offered what resistance they could; and though they hunted down and killed 
Boukman, ene of the instigators of the uprising, and other leaders, their 
efforts were unavailing. The vast hordes swept on, until what had been the 
most prosperous part of Saint-Domingue was turned into a shambles. Ruin 
and anarchy prevailed over the whole North Province and thousands of 
whites cowered in the city of Cap Franc;:ais, which was surrounded by 
ditches and palisades. (Griggs and Prator, 13) 

Todo lo relativo al general Leclerc y Paulina Bonaparte está igualmente 

documentado: la llegada con toda su corte, la epidemia de fiebre amarilla que 

diezma al ejército y acaba con la vida del mismo Leclerc, incluso la Venus de 

Cánova que Solimán encuentra en sus paseos una noche es una estatua real para 

la que Paulina en efecto posó. (Fig. 50) 

La figura y la conducta de Henri Christophe, que rayan en lo inverosímil, 

simplemente constituyen un ejemplo de lo que Carpentier llama lo real-maravilloso 

de la Historia de América. Hasta el nombre del albergue que atiende como 

maestro cocinero, años antes de convertirse en rey, es un dato histórico: "So on 

June 1811, Henry Christophe -twenty-one years earlier scullion, cook, and 

headwaiter of a Cap Franc;ais inn, La Couronne (was the name prophetic?)- was 

crowned [ ... ]" (Heinl & Heinl, 146) 

A los pocos días de haber sido coronado comienza la construcción del palacio 

real Sans Souci, localizado en Milot, y de La Ferriére en las pendientes de Bonnet­

a-l'Eveque. En la realidad, el monarca fue tan excéntrico como aparece en la 

novela. 

When we think of Henry the builder, we think of La Ferriére -truly ene of 
the world's wonders and the greatest structure ever built by blacks- and of 
Sans Souci. Yet Henry also built or at least began palaces at Limbé, Port-de 
Paix, Jean Rabel, Mole St. Nicolas, Gona'fves, Fort Liberté, St. Marc, and 
that of 365 doors (ene far each day of the year) at Petite Riviére de 
l'Artibonite. 

How many thousands of prisoners and workers died hauling the great 
stones and guns of La Ferriére will never be known. The German military 
engineers who built it were never again allowed to step outside its walls, 
sorne of which rise sheer far 140 feet. [ ... ] With its thousands on thousands 
of cannonballs, and commanding embrasures jutting from its 2600-foot 
summit like the prow of a ship breasting a green wave, the Citadel-Henry 
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embodies to this day the imagination, daring, pride, and power of its kingly 
author. (150) (Fig. 51) 

Son asimismo históricos hechos como las reformas que quiso introducir en la 

educación, la inconcebible esclavitud y maltrato de los negros por un negro, las 

conspiraciones que se gestaban en su contra, la "Crónica del 15 de agosto", la 

inmediata pérdida de poder después del ataque de apoplejía y la consecuente 

parálisis, su suicidio y la partida de la familia real primero a Inglaterra y después a 

Pisa. La Historia registra así el episodio en la iglesia de Limonade: 

In mid-August 1820, age sixty-two, Henry Chistophe seemed in rude health 
and choleric vigor. [ ... ] he was joined by Marie-Louise, his family, and the 
court, to celebrate the queen's name-day, Sunday, 15 August. 

The parish church of Limonade was decked for the occasion. [ ... ] 
Suddenly he was bathed in sweat and swayed giddily. A glass of water was 
pushed forward. As the king drank, he called for his carriage. William 
Wilson, English tutor of the king's children watched as he tottered to his feet, 
then toppled. Outside, in the carriage, Dr. Stewart cut away his uniform, 
cupped, and then bled him. lt was late afternoon befare Henry could speak, 
and then only in the slur of an apoplectic: the cerebral hemorrhage had 
paralyzed his entire right side. (161) 

El culto Vaudou (Voodoo), los ritos y las creencias igual que los 

acontecimientos, los lugares y los nombres de El reino de este mundo, se atienen 

a lo que se sabe del pasado de Haití. 

Ahora bien, ¿cómo se transforma y tuerce esta rigurosa estructura histórica de 

manera que a partir de ella emerja la dimensión mítica? En primer lugar, hay una 

cuidadosa selección de acontecimientos, la novela no abarca todo el material 

histórico de esos setenta años. Además, aunque los episodios están ordenados 

cronológicamente, no siguen un orden causal. De un episodio a otro, a veces hay 

elipsis de años; las series de sucesos se presentan de manera independiente, 

solamente quedan encadenados por el personaje principal. Cada parte tiene su 

propia estructura, acción, tensión y desenlace, lo que las une es Ti Noel y las 

asociaciones o correspondencias que se van apuntando, lo que empieza a minar 

el carácter histórico del texto, puesto que, como vimos, la analogía es 

manifestación de tiempo cíclico. 

214 



Fig. 50. Pauline Leclerc, Bonaparte's sister. 

"When asked about the pose, she said it was all right because the studio was well 

heated." (Heinl & Heinl, following page 242) 
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Fig. 51. Fotografia de La Ferriére. 

La fortaleza cuya construcción costó mas de 10,000 vidas. (Heinl & Heinl, following 

page 242) 



En segundo lugar, el plano real se mezcla con el plano ficcional; junto a 

Monsieur Lenormand de Mezy, Mackandal o Bouckman, todos ellos personajes 

históricos, está el protagónico Ti Noel, que es un personaje de ficción. Ti Noel al 

principio funge como guía y como punto de vista desde el cual se narra, después 

desaparece en algunas secciones pero su presencia final es capital pues brinda la 

solución de la novela trasladándola de lleno al plano mítico, no únicamente por 

tratarse de un personaje de ficción que lleva a cabo acciones ficcionales, sino 

porque cobra rasgos físicos cósmicos y una dimensión simbólica y mítica. 

En tercer lugar, según analizaremos a continuación, el aspecto mítico y por 

tanto de tiempo mítico está trabajado desde múltiples niveles y se encuentra 

entretejido al tiempo histórico socavándolo. 

La manifestación más evidente de un pensamiento mítico en la novela, aunque 

a la vez es un hecho histórico, es la creencia y práctica del Vaudou (o Vodú, o 

Voodoo) por toda la comunidad negra de Haití. Desde el inicio se presentan dos 

visiones de mundo que conllevan dos dimensiones temporales; una, la del 

Vaudou, culto religioso sincrético de la población negra, afroamericana, y otra, la 

cristiana propia del colonizador blanco, europeo. El Vaudou correspondería al 

pensamiento mítico arcaico pues posee muchas de sus características. 

Observamos el rito con poder mágico-religioso, la invocación a los Señores de 

Allá, los Grandes Loas, los Altos Poderes de la Otra Orilla para volver a la libertad 

y el orden de los tiempos míticos del origen, los relatos cosmogónicos y 

arquetípicos transmitidos por Mackandal: 

Hablaba de vastas migraciones de pueblos, de guerras seculares, de 
prodigiosas batallas en que los animales habían ayudado a los hombres. 
Conocía la historia de Adonhueso, del Rey de Angola, del Rey Dá, 
encarnación de la Serpiente, que es eterno principio, nunca acabar, y que 
se holgaba místicamente con una reina que era el Arcoíris, señora del agua 
y de todo parto. (Carpentier, El reino .. ., 23) 

El Vaudou también representa el pensamiento mítico por una serie de 

cuestiones como: la posesión del poder ilimitado gracias al conocimiento del 

pasado inmemorial, la investidura sobrenatural de los líderes, la transformación e 

incorporación de la realidad al mito, la añoranza y el anhelo de restablecer el 

orden original de "aquellos tiempos'', la sacralidad conferida a los movimientos de 
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liberación, la presencia del mito del eterno retorno, etc. Contrapunteando esta 

forma de ver el mundo está la visión del blanco que corresponde al pensamiento 

preferentemente histórico adoptado por el mismo cristianismo. Así coinciden y a la 

vez contrastan dos mundos, dos realidades y dos dimensiones temporales. Es 

claro que para el negro (perspectiva desde la cual se narra), el mundo de los 

blancos es un mundo degradado, un mundo profano, débil, imperfecto, como lo es 

el tiempo propio de la historia, a diferencia del tiempo mítico ideal y ejemplar. Los 

dos primeros capítulos de la primera parte se esmeran en comparar los dos 

mundos haciendo resaltar la supremacía del ideal mítico. Ti Noel comienza por 

contemplar las cabezas de cera enmarcadas por los rizos de las pelucas en la 

peluquería y ... 

Por una graciosa casualidad, la tripería contigua exhibía cabezas de 
terneros desolladas, con un tallito de perejil sobre la lengua, que tenían la 
misma calidad cerosa, como adormecidas entre rabos escarlatas, patas en 
gelatina, y ollas que contenían tripas guisadas a la moda de Caen. Sólo un 
tabique de madera separaba ambos mostradores, y Ti Noel se divertía 
pensando que, al lado de las cabezas descoloridas de los terneros, se 
servían cabezas de blancos señores en el mantel de la misma mesa. (22) 

Por medio 'de la contigüidad, el blanco, con sus costumbres y modales se 

equipara a un animal, a un ternero. Poco después, recordando los relatos de 

Mackandal, al ver un grabado de un rey africano, compara a los soberanos de 

África con los de Europa, representantes de la cultura occidental. En el país de Ti 

Noel: 

Reyes eran, reyes de verdad, y no esos soberanos cubiertos de pelos 
ajenos, que jugaban al boliche y sólo sabían hacer de dioses en los 
escenarios de sus teatros de corte, luciendo amaricada la pierna al compás 
de un rigodón. [ ... ] En el África, el rey era guerrero, cazador, juez y 
sacerdote; su simiente preciosa engrosaba, en centenares de vientres, una 
vigorosa estirpe de héroes. En Francia, en España, en cambio, el rey 
enviaba sus generales a combatir; era incompetente para dirimir litigios, se 
hacía regañar por cualquier fraile confesor, y, en cuanto a riñones, no 
pasaba de engendrar un príncipe debilucho, incapaz de acabar con un 
venado sin ayuda de sus monteros, al que designaban, con inconsciente 
ironía, por el nombre de un pez tan inofensivo y frívolo como era el delfín. 
Allá, en cambio, -en Gran Allá-, había príncipes duros como el yunque, y 
príncipes que eran el leopardo, y príncipes que conocían el lenguaje de los 
árboles, y príncipes que mandaban sobre los cuatro puntos cardinales, 
dueños de la nube, de la semilla, del bronce y del fuego. (24) 
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Unos quedan completamente rebajados y los otros completamente idealizados 

y convertidos en modelo mítico, ungidos de poderes cósmicos, transformados en 

dioses, reafirmando y consolidando el Gran Allá, el pasado inmemorial, 

cosmogónico. Bajo esta misma mirada, jerarquía de valores y afán de contraste, 

se compara el Cabo Francés con las ciudades de Guinea. En estas últimas, ríos 

caudalosos nacen del cielo, hay superabundancia, las actividades cotidianas están 

ritualizadas, son ciudades sagradas instaladas en un tiempo mítico y en la 

seguridad de la inmutabilidad: "En la urbe sagrada de Widah se rendía culto a la 

Cobra, mística representación del ruedo eterno, así como a los dioses que regían 

el mundo vegetal [ ... ]" (27) 

El máximo contraste de estas dos formas de pensamiento y por consiguiente 

dos concepciones de tiempo se produce en el episodio final de la primera parte. 

¿Es la ejecución de Mackandal o el gran vuelo? Ahí está el suceso y dos 

interpretaciones del mismo diametralmente opuestas. Coexisten en un mismo 

espacio y tiempo dos miradas, dos códigos sociales y cognitivos distintos, dos 

formas de aprehender la realidad: la de los colonos franceses y la de los esclavos. 

Para los primeros, Mackandal arde en la hoguera, es un ser finito -inscrito en el 

tiempo lineal de la historia-, que paga con la muerte sus actos de rebeldía: "[ ... ] 

muy pocos vieron que Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido de 

cabeza en el fuego, y que una llama crecida por el pelo encendido ahogaba su 

último grito." (43) En cambio, los esclavos negros, convencidos de los poderes 

ilimitados que posee Mackandal -"hombre ungido por los grandes Loas"-, tienen la 

convicción de que en el momento decisivo se liberará de las ataduras; tienen fe en 

el ideal mítico y eso es lo que ven: 

En ese momento, Mackandal agitó su muñón que no habían podido atar, en 
un gesto conminatorio que no por menguado era menos terrible, aullando 
conjuros desconocidos y echando violentamente el torso hacia delante. Sus 
ataduras cayeron, y el cuerpo del negro se espigó en el aire, volando por 
sobre las cabezas, antes de hundirse en las ondas negras de la masa de 
esclavos. Un solo grito llenó la plaza. 
-Mackandal sauvé! 
(42) 
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Las metamorfosis de Mackandal gracias a sus poderes licantrópicos, si bien 

son cambios, no se interpretan en un sentido histórico; son ciclos, fases 

provisionales, disfraces de los que se despojará para regresar. Desde el principio, 

Mackandal es un símbolo debido a su fortaleza y a los relatos que conoce y 

transmite. El proceso de mitificación ya tiene pues un fundamento; la amputación 

del brazo y la huida del esclavo son los catalizadores. El capítulo en el que se 

narra el accidente de la pérdida del brazo se llama "La poda"; la connotación es 

clara, además de que reverdecerá la lucha social, bajo la visión mítica-cíclica, no 

es una pérdida sino el paso hacia una regeneración y renovación. La imposibilidad 

de los colonos de encontrarlo y darle caza, la diseminación del veneno y las 

metamorfosis lo convierten en el Señor del Veneno. Cuando recobra el traje de 

hombre es El Restituido, El Acontecido. La "ejecución" es pues, no su muerte, sino 

"El gran vuelo", la inscripción definitiva de Mackandal en la categoría de héroe 

mítico, inmortal: 

Aquella tarde los esclavos regresaron a sus haciendas riendo por todo el 
camino. Mackandal había cumplido su promesa, permaneciendo en el reino 
de este mundo. Una vez más eran birlados los blancos por los Altos 
Poderes de la Otra Orilla. (43) 

Este acontecimiento es el ejemplo perfecto de cómo en la novela coexisten, se 

yuxtaponen en un juego dialéctico, el tiempo histórico y el tiempo mítico, uno finito, 

el otro infinito, uno lineal e irrepetible, el otro circular afianzado en la repetición y el 

eterno retorno. El remate de esta primera parte pone en evidencia la simultaneidad 

de dos formas temporales que desde el principio han convivido pues por un lado 

se ha contado una historia no sólo narrativamente sino desde el punto de vista de 

su fundamento histórico real, y por otro, se han mostrado las fases por las que 

pasa la conversión, de un hombre y de la realidad, en mito, y se han apuntalado 

las bases estructurales y semánticas de una configuración temporal mítica-cíclica. 

Existe una conexión estrecha entre las dos configuraciones temporales 

(histórica y mítica) y lo real maravilloso. En buena medida, lo real maravilloso -

noción acuñada por Carpentier y puesta en práctica precisamente en esta obra-, 

surge del enfrentamiento de estas dos cosmovisiones. Recordemos que el mito se 

ha considerado algunas veces, como lo que no puede existir, lo que no puede ser 
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real, o sea, lo maravilloso. Lo real es la Historia. En este texto, la presencia activa 

de la dimensión mítica en el seno de la Historia, produce la realidad de lo 

maravilloso. Lo natural y lo sobrenatural, la realidad y lo maravilloso se combinan 

de manera armoniosa. Es importante entender que lo real maravíl/oso es más 

amplio que el realismo mágico, pues no sólo abarca lo milagroso o mágico, 

comprende también lo asombroso. Para Carpentier, lo maravilloso americano se 

manifiesta al menos en tres aspectos: en la naturaleza, en el hombre y en la 

Historia. En El reino de este mundo, aunque suene paradójico, la Historia es 

maravillosa, por su asombrosa ciclicidad, por el efecto de momentánea 

incredulidad que producen los acontecimientos históricos, por su dimensión 

universal y mítica. Más adelante volveremos sobre este punto, por ahora nos 

basta señalar que el manejo y la incorporación de lo real maravilloso es otra forma 

de modificar y transformar el tiempo histórico. Pongamos un ejemplo: 

El capítulo "Crónica del 15 de agosto" lleva un título que connota el registro 

cronológico de hechos históricos precisos y verídicos, sin embargo es un 

fragmento que relata un suceso mágico lleno de avisos e imprecaciones. El rey 

Henri Christophe, dice el texto, no lograba seguir la misa con atención "pues 

sentía su pecho oprimido por un inexplicable desasosiego", "se sentía rodeado de 

fuerzas hostiles". "En alguna casa retirada -lo sospechaba- había una imagen 

suya hincada con alfileres o colgada de mala manera con un cuchillo encajado en 

el lugar del corazón." (89) De pronto, Cornejo Breille, "el arzobispo emparedado, 

de cuya muerte y podredumbre sabían todos", se aparece, clamando el Dies /rae: 

"Frente al altar, de cara a los fieles, otro sacerdote se había erguido, como nacido 

del aire, con pedazos de hombros y de brazos aún mal corporizados." (90) Cae un 

tremendo rayo y el rey queda tendido en el piso, paralizado; es trasladado a Sans­

Souci donde cae en la cama sin poder mover brazos ni piernas; entre tanto, la 

reina vigila el hervor de un cocimiento de raíces. El contenido del capítulo es 

totalmente maravilloso y con todo, el título nos dice que se trata de una crónica, o 

sea, una narración paso a paso, tal cual lo sucedido. Mediante la significación 

histórica que imprime el título del capítulo a estos sucesos, y la minuciosa 

documentación según hemos probado, en este fragmento (y en la obra en 
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general), quedan combinados de manera inseparable la realidad histórica y lo 

sobrenatural, así como un tiempo cronológico y lineal, y otro atemporal, el tiempo 

inexplicable del milagro. 

Al igual que lo real maravilloso, o los temas históricos, el viaje es otra constante 

en Carpentier. Lo que nos interesa a nosotros señalar es cómo el viaje -tanto en 

un sentido físico como metafórico pues el viaje puede ser la vida misma-, que 

ordinariamente supone un desplazamiento de un punto "x" a un punto "y", y ratifica 

una sucesión lineal e histórica, en el caso de Carpentier constituye frecuentemente 

una traslación circular que devuelve al viajero, a la narración -y a veces también al 

lector-, al punto de origen. Así tenemos otra figura que subraya la circularidad y se 

opone a la progresión temporal, en otras palabras, una figura que insiste en torcer 

la linealidad histórica para insertarla en un movimiento mítico. En E/ reino de este 

mundo, los viajes y los recorridos de los personajes principales empiezan y 

terminan en el mismo lugar. Monsieur Lenormand de Mezy, después de la muerte 

de su segunda esposa parte a Francia pensando encontrar ahí la clave de la 

felicidad mas al cabo de pocos meses regresa a la colonia con Mademoiselle 

Floridor. Paulina Bonaparte y el general Leclerc navegan de Europa a las Antillas; 

cuando Leclerc muera víctima de la epidemia, regresan nuevamente a Europa. 

Solimán acompaña a la familia de Henri Crhistophe a Italia y acaba invocando a 

Papa Legba, con el fin de que le abra los caminos de regreso a Santo Domingo. 

La narración no explicita si regresa o no pero sabemos que su deseo es volver, 

completar el círculo. Ti Noel también viaja de Haití a Cuba y de vuelta a Haití para 

terminar en las ruinas de la antigua vivienda de Lenormand de Mezy, el punto 

exacto del comienzo de la novela. Como vemos, los personajes van y vienen, sus 

desplazamientos no hacen sino trazar círculos. El viaje implica, no solamente un 

movimiento espacial sino también temporal; regresar al mismo lugar es en cierta 

forma, volver a las circunstancias y al punto temporal inicial. Si consideramos la 

figura del círculo como la representante del tiempo mítico, en la novela 

observamos, por encima del rigor histórico, una compleja construcción de tiempo 

mítico pues se encuentran tejidos una multitud de círculos, espaciales, temporales, 

los dibujados por los viajes, por la forma de pensar y actuar de los personajes, por 
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los acontecimientos mismos, por la estructura de la narración. De pronto, ubicados 

en una realidad concreta, delimitada histórica y geográficamente, todo empieza a 

girar. (Fig. 52) 

Otros aspectos que contrapuntean el andamiaje histórico sobre el que se 

asienta la novela son: el recurso de simbolización, la referencia constante a mitos 

y dioses, la incorporación de escenas rituales y la atmósfera mágica y 

sobrenatural. Muchos acontecimientos tienen un sentido religioso (incluso la lucha 

social) o son en sí mismos ritos, por ejemplo, las metamorfosis de Mackandal y 

después de Ti Noel, la misión de cada líder revolucionario, la danza rítmica 

cuando Mackandal recupera su traje de hombre, su ejecución; el rito Radá en el 

que se celebra el pacto de la nueva revuelta con Bouckman, la llamada de los 

caracoles, la epidemia en la que muere Leclerc así como los ritos y conjuros que 

lleva a cabo Paulina Bonaparte por consejo de Solimán; el sacrificio de los toros 

para mezclar su sangre a la argamasa utilizada en la construcción de la Ciudadela 

La Ferriére, la muerte del emparedado Cornejo Breille y su posterior aparición en 

la iglesia de Limonade, la noche llena de tambores -"los tambores radás, los 

tambores congós, los tambores de los Grandes Pactos, los tambores todos del 

Vodú" (96)-, llamando nuevamente a la insurrección; finalmente la revelación y 

comprensión de la tarea del hombre aquí en la tierra. 

Simplemente el título de la obra, El reino de este mundo, aparte de abrazar un 

tiempo ilimitado y a la humanidad completa y no sólo a los habitantes de Haití 

durante una época (que es "de lo que estrictamente habla el texto), entraña la 

categoría opuesta de El Reino de los Cielos, que como una sombra o como un 

valor invertido apunta la contradicción y a la vez lanza sobre el texto los primeros 

rayos alegóricos y arquetípicos. Terminada la lectura, el título cobra todo su 

significado, El Reino de los Cielos y El reino de este mundo son en parte 

simétricos; contrarios e iguales. Tenemos lo social, lo humano y el devenir 

histórico frente a lo divino, lo armonioso y la estabilidad eterna. La tierra es el 

reverso del cielo salvo en que el carácter arquetípico de los cielos se proyecta 

sobre la tierra cuya Historia se convierte en un eterno retorno, en un "incansable 

retoñar de cadenas", en una condena sin salida y sin posibilidad de cambio, 
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irónicamente, como el cielo. La grandeza del hombre, dice el texto al final, será 

justamente desear ser mejor y luchar por romper el círculo arquetípico impuesto 

por el reflejo del Reino de los Cielos (en cierta forma, luchar contra y a pesar del 

Cielo o de un destino inexorable). 

También el nombre de Ti Noel posee un valor simbólico-religioso: "Noel 

significa en francés Navidad, cuando nace el Redentor cristiano." (Volek, "Análisis 

e interpretación ... ", 167) El último capítulo se llama Agnus Dei que significa 

cordero de Dios y es pues otra referencia religiosa vinculada a lo que 

simbólicamente representa Ti Noel y a la idea de libertador: "El anciano lanzó su 

declaración de guerra a los nuevos amos, dando orden a sus súbditos de partir al 

asalto de las obras insolentes de los mulatos investidos." (Carpentier, El reino ... , 

119) 

Ti Noel, Mackandal y Bouckman, no son redentores en el sentido religioso 

cristiano, no pretenden salvar al hombre en el otro mundo sino en éste y en eso 

está su grandeza; son hombres comprometidos con su Historia y sin embargo se 

convierten en héroes mitológicos. Su misión tiene un carácter sagrado si bien no 

tiene nada que ver con el Reino de los Cielos, al contrario, es buscar -por medio 

de la revolución-, la redención aquí en la tierra, incluso a pesar del cielo; en cierto 

sentido, liberar a la Historia de la sujeción del Cielo pues pretenden cambiar su 

destino. Al mismo tiempo, estos hombres, inmersos en una lucha social, deseando 

restituir valores cien por ciento humanos, terrenales e históricos, son elevados e 

incorporados a la categoría del mito. Nos detenemos y le damos vueltas a esta 

reflexión para mostrar hasta que punto se integran el tiempo histórico y el tiempo 

mítico; no es posible deslindarlos, de pronto lo mítico es histórico y lo histórico, 

mítico. (Fig. 53) 

Asimismo, contribuyen a darle un sentido mítico al texto, los títulos de varios 

capítulos. Unos que se refieren a la tradición grecolatina como: "Las 

metamorfosis", "La hija de Minos y Parsifae"; otros a la tradición Vaudou como: "La 

llamada de los caracoles", "El sacrificio de los toros"; y unos más que nos remiten 

a la tradición cristiana: "De profundis", "San Trastorno" (en sentido irónico), "El 

pacto mayor", "La puerta única", "Agnus Dei y Dagón dentro del arca" (que 
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Fig. 52. Henri Matisse, La danza, 1909-1910. 

Como un rito, imitando la circularidad de la vida, de los viajes, de la historia y del 

tiempo, los danzantes giran y giran, repasando la órbita del mito. 



Fig. 53. Salvador Dali, Swans Ref/ected in E/ephants, 1937. 

De la misma manera en que lo histórico se vuelve mítico y lo mítico histórico, las 

figuras más alejadas se asimilan: los cisnes se transforman en elefantes y los 

elefantes en cisnes. Y no sabemos discernir si el Reino de los Cielos es reflejo del 

Reino de este mundo o viceversa, como tampoco podemos asegurar que los 

elefantes sean reflejo de los cisnes o éstos, reflejos de aquellos. 



combina las dos tradiciones). Habíamos señalado que para algunos críticos, la 

sola presencia de temas, estructuras, personajes o episodios relacionados con 

algún mito -por la vinculación que generan con el pasado, y por la repetición, 

reactualización y especie de eterno retorno que ponen en práctica-, confieren al 

texto una dimensión mítica y por tanto una temporalidad mítica. Con la compleja y 

variada superabundancia de referencias mítico-religiosas aunada a lo real 

maravilloso y al pensamiento Vaudou de los negros, Carpentier sobrepasa con 

mucho esta forma, en ocasiones muy relativa, de temporalidad mítica. En El reino 

de este mundo, lo mítico penetra en cada partícula de la historia y de la Historia. 

Otro aspecto importantísimo que denota un tiempo mítico es la estructura de la 

obra y el contenido mismo del argumento. Si bien se narra un período de la 

Historia de Haití, el criterio de selección del material histórico se basa en los 

momentos de opresión de los esclavistas y de rebeldía de los esclavos. Así, 

alternativamente, los negros se rebelan y vuelven a ser oprimidos, lo que genera 

un movimiento cíclico y no lineal como pretendería ser el acontecer histórico. El 

contenido se puede organizar en tres ciclos de acuerdo al grupo étnico que juega 

el papel del esclavista: el de los colonos franceses (o sea el blanco), el de Henri 

Christophe (o sea, el negro) y el de los Mulatos Republicanos (insinuado a final). 

No sólo la repetición sino también el hecho de que sean tres los ciclos y tres los 

grupos étnicos esclavistas, le confiere al relato un sentido mágico, 16 universal y de 

nunca acabar. Esther P. Mocega-González divide la novela en cinco ciclos: el de 

Mackandal, el de Bouckman, el de Paulina Bonaparte y el general Leclerc, el de 

Henri Christophe, y el aludido a la República de los mulatos. Los tres primeros 

corresponden al mundo esclavista de los colonos franceses (blancos) lo que nos 

conduce a pensar otra vez en el número tres, ya que tenemos un primer ciclo 

subdividido en tres, 1 (1-2-3)-2-3, que constituye una prefiguración de lo que 

seguirá. Al mismo tiempo, al interior del ciclo de los colonos, la primera parte de la 

novela que abarca el ciclo completo de Mackandal es también una prefiguración 

16 "Tres es universalmente un número fundamental. Expresa un orden intelectual y espiritual en 
Dios, en el cosmos o en el hombre." Para algunas culturas es un número perfecto, "la expresión de 
Ja totalidad, del acabamiento: nada se le puede añadir." El tres y el triple (tres en uno) tienen un sin 
fin de significados, Dios es triple, el mundo es triple, el hombre es triple; también el tiempo es triple: 
pasado, presente y futuro. (Chevalier, 1016) 
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de todo lo demás. Nos encontramos entonces, no sólo ante un movimiento 

temporal circular y una historia cíclica recurrente sino ante una construcción en 

abismo o una estructura de cajas chinas en donde el relato histórico de Mackandal 

-de por sí saturado de un contenido mítico, es decir, de modelos ejemplares y 

arquetípicos anteriores-, es modelo del ciclo de los colonos franceses y éste a su 

vez es modelo de los ciclos posteriores (el de Henri Christophe y el de los Mulatos 

Republicanos); y donde este segmento de la historia de Haití es modelo de las 

múltiples revoluciones que se han llevado a cabo, de la historia de la humanidad y, 

como indica el título de la novela que traza el círculo mayor, del Reino de este 

mundo. 

Estos círculos concéntricos, ecos infinitos que repiten la misma estructura y el 

mismo contenido manifiestan de manera poderosa el tiempo mítico; nos dan a 

entender que todo acontecer, por pequeño e insignificante que sea, tiene su 

correlativo en un pasado próximo, en un pasado lejano e in illo tempore, y lo 

tendrá en el futuro, y en el futuro del futuro. (Fig. 54) 

El resultado de la estructura cíclica y concéntrica, y de la significación simbólica 

y mítica es entonces una progresiva generalización y universalización que va 

sacando a la historia de sus límites espaciales y temporales, y de su individualidad 

y unicidad, para convertirla en el modelo de la eterna historia humana. 

Sin que se lo mencione explícitamente, por detrás de esta estructura y esta 

cosmovisión, encontramos expuesto por medio del contenido y de ciertas 

imágenes, el mito de Sísifo. Cada nueva revolución de los esclavos es un enorme 

esfuerzo por elevar su condición, equivalente al gran esfuerzo de Sísifo por 

empujar la gigantesca roca hasta la cima de la montaña; y todo ¿para qué? Para 

que al llegar a la punta, la roca vuelva a rodar hasta los pies de la montaña y los 

esclavos liberados vuelvan a ser esclavizados. Los ciclos de Mackandal, de 

Bouckman, de Leclerc, Henri Christophe y los mulatos Republicanos, repitiendo la 

misma historia nos recuerdan el absurdo quehacer de Sísifo, la futilidad y 

desesperanza de tanto esfuerzo. En Sísifo se concretan, por un lado, la inutilidad 

del trabajo humano y por el otro, el mito del eterno retorno. Los dos aspectos 

coinciden perfectamente con la historia que se nos cuenta, reduplicando su 
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Fig. 54. Klaus Rinke, Cambio de ubicación a intervalos, 1972. 

Los pasos del hombre no parecen ser más que ecos infinitos y el hombre, el 

mismo hombre que aparentemente camina a lo largo del tiempo y sin embargo, 

permanece y hace permanecer al tiempo. Mágicamente pasado, presente y futuro 

se revelan como espejismo de la inmovilidad. 



carácter arquetípico y por supuesto, su temporalidad mítica. La historia de Haití es 

simultáneamente la reactualización del mito de Sísifo (por la inutilidad de las 

rebeliones) y la confirmación de la dimensión mítica del tiempo humano (por la 

repetición eterna). Lo que queremos dejar claro es que la novela posee una 

múltiple temporalidad mítica: los personajes cuentan relatos míticos (y creen en 

ellos) que registra el narrador para repetírnoslos a los lectores, (repetir ya es hacer 

efectivo el tiempo mítico); el texto abunda en referencias míticas dadas a través de 

recursos simbólicos y de intertextualidad; y además la historia que se nos cuenta 

es cíclica y arquetípica, es decir, es en sí misma la expresión del tiempo mítico. El 

mito de Sísifo -en cierto sentido un mito doble-, se acopla muy bien a la 

interpretación de la novela pues concurre tanto con el contenido como con la 

forma, es decir, mantiene una relación tanto temática como estructural pues ilustra 

los esfuerzos infructuosos de las rebeliones y a la vez la interminable repetición de 

los mismos. 

Decíamos que la estructura de El reino de este mundo es cíclica y además 

concéntrica debido las construcciones en abismo que posee. Encontramos este 

mismo tratamiento en el mito de Sísifo pues no sólo es recurrente y se le asocia a 

cada ciclo, también aparece configurado en varios niveles. El primero se muestra 

a través de la imagen de las hormigas cuando Ti Noel decide metamorfosearse 

para huir de los hombres: 

Transformado en hormiga por mala idea suya, fue obligado a llevar cargas 
enormes, en interminables.caminos, bajo la vigilancia de unos cabezotas 
que demasiado le recordaban los mayorales de Lenormand de Mezy, los 
guardias de Christophe, los mulatos de ahora. A veces, los cascos de un 
caballo destrozaban una columna de trabajadores, matando a centenares 
de individuos. Terminado el suceso, los cabezotas volvían a ordenar la fila, 
se volvía a dibujar el camino, y todo seguía como antes, en un mismo ir y 
venir afanoso. (Carpentier, El reino ... , 116) 

Las filas de hormigas llevando cargas enormes, en un ir y venir sin fin son la 

imagen, en el micromundo, de la trayectoria y la condena de Sísifo. En un nivel 

más "elevado", el humano, vemos la misma organización y el mismo destino, en 

otra imagen: la de los esclavos trabajando en la construcción de la imponente 

fortaleza de Henri Chritophe: 
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Ti Noel comenzó a descender hacia Millot, en busca de otro ladrillo. En el 
camino pudo observar que por todos los flancos de la montaña, por todos 
los senderos y atajos, subían apretadas hileras de mujeres, de niños, de 
ancianos, llevando siempre el mismo ladrillo, para dejarlo al pie de la 
fortaleza que se iba edificando como comejenera, como casa de termes, 
con aquellos granos de barro cocido que ascendían hacia ella, sin tregua, 
de soles a lluvias, de pascuas a pascuas. Pronto supo Ti Noel que esto 
duraba ya desde hacía más de doce años y que toda la población del Norte 
había sido movilizada por la fuerza para trabajar en aquella obra 
inverosímil. Todos los intentos de protesta habían sido acallados en sangre. 
(83) 

Por un lado, la descripción amplifica el mito de Sisifo al reproducir su imagen 

en miles de hombres (mujeres, niños, ancianos), todos llevando sus respectivos 

ladrillos para depositarlos al pie de una obra vana. Por el otro, acentúa la 

insignificancia, vanalidad e inutilidad del trabajo de esos Sísifos al comparar la 

obra en la que participan, con una comejenera, lo que de paso nos remite a la 

imagen y el mundo de las hormigas. Sísifo queda magnificado además porque 

estos hombres cargados de "pie~~as" suben una montaña para alzar otra: "En la 

cima del Gorro del Obispo, hincada de andamios, se alzaba aquella segunda 

montaña -montaña sobre la montaña- que era la Ciudadela La Ferriére." (81) Y 

porque la inverosímil Ciudadela La Ferriére, fortaleza invulnerable, irónicamente, 

no serviría más que de mausoleo al rey Henri Christophe, subrayando lo inútil del 

esfuerzo de tantos años y tantos ladrillos acarreados, así como lo vano del deseo 

de Henri Christophe. Esta representación del mito de Sísifo constituye el círculo 

concéntrico intermedio entre el microcosmos de las hormigas y comejenes, y el 

macrocosmos del universo en donde todo hombre es un Sísifo. 

Las dos imágenes, la de las hormigas y la de los esclavos llevando sus 

respectivas "rocas", no son más que prefiguraciones de un círculo mayor, 

arquetípico y cósmico de la figura de Sísifo, representada por el Ti Noel mítico de 

la escena final. 

Por más que pensara, Ti Noel no veía la manera de ayudar a sus súbditos 
nuevamente encorvados bajo la tralla de alguien. El anciano comenzaba a 
desesperarse ante ese inacabable retoñar de cadenas, ese renacer de 
grillos, esa proliferación de miserias, que los más resignados acababan por 
aceptar como prueba de la inutilidad de toda rebeldía. (115) 
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Más que una imagen plástica ahora hay una reflexión y una revelación en torno 

al significado del esfuerzo humano. Después de muchas metamorfosis 

licantrópicas, de probar y examinar posibilidades, Ti Noel comprende cuál es su 

misión en la vida y sufre una última transformación, el hombre se convierte en 

héroe mitológico: 

En aquel momento, vuelto a la condición humana, el anciano tuvo un 
supremo instante de lucidez. Vivió, en el espacio de un pálpito, los 
momentos capitales de su vida; volvió a ver a los héroes que le habían 
revelado la fuerza y la abundancia de sus lejanos antepasados de África, 
haciéndole creer en las posibles germinaciones del porvenir. Se sintió viejo 
de siglos incontables. Un cansancio cósmico, de planeta cargado de 
piedras, caía sobre sus hombros descarnados por tantos golpes, sudores y 
rebeldías. (118) 

En este pasaje observamos cómo Ti Noel pierde los rasgos físicos individuales 

y se convierte en símbolo de la humanidad o del Hombre. Entonces surge un 

Sísifo iluminado que acepta su destino con plena conciencia y libertad; y aunque 

es un destino absurdo y trágico, la lucidez con que lo asume hacen de este 

personaje, como piensan Camus y Carpentier, un ser admirable, grande, 

victorioso. 

Lo trágico de este mito estriba en que su héroe es consciente. ¿En que 
quedaría su pena, en efecto, si a cada paso lo sostuviera la esperanza de 
lograrlo? El obrero actual trabaja, todos los días de su vida, en las mismas 
tareas y ese destino no es menos absurdo. Pero sólo es trágico en los raros 
momentos en que se hace consciente. Sísifo, proletario de los dioses, 
impotente y rebelde, conoce toda la amplitud de su miserable condición: en 
ella piensa durante el descenso. La clarividencia que debía ser su tormento 
consuma al mismo tiempo su victoria. No hay destino que no se supere 
mediante el desprecio. (Camus, 157-158) 

Ti Noel, como el Sísifo que describe Albert Camus, es consciente de todas sus 

miserias, del interminable retoñar de cadenas, de la inutilidad de toda rebeldía, 

pero como buen Sísifo, supera y desprecia el destino impuesto por los dioses 

asumiendo el propio y halla así "su grandeza, su máxima medida". 

Y comprendía, ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece y 
espera. Padece y espera y trabaja para gentes que nunca conocerá, y que 
a su vez padecerán y esperarán y trabajarán para otros que tampoco serán 
felices, pues el hombre ansía siempre una felicidad situada más allá de la 
porción que le es otorgada. Pero la grandeza del hombre está precisamente 

227 



en querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas. En el Reino de los 
Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá todo es jerarquía 
establecida, incógnita despejada, existir sin término, imposibilidad de 
sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, 
hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el 
hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de 
este Mundo. (Carpentier, El reino .. ., 118-119) 

La interpretación de Camus también contempla el aspecto terrenal y humano 

del mito de Sísifo: "Enseña que no todo está agotado, no ha sido agotado. Expulsa 

de este mundo a un dios que había entrado en él con la insatisfacción y el gusto 

de los dolores inútiles. Hace del destino un asunto humano, que deberá arreglarse 

entre los hombres." (Camus, 159) Y llega a una conclusión equivalente a la de 

Carpentier: "La lucha por llegar a las cumbres basta para llenar un corazón de 

hombre. Hay que imaginarse a Sísifo feliz." (160) 

Como podemos apreciar, si bien la novela se apega con bastante rigor a la 

historia de Haití y por lo tanto configura un tiempo histórico cronológico (aunque 

selectivo) y lineal, el tiempo mítico trabajado e integrado de múltiples maneras 

deforma la temporalidad histórica al grado de que, por un lado, la saca de los 

límites exactos espacio-temporales o histórico-geográficos a los que pertenece y 

la expande a toda la humanidad y a todas las épocas por medio de procesos de 

simbolización que la universalizan; y por otro, la tuerce, la hace repetitiva y cíclica 

contraviniendo su carácter lineal original. 

Curiosamente en El reino de este mundo, se produce una especie de inversión 

o de desmitificación de las formas temporales. En la primera parte de la novela 

pareciera delinearse que los portadores del tiempo mítico son los negros (por su 

forma de pensamiento mítico y la tradición del Vaudou); y los del tiempo histórico 

son los blancos (por su cultura occidental-racionalista y la tradición cristiana). Sin 

embargo, si observamos con agudeza el curso de la trama así como los deseos y 

las acciones de los personajes, descubrimos que los colonos (después Henri 

Christophe y los mulatos Republicanos que usurpan el papel y la ideología de los 

colonos) defienden la estabilidad, la permanencia del orden esclavista, la 

inmovilidad social, o sea, representan el sector reaccionario que se opone al 

cambio histórico. En contraposición, la población negra, supuesta representante 
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del orden y el tiempo mítico, es la que desea el cambio y lucha por obtenerlo, es 

decir, es la que lucha por la progresión histórica, aunque movida por los ideales 

míticos de volver a un orden anterior. Son los negros los que hacen las 

revoluciones, los que provocan la ruptura violenta de lo establecido, los que 

proponen el cambio de las estructuras sociales, los que anhelan la transformación 

y esperan un futuro mejor. Entonces, ¿a quién pertenece cada una de las 

concepciones de tiempo? Otra vez parece imposible deslindar una temporalidad 

de la otra. Además, si uno de los grandes temas de la novela es el de la 

revolución, simplemente en la semántica del término existe una doble significación 

implicada en el texto. Como dice Octavio Paz, revolución es una palabra ambigua 

en la que conviven "la antigüedad más antigua y la novedad más nueva" (357). 

Originalmente significaba el giro de los astros, el movimiento completo de un astro 

sobre su órbita o la vuelta que da una pieza sobre su propio eje; la modernidad 

yuxtapuso otro sentido: ruptura violenta de un orden social y político antiguo con el 

fin de establecer uno nuevo más justo. 

El giro de los astros era una suerte de manifestación visible del tiempo 
circular; en su nueva acepción, la palabra revolución fue la expresión más 
perfecta y consumada del tiempo sucesivo, lineal e irreversible. En un caso, 
eterno retorno del pasado; en el otro destrucción del pasado y construcción 
en su lugar de una sociedad nueva. Pero el sentido primero no desaparece 
enteramente, sino que una vez más, sufre una conversión. La idea de 
revolución, en su significado moderno, representa con la máxima 
coherencia la concepción de la historia como cambio y progreso ineludible: 
si la sociedad no evoluciona y se estanca, estalla una revolución. Sin 
embargo, si las revoluciones son necesarias, la historia posee la necesidad 
del tiempo cíclico. (Paz, 356-357) 

Concebida así, la revolución posee rasgos míticos del tiempo cíclico y es a la 

vez, la expresión más clara del tiempo lineal e irreversible de la historia. 

En suma, podríamos decir que en El reino de este mundo se dan 

simultáneamente, la historia del mito y el mito de la Historia. La historia del mito 

porque está expresado cómo nace y se crea un mito (por ejemplo el de Mackandal 

o el de Ti Noel), cómo se integra a la vida cotidiana y se tiene fe en el mito, cómo 

se repite, se reactualiza y se ritualiza; en otras palabras, se nos narra todo lo que 

en la práctica tiene de real e histórico el mito. El mito de la Historia porque se nos 
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muestra el paradigma cíclico de los cambios, de las revoluciones, del acontecer 

histórico, revelándonos lo que la Historia tiene de arquetípico y maravilloso, pues 

¿no es maravilloso que siendo Historia regrese al punto de partida y en cierta 

forma anule la obra del tiempo? En la novela descubrimos que contrariamente a lo 

que pensamos, el mito aunque atemporal, tiene una historia, una evolución y que 

la Historia es repetitiva y eterna. Si no nos movemos estrictamente en línea ni en 

círculo, ¿será que -como parece apuntar Carpentier con su interpretación 

dialéctica de la Historia-, nos movemos en espiral? (Fig. 55) 

Juan Rulfo: Pedro Páramo 

Pedro Páramo de Juan Rulfo es otra novela que vale la pena analizar en cuanto a 

su tratamiento del tiempo histórico y el tiempo mítico. Como El reino de este 

mundo, combina y entreteje ambas formas temporales; sin embargo, son 

radicalmente distintos: el planteamiento, la forma de expresar y manejar las dos 

temporalidades, la estructura que soporta los dos modos y muy especialmente 

difiere la visión y noción de tiempo mítico. 

Infinidad de críticos han hablado del carácter histórico de la obra rulfiana, de su 

mexicanidad y localismo. 

Los cuentos y la novela de Rulfo [ ... ] se dan en una tierra concreta donde 
la situación de los personajes adquiere un muy particular cariz porque sobre 
ella pesa una muy particular condición histórica. De ahí que, por subjetiva 
que sea la visión de Rulfo, por muy impregnadas de aparente irrealidad y 
lejanía que estén sus narraciones, todo ello es ejemplar: vía de entrada a la 
realidad histórica más real de un momento muy concreto de existencia 
mexicana. (Blanco Aguinaga, 113) 

Sin embargo, a pesar de la posible ubicación histórica y geográfica exacta de 

Pedro Páramo y de los datos explícitos que contiene el texto, no hay un 

"minucioso cotejo de fechas y cronologías", de acontecimientos, nombres, lugares 

y calles, como advierte Carpentier con respecto a su novela. Para Carpentier los 

datos precisos son importantes ya que ponen en evidencia lo real maravilloso de 

la Historia y la realidad americana; la intención de Rulfo es otra, si bien se nutre de 

la realidad que lo circunda, no le interesa la fidelidad histórica sino como un marco 

general, o como un procedimiento que suscite verosimilitud, o como un buen 
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Fig. 55. Remedios Varo, Tránsito en espiral, 1962. 

¿Cómo se puede dibujar un tiempo que combine progreso y regreso, novedad y 

repetición? 



pretexto para expresar una visión de mundo. Con todo, el sustrato histórico, el 

retrato de la tierra y el hombre de México, están ahí. Elementos tales como el 

lenguaje, la organización social, el paisaje, el clima, los personajes tipo como el 

del cacique o el cura, las costumbres, la postura frente a la muerte, la religiosidad, 

las supersticiones, y temas como el de la repartición de la tierra, la revolución, la 

venganza, la injusticia social, la pobreza, etc. reflejan una realidad típicamente 

mexicana. (Figs. 56, 57, 58 y 59) 

Sin duda, el referente espacio-temporal es el campo mexicano, 

específicamente la región de Jalisco, desde finales del siglo XIX hasta la década 

de 1920. El problema en el caso de Rulfo, y particularmente en Pedro Páramo, es 

que si bien podemos situar y contextualizar la narración en la Historia de México, 

no podemos seguir paso a paso los eventos históricos. El tratamiento del tiempo, 

la presentación de la anécdota desde la perspectiva de los muertos, los recursos 

simbólicos y arquetípicos, la estructura y el fragmentarismo de Pedro Páramo 

hacen tambalear cualquier referente Histórico, y sobre todo, rompen la secuencia 

cronológica, causal, lógica, progresiva, de la concepción lineal de tiempo. Tal es el 

poder simbólico de la novela que ni el parecido del lenguaje con el de los 

campesinos de Jalisco, ni el paisaje árido, ni la presencia de la revolución y la 

guerra de los cristeros -elementos tomados de la realidad-, promueven una 

configuración de tiempo histórico, irreversible; al contrario, todas estas imágenes 

(lingüísticas, pictóricas, históricas, costumbristas) componen una visión del México 

esencial, atemporal, inalterable; "no están en función de una visión documental o 

realista del mundo sino de una visión esencialmente mítica de la realidad". 

(Rodríguez Monegal, 748) 

Las alusiones temporales a hechos históricos, aunque no son muy 
abundantes, sí son suficientes para ubicar temporal y espacialmente la 
novela en un momento concreto de la historia mexicana. Sin embargo, 
Rulfo ha pretendido crear una novela que no esté ceñida a un momento 
histórico concreto, sino que sirva de paradigma, de arquetipo de una 
situación humana que, como he explicado en la interpretación de la novela, 
refleje la situación concreta vital del hombre mexicano, pero también la de 
cualquier otro hombre. (González Boixo, Claves ... , 221) 
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En comparación con El reino de este mundo, el tiempo Histórico de Pedro 

Páramo es más débil. En el texto de Rulfo, las referencias concretas a la Historia 

de México son ocasionales; insistimos, lo que encontramos es un retrato de la 

realidad mexicana pero no el seguimiento puntual de los acontecimientos 

históricos. Sin embargo, se pueden ubicar temporalmente con bastante exactitud 

algunos momentos determinantes que por un lado enmarcan el tiempo que abarca 

el relato y por otro señalan sucesos específicos de la Historia mexicana. Sabemos, 

por ejemplo, que Susana San Juan regresa a Comala cuando inicia la Revolución, 

alrededor del año 1910, pues a su llegada Pedro Páramo piensa o dice: "Ya para 

entonces soplaban vientos raros. Se decía que había gente levantada en armas. 

Nos llegaban rumores. Eso fue lo que aventó a tu padre por aquí. No por él, según 

me dijo en su carta, sino por tu seguridad, quería traerte a algún lugar habitado." 

(Rulfo, Pedro Páramo, 86) A partir de este punto se pueden ir haciendo 

deducciones. 17 Si Pedro Páramo esperó treinta años a que regresara Susana, 

quiere decir que se va del pueblo hacia 1880 cuando Pedro, por las inquietudes 

que tiene, por sus ensoñaciones y la forma en que es presentado, tiene 

probablemente entre 1 O y 15 años. Entonces, en 191 O, Pedro tiene entre 40 y 45 

años de edad. El período de ausencia de Susana corresponde al período 

dictatorial, que aunque no sea aludido explícitamente corre paralelo al 

afianzamiento del poder de Pedro Páramo como cacique y "dictador absoluto" de 

la zona de la Media Luna. A continuación se puede fechar la muerte de Susana 

por la conversación entre Fausta y Angeles. Esta última observa: 

[ ... ] ¿No estará pasando algo malo en la Media Luna? Hace más de tres 
años que está aluzada esa ventana, noche tras noche. Dicen los que han 
estado allí que es el cuarto donde habita la mujer de Pedro Páramo, una 
pobrecita loca que tiene miedo a la oscuridad. Y mire: ahora mismo se ha 
apagado la luz. ¿No será un mal suceso? (115) 

A lo que contesta Fausta: "Tal vez haya muerto. Estaba muy enferma" (115) Poco 

más adelante sabemos que en efecto Susana ha muerto. Durante más de tres 

años la luz encendida en su habitación marcó su estancia en la Media Luna, o sea 

17 Todos estos datos y fechas se pueden confrontar con el análisis que hace González Boixo, 
Claves .... 221-226. 
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Fig. 56. Juan Rulfo, Labranza con yuntas. 



Fig. 57. Juan Rulfo, Peregrinos. 



Fig. 58. Juan Rulfo, Actores de La Escondida a caballo. 
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Fig. 59. Juan Rulfo, Quedará alguna esperanza. 

El mismo Rulfo retrató y mostró la identidad y la realidad mexicana también a 

través de la fotografía. Ahí están la tierra, los hombres y la historia de México. 

---------------·--------



que muere aproximadamente en 1914, época que coincide con el levantamiento 

del Ti/cuate a favor de los vilfistas. Inmediatamente después de que el duelo por la 

muerte de Susana se convierte en fiesta y Pedro Páramo jura vengarse de 

Comala cruzándose de brazos, aparece el fragmento del Ti/cuate que da la 

sensación de ser un breve diálogo, pero en realidad es el resumen o el 

procedimiento de hacer simultáneos una serie de diálogos que abarcan un amplio 

periodo de tiempo: todos los años que Pedro Páramo se sentó en su viejo equipal 

a esperar la muerte. 

El Ti/cuate siguió viniendo: 
-Ahora somos carrancistas. 
-Está bien. 
-Andamos con mi general Obregón. 
-Está bien. 
-Allá se ha hecho la paz. Andamos sueltos. 
-Espera. No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho. 
-Se ha levantado en armas el padre Rentaría. ¿Nos vamos con él, o contra 

él? 
-Eso ni se discute. Ponte al lado del gobierno. 
-Pero si somos irregulares. Nos consideran rebeldes. 
-Entonces vete a descansar. 
-¿Con el vuelo que llevo? 
-Haz lo que quieras, entonces. 
-Me iré a reforzar al padrecito. Me gusta cómo gritan. Además lleva uno 

ganada la salvación. 
-Haz lo que quieras. 

(121-122) 

Esta conversación no sólo nos da una idea del paso del tiempo, también nos 

sitúa en una época y hace una referencia ordenada de los acontecimientos. 

Como la cita se refiere a después de la muerte de Susana se puede 
apreciar también la perfecta sincronización de la línea temporal: 1 º, la 
alusión a Carranza (1915-1917, aproximadamente); 2º, Obregón (en abril 
de 1920 Obregón se subleva); 3º, los cristeros, guerra que va de 1926 a 
1929. (González Boixo, Claves ... , 225) 

Al otro día de la muerte de su esposa Refugio, Abundio se emborracha y mata 

a Pedro Páramo. Por su conversación con doña Inés, la madre de Gamaliel 

Villalpando nos enteramos de que el padre Renteria anda en el cerro, en la 

revuelta (guerra de los cristeros). También Dorotea le dice a Juan Preciado: "Y ya 

cuando le faltaba poco para morir vinieron las guerras esas de los 'cristeros' [ ... ]" 
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(Rulfo, Pedro ... , 85) refiriéndose a la muerte de Pedro Páramo. Gracias a estos 

datos dispersos podemos suponer que Pedro Páramo muere poco después de 

1926, teniendo entre 55 y 60 años. 

Como vemos, pequeñas marcas nos remiten a la Historia y ubican el relato 

dentro de un contexto histórico; pero la novela, de ninguna manera reproduce 

fielmente el acontecer histórico, en todo caso nos ofrece una metáfora -o un 

paradigma como dice González Boixo-, de lo que ha sido este acontecer. En este 

sentido, el tiempo Histórico no ofrece una resistencia a la elaboración de un 

tiempo mítico, por el contrario, colabora en la creación de una visión atemporal de 

la realidad mexicana. 

Ya que el tiempo Histórico como tal no tiene un peso decisivo, lo que podemos 

contrastar al tiempo mítico es el tiempo cronológico-lineal -que se rige por una 

concepción histórica del tiempo-, que debido a la estructura y al fragmentarismo 

de la novela, está "des-construido'', "desarmado", y por ello, de alguna manera 

oculto; es el lector quien con su trabajo reconstruye un relato más o menos 

"cronológico". Si con sumo cuidado vamos reordenando los segmentos accionales 

de la especie de mosaico o cristal estrellado que es la obra, podemos trazar una 

configuración lineal, si no en forma absoluta, sí guardando una lógica bastante 

aceptable que descubre, por ejemplo, el hilo secuencial de prácticamente toda la 

vida de Pedro Páramo, comenzando con su infancia, sus sueños y amor por 

Susana, la partida de ésta, la muerte de su padre Lucas Páramo, su ascenso 

como cacique; continuando con su matrimonio con Dolores Preciado, el abandono 

de Dolores, el nacimiento, desarrollo y muerte de Miguel Páramo, el regreso de 

Susana con Bartolomé San Juan a Comala, la enfermedad y locura de Susana, los 

inicios de la revolución; y terminando con la muerte de Susana, la guerra cristera y 

la venganza, espera y muerte de Pedro Páramo. Como vemos, se puede restituir 

una secuencia temporal lineal en torno a la vida de Pedro Páramo (desde su 

preadolescencia en 1880 hasta su muerte en 1926 aproximadamente), hilvanando 

las distintas piezas de un complicado rompecabezas. 

Paralelamente, por ciertos diálogos y pensamientos, también se puede inferir la 

evolución progresiva de Comala -que también atiende a una concepción histórica 
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del tiempo-; su edad de oro, de fertilidad, florecimiento y verdor, de vida, dulzura y 

dicha, y su posterior decaimiento, corrupción, aridez, maldad, violencia, descenso 

a lo infernal y a la muerte. 

A diferencia del pasado mítico de Comala, su verdadero "pasado" está 
inscrito en el devenir porque está marcado por eventos singulares, 
irreversibles (aunque puedan narrarse de manera repetitiva como la muerte 
de Miguel Páramo), que establecen entre sí relaciones temporales de orden 
cronológico que es posible reconstruir con mayor o menor precisión, a 
pesar de la acusada fragmentación a la que lo somete el discurso narrativo: 
la partida de Susana, la muerte del padre, el matrimonio de Pedro con 
Dolores Preciado, el asesinato de Toribio Aldrete, etc. Estos eventos en si 
mismos van dibujando una progresión temporal. (Pimentel, "Los caminos de 
la eternidad", 155) 

El problema es que la novela no termina con la muerte de Pedro Páramo a 

pesar de ser la escena final en el texto. Después de muchos años de muerto 

Pedro (según palabras de Abundio el arriero), su hijo Juan Preciado realizará el 

viaje a Comala, suceso que en la novela es el punto inicial. Ahora bien, si 

persistiéramos en continuar armando la secuencia cronológica del relato sobre los 

sucesos pertenecientes a Juan Preciado: su llegada a Comala, su encuentro con 

los diversos habitantes muertos, y su propia muerte, caeríamos en la trampa de 

considerar simplemente: un desorden estructural intencional en donde se 

permutan la primera y la segunda parte de la historia contando al principio las 

andanzas y muerte de Juan Preciado que cronológicamente son posteriores a la 

vida y muerte de Pedro Páramo; o una alternancia dispareja de secuencias 

correspondientes a los dos personajes principales, Juan Preciado y Pedro 

Páramo, sin salirse de lo que fue su vida-muerte en Comala. El problema es que 

todos los sucesos alrededor de Juan Preciado no sólo no tienen una demarcación 

temporal (aun la consideración de que transcurren tres días desde su llegada 

hasta su muerte puede tener un sentido primordialmente simbólico), sino que caen 

en otra dimensión de la existencia, una más allá de la vida, en donde los 

parámetros espacio-temporales se derrumban. Resulta entonces imposible, en el 

afán de reorganizar la totalidad de la secuencia narrativa, circunscribir el viaje y la 

muerte de Juan Preciado a un tiempo cronológico, lineal. González Boixo opina 

que se pueden establecer claramente dos niveles de temporalidad: "por un lado, el 
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tiempo concreto, real, de los sucesos de Pedro Páramo y por otro lado, el tiempo 

impreciso, no localizable cronológicamente en ninguna fecha, que pronto se 

convierte en un no-tiempo, de Juan Preciado." (Claves ... , 226) Hasta este punto de 

la reflexión podemos sustentar la presencia de un tiempo, progresivo, escondido 

en el fragmentarismo; sin embargo, la parte central de la novela, el diálogo de 

Juan con Dorotea que aparece en el texto inmediatamente después de la muerte 

de Juan, modifica de manera radical cualquier forma temporal convencional que 

queramos reconstruir. El diálogo empieza in medias res con la pregunta de 

Dorotea: "¿Quieres hacerme creer que te mató el ahogo, Juan Preciado?" (Rulfo, 

Pedro ... , 61) Juan en su explicación incluye dos veces frases que nos dan a 

entender que la conversación se ha iniciado con anterioridad: "No sentía calor, 

como te dije antes; antes por el contrario, sentía frío. Desde que salí de la casa de 

aquella mujer que me prestó su cama y que, como te decía, la vi deshacerse en el 

agua de su sudor, desde entonces me entró frío." (63)18 Poco más adelante, 

cuando Dorotea le pregunta: "¿Qué veniste a hacer aquí?" Juan responde: "Ya te 

lo dije en un principio. Vine a buscar a Pedro Páramo, que según parece fue mi 

padre." (63) Tanto la forma de iniciar el diálogo como las frases que hemos 

señalado en cursivas sugieren que todo lo que hemos leído, desde el principio 

hasta este punto, no ha ocurrido efectivamente en el curso de la narración, sino 

que forma parte de la conversación entre Juan y Dorotea: 19 

Un buen número de críticos, después de atar cabos, han determinado 
que toda la narración desde la primera página ha sido parte del diálogo 
entre ambos personajes. Presumimos que se haya sacado tal conclusión 
basándose, en parte, en el hecho de que lo declarado por Juan Preciado en 
la primera página de la narración responde con absoluta fidelidad a la 
pregunta de Dorotea "¿Qué veniste a hacer aquí?"; haciéndose 
comprensible además que su interlocutor considere entonces inoportuno el 
repetirse. (Álvarez, 16) 

Segmentos posteriores de la conversación de Juan y Dorotea nos dan a 

entender, igualmente, que toda la historia que sigue está enmarcada en este 

16 Las cursivas en esta cita como en la siguiente son nuestras. 
19 Tangencialmente descubrimos que el relato de Juan Preciado no iba dirigido a nosotros los 

lectores, sino a Dorotea. 
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diálogo, aun las voces que se escuchan de los que se revuelven en sus tumbas, 

como la de Susana. De ahí que Alfonso de Toro afirme que: 

Como toda la historia es el resultado del diálogo de dos muertos en forma 
analéptica no existe un presente, real y vivo, sino un presente de los 
muertos dialogantes. Mas, dentro del diálogo -como ya hemos indicado y 
veremos más adelante- se desarrolla una acción anacrónica, la cual luego 
de haber sido reconstruida, los personajes están vivos (= niñez de P. 
Páramo, juventud, vejez y muerte), luego se mezclan los vivos con los 
muertos (= situación de Comala a la llegada de J. Preciado) y finalmente 
todos los personajes están muertos (= diálogos en la tumba), con la 
excepción, quizás, de Donis, cuya muerte no se menciona. (207)2º 

Ya que toda la novela es producto de la conversación sostenida en la tumba 

entre dos muertos, todo tiempo cronológico que pueda ser reconstruido así como 

todo tiempo concreto y real está sometido, supeditado, a ese diálogo atemporal. 

Entonces, si bien en Pedro Páramo aparece un tiempo cronológico-lineal, éste 

está sujeto, por una revelación doblemente central (medular y en el medio de la 

obra), a una dimensión mítica sin espacio ni tiempo. En otras palabras, "la realidad 

de Rulfo va a desembocar en un verdadero mundo sin historia, sin tiempo, 

muerto". (Blanco Aguinaga, 101) O, siguiendo la línea de pensamiento de 

Pimentel, la mitificación del espacio y del tiempo "le roban a Comala su historia, la 

materialidad misma de su realidad; la desrea/izan". (cf. Pimentel, "Los caminos ... ",, 

155) 

La perspectiva desde la cual se narra, la forma dialogal, la estructura en 

primera instancia caótica de la obra, e incluso la temática que apunta a muchas 

configuraciones arquetípicas, traen como consecuencia la creación de un tiempo 

mítico; un tiempo mítico, por cierto, muy sui generis, como veremos a 

continuación. 

¿Qué características tiene la temporalidad (o la atemporalidad) en Pedro 

Páramo para que podamos definirla como mítica? Son muchos aspectos los que 

colaboran mezclados entre sí. Intentaremos deslindar los que nos parecen más 

representativos. Decíamos que, esquemáticamente, el tiempo mítico es un tiempo 

20 Tampoco se menciona la muerte de la hermana de Donis a menos de que se interprete el 
"desbaratarse como si estuviera derritiéndose en un charco de lodo" (Rulfo, Pedro ... , 61), como su 
muerte. 
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circular y reversible. La circularidad en Pedro Páramo se manifiesta a nivel 

estructuré!.1 eor la disposición de los acontecimientos; la muerte de P. Páramo (fin 

de la novela) nos conduce a la búsqueda del padre por parte de Juan Preciado, 

así.como a la revelación de la infancia y el surgimiento de P. Páramo (principio de 

la novela) y a la repetición de toda la historia. También el final se conecta con el 

principio por medio de Abundio, el arriero, hijo y asesino de Pedro Páramo (fin) y 

después, paradójicamente, guía de Juan Preciado hacia Comala y hacia P. 

Páramo (principio). Es decir, Abundio completa un círculo pues mata al padre pero 

también coadyuva a "encontrarlo", lo que representa una vuelta al origen. O a la 

inversa, Abundio lleva a término, asesinando a Pedro Páramo, (a pesar de que 

temporalmente no se pueda articular cronológicamente) lo que inicia Juan: la 

venganza y reparación que exige Dolores por el abandono en que los tuvo. No 

olvidemos que también Abundio, como Juan Preciado, es hijo despreciado, por lo 

que ambos son, como apunta. Rodríguez Monegal, dos caras de una misma 

moneda. Lo interesante es notar cómo se persiguen la búsqueda y la muerte, el 

origen y el fin, en una ronda perpetua. (Fig. 60) 

Al nivel de la anécdota, el tiempo circular se va cerrando sobre sí mismo hasta 

convertirse en un presente fijo y eterno, un tiempo detenido, suspendido, un 

tiempo sin tiempo característico de la categoría mítica. Esto se debe a que los 

personajes, en su calidad de "fantasmas", de almas penando sin descanso, 

aparecen repitiendo eternamente momentos significativos de su vida. Por ejemplo, 

tenemos al mismo Abundio -enlace entre Comala y "el otro lado del mundo"-, del 

que primero dudamos de si es o no es y de si está vivo o muerto (por la plática de 

Juan con Eduviges), cumpliendo las mismas funciones; tenemos a Miguel Páramo 

y al Colorado, el caballo de Miguel, que constantemente se le aparecen a doña 

Eduviges, siendo esta misma una aparición que regresa y regresa; también están 

los gritos continuos de Toribio Aldrete al que ahorcaron en la habitación que ocupa 

Juan Preciado en casa de Eduviges, etc. A medida que avanzamos en la lectura 

nos percatamos de que todos están muertos, de que se trata de figuras 

fantasmales, ánimas vagando por la tierra repitiendo las palabras, los gestos, las 

acciones, los pecados y las culpas de lo que fue su vida, vida que alguna vez fue 
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Fig. 60. M.C. Escher, Remolino, 1957. 

Como en los remolinos de Escher, no importa hacia qué dirección se viaje, si se va 

al origen se va a la muerte, si se va a la muerte se va al origen; salir es entrar y 

entrar es salir; buscar el principio es encontrar el fin y buscar el fin es encontrar el 

principio, como los peces que aparentemente se desplazan en sentido contrario 

sin saber que de ahí de donde escapan es hacia donde se dirigen. 



"real" y ahora es ausencia, vacío, irrealidad, mito. Frente a esta situación, por un 

lado muertos y por otro, prisioneros de un reiterativo círculo, los parámetros 

espacio temporales se desploman y, en todo caso, lo que "existe" o vemos u 

oímos es un continuo y eterno presente, presente que hace simultáneos todos los 

momentos. Muchos críticos y el mismo Rulfo coinciden en que el tiempo, el que 

fluye y progresa, está anulado en Pedro Páramo: 

Rulfo, partiendo de unos materiales tradicionales, las almas en pena que 
habitan de nuevo la tierra, va a encontrar un medio óptimo para anular el 
tiempo. Dice Rulfo: "Imaginé el personaje. Lo vi. Después, al imaginar el 
tratamiento, lógicamente me encontré con un pueblo muerto. Y claro, los 
muertos no viven en el espacio ni en el tiempo. Me dio libertad eso para 
manejar a los personajes indistintamente. Es decir, dejarlos entrar, y 
después que se esfumasen, que desaparecieran." La propia historia que 
narra la novela es la que permite la destrucción del tiempo. (González 
Boixo, Claves ... , 120) 

Todos los recursos narrativos actúan promoviendo la negación del tiempo pero 

lo fundamental, lo que pone en movimiento las técnicas utilizadas es la condición 

de muertos de los personajes. 

La estructura de PP (Pedro Páramo) es el resultado de una narrac1on 
que ha abandonado el nivel objetivo, para pasar al nivel de la conciencia de 
los personajes, donde rige otra lógica que en la narración de tipo objetiva. 
Aún más, la perspectiva de los mediadores en PP no es solamente 
subjetiva, sino que de muertos, donde toda noción de causalidad acciona!, 
de tiempo y espacio, tienden a desaparecer. (De Toro, 223) 
Esto se debe a que todas la técnicas narrativas tienen su origen en lo 
onírico de los personajes, es a través de sus pensamientos, recuerdos, 
sueños y diálogos en el más allá que se transmite la historia. (227) 

Gracias a que son muertos, ''Rulfo se encuentra con una libertad absoluta para 

enfocar su mundo sin ninguna de las convenciones de la novela realista 

tradicional". (Blanco Aguinaga, 103) Y lo que produce es una obra de radical 

anacronía21 y discontinuidad, lograda a través de figuras como la circularidad22 (de 

21 Modificación, desorden o ruptura del orden cronológico. 
22 La circularidad temporal se puede lograr por medio de diferentes procedimientos o en distintos 

niveles: a) En el nivel del discurso, cuando un narrador o personaje partiendo de un punto temporal 
'X' menciona un suceso futuro 'A' para luego regresar al pasado y narrar cronológicamente lo 
sucedido hasta volver a 'A'. b) En el nivel de la historia, cuando la situación final es equivalente o 
igual a la situación inicial, o cuando el final nos regresa al principio. (cf. De Toro, 40-41) 
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la que ya hemos hablado), la permutación,23 la superposición24 y la simultaneidad 

o sincronía25 temporal; y desde otro punto de vista, con técnicas como la narración 

preactiva, 26 el contrapunto,27 el fragmentarismo28 y el montaje29 (que está 

23 La permutación consiste en trastrocar el orden lineal de las unidades de una cadena. Mediante 
esta operación se producen muchas figuras retóricas pues se pueden permutar desde fonemas 
hasta secuencias completas. (cf. Beristáin, 392) En particular, la permutación temporal es el 
resultado del empleo de la analepsis y la prolepsis, es decir, de insertar en el nivel temporal 
narrativo en curso otro nivel temporal que se refiere a un pasado o futuro ya sea inmediato o 
lejano. El nivel temporal analéptico o proléptico está siempre subordinado al nivel temporal inicial. 
(cf. De Toro, 34-35) (Fig. 61) 

24 La superposición (nuevamente en el terreno de la articulación temporal en una narración) se 
distingue de la permutación en que, en vez de que un personaje realice una acción (o se narre una 
acción realizada por el personaje) en otro tiempo (pasado o futuro), se introduce otro nivel ficticio, a 
través de recuerdos o de situaciones imaginadas en la conciencia que se salen del nivel temporal 
en curso. (cf. De Toro, 39) 

25 "Mediante el simultaneísmo se presentan acciones diversas que ocurren al mismo tiempo, pero 
que están protagonizadas por personajes diferentes en espacios distintos." (Platas Tasende, 771) 
Se consideran sincrónicos dos o más sucesos que son transmitidos por un narrador o por un 
personaje paralelamente según la fórmula "mientras en 'A' sucede 'x', en 'B' sucede 'y', en 'C' 
sucede 'z'. (cf. De Toro, 41) 

26 En cierta forma. la narración preactiva es una forma de permutación temporal. pues lo que la 
caracteriza es que antepone en la narración los resultados de una acción antes de que se haya 
narrado ésta. Sin embargo se refiere también a una forma de escamotear temporalmente la 
información o revelarla gradual y paulatinamente. La intención de la narración preactiva puede ser 
la de producir sorpresa en el lector pero también puede ser el resultado de una visión poliédrica de 
la realidad, es decir, presentar la realidad a través de diferentes perspectivas, como si ésta fuera 
un poliedro. "No se trata en este caso de causar sorpresa al lector. sino que se pretende potenciar 
en el lector la posibilidad de observar una realidad. no solamente en la perspectiva de un narrador, 
sino también desde otras perspectivas, y no sólo en su perspectiva de linealidad cronológica sino 
trastocando esa linealidad y conociendo antes los resultados, los efectos, que las causas que los 
motivaron [ ... ] De esta forma se acentúa el conocimiento, en profundidad, de lo narrado." (González 
Boixo, Claves .... 241) 

27 Originalmente, el contrapunto es una "técnica musical mediante la que se consigue una 
melodía armónica fundiendo dos o más independientes." El contrapunto literario, derivado de la 
técnica musical consiste en "un simultaneísmo antitético que se percibe como armónico". (Platas 
Tasende, 165) El contrapunto, entonces, implica paralelismo y a la vez contraste entre los núcleos 
narrativos. También se puede identificar con el contrapunto, la alternancia que consiste en contar 
dos historias simultáneamente, interrumpiendo ya una ya otra para después retomarlas. "El mismo 
Vargas Llosa la ha denominado técnica de los vasos comunicantes y la define asi: fundir en una 
unidad narrativa situaciones o datos que ocurren en tiempo y/o espacio diferentes o que son de 
naturaleza distinta, para que esas realidades se enriquezcan mutuamente. modificándose, 
fundiéndose en una nueva realidad, distinta de la simple suma de sus partes". (González Boixo. 
Claves ... , 231) 

28 El fragmentarismo no consiste solamente en seccionar un relato o dividirlo en partes o 
capítulos, ni es solamente una cuestión de espacios tipográficos. El resultado del fragmentarismo 
es una especie de mosaico formado a base de puras pequeñas piezas o secuencias accionales. 
Tiene cierta semejanza con lo que Alfonso de Toro describe como entrelazamiento temporal: "lo 
encontramos cada vez que un narrador mezcla diversos segmentos accionales de diversas 
secuencias accionales en forma cronológica o acronológica de tal manera que se produce una 
especie de mosaico acciona!''. (De Toro, 40) 

29 Montaje: 'Término que se aplica al teatro y que proviene del cine y de la novela experimental 
fragmentada en secuencias. Señala la presentación de obras fraccionadas en cuadros o escenas 
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Fig. 61. Pablo Picasso, El acróbata azul, 1929. 
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Es un ejemplo pictórico de permutación pues se trastoca el orden de los miembros 

del cuerpo con lo que se crea no solamente un desorden de las partes sino una 

figura nueva que nos permite contemplar al hombre desde otra visión. 
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íntimamente relacionado con el fragmentarismo). Todos estos recursos 

combinados, e inseparablemente ligados y entremezclados, contribuyen a romper 

la linealidad de la historia y a crear la ilusión de estar fuera del tiempo o en un 

presente eternizado, así como a crear un ambiente mágico, irreal, que responde a 

lo que hemos caracterizado como tiempo mítico. 

El fragmentarismo es obvio en Pedro Páramo, los espacios tipográficos marcan 

los cortes, pero además existe una coherencia temática, acciona! y 

espaciotemporal, al interior de cada fragmento. El número de fragmentos varía 

dependiendo de la edición30 -lo que puede dar lugar a la ambigüedad en ciertas 

interpretaciones que utilizan los números y la simbología de los mismos-,31 lo 

importante es que existe un muy cuidadoso proceso de selección y edición en esta 

novela. Sabemos por Rulfo que Pedro Páramo fue un ejercicio de eliminación ya 

que originalmente el texto constaba de 250 páginas. Suprimió el aspecto 

ensayístico con que el autor llena los espacios vacíos y se limitó a los puros 

yuxtapuestos [ ... ] que no se organizan, como en la tradicional progresión narrativa, según una 
cronologia lineal. En realidad hay entre ellos fuertes elipsis, contrapuntos, rupturas, cambios de 
ritmo y, en general, discontinuidad. Los cuadros o escenas están concebidos como unidades 
semánticas autónomas dentro de la obra, cuya acción el espectador comprende y reconstruye a 
partir de la representación, pues no se trata de una acción ordenada ni de coherente desarrollo. [ ... ] 
En la novela, [ ... ] el montaje equivale a la sintaxis mediante la que se estructuran los episodios de 
la historia en un discurso narrativo." (Platas Tasende, 51 O) 

30 Las diversas revisiones que Rulfo hizo de Pedro Páramo, muestran un refinamiento y un 
criterio más riguroso en la segmentación. (cf. Pimentel, "Los caminos ... ", 136) 

31 En la edición que nosotros estamos consultando, el texto aparece dividido en 66 fragmentos 
pero en la edición de la Colección Archivos: Juan Rulfo. Toda la obra, coordinador Claude Fell, la 
novela cuenta con 70 fragmentos. El número 70, como múltiplo de 7, simboliza la totalidad, la 
totalidad del universo en movimiento. la totalidad del espacio y del tiempo, la totalidad del orden 
moral y de las energías, principalmente en el orden espiritual. Es también símbolo de la vida 
eterna. del ciclo completo y de la perfección; las seis direcciones del espacio tienen un punto 
medio o central que da el número siete (lo cual tendría relación con el centro cósmico del que 
hablaremos más adelante); tiene relación con la creación que fue consumada en 7 dias; 7 son las 
divisiones del infierno y 7 las puertas del paraíso; es un número místico y sagrado con otras 
muchísimas interpretaciones simbólicas. No parece ser una coincidencia pues además, la sección 
central (el episodio de la pareja incestuosa y la muerte de Juan) que tiene, como veremos, una 
enorme importancia mítica y simbólica consta de 7 fragmentos y tanto en la edición de 66 
fragmentos como en la de 70, el centro matemático de la novela (33 ó 35) es el mismo: el 
fragmento inmediato anterior (fragmento sexto de los 7 centrales) a su muerte (fragmento séptimo 
de 7 en el que paradójicamente se da el descanso pero no de la creación sino de la vida; al mismo 
tiempo es el primer fragmento de la segunda mitad). Exactamente la mitad de los fragmentos (33 ó 
35 según el caso) tratan sobre Juan vivo en un mundo de muertos y la otra mitad, Juan muerto 
evocando en su diálogo con Dorotea el mundo de los vivos. Estas observaciones hacen evidente 
cierta composición simétrica y sobre todo destacan el carácter simbólico y mítico de la obra. 
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hechos, dejando a los personajes hablar libremente.32 El resultado fue un mosaico 

de escenas, como en el cine, cuyo corte y montaje, aparentemente caótico, es 

magistral, pues la contigüidad de ciertos fragmentos es muy significativa y el 

ordenamiento de los mismos está perfectamente pensado. Esta técnica facilitó la 

inserción de las figuras temporales mencionadas, que modifican y trastocan el 

tiempo hasta hacerlo desembocar en un no-tiempo. La permutación tan compleja 

aunada al fragmentarismo y el montaje, por ejemplo, no solamente vuelven 

acronológica la narración, es decir, no producen nada más un desorden en la 

forma de contar, sino que doblegan la linealidad temporal y atomizan el tiempo, lo 

hacen literalmente pedacitos, de manera que se altera la percepción del tiempo (o 

se hace perceptible el no-tiempo). De hecho, como apunta Luz Aurora Pimentel, el 

fragmentarismo o la fragmentación no es nada más una forma, tiene un sentido 

muy profundo en todos los aspectos: 

Porque la fragmentación del relato que lo convierte en un laberinto no es un 
juego perverso de mistificación; es uno de los sentidos más profundos de 
este mundo ficcional construido que pone en tela de juicio la realidad misma 
del mundo cotidiano del lector. Todo ahí nos habla de una fragmentación 
(nostalgia quizá de una unidad perdida para siempre en el espacio mítico y 
utópico del deseo): las voces que narran, el tiempo y el espacio, la luz del 
cielo, la tierra, el mismo cuerpo humano deshecho en lodo: todo en este 
mundo se "estrella" y despedaza; la luz de la vida se debilita en "regueros 
de luz asperjada", el aliento vital se deshilacha en jirones y murmullos; la 
búsqueda del sentido, del origen y la identidad procede, a tientas, por un 
laberinto que hay que hilar y deshilar para poder andar y desandar los 
infinitos "caminos de la eternidad". (Pimentel, "Los caminos ... ", 163-164) 

Estos recursos, además, contribuyen a crear la ilusión de simultaneidad. Entre 

otras cosas porque el juego de permutaciones temporales hace incierta la 

narración en curso debido a los distintos niveles de subordinación. El ejemplo más 

claro es que primero suponemos que el "presente" de la narración es el de Juan 

llegando a Comala en busca de Pedro Páramo, y sin embargo, a la mitad de la 

novela descubrimos, como mencionamos anteriormente, que este "presente" está 

subordinado al diálogo entre Juan y Dorotea ya muertos en un no-tiempo. Pero 

además, la combinación del fragmentarismo con la permutación y el contrapunto, 

32 Para conocer los puntos de vista y las observaciones del mismo Rulfo con respecto a su obra, 
consultar: "Conversaciones con Juan Rulfo" de Fernando Benitez. 
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logran conceder cierta independencia a cada secuencia, lo que nuevamente pone 

en duda la subordinación analéptica y proléptica que guardan las partes entre sí; 

es decir, la permutación comúnmente utilizada, si bien quiebra la cronología se 

sigue ciñendo a un antes y un después con respecto a un presente en curso, 

conserva la posibilidad o la capacidad de recomposición del flujo temporal lógico; 

en cambio, al combinarse con el contrapunto, en el caso de Pedro Páramo, lo que 

se acentúa es la atemporalidad y la simultaneidad, se aniquila el antes y el 

después de manera que todo "ocurre" (o aparece o se narra) al mismo tiempo. Los 

fragmentos de la niñez de Pedro Páramo que se van alternando al descenso de 

Juan a Comala en el fondo son un contrapunto (una historia paralela) más que una 

permutación analéptica (un pasado con respecto a Juan) pues no están sujetos a 

una narración en curso. La historia de Miguel Páramo tampoco depende 

narrativamente de la historia de Pedro Páramo, se cuenta en forma paralela, 

contrapuntística y además de manera intradiegética (narración dentro de la 

narración). Todos los personajes tienen que ver entre sí y con Pedro Páramo que 

funciona como eje pero sus historias se cuentan aisladamente, como hilos sueltos. 

Otra vez es el lector quien realiza el trabajo de relación y entretejido de las partes; 

es el lector quien se afana en rearmar secuencias temporales causales y lógicas 

que estrictamente, en el mundo de los muertos, están aconteciendo 

simultáneamente. Y claro, el contrapunto tan elaborado y lleno de silencios resulta 

en algo mucho mayor que la suma de partes. Igual que el contrapunto musical, 

podríamos decir que Pedro Páramo "regula el desarrollo simultáneo de varias 

voces en un conjunto, en que cada voz o parte conserva su independencia, 

estando a la vez sujeta al todo." (Howeler, 136) (Fig. 62) 

Con ello Rulfo logra la orquestación de múltiples voces y el espejismo de la 

simultaneidad a pesar de la linealidad de la escritura. Alfonso de Toro apunta: "A 

través de la acronía Rulfo intenta trasmitirnos la ilusión de la atemporalidad, 

tratando de romper la implacable linearidad de la escritura." (223) El tiempo lineal 

(histórico) y el tiempo "atemporal" (mítico) se hallan en tremenda tensión pues 

como decíamos, en el mundo ficcional de los muertos prevalece la atemporalidad 

pero los muertos hablan de la vida, y en su penar remedan la vida, de tal forma 
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que, además de "la implacable linearidad de la escritura", estos fantasmas, con su 

lenguaje y sus acciones ponen de manifiesto la temporalidad. En suma, la 

combinación de permutación y contrapunto hace que perdure la ambigüedad entre 

tiempo y no-tiempo, que a su vez se proyecta en la ambigüedad entre vida y 

muerte tan característica de la novela. 

Como vemos se vuelve difícil deslindar los recursos temporales porque están 

utilizados todos a la vez. Lo mismo pasa con la superposición y la narración 

preactiva. Estos recursos también tienen la finalidad de desmantelar el tiempo 

causal y cronológico y asimismo se combinan con otros. Algunos ejemplos de 

superposición, o sea, de inserción de otros niveles temporales (analépticos o 

prolépticos) mediante recuerdos o situaciones imaginadas en la conciencia son: 

los pasajes en cursivas en los que habla Doloritas a través de la conciencia de 

Juan Preciado; el recuerdo que tiene Pedro de la muerte de su padre, Lucas 

Páramo, cuando Fulgor llega a darle la noticia de la muerte del hijo, Miguel 

Páramo (entonces las dos muertes quedan traslapadas provocando un mismo 

dolor, dejando a Pedro Páramo, al mismo tiempo, sin descendencia y sin 

ascendencia); la escena evocada por Damiana, de una noche en su juventud en 

que Pedro Páramo quiere hacer el amor con ella, rememorada al observar cómo 

Pedro Páramo, a quien "no se le quita lo gatero", se columpia sobre la ventana de 

la chacha Margarita. En cuanto a la narración preactiva, señalamos en la nota 

explicativa que es una especie de permutación en la que se narran primero los 

resultados de un hecho y después el hecho mismo (efectos antes que causas) y 

que la intención puede ser la de provocar sorpresa por el escamoteo de 

información u ofrecer una visión poliédrica de la realidad. Abundan los ejemplos: 

primero sabemos que Pedro Páramo está muerto y después se nos cuenta el 

relato de su vida y cómo murió; la aparición de Miguel Páramo, consecuencia de 

su muerte, se relata antes que su muerte, las condiciones de su nacimiento y su 

forma de vivir; los gritos de Toribio Aldrete en el cuarto donde Juan pasa la noche 

se presentan antes de que sepamos quién era y por qué murió ahorcado; el 

nombre de Juan Preciado es un dato que no se nos da a conocer sino hasta 

prácticamente la mitad de la novela, cuando en una narración ordenada 
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Fig. 62. Peter Keetman, Mil y un rostros, 1957. 

Las pequeñas fotografías acomodadas en la retícula, como los fragmentos de 

Pedro Páramo, conservan su independencia y sin embargo, unídas -haciéndose 

símultáneos los mil rostros y los múltiples momentos de esos rostros-, engendran 

una figura mayor, un todo complejo y polífónico. 
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aparecería desde el principio; los motivos por los que Juan tiene que cobrárselas 

caro a Pedro Páramo se revelan posteriormente, ya iniciado el viaje y la búsqueda 

del padre; la decisión del padre Rentería de otorgarle la salvación a Miguel se 

presenta antes que su visita al cura de Contla y sus múltiples remordimientos, etc. 

En Pedro Páramo, en contadas ocasiones hay sorpresa por esta inversión del 

orden al narrar, sin embargo, desde el punto de vista temporal, tal vez lo más 

importante en este caso es la visión poliédrica que se construye pues contribuye, 

como otros recursos de los que ya hablamos, a suscitar la ilusión de 

simultaneidad. En un tiempo "atemporal" la causalidad no tiene sentido, se la 

puede pasar por alto, "b" no es la consecuencia de "a"; al contrario, es indistinto 

narrar primero lo final porque todo es presente "a" y "b" y "c". Si la visión poliédrica 

de la realidad es precisamente la contemplación simultánea de distintos planos o 

perspectivas, la visión poliédrica del tiempo, ensayada por medio de la narración 

preactiva en Pedro Páramo, es la contemplación simultánea de distintos 

momentos. (Fig. 63) 

Según observamos, la circularidad, el fragmentarismo, la permutación, la 

superposición, la narración preactiva y el contrapunto apuntan a la 

descomposición y cancelación del tiempo y nos conducen a la sincronía o 

simultaneidad, a un presente donde todo está ocurriendo a la vez. Pero no se trata 

de la sincronía dentro del marco de la temporalidad, es decir, lo que pretende 

expresar el texto no es solamente que mientras a un personaje "A" le sucede "x", a 

un personaje "B" le sucede "y"; sino que todos los momentos de un mismo 

personaje y de un mismo espacio coexisten, es decir, no coinciden únicamente 

varios sucesos en un momento dado sino que pasado, presente y futuro son uno y 

mismo momento presente. "Al abandonar el cuerpo las almas acceden a lo 

inteligible. Fuera del tiempo, existen en la eternidad, donde todo, a la vez, es antes 

y después. El tiempo, al revés que la eternidad, es serie irreversible con un antes y 

un después concebido cronométricamente, no simultáneamente." Las ánimas de 

Rulfo "'viven' en la eternidad, la cual consiste en la obliteración de todo ahora y por 

tanto de cualquier tiempo, de todo tiempo". (Rodríguez-Alcalá, "Miradas sobre 

Pedro Páramo y la Divina Comedia", 681) Hablar de simultaneidad en Pedro 
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Páramo, es hablar del no-tiempo; no hay sucesividad, no se registran cambios ni 

movimiento.33 En Comala, la escena en que Susana se va, la escena en que 

Susana regresa y la escena en que Susana muere están sucediendo a la vez en 

un presente fijo y eterno. La niñez de Pedro Páramo coexiste con cada uno de sus 

abusos y con su muerte; la llegada de Juan a Comala y su propia búsqueda y 

muerte ocurren y siguen ocurriendo a la vez y siempre. La simultaneidad se hace 

explícita cuando el texto nos obliga a conectar el final del fragmento (11 en esta 

edición) de la página 27 con el fragmento (17 en esta edición) de la página 36. En 

el primero doña Eduviges le pregunta a Juan: "¿Has oído alguna vez el quejido de 

un muerto?" a lo que Juan responde que no y ella añade: "Más te vale". Nueve 

páginas después, Eduviges continúa con el "Más te vale, hijo. Más te vale.", 

haciendo evidente que todo lo narrado entre un fragmento y otro -el anuncio de la 

muerte de Lucas Páramo, la absolución de Miguel Páramo después del soborno, 

la conversación entre el padre Rentería y su sobrina Ana en relación a la violación, 

el entierro de Miguel y los comentarios de la gente, los remordimientos del padre 

Rentería por su actitud con respecto a los pobres-, ha sucedido mientras ella 

pronuncia estas palabras, o sea, simultáneamente. Pero la simultaneidad va más 

allá; por la anulación de fronteras ente la vida y la muerte y la condición ambigua 

de los personajes, -figuras sin cuerpo, murmullos sin ruido-, se funden en el 

presente eternizado los momentos "en vida" y los momentos del deambular de las 

ánimas. 

No olvidemos que Comala es un "pueblo que vive sus muertes y su muerte 

fuera de la historia"; en Comala, poblada de ecos y murmullos, "todo el tiempo es 

ya una sola eternidad sepultada". (Blanco Aguinaga, 102, 103) Todo, "muerto", 

está ocurriendo siempre y simultáneamente como un eco infinito: 

-Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados 
en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, 
sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya 
muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya desgastadas por el uso. 

33 Si bien nos pareció más conveniente incorporar el análisis temporal de Pedro Páramo en el 
capítulo dedicado al tiempo mítico por la riqueza que presenta desde esta perspectiva, también se 
podría haber insertado en el capitulo siguiente que se ocupa del tiempo simultáneo (aunque con 
otros matices). Esto nos muestra lo polifacético que es el tiempo. 
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Fig. 63. Pavel Filonov, Head, 1924. 

Pedro Páramo, como esta cabeza, es un universo laberíntico lleno de murmullos y 

voces; murmullos y voces embrollados como los colores, líneas y formas de esta 

imagen. 
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Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen. 
(Rulfo, Pedro ... , 45) 

Corroboran esta apreciación de un presente eternizado y simultáneo dos 

elementos narrativos muy importantes. Uno: la utilización en gran medida de la 

escena, del diálogo, o del estilo directo de manera que coinciden en duración y en 

el momento de acontecer, el tiempo de la historia (lo narrado) con el tiempo del 

discurso (la acción de narrar); además, lo representado o narrado (pues está 

siendo representado y narrado) está sucediendo en un presente. "Es decir, lo 

narrado es presentado in actu." (De Toro, 217) Toda la novela, no se nos olvide, 

depende del diálogo entre Juan y Dorotea (escena poblada de escenas) que 

posee "una función de marco general donde se incrusta luego la narración en 

primera y tercera persona". (227) Dos: el manejo de los tiempos verbales y los 

indicadores temporales que también producen la sensación de que las cosas 

están pasando a la par que la narración. De forma desconcertante al principio, 

aparentemente provocando una inadecuación temporal, pero con perfecto control, 

se mezclan verbos en pasado o en copretérito con verbos en presente: "Yo 

imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre [ ... ] Ahora yo vengo 

en su lugar. Traigo lo ojos con que ella miró estas cosas [ ... ]" (Rulfo, Pedro ... , 8); 

"Sentí el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa [ ... ] Es el mismo 

que traigo aquí[ ... ]" (10); "Ahora estaba aquí, en este pueblo sin ruidos." (11). 

Aquí y ahora están sucediendo las cosas en Pedro Páramo. Comala es un 

mL:Jndo cerrado, circular, sin principio ni fin, viviendo un presente eternizado. Pero 

se trata de un presente presente, cercano a los lectores, que nos involucra, que 

nos hace descender junto con Juan Preciado al mundo de los muertos y al infierno 

de Comala. 

[ ... ] Rulfo pretende colocar sus historias en un presente eternizado, un 
presente continuo (por eso las referencias al presente desde el que se 
narran la mayoría de los relatos) para dar al lector la sensación de cercanía 
de ese mundo, y en definitiva, como medio de que el lector penetre con más 
intensidad en el mundo que se le ofrece. (González Boixo, Claves ... , 244) 

En Pedro Páramo asistimos, no a la narración del mito, ni a lo que ocurrió in illo 

tempore, sino al mito mismo que está aconteciendo en el presente. Por la forma 
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de narrar, y gracias a todos los recursos ya mencionados, los lectores nos 

sentimos inmersos en ese mundo, incapaces de guardar distancia, interpelados, 

cómplices de esos muertos fantasmales que nos pueden hablar a nosotros, que a 

su vez nos guían hacia el país de los muertos, se nos presentan de manera 

terriblemente ambigua, borran las fronteras entre vida y muerte y que por ende 

ponen en duda nuestra propia realidad y existencia, y por supuesto, nuestra 

experiencia vital temporal, casi obligándonos a pellizcarnos para comprobar si en 

verdad o aún somos de carne y hueso. Las inquietudes que brotan giran en torno 

a preguntas como: ¿Qué calidad de seres somos? ¿En qué medida la vida es más 

muerte e infierno que vida? ¿El infierno está allá, del otro lado, o aquí, en la vida? 

¿Acaso no se nos voltea el mundo al revés al sufrir los efectos del texto que nos 

deja con la sensación de que Ja vida no es más que un derrotero hacia Ja muerte, 

una condena infernal y sin salida, y Ja muerte una forma permanente de vivir lo ya 

vivido? ¿Y cómo es nuestro tiempo, una línea que con la muerte se enrosca para 

repetirse eternamente? ¿Un tiempo de caída sin fin, que no va hacia delante sino 

hacia abajo convirtiéndose en un tiempo sin tiempo? 

Para entender en toda su profundidad el tiempo mítico de Ja novela, a todos los 

elementos que hemos visto -Ja estructura, la forma de narrar, el radical 

anacronismo, y particularmente la creación de un tiempo simultáneo o un no­

tiempo-, hay que agregar el contenido simbólico y arquetípico que posee: 

Un aspecto clave de Ja creación de Rulfo es el aura mítica que Ja invade. 
[ ... ] Considerada como un todo, Ja novela de Rulfo tiene el sabor del mito, 
combinando los elementos de muchos. Hay Ja intemporalidad, la falta de 
comienzo y de fin, y Ja ausencia de Ja historia, que deja a Ja leyenda en 
suspenso. Las imágenes poéticas sugieren símbolos para el lector que 
desea buscarlos. Pero Jo más importante es que la leyenda ha sido 
trasladada de Ja realidad que el lector conoce a un reino sobrenatural en 
donde la vida y la muerte no tienen límites. (Sommers, 737) 

Recordemos que el tiempo histórico es personal, singular y único mientras que 

el mítico es general y repetitivo. En este sentido, comentamos el carácter 

mexicano, incluso regionalista, del texto rulfiano que apuntaría a la concepción 

histórica del tiempo; pero también dijimos que Ja obra rebasa el referente histórico 

concreto y constituye por un lado, un paradigma de lo mexicano y por otro, un 
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paradigma de la condición humana, incorporando así un tiempo general, universal 

y mítico. Por lo tanto, la novela es un muestrario que cubre la gama que va de lo 

local a lo universal y de lo histórico a lo mítico. Pedro Páramo acepta 

interpretaciones a muchos niveles de generalidad precisamente por el simbolismo 

que guarda y por la puesta en práctica (no sólo alusión o referencia) de una gran 

cantidad de mitos; lo que en rigor se convierte en una reactualización de todos 

esos mitos y en consecuencia una manifestación de lo que tiene el hombre de 

arquetípico e inmutable experimentando un tiempo que vuelve siempre sobre sí 

mismo y que es en el fondo una negación del tiempo. 

Algunos de los mitos que juegan un papel relevante y que por tanto le confieren 

al texto una dimensión temporal mítica son los siguientes. 

Tenemos la búsqueda del padre que al mismo tiempo es la búsqueda del 

paraíso perdido, del origen y paradójicamente, también de la muerte. A un nivel 

está "el mito mexicano del hijo ilegítimo, nacido de la violación, eternamente en 

busca de su padre desconocido". (Harss, 325) (El matrimonio por conveniencia 

que tiene Pedro Páramo con Doloritas además del mal trato que le da y la 

definitiva separación, hacen que Juan Preciado sea en cierto modo un hijo nacido 

de la violación y que desconozca a su padre.) En la personalidad del mexicano, -

por su misma historia-, según Paz, está inscrito el sentimiento de soledad y de 

orfandad que lo llevan a la búsqueda del padre que a su vez es una tentativa por 

restablecer los lazos que lo unen a sus raíces, a su origen y a la creación. En otro 

nivel la búsqueda de Juan reactualiza el mito griego de Telémaco. Carlos Fuentes 

escribe: "Pedro Páramo es en cierto modo una telemaquia; la saga de la búsqueda 

y reunión con el padre." Y agrega: "Pero como el padre está muerto -lo asesinó 

uno de sus hijos, Abundio el arriero- buscar al padre y reunirse con él es buscar a 

la muerte y reunirse con ella." (829) En otro sentido, también es la búsqueda del 

paraíso perdido pues el mismo Juan dice que lo lleva la ilusión de encontrar el 

mundo idealizado de los recuerdos de su madre. Tan sólo en la determinación de 

Juan de ir a Comala se ponen en movimiento modelos míticos de la tradición 

mexicana, y de la tradición griega (la Odisea) y judea-cristiana (bíblica) además 

del mito de la muerte. 
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Relacionado con los modelos arquetípicos mencionados (las distintas 

búsquec:Jas), tenemos también el mito que equipara la vida con un viaje y 

especialmente el mito del viaje como pasaje de la vida a la muerte. La entrada de 

Juan Preciado a Comala es semejante al camino que recorren los muertos según 

los mitos clásicos; lo encamina un guia, en este caso Abundio, probablemente 

cruza un puente (otras veces es un río) pues la casa de Eduviges está junto al 

puente, va pasando por sucesivas etapas como si fueran pruebas iniciáticas, 

progresivos descensos, guiado por Eduviges, Damiana y la mujer de Donis. 

Muy importante es el mito de Adán y Eva del Génesis bíblico al que alude la 

pareja incestuosa de los hermanos. Es significativo que sea el episodio central de 

la novela y que coincida con la muerte de Juan. Como si en el centro se tocaran 

hasta fusionarse, el origen y el fin. 

Desde otra perspectiva también se articula el mito del tirano (en general y 

particularmente el tirano latinoamericano) y el mito del amor ideal e irrealizable 

pues Pedro Páramo nunca puede poseer a Susana que vive inmersa en un mundo 

de sueño, amor sensual y locura. 

Especialmente, los soportes simbólicos de Pedro Páramo están íntimamente 

ligados a la dimensión mítica, pues no sólo promueven la generalización y la 

universalidad sino que además hacen referencia a cuestiones religiosas, cósmicas 

y/o arquetípicas. 

Todos los nombres propios, de personas y lugares, por ejemplo, son simbólicos 

lo que hace que los personajes se desprendan de lo singular e individual y se 

magnifiquen o se conviertan en figuras arquetípicas. Pedro, Juan, Miguel, Susana, 

Doloritas, Abundio, Donis, Ángeles, Fausta, Inocencia, como muchos otros 

personajes adquieren un carácter simbólico al poderse establecer una relación 

entre el significado del nombre y su participación o función en la novela. De la 

misma manera, los nombres de lugares no están vacíos de significado. Los 

sustantivos comunes al convertirse en sustantivos propios y aparecer con 

mayúsculas cobran un nivel de abstracción que inmediatamente los lleva al 

terreno de lo simbólico. Los espacios físicos específicos se transforman entonces 

en espacios míticos y por eso se dice que en Pedro Páramo, el espacio "real", 
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como el tiempo, queda abolido.34 Así tenemos por ejemplo "Los Encuentros", "Los 

Confines", el rancho de "Enmedio", La Andrómeda y la "Media Luna" que posee 

una connotación cósmica y representa prácticamente todo el mundo o por lo 

menos todo el mundo visible: 

¿Ve aquella loma que parece vejiga de puerco? Pues detrasito de ella esta 
la Media Luna. Ahora voltié para allá. ¿Ve la ceja de aquel cerro? Véala. Y 
ahora voltié para este otro rumbo. ¿Ve la otra ceja que casi no se ve de lo 
lejos que está? Bueno, pues eso es la Media Luna de punta a cabo. Como 
quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada. (Rulfo, 
Pedro ... , 10) 

Por supuesto, el nombre de Comala también es simbólico; viene de coma!: 

disco de barro muy delgado y con bordes que se usa para cocer las tortillas de 

maíz. Curiosamente, el vocablo reúne la palabra mala y la sílaba co que como 

prefijo significa reunión o cooperación. (cf. Alvarez, 33) Como el coma! puesto 

sobre el fuego, Comala, con su calor asfixiante, "está sobre las brasas de la tierra, 

en la mera boca del infierno". (Rulfo, Pedro ... , 9). (Fig. 64) 

También, como el redondo camal, Comala simboliza la Tierra, el mundo; a la 

vez constituye una representación del Infierno y una representación del Paraíso, 

de un Paraíso perdido. Comala adquiere todo su valor mítico universal cuando lo 

visualizamos como el ombligo del mundo o como un Centro cósmico según lo 

define Mircea Eliade. Los Centros cósmicos pueden ser montañas sagradas, 

templos o ciudades, lo que los caracteriza es que funcionan como un Axis Mundi, 

un punto de encuentro del cielo con la tierra y el infierno. "El infierno, el centro de 

la tierra y la 'puerta' del cielo se hallan, pues, sobre el mismo eje", y a lo largo de 

este eje se realiza "el pasaje de una región cósmica a otra". (Eliade, El mito del 

eterno retorno, 21) El descenso de Preciado a Coma la es un recorrido por este 

eje. "Comala conjuga arquetípicamente Paraíso, Tierra, Infierno y Purgatorio" 

apunta Nicolás Emilio Alvarez. (30) El arquetipo del Axis Mundi también formaba 

34 No olvidemos la estrecha relación que guardan tiempo y espacio, y cómo de alguna manera se 
determinan. A un tiempo mítico corresponde un espacio mitico y viceversa; si el tiempo está 
abolido, forzosamente el espacio debe estarlo también. En el caso de Pedro Páramo existe una 
perfecta consonancia entre las dos dimensiones, espacio y tiempo se trabajan paralelamente y se 
retroalimentan para construir el mundo mítico que configura la novela. El mismo Rulfo dice: "no hay 
un límite entre el espacio y el tiempo"; "los muertos no tienen tiempo ni espacio." (Rulfo en 
Rodríguez-Alcalá, 679) 
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parte de la mitologías mesoamericanas. "Esta idea fundamental de los cuatro 

puntos cardinales y de la región central (abajo-arriba), que da la quinta dirección o 

sea la región central, se encuentra en todas las manifestaciones religiosas del 

pueblo azteca y es uno de los conceptos que sin duda este pueblo recibió de las 

viejas culturas de Mesoamérica." (Alfonso Caso en Álvarez, 31) La quinta 

dirección, el centro, representa el punto donde cielo y tierra se encuentran. La 

configuración de Comala como axis mundi queda ratificada con la descripción que 

hace la hermana de Donis de todos los caminos que convergen en el pueblo: 

Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro que viene de 
allá. Otro más que enfila derecho a la sierra. Ése que se mira desde aquí, 
que no sé para dónde irá -y me señaló con sus dedos el hueco del tejado, 
allí donde el techo estaba roto-. Este otro de por acá, que pasa por la Media 
Luna. Y hay otro más que atraviesa toda la tierra y es el que va más lejos. 
(Rulfo, Pedro ... , 54) 

"Estos cinco caminos" dice Álvarez, "se vinculan simbólicamente con los 

conceptos de infierno, purgatorio, paraíso, tierra y cielo y a nivel arquetípico 

confirman la Ley del Centro. Para mayor precisión se destaca ese último camino 

'que atraviesa toda la tierra y es el que va más lejos' el cual alude 

inigualablemente a la quinta dirección." (32-33) Por ser el centro, en Comala se 

escuchan los goznes de la tierra. "En el comienzo del amanecer, el día va 

dándose vuelta, a pausas; casi se oyen los goznes de la tierra que giran 

enmohecidos; la vibración de esta tierra vieja que vuelca su oscuridad." (Rulfo, 

Pedro ... , 113) Y Susana oye como rechina la tierra. 

Hay que puntualizar que el axis mundi de Comala es un eje que pone en 

contacto diferentes espacios pero también distintas dimensiones temporales pues 

conjuga e integra simultáneamente el tiempo eterno celestial e infernal de los 

murmullos, los ecos, las almas sin descanso, el tiempo histórico y cronológico 

terrenal, el tiempo del dolor, la condena y la pena del purgatorio, el tiempo infinito 

o nulo de la muerte, el tiempo mítico del paraíso y el tiempo cíclico que hace 

coincidir principio y fin, vida y muerte, antes y después. En una palabra, Comala 

es también centro y eje del tiempo; la quinta dimensión temporal en la que 

convergen, como los caminos de todas direcciones, las formas temporales más 

opuestas. 
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Fig. 64. Otto Piene, Fire (Red and Black on White}, 1962. 

"Shortly befare executing Fire (Red and B/ack on White), Otto Piene published, in 

1961, a programmatic text called Ways to Paradise in the journal Zero." (2dh 

Century Art. Museum Ludwig Cologne, 582) ¿Qué es esta figura? ¿Un sol negro 

pulsando, un camino al paraíso, un camal o Ja boca del infierno? 

---···------------------



También por ser un eje, Comala admite la reunión de los extremos, en Comala 

se contemplan los opuestos, las estructuras simétricas y los elementos 

contrastantes, los reveses y las inversiones, conviviendo o mirándose como ante 

un espejo que hace perceptible lo otro o la imagen especular. Aparte de la 

polaridad Cielo e Infierno que comentaremos con detenimiento a continuación, y 

del juego entre lo particular y lo general, lo individual y lo universal, la historia y el 

mito, el tiempo y la eternidad (o el no-tiempo) -puntos que ya hemos tocado-; se 

ponen en tensión las parejas vida-muerte, eros-tánatos, cuerpo-alma, ilusión­

desesperanza, reunión-pérdida. creación-destrucción, salvación-condenación, 

realidad-irrealidad, el bien-el mal, estatismo-revolución. "Esto corresponde en el 

orden formal a un ritmo en contrapunto constante: espacial (arriba-abajo; afuera­

adentro); temporal (ayer-hoy); ético (lo alto-lo bajo); ideológico (mundo ideal-praxis 

histórica); lingüístico (lenguaje poético arquetípico-lenguaje coloquial imperativo y 

gestual, tendiente al silencio por pérdida)." (Jiménez de Báez, 123) 

Estructuralmente están trabajadas las simetrías, por ejemplo, la primera mitad de 

la novela nos presenta a Juan vivo en un mundo de muertos y la segunda a Juan 

muerto rememorando a través del diálogo con Dorotea el mundo de los vivos: "En 

la primera mitad, la presencia de la muerte contamina la existencia; la vida es un 

infierno viviente. En la segunda mitad, la vida contamina la muerte, haciendo de 

esa condición también un infierno." (Sommers, 733) Asimismo, al nivel de la 

anécdota abundan las paradojas, por ejemplo, un hijo va en busca del padre y el 

otro lo mata, o coinciden en la misma tumba el hijo que busca al padre (Juan) y la 

madre que busca al hijo (Dorotea). La calidad de axis mundi de Comala permite 

que todos estos extremos y contradicciones embonen. 

Ahora bien, aunque el Cielo y su respectiva temporalidad sean difíciles de 

encuadrar en Comala, -también el Paraíso y el tiempo paradisíaco35 pues nunca 

se actualizan en la realidad, sólo se manifiestan desmaterializados, como 

35 Cielo y Paraíso, si bien comparten. como arquetipos, las características de idealidad, beatitud y 
bonanza, se distinguen en que el primero es una utopía a la que se quiere llegar para reintegrar el 
orden y la unidad, es lo que se desea, la promesa del futuro; en cambio, el Paraíso es un mito del 
origen, lo que existía in illo tempore, lo que se ha perdido y se añora. Sin embargo, ganar el Cielo 
equivale a recuperar el Paraíso pues aunque se encuentran en los dos extremos de la cadena 
temporal, cierran un circulo. 
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evocación, imagen o pensamiento de Doloritas en la conciencia de Juan-36 se 

palpan como añoranza celestial de las almas en pena y asoman por el techo 

abierto de la casa de los hermanos en los pasajes previos a la muerte de Juan. 

Varias veces Juan queda embelesado por el cielo y específicamente por la luna 

junto a la estrella más grande de todas. La imagen es clave pues La estrella junto 

a la luna fue uno de los títulos que Rulfo consideró apropiados para la novela 

antes de decidirse por Pedro Páramo.37 Jiménez de Báez, considerando la luna 

como símbolo del mundo materno, cambiante y regenerador, valiéndose además 

de la mención de Donis de que Juan "debe ser un místico" (Rulfo, Pedro ... , 58) y 

del breve fragmento inmediatamente después de la última referencia a la estrella 

junto a la luna en el que dialogan madre (Doloritas) e hijo (Juan), (60), interpreta la 

imagen de los astros como la unión trascendente de la madre y el hijo siendo la 

voz de la madre la confirmación de la vía unitiva. "El encuentro fallido con el padre 

de la tierra, condenado a desaparecer por su adhesión al mundo materializado, se 

sustituye por la búsqueda de la unión trascendente con el Espíritu." (Jiménez de 

Báez, 149) Doloritas, por contraste con el padre, simboliza lo espiritual, lo ideal, lo 

desmaterializado; de hecho en la novela aparece básicamente como puro 

pensamiento o "voz" que alude a la concepción paradisíaca de Comala. En este 

sentido, la búsqueda y muerte de Juan con todo su rebullir y retorcimiento de 

"condenado" (según esta interpretación es lo contrario, un elegido, un redentor), 

que forma parte de rito iniciático o de pasaje, representaría el paso de lo bajo a lo 

alto o de lo terrenal a lo celestial dentro del eje del axis mundi, haciéndose 

presente el arquetipo del Cielo. 

Bajo esta perspectiva -que privilegia el paso de lo terrenal a lo trascendente y 

la visión optimista, esperanzadora y clásica del mito, así como la función redentora 

36 A pesar de tratarse de un espacio ideal, el Paraíso tiene una enorme importancia y ejerce una 
influencia determinante en la configuración total del texto pues como apunta Pimentel: "La 
intensidad del recuerdo heredado, sin embargo, tiene un grado de iconicidad tan grande que, si 
narrativamente se trata de una memoria delegada, su proyección descriptiva dibuja una imagen tan 
vívida que llega a obliterar, por el puro contraste, el espacio diegético del presente. Así, la presión 
de un espacio vital perdido, tejido y bordado por la nostalgia de una memoria que idealiza, se 
impone al espacio "real" y, simultáneamente, lo "desrealiza'', por así decirlo. ("Los caminos ... ", 144 -
145) 

37 Otros títulos probables fueron: Los murmullos y Los desiertos de la tierra (cercano a Pedro 
Páramo). 
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de Juan-, "la novela trata de la búsqueda del centro cósmico, donde se renace a 

otro estado del ser y, por lo tanto, existiría la posibilidad de crear un nuevo 

hombre". (González Boixo, Claves ... , 75) El viaje y la serie de pruebas iniciáticas 

por las que pasa Juan tienen dos sentidos: la propia identificación, encontrar su 

"yo", y el acceso a lo absoluto. 

Sin embargo, desde el punto de vista de otros críticos -punto de vista que 

compartimos-, en Pedro Páramo domina la visión pesimista, desesperanzadora y 

condenatoria de manera que el centro cósmico sagrado da lugar a una caída más 

que a una elevación y a una eternidad maldita que nada tiene que ver con la 

eternidad ideal y plena del Ser. Oculta, inmaterial y simbólicamente están Cielo y 

Paraíso pero evidente y explícitamente la novela es un descenso a los infiernos, 

un descenso vertical a lo profundo de la Tierra por ese quinto camino que 

"atraviesa toda la tierra". 

Ya Homero nos cuenta como Odisea desciende al Hades, el imperio de los 

muertos, para que el fantasma de Tiresias le indique cómo regresar a ltaca. 

También Orfeo desciende al Hades en busca de Eurídice. Pero Dante, en la Divina 

Comedia, es quién desarrolla plenamente el tema mítico del descenso a los 

infiernos y del infierno mismo. Oiga W. Vichery "afirma que el Infierno dantesco 

funciona como 'una metáfora decisiva de la condición humana en el siglo XX"' 

(Rodríguez-Alcalá, "Miradas sobre ... ", 671) porque simboliza la vida moderna de 

acuerdo a como la han retratado muchos autores de este siglo. "El mundo del 

autor moderno debe ser atroz. He aquí el requisito principal. Un mundo 'en que la 

misma tierra es hostil; los elementos despiadados'. 'Un mundo en que lo que debe 

nutrir a los hombres se convierte en fuente de frustración y destrucción.'" (671) En 

Juan Rulfo, "en quien el arquetipo dantesco acaso exhiba su más dramática 

fascinación", este mundo atroz aparece con "violenta intensidad" no sólo en Pedro 

Páramo sino incluso en algunos relatos breves como "Luvina"38 (671- 672) El 

36 "Luvina", igual que Pedro Páramo, nos presenta un mundo atroz, un infierno. Luvina, el más 
alto de los cerros, es un "lomerío pelón", una "mancha caliginosa", cinicienta, apagada, desteñida, 
reseca, estéril, "sin un árbol, sin una cosa verde para descansar lo ojos", donde el viento sopla sin 
descanso, "raspando las paredes", rascando "como si tuviera uñas". Luvina "es el lugar donde 
anida la tristeza", es "la imagen del desconsuelo", es un "lugar endemoniado", es un lugar muerto, 
habitado por sombras y figuras fantasmales. Aparte de ser arquetipo del infierno, el cuento, como 
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Infierno rulfiano tiene mucho en común con el de Dante pues a diferencia de otras 

obras contemporáneas que reconfiguran el arquetipo como símbolo de la vida 

moderna, sin la presencia de la "teología" y con hombres de carne y hueso 

insertos en un tiempo histórico; Rulfo crea un mundo atemporal, de sombras y 

espíritus, dentro de un contexto que posee un sistema de creencias semejantes a 

las del medioevo: "actúa un excesivo temor del infierno y de los tormentos del 

purgatorio no atemperados por una vacilante esperanza en el cielo, esperanza 

ésta ensombrecida por el horror del pecado". (672) El de Rulfo no es solamente un 

infierno creado por el hombre (o por un hombre, Pedro Páramo); también por Dios 

pues participa la creencia "teológica" de los personajes, lo que dramatiza la visión 

trágica de la existencia. Vivimos esos horrores no solamente en la vida terrenal 

sino en la otra y para siempre. 

[ ... ] la "teología" de la novela potencia al máximo la intuición desgarradora 
del mal, de la culpa, de la frustración, del remordimiento y de todos los 
aspectos sombríos de la condición humana. Éstos se eternizan en la 
conciencia de los pecadores. La eternidad, en efecto, siendo de naturaleza, 
digamos, simultánea, se apodera del ser como permanente, sin posible 
cambio. Merced a esto, las sombras de Comala tienen ante sí, mejor dicho, 
son infinitamente la urdimbre de males inherentes a lo humano, males que 
sobreviven a la muerte misma. (682) 

Los muertos en Comala, como los condenados de Alighieri, son prisioneros de 

su infierno por toda la eternidad. "Para los personajes de Rulfo, la muerte no es un 

fin de la existencia, sino e/ fin del tiempo. Dicho de otro modo, es el acceso a la 

Eternidad." (672) Pero una eternidad maldita. Se hace evidente que el absoluto de 

la eternidad puede ser celestial pero también infernal. La vida humana, en la serie 

irreversible del tiempo, es un mirar hacia delante, hacia el futuro; los espectros de 

este infierno sin tiempo carecen de futuro, experimentan la pesadilla de la 

la novela, crea un espacio y un tiempo míticos. Luvina también es un centro cósmico (una montaña 
"sagrada", con su templo) sólo que degradado, desmitificado (lo que comentaremos a continuación 
sobre la desmitificación del mito en Pedro Páramo se aplica igualmente a "Luvina"), pues la iglesia 
solitaria es un "jacalón vacío" con el techo resquebrajado y el altar desmantelado; y el tiempo ahí 
es muy largo, parece una eternidad: "Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie le preocupa 
cómo van amontonándose los años." "Luvina" simboliza la vida humana, la caída inevitable: "Fui a 
ese lugar con mis ilusiones cabales y volví viejo y acabado". (todas las citas son de Rulfo, "Luvina" 
en El llano en llamas. 92-102) Todo hombre acude a Luvina, pasa por Luvina, experimenta la 
soledad, el silencio, el desamparo, la aridez, y el sabor amargo de Luvina, que como Comala 
representa otro paraiso condenado y perdido. 
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eternidad como la define Paz: "idea insoportable e intolerable" por la imposibilidad 

de cambio. 

Como en Dante, las almas torturadas de Juan Rulfo tienen una suerte de 
cuerpo espectral, una fantasmal apariencia, y hablan, se mueven, se 
quejan. Privadas de toda posibilidad de cambio, incapaces de mejorar su 
condición, se hallan fuera del tiempo. Su actividad como fantasmas carece 
de propósito; es ineficaz y vana. (674) 

El referente del Paraíso y la idea de eternidad celestial no hacen más que 

profundizar, por contraste, el dramatismo de la eternidad infernal y del vacío de la 

muerte porque la plenitud ideal es inaccesible: 

Tiempo sin tiempo el del paraíso perdido; mítico porque la imaginación, la 
nostalgia y el deseo lo han moldeado a su imagen y semejanza; porque han 
hecho de él un pasado monolítico, absoluto, sin eventos singulares que 
marquen, de manera irreversible, el devenir; es aquel paraíso perdido un 
espacio fuera de todo tiempo y de toda realidad. Es por ello que entre el 
entonces de la nostalgia y el presente de la destrucción cumplida sólo 
puede darse una confrontación total, sin matices: la plenitud ideal frente al 
vacío de la muerte sin remisión; paraíso frente a infierno. (Pimentel, "Los 
caminos ... ", 155) (Fig. 65) 

Si bien la versión del Infierno de Rulfo es "fiel" al arquetipo, es también una 

versión muy moderna debido a que lleva a cabo el mito y su desmitificación. ¿Por 

qué? Mircea Eliade estudia básicamente tres conjuntos de mitos, los de la 

creación (cosmogónicos) o de los orígenes, los mitos del eterno retorno o los de 

renovación y los mitos escatológicos o del fin del mundo. Lo común a todos ellos, 

aun a los mitos escatológicos, es que implican una recreación constante que 

salvaguarda la existencia. El fin del mundo no es definitivo, es el anuncio de un 

nuevo nacimiento. "En suma, estos mitos del Fin del Mundo, que implican más o 

menos claramente la recreación de un Universo nuevo, expresan la misma idea 

arcaica, y extraordinariamente extendida, de la 'degradación' progresiva del 

Cosmos, que necesita su destrucción y recreación periódicas." (Eliade, Mito y 

realidad, 66) En este sentido, el mito del fin, por la circularidad temporal en el que 

está inscrito (el eterno retorno), deviene en mito del principio, del origen. Por lo 

tanto, los mitos en su forma tradicional, cobijan siempre una cosmovisión positiva 

que asegura la regeneración y la salvación. 
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En contraposición, Pedro Páramo configura un mito -y por eso desmitificado-, 

donde. el fin 11º .es el origen, donde el fin no da vuelta para posibilitar fa renovación; 

sino donde el origen (fas raíces, el padre, el "paraíso") y desde el origen, es el fin y 

la condena. De ahí que el tema del regreso al Paraíso se convierta en el tema de 

fa condenación, como dice Julio Ortega. Se trata pues, de la desmitificación del 

mito, de la inversión del sentido del mito puesto que éste no salva, no redime, no 

alimenta la esperanza, no garantiza la vida; al contrario, establece el modelo del 

sufrimiento, del dolor, de la muerte, de la maldición. Para George Ronald 

Freeman, como lo advierte el título de su ensayo, la clave arquetípica de Pedro 

Páramo es fa caída de la gracia. "Esta caída arquetípica se caracteriza por: a) la 

imagen de una humanidad maldita, b) un concepto de pecado original, c) una 

condición de caído, y d) un medio ambiente hostil y árido por el cual el hombre 

tiene que vagar buscando absolución." (Freeman, 740) El episodio de la pareja 

incestuosa, con todas sus connotaciones edénicas representa la caída original que 

funciona como prototipo de la caída perpetua de toda la humanidad. Todas las 

señas para identificar a Donis y su hermana con Adán y Eva están dadas (están 

desde siempre, desnudos, solos, un hombre y una mujer para poblar la tierra, 

etc.); pero se refuerzan sobre todo las señas que los degradan, que los hacen 

pecaminosos, culpables, malditos. Aunque en el centro del mundo, en el centro de 

Comala y en el centro de la narración, no están en el Edén sino en un páramo; la 

casa tiene la mitad del techo caído; su unión sexual es una acción incestuosa y un 

pecado imperdonable; como Adán y Eva han sido expulsados (simbólicamente) 

con el "¡Apártense!" (Rulfo, Pedro ... , 56) del obispo ante el que se confiesa la 

mujer; por dentro ella está hecha un mar de lodo; cargan con la maldición de la 

esterilidad que se aplica tanto a ellos como a la tierra; están llenos de pecados y 

sucios de vergüenza; sin la gracia de Dios, son incapaces de salvarse y están 

condenados a sufrir para siempre; en suma, son una imagen de la perdición. 

Entonces, alcanzar este centro, acceder al origen, conocer el mito, es morir, es 

asomarse y resbalar a la boca del infierno. "Al hacer eco del prototipo adánico, el 

episodio de la pareja incestuosa sugiere que el arquetipo de la caída es el modelo 

constante de la existencia humana en Comala y que no se alterará ni por los 
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Fig. 65. Rafael Cauduro, Tzompantli, 1994. 

Como apunta Luz Aurora Pimentel, los espacios míticos que configura Pedro 

Páramo desembocan en una "muerte sin fin" donde sólo la muerte prolifera 

"pavorosa fertilidad de la muerte". (cf. "Los caminos ... ", 163) 
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Fig. 68. Marc Chagall, The Poet, or Half-Past Three, 1911-12. 

De momento no lo advertimos pero voltear el cayado e invertir la temporalidad 

equivale a voltearle a uno la cabeza de cabeza y toda forma de pensamiento y 

lenguaje. 
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sacudimientos históricos más violentos." (Freeman, 744)39 Y más ampliamente, de 

manera universal, "Pedro Páramo presenta la caída como el principio gobernante 

de la existencia humana". (744) Desde que el hombre nace, no hace más que 

precipitar su caída. 

La de Rulfo es en lo esencial una visión fatalista de la existencia. La 
estructura de la novela, juntando los fragmentos de una tragedia ya 
preocupada, dramatiza el pesimismo cósmico de Rulfo en lo que concierne 
a la capacidad del hombre para controlar su propio destino, para dominarse, 
para alcanzar el amor o para desarrollar una moralidad con sentido. La 
existencia, en estos términos, es un sistema cerrado, cíclico en su 
repetición de formas pasadas y en su resurrección de temas míticos 
básicos. (Sommers, 739) 

Pedro Páramo reúne lo negativo de la historia (la certeza de la muerte) y lo 

terrible del mito (la imposibilidad de cambio); no solamente narra lo que pasó en 

Comala sino anuncia, vaticina, determina, el destino de todo hombre. 

Si el mito en su forma tradicional representa lo sagrado, lo ejemplar, lo 

primordial, lo prestigioso, el pasado inmemorial del origen, el milagro de la 

creación, lo sobrenatural y divino; el modelo mítico que configura Pedro Páramo 

manifiesta inversamente la degradación inevitable, el pecado, la maldad, la 

muerte, la caída, la fatalidad, el mundo sin futuro ni posibilidad de mejoramiento o 

corrección, la condena perpetua, lo infrahumano e infernal. Si en el primer caso, 

incorporar todas las actividades al arquetipo, a través del rito, constituye una forma 

de garantizar su realidad y sentido; en el segundo, la repetición eterna de las 

ánimas que vagan ritualmente en Comala constituye la afirmación de su irrealidad 

y su sin sentido. Decíamos que mediante la consumación de un rito se reactualiza 

la creación y se hace posible el paso del caos al cosmos, de lo amorfo a lo 

formado, de lo profano a lo sagrado, de lo efímero a lo eterno, de la muerte a la 

vida. En Pedro Páramo se reactualiza, en efecto, eternamente, la destrucción, y se 

transita el paso que va del cosmos al caos, de lo formado a lo amorfo, de lo 

sagrado a lo profano, de la vida a la muerte, de la realidad a la irrealidad, al vacío, 

y a la ausencia. Es más, en este mundo cerrado y sin tiempo, quizás, el cosmos, 

39 En esta novela, el igual que en El reino de este mundo, las revoluciones son inútiles e 
infructuosas. 
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lo formado, lo sagrado y la vida nunca han tenido lugar sino como imagen, como 

algo ilusorio. 

Toda esta descripción del mundo mítico de Comala tiene como objeto 

manifestar la calidad del tiempo mítico que configura la obra; tiene como objeto, 

conferirle a este tiempo eterno, circular y mítico, o a este no-tiempo, los tan 

particulares signos de valor que posee. Por otra parte, resulta interesante 

comparar dos universos míticos tan diferentes, como son el de Carpentier y el de 

Rulfo, y observar la variedad de configuraciones que logra diseñar la literatura 

utilizando el mismo esquema básico de temporalidad. Mientras que con 

Carpentier, a pesar de la circularidad de la Historia podemos concluir que en "el 

reino de este mundo" el hombre alcanza su máxima medida; con Rulfo, en el 

centro de un ardiente coma! (Comala), tenemos la sensación de estar cayendo, 

irremediablemente condenados, al fondo de las tinieblas. 
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VII. Tiempo invertido o regresivo y tiempo simultáneo. 

Un interlocutor del Político, de Platón, ya había descrito 
una regresión parecida: la de los Hijos de la Tierra o 
Autóctonos que, sometidos al influjo de una rotación 
inversa del cosmos, pasaron de la vejez a la madurez, 
de la madurez a la niñez, de la niñez a la desaparición y 
la nada. También Teopompo, en su Filípica, habla de 
ciertas frutas boreales que originan en quien las come, 
el mismo proceso retrógrado... Más interesante es 
imaginar una inversión del Tiempo: un estado en el que 
recordáramos el porvenir e ignoráramos, o apenas 
presintiéramos, el pasado. 

Jorge Luis Borges 
"Examen de la obra de Herbert Quain", 
Ficciones 

En un cosmos inconcebiblemente complejo, cada 
vez que una criatura se enfrentaba con diversas 
alternativas, no elegía una sino todas, creando de este 
modo muchas historias universales del cosmos. Ya que 
en ese mundo había muchas criaturas y que cada una 
de ellas estaba continuamente ante muchas 
alternativas, las combinaciones de esos procesos eran 
innumerables y a cada instante ese universo se 
ramificaba infinitamente en otros universos, y éstos, en 
otros a su vez. 

Olaf Stapledon 
Star Maker 

Ahora toca el turno a otras dos posibles formas de configurar el tiempo. La primera 

que abordaremos será la que corresponde a lo que llamamos tiempo invertido o 

regresivo. La simple idea de hacer girar las manecillas de un reloj hacia la 

izquierda, en sentido inverso, y consecuentemente des-vivir el tiempo o des­

transcurrirlo nos provoca serias confusiones en la manera de concebir la realidad; 

desordena si no es que destruye todos los fundamentos de la lógica y la 

causalidad, derrumba estructuras tan sólidas como las del lenguaje o las de los 

procesos vitales y evolutivos tal como los conocemos. No se trata de una 
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modificación del rumbo, sino verdaderamente de un rotundo desmantelamiento del 

sentido. f:s abrumador lo que suscita un cambio tan pequeño como el de la 

direccionalidad temporal. Absolutamente todo lo que existe se ve afectado, porque 

todo está inscrito en el tiempo progresivo. 

De por sí es un dilema metafísico definir la dirección en la que transcurre el 

tiempo si lo consideramos aisladamente, pues como analizábamos en las primeras 

páginas de este trabajo, puede igualmente fluir del pasado al futuro -como 

comúnmente suponemos-, o del futuro al pasado, puesto que el futuro nos viene al 

encuentro y deviene pasado. ¿Dónde está la fuente de la que nace el tiempo, en 

el origen o en el fin? Como dice Borges, las dos posibilidades "son igualmente 

verosímiles -e igualmente inverificables. ("Historia de la eternidad", Historia de la 

eternidad, 1, 353) O como sugiere Merleau Ponty, la dirección en la que fluye el 

tiempo es relativa, está supeditada a nuestra perspectiva pues las categorías de 

pasado y futuro pueden invertirse dependiendo del punto en el cual nos situemos.1 

Ya no aisladamente sino en función de nuestra experiencia vital, es decir, 

tomando al tiempo no como un absoluto externo a nosotros mismos sino como un 

elemento constituyente de nuestra propia existencia, de nuestro ser, en otras 

palabras, considerando que nosotros somos tiempo, no nos cabe duda de que 

vamos del nacimiento a la muerte. Pero no dejamos de preguntarnos si vamos con 

el tiempo o contra el tiempo, si camina por delante de nosotros y estamos siempre 

tratando de alcanzarlo, si nos va llevando, o si viene a nuestro encuentro, nos 

provoca, nos reta con su leve presente y huye irremediablemente. Además las 

sensaciones alrededor de la experiencia temporal son a veces -casi siempre-, 

misteriosas; en ocasiones, a pesar de la razón, sentimos o intuimos que se 

desordena el tiempo, que no lleva una secuencia propia o lógica, que se 

descompone en pedazos imposibles de unir, que se interrumpe o da grandes 

saltos, que nos devuelve al punto de partida. A veces también sentimos que pasa 

antes lo que debiera pasar después o que suceden demasiado tarde los 

acontecimientos que hubieran evitado un drama. Entonces surge el ineludible: Y si 

1 El problema de la dirección del flujo temporal está tratado un poco más ampliamente en las 
primeras páginas de este trabajo, por lo que consideramos innecesario repetirlo o volver a 
explicarlo. 

262 



hubiera ... Si hubiera la posibilidad de regresar en el tiempo y corregir ... si hubiera 

la posibilidad de probar antes de decidir... Y mentalmente regresamos, 

desbaratamos lo sucedido, ensayamos des-transcurrir el tiempo, casi como si 

fuera un camino que se pudiera desandar. "La reversión del tiempo", la idea de 

recomenzar la vida, lleva implícita "la secreta esperanza de poder remediar lo que 

en el pasado fue trágico o sombrío". (Márquez Rodríguez, 401-402) La literatura, 

atenta a los movimientos de la conciencia, a las instantáneas pero intensas 

sensaciones, a los dolorosos anhelos, ha practicado estas acrobacias temporales 

entre otras razones, para dar cuenta más clara (aunque parezca paradójico) del 

embrollo que es la vivencia del tiempo. 

Quizá los primeros síntomas del secreto deseo de modificar el sentido del flujo 

temporal se advierten en las narraciones que no cuentan cronológicamente la 

historia. Es decir, cuando, si bien la historia observa una secuencia cronológica, el 

discurso, en cambio, mediante la disposición de los hechos, altera el orden 

secuencial y acomoda o distribuye los sucesos en formas variadas. Pero lo que se 

modifica es el orden de la narración y no el fluir del tiempo en sí mismo. Aún más 

elemental que los recursos artificiales de la escritura, pensemos simplemente en el 

trabajo de la memoria. La memoria puede fluir en dirección opuesta a la vida, 

puede ir descomponiendo lo transcurrido y efectuar un movimiento regresivo. 

Recordar es remontar el tiempo. ¿Qué hace una monumental obra como A la 

recherche du temps perdu sino volver atrás recorriendo los caminos de la memoria 

para recobrar el tiempo? 

Resulta más evidente el deseo de revertir el tiempo cuando un texto completo 

se estructura comenzando por el final y poco a poco nos va revelando los 

antecedentes internándose y mostrando un pasado cada vez más lejano y 

profundo. Curiosamente, a veces los relatos así narrados o la experiencia misma 

contemplada hacia atrás, revelan con asombrosa claridad la concatenación de 

hechos gracias al análisis en reversa, o sea, gracias a la mirada que va de las 

consecuencias a las causas, de los resultados a los motivos. Parece que a pesar 

de las rígidas reglas de la causalidad, con cierta frecuencia, los efectos no 

responden a las causas y es más comprensible el rompecabezas del tiempo 
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cuando se arma (o desarma) de delante para atrás -como cuando se desarticula y 

descubre el mecanismo por debajo de un portentoso artefacto-; hasta se adivinan 

las causas más fácilmente que las consecuencias, de ahí que el futuro sea 

impredecible. 

También tenemos los relatos de ciencia ficción que así como presentan la 

posibilidad de viajar al futuro, presentan la posibilidad de viajar al pasado. Sin 

embargo, estos textos reflejan más el anhelo de conquistar el tiempo y no 

ahondan en las implicaciones del "desvivir"; en muchos casos, viajar al pasado (o 

al futuro) es para estos textos lo mismo que viajar a otro espacio.2 

La declaración franca de la idea de revertir el tiempo, ya no como facultad de la 

memoria, ni como capacidad del discurso o del pensamiento, ni como resultado de 

un viaje en el espacio (sea éste real, virtual o por medio de máquinas del tiempo), 

sino como posibilidad "real", "viviendo en reversa"; no sólo regresando al pasado, 

sino aconteciendo la historia en sentido inverso, se produce en textos de carácter 

fantástico. Veamos algunos ejemplos. 

Jorge Luis Borges: 'l.a otra muerte" y otros textos 

"Examen de la obra de Herbert Quain" de Jorge Luis Borges reseña la "novela 

regresiva, ramificada April March" de Quain, cuyo título no significa Marcha de 

abril sino literalmente Abril marzo. Y cuyo prólogo, del mismo Quain, evoca "aquel 

inverso mundo de Bradley, en que la muerte precede al nacimiento y la cicatriz a 

la herida y la herida al golpe".3 Sin embargo, continúa el narrador-crítico, "los 

mundos que propone April March no son regresivos, lo es la manera de 

historiarlos". (Borges, "Examen de la obra de Herbert Quain", Ficciones, 1, 462) 

Entonces, el cuento de Herbert Quain plantea la posibilidad de un mundo 

regresivo como idea, pero no la lleva a cabo. 

2 Más adelante anotarnos un breve comentario acerca de Los pasos perdidos de Alejo 
Carpentier. En esta novela, la consecuencia de viajar en el espacio es también viajar en el tiempo, 
pero a diferencia de los relatos de ciencia ficción, se trata de una crónica completamente "realista'', 
aunque bañada de lo "real-maravilloso" carpenleriano, y bastante más compleja. 

3 En una nota al pie, Borges enumera otras obras con el mismo planteamiento del tiempo 
invertido. El epígrafe al inicio de este capítulo cita parcialmente la nota. 
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En cambio, en "La otra muerte'', también de Borges, encontramos una de las 

formas posibles de plantear y llevar a cabo el tiempo regresivo. Atiende al si yo 

hubiera ... Relata, 

[ ... ] lo que todo hombre ha deseado y ha pedido secretamente: que Dios 
cambie los hechos pasados. Borges enriquece imaginativamente el 
problema teológico de la omnipotencia de Dios y ve no sólo la posibilidad de 
que lo que fue no sea, sino las infinitas consecuencias de la modificación de 
un solo hecho, al hilo de otros dos temas que se cruzan: el del 
determinismo y el de la bifurcación de los tiempos. (Barrenechea, "La 
desintegración del tiempo", 213-214) 

En este cuento, Pedro Damián, arrepentido y avergonzado de su 

comportamiento en la batalla de Masoller (1904), -pues "se portó como un 

cobarde"-, a la hora de morir en 1946, corrige su pasado, para lo cual tiene que 

regresar a 1904, actuar valientemente encabezando la carga final, y morir en la 

derrota de Masoller ocurrida "entre el invierno y la primavera de 1904". Este 

regreso en el tiempo debido a la elección de una muerte temprana (pero valerosa) 

entraña la necesidad de borrar toda huella, presencia y existencia de Pedro 

Damián entre 1904 y 1946. En primera instancia, el que en su agonía, "el hombre, 

arrasado por la fiebre," hubiera revivido "en su delirio la sangrienta jornada de 

Masoller" (Borges, "La otra muerte", El Aleph, 1, 571) no tiene nada de especial; lo 

insólito es que en efecto lo haya revivido, modificado y como consecuencia de esa 

modificación haya anulado 42 años de su vida. (Fig. 66) 

En la Suma Teológica se niega que Dios pueda hacer que lo pasado no 
haya sido, pero nada se dice de la intrincada concatenación de causas y 
efectos, que es tan vasta y tan íntima que acaso no cabría anular un solo 
hecho remoto, por insignificante que fuera, sin invalidar el presente. 
Modificar el pasado no es modificar un solo hecho: es anular sus 
consecuencias, que tienden a ser infinitas; es crear dos historias 
universales.4 (1, 575) 

4 El tema de la bifurcación de los tiempos se hace presente al precisar Borges que cambiar un 
solo hecho es crear dos historias universales: una sin la modificación o anulación del hecho y la 
otra con la modificación o anulación del hecho y lógicamente de sus infinitas consecuencias. Esta 
reflexión constituye un modelo de tiempo simultáneo. Como vemos, varias configuraciones 
temporales pueden estar actuando al mismo tiempo; por ahora nos interesa resaltar la regresiva. 
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Contrario a esto, el narrador descubre que en De Omnipotentia, Pier Damiani5 

(de donde viene el nombre del protagonista Pedro Damián) sostiene que "Dios 

puede efectuar que no haya sido lo que alguna vez fue". (1, 574) 

La argumentación del narrador para suponer el supremo milagro, y el 

cumplimiento de lo planteado por Damiani en contra de otros teólogos, se funda 

principalmente en dos cuestiones. La primera es que Damián, sin saberlo, lleva la 

vida propicia para hacer posible el milagro: después de Masoller regresa a las 

tareas del campo a un puesto muy solo y no deja su provincia, vive en el 

desamparo, sin mujer, sin amigos, alejado del mundo; además se vuelve un 

"hombre taciturno, de pocas luces", adquiere una condición de sombra como dice 

el narrador. Su soledad y aislamiento, su pobre, y podríamos decir ambigua 

existencia, facilitan poder borrar los años posteriores a la batalla. No es gratuito el 

comentario del narrador cuando dice, desde el principio, al describir su 

personalidad: "El sonido y la furia de Masoller agotaban su historia". (1, 571) La 

segunda cuestión de la argumentación consiste en las incoherencias, pérdidas y 

desapariciones que se producen. Se pierde la carta de Gannon en donde se 

informa al narrador la muerte (en 1946) de Pedro Damián -carta relativa, además, 

a una versión traducida del poema de Emerson The Past, que versa sobre la 

irrevocabilidad del pasado-; se pierde asimismo la fotografía que Gannon le toma 

a Damián. Se esfuman los recuerdos que los personajes tienen de él o se 

modifican de manera incoherente como en el caso del coronel Dionisia Tabares: 

"al principio recordó que Damián obró como un cobarde; luego, lo olvidó 

totalmente; luego, recordó su impetuosa muerte". (1, 575). Una supresión más 

tajante, es la muerte del puestero Abaroa; se entiende que muere "porque tenía 

demasiadas memorias de don. Pedro Damián". (1, 575) Así, "su tenue imagen se 

perdió, como el agua en el agua" (1, 574) y, todo lo que constituía un testimonio de 

la existencia de Damián después de la batalla de Masoller, desaparece; porque es 

necesario, para remontar el tiempo, desvivir y con ello ir suprimiendo todas las 

consecuencias a las que da origen un solo hecho, por insignificante que sea. Para 

5 Pietro Damiani (1007 - 1072) fue un eclesiástico italiano, uno de los Doctores de la Iglesia; 
llegó a ser cardenal y obispo de Ostia. 
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Fig. 66. Michal Mackú, Sin título, 1989. 

¿Cómo se anulan los años de una vida? ¿Acaso se empieza por rasgar el cuerpo 

e ir haciéndolo desaparecer? 



elegir6 la tan anhelada otra muerte -"obra de una larga pasión"-, la que debió 

haber sido, y que se ubica en el pasado, fue preciso regresar en el tiempo 

deshaciendo hasta eliminar todo lo relativo a la vida de Damián posterior a 1904. 

Las implicaciones que supone la posibilidad de regresión temporal son tales 

que Borges narrador apunta: "He adivinado y registrado un proceso no accesible a 

los hombres, una suerte de escándalo de la razón ... " (1, 575) 

El mismo escándalo de la razón advierte Borges, en la novela inconclusa de 

carácter fantástico, The Sense of the Past, de Henry James -que comenta en "La 

flor de Coleridge", ensayo de Otras Inquisiciones-, y que propone un regreso al 

pasado por medio de la identificación del protagonista con un cuadro. El retrato, 

que data del siglo XVIII, "misteriosamente representa al protagonista" que 

fascinado se traslada a la fecha en que lo ejecutaron y "necesariamente" se topa 

con el pintor que realiza en ese momento, su retrato. "La causa es posterior al 

efecto", dice Borges, "el motivo del viaje es una de las consecuencias del viaje." 

("La flor de Coleridge", Otras Inquisiciones, 11, 18) En otras palabras, el retrato que 

motiva el viaje (la causa) no se realiza sino posteriormente, como consecuencia 

del viaje, por eso dice Borges que la causa, (el cuadro) es posterior al efecto que 

produce (el viaje). Como vemos, viajar al pasado, remontar el tiempo, cambiar la 

direccionalidad del flujo, no es cualquier cosa, suscita problemas insalvables a la 

lógica, a la causalidad, y a la razón. (Fig. 67) 

Alejo Carpentier: 'Viaje a la semilla" 7 y Los pasos perdidos 

Más evidente y explícitamente el tiempo invertido se lleva a la práctica en "Viaje a 

la semilla" de Alejo Carpentier. El mismo título sugiere la regresión, el movimiento 

hacia el origen. Ahora bien, tradicionalmente se ha valorado el tiempo como un 

proceso destructor que de manera inexorable e irreversible conduce al hombre y a 

las cosas, al envejecimiento y finalmente a la muerte. 

6 La posibilidad de un tiempo regresivo hace aún más problemática de lo que ya es, la 
contraposición dialéctica entre libre albedrío y determinismo o destino. La parte que juega el 
hombre y la que juega la divinidad se confunden. ¿Dios cambia de parecer? Además, el tema se 
lleva al extremo pues, salvo en algunos casos, entre ellos el del suicidio, ¿hasta que punto se elige 
la forma y el momento de morir? 

7 "Viaje a la semilla" pertenece al libro de cuentos Guerra del tiempo de Alejo Carpentier. 
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La conciencia de tal proceso despierta en el hombre un sentido agónico, 
a veces desesperado, que lo conduce a la búsqueda de un modo de ganar 
la partida, de derrotar a la muerte. Desde épocas muy antiguas el hombre 
lucha, o bien por detener la acción ineluctable del tiempo destructivo, o bien 
por revertirlo, por dar marcha atrás, en un obsesivo afán de recuperar el 
tiempo perdido, de recomponer la vida, de rehacerla de una mejor manera, 
en que se aprovechen más y mejor, al revivirlas, las horas ya consumidas. 
(Márquez Rodríguez, 399-400) 

Desde luego, pretender detener o revertir el tiempo es absolutamente vano. Sin 

embargo, "la naturaleza esencialmente creadora" del hombre es, dice Márquez 

Rodríguez, "la única fórmula capaz de vencer al tiempo y derrotar a la muerte". En 

este sentido, "Viaje a la semilla" constituye una victoria contra el tiempo aunque 

las implicaciones que encierra la lleven a ser, como veremos en el análisis, una 

victoria hasta cierto punto dudosa y en última instancia, también vana. 

Sabemos que para Carpentier, el problema del tiempo es una obsesión. Su 

preocupación está dirigida al tratamiento del tiempo en sus dos aspectos: como 

recurso técnico, y temáticamente como una forma de especulación filosófica. En el 

caso de este cuento, la temporalidad fue, inicialmente, una inquietud formal y no 

temática: 

El propio Carpentier ha confesado que lo determinante en la elaboración de 
Viaje a la semilla fue su deseo de aplicar a la narración literaria, como en 
una especie de prueba experimental, un recurso propio y frecuente de la 
composición musical, como es la recurrencia, en la que una frase musical 
se repite en forma inversa. (401) 

Sin embargo, la estructura, la manera de conducir el relato y las incoherencias 

en el sentido del lenguaje nos invitan a hacer una reflexión metafísica del tiempo; 

entonces lo formal o técnico deviene planteamiento conceptual. 

La historia empieza con la demolición de una casa gastada por los años. Se 

podría decir, que los obreros, cómplices del tiempo -pues trabajan en el mismo 

sentido que las manecillas del reloj-, colaboran con él y aceleran el proceso de 

destrucción natural. Cuando dan las cinco, el trabajo se detiene y el crepúsculo va 

adueñándose del día. (Capítulo 1) A continuación, un negro viejo hace gestos 

extraños y "volteando su cayado sobre un cementerio de baldosas", (Carpentier, 

"Viaje a la semilla", 59) mágicamente, invierte el fluir de la temporalidad. (Fig. 68) 
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Fig. 67. René Magritte, La Reproduction interdite (Not to be Reproduced), 

1937. 

Como otras obras de Magritte, suscita problemas insalvables a la lógica y a la 

causalidad; es también "una suerte de escándalo de la razón". 
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La casa se reconstruye y una vez que ha alcanzado sus proporciones habituales, 

el viejo abre la puerta principal, abre ventanas, enciende velones, y otra vez, por 

obra de magia, la casa vuelve a estar habitada. Don Marcial, Marqués de 

Capellanías desmuere, se desenferma y "así va desandando todo el camino 

andado, retrocediendo siempre en su escala vital, rejuveneciendo 

progresivamente, hasta volver a las diversas etapas de la infancia ... Finalmente, el 

cuerpecito elemental se introduce en el vientre de la madre, es decir, desnace ... " 

(Márquez Rodríguez, 400) y vertiginosamente la naturaleza, los objetos y los 

materiales de la casa regresan a su condición primera. En lugar de la casa queda 

un yermo. (Capítulos 11-Xll) El cuento termina cuando los obreros regresan al día 

siguiente para proseguir la demolición, encuentran el trabajo acabado y recuerdan 

"la historia, muy difuminada, de una Marquesa de Capellanías [ ... ]" (Carpentier, 

"Viaje a la semilla", 81) (Capítulo XIII) 

Como vemos, en realidad el texto no se trata solamente de un tiempo que corre 

inversamente; éste está enmarcado por un tiempo convencional. El capítulo 1 y XIII 

articulan una secuencia cronológica cruzada por un remolino temporal inverso. 

"Estos años no fascinan sólo por la desmesura de su meteórica fugacidad, ni por 

su signo negativo de años hacia atrás, sino sobre todo por su irrupción en el 

tiempo 'verdadero' [ ... ]" (Ramírez Molas, 60) Por lo tanto existen dos tiempos 

opuestos que transcurren simultáneamente, uno negando al otro. "Hay un tiempo 

hacia delante y un tiempo hacia atrás, y los dos son reales y simultáneos: el 

presente se convierte en escenario de una guerra del tiempo [ ... ]" (60) La doble 

estructura temporal trae consigo varias consecuencias e implicaciones. Una 

consecuencia es el fuerte contraste entre las horas que crecen y las horas que 

decrecen, choque que se vuelve más violento por el hecho de que unas y otras 

transcurren y des-transcurren a muy distintas velocidades. Mientras que en el 

tiempo del reloj, cuyas manecillas giran hacia la derecha, pasa una noche; en el 

tiempo que marcha contrariamente pasa toda una vida y más. Si por el lado visible 

de la narración cada uno de los capítulos intermedios (11-Xll) representa una etapa 

o un evento determinante en la vida de Don Marcial; especulando podríamos decir 

que por detrás -en el tiempo provisionalmente invisible y que corre naturalmente-
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cada capítulo corresponde aproximadamente a una hora. Además, por el afán de 

medición, la duración del tiempo que fluye hacia adelante la hemos 

homogeneizado, en cambio, la duración del tiempo inverso varía según los 

sucesos, por ejemplo, cuando desnace Marcial, el tiempo se "adelgaza" y corre 

con prontitud. 

Otra de las consecuencias de la doble temporalidad es que pone en evidencia 

la necesidad de tener como marco de referencia un tiempo cronológico, para 

siquiera imaginar un tiempo en reversa. El tiempo regresivo implica un tiempo 

progresivo. Es decir, sin un tiempo natural que avanza, no hay posibilidad de 

pensar en un tiempo que retrocede (Y no al revés: la idea de tiempo cronológico 

progresivo no necesita de su contrario). Razonamos y vivimos intelectual y 

biológicamente de acuerdo a las leyes de la temporalidad irreversible.ª La idea de 

retroceso temporal depende completamente del tiempo que avanza. 9 

Precisamente debido a que el parámetro de referencia obligado del tiempo 

regresivo es el tiempo que progresa, es decir, éste último es una sombra 

permanente, surge una tercera consecuencia: se crean enormes contradicciones 

al idear o hablar de un tiempo que regresa. Simplemente los adjetivos que 

utilizamos para nombrarlo y caracterizarlo están en función de un tiempo que corre 

normalmente; para regresar (tiempo "regresivo") es necesario haber ido, para 

invertir (tiempo "invertido") un orden o un sentido es forzoso que haya existido un 

orden o un sentido previo. Si naturalmente el sol viajara de occidente a oriente, si 

el cosmos rotara al revés y nosotros en vez de sufrir una evolución sufriéramos 

una involución, todo nuestro pensamiento y nuestro lenguaje estarían 

estructurados de otra manera; tal vez no llamaríamos muerte a la muerte sino 

nacimiento, o morir significaría lo contrario: nacer. Entonces sí, como fantasea 

Borges, recordaríamos el futuro y desconoceríamos el pasado, sólo que la magia 

8 Salvo en el caso de que espacialicemos el tiempo, que, como critica Bergson, es una manera 
defectuosa de concebirlo. 

9 De ahí que William Luis diga que "es probable que el cuento se haya escrito al "derecho" y se 
haya organizado "al revés". (157) Nosotros consideramos que, si bien la dependencia que guarda 
el tiempo regresivo con respecto al tiempo progresivo es prácticamente completa, el cuento no fue 
escrito inicialmente al derecho aunque Ja historia que encierra sí haya sido pensada inicialmente al 
derecho para poder después articularla al revés. Además no perdamos de vista el hecho de que el 
cuento no se limita a "organizar" el discurso, propone una inversión temporal en el transcurso de Ja 
historia misma. 
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de tal propuesta desaparecería pues sería lo normal y ese futuro equivaldría a lo 

que para nosotros constituye el pasado. Pero todas éstas son lucubraciones sin 

sentido pues por un lado seguimos instalados y mentalmente presos de un tiempo 

cronológico, y por otro, la inversión del tiempo supone un desmantelamiento total 

de las estructuras lógicas que poseemos, y no sólo la inversión de las mismas (de 

ahí el escándalo de la razón que apunta Borges). Por ejemplo, no cabe 

racionalmente permutar las leyes de la causalidad, ¿cómo pueden ser las causas, 

efectos y los efectos, causas? 

Observemos cómo este problema lógico se refleja en el lenguaje del cuento. 

Pero antes nos parece pertinente hacer una aclaración más. Algunos críticos, 

quizá con el fin de dar una explicación fácil, han descrito el tratamiento del tiempo 

en "Viaje a la semilla" como la proyección de un film al revés; 10 nosotros 

consideramos que es una apreciación equivocada pues si bien algunas imágenes 

nos dan esa impresión, predomina la idea de que se vive (o desvive) 

"positivamente" hacia atrás. ¿Qué quiere decir esto? Que se da la cara a la 

dirección contraria. Cuando el protagonista o el resto de los personajes caminan, 

no caminan dando pasos hacia atrás, de espaldas, caminan de frente, hacia lo que 

nosotros llamamos su pasado; cuando comen o beben, suponemos que digieren 

pues no regresan la comida intacta al plato; incluso cuando orinan (como Marcial 

niño y el perro Canelo) dibujan manchas que lentamente se ensanchan en las 

alfombras. Se emborrachan (no se desemborrachan) se marean (no se 

10 Tampoco coincidimos con quienes pretenden explicar el cuento como resultado de la 
remembranza del viejo negro o del mismo Marcial, partiendo del recuerdo más cercano y 
retrocediendo hasta el más lejano. "'Viaje a la semilla' es la historia -evocada al revés por un 
'negro viejo'- de un noble que vivió en Cuba en la época colonial, don Marcial Marqués de 
Capellanías." (Richard, "Reflexiones sobre ... ", 150) Considerado así, el relato pierde toda su 
riqueza experimental así como su carácter fantástico y se convierte en un juego de la memoria. 
Además esta posibilidad interpretativa queda invalidada por el mismo final del cuento: el yermo que 
al otro día encuentran los obreros en lugar de la casa a medio derruir es la prueba de que el tiempo 
inverso ha, en efecto, des-transcurrido. El negro viejo no evoca nada, realiza la magia de voltear el 
tiempo. 

Una tercera propuesta del cuento es la que lo describe como un flash back continuo. Ya que 
Renaud Richard no da mayor explicación, el término aplicado al cuento se puede prestar a muchas 
confusiones. Tal vez nos daría una pauta considerándolo como técnica cinematográfica en la que 
las escenas se fueran presentando en un orden que va de la muerte al nacimiento, como los 
capítulos del cuento, de manera continua; es decir articulándose hacia atrás. Sin embargo, el flash 
back, al igual que la analepsis en la narración, no dan cuenta de un tiempo inverso o de una 
historia que retrocede sino que solamente ordenan el discurso acronológicamente. Se altera el 
orden en la manera de narrar pero no el orden temporal de la historia. 
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desmarean) juegan (no desjuegan) bailan (no desbailan), leen, hablan, 

despachan, venden, bajan, visitan, parten ... 11 

Por ejemplo: 

Los cirios crecieron lentamente, perdiendo sudores. Cuando recobraron 
su tamaño, los apagó la monja apartando una lumbre. Las mechas 
blanquearon, arrojando el pabilo. La casa se vació de visitantes y los 
carruajes partieron en la noche. Don Marcial pulsó un teclado invisible y 
abrió los ojos. (Carpentier, "Viaje a la semilla", 60) 

La imagen de los cirios que crecen y la acción de apartar la lumbre de ellos se 

ajusta a una película que se proyecta al revés; sin embargo, el autor no dice que la 

monja des-encendió los cirios, que sería la expresión más precisa dado que todo 

va en reversa y todo se des-hace o todo des-sucede. Estrictamente no existe un 

término para nombrar la acción de "des-encender" -pues no es lo mismo que 

apagar-, sencillamente porque no es una acción posible en el mundo regido por el 

tiempo progresivo. Se revela entonces la impotencia del lenguaje unido al de la 

razón; no hay. palabras para nombrar una serie de fenómenos y acciones que 

transcurren en otro sentido. Con todo, para dar cuenta de una acción "positiva" 

(sin el prefijo des) Carpentier elige "apagar", aclarando: "apartando la lumbre", así 

ya no hay una acción en reversa y la idea de la película que se rebobina empieza 

a resquebrajarse. Termina por perderse la impresión de que se camina de 

espaldas cuando se narra: "La casa se vació de visitantes y los carruajes partieron 

en la noche. Don Marcial pulsó un teclado invisible y abrió lo ojos." 

El final del capítulo IV otra vez nos produce la sensación de una película al 

revés pero todos los verbos se utilizan como si fuera una progresión normal, igual 

que en el caso que ya comentamos, de los cirios. 

Ya brillaban, muy claras, las arañas del gran salón. Las grietas de la 
fachada se iban cerrando. El piano regresó al clavicordio. Las palmas 
perdían anillos. Las enredaderas soltaban la primera cornisa. Blanquearon 
las ojeras de la Ceres y los capiteles parecieron recién tallados. Más 
fogoso, Marcial solía pasarse tardes enteras abrazando a la Marquesa. 
Borrábanse patas de gallina, ceños y papadas, y las carnes tornaban a su 
dureza. Un día, un olor de pintura fresca llenó la casa. (62-63) 

11 Claro que todas estas acciones encierran una contradicción pues no las podemos concebir 
sino progresivamente; ni podemos pensarlas con la lógica del revés sin caer en la idea de una 
película en reversa, ni poseemos el lenguaje para nombrarlas. 
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Como vemos, el lenguaje y el pensamiento se topan con sus propias 

limitaciones. Por un lado se quiere expresar la temporalidad regresiva, pero por 

otro, se la quiere encarar de frente. ¿Cómo conciliar el des-vivir con el vivir en 

dirección contraria? ¿Cómo vivir (positivamente) desviviendo (negativamente)? 

Son estas paradojas las que empiezan a minar el lenguaje. Carpentier no quiere 

abandonar estas contradicciones pues manifiestan precisamente la guerra del 

tiempo. Para ello intercala frases que delatan plenamente el tiempo invertido con 

otras que aparentan seguir una secuencia y una temporalidad normal, 12 con otras 

más que hacen estallar la lógica del lenguaje porque revelan, en su literalidad, las 

incongruencias del tiempo invertido así como la imposibilidad de pensarlo o 

verbalizarlo racionalmente. Hay que añadir a esto otras dificultades. ¿Cómo 

aparentar que es perfectamente natural involucionar y hacer parecer normal que el 

muerto viva, el viejo se haga joven y el joven, niño? ¿Cómo expresar con 

naturalidad, como si fueran lógicas, las consecuencias de una causalidad 

invertida? 

Observemos algunos de los fragmentos y frases del texto que revelan los 

conflictos a los que se enfrenta el lenguaje y el pensamiento. 

Cuando el médico movió la cabeza con desconsuelo profesional, el enfermo 
se sintió mejor. (60) 

En una situación normal, el hecho de que el médico mueva la cabeza con 

desconsuelo (consecuencia) se debería al empeoramiento del enfermo (causa); al 

12 Según Renaud Richard, dentro del marco general de la estructura regresiva de los capítulos 11 
al XII, los episodios de los primeros (del 11 al V) siguen una secuencia regresiva, paralela a la 
estructura general; el capitulo VI marca un giro o una transición, y a continuación se introducen en 
los capítulos VII al XII secuencias que siguen la cronología temporal normal, opuesta a la 
estructura general regresiva. De acuerdo a su interpretación, los primeros capítulos, paralelos a la 
estructura de marco corresponden a la "vida dominada por las convenciones sociales, y por tanto 
inauténtica"; y los últimos, que al interior del tiempo regresivo general manifiestan secuencias 
progresivas tradicionales corresponden a la "vida auténtica marcada por la espontaneidad de la 
infancia y de los instintos". (Richard, "Reflexiones sobre ... ", 153-155) Este análisis nos parece 
demasiado esquemático e impreciso; el mismo Richard acepta que en los últimos capítulos se 
alternan secuencias progresivas y regresivas y que el capitulo XII es plenamente regresivo 
(paralelo a la estructura). Consideramos que aunque aceptemos que en las etapas de juventud y 
adultez la vida esté dominada por la convenciones sociales y en la infancia por la espontaneidad, 
la alternancia de secuencias progresivas o regresivas no atiende a ello sino en todo caso al 
problema de plantear un tiempo regresivo pero afrontándolo (viviéndolo positivamente) y sin que se 
asimile al tiempo convencional. 
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contrario, en el marco de la temporalidad inversa, la consecuencia del 

desconsuelo del médico es que el enfermo se sienta mejor. No sólo se invierten 

causa y efecto, sino que el efecto es opuesto a la causa y completamente ilógico: 

¿el enfermo se restablece gracias a la aflicción del médico? ¿el médico, entonces, 

se alegraría de verlo peor? ¿o si el enfermo viera contento al médico se sentiría 

mal? 

De franca, detallada, poblada de pecados, la confesión se hizo reticente, 
penosa, llena de escondrijos. (60) 

¿Cómo se puede esconder lo confesado? Con todo, esta oración no nos 

provoca tanta incomodidad, podría llegar a ser lógica en ciertas situaciones; de lo 

que da cuenta es, otra vez, del tiempo regresivo. Lo mismo: "Saludó y le dejaron 

solo." El enunciado aparenta normalidad mas la secuencia causal está 

nuevamente invertida: como consecuencia del saludo, las gentes se van, en vez 

de que al llegar (causa), se las salude (efecto). 

Era el amanecer. El reloj del comedor acababa de dar las seis de la 
tarde. (61) 

Evidentemente, no puede amanecer en la tarde, sin embargo, si Carpentier no 

se expresara por medio de esta contradicción, no nos percataríamos del mundo 

del tiempo al revés ya que si se intercambiaran todos los términos, el tiempo 

invertido se asimilaría al tiempo progresivo y no notaríamos el giro. (Fig. 69) 

Fue entonces cuando la Marquesa volvió, una tarde, de su paseo a las 
orillas del Almendares. (62) 

De esta oración podemos extraer dos observaciones. Por un lado, el verbo 

volver corresponde el des-ir del paseo ya que al final del cuento sabemos que la 

Marquesa (en el tiempo cronológico) se ahogó en el río y por eso no "volvió". Por 

otro lado, el verbo "volver" hace patente la dependencia que guarda el tiempo 

regresivo con respecto al tiempo progresivo. La Marquesa no aparece por primera 

vez en la vida de Marcial, "vuelve" a la vida con Marcial, ellos ya se conocen, 

tienen memoria uno del otro; memoria, en cierta manera ambigua, de lo que para 
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Fig. 69. Dennis Oppenheim, Device to Root Out Evi/. 

La correspondencia espacial del tiempo invertido podría ser el mundo al revés. El 

edificio de cabeza tiene de fondo una construcción "al derecho" -así como el 

tiempo inverso de la narración tiene como marco un tiempo cronológico-, que 

provoca un contraste e incrementa el efecto transgresivo del orden normal del 

mundo. 
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nosotros sería el futuro, lo que a continuación va a pasar.13 El tiempo regresivo no 

es inaugural porque no lo podemos imaginar, ni pensar, ni nombrar así. Los 

hechos tienen que haber sucedido para que después des-sucedan. (Claro que al 

decir después caemos en una contradicción, pues ¿qué significa después si 

vamos en retroceso? Estas son las frecuentes incoherencias y limitaciones 

lingüísticas a las que nos enfrentamos cuando queremos expresar o describir el 

tiempo invertido.) De igual forma reaparecen los parientes y vuelven los amigos. 

Ahora bien, es pertinente aclarar que en el fondo, es muy relativo y 

contradictorio esto de tener "memoria del futuro" en el ámbito de la temporalidad 

inversa, pues al desandar la vida no hay acumulación de experiencia, al contrario, 

del conocimiento se pasa al desconocimiento, de la comprensión a la 

incomprensión, de la vida intelectual a la vida instintiva. Se pierde lo que se va 

des-viviendo, como una trama que se desteje; en este sentido, la memoria no 

tiene la función de almacenar o recordar sino de revocar el futuro, de ir 

anulándolo. Se va perdiendo la memoria, de ahí que el texto apunte: "El mundo de 

las ideas se iba despoblando". O: "El día que abandonó el Seminario, olvidó los 

libros." Más adelante: "Cuando Marcial adquirió el hábito de romper cosas, olvidó a 

Melchor para acercarse a los perros." Y: "Hambre, sed, calor, dolor, frío. Apenas 

Marcial redujo su percepción a la de estas realidades esenciales, renunció a la luz 

que ya le era accesoria. Ignoraba su nombre. Retirado el bautismo, con su sal 

desagradable, no quiso ya el olfato, ni el oído, ni siquiera la vista." (69, 70, 77, 79). 

Además, a pesar de lo que Marcial pueda "recordar", es curioso que, dentro del 

cuento, pareciera que el protagonista no conoce o sabe "su pasado". De acuerdo a 

nuestra lógica, un personaje situado en un momento dado, tendría que conocer 

"su pasado" (lo que aún tiene tejido de su vida); sin embargo como ese "pasado" 

tiene carácter de futuro para él, tenemos la sensación de que le es desconocido, 

de que no se lo espera, de que le llega sorpresivamente: "Una mañana en que leía 

un libro licencioso, Marcial tuvo ganas, súbitamente, de jugar con los soldados de 

13 Así como se "recuerda el futuro", Jos augurios son "posteriores" a aquello que presagian. Una 
vez que Ja Marquesa se des-ahoga y des-muere, Ja negra vieja murmura "Desconfía de Jos ríos, 
niña ... " (Carpentier, "Viaje a Ja semilla", 62) Reparemos en que la premonición deja de serlo y 
pierde todo sentido; es un ejemplo claro de Jo ilógico, inútil e insensato de las secuencias 
invertidas. 
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plomo que dormían en sus cajas de madera." "Desde ese día, Marcial conservó el 

hábito de sentarse en el enlosado. Cuando percibió las ventajas de esa 

costumbre, se sorprendió por no haberlo pensado antes." (71, 72) Entonces, por 

un lado, el "futuro" que va deshaciendo se le pierde, no sólo en el olvido, sino que 

desaparece, deja de haber sido, y por el otro, ignora el "pasado" como nosotros el 

futuro. A la vez, apuntamos que el tiempo regresivo, desde su base, desde cómo 

lo nombramos, implica un tiempo progresivo anterior y por lo tanto no es inaugural, 

no es por primera vez, consecuentemente (imposible desasirnos de nuestra 

lógica), debiera ser conocido. ¿Cómo ignorar y a la vez conocer el pasado? ¿Qué 

son y qué significan pasado y futuro? Todo se vuelve ambiguo. Las paradojas y 

las incongruencias que suscita un tiempo recesivo, un tiempo que se vive (de 

frente) desviviendo (hacia atrás), hacen estallar el significado de nuestras 

palabras, destruyen nuestros parámetros de referencia temporales, causales, 

cognoscitivos y en última instancia existenciales, pues, ¿cómo se puede existir 

des-existiendo? 

Así, después de toda una vida de pareja, Marcial y María de las. Mercedes se 

dan cuenta de que apenas se conocen y nosotros lectores advertimos, 

nuevamente, las contradicciones que las secuencias invertidas generan. El sentido 

de las frases es fiel al tiempo regresivo pero incongruente para la razón. El 

siguiente fragmento, muy claramente da cuenta de una secuencia aparentemente 

"lógica" y "normal" en el mundo de la temporalidad invertida. 

Después de un amanecer alargado por un abrazo deslucido, aliviados de 
desconciertos y cerrada la herida, ambos regresaron a· la ciudad. La 
Marquesa trocó su vestido de viaje por un traje de novia, y, como era 
costumbre, los esposos fueron a la iglesia para recobrar su libertad. Se 
devolvieron presentes a parientes y amigos, y, con revuelo de bronces y 
alardes de jaeces, cada cual tomó la calle de su morada. Marcial siguió 
visitando a María de las Mercedes por algún tiempo, hasta el día en que los 
anillos fueron llevados al taller del orfebre para ser desgrabados. 
Comenzaba, para Marcial, una vida nueva. (64-65) 

Por supuesto este cambio de direccionalidad impregna todo de ironía. El des­

matrimonio devuelve la virginidad a María de las Mercedes, los cónyuges recobran 

su libertad e inician una nueva vida. Se alternan los verbos que denotan el des­

vivir (regresaron, recobrar, devolvieron, ser desgrabados) y los que sugieren el 
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vivir de frente aunque en el otro sentido (fueron, trocó, tomó, siguió visitando). En 

todo momento está presente el conflicto entre la secuencia y la inversión temporal 

-aunque aparentemente todo fluya normal y naturalmente, "como era costumbre"-; 

o, en otras palabras, está presente el problema de la "articulación" del tiempo en 

reversa dado que no hay continuidad sino des-continuidad, no hay duración sino 

des-duración, no hay causalidad sino des-causalidad. 

Al interior de la diégesis, el hecho de que se des-casen los novios, de que 

regresen los regalos, o de que amanezca a las seis de la tarde, parece normal; 

Marcial y los demás personajes no se extrañan de que el tiempo fluya en sentido 

contrario, salvo: 

Una noche, después de mucho beber y marearse con tufos de tabaco 
frío, dejados por sus amigos, Marcial tuvo la sensación extraña de que los 
relojes de la casa daban las cinco, luego las cuatro y media, luego las 
cuatro, luego las tres y media ... Era como la percepción remota de otras 
posibilidades. (66) 

Aunque es en estado de embriaguez cuando Marcial tiene la sensación extraña 

de que el tiempo corre al revés, el relato pareciera contradecirse pues "lo extraño" 

tendría que ser que las manecillas giraran en el sentido convencional. La inserción 

de esta inquietud despierta sospecha en el lector. Al mismo tiempo, la ilusión de 

ver moverse las manecillas del reloj hacia atrás quintaesencia la marcha de todo el 

relato. Entonces, ¿efectivamente el tiempo transcurre de manera inversa o todo es 

producto de una fantasía o de la embriaguez y la narración no ha hecho más que 

engañarnos? Al respecto Pedro Ramírez Molas dice: 

Sin embargo, este pequeño incidente intercalado en la narración es símil de 
la narración misma, es su semilla. La suspicacia de la razón tendría que 
extenderse, pues, a todo el Viaje a la semilla. Ahora bien, el hecho de que 
la razón sea incapaz de la percepción remota de otras posibilidades que las 
de un tiempo rectilíneo y unidireccional, ¿dice algo sobre la esencia del 
tiempo o revela simplemente los límites de la razón? He aquí un problema 
cuyo planteamiento no anda muy lejos de una petición de principio -la 
razón no es omnisciente- y cuya solución, si es que la hay, no puede ser 
"racional". (57-58) 

Ya no en el detalle de las construcciones verbales sino desde una perspectiva 

global, la subversión del tiempo cronológico en "Viaje a la semilla" ha suscitado 
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diversas interpretaciones. Hay quienes ven en la involución la progresiva 

liberación de las estructuras culturales y sociales que van amarrando y 

condicionando cada vez más al hombre. Por eso, subrayan, cuando Marcial se 

des-casa recobra su libertad y cuando alcanza la minoría de edad: 

Estaba alegre, al pensar que su firma había dejado de tener un valor legal, 
y que los registros y escribanías, con sus polillas, se borraban de su mundo. 
Llegaba al punto en que los tribunales dejan de ser temibles para quienes 
tienen una carne desestimada por los códigos. (Carpentier, "Viaje a la 
semilla", 66) 

Asimismo, cuando deja de estudiar las interpretaciones del universo se siente 

liberado de un gran peso. 

Su mente se hizo alegre y ligera, admitiendo tan sólo un concepto instintivo 
de las cosas. ¿Para qué pensar en el prisma, cuando la luz clara de 
invierno daba mayores detalles a las fortalezas del puerto? Una manzana 
que cae del árbol sólo es incitación para los dientes. Un pie en una 
bañadera no pasa de ser un pie en una bañadera. (69-70) 

Los deseos, las sensaciones y percepciones se viven genuina y directamente, 

sin contaminación del intelecto, sin el filtro explicativo de la ciencia. Y el día en que 

Marcial -más cerca ya de los animales que de los hombres-, se desprende del 

lenguaje, logra "la suprema libertad". 

Como un telón de fondo están, en esta interpretación, las ideas 

rousseaunianas, y de los mismos surrealistas pues tanto para Rousseau como 

para Breton el hombre está deshumanizado y alienado debido a las convenciones 

sociales; para el primero la cultura y la civilización corrompen la bondad natural del 

hombre, para el segundo, la sociedad racionalista cosifica y endurece al hombre, 

anula la espontaneidad, el instinto, la magia, lo irracional, la libertad de espíritu. 

Por lo tanto, echar marcha atrás es regresar a una condición idílica, a una forma 

de vida más auténtica, más plena, libre, inocente y natural; es en cierto sentido 

recuperar el paraíso perdido. Así, en vez de que vivir, crecer, conocer y 

relacionarse signifiquen una ganancia y una mejora, constituyen una degradación; 

en cambio, la regresión y la involución alivian, liberan y devuelven al hombre a su 

condición original, instintiva, espontánea y pura. 
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Otras interpretaciones, como la de William Luis, consideran que la 

incorporación de dos tiempos atiende a dos mundos: el mundo occidental que se 

asocia al tiempo cronológico del reloj, y el mundo africano cuya temporalidad se 

contrapone a la del reloj porque responde al flujo armónico entre el hombre y la 

naturaleza. Los dos tiempos contradictorios representan dos visiones de mundo, la 

europea y la africana o americana. 14 "Viaje a la semilla" -dado que vence el tiempo 

regresivo como lo demuestra el final-, según Luis, es la expresión del anhelo o la 

necesidad de negar el tiempo cronológico para regresar a un tiempo anterior a la 

presencia de la civilización occidental en América. 

El cuento de Carpentier se ajusta a las mismas necesidades de corregir la 
historia. El retorno al principio representa una manera de borrar o negar la 
historia y regresar a un momento antes de su comienzo porque la historia 
se equivocó. La presencia del europeo en el Nuevo Mundo dio como 
resultado la masacre de los indios caribeños y la esclavitud del africano. 
Este fue el comienzo de la historia en el Caribe, se desarrolla hasta el 
momento de la escritura del cuento y continúa hasta nuestros días. El viaje 
hacia el principio es una manera de comenzar otra vez, de permitir que los 
errores del pasado se eviten y proponer una historia de armonía entre el 
hombre y las cosas. (Luis, 158-159) 

"Viaje a la semilla" no es el único ni el más representativo texto de Carpentier 

que pone en tela de juicio: la presencia del europeo en América, la concepción del 

tiempo de la cultura occidental y las formas de vida alienadas y corruptas de la 

civilización moderna. El contraste y la crítica son más severos, por ejemplo, en El 

reino de este mundo y en Los pasos perdidos. 

Una tercera interpretación es la que observa en la regresión un proceso no 

positivo, ni regenerativo, sino igualmente destructivo. Si bien es cierto que "las 

horas que crecen a la derecha de los relojes son las que más seguramente llevan 

a la muerte" como señala el final del cuento, el tiempo invertido pulveriza la 

existencia, no deja rastro; supone, como dice Alexis Márquez Rodríguez, un paso 

de lo que se es en un momento dado a lo que antes se ha sido, borrando lo 

primero. 

14 No olvidemos que la confrontación entre estas dos visiones de mundo es lo que en buena 
medida genera lo real maravilloso característico de Carpentier. 
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Es decir, dejar de ser una cosa lo que es, para volver a ser lo que fue antes, 
implica la destrucción de lo que esa cosa está siendo en ese momento. 
Aunque en cierto modo se trataría de una destrucción de signo negativo. Es 
decir, de una anti-destrucción. Mas para el caso sería lo mismo. De modo, 
pues, que en el destranscurso del tiempo hallamos el mismo proceso 
destructivo, aunque de signo contrario, que hallamos en su transcurso 
natural, progresivo. Podría hablarse, entonces, de una acción y de una 
contra-acción del tiempo. [ ... ] Pero tal contra-acción sería igualmente 
destructiva, puesto que acabaría por devolvernos a la nada, al no ser 
anterior a la vida, distinto del posterior a ésta, que es la muerte. (Márquez 
Rodríguez, 403) 

En un sentido la muerte, en otro la nada; la fuerza regresiva cobra tal impulso 

que no termina con el desnacimiento de Marcial, continúa su tarea destructora 

hasta dejar un yermo en lugar de casa. La muerte no anula lo que ha sido, lo que 

fue, fue; el tiempo regresivo, a diferencia, anula todo, hace que las cosas ya no 

sean ni hayan sido, revoca la existencia. Lo interesante es que esto implica que el 

cuento mismo se va anulando. "En este sentido el cuento cuestiona, e incluso 

niega, el origen de su propia narración. El comienzo del cuento no es el producto 

de un principio, sino de un final." (Luis, 156) Si de un final (que es principio de la 

narración) se va hacia un comienzo (que es final de la narración), 15 es como si el 

relato se fuera engullendo a sí mismo, como si se fuera deshaciendo o 

desintegrando, él mismo y por él mismo, para llegar a su semilla que es también la 

nada, un yermo o una página en blanco. De ahí que el cuento culmine en un 

sorprendente anacronismo: los obreros recuerdan una historia que aún no ha 

acontecido y llegan a continuar la demolición de una casa que aún no se ha 

construido. "La demolición resulta innecesaria, porque lo que era no ha llegado a 

ser." (Ramírez Molas, 60) Estrictamente, el relato se ha "metamorfoseado" como 

todo lo demás, "regresando a la condición primera". (Carpentier, "Viaje a la 

semilla, 80) "Importa señalar que el escritor nos desliza aquí, muy sutilmente, una 

nota de cruel ironía y amargura, porque sabemos que el obrero silencioso de la 

total demolición es el Tiempo." (Mocega-Gonzalez, 47) Otra vez, aunque en 

sentido contrario, el Tiempo. 

15 "El cuento tiene dos principios y dos finales, el físico y el cronológico", dice William Luis. (157) 
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En conclusión, el tiempo inverso nos lanza a una destrucción y a una 

aniquilación tan fatal o más que el acontecer progresivo. Por eso decíamos, al 

principio, que con la reversión se consigue una victoria contra el tiempo, dudosa y 

vana. El tiempo regresivo sólo cobra sentido si se pretende dar marcha atrás hasta 

un punto para recomenzar otra vez en la dirección convencional, ya sea para 

corregir la Historia o para rectificar la vida personal. Pensamos que siempre pudo 

haber sido mejor. La temporalidad inversa niega los eventos históricos para 

privilegiar el origen porque el origen es semilla, es posibilidad abierta, es 

potencialidad y no acto; pero si el tiempo invertido transcurre indefinidamente, 

todo, hasta la posibilidad y la potencialidad desaparecen, lo que va siendo y va 

quedando y va avanzando, apoderándose de lo que existe, es la nada. 

Por último queremos comentar el tiempo regresivo en la novela Los pasos 

perdidos también de Carpentier ya que "Los pasos perdidos no es sólo una novela 

en el tiempo, sino ante todo la novela del tiempo, la novela de la búsqueda, el 

hallazgo y la definitiva pérdida del pretérito, la novela de la vivenciación del tiempo 

reflejada en una crónica." (Ramírez Molas, 62-63) A diferencia de los textos 

anteriores, no se trata de una obra de carácter fantástico, ni se va deshaciendo la 

historia o la trama conforme se remonta el tiempo. Curiosamente es 

completamente realista, incluso autobiográfica y la trama se construye y progresa. 

Lo que sucede es que en cierto sentido, -como toda el agua que fluye a lo largo de 

un río-, todo el tiempo, a pesar de estar siendo o estar pasando, está presente, 

desde la actualidad del relato, fechada por el diario y comparada con el 

Apocalipsis, hasta el mundo del Génesis, del origen de la Historia y del Tiempo. 

Es decir, que los cincuenta y ocho siglos que median entre el cuarto 
capítulo del Génesis y la cifra del año que transcurre para los de allá, 
pueden cruzarse en ciento ochenta minutos, regresándose a la época que 
algunos identifican con el presente -como si lo de acá no fuese también el 
presente- por sobre ciudades que son hoy, en este día, del Medievo, de la 
Conquista, de la Colonia o del Romanticismo. (Carpentier, Los pasos 
perdidos, 366) 

En otro sentido, dos tiempos corren simultáneamente pero a ritmo muy distinto 

como en "Viaje a la semilla": uno cronológico y progresivo, marcado por el 
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calendario; el otro invertido, motivado por el viaje en el espacio, v1a1e que va 

contracorriente, surcando la Historia y un río. "Los pasos perdidos contraponen el 

curso ortócrono de unos meses de calendario al retrógrado descubrimiento de 

siglos y siglos de historia y prehistoria de la humanidad." (Ramírez Molas, 62) 

Ahora bien, en la novela, el recorrido invertido del tiempo no desemboca en la 

nada ni va negando los acontecimientos y la historia del tiempo que 

"destranscurre", como sucede en el cuento, aunque sí desemboca en el 

descubrimiento del origen y en este sentido es otro viaje a la semilla. La diferencia 

es que estrictamente el tiempo no fluye en dirección inversa, no "destranscurre", 16 

tampoco el personaje o los hombres viven una involución o una vida biológica 

regresiva sino que se recorre el Tiempo y la Historia como si fueran espacio, como 

si pudiera andarse por ellos al derecho y al revés. De ahí la necesaria 

simultaneidad de todos los tiempo y todas las épocas; todo es presente. "Y he 

aquí que ese pasado, de súbito, se hace presente. Que lo palpo y aspiro. Que 

vislumbro ahora la estupefaciente posibilidad de viajar en el tiempo , como otros 

viajan en el espacio ... " (Carpentier, Los pasos perdidos, 309-310) 

El mismo Carpentier, en "Un camino de medio siglo" describe la experiencia a 

lo largo del Orinoco, de la que nace la idea de la novela. 

16 El único momento en que en Los pasos perdidos se produce un efecto de destranscurso del 
tiempo parecido al de "Viaje a la semilla" es en el siguiente fragmento: 

Había concluido la misa, y con ella el Medievo. Pero las fechas seguían perdiendo 
guarismos. En fuga desaforada, los años se vaciaban, destranscurrian, se borraban, 
rellenando calendarios, devolviendo lunas, pasando de los siglos de tres cifras al siglo de 
los números. Perdió el Graal su relumbre, cayeron los clavos de la cruz, los mercaderes 
volvieron al templo, borróse la estrella de la Navidad, y fue el Año Cero, en que regresó al 
cielo el Angel de la Anunciación. Y tornaron a crecer las fechas del otro lado del Año Cero 
-fechas de dos, de tres, de cinco cifras-. hasta que alcanzamos el tiempo en que el 
hombre, cansado de errar sobre la tierra, inventó la agricultura al fijar sus primeras aldeas 
en las orillas de los ríos [ ... ) Estamos en la Era Paleolitica. (Carpentier, Los pasos perdidos, 
310) 

Al alcanzar la Era Paleolítica -"hasta que alcanzamos el tiempo en que el hombre, cansado de 
errar sobre la tierra, inventó la agricultura ... "-, la estructuración del lenguaje, las imágenes y la 
secuencia de la narración vuelven a ser progresivas. 

En otros fragmentos se habla del retroceso del tiempo, pero no se describen las acciones en 
reversa, ni tampoco se articulan secuencias regresivas, por ejemplo: 

El tiempo ha retrocedido cuatro siglos. Ésta es misa de Descubridores, [ ... ) Acaso 
transcurre el año 1540. Pero no es cierto. Los años se restan, se diluyen, se esfuman, en 
vertiginoso retroceso del tiempo. No hemos entrado aún en el siglo XVI. Vivimos mucho 
antes. Estamos en la Edad Media. Porque no es el hombre renacentista quien realiza el 
Descubrimiento y la Conquista, sino el hombre medieval. (308) 
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Y de repente empecé a mirar el paisaje del Orinoco como una especie de 
materialización del tiempo. Ese viaje hacia las fuentes (no llegué a ellas, 
desde luego), a contracorriente, era como una especie de recurrencia en el 
tiempo. Y efectivamente: a medida que adelantaba a lo largo del río veía 
poblaciones que cada vez se iban alejando más en el tiempo de lo que 
podríamos llamar la historia actual y contemporánea. Pueblos 
encantadores .. ., donde se llevaba una vida igual a la que podía haberse 
llevado en un pueblo de la Edad Media. Y cada día, remontándose más y 
más, hasta que llegué a las orillas del Venturi, en que pude ver de cerca de 
los indios piaroas, noble y hermosa raza, y me di cuenta que estaba 
remontando el tiempo hacia el neolítico y de esta gran verdad: América es 
el único continente en que el hombre de hoy, del siglo XX, puede vivir con 
hombres situados en distintas épocas que se remontan hasta el neolítico y 
que le son contemporáneos. (Echavarria, "La confluencia de las aguas ... ", 
532) 

El tratamiento del tiempo en Los pasos perdidos, como vemos, es muy 

complejo, el texto reúne experiencias y tiempos muy diversos: el tiempo ortócrono 

y progresivo regido por relojes, cronógrafos, metrónomos y calendarios; el tiempo 

vacío y repetitivo de Sísifo que pesa con su carga de piedra y no deja más que 

grandes lagunas en el existir; el tiempo del ritual, legendario y mítico, también 

repetitivo pero cargado de significado; el silencioso tiempo primordial, pleno y 

auténtico, como detenido, no fragmentado ni medido ni contado; el tiempo 

simultáneo y espacializado que hace presentes todos los tiempos y las épocas 

como si tan sólo fueran un allá y un acá. 17 Pero el tiempo regresivo es sin duda el 

más trabajado y el que más sorprende pues Los pasos perdidos es el relato de la 

recuperación de un pasado que se creía muerto, recuperación de un pasado que a 

su vez impli~a la recuperación del Hombre, por medio de un viaje literalmente 

contracorriente y hacia atrás en el tiempo. (Figs. 70 y 71) Es claro que uno de los 

sentidos del tiempo regresivo en esta obra es enmendar la Historia y la propia vida 

o por lo menos hacernos conscientes del empobrecimiento que en muchos 

aspectos trae la "civilización". No se puede comenzar de nuevo, pero se puede 

aprender del pasado. 

En la novela, el tiempo se remonta de diversas formas. En un primer momento, 

en la primera oración de la novela, el protagonista tiene la sensación de que el 

17 Todas estas formas de tiempo son susceptibles de ser analizadas, de hecho algunas de ellas 
encajarían en las configuraciones temporales que hemos visto a fo largo de este trabajo. 
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tiempo se ha revertido, al ver, después de casi cinco años, los muebles y trastos 

del teatro donde trabaja la esposa, colocados en su lugar invariable. 

Posteriormente, mientras espera al Curador en una galería de la Universidad, lleva 

a cabo un viaje virtual a través del tiempo, al evocar "el mundo - casi sin 

ventanas- de los museos". Su memoria recorre la Historia del Arte: las estampas 

románticas, Gaya, los retratos renacentistas, las pinturas medievales, la Europa 

merovingia, 

Luego, eran las piedras de Micenas, las galas sepulcrales, las alfarerías 
pesadas de una Grecia tosca y aventurera, anterior a sus propios 
clasicismos ( ... ] Y así, de peldaño en peldaño, llegaba a las vitrinas de los 
rascadores, hachas, cuchillos de sílex, en cuya orilla me detenía, fascinado 
por la noche del magdaleniense, solutrense, prechelense, sintiéndome 
llagado a los confines del hombre, a aquel límite de lo posible que podía 
haber sido según ciertos cosmógrafos primitivos, el borde de la tierra plana, 
allí donde, asomándose la cabeza al vértigo sideral del infinito, debía verse 
el cielo también abajo ... El Cronos de Goya me devolvió a la época ( ... ] 
(Carpentier, Los pasos perdidos, 156-157) 

Su recorrido prefigura el viaje real que está a punto de acometer así como el 

fracaso de su tentativa de asentarse definitivamente en el remoto pretérito (El 

Cronos lo devuelve al "presente"). Prefigura un viaje que entraña no sólo un 

desplazamiento espacial sino también temporal y que lo llevará, en el tiempo, a 

asomarse, al equivalente del borde de la tierra plana. 

Más poderoso e impresionante que la sensación y el viaje virtual es el recorrido 

"real" y en retroceso por la Historia y el Tiempo. El viaje, desplazamiento en el 

espacio, no sólo es el principio estructurante de la novela sino el medio de 

materializar el tiempo. En otras palabras, la geografía configura el tiempo; la 

geografía queda transfigurada en "tiempo visible" como apunta Echavarria. (533)18 

18 Así, Los pasos perdidos nos ofrece también una configuración de lo que llamamos en el primer 
capitulo de la segunda parte espaciafización del tiempo que resulta del dominio y la transformación 
que ejerce el espacio sobre el tiempo. Aquí, como en los paseos de Marcel por el lado de 
Guermantes y el lado de Méséglise, la geografía organiza la temporalidad y en este caso no sólo 
modifica sino que invierte la cronología llevándonos de un presente a un pasado cada vez más 
remoto y configurando por tanto el tiempo regresivo. 

Heart of Oarkness de Joseph Conrad posee muchas similitudes con la novela de Carpenlier en 
cuanto a la estructuración y espacialización del tiempo regresivo. También en Heart of Oarkness la 
geografía configura el tiempo o lo hace visible mediante un viaje que parte del mundo civilizado 
para trasladar a los personajes a una región lejana, y a través de un rio, el Congo, internarlos en 
un mundo selvático cada vez más primitivo que les brinda el acceso a épocas remotas. 
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Fig. 70. Charles Simonds, Nacimiento, 1970. 

Los pasos perdidos es en cierta manera la experiencia consciente del nacimiento. 

Fig. 71. Salvador Dalí, Geopolitical Child Observing the Birth of New Man, 

1943. 



Puesto que cada zona se convierte en una época histórica delimitada, podríamos 

decir que el itinerario se organiza como las estaciones que iluminan los quince 

focos del pueblo en Los Altos: 

Vista de noche, la ciudad se hacía aleluya de ciudad adosada a una sierra, 
con estampas de edificación y estampas de infierno sacadas de las tinieblas 
por los focos del alumbrado municipal. Pero aquellos quince focos, siempre 
aleteados por los insectos, tenían la función aisladora de las luminarias de 
retablos, de los reflectores de teatros, mostrando en plena luz las 
estaciones del sinuoso camino que conducía al Calvario de la Cumbre. 
(Carpentier, Los pasos perdidos, 189) 

A través de la crónica de su diario, el narrador nos va llevando -siempre en 

dirección regresiva- de época en época como de estación en estación. O como de 

cuadro en cuadro por una exposición, o de escena en escena por el gran teatro 

del mundo. Porque Carpentier aprovecha todas las artes para acompañar al 

protagonista en su viaje; la época histórica de cada parada en el camino se 

enriquece con la descripción de muy variadas manifestaciones artísticas y 

culturales: arquitectónicas, musicales, dramáticas, rituales y artesanales. 

Entonces, como si fuera un museo vivo, los lectores y el protagonista vamos 

recorriendo también la Historia del Arte en reversa, y muy particularmente del arte 

escénico por la diversidad de representaciones a las que asistimos, y del arte 

musical hasta llegar a su origen mágico. 19 (Fig. 72) El narrador es un músico, el 

motivo del viaje es la obtención de unos instrumentos musicales primitivos, su 

gran descubrimiento es el del Nacimiento de la Música, y su gran logro, el de 

renovar y refrescar su capacidad creativa en la composición musical. La música 

es, por lo tanto, un gran símbolo dentro de la novela, entre otras cosas, porque la 

música es por excelencia un arte temporal, un espejo del tiempo, "un tiempo 

hecho casi objeto por el sometimiento a encuadres" (136), regido por ritmos, 

compases, secuencias, movimiento y movimientos. La música y el tránsito por la 

vida, incluso en esta marcha inversa, guardan tantas correspondencias que se 

funden: 

19 Se podría hacer todo un estudio sobre el teatro, su historia y la variedad de formas de 
representación en Los pasos perdidos. Lo mismo con la música, su historia, las maneras en que se 
expresa y los instrumentos que utiliza. 
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Este vivir en el presente, [ ... ] Habla de días que fueron muy largos y de días 
que fueron muy breves, como si los días se sucedieran en tiempo distintos 
-tiempos de una sinfonía telúrica que también tuviese sus andantes y 
adagios, entre jornadas llevadas en movimiento presto. Lo sorprendente es 
que -ahora que nunca me preocupa la hora- percibo a mi vez los distintos 
valores de los lapsos, la dilatación de algunas mañanas, la parsimoniosa 
elaboración de un crepúsculo, atónito ante todo lo que cabe en ciertos 
tiempos de esta sinfonía que estamos leyendo al revés, de derecha a 
izquierda, contra la clave de sol, retrocediendo hacia los compases del 
Génesis. (312-313)2° 

Y en efecto, retrocediendo, leyendo al revés, llegamos a la Era Paleolítica y al 

alba de la Historia. Pero ahí no se detiene la regresión, como verdaderos intrusos, 

rebasamos el tiempo histórico, 

Lo que se abre ante nuestros ojos es el mundo anterior al hombre. Abajo, 
en los grandes ríos, quedaron los saurios monstruosos, [ ... ] legado de las 
dragonadas del Terciario. Aqui, aunque algo huya bajo los helechos 
arborescentes, aunque la abeja trabaje en las cavernas, nada parece saber 
de seres vivientes. Acaban de apartarse las aguas, aparecida es la Seca, 
hecha es la yerba verde, y, por vez primera, se prueban las lumbreras que 
habrán de señorear en el día y en la noche. Estamos en el mundo del 
Génesis, al fin del Cuarto Día de la Creación. Si retrocediéramos un poco 
más, llegaríamos adonde comenzara la terrible soledad del Creador -la 
tristeza sideral de los tiempos sin incienso y sin alabanzas, cuando la tierra 
era desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo. 
(318) 

Paralelamente al viaje regresivo físico, "real", por el espacio y el tiempo, hasta 

los albores de la Creación, -pero también motivado por el paisaje y las 

costumbres-, el protagonista se sumerge en un proceso espiritual, en un viaje 

íntimo hacia su pasado y las raíces de su Ser Humano: "[ ... ] los cambios de altitud, 

la limpidez del aire, el trastorno de las costumbres, el reencuentro con el idioma de 

mi infancia, estaban operando en mí una especie de regreso, aún vacilante pero 

ya sensible, a un equilibrio perdido hacía mucho tiempo [ ... ]" (192) Primero lo 

conduce al pretérito volver a escuchar la lengua materna, después brotan los 

recuerdos de su infancia asociados a todo lo que ve y percibe, pero nuevamente, 

los pasos perdidos lo llevan más allá de la propia biografía a buscar las raíces de 

20 No olvidemos que la idea de un tiempo reversible nace en Carpentier del deseo de aplicar a la 
narración literaria, la recurrencia que la composición musical permite. 
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Fig. 72. Paul Gauguin, Day of the God (Mahana No Atua), 1894. 

Como el protagonista de lo Los pasos perdidos, Gauguin se remonta al pasado y 

regresa a los elementos básicos del arte pictórico y la creación visual: la figura 

bidimensional, las formas simples, el acento en los contornos. Gauguin, que 

encontraba analogías entre la música y la pintura, experimentaba con "notas" y 

"sonidos" puros. La búsqueda de Gauguin en la pintura y en la vida es análoga a 

la del protagonista de la novela con respecto a Ja música y al hombre. 



lo humano. La experiencia del silencio y la soledad, la sensación de inmovilidad y 

de que el tiempo se posee, se vive plenamente, se alarga o se cancela,21 el 

progresivo aislamiento y ensimismamiento, el desprendimiento de los hábitos y 

necesidades del mundo "civilizado", el reencuentro con otros modos de vivir y la 

libertad del viaje le facilitan el camino para "volver a ser hombre cuando se ha 

dejado de ser hombre" (143) El fruto más importante del viaje no es haber dado 

con los instrumentos, ni el descubrimiento de un "paraíso perdido", físico y 

geográficamente localizable, encontrado y vuelto a perder, sino la propia 

regeneración y recuperación interior ganada gracias a esta suerte de retroceso del 

tiempo. 

Resumiendo, el tiempo regresivo o invertido se manifiesta en Los pasos 

perdidos en el nivel de las sensaciones, simbólica o virtualmente, como viaje "real" 

en el espacio y en el tiempo, y como proceso interior. Todos los caminos 

conducen al descubrimiento y recuperación del origen, nacimiento y principio de lo 

esencialmente humano: la vida, el tiempo, la historia, el arte, la sociedad. 

Tiempo simultáneo 

Virginia Woolf: Mrs. Dalloway 

A continuación estudiaremos algunos textos que llevan a cabo configuraciones de 

tiempo simultáneo. Algunas de las obras que ya hemos analizado, por su 

complejidad, cabrían también bajo esta forma de configurar el tiempo, y si bien 

hemos tratado de enfocar la temporalidad más representativa en cada caso, todo 

depende de qué se quiere resaltar. Así, por ejemplo, se podría hacer emerger el 

diseño de simultaneidad que existe en Pedro Páramo de Rulfo o en Los pasos 

21 El personaje, hastiado de su forma de vivir y de experimentar el tiempo, comienza por no darle 
cuerda a su reloj; después omite un dia en el registro de su diario (Sábado, 10; 11 de junio; Martes 
12) que bien podría ser Lunes, según la interpretación de González Echevarría, pues se ajusta al 
deseo de sustraerse al destino de Sisifo: 

Voy a sustraerme al destino de Sísifo que me impuso el mundo de donde vengo, huyendo 
de las profesiones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor de alambre, del tiempo 
medido y de los oficios de tinieblas. Los lunes dejarán de ser, para mí, lunes de ceniza, ni 
habrá por qué recordar que el lunes es lunes, y la piedra que yo cargaba será de quien 
quiera agobiarse con su peso inútil. (Carpentier, Los pasos perdidos, 331) 

Más adelante se desprende por completo de la hora y del calendario e ingresa a la verdadera 
vivencia del tiempo. 
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perdidos de Carpentier, sin embargo, sería incurrir en muchas repeticiones. Para 

ilustrar este modo temporal y darle variedad al estudio optamos por otras obras o 

fragmentos, aunque del mismo grupo de autores que hemos venido trabajando. 

La simultaneidad o el simultaneísmo, como algunos lo denominan, se da 

cuando se hace o acaece una cosa al mismo tiempo que otra; cuando coinciden 

en el tiempo dos o más movimientos o fenómenos. En literatura, la simultaneidad 

consiste, comúnmente, en presentar acciones diversas que ocurren al mismo 

tiempo pero que están protagonizadas por personajes diferentes y en espacios 

distintos. Debido a la inherente linealidad del lenguaje, es imposible decir o narrar 

simultáneamente lo que en efecto ocurre simultáneamente. Hay una contradicción 

entre la forma en que se manifiesta el lenguaje y lo que pretende expresar. De ahí 

que la literatura haya inventado diversos procedimientos o técnicas para producir 

la impresión de simultaneidad ya que no puede lograr la sincronía o coincidencia 

de las acciones en el discurso. Entre los recursos utilizados más frecuentemente 

para crear el efecto de simultaneidad, están: la segmentación tipográfica, la 

alternancia de secuencias narrativas, la inserción de varios narradores, las 

modificaciones temporales o anacronías. Sin embargo, no podemos generalizar 

porque cada texto, no sólo crea sus propios recursos sino que incluso modifica la 

definición convencional experimentando y proponiendo nuevas formas de 

simultaneidad. 

En Mrs. Dal/oway, por ejemplo, descubrimos tres configuraciones distintas de 

tiempo simultáneo. La más evidente y que recorre toda la novela es la que se 

estructura entre los dos personajes principales: Clarissa Dalloway y Septimus 

Warren Smith. La narración va alternando las acciones de uno y otro produciendo 

el efecto de simultaneidad. Si bien se trata de un modelo de simultaneidad que se 

ajusta a la definición común, es bastante complejo pues sostiene una red de 

asociaciones implícitas. Resulta interesante el hecho de que las dos historias, de 

Septimus y Clarissa, corran paralelas, pero que en ningún momento haya un 

encuentro entre los dos personajes. Sin embargo, por medio del método de los 
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túneles22 se tejen entre ellos ligas espirituales que los hacen coincidir en algo más 

que el tiempo. Sus personalidades y sensibilidades son de alguna manera 

complementarias y simétricas, iguales y opuestas: "Suppose it to be connected in 

this way: Sanity and insanity. Mrs. D. seeing the truth, SS seeing the insane truth. 

The pace to be given by the gradual increase of S's insanity on the ene side; by 

the approach of the party on the other." (Woolf en Showalter, xxvii) "Hace tiempo 

que se ha adivinado que Septimus es el 'doble' de Clarisa; de alguna forma, él 

muere en su lugar. Ella, por su parte, salva su muerte continuando en vida." 

(Ricoeur, 11, 551) La simetría y la simultaneidad se aprovechan para establecer un 

juego de compensaciones y dar una visión más completa y equilibrada de la 

realidad y del hombre. 

La segunda configuración de simultaneidad se logra precisamente a través del 

método de los túneles, pero no en el sentido que acabamos de ver en donde 

diferentes personajes piensan, sienten o actúan simultáneamente. El recurso de 

los túneles, sirviéndonos de su propia metáfora, hace del tiempo una caverna; 

retarda o detiene la secuencia, le brinda espesor y profundidad al tiempo y hace 

posible la simultaneidad entre pasados de distintas épocas, presente y futuro; todo 

se ilumina al mismo tiempo, algo así como el triple presente de San Agustín. 

'Do you remember the lake?' she said, in an abrupt voice, under the 
pressure of an emotion which caught her heart, made the muscles of her 
throat stiff, and contracted her lips in a spasm as she said 'lake'. For she 
was a child, throwing bread to the ducks, between her parents, and at the 
same time a grown woman coming to her parents who stood by the lake, 
holding her life in her arms which, as she neared them, grew larger and 
larger in her arms, until it became a whole life, a complete life, which she put 
down by them and said, 'This is what 1 have made of it! This!' And what had 

22 Virginia Woolf descubre y llama método de los túneles, (en inglés tunnelling process) a la 
técnica narrativa que consiste en excavar túneles en la mente de los personajes: "Habría mucho 
que decir sobre The Hours, y sobre mi descubrimiento; cómo voy horadando unas cavernas de 
gran hermosura por detrás de mis personajes; yo creo que así consigo justamente lo que busco: 
humanidad, humor, profundidad. La idea es que las cavernas se conecten entre si, y que cada una 
sea iluminada por la luz del día en el momento presente." (Woolf en Herrero Quirós. 92) (The Hours 
es el titulo que originalmente pensó Woolf darle a la novela.) Esta técnica narrativa le permite, 
además, narrar el pasado de los personajes a intervalos según lo necesita, y establecer 
conexiones entre ellos e incluso pasar de una conciencia a otra provocando un efecto de 
subterránea intercomunicación y de simultaneidad o coincidencia en los parámetros 
espaciotemporales. 

289 



she made of it? What, indeed? sitting there sewing this morning with Peter. 
(Woolf, Mrs. Da//oway, 46) 

Estas largas secuencias de pensamientos silenciosos -o, lo que viene a ser 
lo mismo, de discursos interiores- no constituyen sólo retrocesos que, 
paradójicamente, hacen progresar el tiempo narrado retardándolo, sino que 
ahondan desde dentro el instante del acontecimiento del recuerdo y 
amplifican desde el interior los momentos del tiempo narrado, de tal modo 
que el intervalo total de la narración, pese a su relativa brevedad, aparece 
cargado de una inmensidad implicada. (Ricoeur, 11, 538) 

Este modelo de temporalidad simultánea destruye la definición que habíamos 

dado: acciones diversas que ocurren al mismo tiempo pero que están 

protagonizadas por personajes diferentes y en espacios distintos, pues ahora 

coinciden muchos momentos de la experiencia de un mismo personaje en un solo 

punto del tiempo, como si la vida que se desenvuelve progresiva y 

secuencialmente de pronto reuniera fragmentos de ella misma y los hiciera 

sincrónicos. Así, concurren en un mismo personaje y en un mismo momento, 

momentos dispersos. Se podría argumentar que esta forma de simultaneidad nada 

más ocurre en la conciencia, pero, una de las intenciones que tiene la novela es 

precisamente la de socavar, por medio del contrapunto y la elasticidad, el tiempo 

externo y a la vez resaltar la vivencia interna del tiempo. (Fig. 73) 

La tercera forma de representación de la simultaneidad en Mrs. Dalloway la 

ilustra el episodio del coche de motor que hace una violenta explosión -en cuyo 

interior va alguien de máxima importancia-, y del avión que dibuja letras en el cielo 

anunciando un producto. En este pasaje de la novela, Virginia Woolf se vale de un 

objeto que capta la atención de toda la gente que camina por la calle para 

componer una especie de montaje o yuxtaposición de conciencias. El objeto 

funciona como un centro que liga múltiples conciencias al mismo tiempo y a la vez 

permite el paso rápido de una conciencia a otra. "In the opening pages of the 

novel, an elegant closed motor car going up Bond Street provides a visual object 

upan which many people project their fantasies, allowing Woolf to pan from mind to 

mind with great economy and directness, and to capture the chaos in an image." 

(Showalter, xxii-xxiii) Aunque por la implacable linealidad de la escritura se 

describa el pensamiento de los personajes uno a uno, o uno después de otro, 
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Fig. 73. René Magritte, Go/conde, 1953 (fragmento). 

Magritte también propone una forma de simultaneidad que destruye la definición 

convencional. ¿Se trata de un mismo personaje en diferentes espacios al mismo 

tiempo o de la sincronía de muchas posibilidades? 



sabemos que coinciden en el tiempo puesto que todas las miradas están atentas 

al mismocobjeto en el mismo momento.23 La simultaneidad que se configura difiere 

de la convencional debido a que si bien la acción -sobre todo mental- es 

protagonizada por diferentes personajes, éstos no sólo concurren en el tiempo 

sino también en el espacio; en el espacio como lugar y en el espacio en el sentido 

de que su atención está dirigida al mismo punto móvil de manera que los hilos 

invisibles de la mirada y la conciencia quedan todos atados primero al coche y 

después al avión. El mundo externo sigue en movimiento pero pareciera que la 

atracción del objeto visual, ejercida simultáneamente sobre todos, suspendiera 

momentáneamente la actividad de los hombres. 

All down the Mall people were standing and looking up into the sky. As they 
looked the whole world became perfectly silent, and a flight of gulls crossed 
the sky, first one gull leading, then another, and in this extraordinary silence 
and peace, in this pallor, in this purity, bells struck eleven times, the sound 
fading up there among the gulls. (Woolf, Mrs. Oa/loway, 22) 

Es interesante observar cómo en realidad estos tres modelos de simultaneidad 

están entretejidos y no se pueden separar. Simplemente en el incidente del coche 

y el aeroplano que acabamos de referir se dan los tres a la vez: se empieza a 

alternar la historia de Septimus con la de Clarissa; se horada en la conciencia de 

los personajes, como es el caso de Rezia y Septimus, llevando a la superficie y 

haciendo simultáneamente presentes deseos, pensamientos, sensaciones, 

percepciones y recuerdos de distintas capas del pasado; y se armonizan las 

conciencias como si cada desplome y vuelta y elevación del avión marcaran el 

compás de un coro de ideas y de voces. Ricoeur apunta: 

23 Sabemos que Virginia Woolf habia leido el Ulysses de Joyce cuando escribe Mrs. Dalloway. Si 
bien las técnicas y las intenciones de cada escritor son diferentes, no podemos dejar de mencionar 
el capítulo "The Wandering Rocks" del U/ysses de donde posiblemente nació la idea, dadas 
algunas similitudes, de configurar un tiempo sincrónico y componer el fragmento que estamos 
analizando. Mientras que Woolf se vale de un objeto visual para capturar todas las conciencias a la 
vez, Joyce, para crear la impresión de sincronía, intercala en las distintas escenas que componen 
el capítulo extractos de otras escenas, es decir, fragmentos de una sección se insertan en otra. 
Con ello experimenta romper incluso la linealidad de la escritura y de las secuencias. 

"The structure of this episode is curious, and unique in Ulysses. lt consists of eighteen short 
scenes followed by a coda describing a viceregal passage through Dublin. Ali these scenes take 
place in the streets of Dublin between the hours of 3 and 4 p.m., and their synchronism is indicated 
by the insertion in each fragment of one or more excerpts from other fragments, which serve to fix 
the correspondence in time." (Gilbert, 227) 
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O bien nos mantenemos inmóviles en el tiempo y abarcamos con la mirada 
acontecimientos diversos, pero que sobrevienen simultáneamente en el 
espacio, o bien permanecemos inmóviles en el espacio, o mejor en un 
personaje erigido en "lugar" fijo y bajamos o remontamos el tiempo de la 
conciencia del mismo personaje. La técnica narrativa consiste así en hacer 
alternar la dispersión de los personajes en un mismo punto del tiempo y la 
dispersión de los recuerdos dentro de un mismo personaje. (11, 540-541) 

Existe toda una combinación de perspectivas simultáneas: ver un objeto desde 

diferentes puntos de vista a través de la conciencia de los diversos personajes, ver 

desde un sujeto en distintas direcciones del espacio y del tiempo -de su tiempo-, 

ver el reflejo que cada mirada proyecta ya que el objeto o el otro que se mira sirve 

a su vez de espejo de quien mira -el avión sirve de espejo a una multitud de 

rostros, Septimus sirve de espejo a Rezia, Peter Walsh y Clarissa funcionan como 

espejos recíprocos que los confrontan, es decir, Clarissa ve desde su perspectiva 

a Peter pero de rebote se ve y se cuestiona a sí misma y viceversa. 

Another majar concern which Woolf shared with modernist thinkers and 
artists was the importance of perspectiva. Even concrete objects, the 
Cubists demonstrated, could only be partially represented from a single 
fixed perspectiva in the vocabulary of a realistic, mimetic painting. A Cubist 
painting attempted to render the object simultaneously from several points of 
view, and at severa! moments in time, combining these multiple 
perspectivas in a kind of collage on the two-dimensional canvas plane. [ ... ] 
Thus it can be said that in trying to show us her characters from a variety of 
embedded viewpoints rather than from the fixed perspectiva of the 
omniscient narrator, Woolf 'breaks up the narrative plane ... as the Cubists 
broke up the visual plane.' (Showalter, xx-xxi) 

Esta fusión de distintas perspectivas al mismo tiempo, además de asociarse al 

Cubismo en la plástica y de romper el plano narrativo dando lugar a la 

simultaneidad, les procura a los personajes, profundidad, complejidad y una cuarta 

dimensión, la temporal. Todo se agolpa al mismo tiempo y es la simultaneidad lo 

que hace denso, expande y le da espesor al momento. (Fig. 74) 
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Fig. 74. Pablo Picasso, Mujer sentada en un sillón rojo, 1931. 

Fundidas las perspectivas, se conoce al personaje de frente y de perfil. La 

literatura, como la pintura, experimentó con la simultaneidad de perspectivas. 



Alejo Carpentier: ''Semejante a la noche" 24 

En relatos fantásticos como "Semejante a la noche" de Alejo Carpentier y "El jardín 

de senderos que se bifurcan" de Jorge Luis Borges, las propuestas de tiempo 

simultáneo se radicalizan en el sentido de que van más allá de lo que aceptamos 

como "real", pero no dejan de aludir a la enredada vivencia del tiempo. 

En "Semejante a la noche" el tratamiento del tiempo es muy elaborado, es 

difícil decidir qué tipo de configuración temporal engloba el relato porque son 

varias las que están actuando a la vez. Por un lado hallamos un diseño de tiempo 

circular ya que el cuento empieza narrando la partida de un soldado a la guerra de 

Troya y termina ahí mismo. Por otro lado existe un tiempo cronológico que dura 24 

horas y que va del amanecer de un día al amanecer del día siguiente. Un tercer 

tiempo es el que cubre mediante saltos en la historia, aproximadamente tres mil 

años. Lo que sucede es que el cuento combina y pone simultáneamente en 

movimiento varios engranajes temporales. Alexis Márquez Rodríguez describe la 

estructura narrativa del cuento como una 

[ ... ] suerte de esferas concéntricas que, ·por un curioso mecanismo de 
relojería, se mueven en forma simultánea pero a distintas velocidades. La 
esfera mayor, que sirve como de trasfondo a la menor, gira 
vertiginosamente, hasta alcanzar, en una vuelta completa, el enorme lapso 
de tres mil años de historia del Hombre. La esfera menor, mientras tanto, 
gira con lentitud, y sólo alcanza a completar un ciclo de veinticuatro horas 
en la vida de un personaje. (368) 

Se han escrito muchas interpretaciones sobre este texto, algunas más precisas 

y otras más confusas o parcialmente erróneas. Hay quienes han dicho que el 

relato revela una actitud anti-histórica, otros concluyen que se produce la 

anulación del tiempo; los hay que opinan que el cuento dibuja al hombre 

atemporal, otros, que son en realidad cinco o seis narradores-personajes distintos 

que se van relevando. Nosotros consideramos incorrectos estos comentarios pues 

el cuento no niega la Historia sino que hace patente la paradoja de que la Historia, 

sin dejar de serlo, se repite. Tampoco se anula el tiempo, al contrario, se exploran 

al máximo sus posibilidades. Desde la perspectiva histórica que abarca tres mil 

24 "Semejante a la noche" también pertenece al libro de cuentos Guerra del tiempo de Alejo 
Carpentier. 
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años, el cuento construye una imagen arquetípica del hombre -hombre como 

categoría universal y abstracta-, ya que aparece repitiendo las mismas acciones y 

conductas a lo largo de los siglos. En este sentido se pone en relieve el aspecto 

inalterable del hombre, sin embargo, desde la perspectiva individual y concreta, 

rigurosamente no podemos decir que el hombre representado por el protagonista 

sea atemporal e inmutable porque, en el transcurso de 24 horas, sufre una 

transformación. El personaje del principio no es el mismo que el del final. 

El primero sólo pensaba, en el amanecer del primer día, en sus hazañas 
como guerrero, en la aureola de heroísmo que lo cubriría dentro de poco, y 
hasta en las ventajas y prebendas que de tales hechos derivarían. El 
segundo, en cambio, sólo se prefigura los peligros de la guerra, el drama 
del soldado, la penuria de las tropas y el trasfondo de injusticia y de dudosa 
moralidad de aquella guerra en que va a participar. (Márquez Rodríguez, 
428) 

Y la idea de que se trata de cinco o seis narradores distintos, en primera 

persona, nos parece totalmente equivocada con respecto al cuento en particular y 

alejada de las pretensiones de Carpentier que piensa y expresa insistentemente, a 

través de sus obras, que el hombre es el mismo en diferentes épocas históricas. 

La secuencia del relato es perfecta, nada deja traslucir que el personaje sea otro; 

cambia anímicamente pero no es otro sujeto. De hecho, dijimos, el protagonista, 

desde la perspectiva histórica, representa al hombre universal, al hombre 

arquetípico, al hombre innominado que es cualquier hombre. Carptentier mismo 

dice que en "Semejante a la noche" el tiempo gira en torno al hombre sin alterar su 

esencia. El personaje -uno-, funciona como eje alrededor del cual giran distintos 

períodos de la historia. Nosotros nos atrevemos a decir (y por ello es que elegimos 

el cuento como una muestra diferente de tiempo simultáneo),25 que si bien el 

acontecer del individuo es "cronológico" -marcha de un día al siguiente-, todos los 

momentos históricos están sucediendo al mismo tiempo. En el fondo, el 

protagonista no salta de una época a la otra, sino que todos los contextos en los 

25 Lo que entendíamos por tiempo simultáneo en la literatura se ve nuevamente alterado pues el 
cuento no narra diferentes acciones llevadas a cabo al mismo tiempo por distintos personajes y en 
diferentes espacios, sino una misma acción llevada a cabo en tiempos distintos pero sincrónicos y 
por un mismo personaje a pesar de los diferentes espacios. Frente a esta propuesta de 
simultaneidad, la definición inicial queda totalmente desarmada. 
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que se mueve están girando siempre y simultáneamente a todo lo largo de la 

narración; cuando ésta se ubica en la España del siglo XVI, la acción en Grecia no 

se detiene, por eso embona cronométricamente con el desenlace cuando el relato, 

al final, vuelve a ubicarse en Grecia. La historia del soldado que observa como 

llenan las naves de aceite, vino y trigo, desalentado poco a poco por los padres, 

por la novia, por el recuerdo de las desacreditadas cruzadas26 en las que estuvo a 

punto de alistarse y por la certeza de la inutilidad de la empresa gracias a lo que 

cuenta el viejo soldado, está ocurriendo simultáneamente y en su totalidad, en la 

Grecia del siglo XII a.c., en España durante el siglo XVI, en Francia del siglo XVII, 

y en el siglo XX en vísperas del Gran Desembarco. Prueba de ello es que a pesar 

de los cortes tipográficos en capítulos, 27 la narración fluye sin interrupción como si 

se tratara de una sola historia que tuviera sus antecedentes y sus conse.cuencias 

independientemente de la ubicación espaciotemporal que está en la mira. Así, por 

ejemplo, las naves empiezan a cargarse de aceite, vino y trigo. El final del primer 

capítulo ubicado en Grecia termina así: "En la playa, seguía embarcándose el 

trigo." (Carpentier, "Semejante a la noche", 87) Al comienzo del segundo capítulo, 

ya situados en la España del siglo XVI encontramos: "Seguía el trasiego del vino, 

el aceite y el trigo [ ... ]" (88) La construcción de la frase y la acción que describe 

suponen que desde antes se ha iniciado el equipamiento de las naves, es decir, 

La Gallarda también se está cargando de provisiones desde el amanecer. Al final 

del capítulo, como un /eit motiv, y para amarrar perfectamente la continuidad,28 el 

texto apunta: "El trigo seguía entrando en las naves." (90) En Francia (siglo XVII): 

26 La huída por la ventana trasera de la casa de la prometida sitúa al personaje 
momentáneamente en el tiempo de las cruzadas y las guerras santas -siglo XIII-; éste dice no 
haber participado en la cruzada de Fulco de Neuilly debido a una fiebre maligna, sin embargo no 
es claro si en este contexto la secuencia que va de un amanecer a otro también se lleva a cabo y 
el soldado pretende embarcarse en una nueva cruzada o si el episodio aparece como un recuerdo 
-recuerdo del hombre universal-. que participa en el proceso de desencantamiento y 
desmitificación de la guerra. Además las distintas épocas históricas aparecen ordenadas del 
pasado más lejano al pasado más próximo salvo ésta y la última que nos devuelve al principio, por 
lo ~ue bien podría tratarse tan sólo de un recuerdo. 

2 La transición del capítulo 1 al 11 y del 11 al 111 coincide con el cambio de contexto histórico, sin 
embargo en el capitulo 111 se deslizan los contextos sin previo aviso. El capitulo IV nos devuelve a 
Grecia si bien las primeras dos páginas no precisan ningún contexto y podrían pertenecer a 
cualquiera. 

28 Además del prototipo del joven soldado y del llenado de las naves, el cuento se vale de otras 
constantes para ceñir la continuidad, por ejemplo la presencia de los padres y la prometida. 
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"El trigo llenaba los sollados de La Bella y La Amable." (92) Los sollados de las 

embarcaciones se van llenando porque el trabajo iniciado con antelación, 

prosigue. En los buques del siglo XX se llevan a cabo los últimos preparativos 

para fa partida -lo que supone el antecedente de que se han terminado los 

primeros-: "Estaban todos arrimados a los muelles, lado a lado, con las escotillas 

abiertas, recibiendo millares de sacos de harina de trigo entre sus bordas pintadas 

de arlequín." (94) Finalmente, otra vez en Grecia: "La nave, demasiado cargada de 

harina y de hombres, bogaba despacio." (99) Está demasiado cargada porque 

mientras el discurso nos trasladaba a otros espacios y a otros tiempos, no 

descansaron las filas de cargadores. En ninguno de los parámetros 

espaciotemporales se detiene la acción; en todos se preparan y se aprovisionan 

los barcos en un transcurso de 24 horas; en todos el soldado va paulatinamente 

decepcionándose de la guerra. El relato entero sucede en todos los contextos 

simultáneamente. 

Dada la linealidad del lenguaje es imposible narrar en su totalidad las cuatro 

secuencias (que incluso podrían ser muchas más y a la vez son la misma) 

simultáneamente. Para darnos la impresión de simultaneidad, Carpentier desplaza 

su atención de un período a otro sin que se quiebre la continuidad; se vale del 

recurso de la superposición de distintos contextos históricos alrededor de una 

misma acción, y de la perfecta concatenación de la secuencia cronológica 

acciona!, o sea, aunque cambie el momento histórico, el acontecer de un 

amanecer a otro no se ve turbado. Es como si a fo largo de un eje giraran 

simultáneamente discos que representaran diversos momentos históricos; sin 

importar cuándo ni en cuál de esos discos recayera nuestra mirada o la escritura 

en el transcurso de la acción, veríamos la continuación de fa misma, 

fantásticamente llevada a cabo por el mismo hombre. 

Jorge Luis Borges: "El jardín de senderos que se bifurcan" 

"El jardín de senderos que se bifurcan" presenta una propuesta de tiempo 

simultáneo, laberíntico, caótico y a la vez sujeto a un orden riguroso, muy acorde a 

la imaginación de Borges. En este cuento, como en otros textos del autor, la 
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cohesión es notoria debido a que el conjunto de elementos que lo integran, así 

como cada detalle, cada palabra, colabora con la idea principal de manera directa 

o metafóricamente. Ya el título apunta al tiempo simultáneo que se configura a 

pesar de referirse a una imagen espacial.29 Todo participa en la elaboración y 

expresión de una idea muy singular de tiempo simultáneo: la anécdota, la 

estructura del relato, el recurso de la simetría, el espacio, el discurso y por 

supuesto la obra del antepasado Ts'ui Pen, El jardín de senderos que se bifurcan. 

Ésta última funciona como un espejo de la realidad, un espejo que devela algo que 

no es susceptible de contemplarse directamente: un invisible laberinto de tiempo. 

La configuración de tiempo simultáneo que construye la novela de Ts'ui Pen así 

como el cuento de Borges se resume en la siguiente cita: 

Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de senderos que se 
bifurcan. Casi en el acto comprendí; el jardín de senderos que se bifurcan 
era la novela caótica; la frase varios porvenires (no a todos) me sugirió la 
imagen de la bifurcación en el tiempo, no en el espacio. La relectura general 
de la obra confirmó esa teoría. En todas las ficciones, cada vez que un 
hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las 
otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pen, opta -simultáneamente- por 
todas. Crea, así diversos porvenires, diversos tiempos, que también 
proliferan y se bifurcan. (Borges, "El jardín de senderos que se bifurcan", 
Ficciones, 1, 4 77)30 

Ahora el tiempo simultáneo, otra vez transfigurando la concepción inicial, 

consiste en una ramificación infinita de posibilidades, de múltiples acciones y 

secuencias que proliferan ante cada disyuntiva en cada individuo, por eso no hay 

un porvenir sino varios porvenires. Pero todavía más perturbador, ahora no se 

trata de múltiples acciones o secuencias que coinciden en el tiempo, sino de 

infinitas series de tiempos simultáneos. 

A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un 
tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red 
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. 

29 Borges, Piranesi and Escher ali prove, in one way or another, that it is impossible to articulate 
our sense of time except in spatial metaphor. (Redekop, 107) 

30 La novela La vida que se va de Vicente Leñero es una obra que pone en práctica el modelo de 
la bifurcación temporal como lo plantea Borges, pues el personaje principal, Norma Andrade, ante 
cada encrucijada explora y elige simultáneamente diversas alternativas. Además, Leñero se vale 
del ajedrez como juego -los personajes son ajedrecistas- y como metáfora para ilustrar o expresar 
las múltiples posibilidades del juego de la vida. 
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Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que 
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. (1, 479) (Fig. 75) 

La explicación que Stephen Albert ofrece del libro-y-laberinto (un solo objeto) 

es la clave para interpretar el cuento. Así como "El jardín de senderos que se 

bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el tiempo" (1, 478), 

así, el cuento es un enorme laberinto lleno de simetrías, otra adivinanza, otro 

jardín, cuya respuesta está en el libro. De pronto, para leer el mundo hace falta 

leer y comprender el libro. La caótica novela es una "ficción" o una "teoría" de una 

cosmovisión del universo; el cuento, la puesta en práctica o la prueba de esa 

concepción. En una "ficción" fantástica o insensata es aceptable la bifurcación del 

tiempo, pero en la "realidad", ¿es posible? ¿es concebible? Borges se vale de 

algunos recursos muy efectivos para sugerir la bifurcación y simultaneidad en la 

experiencia real del tiempo o de los tiempos. 

Uno de ellos es la estructura, que si bien no es nueva -también en otros 

cuentos Borges aparenta ser tan sólo un descubridor y editor de textos-, en este 

caso contribuye a la creación de la bifurcación temporal pues por un lado está la 

versión de Liddell Hart que anota en su Historia de la Guerra Europea que las 

lluvias torrenciales provocaron la demora -"nada significativa, por cierto"-, de la 

ofensiva británica contra la línea Serre-Montauban en julio de 1916; y por el otro 

está la declaración, "dictada, releída y firmada" por el doctor Yu Tsun, que afirma 

haber comunicado a los alemanes "el nombre del preciso lugar del nuevo parque 

de artillería británico sobre el Ancre" al asesinar a Albert y como consecuencia del 

bombardeo, -inferimos nosotros, pues "arroja una insospechada luz sobre el 

caso"- haber provocado la demora de la ofensiva británica. ¿Fue la lluvia o fue la 

notificación secreta, o fueron ambas cosas, los motivos de la demora? ¿Fue o no 

significativa la demora? ¿Para quién y en qué sentido? De entrada se plantean 

dos y más bien tres alternativas. Apenas iniciada la declaración de Yu Tsun, el 

editor interviene y bifurca otra vez las posibilidades ya de por sí divididas y 

subdivididas, al contradecir la "hipótesis odiosa y estrafalaria" del narrador que 

supone que Runeberg ha sido arrestado o asesinado (dos opciones) por Madden. 

¿Es un problema de interpretación de los hechos y una versión excluye a la otra, o 
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Fig. 75. René Magritte, El mago, 1952. 

Una acción tan simple como comer, ante la infinita red "creciente y vertiginosa" de 

tiempos divergentes, convergentes y paralelos se vuelve tan extraña y compleja 

como lo muestra esta imagen que apenas abarca algunas de las posibilidades. 

----------------------------- -----



se trata de la bifurcación y simultaneidad del tiempo y cada hilo temporal sigue su 

curso ramificándose infinitamente?31 

Otro elemento que refuerza la bifurcación y simultaneidad del tiempo, o de los 

tiempos, es el espacio. Los espacios descritos, tanto los físicos como los 

recordados e imaginados, constituyen una representación material de la 

temporalidad que dibuja el cuento. Tenemos por ejemplo, el jardín simétrico de Hai 

Feng donde el protagonista pasa su niñez; el camino hacia la casa del doctor 

Stephen Albert que baja y se bifurca entre confusas praderas y el recuerdo de 

ciertos laberintos: "'La casa queda lejos de aquí, pero usted no se perderá si toma 

ese camino a la izquierda y en cada encrucijada del camino dobla a la izquierda.' 

[ ... ] El consejo de siempre doblar a la izquierda me recordó que tal era el 

procedimiento común para descubrir el patio central de ciertos laberintos." (1, 474) 

Entre ellos el recuerdo del laberinto de Ts'ui Pen sobre el que especula Yu Tsun: 

Bajo los árboles ingleses medité en ese laberinto perdido: lo imaginé 
inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montaña, lo imaginé 
borrado por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito, no ya de 
quioscos ochavados y de sendas que vuelven, sino de ríos y provincias y 
reinos... Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto 
creciente que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algún 
modo los astros. (1, 475) 

También está el jardín de Albert donde "el húmedo sendero zigzagueaba como 

los de mi infancia" (1, 476); de cuyo pabellón, en el que vive Albert en soledad, 

procede la música china (paralelo al Pabellón de la Límpida Soledad en el que se 

enclaustró durante trece años Ts'ui Pen). Y por supuesto, está el espacio que en 

efecto configura la novela-laberinto: el jardín de senderos que se bifurcan. La 

novela es un jardín como lo indica el título -dado por Albert siguiendo la metáfora 

de la carta de Ts'ui Pen. Ahora bien, el jardín en la cultura china tiene un valor y 

un significado especial, representa al mundo en miniatura, es una especie de 

microcosmos del universo. 

Like the plans of Gothic cathedrals, Chinese gardens are cosmic diagrams 
revealing a profound and ancient view of the world, and of man's place in it. 
But in their long history they have also been, in quite a real way, a 
background far a civilization, far in them Chinese great poets and painters 

31 Todos los entrecomillados son de Borges, "El jardín de senderos que se bifurcan". 
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have met and worked. (Maggie Keswick en Arturo Echavarría, "Textual 
space ... ", 76) 

El jardín entonces, simboliza el universo, pero además, nos explica Echavarría, 

por su disposición encierra numerosas contradicciones y bipolaridades pues busca 

por medio de la espacialización sincrónica, a pesar de estar en constante cambio, 

ofrecer una imagen del cosmos. "This partially explains what is so characteristically 

strange to us about the Chinese garden: its cramming of a density of meanings into 

a very small space, its tight packing, and its restless changing aspect." (Charles 

Jencks en Echavarría, "Textual space ... ", 77) Aunque sujeto a rigurosas reglas 

estéticas, se percibe como un caos o un laberinto: "the 'chaotic' layout of the 

garden -let us not forget that this chaos is governed, as Plaks pointed out, by 

rather stringent aesthetics- must give the impression of something disorderly, 

labyrinthine, of something that cannot be easily reduced to rational schema." 

(Echavarría, "Textual space ... ", 79) 

Lastly, an integral part of the Chinese garden-labyrinth is the inclusion of 
verses and literary allusions, inscribed in stone tablets at different point of its 
topography. Thus, the garden becomes -and this is of paramount 
importance to my study- a mental space where one can find diversa 
metaphors and a myriad of scholarly interpretations. Keswick concludes: 
"[ ... ] the proper way to tend a garden was to increase its historical richness 
until finally it became another kind of labyrinth -a mental maze of scholarly 
interpretations and well-chosen metaphors". (81) 

Como vemos, el jardín no es sólo literalmente un espacio, y simbólicamente un 

diagrama del universo, es además un espacio literario y mental, de escritura y de 

interpretación. En todos estos sentidos y con las características mencionadas, el 

jardín chino se relaciona con: el jardín de senderos que se bifurcan (espacio físico 

recreado por Stephen Albert en Ashgrove, Inglaterra y otros espacios que 

aparecen en el texto); El jardín de senderos que se bifurcan (la novela de Ts'ui 

Pén); El jardín de senderos que se bifurcan (la declaración de Yu Tsun que 

interpreta y agrega algo más a la obra heredada); y "El jardín de senderos que se 

bifurcan" (cuento de Borges). Jardines todos, espacios físicos y textuales, 

laberintos de tiempo, de símbolos y de escritura. 
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Mas los espacios representados no son cualquier jardín chino sino 

particularmente un jardín de senderos que se bifurcan quedando así simbolizado 

el Tiempo que se divide y bifurca simultánea e infinitamente en porvenires y 

tiempos. (Fig. 76) 

Las bifurcaciones, esquemáticamente, conforman simetrías, de ahí que éstas 

sean otro elemento que juega un papel importante y revelador del tiempo que 

configura el cuento. Además, la simetría, generalmente la asociamos al espacio o 

a la materia, por lo que cuando hablamos de simetría en el tiempo (simetría de 

acciones o de sucesos) tendemos a contemplarla sincrónicamente, es decir, sin 

considerar la anterioridad o posteridad de los eventos que la componen sino como 

si éstos fueran simultáneos ya que así es como cobran significado y valor 

simétrico. En otras palabras, la simetría crea la ilu~ión de simultaneidad o 

desconoce la sucesividad o la linealidad. En el cuento, no sólo los espacios y los 

laberintos son simétricos -a la vez ordenados y caóticos-, también el tiempo o los 

tiempos. Observamos por ejemplo que el arresto o el asesinato de Viktor 

Runeberg a manos de Richard Madden implica la misma suerte para Yu Tsun; que 

Ts'ui Pen (chino), fue asesinado por un forastero a la par que Stephen Albert es 

asesinado por un chino (forastero en Inglaterra); que ambos, Albert y Ts'ui Pen, 

han vivido en soledad, en un pabellón; que irónicamente, Madden de origen 

irlandés y Yu Tsun chino sirven, cada cual, de espías a naciones enemigas, el 

primero a Inglaterra y el segundo a Alemania. A través de las simetrías se da un 

juego de equilibrios y compensaciones. Madden es simultáneamente colaborador 

(por sus servicios de espía) y enemigo de los ingleses dada la eterna discordia 

entre los dos pueblos. Igualmente Yu Tsun trabaja para los alemanes y los 

desprecia. 

No lo hice por Alemania, no. Nada me importa un país bárbaro, que me ha 
obligado a la abyección de ser un espía. [ ... ] Lo hice, porque yo sentía que 
el Jefe temía un poco a los de mi raza -a los innumerables antepasados 
que confluyen en mí. Yo quería probarle que un amarillo podía salvar a sus 
ejércitos. (Borges, "El jardín de senderos que se bifurcan", Ficciones, 1, 473) 
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A la simetría se suma la ironía, otro factor que bifurca y divide los significados 

haciéndolos actuar simultáneamente.32 La ironía acentúa el carácter bifurcado del 

tiempo. 

El drama es que simultáneamente Stephen Albert sea amigo y enemigo de Yu 

Tsun; por un lado sinólogo, profundo admirador de la cultura china, un hombre 

equivalente a Goethe, por el otro, un inglés al que hay que sacrificar en aras de los 

alemanes. Irónicamente, para mostrar a los alemanes la superioridad o notabilidad 

de los chinos aniquila al máximo admirador, preservador e intérprete de la cultura 

china. Así mismo, Albert "que había sido misionero en Tientsin 'antes de aspirar a 

sinólogo"' (1, 476) en uno de los pasados posibles es enemigo de Yu Tsun y en 

otro es su amigo como él mismo reconoce. (cf. 478) Como inglés, en algún 

momento participó en la destrucción y humillación del Imperio Chino y en otro 

recreó y admiró la "jardinería" y la cultura china. Durante el siglo XIX, el 

imperialismo europeo -ingleses, franceses y alemanes-, intervino brutalmente en 

China: 

One of the most notorious acts has to do with the destruction of one of the 
most famous imperial gardens, the Yuan Ming Yuan, on the outskirts of 
Peking, carried out by British troops under the command of Lord Elgin. The 
almost total burning and destruction of the more than 60 acres of garden 
land took place on October 12, 1860, barely ten days after French and 
British troops had unmercifully sacked the buildings and pavilions that 
formed an integral part of the Yuan Ming Yuan. [ ... ] Ten years later, in 1870, 
Tientsin witnessed a famous massacre of Chinese nationals by French 
troops. lt was largely due to the climate of suspicion and bad faith created 
by several European religious communities, among which there were both 
French and British missionaries who had settled there, whose low regard 
and, indeed, intolerance for Chinese culture is very well known. (Echavarría, 
"Textual space ... ", 81, 82) 

32 Es irónico, por ejemplo, que Liddell Hart considere la demora de la ofensiva británica casual y 
"nada significativa" cuando en el contexto del relato es lo contrario; aparte de que a Yu Tsun se le 
va la vida en ello, además de otras consecuencias, Berlin bombardea el parque de artilleria 
británico. Asimismo resulta irónico que Albert sea el nombre de un sinólogo y a la vez el nombre de 
una ciudad francesa; o que la estación en la que baja Yu Tsun (correspondiente al lugar donde 
habita Albert) se llame Ashgrove (ash = ceniza, grove = arboleda) cuyo significado nos recuerda el 
episodio histórico de la destrucción del jardin de Yuan Ming Yuan que quedo hecho cenizas y a la 
vez al fénix -"el disco del gramófono giraba junto a un fénix de bronce"(I, 4 76)- que renace de sus 
cenizas. 
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Fig. 76. Giorgio de Chirico, El viaje angustiado, 1913. 

De Chirico nos muestra la incesante bifurcación del espacio y consecuentemente 

del tiempo y de sus infinitos porvenires. 

TESIS rrm 
FALLA D~ lnltu~N 



Simetrías y bifurcaciones, tiempos simultáneos, divergentes, convergentes y 

paralelos; la realidad se revela más compleja de lo que aparenta. Una decisión 

pone en marcha muchas alternativas, no una; muchas consecuencias, no una; 

muchas nuevas posibilidades. En este sentido el tiempo no es uniforme sino 

pluriforme. Así como el espacio tiene diversas perspectivas, el tiempo posee 

diferentes vertientes; y el libre albedrío es un espejismo pues al elegir no cerramos 

las otras posibilidades, éstas actúan simultáneamente a pesar de nuestra 

voluntad, siguen corriendo como hilos temporales transparentes, invisibles, mas 

nunca clausurados.33 Por eso, aunque Yu Tsun en su diálogo con Albert insiste en 

que en todos los tiempos le agradece y venera su recreación del jardín de Ts'ui 

Pen, Albert responde: "No en todos -murmuró con una sonrisa-. El tiempo se 

bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros. En uno de ellos soy su 

enemigo." (Borges, "El jardín de senderos que se bifurcan", Ficciones, 1, 479) La 

conclusión del tiempo bifurcado ya no sólo en la novela y como una propuesta 

teórica o un modelo cósmico, sino en la narración de Yu Tsun, como una vivencia 

real y propia, se va preparando a lo largo de todo el cuento pero se manifiesta 

sensorialmente cuando describe la pululación que siente a su alrededor y de 

manera íntima; pululación que se repite un momento antes de dar muerte a Albert 

y de que Madden lo atrape. 

Volví a sentir esa pululación de que hablé. Me pareció que el húmedo 
jardín que rodeaba la casa estaba saturado hasta lo infinito de invisibles 
personas. Esas personas eran Albert y yo, secretos, atareados y 
multiformes en otras dimensiones de tiempo. Alcé lo ojos y la tenue 
pesadilla se disipó. En el amarillo y negro jardín había un solo hombre; pero 
ese hombre era fuerte como una estatua, pero ese hombre avanzaba por el 
sendero y era el capitán Richard Madden. (1, 479)34 

33 Para Javier Marias, el tiempo externo podrá ser uniforme pero la conciencia, que atiende al 
revés del tiempo, a "la negra espalda del tiempo", confunde lo sucedido con el resto de 
posibilidades: "( ... ] mi conciencia que atiende a lo que ocurre y a lo que no ocurre, a los hechos y a 
lo malogrado, a lo irreversible y a lo incumplido, a lo elegido y a lo descartado, a lo que retorna y a 
lo que se pierde, como si todo fuera lo mismo: el error, el esfuerzo, el escrúpulo, la negra espalda 
del tiempo." (69-70) 

34 Arturo Echavarria, después de un minucioso análisis de palabras claves como humedad -por 
la humedad que requeria el papel para ser estampado o impreso-, amarillo y negro -colores que se 
repiten al describir los libros y el escritorio, "writing-cabinet", de Albert-, interpreta este párrafo así: 

"Yu Tsun is in the process of transforming the 'húmedo jardín' ('dew-drenched garden') into 
writing; he is magically turning it into a 'yellow-and-black garden', into the ink and paper on which 
the story 'El jardín de senderos que se bifurcan' is written, into a labyrinth of symbols whose 
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Como consecuencia de la bifurcación se vuelve lógica la frase oximorónica: 

"abominablemente he vencido". Abominablemente porque ha matado a Stephen 

Albert, su amigo; a la vez, ha conseguido la victoria porque al matar a Albert, su 

enemigo inglés, ha cumplido su misión: transmitir el nombre de la ciudad francesa 

que los alemanes deben atacar. Una tercera bifurcación, también victoriosa es 

haber rescatado, ampliado, reconstruido y recreado, a través de su declaración, El 

jardín de senderos que se bifurcan; jardín cuyos senderos temporales concurren 

en el presente, porque todo sucede ahora, porque todos los tiempos, como las 

bifurcaciones, son simultáneos: 

Después reflexioné que todas las cosas le suceden a uno precisamente, 
precisamente ahora. Siglos de siglos y sólo en el presente ocurren los 
hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra y el mar, y todo lo que 
realmente pasa me pasa a mí. .. (1, 472) 

schema are revealed ad litleram before our eyes on a space where black must contras! with !he 
yellow or ivory of !he page itself. [ ... ) This garden is, simultaneously, !he 'real' garden and the 
garden about to be transformad into a text, something !ha! exists in paper and ink." ("Textual 
space ... ", 101) 

Así queda asimilado el jardln espacio al jardín texto y el texto se convierte en un espacio que 
mina y debilita la linealidad o secuencialidad del lenguaje forzando al lector a ver los elementos de 
la composición de manera sincrónica. Para una explicación más detallada de esta interpretación y 
del concepto de "textual space" sugerimos consultar el artículo de Arturo Echavarría que hemos 
citado. Considerar el texto como un jardín, es decir, una composición espacial, es un recurso más 
para crear el efecto de simultaneidad. 
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VIII. La eternidad del momento evanescente. 

El hoy fugaz es tenue y es eterno: 
Otro Cielo no esperes, ni otro Infierno. 

Jorge Luis Borges 
"El instante" en El otro, el mismo 

Configuraciones y más configuraciones, modelos de tiempo lineal y de tiempo 

circular; de tiempo progresivo y regresivo; de tiempo proyectado sobre el espacio 

o fijo como el espacio; de tiempo sagrado y de tiempo profano, de tiempo 

simultáneo, fantástico, monótono, mágico, causal, reversible, simétrico, repetitivo o 

único, continuo o fragmentado, objetivo o subjetivo... Un abanico de 

configuraciones temporales es lo que hemos intentado ofrecer, con el fin de 

aprehender lo inaprensible: el tiempo, esa inmaterialidad escurridiza y flexible. 

Con ello hemos tratado de mostrar no solamente la complejidad del tiempo 

humano que experimentamos sino también la eficacia de la literatura como medio 

privilegiado de articular y hacer palpable el tiempo que vivimos. 

Los diseños temporales literarios nos hablan implícita o metafóricamente de 

todas las paradojas y los problemas que la filosofia señala. De ahí que 

consideráramos importante plantear inicialmente, en la primera parte de este 

trabajo, un panorama de los cuestionamientos en torno al tiempo desde el ámbito 

filosófico y de la teoria musical y narrativa -ya que música y narración son artes 

imbuidas de tiempo-, que actuara como un telón de fondo no ficcional al que 

pudiéramos acudir para avalar los modelos y problemas de las configuraciones 

literarias "inventadas". Aunque, de hecho, el tiempo de la narración a menudo nos 

resulta más cercano a nuestra experiencia temporal que cualquier explicación 

"científica", nos pareció pertinente y complementario presentar algunas de las 

especulaciones filosóficas que se han hecho alrededor del enigma del tiempo para 

no perder en ningún momento la profundidad y seriedad del tema, su dimensión 

ontológica, a pesar de estar contemplado a través de la ficción literaria. La 
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cuestión es que si observamos con atención, los diseños temporales literarios 

también oscilan entre un tiempo cosmológico y un tiempo fenomenológico; entre 

un tiempo externo relacionado al espacio y un tiempo interno relacionado a la 

conciencia; entre un tiempo ordinario, convencional, reificado, constituido y un 

tiempo individual que se está haciendo. Manifiestan asimismo, los problemas del 

movimiento y del cambio, del ser y de la identidad, de la cronología, la causalidad 

y la discordancia, de la direccionalidad del tiempo, de su medición y duración, de 

su homogeneidad y heterogeneidad, de su unicidad y su multiplicidad. En suma, la 

literatura no nada más crea una estructura temporal caprichosa, sino que implícita 

o metafóricamente, como decíamos, aborda los mismos problemas y las mismas 

paradojas que tratan la teoría y otras disciplinas. Además, como apunta Ricoeur, 

la narrativa describe, articula y le da una forma al tiempo sin destruir su cualidad 

de pasar y así logra poner frente a nuestros ojos y hacer inteligible el tiempo 

humano. 

Ahora bien, a lo largo de toda la primera parte, insistimos y profundizamos en la 

idea de que es imposible concebir el tiempo desde el punto de vista cosmológico o 

desde el punto de vista fenomenológico, uno aislado del otro. Explicamos 

ampliamente cómo ambas posturas se implican y llegamos a la conclusión de que 

es en el diálogo entre ambas propuestas donde podemos encontrar el "verdadero 

tiempo". Ni el tiempo histórico o el tiempo materializado, que son ejemplos de 

configuraciones tendientes a la perspectiva cosmológica, pueden deshacerse de la 

conciencia; ni el tiempo mítico o algunas de las configuraciones que analizamos 

de tiempo inverso y tiempo simultáneo pueden sustentarse sin un tiempo externo y 

ordinario que efectivamente pasa. Como consecuencia de la dependencia entre un 

tiempo que pasa de inmediato (tiempo externo, físico) y un tiempo que dura y se 

expande (tiempo interno, mental o virtual) experimentamos una temporalidad que 

se ubica "entre el tiempo y la eternidad", es decir, una temporalidad que trasciende 

el tiempo puntual, del puro presente inextenso. 1 

La noción de que nuestra experiencia temporal, paradójicamente, trasciende el 

tiempo, por lo menos el "tiempo objetivo" o el que esquemáticamente definen los 

1 Cf. Capítulo IV: "Entre el tiempo y la eternidad" 
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escépticos -el pasado ya no es, el futuro todavía no es y el presente no 

permanece-, ha sido propuesta por muchos pensadores.2 Cada uno aborda el 

problema desde diferente ángulo, le procura ciertos matices y utiliza una 

terminología distinta; pero todos coinciden en concederle al tiempo una duración, 

un antes y un después que rebasa su puntualidad presente e inextensa, pues 

encuentran que sólo así se puede sustentar y validar el ser del tiempo, nuestra 

percepción y experiencia del mismo y en última instancia el Ser en general. 

Entre los exponentes que ya estudiamos en la primera parte, y de los que 

podemos derivar una idea de "tiempo trascendido" tenemos a San Agustín con su 

triple presente: "presente de lo pasado, presente del presente y presente del 

futuro". Estos tres tiempos o tres modos del tiempo corresponden a la distensión 

que lleva a cabo el espíritu gracias a las facultades de memoria, atención y 

espera; distensión que expande el presente a las tres dimensiones: pasado, 

presente y futuro. También está Bergson, que al explicar la duración, la 

continuidad e indivisibilidad del tiempo por la penetración de un momento en el 

siguiente y la conservación o prolongación de la totalidad del pasado en el 

presente rebasa por mucho la concepción de tiempo que pasa y desaparece. 

Deleuze, da un paso más y dice que la duración bergsoniana es producto de la 

coexistencia virtual de pasado y presente en la memoria; que el pasado "es" en 

todo momento aunque ha dejado de actuar. Entendida así, la duración es algo que 

apunta a la eternidad, que perdura y sobrepasa el tiempo que llamamos "objetivo". 

Epperson, asocia el tiempo en la música a la concepción de tiempo bergsoniana y 

proustiana; así desarrolla el concepto de tiempo ideal o tiempo virtual en oposición 

al tiempo actual para describir la temporalidad de la música. Nuevamente para 

Epperson, el tiempo virtual trasciende el tiempo que simplemente pasa. También 

en relación a la música Edmund Gurney nos habla de la síntesis entre forma y 

movimiento que ésta lleva a cabo. Expresa a través de su concepto de "ideal 

motion" o "oneness of form and motion" la armónica fusión del pasar y el durar, lo 

que significa, según él, que la música, sin negar el flujo temporal, tiene la 

2 A pesar de que en su mayoría se trate de fenomenólogos, no necesariamente niegan el tiempo 
externo, pero consideran imprescindible la presencia de una conciencia para articularlo; tan solo 
este punto -articularlo- implica ya trascender el tiempo como pura exterioridad. 
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capacidad de abrazarlo en su totalidad dándole una forma, logrando así 

trascender su fugacidad. El llamado "tiempo vertical" de Jonathan D. Kramer 

constituye otra figura de tiempo trascendido, eternizado, que ilustra el "afways 

now" o el "perennial now" que a veces experimentamos. En el ámbito de fa 

narrativa, fa construcción de fa trama, como explica Ricoeur, realiza otra "forma en 

movimiento" equivalente a la de la música; la configuración narrativa lleva a cabo 

una síntesis que hace concordante lo que en fa experiencia temporal viva es 

discordante y paradójico. 

Al hacer este recuento de propuestas que presentan una temporalidad que 

trasciende, que sobrepasa, el tiempo puntual, no pretendemos de ninguna manera 

negar el tiempo objetivo y exterior, sino colocarnos en un punto que va más allá y 

que atiende a la amalgama entre tiempo cosmológico y tiempo fenomenológico, a 

la síntesis del pasar y el durar, para ubicarnos en el lugar exacto de la 

intersección, el lugar donde se cruzan y conviven el espacio y fa conciencia, el 

tiempo y la eternidad. 

Así como en el Capítulo IV trazamos figurativamente una parábola que iba de 

un extremo al otro, para en fa cúspide encontrar la relación del tiempo con fa 

existencia, con el ser en el mundo (ser entificado, no abstracto) y a la vez el punto, 

el instante presente, donde se unen tiempo y eternidad; así, ahora, a modo de 

conclusión, como el clímax de la complicada trama que teje el tiempo y la variedad 

de configuraciones que hemos estudiado, y como forma de ilustrar el instante 

presente -es decir, fa experiencia temporal del hombre suspendida entre el tiempo 

y fa eternidad-, queremos presentar un último diseño literario: la eternidad del 

momento evanescente. 

La eternidad del momento evanescente es en el fondo otra forma de nombrar el 

instante presente. Recordemos que el instante es el punto de intersección entre el 

tiempo del mundo y el tiempo de la conciencia. La corriente cosmológica prefiere 

el término instante, por su puntualidad; fa fenomenológica el término presente o 

"specious present", por su capacidad de distensión. Señalamos que el instante es 

fa simultaneidad compartida por todos, es el momento común, tiene un carácter 

más general y objetivo; el presente, en cambio, posee un carácter más individual y 
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subjetivo por su horizonte de pasado y futuro. Unidos los dos términos, integran 

las dos posturas. Lo mismo sucede con la noción de "eternidad del momento 

evanescente", pero la elegimos para este capítulo porque hace más patente la 

paradoja y porque pone el énfasis, no en que la eternidad contiene al tiempo, sino 

por el contrario, en que el momento contiene a la eternidad. "Dentro del tiempo 

hay otro tiempo / Quieto / Sin horas ni peso ni sombra / Sin pasado o futuro / Sólo 

vivo" (Paz, "El tiempo mismo", 44-45) Es quizá una forma más radical, más 

subversiva, de hablar del punto donde todo ocurre, el ahora, única realidad que 

contiene todas las realidades. Con la frase, "la eternidad del momento 

evanescente" buscamos englobar lo que en literatura otros han llamado epifanías, 

momentos de visión, de iluminación o de revelación, momentos de 

bienaventuranza, tiempo en estado puro, extratemporalidad, cuarta dimensión o 

eternidad de lo efímero. A la vez, con el estudio de esta configuración -en 

materiales de los mismos autores que hemos venido analizando-, buscamos 

cerrar, a manera de conclusión, un largo recorrido a través del tiempo que 

desemboca en lo que consideramos una síntesis poética y metafórica, de gran 

parte de la reflexión filosófica que se ha generado y de muchos de los aspectos 

que tocamos; largo recorrido que desemboca en un chispazo de luz, una epifanía, 

un instante de revelación sobre el misterio del tiempo. 

La epifanía 

There are in our existence spots of time 
That with distinct pre-eminence retain 
A renovating virtue ... 
A virtue, by which pleasure is enhanced, 
That penetrates, enables us to mount, 
When high, more high, and lifts us up when fallen. 
This efficacious spirit chiefly lurks 
Among those passages of life that give 
Profoundest knowledge to what point, and how, 
The mind is lord and master -outward sense 
The obedient servant of her will. Such moments 
Are scattered everywhere, taking their date 
From our first childhood. 

William Wordsworth 
The Prelude 
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Es James Joyce quien toma la palabra de la teología y la aplica a la tradición 

literaria. Epifanía significa manifestación, aparición asombrosa, manifestación o 

aparición de una divinidad. "An epiphany is, literally, a showing. In Christian 

terminology it denotes the showing of the infant Jesus to the three Magi." (Lodge, 

146) De ahí se amplió su significado, y la epifanía fue, para el cristianismo, un 

momento de iluminación en el que se experimentaba la conversión gracias a la 

revelación o la sensación de unión con Dios. Tenía, en este sentido, un motivo 

divino y un carácter místico y completamente religioso. Joyce, aprovechando la 

connotación espiritual del término así como algunas de las características propias 

de la experiencia epifánica religiosa -el ser instantánea y repentina, muy intensa, 

irracional e intuitiva, el despertar niveles profundos de conciencia, el ser 

reveladora-, seculariza el fenómeno y lo traslada a la literatura. 

James Joyce ( ... ] applied the word to the process by which a commonplace 
event or thought is transformed into a thing of timeless beauty by the 
exercise of the writer's craft: "when the soul of the commonest object seems 
to us radiant," as his fictional alter ego, Stephen Dedalus, says. The term is 
now loosely applied to any descriptive passage in which externa! reality is 
charged with a kind of transcendental significance for the perceiver. (146 -
147) (Fig. 77) 

A diferencia de la epifanía religiosa, la experiencia que registran los escritores 

nace repentinamente, pero no de la manifestación o revelación divina, sino de 

cualquier trivialidad: de un objeto, de un gesto, de un incidente, de una palabra. El 

místico religioso3 escapa de las sensaciones físicas que le procuran los sentidos y 

se niega o aniquila al unirse a la divinidad. En cambio, en la epifanía "literaria" el 

énfasis está puesto sobre el sujeto que la experimenta, y es determinante su 

sensibilidad y su percepción del mundo físico ya que de ahí se suscita el momento 

revelador. El objetivo de una es acercarse o unirse a Dios; la otra, como provoca 

una impresión igualmente intensa, vale la pena vivirse sin que conduzca a nada, 

sin otro fin que la experiencia misma 

3 Precisamos místico religioso porque en ocasiones podríamos decir que la epifanía es casi una 
experiencia mística -nuevamente secularizada-, por el nivel de espiritualidad y de iluminación que 
alcanza. 
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Fig. 77. Giacomo Salla, The Street Light- Study of Light, 1909. 

Esta imagen puede perfectamente ilustrar un momento epifánico, un momento de 

éxtasis, ya que se irradia luz en todas direcciones a partir de un centro que como 

un instante de revelación ilumina todo. 



El intento de definir lo que Joyce entiende por epifanía aparece por primera vez 

en Stephen Hero: 

[ ... ] he tells us that by an epiphany Stephen "meant a sudden spiritual 
manifestation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a 
memorable phase of the mind itself. He believed that it was far the man of 
letters to record these epiphanies with extreme care, seeing that they 
themselves are the most delicate and evanescent of moments." (Beja, 14) 

Inmediatamente después Stephen se refiere a Santo Tomás que dice que las 

tres cosas requeridas para la belleza son: integritas, consonantía, y clarítas. Joyce 

las interpreta como las fases de aprehensión artística y como cualidades 

universales de belleza. 

The first element in the act of perceiving an object is integritas: we recognize 
that a thing has wholeness, "integrity," that it is one thing, with a bounding 
line drawn about it. We have here "the synthesis of immediate perception"; it 
is fallowed by "the analysis of apprehension", or consonantia. In this 
analytical phase, we perceive the symmetry of the object; it is a complex 
structure of parts related to parts and to their sum. We now not only see it as 
a thing; it is a thíng. lt has harmony. Finally, through claritas, we recognize 
the thing in itself -"its soul, its whatness": 'This is the moment which 1 call 
epiphany". (80) 

Los momentos de visión de Virginia Woolf son un equivalente de las epifanías 

joyceanas, igualmente delicados y evanescentes, intuitivos, originados sin razón y 

muy reveladores: 

The revelations seem to arise "far no reason at ali"; the moments in which 
"things come together" have an "inexplicable significance": "Such moments 
of vision are of an unaccountable nature; leave them alone and they persist 
far years; try to explain them and they disappear; write them down and they 
die beneath the pen." (116) 

La epifanía es entonces un momento de esplendor, de revelación del alma y 

del ser de las cosas. En síntesis, se trata de un momento extremadamente frágil y 

fugaz, a la vez muy intenso, intuitivo, sin causa racional, profundamente espiritual, 

que no llega gradualmente sino de manera inmediata y repentina, suscitado por 

objetos triviales o eventos de la vida cotidiana pero que provoca una experiencia 

de iluminación o revelación, de alguna manera radiante, sacudidora, de gran 

belleza y de ensanchamiento de la conciencia; "[ ... ] the manifestation being out of 

proportion to the significance or strictly logical relevance of whatever produces it." 
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(18) Para unos es un momento de verdad, o de visión, para otros es un momento 

privilegiado, de bienaventuranza, de felicidad extrema, de comprensión y 

afirmación de la vida. 

Pero la experiencia epifánica en todas sus modalidades, bajo cualquiera de sus 

nombres y con sus diferentes matices, tiene una cualidad más, es un momento de 

infinita duración, de "eternidad"; un momento en el que el tiempo se expande, se 

trasciende; un momento en el que se tiene la sensación de que la totalidad del 

tiempo está presente, de que el tiempo no cuenta o de que el presente dura para 

siempre; un momento en el que todo está quieto y adquiere forma y a la vez, todo 

ocurre y está siendo. Así, la epifanía constituye una configuración temporal que 

reúne el instante efímero y volátil con lo permanente e ilimitado. Gracias a la 

apertura de conciencia, al triple presente de San Agustín, a la coexistencia de todo 

el pasado en el presente, el momento se convierte en una ventana a la totalidad 

del tiempo. Lo que pensaban los trascendentalistas es perfectamente compatible 

con la epifanía: "Similar notions were soon expressed in America by Ralph Waldo 

Emerson, who believed that 'all history is sacred; that the universe is represented 

in an atom, in a moment of time."' (36) Atribuyen más realidad a los momentos de 

tiempo trascendido que a cualquier otra experiencia. También los personajes de 

Dostoyevsky describen los momentos de iluminación, los éxtasis que viven 

inmediatamente antes del ataque epiléptico -y que vienen a ser asimismo 

epifanías-, como eternos: "'There are moments,' Kirilov says in The Possessed, 

'when time suddenly stops and becomes eternal.' During these brief seconds, 'you 

suddenly feel the presence of eternal harmony in all its perfection."' (40) En El 

idiota: 

The fit comes, he has Prince Myshkin reflect in The ldiot, while its victim is in 
a state of profound doubt and despair -"suddenly in the midst of sadness, 
spiritual darkness and oppression." Abruptly, there is "a flash of light" in the 
epileptic's brain, "and with extraordinary ímpetus ali his vital forces 
suddenly" begin "working at their highest tension." His soul is "flooded with 
intense inner light," and he experiences an illumination -a sense "of 
completeness, of proportion, of reconciliation, and of ecstatic devotional 
merging in the highest synthesis of life". The revelation involves "an 
extraordinary quickening of self-consciousness," a "direct sensation of 
existence in the most intense degree." An existence so intense is 
necessarily unrelated to time: "at the moment," Myshkin says, "I seem 
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somehow to understand the extraordinary saying that there shall be no more 
time." A nontemporal state, as Kirilov suggests, is an "eternal" one [ ... ] (40-
41) (Fig. 78) 

Para Mychkin, como para el mismo Dostoyevsky, esos segundos de infinita 

felicidad bien valían toda una vida. 

Proust, Joyce, Virginia Wolf, no son los únicos escritores que piensan que la 

función del artista, el verdadero meollo de su quehacer, es registrar estos 

momentos. 

To Henry James, for example, the "imaginative" mind is the one able to 
convert "the very pulses of the air into revelations." [ ... ] To Thomas Wolfe, 
"the reason that the artist lives and works and has his being" is his 
"intolerable desire to fix eternally in the patterns of an indestructible form a 
single moment of man's living, a single moment of life's beauty, passion, 
and unutterable eloquence, that passes, flames and goes ... " [ ... ] William 
Faulkner, too, believes that the "craft" of the novelist is "to arrest far a 
believable moment" the experience of life. (18-19)4 

Morris Beja opina que la epifanía se ha difundido y ha cobrado una enorme 

importancia en la ficción moderna, debido a la intensa necesidad del hombre de 

vivir emociones y experiencias significativas, unificadoras y espirituales que 

respondan a las terribles dudas de la existencia. La epifanía como experiencia 

secularizada e intuitiva ha venido a llenar el hueco que la desilusión religiosa y la 

pérdida de la fe en la razón han dejado. 

No longer confident, however, of a divine answer, men have wanted their 
own; no longer willing to wait far Truth until God calls them to it, they have 
sought far it today, on earth, here and now. [ ... ] The conviction that 
enlightenment is no more likely to come from rationalism and logic than it is 
from God makes the need far instantaneous, intuitive illumination seem all 
the more critica!. (21) 

Por último, cabe señalar que la epifanía además del valor existencial que 

posee, cumple una función importante en la narrativa. Se utiliza como una 

herramienta estructural; a veces marca el clímax del relato o provee la solución de 

4 El término epifanía utilizado para referirse al recurso literario y la experiencia que hemos 
descrito fue acuñado por Joyce para nombrar lo que en sus mismas obras aparece. Hoy, a falta de 
otro nombre, llamamos así a figuras con características semejantes de autores incluso anteriores a 
Joyce. Sin embargo, cada escritor Je pone un sello propio a estos momentos de iluminación o de 
revelación, cada uno, con su estilo, matiza de manera diferente estos momentos. 
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la historia, otras permite evocar y recobrar el pasado, y unas más co.nstituye un 

recurso unificador e integrador que instantáneamente ata muchos de los 

principales hilos de una narración. Es un instrumento dramático efectivo y muy 

sugerente. Además, estéticamente, es un recurso de impresionante belleza, no 

sólo por la experiencia que describe sino porque el lenguaje que utiliza es con 

frecuencia una prosa que raya en la poesía. 

Si bien podríamos encontrar distintas especies de "epifanías" o momentos de 

lucidez o de visión en los textos comentados de Alejo Carpentier, de Juan Rulfo y 

de Thomas Mann,5 hemos decidido centrar nuestra atención en Virginia Woolf, y 

Marce! Proust porque constantemente y de manera magistral hacen uso del 

recurso. Finalmente, también comentaremos a Jorge Luis Borges porque si bien el 

término "epifanías" no nos parece el más apropiado para describir los momentos 

de revelación y comprensión que experimentan sus personajes, entre las muchas 

reflexiones sobre el tiempo que atraviesan su obra, persiste la idea de que lo 

efímero encierra la eternidad. Esta idea es otra forma de hablar de "la eternidad 

del momento evanescente" que en última instancia es lo que por ahora nos ocupa. 

Advertimos, pues, que la epifanía con sus variantes no es el único medio para 

configurar armónicamente la fugacidad del tiempo y la eternidad. 

Momentos de visión: momentos de ser 

What was the meaning of life? That was all -a 
simple question; one that tended to close in on 
one with years. The great revelation had never 
come. The great revelation perhaps never did 

5 En Alejo Carpentier, tanto el final de El reino de este mundo como algunas descripciones del 
paisaje y Ja conclusión de Los pasos perdidos conforman sin duda momentos epifánicos en los que 
se manifiesta en toda su hondura el mundo, la misión del hombre, el sentido de la vida. 
Probablemente podríamos considerar los delirantes sueños que Susana tiene en su locura, como 
aquel en el que se baña desnuda en el mar (cf. Rulfo, Pedro Páramo, 99), una especie de epifanía. 
En Thomas Mann, el sueño que tiene Hans Castorp cuando sale a dar su paseo habitual hasta el 
banco del arrollo y comienza a sangrarle la nariz, en el que evoca su niñez y recuerda con claridad 
a Pribislav Hippe, es un ejemplo de momento de iluminación. Lo mismo, aunque de manera muy 
sui generis, gran parte del capítulo "Investigaciones" donde se narra cómo Castorp se pone a 
estudiar libros de anatomía, fisiología, biología, y lleva a cabo una larga reflexión e introspección 
de la materia, lo orgánico y lo inorgánico, la voluptuosidad de la vida, el átomo y el universo. El 
delirio que experimenta Castorp cuando se pierde en la nieve constituye también un tiempo fuera 
del tiempo, una epifanía, una eternidad al interior de un momento, una revelación de "la gran alma 
de la cual tú no eres más que una partícula". (Mann, 683) 
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Fig. 78. Gerhard Richter, Abstract No. 599, 1986. 

'"Abstract paintings', Richter wrote in the catalogue of the 1982 documenta VII, 'are 

fictitious models, because they visualize a reality which we can neilher see nor 

describe ... We attach negative names to this reality: the un-known, the un­

graspable, the in-finile ... "' (2dh Century Art. Museum Ludwig Co/ogne, 626) Cada 

expresión artística busca Jos medios de fijar Jos momentos atemporales de 

revelación e iluminación. 
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come. lnstead there were little daily miracles, 
illuminations, matches struck unexpectedly in the 
dark [ ... ] 

Virginia Woolf 
To the Lighthouse 

Para Virginia Woolf, los pequeños milagros cotidianos, los momentos de 

iluminación, tienen una calidad casi mística. Usualmente los describe como 

momentos de visión, momentos de ser o momentos de revelación. Los 

experimentan personajes muy sensibles y muy intuitivos, que tienen "the power to 

crystallise and transfix the moment". (Woolf, To the Lighthouse, 3) Por el carácter 

intuitivo y emocional de estos momentos, es más importante la experiencia misma, 

que aquello que revelan pues esto es con frecuencia vago y misterioso, 

demasiado profundo para ser analizado, demasiado delicado y espiritual para ser 

explicado; además, debido a que estos momentos son inefables, al verbalizarse, 

corren el riesgo de desaparecer o, como dice Virginia Woolf, de morir bajo la 

pluma. Una de sus palabras preferidas para referirse a lo que se revela en estos 

momentos es "it", otra es "reality". Si bien "eso" es indefinido y oscuro, quizás lo 

que, de manera importantísima, contribuye a provocar el estado de felicidad y 

plenitud, es la sensación de haber hecho permanente el momento presente, de 

haber "cristalizado y fijado el momento". 

Para Virginia Woolf, como para otros, el tema del tiempo también fue una 

obsesión, un constante enigma sobre el que no acababa de decidirse. En su diario 

escribe: "Now is life very salid or very shifting? 1 am haunted by the two 

contradictions. This has gane on far ever; will last far ever; goes down to the 

bottom of the world -this moment 1 stand on. Also it is transitory, flying, 

diaphanous. 1 shall pass like a cloud on the waves." (Woolf en Beja, 119) Su obra 

narrativa resuelve la contradicción al ofrecer, mediante los momentos de visión, 

una respuesta poética que reconcilia tiempo y duración: "Far Virginia Woolf, as she 

says in The Waves, the moment is all, the moment is nothing; there lies the 

problem, there lies the anguish, not in the reconciliation of time and duration." 

(Guiguet, 391 ). Muy sensible al tiempo subjetivo sabe que "an hour, once it lodges 

in the queer element of the human spirit, may be stretched to fifty or a hundred 
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times its clock length; on the other hand, an hour may be accurately represented 

on the timepiece of the mind by one second". (Woolf en Beja, 118-119) Así 

trasciende el tiempo, registra el rápido fluir de las acciones y los eventos pero 

también el solemne momento de la concentrada emoción que permanece, que se 

queda ... que se queda a pesar de que se esfuma. 

During many of these moments her characters feel that they are in sorne 
sort of timeless state -that time does not exist, or that it has been 
suspended, or that they have escapad it and are outside of it. [ ... ] The sense 
of timelessness would in fact be very much like that of living in eternity, or in 
a world in which all time is contemporaneous. (Beja, 120) 

Algunos momentos de visión en To the Lightlwuse y en Mrs. Oal/oway 

muestran muy claramente la sensación de eternidad y perdurabilidad. Por ejemplo, 

el momento en que Mrs. Ramsay, en To the Lighthouse, observa a todos sus 

familiares e invitados cenando alrededor de la mesa: 

Everything seemed possible. Everything seemed right. Just now (but this 
cannot last, she thought, dissociating herself from the moment while they 
were all talking about boots) just now she had reached security; she 
hovered like a hawk suspended; like a flag floated in an element of joy which 
filled every nerve of her body fully and sweetly, not noisily, solemnly rather, 
far it arase, she thought, looking at them all eating there, from husband and 
children and friends; all of which rising in this profaund stillness [ ... ] seemed 
now far no special reason to stay there like a smoke, like a fume rising 
upwards, holding them safe together. Nothing need be said; nothing could 
be said. There it was, all round them. lt partook, she felt, carefully helping 
Mr. Bankes to a specially tender piece, of eternity; as she had already felt 
about something different once befare that afternoon; there is a coherence 
in things, a stability; something, she meant, is immune from change, and 
shines out (she glanced at the window with its ripple of reflectad lights) in 
the face of the flowing, the fleeting, the spectral, like a ruby; so that again 
tonight she had the feeling she had had once today, already, of peace, of 
rest. Of such moments, she thought, the thing is made that endures. (Woolf, 
116) 

Este fragmento reúne muchas de las características mencionadas. De una 

situación trivial y cotidiana, gracias a la aguda sensibilidad al mundo material, 

repentinamente se suscita el "little daily miracle", la iluminación. Sin perder 

contacto con el mundo físico, pero atenta a sus sensaciones, a su capacidad de 

intuición, Mrs. Ramsay vive una experiencia espiritual desproporcionada, casi 

mística, aunque completamente secular. La protagonista siente una alegría que la 
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colma porque se trata de un momento de intensa emoción en el que se aprehende 

la realidad; en el que se revela y cobra forma el ser de las cosas, el sentido de la 

vida. Las cosas se juntan, se unen y se completan, todo alcanza una coherencia 

perfecta y estable, se produce el estado de claritas del que habla Santo Tomás y 

Joyce, y que Emmanuel Chapman, un neo-tomista, llama "the splendour of the 

form". De cara al movimiento, en el movimiento mismo: la seguridad, la 

estabilidad, el reposo, la profunda quietud, la paz, la forma realizada y brillante que 

nos recuerda el concepto, en relación a la música, de Edmund Gurney: "oneness 

of form and motion". Mrs. Ramsay sabe que el momento no puede durar, -"but this 

cannot last, she thought"-, el tiempo sigue fluyendo, las personas en la mesa están 

platicando, ella sigue sirviendo la comida y sin embargo ... sin embargo, ella se 

suspende, flota por encima del tiempo; el momento se eleva, se detiene inmune al 

cambio y participa de la eternidad, metafóricamente, participa de: "a specially 

tender piece of eternity".6 Y en el éxtasis, la comprensión: "Of such moments [ ... ] 

the thing is made that endures." (Fig. 79) 

Poco más adelante insiste en la permanencia de la fugacidad y en la claridad, 

la transparencia, de ese momento: 

lt could not last, she knew, but at the moment her eyes were so clear that 
they seemed to go round the table unveiling each of these people, and their 
thoughts and their feelings, without effort like a light stealing under water[ ... ] 
Far the moment, she hung suspended. (118) 

Mientras dure, está a salvo, en un estado de paz y plenitud. "lt is thus because 

in it, life and the feeling of life attain perfect harmony. Everything is included and 

understood. Totality, union, communion, possession, this moment satisfies the 

demands of the whole being, who has mastered his life, who lives it and 

contemplates it in a single act, which is existing, feeling and thinking at once." 

(Guiget, 395) Pero Mrs. Ramsay -como muchos otros de los personajes de Woolf 

que experimentan estos momentos y la escritora misma-, nunca pierde de vista 

6 Si nosotros recompusiéramos la oración, quedaría: "She felt it partook of eternity, (while} 
carefully helping Mr. Bankes to a specially tender piece (of whatever food it was)." Debido al 
hipérbaton leemos: "a specially tender piece, of eternity". A pesar de la coma, la contigüidad nos 
invita a construir la metáfora. Pero además, en la estructura descubrimos un sentido semántico 
pues la oración empíeza "lt partook" y termina "of eternity" como si la eternidad encerrara o cercara 
el momento evanescente de la acción de servir. 
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que: "this moment is an ephemeral victory, a precarious integrity. On the reverse 

side of its unity, its cohesion and certitude, it carries all the germs of its own 

destruction." (395) El momento entonces, se guarda y se valora como lo más 

precioso pues al reverso, la experiencia y la certitud de la transitoriedad, de la 

inmediata fugacidad, despierta el sentimiento de angustia que se extiende al ser 

entero puesto que el ser entero está en juego. 

Anguish is precisely that feeling of the threat that hangs around the moment, 
of the precarious nature of vision which extends to the whole being, since 
the whole being is basically that vision. Anguish is the reverberation within 
ourselves of the imminence of that dispersion and loss which, wherever we 
look -in front or behind, befare ar after- oppresses the whole of what we are, 
the things and beings that make up our own being. This anguish is inherent 
in our being, since it is the very sense, the revelation of our existence, based 
on its reverse, its negation, nothingness. (396-397) 

Delicado y frágil equilibrio el de estos momentos. Un oasis en el desierto de la 

angustia. Un triunfo sobre el tiempo y la nada. Por eso, los personajes que con 

más frecuencia los viven son los más felices y los más plenos. Por eso la 

importancia de poseer la sensibilidad, la conciencia y la intuición que posibilita su 

gestación. 

Los momentos en que Mrs. Ramsay está consigo misma, sola y en silencio, en 

contacto con su oscuro centro ("core of darkness") -una vez que los niños se han 

ido a la cama y la actividad se calma-, se prestan también a convertirse en 

momentos de visión en los que: 

Her horizon seemed to her limitless. [ ... ] This core of darkness could go 
anywhere, for no one saw it. They could not stop it, she thought, exulting. 
There was freedom, there was peace, there was, most welcome of all, a 
summoning together, a resting on a platform of stability. [ ... ] Losing 
personality, one lost the fret, the hurry, the stir; and there rose to her lips 
always sorne exclamation of triumph over life when things carne together in 
this peace, this rest, this eternity [ ... ] (Woolf, To the Lighthouse, 69-79) 

Aparte de la sensación de estabilidad y eternidad, de triunfo sobre la vida y 

sobre el tiempo, la persona siente que se funde con aquello que contempla. Para 

Woolf, la verdadera naturaleza de la realidad, el conocimiento de las esencias, es 

una cuestión en gran medida subjetiva, y se percibe o se aprehende cuando se 

unen intuitivamente sujeto y objeto. Al fusionarse con el objeto, la persona 
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Fig. 79. Harold E. Edgerton, Salpicadura de una gota de leche, 1936. 

De algo trivial, cotidiano e insignificante se suscita el pequeño milagro, la gota de 

leche al caer se transforma en corona; si bien el tiempo sigue fluyendo, el 

movimiento instantáneamente queda suspendido y permanece en una imagen 

perfecta y completa, que participa de la eternidad. "Of such moments ( ... ) the thing 

is made that endures." (Woolf, To the Lighthouse, 116) 
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experimenta el resplandor, el alma, el ser que es el objeto.7 Por ejemplo, Mrs. 

Ramsay, al contemplar el rayo de luz del faro, "the long steady stroke, the last of 

the three, which was her stroke" (79) siente que se convierte en la luz que mira y 

conoce hasta el fondo esa luz, la hace suya, la aprehende.8 "Often she found 

herself sitting and looking, sitting and looking, with her work in her hands until she 

became the thing she looked at -that light, for example." (70) Ésta es una de las 

cualidades que convierte el momento de visión en una experiencia casi mística, 

intensamente espiritual. En su libro The Nature of Beauty in Art and Uterature, en 

consonancia con los momentos que describe Virginia Woolf, Charles Mauron 

apunta: 

The simplest entities that literary art admits are states of mind, or perhaps 
one ought to say moments of the spirit. They are what we are at a given 
moment: the landscape that we contemplate, the sentiment which agitates 
us, the wonderful rhythm of a respiration, the movement of a palm tree. The 
externa! reality blends with the interior, or rather there is only one reality. 
Those divisions, useful enough far the life of action, into externa! objects, 
sensation, and sentiment, are abolished. lt is the central principie of all lyric 
poetry. (Mauron en Beja, 126) 

Cualquier cosa, aun la lectura de un poema, puede constituir un disparador 

para vivir la revelación: 

"Nor praise the deep vermilion in the rose," she read, and so reading she 
was ascending, she felt, on to the top, on to the summit. How satisfying! 
How restful! All the odds and ends of the day stuck to this magnet; her mind 
felt swept, felt clean. And then there it was, suddenly entire; she held it in 
her hands, beautiful and reasonable, clear and complete, the essence 
sucked out of life and held rounded here -the sonnet. (Woolf, To the 
Lighthouse, 134) 

Mrs. Ramsay es un especie de hada capaz de detener y fijar el momento. La 

belleza que irradia y la atracción que ejerce se deben a su poder de iluminación; 

7 El conocimiento intuitivo nos remite a las propuestas de Bergson y las observaciones de 
Jonathan D. Kramer que hemos comentado en la primera parte. 

Por otra parte, la falta de intuición y la mente superracional de Mr. Ramsay le impiden alcanzar un 
conocimiento que vaya más allá del análisis, no puede experimentar el estado de c/aritas que 
Jo¡ce asocia con la epifanía. 

Además, convertirse en el rayo de luz del faro tiene una significación añadida pues no hay que 
olvidar que "the lighthouse standing alone in the midst of an infinite ocean symbolizes a moment -a 
peak of perfection ( ... )". (Morris, 58) 
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puede encender una luz en medio de la oscuridad, hacer que todo coincida y esté 

unido y completo, encontrar una forma y ordenarle a la vida que se detenga. 

[ ... ] Mrs. Ramsay bringing them together; Mrs. Ramsay saying, "Life stand 
still here"; Mrs. Ramsay making of the moment something permanent (as in 
another sphere Lily herself tried to make of the moment something 
permanent) -this was of the nature of a revelation. In the midst of chaos 
there was shape; this eternal passing and flowing (she looked at the clouds 
going and the leaves shaking) was struck into stability. Life stand still here, 
Mrs. Ramsay said. "Mrs. Ramsay! Mrs. Ramsay!" she repeated. She owed it 
all to her. (183) 

Lily Briscoe, en esta novela, es la heredera de los momentos de visión, 

comprende e interioriza lo que Mrs. Ramsay había sido. En la última sección es 

ella quien experimenta y expresa, a través de su pensamiento, las momentáneas 

revelaciones. 

(The sea without a stain on it, thought Lily Briscoe, still standing and looking 
out over the bay. The sea stretched like silk across the bay. Distance had an 
extraordinary power; they had been swallowed up in it, she felt, they were 
gane fer ever, they had become part of the nature of things. lt was so calm; 
it was so quiet. The steamer itself had vanished, but the great scroll of 
smoke still hung in the air and drooped like a flag mournfully in valediction.) 
(212-213) 

Este fragmento constituye un capítulo entero. Se presenta como un momento 

independiente. Esta vez el horizonte de visión no es sólo mental, también ante sus 

ojos Lily tiene la distancia para poder observar el todo. Es común que acompañe a 

estos momentos la calma, la quietud, el silencio y que sean extraordinariamente 

poéticos. 

También sucede que en lo pequeño se revele lo grande, que de la observación 

de los detalles se obtenga la comprensión o que de una situación corriente se 

intuya el funcionamiento de la vida o del mundo. 

Here sitting on the world, she thought, for she could not shake herself free 
from the sense that everything this morning was happening fer the first time, 
perhaps fer the last time, as a traveler, even though he is half asleep, 
knows, looking out of the train window, that he must look now, far he will 
never see that town, or that mule-cart, or that woman at work in the fields, 
again. The lawn was the world; they were up here together, on this exalted 
station [ ... ] (219) 
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La ejecución del cuadro, por parte de Lily, marcha paralelamente al desarrollo 

de la novela. El cuadro y la historia se quedan incompletos a lo largo de los diez 

años en que la casa queda abandonada; la composición pictórica y la composición 

literaria se resuelven en la tercera parte. Surgen en Lily muchos chispazos de luz 

que preparan el final (entre los cuales están los que hemos citado), que van 

uniendo las partes dispersas, que van desanudando los sentimientos y 

resentimientos ovillados, que van resolviendo armónicamente las relaciones 

humanas, los vacíos y el lugar que cada quien ocupa; y a la vez van trazando las 

líneas, situando los objetos, manchando y coloreando los espacios del lienzo. 

Observamos cómo el arte, ya sea pictórico, narrativo o de cualquier especie, y el 

proceso de creación, son la mediación ideal para acceder y expresar una visión, 

para decir lo que no se puede decir porque el tiempo fluye y desbarata y desune lo 

que dura, lo completo. Finalmente, porque todo alcanza la perfecta redondez de 

una visión, de una forma, porque el tiempo se cristaliza y se fija, cuadro y novela 

se terminan, se completan. 

She looked at the steps; they were empty; she looked at her canvas; it was 
blurred. With a sudden intensity, as if she saw it clear far a second, she 
drew a line there, in the center. lt was done; it was finished. Yes, she 
thought, laying down her brush in extreme fatigue, 1 have had my vision. 
(236) (Fig. 80) 

Las características de estos momentos, sobre todo la sensación de que son 

ilimitados, estables, completos, permanentes y eternos, llevaron a Woolf a romper 

con la idea tradicional de argumento, es decir, con la linealidad causal y temporal 

ordinaria. "These states of mind were not associated with action ar achievement or 

with consequences. They consisted in timeless, passionate states of contemplation 

and communion, largely unattached to 'befare' and 'after."' (John Maynard Keynes 

en Beja, 124) Guiguet opina lo mismo: "The word 'moment' is misleading, far it is 

borrowed from our language which accepts time. But Virginia Woolfs 'moment' has 

no befare, no afterwards: it is, as we are, instantaneously and totally." (391) Sus 

novelas poseen un carácter discontinuo y estático, no tienen un argumento muy 

sólido en el sentido tradicional. "lnstead, they consist of a series of intense scenes, 

many of them moments of being, often with little ar no attempt to provide logical 
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transitions between them -or any transitions, far that matter. (Beja, 129) En todo 

caso, el encadenamiento de la sucesividad es intuitivo y emocional más que lógico 

o racional. Lily Bricoe en To the Lighthouse, en uno de sus tantos momentos de 

visión se dice: "And what was even more exciting, she felt, [ ... ] how life, from being 

made up of little separate incidents which one lived one by one, became curled 

and whole like a wave which bore one up with it and threw one down with it, there, 

with a dash on the beach." (Woolf, 52) Woolf misma, en uno de sus ensayos dice 

que la vida, como la percibe la conciencia, -una mente ordinaria en un día 

ordinario-, no es lineal ni secuencial y que por lo tanto, las novelas tampoco 

deberían ser como tradicionalmente son, no deberían tener un argumento sino 

registrar, en el orden en que caen, las miríadas de impresiones que como átomos 

recibe la mente. "Let us record the atoms as they fall upon the mind in the arder in 

which they fall, let us trace the pattern, however disconnected and incoherent in 

appearance, which each sight ar incident seores upan the consciousness." (Woolf 

en Beja, 128) Para Virginia Woolf, los momentos de ser verdaderamente parecen 

interrumpir u obstaculizar el flujo temporal lógico, se suspenden rodeados de un 

halo luminoso, son lo mejor y más valioso de la vida y por ende constituyen el más 

rico material para sus novelas. 

En Mrs. Dalloway, los momentos de ser son también muy recurrentes. Poseen 

muchas cualidades de las que ya hemos hablado pero particularmente tienen la 

función de activar la memoria y permitir que se recobre el pasado. Si bien la 

historia se reduce a contarnos un día en la vida de Clarissa, gracias a los 

innumerables momentos de revelación conocemos todo su pasado y su 

interioridad; interioridad que se completa por las cavernas horadadas que la ponen 

en contacto con su doble, Septimus. Los recuerdos son tan frecuentes que 

tenemos la impresión de que la acción de la novela tiene lugar en dos niveles 

temporales diferentes: en el presente día en Londres y en algún lugar del pasado. 

En el caso de Clarissa y Peter, principalmente se evoca el verano en Bourton 

treinta años antes; en el caso de Septimus, la reciente guerra. Mrs. Da/loway pone 

de manifiesto una compleja relación entre presente y pasado, relación que 

produce momentos en los que uno y otro se funden provocando la sensación de 
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Fig. 80. Vasily Kandinsky, In Bleu, 1925. 

Quizá como los personajes de Virginia Woolf, Kandinsky logra, con una 

comprensión ya madura de la espiritualidad en el arte y de la expresión abstracta, 

plasmar armónicamente su visión. 



que se está suspendido o fuera del tiempo, en una especie de eternidad 

semejante a la proustiana pues una insignificancia puede agitar y traer a la 

superficie de la conciencia todo un mundo o unir un montón de fragmentos 

dispersos y hacer del momento un momento extratemporal. 

Thus Clarissa, by performing such a commonplace act as doing her hair, 
experiences sensations similar to the ones she had felt many years befare, 
and these sensations lead to a complete recapture of the past -significantly, 
a past which itself had contained a moment of revelation. lt is not only the 
manner of recapture that is Proustian; so is the use to which the recapture is 
put, far it starts a flashback that provides us with sorne very important facts 
about Clarissa's life. (Beja, 136) 

Dado que, como dice Virginia Woolf, no se da la gran reve/ación9 sino 

pequeños milagros cotidianos, y en Mrs. Dalloway son muy abundantes -

prácticamente toda la novela está construida mediante este recurso-, no tiene 

caso hacer un enorme listado de momentos de ser en los que se recobra algo del 

pasado y se funden los dos niveles temporales provocando un estado de 

ambigüedad que trasciende el tiempo ordinario. Además, la explicación detallada 

de este tipo de epifanía la dejaremos en manos de Proust, por lo que citaremos 

únicamente un par de momentos para ilustrar la manera de proceder de Woolf, 

con todo y que en muchas ocasiones sus momentos de visión son muy complejos 

y requerirían de un análisis minucioso debido a la intervención de muchos 

elementos, imágenes y niveles temporales. 

Uno de estos complejos momentos se da cuando Clarissa sabe que Mr. 

Dalloway ha sido invitado a comer a casa de Lady Bourton sin ella. Esto la hace 

sentirse como una monja; se sumerge en un vacio, en un mundo cada vez más 

estrecho de soledad y cierta sensación de virginidad. La connotación sexual de 

este momento conduce a Mrs. Dalloway a la revelación -por la evocación y 

presencia o recuperación de situaciones pasadas, también reveladoras- de la 

9 Esta sería una de las diferencias en cómo manejan los momentos epifánícos o momentos de 
ser o de bienaventuranza Proust y Woolf. En Proust, sí bien toda la novela es una preparación, al 
final, en Le Temps retrouvé (El tiempo recobrado), se produce la gran revelación y la detallada y 
profunda comprensión del significado y la calidad de estos momentos. Hay que considerar que 
Proust, sobretodo en ese final, no solamente describe la experiencia sino que lleva a cabo una 
reflexión de las sensaciones, la percepción y los procesos mentales. Woolf, en cambio, por medio 
de breves chispazos y relámpagos de comprensión a todo lo largo de la novela, va recobrando y 
recomponiendo el pasado, la vida y la personalidad de Claríssa. 
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fusión de lo femenino y lo masculino en el alma del individuo: el andrógino en el 

que Woolf constantemente indaga. 

She could see what she lacked. lt was not beauty; it was not mind. lt was 
something central which permeated; something warm which broke up 
surfaces and rippled the cold contact of man and woman, or of women 
together. Far that she could dimly perceive. [ ... ] yet she could not resist 
sometime yielding to the charm of a woman, not a girl, of a woman 
confessing, as to her they often did, sorne scrape, sorne folly. [ ... ] she did 
undoubtedly then feel what men felt. Only far a moment; but it was enough. 
lt was a sudden revelation, a tinge like a blush which one tried to check and 
then, as it spread, one yielded to its expansion, and rushed to the farthest 
verga and there quivered and felt the world come closer, swollen with sorne 
astonishing significance, sorne pressure of rapture, which split its thin skin 
and gushed and poured with an extraordinary alleviation over the cracks and 
sores! Then, far that moment, she had seen an illumination; a match burning 
in a crocus; an inner meaning almost expressed. But the clase withdrew; the 
hard softened. lt was over- the moment. (Woolf, Mrs. Dal/oway, 34-35) 

Como la miríada de átomos, fluyen los pensamientos y los recuerdos en la 

mente de Clarissa. Especula sobre el amor entre mujeres, se da cuenta de la 

autenticidad de su sentimiento hacia Sally Seton, y evoca, conectado con lo 

anterior, otro momento de re\/elación: 

Then carne the most exquisite moment of her whole life passing a stone urn 
with flowers in it. Sally stopped; picked a flower; kissed her on the lips. The 
whole world might have turned upside down! The others disappeared; there 
she was alone with Sally. And she felt that she had been given a present, 
wrapped up and told just to keep it, not to look at it - a diamond, something 
infinitely precious, wrapped up, which, as they walked (up and down, up and 
down), she uncovered, ar the radiance burnt through, the revelation, the 
religious feeling! [ ... ] (38-39) 

Así se van adhiriendo unos momentos con otros, pues un momento de éxtasis 

despierta otras chispas de luz de otros tiempos; se produce una resonancia, una 

reverberación que une en un cúmulo momentos, sensaciones e ideas dispersos, 

que se presentan, literalmente en el presente, asociados intuitivamente por un 

significado vago y misterioso, pero semejante. El momento, entonces, va 

creciendo, se va engrosando; el tiempo se hace espeso, se concentra, se detiene, 

y en su densa masa atrapa lo fugaz, recobra lo pasado. El tiempo hueco, ligero y 

presuroso queda trascendido. 
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These impressions, with all the wealth of images and thoughts that unfold 
around the sensations of the moment, illuminate the darkness of the cave 
with innumerable lights of varying intensity and duration; and these new 
lights, in the background, dim the brilliance of !hose from which they had 
sprung, until they have extinguished them. The "here and now" has become 
elsewhere and another time. The spatio-temporal notions of contiguity and 
simultaneity, of distance and succession, are of no avail far inventorying the 
content of these moments, simply because everything happens there 
outside space and time, in a quite different setting: the consciousness, the 
soul, the sensibility, whatever we choose to call it. (Guiguet, 390-391) 

El otro momento de ser de Mrs. Dalloway que queremos mencionar es por 

supuesto el del final de la novela. "As so often in Mrs. Woolf's novels, the clímax of 

the book is an integrating epiphany that brings together many of the important 

themes and characters; and here it serves the specific purpose of revealing the 

triumph of life and the value of lave [ ... ]" (Beja, 138) 

En medio de su fiesta le dicen que, ese día, un hombre se suicidó; ante la 

presencia de la muerte, y la sensación de que el esplendor de la fiesta se ha ido al 

suelo, Clarissa, incidentalmente, se refugia en una pequeña estancia, así sale del 

espacio común, y en cierto sentido sale también del tiempo que corre y que 

comparte con los demás. Se aísla, se distancia, y entonces accede a un momento 

de intimidad en el que se mezclan los recuerdos de Peter y Sally, el presente 

ajetreo de la fiesta a la que han acudido montones de gente, sus deseos de éxito y 

de ser admirada, el conocimiento de que la vida sigue, y a la vez, cierta atracción 

hacia la muerte, el constante riesgo de perecer. 

Death was defiance. Death was an attempt to communicate, people feeling 
the impossibility of reaching the center which, mystically, evaded them; 
closeness drew apart; rapture faded; one was alone. There was an embrace 
in death. [ ... ] 'lf it were now to die, 'twere now to be most happy,' she had 
said to herself once, coming down, in white. (Woolf, Mrs. Dal/oway, 202) 

Clarissa adivina los motivos y el significado de la muerte de Septimus porque 

ella también ha sentido el terror de llevar la propia vida hasta el fin, pero ha 

logrado escapar. 

Then (she had felt it only this morning) there was the terror; the 
overwhelming incapacity, one's parents giving it into one's hands, this life, to 
be lived to the end, to be walked with serenely; there was in the depths of 
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her heart an awful fear. [ ... ) She had escaped. But that young man had 
killed himself. 

Somehow it was her disaster - her disgrace. lt was her punishment to 
see sink and disappear here a man, there a woman, in this profound 
darkness, and she forced to stand here in her evening dress. (202-203) 

Súbitamente, todo se une, el pasado y el presente, la muerte y la vida, el terror 

y la impotencia y el desastre pero también, y a pesar de todo, el triunfo de haber 

sobrevivido, de permanecer, de estar vivo, de detener el tiempo y de estar en el 

tiempo. La iluminación alcanza su clímax, las cosas como las sillas y los libros se 

ordenan, caen en su sitio, y se respira la delicia de vivir: 

Odd, incredible; she had never been so happy. Nothing could be slow 
enough; nothing last too long. No pleasure could equal, she thought, 
straightening the chairs, pushing in one book on the shelf, this having done 
with the triumphs of youth, lost herself in the process of living, to find it, with 
a shock of delight, as the sun rose, as the day sank. (203) 

Un hombre se ha matado, en la ventana opuesta a la suya, una vieja señora se 

acuesta sola a dormir, el cielo crepuscular anuncia la declinación del día, y ella se 

siente como ese hombre y como esa mujer y como ese cielo. Todo se acaba, todo 

decae y sin embargo, "it was fascinating", ella sobrevive al día, a la anciana y a 

Septimus; la fiesta sigue, la vida sigue, la gente aún está riendo y gritando, el 

tiempo sigue transcurriendo; para ella el tiempo no ha tocado su fin. 

The clock began striking. The young man had killed himself; but she did not 
pity him; with the clock striking the hour, one, two, three, she did not pity 
him, with all this going on. There! The old lady had pul out her light! The 
whole house was dark now with this going on, she repeated, and the words 
carne to her, Fear no more the heat of the sun. She must go back to them. 
But what an extraordinary night! She felt somehow very like him - the young 
man who had killed himself. She felt glad that he had done it; thrown away 
while they went on living. The clock was striking. The leaden circles 
dissolved in the air. But she must go back. She must assemble. (204) 

El momento evanescente, íntimamente acoplado a la muerte, ha prevalecido, 

ha derrotado provisionalmente la angustia, ha rescatado toda su hondura y su 

relación con un sinnúmero de momentos que lo sujetan, que afirman y robustecen 
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su existencia; el momento de ser ha abrazado el tiempo, y más radicalmente, ha 

horadado el tiempo sin dejar de estar en el tiempo: "The clock was striking."1º 

La eternidad de lo efímero 

[ ... ] La eternidad está en las cosas 
Del tiempo, que son formas presurosas. 

Jorge Luis Borges 
"Al hijo" en El otro, el mismo 

He who binds to himself a joy 
Does the winged life destroy; 
But he who kisses the joy as it flies 
Uves in eternity's sun-rise. 

William Blake 
"Eternity" 

To see a World in a Grain of Sand 
And a Heaven in a Wild Flower 
Hold lnfinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour 

William Blake 
"Auguries of lnnocence" 

El modelo temporal borgeano, que admite la eternidad en el instante, es, dentro de 

las configuraciones que estudiamos en este capítulo, el más alejado a lo que 

entendemos por epifanía. Los personajes de Borges y Borges mismo, 

experimentan la eternidad de otra manera, a pesar de que también a veces vivan 

el momento como una revelación y como un éxtasis. Probablemente algunas de 

las grandes diferencias entre los momentos epifánicos como los hemos descrito y 

la propuesta -y más precisamente las propuestas, porque varían-, de Borges 

sean: primero, que la idea de la eternidad del momento evanescente no siempre 

se expresa como una vivencia momentánea y repentina sino como un modo de 

pensar la eternidad y el tiempo; segundo, y consecuencia de la primera, que 

tiende a ser una experiencia más reflexiva e intelectual que intuitiva y sensorial, 11 

10 A lo largo de toda la novela, el reloj no ha dejado de sonar, impone un ritmo al tiempo, lo obliga 
a transcurrir y sin embargo, también a todo lo largo, los momentos de ser han violentado su ritmo y 
su transcurso. 

11 Contrariamente a lo que se piensa de Borges, su rigor intelectual no deja fuera, sino que a 
menudo convive con un exaltado apasionamiento. 
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no espontánea sino buscada; tercero, la reflexión, ya que no la sensación, no se 
I 

suscita de acontecimientos cotidianos e insignificantes. Estas grandes diferencias 

acarrean muchas otras pequeñas por lo que, provisionalmente, vale más abordar 

el tema deslindado del concepto de epifanía. (La excepción es el breve relato 

Sentirse en muerte que, como veremos, narra sin duda una experiencia epifánica 

como la hemos descrito.) Sin embargo, consideramos pertinente incluir a Borges 

aquí porque trabaja el problema de la eternidad en relación con el tiempo, 

profunda e insistentemente, a lo largo de toda su obra poética, narrativa y 

ensayística. A pesar de que sus configuraciones temporales no son precisamente 

epifanías, constituyen modelos de eternidad en el tiempo y nos aportan una visión 

diferente, más intelectualizada, del punto de intersección entre tiempo y eternidad. 

Seguramente -como a otros escritores-, lo inexplicable del destino del hombre, 

la angustia del fluir de las horas hacia la muerte, la melancolía desesperanzada de 

la fugacidad de la vida y el desconsuelo de lo irrecuperable de cada instante, 

llevaron a Borges a idear y ensayar distintas formas de eternidad. "¿Cómo pude 

no sentir que la eternidad, anhelada con amor por tantos poetas, es un artificio 

espléndido que nos libra, siquiera de manera fugaz, de la intolerable opresión de 

lo sucesivo?" (Borges, "Prólogo", Historia de la eternidad, 1, 351) A veces expresa 

toda su angustia y otras encuentra una salida creando formas imaginativas 

sorprendentes o especulando. En "El inmortal" escribe: 

La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hombres. Estos 
conmueven por su condición de fantasmas; cada acto que ejecutan puede 
ser el último; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de 
un sueño. Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo 
azaroso. (El Aleph, 1, 541) 

Y al mismo tiempo crea la ficción de un hombre inmortal con todos sus 

inconvenientes y sinsentidos. Ninguno de los dos extremos lo deja satisfecho del 

todo. En el "El reloj de arena" encontramos: 

No se detiene nunca la caida. 
Yo me desangro, no el cristal. El rito 
De decantar la arena es infinito 
Y con la arena se nos va la vida. 

[ ... ] 
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Todo lo arrastra y pierde este incansable 
Hilo sutil de arena numerosa 
No he de salvarme yo, fortuita cosa 
De tiempo, que es materia deleznable. 

Y en el mismo poema, un atisbo al infinito y la eternidad: 

La arena de los ciclos es la misma 
E infinita es la historia de la arena; 
Así, bajo tus dichas o tu pena, 
La invulnerable eternidad se abisma. 
(Borges, El hacedor, 11, 190) 

Estos ejemplos nos dan una idea de lo entretejidos que están tiempo y 

eternidad. Se vuelve imposible definir o entender cada noción por sí misma e 

igualmente imposible decidir si la eternidad contiene al tiempo o el tiempo a la 

eternidad. Una cosa sí es clara, y es lo que nos obliga a incluir a Borges en este 

capítulo, en este esquema temporal y al lado de Woolf y Proust: "[ ... ] Borges no 

creía en la eternidad más allá de la muerte, ni la esperaba. Buscaba una eternidad 

distinta, no separada o pospuesta a la existencia terrena, sino entreverada con 

ella. Perseguía la eternidad de y en lo efímero [ ... ]" (Arana, 209) En otras palabras, 

no la eternidad trascendente sino una inmanente. 

La versión inmanentista no especula sobre la posibilidad de una eternidad 
escondida, agazapada, capaz de tocarnos sin mancharse y a la que sólo 
tendremos acceso, si acaso, después de esta vida. Por el contrario, 
propugna una eternidad que convive con nosotros, en la que de alguna 
forma podemos instalarnos sin abandonar la existencia terrena, y que por 
tanto puede redimirnos aquí y ahora de nuestro destierro en el tiempo. (209) 

Como Proust o Woolf, Borges conoce la angustia que provoca el tiempo, el 

tiempo que multiplica todo, que separa todo, que amenaza con convertirse y 

convertirnos en nada, "que nos afantasma incómodamente". Sabe que: "Los 

arquetipos y la eternidad -dos palabras- prometen posesiones más firmes. Lo 

cierto es que la sucesión es una intolerable miseria y que los apetitos magnánimos 

codician todos los minutos del tiempo y toda la variedad del espacio." (Borges, 

"Historia de la eternidad", Historia de la eternidad, 1, 364) Su ansia de plenitud lo 

lleva no sólo a examinar las propuestas de eternidad formuladas a lo largo de la 

historia sino a concebir otras posibles formas de eternidad "inmanente". Ni el 

eterno retorno, ni la eternidad trascendente lo convencen o le brindan tranquilidad: 

329 



[ ... ] uno y otra redimen la temporalidad en demasía: todo lo rescatan, todo lo 
preservan para bien o para mal por vía de repetición o por vía de 
proyección a un ámbito intemporal pero condicionado por lo temporal. Y lo 
que Borges quiere no es salvar lo que ocurre en el tiempo, sino salvarse del 
tiempo mismo, de la férrea inalterabilidad del pasado, de la angosta 
estrechez del presente y de la incierta amenaza del futuro. Su lucha contra 
el tiempo es heroica, puesto que rechaza que en la eternidad sobreviva 
nada de lo que es propio de éste. Su eternidad puede que sea inmanente, 
pero en cierto modo es más ajena a lo terreno que cualquier otra. (Arana, 
214) 

Pero descubre una variedad de formas en que se expresa la eternidad. Por 

ejemplo, en la identidad, que a pesar del cambio y del paso del tiempo, se 

conserva. No todo lo temporal es tan perecedero como el tiempo mismo, y hay 

cosas que se resisten a morir o que el tiempo no puede agotar inmediatamente. 

Sólo perduran en el tiempo las cosas 
Que no fueron del tiempo. 
(Borges, "Quince monedas. Eternidades", La rosa profunda, 111, 92) 

Estos versos amalgaman perfectamente tiempo y eternidad, lo perdurable y lo 

pasajero; y afirman que subsistir es trascender el tiempo, vencer al tiempo, 

escapar del tiempo y de su negación. Así las cosas que duran, por ejemplo, las 

esencias o los arquetipos, no pertenecen al tiempo. 

Borges descubre otra forma de eternidad en el instante autónomo. 

Hay una misteriosa semejanza entre la eternidad y el instante, y es que 
ambos fracturan la distensión infinita de lo continuo. [ ... ] Lo que convierte al 
instante en efímero es esa presencia inmediata de otros instantes que 
asegura la continuidad temporal. Se pretende que un año, un mes, un día, 
un solo segundo, contienen una infinidad de instantes; no es extraño que tal 
proliferación los diluya hasta anularlos, los convierta en fragmentos 
infinitesimales, no distinguibles de la nada. En cambio, cada instante 
considerado separadamente pasa de ser un límite a convertirse en una 
totalidad: puede y debe ser concebido por sí mismo, y no por los 
innumerables términos que le preceden o siguen. (Arana, 216) 

En "Nueva refutación del tiempo" Borges dice: 

Cada instante es autónomo. Ni la venganza ni el perdón ni las cárceles ni 
siquiera el olvido pueden modificar el invulnerable pasado. No menos vanos 
me parecen la esperanza y el miedo, que siempre se refieren a hechos 
futuros; es decir, a hechos que no nos ocurrirán a nosotros, que somos el 
minucioso presente. Me dicen que el presente, el specious present de los 
psicólogos dura entre unos segundos y una minúscula fracción de segundo; 
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eso dura la historia del universo. Mejor dicho, no hay esa historia, como no 
hay la vida de un hombre, ni siguiera una de sus noches; cada momento 
que vivimos existe, no su imaginario conjunto. (Otras ínquísícíones, 11, 140) 

La autonomía de un instante se manifiesta claramente en el carácter puntual de 

los acontecimientos decisivos que parecen no tener nada que ver con un antes y 

un después, que cortan la continuidad del tiempo y por lo tanto parecen ubicarse 

en la eternidad y no en el tiempo distendido de las horas. En "Emma Zunz" Borges 

apunta: "Los hechos graves están fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado 

inmediato queda como tronchado del porvenir, ya porque no parecen consecutivas 

las partes que los forman." (El Aleph, 1, 566) 

He aquí, pues, una primera aproximación a la eternidad de lo efímero: lo 
eterno no cabe en el tiempo, que siempre es parte, en cambio puede darse 
en el instante, porque de alguna manera es todo. Por eso, la experiencia de 
lo eterno es siempre una experiencia pasajera, un éxtasis, un abrir y cerrar 
de ojos que nos deja tambaleantes y atónitos. (Arana, 216) 

Siento un poco de vértigo 
No estoy acostumbrado a la eternidad. 
(Borges, "The Cloísters", La cifra, 111, 302) 

Entonces tenemos que las cosas que duran trascienden el tiempo y en cierto 

sentido tocan la eternidad; pero también, el instante efímero escapa al tiempo y 

así preserva su eternidad. "Por una parte están las cosas que son eternas porque 

nunca fueron del tiempo; por otra, las que lo cruzan como una estrella fugaz, lo 

cortan sin preanuncios ni secuelas, lo visitan sin ser tocadas por él [ ... ]". (Arana, 

217) 

Hay una tercera forma de eternidad que parece contraria a las anteriores pero 

que en el fondo se relaciona a ellas y viene a ser una ampliación u otro enfoque de 

la manifestación de eternidad en el tiempo. La conciencia del hombre está atada al 

tiempo por el pasado que retiene y el futuro que anticipa; por el cambio, la 

diferencia y la sucesividad que observa. Sin embargo, Borges sabe que el 

presente es la forma de toda vida y cita a Schopenhauer y Marco Aurelio para 

apoyar su convicción: 

La forma de la aparición de la voluntad es sólo el presente, no el pasado ni 
el porvenir; éstos no existen más que para el concepto y por el 
encadenamiento de la conciencia, sometida al principio de razón. Nadie ha 
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vivido en el pasado, nadie vivirá en el futuro: el presente es la forma de toda 
vida, es una posesión que ningún mal puede arrebatarle ... El tiempo es 
como un círculo que girara infinitamente: el arco que desciende es el 
pasado, el que asciende es el porvenir; arriba, hay un punto indivisible que 
toca la tangente y es el ahora. (Schopenhauer en Borges, "Nueva refutación 
del tiempo", Otras inquisiciones, 11, 148) 

Aunque los años de tu vida fueren tres mil o diez veces tres mil, recuerda 
que ninguno pierde otra vida que la que vive ahora ni vive otra que la que 
pierde. El término más largo y el más breve son, pues, iguales. El presente 
es de todos; morir es perder el presente, que es un lapso brevísimo. Nadie 
pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no 
tiene. (Marco Aurelio en Borges, "Historia de la eternidad", Historia de la 
eternidad, 1 394-395) 

"Marco Aurelio", dice Borges, "afirma la analogía, no la identidad de los muchos 

destinos individuales. Afirma que cualquier lapso -un siglo, un año, una sola 

noche, tal vez el inasible presente- contiene íntegramente la historia." Así pues: 

"Quien ha mirado lo presente ha mirado todas las cosas: las que ocurrieron en el 

insondable pasado, las que ocurrirán en el porvenir". (Marco Aurelio en Borges, 

"Historia de la eternidad", Historia de la eternidad, 1, 395) 

El instante autónomo, entonces, puede presentarse como negación de la 

sucesividad, la continuidad y el tiempo, y ser un todo, una eternidad; asimismo, el 

presente, el ahora, puede presentarse como punto de confluencia de todo y así 

quedar inscrito en la eternidad. Puesto que en ese ahora todo ocurre, ese ahora 

es capaz de encerrar un infinito, un encadenamiento sin principio ni fin. La 

representación más exacta de esta forma de eternidad es "El Aleph". 

El Aleph, aunque se describe como uno de los puntos del espacio que contiene 

todos los puntos, implica a la vez, un "punto de tiempo que contiene todos los 

tiempos". Así lo sugiere Borges cuando apunta: "En ese instante gigantesco, he 

visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho 

de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia." ("El 

Aleph", El Aleph, 1, 625) La infinitud espacial, por lo general, supone una eternidad 

temporal. 12 Lo que sucede es que es más "visible" crear y ofrecer una imagen 

12 Recordemos la dependencia de espacio y tiempo de la que ya hemos hablado en capltulos 
anteriores. 
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espacial que una temporal, que entrañe infinitud y eternidad. Sin embargo, en "El 

Aleph", siempre está presente el parámetro temporal, empezando por la muerte de 

Beatriz y los cambios que se generan en el "incesante y vasto universo". Ahora 

bien, en el centro del relato se encuentra el inefable Aleph del sótano de la casa 

de la calle Garay. La pequeña esfera es el punto que contiene todos los puntos, el 

espacio finito que contiene el infinito, el tiempo limitado que contiene el tiempo 

ilimitado. Además de la imposible, caótica y heterogénea enumeración, Borges 

dice: 

[ ... ) vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra 
otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, 
y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y 
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha 
mirado: el inconcebible universo. (1, 625-626) 

Si el Aleph contiene todo, deberá contenerse a sí mismo y así infinitamente. 

Todas las estructuras de cajas chinas, las imágenes que producen dos espejos, 

uno frente a otro, las estructuras en abismo como la de Las Mil Una Noches y las 

inventariadas e inventadas por Borges nos producen la ilusión de estar ante lo 

infinito y lo eterno. 

Decíamos que en el centro del cuento se descubre el Aleph de la calle Garay, 

sin embargo, no es el único Aleph dentro del texto; en realidad todo el relato es un 

Aleph o un catálogo de posibles Alephs: los epígrafes, la abarrotada salita con los 

muchos retratos de Beatriz, la imagen del hombre moderno en su gabinete de 

estudio provisto de todos los medios de comunicación, el poema de Carlos 

Argentino Daneri, las referencias intertextuales tanto explícitas como sugeridas 

(Dante, Dryton, etc.), el nombre de la letra "aleph" que para la Cábala significa "el 

En Soph, la ilimitada y pura divinidad" (1, 627), el listado final de espejos, cristales 

e instrumentos ópticos a los que la historia y la literatura atribuyen cualidades 

parecidas al Aleph. A nivel interpretativo podríamos concluir que cada punto del 

espacio y cada instante, el aquí y el ahora, vistos con la sensibilidad y los medios 

de percepción adecuados, podría convertirse en un Aleph, en un acceso al infinito 

y la eternidad y así cumplirse la eternidad de lo efímero. (Fig. 81) 
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"El milagro secreto", constituye otro ensayo de "eternidad" del instante. Aunque 

entre la orden de fusilamiento y la ejecución de la orden transcurre un año en la 

mente de Hladík, es decir, un tiempo limitado, la idea que Borges quiere expresar 

es que el tiempo es relativo y que se puede llegar a distender hasta tocar la 

eternidad. No es gratuito que precisamente una de las obras de Hladík sea 

Vindicación de la eternidad 

[ ... ] el primer volumen historia las diversas eternidades que han ideado los 
hombres, desde el inmóvil Ser de Parménides hasta el pasado modificable 
de Hinton; el segundo niega (con Francis Bradley) que todos los hechos del 
universo integran una serie temporal. Arguye que no es infinita la cifra de 
las posibles experiencias del hombre y que basta una sola "repetición" para 
demostrar que el tiempo es una falacia ... Desdichadamente, no son menos 
falaces los argumentos que demuestran esa falacia; Hladík solía recorrerlos 
con cierta desdeñosa perplejidad. (Borges, "El milagro secreto", Ficciones, 1, 
509-510) 

Y otra, un drama inconcluso, Los enemigos, que pretende terminar en el tiempo 

milagrosamente concedido y que relata una historia paralela a la suya, en la que el 

tiempo o no transcurre, o se detiene, o es atravesado por la eternidad. 13 En la 

primera escena del primer acto: "(Un reloj da las siete, una vehemencia de último 

sol exalta los cristales, el aire trae una apasionada y reconocible música 

húngara.)" Al final del tercero: "Alguien hace notar que no ha atardecido: el reloj da 

las siete, en los altos cristales reverbera el sol occidental, el aire trae una 

apasionada música húngara." (1, 51 O) De la misma manera, la gota de lluvia que 

roza una de las sienes de Hladík cuando el sargento vocifera la orden final, no 

termina de resbalar por su mejilla sino después de terminar su obra. 

La idea de que la eternidad penetra el tiempo es insistente pues aun fuera del 

sueño en el que a Hladík se le revela Dios para decirle que el tiempo de su labor 

ha sido otorgado y fuera del delirio del drama Los enemigos, el narrador escribe: 

13 El titulo del drama, Los enemigos, también alude a lo que Hladík está viviendo: la aprehensión 
y condena de los judíos de Praga por la Gestapo, que en el ámbito universal representa la eterna 
disputa entre dos familias ilustres, entre dos ideologías, entre dos naciones, entre dos hemisferios, 
entre dos colores, como sucede en el ajedrez soñado por Jaromir Hladik y correlativamente en el 
poema "Ajedrez" de Borges. Nuevamente, al analizar los detalles del cuento y trazar las 
correspondencias entre la "realidad", el sueño y la literatura (la obra de Hladik), encontramos una 
estructura de cajas chinas, patrones que se repiten y espejos encontrados que producen la ilusión 
de infinito y eternidad. 
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Fig. 81. Peter Keetman, Gotas de agua espejeantes, 1950. 

Bajo esta visión borgeana también cada gota de agua podría ser un Aleph; un 

punto en el espacio y en el tiempo en el que se manifestara, como un cristal o 

espejo mágico, el "inconcebible universo". 



Miserable en la noche, procuraba afirmarse de algún modo en la sustancia 
fugitiva del tiempo. Sabía que éste se precipitaba hacia el alba del día 29; 
razonaba en voz alta: Ahora estoy en la noche del 22; mientras dure esta 
noche (y seis noches más) 14 soy invulnerable, inmortal. (1, 509) 

En "El inmortal" se especula sobre otra posible eternidad. Al dar con "el río 

secreto que purifica de la muerte a los hombres", (Borges, El Aleph, 1, 534) la vida 

del protagonista se prolonga siglos; hasta que da con el río cuyas aguas borran la 

inmortalidad. Pero lo interesante de este cuento no es solamente la dilatación de 

la vida sino la reflexión y las implicaciones positivas y negativas de la inmortalidad, 

que nos conducen a otra variable más de eternidad de lo efímero. "Sabía que en 

un plazo infinito le ocurren a todo hombre todas las cosas." Por lo tanto, "nadie es 

alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres." (Borges, "El inmortal", El 

Aleph, 1 540, 541) Pero jugando con los términos y tomando en consideración las 

ideas panteístas de Borges así como su convicción de que todo confluye y todo 

ocurre en el ahora, de que la forma de toda vida es el presente, cabe pensar que 

también quiere expresar que precisamente lo que hace inmortal al Hombre es que 

un hombre es todos los hombres. De ahí que se pregunte "¿Los fervorosos que se 

entregan a una línea de Shakespeare no son, literalmente Shakespeare?" 

(Borges, "Nueva refutación del tiempo", Otras inquisiciones, 11, 141); y que 

considere que Pierre Menard pueda ser autor del Quijote y que señale lo que dice 

la Mishnah: "El quinto párrafo del cuarto capítulo del tratado Sanhedrín de la 

Mishnah declara que, para la Justicia de Dios, el que mata a un solo hombre, 

destruye el mundo[ ... ]" (11, 141) 

Lo que (Borges) proponía era en definitiva un cambio de óptica: en las 
experiencias que nos toca vivir solemos atender a lo que las diferencia, a lo 
que las convierte en únicas e irrepetibles. Él prefiere fijarse en lo que tienen 
en común, en lo que nos hermana con lo que otros antes y después 
sintieron o sentirán, es decir, con lo que de una vez para siempre sienten 
cuantos se asoman a la ventana que da más allá del tiempo. (Arana, 219) 

Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno. 
El que lee mis palabras está inventándolas. (Borges, "La dicha", La cifra, 111, 
308) 

14 En total faltan siete noches para la ejecución. Recordemos que el número siete simboliza la 
perfección, la totalidad del espacio y del tiempo, la vida eterna. 
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De la misma manera, "Congregamos las dichas de un pasado en una sola 

imagen; los ponientes diversamente rojos que miro cada tarde, serán en el 

recuerdo un solo poniente." (Borges, "Historia de la eternidad", Historia de la 

eternidad, 1, 364) En otras palabras: "No hay más que una sola tarde I la única 

tarde de siempre." (Borges, Textos recobrados 1919-1929, en Arana, 210) 

Se trata en definitiva de despersonalizarse o, para ser más preciso, de 
impersonalizarse, es decir, de eliminar todas las adherencias que empañan 
la pureza de las vivencias y les privan de su universalidad. Si supiésemos 
atenernos a lo esencial de cada experiencia, ya no sería nuestra, ni siquiera 
seríamos nosotros de ella: seríamos la experiencia, seríamos eternos [ ... ] 
(Arana, 220) 

Borges considera que las experiencias humanas más elementales son iguales 

en todos los hombres y por ello, impersonales. 

Es evidente que el número de tales momentos humanos no es infinito. Los 
elementales -los de sufrimiento físico, y goce físico, los de acercamiento 
del sueño, los de audición de una música, los de mucha intensidad o mucho 
desgano- son más impersonales aún. Derivo de antemano esta conclusión: 
la vida es demasiado pobre para no ser también inmortal. ("Historia de la 
eternidad", Historia de la eternidad, 1, 366) 

Explica esta misma idea lo siguiente: 

Las ruidosas catástrofes generales -incendios, guerras, epidemias- son un 
solo dolor, ilusoriamente multiplicado en muchos espejos. Así lo juzga 
Bernard Shaw (Guide to Socialism, 86): "Lo que tú puedes padecer es lo 
máximo que pueda padecerse en la tierra. Si mueres de inanición sufrirás 
toda la inanición que ha habido o que habrá. Si diez mil personas mueren 
contigo, su participación en tu suerte no hará que tengas diez mil veces 
más hambre ni multiplicará por diez mil el tiempo en que agonices. No te 
dejes abrumar por la horrenda suma de los padecimientos humanos; la tal 
suma no existe. Ni la pobreza ni el dolor son acumulables." (Borges, "Nueva 
refutación del tiempo", Otras inquisiciones, 11, 141) 

"Nuestro destino es trágico porque somos, irreparablemente individuos, 

coartados por el tiempo y por el espacio; nada, por consiguiente, hay más lisonjero 

que una fe que elimina las circunstancias y que declara que todo hombre es todos 

los hombres y que no hay nadie que no sea el universo." (Borges en Barrenechea, 

86) Sin embargo, la exigencia de esta forma de eternidad, es decir, el precio de la 

inmortalidad, es la negación del yo. "Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es 
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todos los hombres. Como Camelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy 

demonio y soy mundo, lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy." 

(Borges, "El inmortal", El Aleph, 1, 541) Si lanzamos al hombre -por medio del 

panteísmo y la generalización, universalización e impersonalización de sus 

experiencias-, a la eternidad, lo salvamos de la muerte pero también lo anulamos. 

La comunión del individuo con todos los seres y las cosas acaba por borrarlo; de 

la plenitud pasa bruscamente al vacío completo. En "El inmortal", Marco Flaminio 

Rufo o Joseph Cartaphilus -o todos los que fue-, agrega: "Yo he sido Homero; en 

breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto." (1, 543) Y en 

"Everything and Nothing" Borges dice de Shakespeare: "Nadie fue tantos hombres 

como aquel hombre, que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las 

apariencias del ser." (El hacedor, 11, 181) Sin embargo, concluye: 

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios 
y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La 
voz de Dios le contestó desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo soñé el 
mundo como tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi 
sueño estás tú, que como yo eres muchos y nadie. (11, 182) 

Si un hombre es todos los hombres, la diversidad es una ilusión o en la unidad 

hay diversidad y en la diversidad, unidad; como en el tiempo hay eternidad y en la 

eternidad, tiempo. "La eternidad de lo efímero equivale por consiguiente a un 

puente tendido desde la temporalidad hacia lo eterno, una síntesis de ambos 

elementos en el hombre, que media entre ellos." (Arana, 219) 

Borges en su obra ensaya y piensa muchas más formas de eternidad. Nosotros 

nos conformaremos con comentar una última, que titula Sentirse en muerte y que 

constituye su teoría o experiencia personal de la eternidad y que a diferencia de 

las demás tiene las características de la epifanía y cierto parecido con los 

momentos extratemporales de Proust. "Es una pobre eternidad ya sin Dios, y aun 

sin otro poseedor y sin arquetipos." (Borges, "Historia de la eternidad'', Historia de 

la eternidad, 1, 365) En esta página Borges narra un paseo nocturno y azaroso por 

un barrio en Barracas. La marcha lo conduce a una sencilla esquina que le 

despierta cierta familiaridad. 

No quiero significar así el barrio mío, el preciso ámbito de la infancia, sino 
sus todavía misteriosas inmediaciones: confín que he poseído entero en 
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palabras y poco en realidad, vecino y mitológico a un tiempo. El revés de lo 
conocido, su espalda, son para mí esas calles penúltimas, casi tan 
efectivamente ignoradas como el soterrado cimiento de nuestra casa o 
nuestro invisible esqueleto. (1, 365) 

Al quedarse mirando la calle, tiene la sensación de que es lo mismo de hace 

treinta años ... 

El fácil pensamiento Estoy en mil ochocientos y tantos dejó de ser unas 
cuantas aproximativas palabras y se profundizó a realidad. Me sentí muerto, 
me senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de 
ciencia que es la mejor claridad de la metafísica. No creí, no, haber 
remontado las presuntivas aguas del Tiempo; más bien me sospeché 
poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra 
eternidad. (1, 366) 

La noche y la calle con todas sus características no es, dice Borges, 

meramente idéntica a la de años atrás, "es sin parecidos ni repeticiones, la 

misma." La vivencia lo lleva a concluir que: "El tiempo, si podemos intuir esa 

identidad, es una delusión: la indiferencia e inseparabilidad de un momento de su 

aparente ayer y otro de su aparente hoy, bastan para desintegrarlo." (1, 366) Como 

Proust, al fundirse el momento actual con un momento lejano y confundirse el 

presente con el pasado, Borges resbala fuera del tiempo, goza del momento 

extático intemporal y accede a la eternidad. "Quede, pues, en anécdota emocional 

la vislumbrada idea y en la confesa irresolución de esta hoja el momento 

verdadero de éxtasis y la insinuación posible de eternidad de que esa noche no 

me fue avara." (1, 366) 
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La cuarta dimensión: el tiempo 

By a different conformation of its senses a 
Creature might be made to apprehend any given 
Portion of space, as greater, or less in any 
Proportion, than it appears to us. This we are 
assured of from Optics. 1 doubt not also but by a 
different conformation of ye Brain a Creature 
might be made to apprehend any given portian of 
time as longer or shorter in any proportion than it 
appears to us. Glasses can make an inch seem a 
mi/e. 1 leave it to future ages to invent a method 
far making a minute seem a year. 

Laurence Sterne 
"Fragment lnedit" 

La clave para interpretar a A la recherche du temps perdu como la búsqueda y el 

hallazgo del tiempo como una cuarta dimensión está dada en el primer tomo, 

cuando Marce! describe la iglesia de Combray: 15 

[ ... ] un édifice occupant, si l'on peut dire, un espace a quatre dimensions -la 
quatriéme étant celle du Temps-, déployant a travers les siécles son 
vaisseau qui, de travée en travée, de chapelle en chapelle, semblait vaincre 
et franchir non pas seulement quelques métres, mais des époques 
successives d'ou il sortait victorieux [ ... ] (Proust, 1, 60) 16 

El tiempo visto como una cuarta dimensión contrasta radicalmente con el 

tiempo lineal o el tiempo unidimensional que percibimos momento a momento, 

concibiendo un instante tras otro. Bajo estas últimas circunstancias, la realidad se 

limita al instante presente ya que el pasado ya no existe y el futuro no existe aún. 

In his study of time, the British dramatist J.B. Priestley derides this notion of 
time as a "tightrope balancing act, between nothing and nothing, nowhere 
and nowhere," for one believes that "everything is real only when it is Now, 
in the present moment. Whatever is not Now does not exist. Reality is 
served to us in these thin slices of Nows". (Durán, 76) 

15 Por añadidura, su campanario, el de San Hilaría, es un emblema del tiempo. "C'était le clocher 
de Saint-Hilaire qui donnait a toutes les occupations, a toutes les heures, a taus les points de vue 
de la ville, leur figure, leur couronnement, leur consécration." (Proust, 1, 64) "Lo que en Cambray 
daba forma, coronamiento y consagración a todos los quehaceres, a todas las horas y a todas las 
perspectivas de la ciudad era el campanario." (Proust, 1, 84) 

16 
[ ... ]el ser un edificio que ocupaba, por decirlo así, un espacio de cuatro dimensiones -la cuarta 

era la del Tiempo- y que al desplegar a través de los siglos su nave, de bóveda en bóveda y de 
capilla en capilla, parecía vencer y franquear no sólo unos cuantos metros, sino épocas sucesivas, 
de las que iba saliendo triunfante[ ... ] (1, 80) 
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El tiempo como una cuarta dimensión es otra cosa. Generalmente aceptamos 

el concepto pero sin darnos cuenta de todas sus implicaciones. Si el tiempo es 

toda una dimensión de la realidad, dice Richard Durán, existe completa, 

independientemente de cómo la percibimos. "Hence, a fourth-dimensional time 

scheme posits the "simultaneous" existence of ali possible lime -the past, the 

present, and the futura. lf we experience time as a succession of present instants, 

it is only because of our limitad consciousness." (76) Tennyson escribe al respecto: 

"[ ... ] we, thin minds, who creep from thought to thought / Break into "Thens" and 

"Whens" the Eternal Now- / This double seeming of the single world!" (604, versos 

103-105) Durán agrega que, después de todo, experimentamos el espacio 

también de una manera restringida puesto que no podemos estar en dos lugares 

al mismo tiempo; lo que no impide que reconozcamos que el resto del espacio 

sigue estando ahí a pesar de nuestras limitaciones. Compara nuestra percepción 

lineal del tiempo a la visión que tendría un pasajero dentro de un vehículo cerrado 

con una angosta ventana vertical al lado. Al estar en movimiento en un abierto y 

amplio paisaje, la visión de los alrededores del pasajero de este vehículo, se 

limitaría a la que va apareciendo por la ranura que hace de ventana sin ello 

significar que el resto del campo no existe. 

Analogously, time would appear to us as a succession of instants only 
because we experience it in a restricted manner, as our consciousness 
moves along an "already existing" landscape of time. Even though we do not 
perceive it as a whole, ali of time may "be there outside" our "enclosed" 
three-dimensional world. A four-dimensional universe would therefore 
contain ali possible space and ali possible time. (Durán, 76) 17 

Proust también apela al espacio para explicar la noción de tiempo que acaba 

de descubrir -noción que coincide con la de Durán- y que a toda costa desea 

plasmar: "J'avais vécu comme un peintre montant un chemin qui surplombe un lac 

17 "The theory of time as a fourth dimension was in circulation befare the turn of the century. 
According to J.W. Dunne, ene of the earliest treatises on the subject, What is the Fourth 
Dimension? by C.H. Hinton, appeared in 1887. Hinton conceives 'sorne stupendous whole, wherein 
all that has ever come into being or will come co-exists, which, passing slowly on, leaves in this 
flickering consciousness of ours, limited to a narrow space and a single moment, a tumultuous 
record of changes and vicissitudes that are bu! to us.' (qtd. in Dunne 113; Dunne's italics).'' (Durán, 
88) 
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dont un rideau de rochers et d'arbres lui cache la vue. Par une breche il l'aperc;:oit, 

il l'a tout entier devant lui, il prend ses pinceaux. "(Proust, VII, 340)18 

La dificultad para concebir un tiempo como el que Durán o Proust proponen 

nos recuerda el relato de Reverend Edwin A. Abbott que Paul Watzlawick rescata. 

F/atland es un mundo de dos dimensiones, largo y ancho: "a world as flat as a 

sheet of paper covered with lines, triangles, squares, etc. The people move around 

freely on ar, rather, in this surface, but like shadows, they are unable to rise above 

ar sink below that plane. Needless to say, they are unaware of this inability; the 

existence of a third dimension -height- is unimaginable to them." (Watzlawick, 217) 

El protagonista de Flatland, "el cuadrado", sueña un mundo uni-dimensional de 

puntos y líneas en el que son incapaces de pensar o siquiera imaginar un mundo 

bi-dimensional, sin darse cuenta de que en su mundo tampoco es imaginable la 

tercera dimensión (el volumen en geometría o la tercera potencia [n3] en 

aritmética). Cuando de Spaceland llega a visitarlo la esfera y le explica sus 

propiedades, el cuadrado no lo puede entender porque todo lo que ve es un 

círculo cuyo diámetro varía de acuerdo a la ubicación de la esfera. Sucede que 

dada la limitada visión del cuadrado, desde su mundo plano, solo puede ver una 

"rebanada" del infinito número que conforma el volumen de la esfera. Finalmente, 

a la esfera no le queda otro recurso que provocar en el cuadrado una experiencia 

que llamaríamos "trascendental" o "mística" para que el mundo ti idimensional se le 

revele. Entusiasmado ante la avasalladora experiencia de penetrar a una realidad 

distinta y completamente nueva, "the Square is now eager to discover the 

mysteries of higher and higher worlds, of 'more spacious space, sorne more 

dimensionable dimensionality,' the land of tour, five and six dimensions". 

(Watzlawick, 221) Por supuesto, la esfera considera la idea una trivialidad y una 

tontería, algo totalmente inconcebible. 

Los estudios de física más recientes han encontrado evidencia de que el 

tiempo no es nada más una dimensión de la mente humana o una espejismo de la 

conciencia. El continuum de la espaciotemporalidad de Einstein y Minkowski es la 

18 "Yo había vivido como un pintor subiendo por un camino que bordea un lago cuya vista le 
oculta una cortina de roca y de árboles. De pronto, lo divisa por un brecha que le permite verlo 
entero, y coge los pinceles." (Proust, VII, 407) 
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más moderna y precisa representación de la realidad física y en ella se concibe el 

universo de cuatro dimensiones, aunque la cuarta, el tiempo, tenga propiedades 

muy diferentes a las tres del espacio. "Can a cube that does no last for any time at 

all, have real existence? ... Clearly ... any real body must have extension in four 

directions: it must have Length, Breadth, Thickness, and - Duration ... " (H.G. Wells 

en Durán, 76) Para la localización de un cuerpo en el espacio también se 

requieren las cuatro dimensiones. Ahora bien: 

Just as the Square could not comprehend the properties of the Sphere in its 
totality but could perceive only individual circular cross sections of the 
infinite number of such cross sections composing a sphere, each having 
only an infinitesimal height, so we in our three-dimensional world cannot 
perceive time in its totality, but only the infinitesimally short instances of the 
present. What carne befare, we call the past, and what is yet to follow, the 
future, but the sum total of the phenomenon time (in which past, present and 
future coexist) is as unimaginable to us as the idea of a sphere was to the 
Square. (Watzlawick, 226) 

La idea que Proust nos introduce con su percepción de la iglesia de Cambray 

es -entre muchos otros temas-, lo que pretende expresar a lo largo de toda la 

novela: la cuarta dimensión de la realidad, que en otros términos es la 

recuperación del tiempo perdido o la recuperación del tiempo como totalidad, 

presente, pasado y futuro coexistiendo. La gran escena en la casa del príncipe de 

Guermantes al final del último tomo constituye la explosión reveladora y la clara 

comprensión del tiempo humano como cuarta dimensión (Fig. 82); sin embargo, 

muchos episodios anteriores -el despertar inicial, el de la magdalena, la 

descripción en movimiento de los campanarios de Martinville, la vista del 

amanecer por las ventanillas del tren para obtener de los fragmentos intermitentes 

una visión total y continua; la lista es interminable-, así como técnicas y recursos 

narrativos, esbozan, preparan, anticipan, exhiben y refuerzan esta manera de 

concebir el tiempo. 19 

19 No olvidemos que "el final" es "el principio"; que al final de los siete tomos se hace explícito el 
descubrimiento de la cuarta dimensión pero al mismo tiempo se activa el deseo de escribir la obra, 
paradójicamente, la obra que acabamos de leer, y uno de los principales propósitos del narrador es 
poner de relieve la temporalidad que acaba de descubrir. "Si c'était cette notion du temps 
incorporé, des années passées non séparées de nous, que j'avais maintenant l'intention de mettre 
si fort en relief [ ... ]" (Proust, VII, 351) "Si era esta noción del tiempo evaporado, de los años 
transcurridos no separados de nosotros, lo que ahora tenía yo la intención de poner tan ... 
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Fig. 82. Mikolajus Konstantinas Ciurlionis, Sonata de estrellas. A/legro, 1908. 

La recuperación del tiempo como visión totalizadora es para Marce! como una 

alegre sonata de estrellas, una orquestación de chispas de luz que de pronto 

iluminan la vida en la perspectiva del tiempo acarreando hasta su cima la largura 

de los años. 



El título de toda la obra, A la Recherche du temps perdu, y el del último tomo, 

Le temps retrouvé, implican ya una noción cuatri-dimensional del tiempo pues para 

"buscar" y "recobrar" el tiempo es necesario que no haya dejado de existir. "This 

time, lost and then found again (le temps retrouvé), acquires a spatial connotation 

-as if time, like an object in space, were misplaced, but never having ceased to 

exist, were again discovered." (Durán, 77) "Le passé non seulement n'est pas si 

fugace, il reste sur place." (Proust, 111, 405)20 El tiempo perdido y después 

recobrado no es solamente el pasado o el tiempo malgastado y resignificado, es 

también, como dice Proust, la apropiación del tiempo en estado puro, "extra" o 

"supra" temporal, y la conquista de una visión cuatri-dimensional, liberada de la 

imposición cronológica y angosta, capaz de ver todo el paisaje: el tiempo en su 

totalidad, la eternidad. De hecho, lo que busca el narrador de A la recherche ... es 

incorporar la cuarta dimensión a su informe de la vida y la realidad: "[ ... ] 

marquerait certainement avant tour, dans celle-ci (l'reuvre) la forme que j'avais 

pressentie autrefois dans l'église de Cambray, et qui nous reste habituellement 

invisible, celle du Temps. "(VII, 350)21 

La franca y explícita manifestación del tiempo en estado puro, su 

descubrimiento consciente y su análisis, se da, como dijimos, al final del último 

tomo. Tres detalles insignificantes -el tropiezo en unas losas desiguales, el 

tintineo de una cuchara contra un plato y la textura rígida de una servilleta 

almidonada-, son los disparadores de una experiencia inesperada y 

extremadamente feliz. Marcel se esfuerza por descubrir la naturaleza de estos tres 

goces idénticos, de estas impresiones dichosas o momentos privilegiados, de esta 

especie de epifanías;22 de pronto se da cuenta de que lo que tienen en común, y el 

motivo por el que le provocan tanta alegria es que: 

fuertemente de relieve[ ... ]" (Proust, VII, 419) Esto implica que el narrador sabe desde el principio a 
dónde quiere llegar y que por lo tanto, toda la construcción de la obra está planeada para penetrar 
y sentir la cuarta dimensión a pesar de que ésta no se explique hasta el final, y entonces, como 
consecuencia, nos veamos obligados a releer, ahora con nuevos anteojos, toda la novela. 

20 "El pasado no sólo no es fugaz, sino que no se mueve de un mismo sitio." (111, 478) 
21 

"[ ... ] marcaría ciertamente ante todo en ésta (la obra) la forma que antaño presentí en la iglesia 
de Cambray, y que, habitualmente, nos es invisible, la del Tiempo" (VII, 418) Nótese que "Tiempo" 
está con mayúscula. 

22 Los momentos de bienaventuranza o momentos privilegiados son muy "proustianos" y poseen 
sus propias características en cuanto al estilo, a la penetración en la reflexión, a la longitud, a la 
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[ ... ] j'éprouvais a la fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné 
le bruit de la cuiller sur l'assiette, l'inégalité des dalles, le goOt de la 
madeleine, jusqu'a faire empiéter le passé sur le présent, a me faire hésiter 
a savoir dans lequel des deux je me trouvais; au vrai, l'étre qui alors goOtait 
en moi cette impression la goOtait en ce qu'elle avait de commun dans un 
jour ancien et maintenant, dans ce qu'elle avait d'extratemporel, un étre qui 
n'apparaissait que quand, par une de ces identités entre le présent et le 
passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ou il pOt vivre, jouir de 
l'essence des choses, c'est-a-dire en dehors du temps. (VII, 177-178)23 

Es el milagro de la analogía, dice el mismo Proust, la identidad entre dos 

momentos, lo que le permite "evadirse del presente", reencontrar el "tiempo 

perdido", liberarse del tiempo cronológico y pasajero, y acceder al tiempo 

simultáneo, extra-temporal, eterno. "In effect, the 'extra-temporal,' the 'timeless,' 

the 'eternal,' 'temps a l'état pur,' the 'recapture of lost time,' or 'time regained' are 

analogous. They all reside outside passing time in synchronic total time." (Durán, 

79) 

La analogía es el disparador de la memoria involuntaria. Mucho se ha dicho 

sobre la diferencia entre la memoria voluntaria e involuntaria en la novela de 

Proust. Lo que a nosotros nos interesa resaltar es que precisamente la experiencia 

de memoria involuntaria es la experiencia de la cuarta dimensión. 

The distinction between voluntary and involuntary memory pertains more to 
the domain of time rather than to that of the mind. Voluntary memory is a 
function of chronological time, hence vapid, devoid of reality in that it recalls 
virtually "dead" events, bereft of existence in a unidimensional scheme of 
passing instants -"un passé que l'intelligence lui desséche" 'a past made 
arid by the intellect' (3: 872; 3: 905). 24 lnvoluntary memory, on the other 
hand, belongs to fourth-dimensional time, the extra-temporal, or in the 
narrator's words, temps a /'état pur. lt corresponds to the traveler's 
perspective from the outside of the vehicle. There, he can actually view or 
experience both the present and the past simultaneously, adding "aux reves 
de l'imagination ce don't ils sont habituellement dépourvus, l'idée 

amplitud de visión, etc; sin embargo, guardan semejanzas importantes con la epifanía como la 
hemos definido, por ejemplo, la sensación de eternidad y de conocimiento total. 

23 
"[ ... ] yo las sentia a la vez en el momento actual y en un momento lejano, hasta confundir el 

pasado con el presente, hasta hacerme dudar en cuál de los dos me encontraba; en realidad, el 
ser que entonces gustaba en mi aquella impresión la gustaba en lo que tenia de común en un día 
antiguo y ahora, en lo que tenia de extratemporal, en un ser que sólo aparecía cuando, por una de 
esas identidades entre el presente y el pasado, podía encontrarse en el único medio donde pudiera 
vivir, gozar de la esencia de las cosas, es decir, fuera del tiempo." (VII, 218) 

24 En las ediciones utilizadas por nosotros: en francés, Proust, VII, 179; en español, Proust, VII, 
219. 
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d'existence ... " 'to the dreams of the imagination the concept of "existence" 
which they usually lack .. .' (3: 872; 3: 905).25 (Durán, 80) 

La euforia de la experiencia de la memoria involuntaria se ve reforzada por las 

consecuencias del descubrimiento de la cuarta dimensión: el conocimiento de una 

verdad nueva,26 el conocimiento de la esencia permanente -o sea, del ser-, de las 

cosas; y la disipación de la angustia por la muerte y la finitud, y por ende, la 

sensación de estar verdaderamente vivo. La memoria involuntaria, entonces, no 

provoca solamente la recuperación o resurrección del pasado sino también la 

experiencia de la extratemporalidad -o cuarta dimensión- con la que queda 

liberado el futuro y cancelado el miedo a la muerte; es decir, el acceso al tiempo 

queda abierto en ambas direcciones. En realidad, en el momento de éxtasis, 

pasado, presente y futuro se funden y confunden; por un instante, eterno y fugaz, 

se tiene la visión de tiempo en estado puro, de Tiempo total. 

Mais qu'un bruit, qu'une odeur, déja entendu ou respirée jadis, le soient de 
nouveau, a la fois dans le présent et dans le passé, réels sans etre actuels, 
idéaux sans etre abstraits, aussitót l'essence permanente et habituellement 
cachée des choses se trouve libérée, et notre vrai moi qui, parfois depuis 
longtemps, semblait mort, mais ne l'était pas entiérement, s'éveille, s'anime 
en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée. Une minute affranchie 
de l'ordre du temps a recréé en nous pour la sentir l'homme affranchi de 
l'ordre du temps. Et celui-la, on comprend qu'il soit confiant dans sa joie, 
meme si le simple goüt d'une madeleine ne semble pas contenir 
logiquement les raisons de cette joie, on comprend que le mot de « mort » 
n'ait pas de sens pour lui; situé hors du temps, que pourrait-il craindre de 
!'avenir ? (Proust, VII, 179)27 

25 En las ediciones utilizadas por nosotros: en francés, Proust, VII, 179; en español, Proust, VII, 
219. 

26 "The search for lost time is in fact a search for truth. lf it is called a search for lost time, it is only 
to the degree that truth has an essential relation to time." (Deleuze en Durán, 87) 

27 "Pero si un ruido, un olor, ya oído o respirado antes, se oye o se respira de nuevo, a la vez en 
el presente y en el pasado reales sin ser actuales, ideales sin ser abstractos, en seguida se 
encuentre liberada la esencia permanente y habitualmente oculta de las cosas, y nuestro 
verdadero yo, que, a veces desde mucho tiempo atrás, parecia muerto pero no lo estaba del todo, 
se despierta, se anima al recibir el celestial alimento que le aportan. Un minuto liberado del orden 
del tiempo ha recreado en nosotros, para sentirlo, al hombre liberado del orden del tiempo. Y se 
comprende que este hombre sea confiado en su alegría, aunque el simple sabor de una 
magdalena no parezca contener lógicamente las razones de esa alegría; se comprende que la 
palabra 'muerte' no tenga sentido para él; situado fuera del tiempo, ¿qué podría temer del futuro?" 
(Proust, VII, 219-220) 
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Basta un momento de escisión de la cronología, de apertura y de visión total de 

la temporalidad para que el hombre descubra la cuarta dimensión, y sepa y sienta 

lo que es "el hombre liberado del orden del tiempo". El episodio de la magdalena 

remojada en té, al principio de la novela, constituye una experiencia idéntica a las 

que vive al final -con estos eventos colocados al principio y al final, se construye 

una simetría que enmarca toda la obra-, pero entonces, el narrador desconoce el 

motivo de tanta alegria. 

Mais a l'instant meme ou la gorgée melée des miettes du gateau toucha 
man palais, je tressaillis, attentif a ce qui se passait d'extraordinaire en moi. 
Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. 11 
m'avait aussitót rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres 
inoffensifs, sa briéveté illusoire, de la meme fac;:on qu'opére l'amour, en me 
remplissant d'une essence précieuse : ou plutót cette essence n'était pas en 
moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. 
D'ou avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu'elle était liée au 
gout du thé et du gateau, mais qu'elle le dépassait infiniment, ne devait pas 
etre de meme nature. D'ou venait-elle ? Que signifiait-elle ? Ou 
l'appréhender? (1, 44 )2ª 

De pronto reconoce que ese sabor es el que tenía el pedazo de magdalena 

mojado en tila que la tía Léonie le daba y surgen, "vivos", todos sus recuerdos de 

Cambray, "[ ... ] quoique je ne susse pas encare et dusse remettre a bien plus tard 

de découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux". (1, 47)29 

Si Cambray nace de una taza de té, al final sabemos que toda la obra es 

producto de una serie de experiencias similares que se originan de la punta de un 

alfiler -de eventos absolutamente insignificantes-, pero que por el simple hecho de 

tocar un momento análogo despliegan un mundo; como ácido corroen la 

cronología, el tiempo unidimensional y abren el horizonte de la cuarta dimensión, 

28 "Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del bollo, tocó mi paladar, me 
estremecí, fija mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi interior. Un placer delicioso me 
invadió, me aisló, sin noción de lo que le causaba. Y él me convirtió las vicisitudes de la vida en 
indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que 
opera el amor, llenándose de una esencia preciosa; pero mejor dicho, esa esencia no es que 
estuviera en mí, es que era yo mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal. ¿De 
dónde podría venirme aquella alegría tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y 
del bollo, pero le excedía en mucho, y no debía de ser de la misma naturaleza. ¿De dónde venia y 
qué significaba? ¿Cómo llegar a aprehenderlo?" (1, 61) 

29 
"[ •.• ) aunque todavía no había descubierto y tardaría mucho en averiguar el por qué ese 

recuerdo me daba tanta dicha". (1, 63) 
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muestran el lago entero. Ahora bien, es preciso insistir en que es la analogía la 

que permite el milagro. Proust lo explica así: 

Ce que nous appelons fa réafité est un certain rapport entre ces sensations 
et ces souvenirs qui nous entourent simultanément -rapport que supprime 
une simple vision cinématographique, faquelle s'éfoigne par fa d'autant plus 
du vrai qu'elle prétend se borner a lui - rapport unique que l'écrivain doit 
retrouver pour en enchainer a jamais dans sa phrase les deux termes 
différents. On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les 
objets qui figuraient dans le Jieu décrit, la vérité ne commencera qu'au 
moment ou J'écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, 
anafogue dans le monde de J'art a celui qu'est fe rapport unique de la Joi 
causale dans fe monde de la science, et les enfermera dans les anneaux 
nécessaires d'un beau style. Meme, ainsi que la vie, quand en rapprochant 
une qualité commune a deux sensations, il dégagera leur essence 
commune en les réunissant l'une et l'autre pour les soustraire aux 
contingences du temps, da ns une métaphore. (VII, 196)30 

Tanto Pauf Ricoeur como Roger Schattuck opinan que la metáfora, figura 

construida por medio de analogías -y por supuesto también el símil o la 

comparac1on si consideramos que fa metáfora es una comparación abreviada y 

elíptica-, es una de las claves hermenéuticas de En busca del tiempo perdido: 

[ ... ) esta relación metafórica, esclarecida por la elucidación de los momentos 
dichosos, se convierte en fa matriz de todas las relaciones a que dos 
objetos distintos, pese a su diferencia, son elevados a la esencia y 
sustraídos a las contingencias del tiempo. [ ... ] El tiempo recobrado es, en 
este primer sentido, el tiempo perdido eternizado por Ja metáfora." (Ricoeur, 
11, 611) 

No es gratuito, entonces, que elementos de Ja anécdota, del estilo, de fa 

estructura, e incluso de fa gramática, se pongan al servicio de la analogía, la 

metáfora, el símil o, alternativamente, de una visión cuatri-dimensional. 

30 "Lo que llamamos la realidad es cierta relación entre esas sensaciones y esos recuerdos que 
nos circundan simultáneamente -relación que suprime una simple visión cinematográfica, la cual 
se aleja asi de lo verdadero cuanto más pretende aferrarse a ello-, relación única que el escritor 
debe encontrar para encadenar para siempre en su frase los dos términos diferentes. Se puede 
hacer que se sucedan indefinidamente en una descripción los objetos que figuraban en el lugar 
descrito, pero la verdad sólo empezará en el momento en que el escritor tome dos objetos 
diferentes, establezca su relación, análoga en el mundo del arte a la que es la relación única de la 
ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre en los anillos necesarios de un bello estilo; 
incluso, como la vida, cuando, adscribiendo una calidad común a dos sensaciones, aisle su 
esencia común reuniendo una y otra, para sustraerlas a las contingencias del tiempo, en una 
metáfora." (VII, 238-239) 
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En primer lugar, y ya entendiendo el valor que tiene la analogía en relación al 

tiempo, cabe señalar que es notable -por su riqueza, variedad y frecuencia-, la 

utilización de símiles y metáforas a lo largo de toda la novela. Se podría llevar a 

cabo todo un estudio dedicado a estas figuras en Proust. Ahora bien, en cierto 

sentido, cada vez que nos topamos con un símil o una metáfora la brecha del 

tiempo se abre, los elementos en cuestión quedan liberados del tiempo lineal y 

nosotros quedamos expuestos a la cuarta dimensión: dos espacios distantes y dos 

momentos separados se han hecho simultáneos. En otras palabras, cada símil, 

cada metáfora, es un modelo en miniatura de lo que al final se revela como tiempo 

recobrado. El espacio textual se encuentra densamente minado por pequeñas 

bombas (analogías) que pasan desapercibidas, -semiocultas bajo la aparente 

discontinuidad y fugacidad del tiempo-, pero que estallarán en el momento de la 

iluminación dando a conocer verdades y esencias de la realidad y la vida gracias a 

la desgarradura que provocan en el tiempo unidimensional. Demuestra el profundo 

significado que poseen estas figuras lo que Proust escribe: "[ ... ] car le style pour 

l'écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question non de 

technique mais de vision. 11 est la révélation, qui serait impossible par des moyens 

directs et conscients, de la différence qualitative qu'il y a dans la fa<;:on dont nous 

apparait le monde[ ... ]" (Proust, VII, 202)31 

La narración iterativa32 -con su consabido uso del "imparfait" como tiempo 

verbal- también participa en la manifestación de la cuarta dimensión, en primer 

lugar porque lleva a cabo una síntesis, basada en la analogía, que unifica en una 

sola narración muchos sucesos o algo que ocurrió varias veces haciendo que se 

fundan unos momentos con otros de manera semejante a cuando se produce la 

memoria involuntaria que hace permeable presente y pasado. La narración 

31 
"[ ••• ] para el escritor, el estilo es como el color para el pintor, una cuestión no de técnica, sino 

de visión. Es la revelación que seria imposible por medios directos y conscientes, de la diferencia 
cualitativa que hay en la manera como se nos presenta el mundo[ ... ]" (VII, 246) 

32 "This type of narrative, where a single narrative utterance takes upon itself severa! occurrences 
together of the same event (in other words, once again, severa! events considered only in terms of 
their analogy), we will call iterative narrative." Aclara: "lt is indeed a question of taking on together, 
synthetically, and not of recounting a single one of them which would stand for all the other, which 
is a paradigmatic use of singulative narrative [ ... ]" En pocas palabras, narración iterativa es: 
"narrating one time (or rather: at one time) what happened n times." (Genette, Narrative Discourse, 
116) 
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iterativa diluye las diferencias de lo acaecido repetidas veces y hace que se 

compenetren momentos separados e incluso alejados en el tiempo (por ejemplo, 

los veranos en Cambray, o las reuniones de los Verdurin). En segundo lugar esta 

forma de narrar colabora en la expresión de la cuarta dimensión porque rompe la 

cronología, los sucesos no aparecen uno después de otro sino por manojos. 

Desaparecen entonces las fechas, las medidas y los compartimientos que 

ordinariamente utilizamos para organizar, fragmentar y separar un momento o un 

evento de otro. 33 Más allá de la transparencia entre momentos, se produce la 

simultaneidad y la coexistencia de distintos días y hasta de distintos años como si 

compartieran un mismo espacio por el que el viento soplara sin impedimento. 

Claro que este desmantelamiento de células temporales aisladas unas de otras se 

da por etapas. Es más, Marcel parte de la sensación de que el tiempo está 

fragmentado, y en principio percibe como exteriores unos momentos de otros. Por 

ejemplo, aunque relata y describe sus paseos por el lado de Méséglise (camino de 

Swann) y por el lado de Guermantes empleando la narración iterativa, y por ende 

haciendo coincidir todas las tardes correspondientes a un camino y otro, estos dos 

lados permanecen sellados entre sí. 

Mais surtout je mettais entre eux, bien plus que leurs distances 
kilométriques la distance qu'il y avait entre les deux parties de man cerveau 
ou je pensais a eux, une de ces distances dans l'esprit qui ne font pas 
qu'éloigner, qui séparent et mettent dans un autre plan. Et cette 
démarcation était rendue plus absolue encare parce que cette habitude que 
nous avions de n'aller jamais vers les deux cótés un méme jour, dans une 
seule promenade, mais une fois du cóté de Méséglise, une fois du cóte de 
Guermantes, les enfermait pour ainsi dire loin l'un de l'autre, 
inconnaissables l'un a l'autre, dans les vases clos et sans communication 
entre eux, d'aprés-midi différents. (1, 133) 34 

33 
"[ ••• ] en el penetrante análisis que hace Genette de A la recherche du temps perdu I En busca 

del tiempo perdido, señala que, al emanciparse la narración iterativa de su tradicional papel 
secundario, se ven afectados los aspectos temporales de orden y duración: frente a un relato de lo 
que ocurría (narración iterativa) y no de lo que ocurrió (narración singulativa) se pierden los 
contornos nítidos de las relaciones temporales entre los acontecimientos; no hay manera de saber 
si los sucesos, que en la historia se "repiten" pero que se refieren en un solo acto narrativo, ocurren 
antes o después -ni en relación del uno con el otro, ni en relación a la serie cronológica más vasta 
que Jos enmarca. Tampoco es posible determinar la duración interna de cada uno de ellos, ya que 
la narración iterativa es capaz de establecer ritmos durativos comunes pero no singulares." 
(Pimentel, El relato en perspectiva, 56) 

34 "Pero, sobre todo, interponía yo entre uno y otro algo más que sus distancias kilométricas: Ja 
distancia existente entre las dos partes de mi cerebro con que pensaba en ellos, una de esas 
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Sin embargo, la narración iterativa ya está actuando subrepticiamente en 

oposición al tiempo discontinuo, dividido, hecho de fracciones separadas; ya está 

preparando el terreno para la revelación del tiempo total, indivisible, pero no lo 

sabemos sino hasta que se hace explícita la noción de la cuarta dimensión. En la 

etapa final, ante mademoiselle de Saint-Loup, los dos caminos que parecían vasos 

herméticos incomunicables, el camino de Swann y el camino de Guermantes, no 

solamente se unen sino que hacen converger caminos procedentes de los puntos 

más distantes de la vida de Marcel; entonces se revela el tiempo como una trama 

llena de entrecruzamientos y caminos transversales que teje sin cesar relaciones 

entre los seres, y entre los acontecimientos "si bien qu'entre le moindre point de 

notre passé et taus les autres un riche réseau de souvenirs ne laisse que le choix 

de communications". (VII, 335)35 En suma, la iteratividad es otro elemento del 

estilo que constituye, más que una técnica, una visión, una forma especial de ver 

el mundo. "[ ... ] no novelistic work, apparently, has ever put the iterative to a use 

comparable -in textual scope, in thematic importance, in degree of technical 

elaboration- to Proust's use of it in the Recherche du temps perdu." (Genette, 

Narrative Discourse, 117) 

También manifiestan la cuarta dimensión, y tienen que ver con la tupida red de 

comunicaciones que es en realidad el tiempo y específicamente el tiempo 

recobrado, las frecuentes y complejas figuras elaboradas mediante anacronías. 

Proust es un malabarista en el manejo de analepsis y prolepsis. Puede introducir 

en el relato en curso (el "presente" efectivo del mundo de la acción) una ruptura 

temporal hacia el pasado o el futuro y convertir la secuencia analéptica o 

proléptica en relato en curso a partir del cual se proyectan a su vez otras 

anacronías.36 El resultado es un tejido narrativo que, por un lado, pone el presente 

distancias de dentro del espíritu, que no sólo alejan, sino que separan y colocan en distinto plano. 
Y esa demarcación era más absoluta todavía, porque nuestra costumbre de no ir nunca en un 
mismo día por los dos lados en un solo paseo, sino una vez por el lado de Méséglise y otra por el 
lado de Guermantes, los encerraba, por así decirlo, lejos uno del otro, y sin poderse conocer, en 
los vasos herméticos e incomunicables de tardes distintas." (Proust, l. 165) 

35 "de suerte que entre el menor punto de nuestro pasado y todos los demás hay una espesa red 
de recuerdos que sólo nos deja la elección de las comunicaciones." (VII, 401) 

36 cf. Pimentel, El relato .... 44-46. Ella ofrece un ejemplo muy claro de estos juegos con el tiempo 
en Proust y lo explica detalladamente. "El pasaje remite a los paseos con madame de Villeparisis; 
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en relación al pasado y al futuro de modo que el momento no es una figura puntual 

o parte de una secuencia lineal sino una semilla que echa raíces en todas 

direcciones. Por el otro, las anacronías múltiples relativizan todos los tiempos ya 

que las categorías de presente, pasado y futuro se vuelven intercambiables. Si el 

relato en curso se rompe para introducir secuencias prolépticas y analépticas que 

a su vez se convierten en el "presente" de la narración para proyectar otras 

anacronías, presente pasado y futuro pierden todo carácter absoluto, su categoría 

cambia dependiendo del punto de referencia que se tome. En el fondo, todos los 

tiempos quedan fundidos en uno. 

Esta forma de narrar, nuevamente, por medio de analogías y comparaciones, 

recuerdos y anticipaciones, rasga el angosto ahora, abre las compuertas del 

pasado y del futuro para mezclar sus aguas con el presente, pasa por encima de 

cualquier división, hace coexistir el ahora con el antes y el después, en resumen, 

es otro factor que revela el misterio de la cuarta dimensión: el tiempo total, abierto, 

unido. 

Son marcas también del afán de revelar el tiempo abierto o intemporal, la 

ruptura cronológica en el plan global de la novela, la falta de fechas y precisión del 

momento en que ocurren los acontecimientos así como de la duración que tienen 

(la narración iterativa tiene en parte culpa de esto), la "evocación" de un pasado 

que rebasa la vida del propio narrador (los amores de Swann ocurren antes de su 

nacimiento), la proyección de un futuro "infinito" puesto que el proyecto de escribir 

la novela nos devuelve al principio de la misma. 

Asimismo nos parece interesante señalar que la forma gramatical de los 

enunciados proustianos es equivalente a la proliferación de anacronías que van y 

vienen atravesando el tiempo. En este sentido, la sintaxis constituye un modelo o 

un eco de la cuarta dimensión y de los intentos por abrazar y unir todo. Malcolm 

Bowie opina que los efectos temporales de La Recherche "pertenecen a las frases 

individuales de la obra mucho antes de que se incorporen a cualquier esquema 

narrativo más amplio" (67); que los mecanismos de tiempo a gran escala en el 

ese momento es el presente efectivo del relato, en el cual irrumpe una proyección hacia el futuro: 
un relato proléptico que, a su vez, se interrumpe para recordar ... " (45) 
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despliegue de la novela como un todo se pueden observar en miniatura en frases 

individuales. (cf. 96) Las enormes frases reflejan la manipulación del tiempo; no 

sólo detienen el ritmo de la narración extendiendo y eternizando el momento, no 

sólo insisten en entremezclar el pasado, el presente y el futuro, sino que se 

ramifican y ramifican en lo que parecen desviaciones y dilaciones que finalmente 

se resuelven quedando todo amarrado, y más exactamente, quedando todo 

orquestado pues todo el material de los enunciados -las imágenes, las 

sensaciones, los detalles, los recuerdos, los pensamientos, las asociaciones ... -, 

parece estar sonando simultáneamente. (Fig. 83) Primero observamos una 

dispersión, como los momentos aislados e incomunicados, exteriores unos de 

otros, pero al terminar la frase se produce la cohesión de todos los elementos, 

como la recuperación del tiempo. "La atención se dispersa y se reconcentra; la 

creciente velocidad de percepción conduce a una llanura de absorción 

inmovilizada." (Bowie, 84) Los lectores, igual que el narrador, nos encontramos 

continuamente sujetos a la alternancia entre dispersión, inconexión 

desmantelamiento y fragmentación, e integración, concentración, recomposición, 

recapitulación y síntesis como si fueran los movimientos de una pulsación y las 

dos formas de percibir el tiempo. 

En efecto, esa estructura, finalmente recuperada y redescubierta, emerge 
no sólo como bien hecha y obediente a las reglas gramaticales, también 
emerge como portadora de una satisfacción sensorial: completar el 
esquema sintáctico está estrictamente sincronizado con el logro del éxtasis. 
Desviación, rodeo, deslizamiento y discontinuidad, todas las síncopas 
desordenadas del tiempo vivido, se van a resolver en una atemporalidad 
sublime. (71) 

Bowie agrega que la fuerza de semejante escritura se basa en la capacidad de 

representación que posee pues plasma la experiencia del tiempo humano en toda 

su complejidad. 

[ ... ] la interacción que crea entre las miradas hacia atrás y hacia deiante del 
individuo confinado en el tiempo, entre su lentitud y su precipitación, entre 
contar una historia y detenerse -y en especial esta interrelación controlada 
por una sola estructura proposicional dilatada- de hecho empiezan a 
parecer una clave universal para entender el tiempo humano, aplicado en 
términos de estricta igualdad a remeros, aficionados a la navegación, 
nobles y novelistas. (77) 
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Fig. 83. Piet Mondrian, Árbol gris, 1912. 

Los árboles de Mondrian se ramifican, se estiran y extienden como las frases 

proustianas logrando como el pintor dice: "alcanzar la armonía por medio del 

equilibrio de las relaciones entre líneas, colores y planos. Pero sólo de la forma 

más clara y poderosa." (Arte del siglo XX. Vol. l.) De manera correspondiente 

Proust, logra Ja armonía y el equilibrio por medio de las relaciones entre imágenes, 

sensaciones, asociaciones, recuerdos ... 



Bowie concluye que los rasgos principales del tiempo que habita la obra de 

Proust frase a frase se pueden enumerar como sigue: 

Disponen que pasado, presente y futuro son compuestos más que simples; 
que las recapitulaciones del pasado también son proyecciones hacia el 
futuro; que el sincronismo se comprime, y puede romperse debido a ellas, 
por miríadas de secuencias diacrónicas; que determinados efectos 
temporales sólo son inteligibles si se extienden espacialmente; que los 
universos paralelos pueden reunirse en un solo continuo espacio-temporal 
concebido nuevamente; y que el sistema de diferencias temporalmente 
extendido puede implosionar en un flujo indiferenciado. (102) 

Así, es evidente que la sintaxis, otro aspecto del estilo, también es una cuestión 

de visión que revela por medios indirectos una manera distinta de ver el mundo, y, 

en este caso, también de concebir el tiempo. 

Finalmente queremos mencionar que el sueño, fenómeno que fascina a Proust, 

se define como una vía alternativa para acceder a la cuarta dimensión. Durante el 

sueño y en los breves segundos inmediatos al despertar, el tiempo lineal queda 

abolido, o en otras palabras, el sueño no pertenece al tiempo porque no está 

sujeto a su orden, puede transitar libremente por la totalidad del tiempo. La novela 

empieza justamente describiendo el sueño, es decir, llevando a cabo la primera 

sumergida a la cuarta dimensión a pesar de que aún no tenemos idea de lo que 

significa ni el sueño, ni la cuarta dimensión. 

Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l'ordre 
des années et des mondes. 11 les consulte d'instinct en s'éveillant et y lit en 
une seconde le point de la terre qu'il occupe, le temps qui s'est écoulé 
jusqu'a son réveil ; mais leurs rangs peuvent se meler, se rompre. [ ... ] Que 
s'il s'assoupit dans une position encare plus déplacée et divergente, par 
exemple apres diner assis dans un fauteuil, alors le bouleversement sera 
complet dans les mondes désorbités, le fauteuil magique le fera voyager a 
toute vitesse dans le temps et dans l'espace, et au moment d'ouvrir les 
paupiéres, il se croira couché quelques mois plus tót dans une autre 
contrée. (Proust, 1, 5)37 

37 "Cuando un hombre está durmiendo tiene en torno suyo, como un aro, el hilo de las horas, el 
orden de los años y de los mundos. Al despertarse, los consulta instintivamente y, en un segundo, 
lee el lugar de la Tierra en que se halla, el tiempo que ha transcurrido hasta su despertar, pero 
estas ordenaciones pueden confundirse y quebrarse. [ ... ] Si se adormila en una postura aún menos 
usual y recogida, por ejemplo, sentado en un sillón después de comer, entonces un trastorno 
profundo se introducirá en los mundos desorbitados, la butaca mágica le hará recorrer a toda 
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El sueño, para Proust, tiene la capacidad de transportarnos instantáneamente 

a espacios y tiempos diversos, de acercarnos a las personas que amamos, de 

hacer asociaciones y analogías, de mostrarnos procesos dilatados -y por eso 

incomprensibles- con una rapidez prodigiosa, de revelarnos ciertas verdades, que 

ni con voluntario esfuerzo se nos presentarían. No obstante se lo pregunte, Proust 

sabe perfectamente que el sueño está en el dominio de la cuarta dimensión, del 

tiempo recobrado; o que por lo menos crea esa ilusión. De ahí que no deje de 

mencionarlo al final cuando en su mente se está gestando el proyecto de su obra y 

en su espíritu, el deseo de plasmar el descubrimiento que acaba de hacer. 

Et bien plus, c'était peut-etre aussi par le jeu formidable qu'il fait avec le 
Temps que le Reve m'avait fasciné. N'avais-je pas vu souvent en une nuit, 
en une minute d'une nuit, des temps bien lointains, relégués a ces distances 
énormes ou nous ne pouvons plus rien distinguer des sentiments que nous 
y éprouvions, fondre a toute vitesse sur nous, nous aveuglant de leur clarté, 
comme s'ils avaient été des avions géants au lieu des pales étoiles que 
nous croyions, nous faire revoir tout ce qu'ils avaient contenu pour nous, 
nous donnant l'émotion, le choc, la clarté de leur voisinage immédiat, qui ont 
repris, une fois qu'on est réveillé, la distance qu'ils avaient miraculeusement 
franchie, jusqu'a nous faire croire, a tort d'ailleurs, qu'ils étaient un des 
modes pour retrouver le Temps perdu? (VII, 218-219)38 

El sueño es, entonces, un complemento o un sustituto de la memoria 

involuntaria. 

Le réve était encare un de ces faits de ma vie, qui m'avait toujours le plus 
frappé, qui avait dü le plus servir a me convaincre du caractére purement 
mental de la réalité, et dont je ne dédaignerais pas l'aide dans la 
composition de man ceuvre. [ ... ] Je ne dédaignerais pas cette seconde 
muse, cette muse nocturne qui suppléerait parfois a l'autre. (VII, 221)39 

velocidad los caminos del tiempo y del espacio, y en el momento de abrir los párpados se figurará 
que se echó a dormir unos meses antes y en una tierra distinta." (Proust, 1, 13-14) 

38 "Y quizá el Sueño me había fascinado también por el formidable juego que hace con el 
Tiempo. ¿No había visto yo muchas veces en una noche, en un minuto de una noche, tiempos muy 
lejanos, relegados a esas distancias enormes donde ya no podemos distinguir nada de los 
sentimientos que en ellos sentíamos, precipitarse a toda velocidad sobre nosotros, cegándonos 
con su claridad, como si fueran aviones gigantescos en lugar de las pálidas estrellas que creíamos, 
hacernos ver de nuevo todo lo que habían contenido para nosotros, dándonos la emoción, el 
choque, la claridad de su vecindad inmediata, que han recobrado, una vez despiertos, la distancia 
milagrosamente franqueada, hasta hacernos creer, erróneamente por lo demás, que eran una de 
las maneras de recobrar el Tiempo perdido?" (VII, 265) 

39 "El sueño era todavía uno de los hechos de mi vida que más me habían impresionado siempre, 
que más debieron de servir para convencerme del carácter puramente mental de la realidad, y 
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En conclusión, sin necesidad de una conformación distinta del cerebro como 

apuntaba Laurence Sterne, pero gracias a una extrema sensibilidad y una gran 

capacidad de percepción, análisis y penetración Proust nos regala el "método", si 

no para hacer que un minuto parezca un año, para que un instante sea la 

eternidad y esa eternidad contamine la existencia. Curiosamente, el "método", 

como el utilizado para "agrandar" el espacio, también es óptico. Muchos de los 

recursos narrativos y de estilo son filtros o lentes para ver la cuarta dimensión; por 

eso Schattuck califica a toda la novela como una stereo-optics of Time. (cf. 

Ricoeur, 11, 611) El mismo narrador llama "vista óptica" al fenómeno que tiene 

lugar durante la fiesta de los Guermantes y que consiste en ver por debajo o por 

encima del tiempo, el Tiempo; pues una vez que ha descifrado y comprendido la 

revelación -aunque ésta haya sido momentánea y fugaz-, su visión ha quedado 

modificada para siempre. (Fig. 84) 

Par taus ces cótés une matinée comme celle ou Je me trouvais était 
quelque chose de beaucoup plus précieux qu'une image du passé, mais 
m'offrait comme toutes les images successives, et que je n'avais jamais 
vues, qui séparaient le passé du présent, mieux encare, le rapport qu'il y 
avait entre le présent et le passé ; elle était comme ce qu'on appelait 
autrefois une vue aplique, mais une vue optique des années, la vue non 
d'un moment, mais d'une personne située dans la perspective déformante 
du Temps. (Proust, VII, 232)4º 

De hecho, uno de los propósitos de la obra de Proust es ofrecerle al lector un 

instrumento óptico para que éste pueda leer en sí mismo el tejido de su propia 

vida, los múltiple caminos transversales que amalgaman eventos, recuerdos y 

sensaciones distantes; es ofrecerle al lector una especie de cristal de aumento 

que le permita contemplar su existencia con otra visión, que le permita ver con sus 

propios ojos, lo invisible, la cuarta dimensión, el Tiempo. 

cuya ayuda no desdeñaría en la composición de mi obra. [ ... ] Yo no desdeñaría esta segunda 
musa, esta musa nocturna que a veces sustituiría a la otra." (VII, 267-268) 

40 "Por todos estos aspectos, una fiesta como aquella en que yo me encontraba era algo mucho 
más precioso que una imagen del pasado, pues me ofrecía algo así como todas las imágenes 
sucesivas y que no había visto nunca, que separaban el pasado del presente, más aún, la relación 
que había entre el presente y el pasado; era como lo que antes se llamaba una 'vista óptica', pero 
una vista óptica de los años, no la vista de un momento, no (sino) la vista de una persona situada 
en la perspectiva deformadora del Tiempo." (VII, 280-281) 
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L'ouvrage de l'écrivain n'est qu'une espece d'instrument optique qu'il offre 
au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que sans ce livre il n'eOt 
peut-etre pas vu en soi-meme. (VII, 217-218) 
Car ils (mes lecteurs) ne seraient pas, selon moi, me lecteurs, mais les 
propres lecteurs d'eux-mémes, mon livre n'étant qu'une sorte de ces verres 
grossissants comme ceux que tendait a un acheteur l'opticien de Cambray ; 
man livre, grace auquel je leur fournirais le mayen de lire en eux-mémes. 
(VII, 338)41 

Proust parte de la experiencia del vacío, de la ausencia, de enormes bloques 

de olvido, del ser que muere con cada cambio, del tiempo discontinuo y negativo 

que nos niega, que pasa llevándose todo y perdiéndolo todo. "Thus time appears 

to the eyes of Proust as a thing of exclusions, and resurrections, of fragments and 

spaces between fragments, of eclipses and anachronisms; a time fundamentally 

anarchic and, since to regain it at one point is no! to regain it at another, a time 

unregainable, perhaps permanently los! to the mind. (Poulet, 318) Pero poco a 

poco va construyendo una caja de resonancias que transforma el tiempo negativo, 

del no ser, en una forma palpable. El poder metafórico de la mente va reuniendo 

los fragmentos dispersos, va envolviendo en una continuidad total los momentos 

inconexos, va descubriendo identidades y esencias, y va haciendo permeables 

pasado, presente y futuro, hasta alcanzar una visión supra-temporal que le permite 

poseer simultáneamente lo que se presenta de manera sucesiva. "Time, then is 

like a fourth dimension which in combining with the other three perfects space, 

assembling together and providing a new canvas far !hose opposed fragments, 

enclosing in a veritable continuity a totality which otherwise would remain 

irremediably dispersed." (319) 

Ya enfocado en esta visión, Proust puede traspasar lo aparente, penetrar el 

tiempo corriente y mirar todo lo que se le presenta, no en tres sino en cuatro 

dimensiones ... Entonces contempla a los invitados de la fiesta de los Guermantes 

como muñecos ... "des poupées baignant dans les couleurs immatérielles des 

41 "La obra del escritor no es más que una especie de instrumento óptico que ofrece al lector para 
permitirle discernir Jo que, sin ese libro, no hubiera podido ver en si mismo." (VII, 264) 
"Pues a mi juicio, no serian mis lectores, sino Jos propios lectores de si mismos, porque mi libro no 
seria más que una especie de esos cristales de aumento como Jos que ofrecía a un comprador el 
óptico de Cambray; mi libro, gracias al cual les daría yo el medio de leer en si mismos [ ... ]" (VII, 
404) 
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Fig. 84. Roberto Matta Echaurren, Escuchen la vida, 1941. 

¿Querrá Roberto Matta expresar en esta obra una "vista auditiva" de la vida y del 

tiempo? ¿Existirá algún filtro para magnificar el sentido del oído y no sólo ver sino 

escuchar Ja cuarta dimensión? 
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années, des poupées extériorisant le Temps, le Temps qui d'habitude n'est pas 

visible, pour le devenir cherche des corps et, partout ou il les rencontre, s'en 

empare pour montrer sur eux sa lanterne magique." (Proust, VII, 231 )42 Y cada 

cosa que toca su mirada se le revela no sólo como un volumen ocupando un lugar 

en el espacio sino también en la "largura" de sus años. Porque al franquear la 

cuarta dimensión, Marce! descubre que los años no se han evaporado, sino por el 

contrario, que cada sujeto los lleva consigo. Observa a los hombres "como si 

estuvieran encaramados en unos zancos vivos que crecen continuamente" y así 

se propone describirlos en su obra: 

[ ... ] ne manquerais-je pas d'abord d'y décrire les hommes, cela dOt-il les 
faire ressembler a des etres monstrueux, comme occupant une place si 
considérable, a cóté de celle si restreinte qui leur est réservée dans 
l'espace, une place au contraire prolongée sans mesure puisqu'ils touchent 
simultanément, comme des géants plongés dans les années a des 
époques, vécues par eux si distantes, entre lesquelles tant de jours sont 
venus se placer- dans le Temps. (VII, 353)43 

Y percibe con plena conciencia el Tiempo total, sin fracturas, perfectamente 

continuo y milagrosamente contemporáneo, que le posibilita seguir escuchando el 

tintineo de la campanilla que le anunciaba que Swann se había ido y su madre por 

fin subiría. 

J'éprouvais un sentiment de fatigue et d'effroi a sentir que tout ce temps 
si long non seulement avait, sans une interruption, été vécu, pensé, sécrété 
par moi, qu'il était ma vie, qu'il était moi-meme, mais encare que j'avais a 
toute minute a le maintenir attaché a moi, qu'il me supportait, moi, juché a 
son sommet vertigineux, que je ne pouvais me mouvoir sans le déplacer 
comme je le pouvais avec luí. La date a laquelle j'entendais le bruit de la 
sonnette du jardín de Cambray, si distant et pourtant intérieur, était un point 
de repere dans cette dimension énorme que je ne me savais pas avoir. 
J'avais le vertige de voir au-dessous de moi, en moi pourtant, comme si 
j'avais des lieues de hauteur, tant d'années. (VI 1, 352)44 

42 "Muñecos inmersos en los colores inmateriales de los años, muñecos que exteriorizaban el 
Tiempo, el Tiempo que habitualmente no es visible y que, para serlo, busca cuerpos y, allí donde 
los encuentra, los captura para proyectar en ellos su linterna mágica." (VII, 279) 

43 
"[ ... ] lo primero que haria seria describir en ella a los hombres ocupando un lugar sumamente 

grande (aunque para ello hubieran de parecer seres monstruosos), comparado con el muy 
restringido que se les asigna en el espacio, un lugar, por el contrario, prolongado sin límite en el 
Tiempo, puesto que, como gigantes sumergidos en los años, lindan simultáneamente con épocas 
tan distantes, entre las cuales vinieron a situarse tantos días." (VII, 421-422) 

44 "Me producía un sentimiento de fatiga y de miedo percibir que todo aquel tiempo tan largo no 
sólo había sido vivido, pensado, segregado por mí sin una interrupción, sentir que era mi vida, que 
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Poulet concluye que : 

Time is truly achieved only if it is crowned by eternity. This human eternity, 
seized by the being in the possession of his essence, permits him (Proust) 
retrospectively to contemplate beneath him that very time, his temporal 
being, formed of different levels of which each constitutes a stratum. A time 
which now seems to him singularly positive, an architecture. This musical 
architecture brings him sounds emanating from different parts of the edifice. 
As in the thought of Joubert, Proustian time expresses a music made of a 
spray of themes, each one of which remains distinct and constitutes a being, 
the ensemble of which is a sum total: "a plenitude of music, made complete, 
in effect, by so many various musics, each one a being". 

Time regained is time transcended. (320) 

Cada escritor, dice Proust, le ofrece al lector un cristal que le permite reconocer 

y leer en sí mismo lo que no hubiera podido ver sin el libro; precisemos que 

también, por medio de este instrumento óptico le ofrece una posibilidad de enfocar 

el Tiempo. Joyce nos presta los anteojos de la epifanía, Woolf los que nos 

muestran los momentos de visión, Borges los que manifiestan la eternidad de lo 

efímero y Proust los que revelan la cuarta dimensión. Todos, no sólo ellos, le dan 

al tiempo una forma, y voluntaria o involuntariamente lo trascienden. La diferencia 

es que autores como Proust, Joyce, Borges, Woolf, ponen hincapié, desmenuzan 

y son capaces de representar, con poderosos lentes de aumento, la experiencia 

temporal humana que oscila entre el tiempo y la eternidad o que guarda en su 

seno la eternidad. 

era yo mismo, sino también que tenía que mantenerlo cada minuto amarrado a mí, que me 
sostenía, encaramado yo en su cima vertiginosa, que no podía moverme sin moverlo. La fecha en 
que yo oía el sonido de la campanilla del jardín de Cambray, tan distante y sin embargo interior, 
era un punto de referencia en esta dimensión enorme que yo no me conocía. Me daba vértigo ver 
tantos años debajo de mi, aunque en mi, como si yo tuviera leguas de estatura." (VII, 420-421) 
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