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Introduccion

El tiempo ha sido, es y seguramente seguird siendo uno de los problemas que
obsesionan al hombre. En todas las épocas ha sido motivo de inquietud y reflexién
pero a lo largo del ditimo siglo se ha convertido en una urgencia que invade todas
las disciplinas humanas. Indagar sobre el tiempo, intentar comprenderlo vy
observar como lo articula la literatura es lo que pretende esta investigacion.

Dado que el tiempo es una interrogante en practicamente cualquier materia y
en todo quehacer humano, optamos por realizar una investigacion interdisciplinaria
-aunque de ninguna manera exhaustiva-, que ofreciera un panorama
suficientemente amplio del tema y mostrara la infinita red de relaciones que se
pueden establecer entre las distintas aproximaciones asi como la complejidad y
riqueza de la experiencia temporal y la reflexion sobre el tiempo. Si bien el asunto
principal de nuestro trabajo es la literatura y nuestra inquietud nace de la
contemplacion y el estudio de modelos temporaies literarios y mas profundamente
de los cuestionamientos -confirmaciones y dudas, sorpresas, desvarios Yy
momentaneas revelaciones-, que éstos provocan en nuestra percepcion,
aprehensién y vivencia del tiempo, el ansia de entender nos exigid revisar y
revolver los papeles y los pensamientos que otras disciplinas han elaborado. Asi
se abrio la puerta a la reflexion filosofica, las breves pero obligadas referencias a
la fisica y las formas de manifestacion y representaciéon del tiempo que lleva a
cabo el arte. Obviamente, abordar el tema del tiempo en la literatura es ya de por
si ambicioso, cubrirlo desde tantas perspectivas mucho mas; sin embargo, a
medida que ahondabamos en la investigacién nos parecia mas importante mostrar
una visiéon multicolor que diera cuenta de la densidad y enorme riqueza del tema
aunque fuera una vision parcial y limitada. Este trabajo no pretende recorrer las
posturas filoséficas en torno al tiempo a lo largo de la historia, ni dilucidar los
descomunales problemas con los que se ha topado la fisica, sobre todo la fisica
moderna -nuclear, cuantica, astrondmica-, en lo relativo al tiempo, ni teorizar




exhaustivamente sobre cada una de las artes en cuanto a su manera de integrar y
manifestar la temporalidad, ni mucho menos abarcar todos los posibles modelos
literarios temporales. Lo que pretende es simplemente ofrecer una muestra de la
complejidad del tema y ensayar algunas ‘“definiciones” o “configuraciones”,
filoséficas y literarias, con & fin de prestarle, aunque sea provisionalmente, una
imagen mas nitida, una “forma”, al tiempo y a nuestra experiencia del mismo.
También tiene la intencidn de presentar la expresion artistica como una mediacion
certera para la aprehension, intuitiva o poética, del tiempo humano. Si bien la
literatura y las llamadas artes temporales -musica, danza, cine-, evidentemente
recrean y articulan el tiempo, las artes plasticas o espaciales no estan del todo
deslindadas de él; por el contrario, a lo largo de mas de un siglo, pintores,
escultores y fotégrafos intencionalmente han buscado la manera de representar y
expresar el dinamismo, el movimiento y el cambio de la vida y de la realidad, y
asimismo, manifestar ia temporalidad inherente a sus obras. Este es el motivo por
el cual, aparte de valernos de la literatura como centro de estudio y de llevar a
cabo un analisis tedrico-filosofico de la musica considerada también una
mediacién privilegiada para la comprension del tiempo, hemos complementado la
investigacién con reproducciones de obra plastica -pictdrica, escultdrica vy
fotografica-, y de este modo, propuesto una plataforma visua!l que, sin ningun rigor
sino por asociaciones subjetivas y totalmente libres, como una invitacién a la
imaginacion, acompafie la meditacion sobre el tiempo. En otras palabras, las
imagenes que elegimos no guardan ninguna relaciéon de afinidad en cuanto
movimientos o épocas, como tampoco de procedimientos, con la literatura o las
propuestas filosoficas que tratamos

La bibliografia relativa al tiempo desde las diversas aproximaciones que
incluimos es muy amplia. Sabemaos que es imposible conocerla o siquiera revisarla
toda y que hemos dejado fuera a muchisimos filésofos, pensadores, escritores y
criticos importantes; sin embargo, consideramos que para los fines que persigue
este trabajo, la seleccion que hemos hecho es suficiente para sustentar el
esquema y la linea de reflexion de la investigacién. Ademas, creemos que el

material seleccionado toca varios de los puntos mas controversiales del enigma




del tiempo, y posee la cualidad de despertar el interés y la curiosidad para futuras
investigaciones y analisis literarios.

El proyecto se divide en dos grandes partes. La primera estad dedicada a la
reflexion filoséfica y tedrica de! tiempo, si bien en algunas ocasiones se refuerzan
o ilustran los conceptos con citas de textos literarios. En la segunda, bajo distintos
modelos de representacion de la temporalidad, llevamos a cabo unos cuantos
analisis literarios en obras en las que el tiempo, ya como tema o como principio
estructurador, se presenta en un primer plano.

El primer capitulo comienza con la pregunta que eternamente nos acosa: ;Qué
es el tiempo? Y la que se sigue de ésta: ;Es o no es? Ya que una definicién
parece imposible y que incluso su existencia se pone en duda, tratamos de ir
determinando algunas de sus caracteristicas, de deslindar el tiempo de aquellas
nociocnes con las que mas se confunde y a la vez de ir sefalando las
contradicciones que encierra cada aproximaciéon y cada intento de descripcion, es
decir, poner en evidencia su naturaleza paradéjica o aporética. Examinamos
aspectos tales como el flujo o paso del tiempo, su forma de “ser” o estar
haciéndose, su direccionalidad, las distintas maneras de concebirlo (objetivo o
externo, subjetivo o interno), los problemas de su medicidn, su extension o
duracion y su velocidad, su caracter irreversible, la relatividad de las categorias de
pasado, presente y futuro, la continuidad del fenédmeno temporal en oposicién a ia
visidon fragmentarista que desarticula el tiempo en momentos discretos, la
imposibilidad de concebir el tiempo sin una conciencia como tampoco sin una
existencia externa efectiva. Ademas, procuramos distinguirlo de otros elementos a
los que esta intimamente ligado, pero muchas veces errbneamente asimilado,
como son el movimiento y el espacio.

Para fundamentar todas estas refiexiones utilizamos principalmente los
planteamientos de San Agustin, Henri Bergson, Merleau-Ponty, Eugene Minkowski
y Gilles Deleuze.

El siguiente capitulo, dado lo paradéjico e inescrutable del tiempo per se,
ensaya, para su mejor comprension, un camino alternativo: estudiar las sujeciones

o relaciones de dependencia que guarda el tiempo con el espacio, con el ser y con




la- conciencia. jPor qué precisamente estos tres vinculos? Porque consideramos
que el espacio, el ser y la conciencia, sin ser las Unicas, son tres sujeciones
importantes del tiempo, pero sobre todo, porque del abanico de posibilidades de
comprension del tiempo que va de lo objetivo a lo subjetivo, de lo externo a lo
interno, de lo racional a lo intuitivo, de lo cosmolégico a lo fenomenoldgico,
espacio, ser y conciencia constituyen tres vinculos representativos.

Espacio y tiempo son socios absolutamente interdependientes; no hay espacio
por el que no corra el tiempo ni hay tiempo que transcurra si no es sobre algo.
Espacio y tiempo forman un entramado indisoluble. La fisica moderna desarroll6 el
concepto espacio-tiempo para sefalar el continuum que forman. Bajtin acuid el
término cronotopo para expresar la inseparabilidad intrinseca del espacio y el
tiempo en la literatura pero que podemos hacer extensivo a la realidad.

En cuanto a la relacion del tiempo con el ser, Heidegger nos advierte que la
comprension del tiempo sélo puede buscarse dentro del ambito de la pregunta por
el Ser y viceversa: que la pregunta ontoidgica fundamental esta intimamente
emparentada con el tiempo. Merleau-Ponty dice: “La nocion de tiempo no es un
objeto de nuestro saber, sino una dimension de nuestro ser.” (423) Ya que soélo se
puede ser en el tiempo, o como dice Borges, “el tiempo es la sustancia de que
estoy hecho”, (“Nueva refutacién del tiempo”, Otras inquisiciones, |l, 148) mas que
una liga se establece una identidad entre el ser y el tiempo. Asi, descubrimos que
en este nexo esta el meollo de la existencia.

La conciencia, ademas de poseer numerosas caracteristicas paralelas al
tiempo y funcionar de manera semejante, es un elemento imprescindible en la
percepcidn y articulacion del tiempo. No hay manera de dar cuenta de un antes y
un después sin una conciencia.

Como dijimos, elegir precisamente estas tres sujeciones no es azaroso sino
que responde a un esquema que pretende abarcar una gama de posibilidades de
comprension del tiempo que va desde las posturas mas “objetivas” que afirman el
tiempo externo absocluto, hasta las que privilegian la participacién de la conciencia
y abogan por un tiempo subjetivo e interno; y ademas mostrar cémo ninguno de
los extremos (tiempo externo sin conciencia o tiempo interno sin tiempo efectivo)




se sustenta sin el otro. La teoria cosmolégica y la fenomenoldgica, dice Ricoeur
“se:drcyl'tan reciprocamente, en la misma medida en que se implican entre si”. (lll,
646) En el centro de todas las combinaciones y posibilidades de comprender el
tiempo, ya sea tendientes a verlo como algo objetivo o como producto de la
conciencia, ubicamos la existencia, o sea, la relacién del tiempo con el ser.

E! tercer capitulo, dadas nuevamente las enormes dificultades y profundas
contradicciones que presenta la aprehension del tiempo aun habiéndolo
contemplado vinculado al espacio, a la existencia y a la conciencia abre una nueva
brecha de aproximacién: la musica y la narracion. Pensamos que la musica y la
narracion son dos espejos ejemplares del tiempo puesto que lo revelan con
sorprendente claridad sin doblegarlo a la racionalizacién, sin esquematizarlo;
logran la sintesis de lo contradictorio al incorporar y admitir las paradojas que
presenta el acercamiento racional y légico del tiempo. Musica y narracion nos
permiten ver, oir, sentir, articular y experimentar la temporalidad.

Jonathan D. Kramer y Gordon Epperson, principalmente, fueron quienes nos
iniciaron en el mundo de la temporalidad musical y nos clarificaron conceptos
como el de la duracioén, el “specious present” o las dos formas de conocimiento -
racional e intuitivo-, ademas de introducirnos otros nuevos, muy valiosos, como el
de “oneness of form and motion” que lleva a cabo la sintesis del durar y el pasar,
el del tiempo no-lineal, y el del tiempo vertical o atemporal, que no busca llegar a
ningin lado, que no tiene progresion ni participa de la causalidad sino que es un
continuum eterno o “perennial now",

Para entender por qué la narracién es un espejo del tiempo nos basamos en
Paul Ricoeur que ve “en las tramas que inventamos el medio privilegiado por el
que reconfiguramos nuestra experiencia temporal confusa, informe y, en el limite,
muda". (I, 34) Este apartado constituye la justificacién tedrica de la eleccidon de la
narrativa como campo de exploracién de distintos modelos temporales; explica
como la trama configura el tiempo y nos lleva a los lectores a resignificar nuestra
experiencia temporal. En otras palabras, fundamenta y avala el por qué hemaos

escogido la narracion para llevar a cabo una serie de analisis que nos permiten no



solo comprender mejor el tiempo sino también conocer las mdiltiples “formas” que
toma y reconocer los distintos modos en que lo experimentamos.

El ultimo capitulo de la parte filoséfico-tedrica estudia el tiempo con respecto a
la eternidad. La confrontacion de los aparentes opuestos es inevitable, casi todos
los filbsofos o pensadores, en algun punto abordan el problema. Nosotros
proponemos que el “verdadero tiempo”, el tiempo humano, se encuentra entre el
tiempo y la eternidad, en la sintesis del pasar y el durar, lo que implica que de
alguna manera trascendemos la temporalidad puntual, le concedemos una
extensiébn y accedemos a una especie de eternidad, por lo menos virtual y
pasajera. O como diria Proust, experimentamos una eternidad fugitiva, porque el
tiempo humano, sin dejar de transcurrir o de fugarse, permanece en nosotros
haciendo posible que coexistan en un instante diversos momentos. Llegamos a la
conclusiéon de que la nocién de tiempo necesita de la nocidn de eternidad para no
sucumbir en la nada, asi como para marcar sus limites, y a la vez, que la idea de
eternidad “es una imagen hecha con sustancia de tiempo" como dice Borges.
("Historia de la eternidad”, Historia de la eternidad, |, 353) Asi, proponemos el

instante como el punto en el que tiempo y eternidad se entrecruzan y conviven.

Si bien la filosofia y la ciencia se han esforzado en construir armazones
conceptuales y esquemas o “dibujos” que permitan comprender la temporalidad, la
misma lIdgica contradictoria del tiempo y la imposibilidad de verbalizarlo
racionalmente, no consienten una solucion tedrica satisfactoria. La alternativa mas
accesible entonces, como dice Ricoeur, es la creacion de una mediacién
auténticamente metaférica o simbdlica, una solucion poética. El arte en general,
por su capacidad de sintesis, ofrece un terreno fértil para la articulacion del tiempo
debido a que permite la coexistencia de las muchas formas del tiempo sin
conferirle exclusividad a ninguna. La razén de ser de la segunda parte de este
trabajo de investigacibn es precisamente indagar sobre el tiempo ahora en
modelos poéticos, y ya que de entre las artes la narracion es un vehiculo

privilegiado para la comprensién del tiempo dedicamos a ella nuestro estudio. En
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otras palabras, elegimos la narrativa como campo practico de observaciéon y a
partir de ella analizamos una serie de configuraciones temporales.

En la segunda parte no llevamos a cabo un analisis exhaustivo de cada una de
las obras escogidas, sino que partimos de algunos esquemas temporales
generales que consideramos en cierta manera paradigmaticos por tratarse de
formas basicas que a grandes rasgos se repiten frecuentemente, y agrupamos
varias obras o fragmentos de obras bajo un solo esquema temporal, anotando los
rasgos comunes pero sin perder de vista las particularidades de cada una. Por
supuesto, existen otros paradigmas temporales, nosotros solamente ofrecemos
unos cuantos que nos parecen representativos. También existen infinidad de
obras literarias que ilustran estos modelos. Los textos que seleccionamos —
unicamente un pufado-, son obras de grandes autores del siglo XX que presentan
el problema del tiempo en primer piano; que lo tratan tematica o estructuralmente
como ingrediente importantisimo. Podriamos decir que en algunos casos, el
tiempo se convierte en protagonista o en objeto de la narracién.

Empezamos estudiando to que llamamos tiempo materializado o
espacializado. En este caso observamos minuciosamente el cronotopo bajtiniano,
es decir, el tejido espacio-tiempo; la manera en que uno y otro se afectan. Aparte
de algunos pasajes de Proust, tomamos, de To the Lighthouse de Virginia Wolf, la
seccion de “Time Passes” para ejemplificar lo que llamamos temporalizacién del
espacio; como el tiempo se manifiesta en el espacio, como transforma el espacio y
lo subyuga a sus propias leyes. El proceso inverso, la espacializacion del tiempo,
lo ilustramos con el capitulo “Nieve”" de La montafia magica de Thomas Mann. Ahi
se muestra cémo el espacio influye en la percepcion del tiempo y acaba por fijarlo
o eternizarlo.

A continuacion trabajamos el tiempo mitico y el tiempo histérico. Por un lado la
sacralizacion del tiempo, su valor magico-religioso, su reversibilidad por medio del
eterno retorno y su garantia ontolégica que asegura la plenitud del ser; por el otro
el tiempo profano, irrepetible, irreversible, personal, progresivo y finito.
Presentamos dos concepciones temporales -que esquematicamente se reducen a
la contraposicion del circulo y la linea-, que aparecen simultaneamente, en un
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juego de contrapunto, en dos obras: El reino de este mundo de Alejo Carpentier y
Pedro Paramo de Juan Rulfo. Cada una combina la temporalidad y el caracter
histérico y mitico en diferente medida y de distinta forma. En ambas reconocemos
temas y secuencias historicas, en El reino de este mundo de Haiti, en Pedro
Paramo de México, y a la vez configuraciones que se ajustan perfectamente al
tiempo mitico.

El tercer capitulo esta dedicado al tiempo inverso o regresivo y al tiempo
simultaneo. En cuanto al tiempo regresivo, la simple idea de hacer girar las
manecillas de un reloj hacia la izquierda, en sentido inverso, y consecuentemente
des-vivir el tiempo o des-transcurrirlo nos provoca serias confusiones en la manera
de concebir la realidad; desordena si no es que destruye todos los fundamentos
de la légica y la causalidad, derrumba estructuras tan sdélidas como las del
lenguaje o las de los procesos vitales y evolutivos tal como los conocemos. No se
trata de una modificacion del rumbo, sino verdaderamente de un rotundo
desmantelamiento del sentido. Absolutamente todo lo que existe se ve afectado,
porque todo esta inscrito en el tiempo progresivo. Para examinar esta curiosa
configuracién temporal acudimos a tres textos que lo proponen pero de maneras
muy distintas: los cuentos, "Examen de la obra de Herbert Quain” y “La otra
muerte” de Jorge Luis Borges; “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier; y la novela,
también de Carpentier, Los pasos perdidos.

Ahora bien, todos sabemos que la simultaneidad en literatura consiste,
comunmente, en presentar acciones diversas que ocurren al mismo tiempo pero
que estan protagonizadas por personajes diferentes y en espacios distintos. Sin
embargo, debido a la inherente linealidad del lenguaje, es imposible decir o narrar
simultaneamente lo que en efecto ocurre simultaneamente. Entonces, cada texto
crea sus propios recursos para producir la impresién de simultaneidad. Pero la
experimentacion, sobre todo en relatos de caracter fantastico, llega a transgredir lo
que convencionalmente entendemos por simultaneidad y propone, por ejemplo, la
posibilidad de que a un mismo personaje le ocurran distintas cosas al mismo
tiempo ya sea en el mismo espacio o en espacios diferentes. Las obras que
elegimos para el estudio del tiempo simuitaneo son: Mrs. Dalloway de Virginia
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Wolf, “Semejante a la noche” de Carpentier y “El jardin de senderos que se
bifurcan” de Borges.

Finalmente, el ultimo capitulo de la tesis, expone una configuracion mas: la
eternidad del momento evanescente, y funciona a la vez como conclusién pues
vuelve a la idea de que el “verdadero tiempo”, el tiempo humano se encuentra
entre el tiempo y la eternidad o en el punto en que se cruzan. En esta seccion final
hacemos un recuento de las propuestas estudiadas a lo largo de todo el trabajo,
que manifiestan explicita o implicitamente un tiempo que rebasa, que trasciende,
el tiempo puntual inextenso y que como consecuencia le conceden una duracion al
paso inmediato, una permanencia a la fugacidad. Para ilustrar esta condicién del
tiempo, que se sobrepone a la amenaza de su desaparicion, que resuelve
positivamente el parpadeo entre ser y no ser, presentamos la configuracién
temporal que hace del presente, del ahora, del instante, una eternidad. Primero
nos acercamos a la definicidn de epifania de Joyce como momento de iluminacién,
de revelacion, de totalidad, de expansion de la conciencia y también de “infinita
duracién”. Posteriormente, analizamos los momentos de vision de Virginia Woolf,
la eternidad de lo efimero de Jorge Luis Borges y para terminar, el tiempo como
una cuarta dimensioén visto desde la perspectiva de Marcel Proust; tres propuestas
de un presente que se expande, que se distiende, que se trasciende, tres
propuestas en las que, como un relampago, se revela la eternidad en el instante.



Primera Parte:

Configuraciones filosoéficas.






I. El tiempo
LEs ono es?

;Qué es en efecto, el tiempo? ;Quién seria
capaz de explicarlo sencilla y brevemente?
San Agustin

Es facil de explicar, sabes, pero es facil porque
en realidad no es ia verdadera explicacion. La
verdadera explicacion sencillamente no se puede
explicar. '

Julio Cortazar

“El perseguidor”

El que sabe no habla, el que habla no sabe nada.
Lao Zi

Nos es imposible ho caer en el mil veces citado fragmento de San Agustin: "¢ Qué
es entonces; el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarselo a
quien me lo pregunta, no lo sé.” (193) Lo repetimos no sélo porque el tiempo tiene
algo de inefable sino también porque estas lineas expresan la sensacion de
impotencia, de incapacidad para verbalizar un fenbmeno que vivimos y sentimos a
cada momento, que nos es tan familiar y a la vez tan extrafio e inescrutable.
Conceptos como el tiempo, el espacio, el Ser, parecieran ser como los colores
primarios: no se pueden descomponer, estan en la base de toda formulacion, es a
partir de ellos que se elabora toda la gama de tonos y se construye todo nuestro
conacimiento del mundo. Son nociones dadas, fundamentales, bajo las cuales

reina la oscuridad.

It is a fool's errand to try to “define” time. Defining a notion is to find for it an
equivalent ideational construct made of some other, usually more primitive,
notions. The prerequisite for a successful definition, however, is that every
aspect of the target notion is represented by some of the component notions
used for the definition. Any attempt at defining time, therefore, is bound to
be ridiculous, as there is nothing in this world that even remotely resembles
time. (Masanao Toda en Kramer, 6)




Esto no quiere decir que no se haya cavado en ellas y alrededor de ellas; al
contrario, por enigmaticas y originarias, esas nociones estan en el centro del
cuestionamiento filoséfico.

Después del primer impacto y la paralisis encontramos que, aparentemente, la
cualidad esencial del tiempo es que pasa, fluye. “Se dice que el tiempo pasa o
transcurre. Se habla del curso del tiempo.” (Merleau-Ponty, 419) Pero, ¢es el
tiempo el que pasa o son las cosas las que pasan por el tiempo y éste es sblo
continente?' “Events, not time, are in flux.” (Kramer, 5) “Time [...] cannot be a
moving image nor a process of actualization, for the movement and the process
are in time and cannot be of it.” (Errol Harris en Kramer, 5) Ademas, si pasa, ¢con
respecto a qué, pasa? Sobreviene la necesidad de un punto de referencia: ¢ pasa
con respecto a la eternidad o a un hipertiempo, que si a su vez pasa, requiere de
un hiper-hipertiempo y asi hasta el infinito??

Por otro lado, si nada pasara (mas que el tiempo) no habria tiempo; el tiempo
en si mismo es invisible, “el tiempo no aparece; pero es una condicién del
aparecer” dice Kant (Ricoeur, lll, 635).

William James in the Principles of Psychology...wrote a chapter headed
“The Perception of Time," but he understood very well, despite the title, that
the mere passage of time, empty time, is not perceived. The fact is that our
experience is never empty. (James J. Gibson en Kramer, 346)

Algo tiene que pasar para que haya tiempo; este algo es una cosa. Por eso la
definicién del diccionario dice del tiempo: “duracién de las cosas sujetas a

mudanza”. Pero, sentimos que a ratos no pasa nada’ y a la vez sabemos que aun

! Tal vez lo que mas abunde en este capitulo sean las preguntas y no las respuestas. En parte
porque, como dice Henri Bergson, es aun mas importante saber plantear el problema que
resolverlo, y en parte porque, honestamente, no tenemos las respuestas. Ademas, nuestro objetivo
no es solucionar la incégnita del tiempo sino resaltar y pensar los puntos conflictivos.

2 pareciera que no hay manera de describir o explicar algo si no es en su relacién con otras
cosas. En este sentido, el deconstruccionismo tiene razén. Constantemente estamos deslizando y
difiriendo el significado hacia otros significantes que a su vez buscan significar. En el intento por
definir el tiempo, ademas de que esto va a ocurrir persistentemente, nos toparemos con la
dificultad de encontrar parametros de referencia o nociones equivalentes que nos ayuden a
definirlo.

3 ¢0O lo que pasa, lo que esta sucediendo es el no pasar? Iremediablemente la especulacion
sobre el tiempo es un laberinto, un juego paraddjico. La afirmacion que hacemos desde una
perspectiva inmediatamente choca con la perspectiva contraria también valida.
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en el estatismo, el tiempo pasa. (/O serda que la mudanza se efectia tan
lentamente que nos es imperceptible y por eso decimos que no pasa nada?

Se trata de una cuestién para pensadores originales [...] el saber si la lata
de conservas hermética, colocada en el estante, se halla fuera del tiempo.
Pero nosotros sabemos que el tiempo realiza su obra incluso sobre el que
duerme. [...] El muerto estd muerto y ha pasado de la vida a la eternidad;
tiene mucho tiempo, es decir, no tiene absolutamente nada de tiempo,
personalmente hablando. Eso no impide que sus ufias y sus cabellos sigan
creciendo... (Mann, 754)

Incluso sobre el muerto, que aparentemente ha “salido del tiempo”, actua el
tiempo. Su conciencia o su espiritu podran estar fuera del tiempo pero la materia
de su cuerpo, sin vida ya, prosigue su corrupcion por la accion del tiempo.

Entonces, ¢tanto el tiempo como las cosas pasan? 40 el tiempo sigue su curso
mientras las cosas duran asi como cuando cambian? o0 el tiempo permanece y
son las cosas las que pasan?

Méas aun, suponiendo que el tiempo fluya, ¢en qué direccién lo hace?

Que fluye del pasado hacia el porvenir es la creencia comun, pero no es
mas ilogica la contraria, la fijada en verso espafiol por Miguel de Unamuno:

Nocturno el rio de las horas fluye

desde su manantial que es el mafiana

eterno....

Ambas son igualmente verosimiles -e igualmente inverificables. (Borges,
“Historia de la eternidad”, Historia de la eternidad, |, 353)

Sentimos que marchamos hacia el futuro, que el futuro es posterior (lo que
vendra), ordenamos los acontecimientos y narramos del pasado hacia el futuro;
épero no es el futuro el que deviene pasado? ;No lo que antes era futuro después
se convierte en pasado y el tiempo corre del futuro al pasado pasando por el
presente? O tal vez, si tanto el tiempo como las cosas pasan, como dos moéviles
en la misma trayectoria pero siguiendo direcciones opuestas, enfrentamos (sujetos
y objetos), a cada momento, al tiempo que viaja en sentido contrario al nuestro.
¢ El viene y nosotros vamos?

iInmediatamente, al proponer la primera cualidad con respecto al tiempo, la del
flujo, nos metemos en un laberinto. La reflexion del paso del tiempo por afiadidura
abre otros corredores. Uno es la aparente bifurcacién o multiplicacion del tiempo,

es decir, la posibilidad de que existan diferentes tiempos. Un tiempo absoluto,
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ideal de acuerdo al concepto de Newton, el que pasa “aunque no pase nada”, un
tiempo vacio, un tiempo que sin referencia a ninguna cosa pasa de manera
perfectamente uniforme: “absolute, true, and mathematical time, of itself and from
its own nature, flows equably without relation to anything external" (James J.
Gibson en Kramer, 346). Un tiempo externo, objetivo, homogéneo, comin, que se
basa en el movimiento de los astros y que medimos con relojes“ (el que pasa en
las cosas y los seres); y otro interno, subjetivo, distinto para cada ente y que exige
una conciencia, alguien que se percate del transcurso. Entonces tenemos un
tiempo absoluto, un gran tiempo convencional que corre isécrono y otro individual,
elastico y variable con respecto a los anteriores. Una segunda complicaciéon es la
que surge de la asimilacién del tiempo con el movimiento y la tercera es la de la
medida del tiempo, su extension o duracién asi como su “velocidad”. Examinemos
una por una.

Partamos de que el tiempo para ser tiene que pasar, que el pasar es cualidad
esencial. Al exponerlo asi le concedemos automaticamente ser al tiempo, mas el
argumento escéptico apunta que si el tiempo pasa, el pasado ya no es, el futuro
todavia no es y el presente no permanece, se esfuma de inmediato, por lo tanto el
tiempo no es, o se reduce a una nada entre dos nadas. Y pues vemos lo presente

4 A este tiempo Newton lo llama relativo o aparente debido a las irregularidades que puede tener
el movimiento de la Tierra. En contraposicidon, el tiempo absoluto facilita las leyes de la fisica
mecanica haciéndolo totaimente matematico, independiente, ideal en todo el sentido de la palabra:
una idea pura. Aunque ambos tiempos, absoluto y relativo se asemejan mucho, la divisiéon es
pertinente porque plantea el problema de si existe un tiempo per se o so6lo es un concepto, una
idealidad y el tiempo forzosamente tiene que proyectarse sobre algo concreto: tiempo de (el
universo, el hombre, las estrellas, los elefantes, el suefo, la primavera...). Sin embargo, en
general, en adelante no tomaremos mucho en cuenta esta distincion y nos referiremos a ambos
tiempos (absoluto y relativo) como tiempo objetivo, externo, etc. porque en nuestra concepcién de
tiempo ordinario estan mezclados los dos conceptos puesto que a veces sentimos que el tiempo
pasa sin que pase nada, arbitrariamente (“porque si"), o con una indiferencia total a lo que sucede.
Lo ilustra claramente el siguiente fragmento en el que Hans Castorp, personaje de La montaia
magica observa su reloj:

“Podia permanecer sentado, con su reloj en la mano, su reloj de oro, plano y liso [...] donde la sutil
aguja de los segundos daba la vuelta con un tictac presuroso, en su pequena esfera particular. La
pequena aguja seguia su camino a sallitos, sin ocuparse de las cifras que iba alcanzando; las
tocaba, las rebasaba, se acercaba y las alcanzaba de nuevo. Era insensible a todo objetivo, a las
divisiones y a los jalones. Deberia haberse detenido un instante en el 60, o al menos sefalar de
alguna manera que algo acababa de tener fin. Pero, en la manera con que se apresuraba a
franquear esa cifra lo mismo que cualquier otro trazo no cifrado, se comprendia que todas las
cifras y las subdivisiones se hallaban escritas porque si y que no hacia mas que marchar y



/ eémo en un punto es ido / y acabado, / si juzgamos sabiamente, / daremos lo no
venido. / por pasado.” (Jorge Manrique, 62) Légicamente el argumento es valido,
es nuestra experiencia del tiempo la que se resiste a negar la existencia del
tiempo.

Aquellos dos tiempos, pues, el pasado y el futuro, ;cémo son, puesto
que el pasado ya no es, y el futuro no es aun? En cuanto al presente, si
fuese siempre presente y no pasase a pretérito, ya no seria tiempo, sino
eternidad. Si, pues, al presente, o que le hace que sea tiempo es que va a
dar al pasado, ;,cémo decimos también que él es, si la razon por la que es,
es que no sera, de modo que, en realidad, no podemos decir en verdad que
el tiempo es, sino porque tiende a no ser? (Agustin, 193 -194)

Siguiendo a San Agustin: a pesar de que el futuro y el pasado no son,
hablamos de cosas pasadas y futuras como si existiesen, narramos
acontecimientos sucedidos y hacemos predicciones de lo que vendra. Agustin se
pregunta ;donde esta ese pasado y ese futuro? Y responde que estan en las
representaciones de nuestra mente, es decir, no estan las cosas mismas que
pasaron y las que pasaran, sino las imagenes que quedaron grabadas en nuestro
espiritu y las que predecimos por lo que vemos en el presente. Asi, tanto el
pasado como el futuro estan en el presente, o sea, en el presente de nuestra
mente. Cito:

Quiza fuese mas propio decir: hay tres tiempos, presente de lo pasado,
presente del presente y presente del futuro. Existen, en efecto, en el alma,
en cierta manera, estos tres modos de tiempos y no los veo en otra parte: el
presente del pasado, es la memoria; el presente del presente, es la vision;
el presente del futuro, es la espera. (197)

“No los veo en otra parte” dice el obispo de Hipona. La conclusién a la que
llega San Agustin no anula el argumento escéptico por dos razones: la primera es
que sigue sin concederle existencia al tiempo objetivo, externo, pues el pasado y
el futuro solo existen en las representaciones de nuestra mente, en ninguna otra
parte; la segunda es que el pasado y el futuro sdélo existen como presentes
(presente del pasado, presente del futuro), exigiendo una presencia aunque sea

espiritual para ser. (Fig. 1)

marchar... Hans Castorp volvia, pues, a meterse el reloj en el bolsillo y abandonaba el tiempo a su
propia suerte." (Mann, 755-756)



Agustin no encuentra la manera de resolver la paradoja ontolégica mas que en
el presente de la conciencia pues la naturaleza misma del tiempo imposibilita su
objetivizacidon. Para San Agustin el tiempo existe porque logra distenderse,
engrosar el presente que parecia no tener extension; desemboca en un triple
presente, lo que implica que estrictamente sblo existe el presente, lo que es (no lo
que fue ni lo que sera).’

Merleau-Ponty entiende el ser del tiempo (e implicitamente el Ser en si) de otra

forma:

No puede haber tiempo mas que si no estda completamente desplegado, si
pasado, presente y futuro no estan, no son, en el mismo sentido. Es
esencial al tiempo el que se haga y el que no sea, el que nunca esté
completamente constituido. El tiempo constituido, la serie de las relaciones
posibles segun el antes y el después, no es el tiempo, es su registro final,
es el resultado de su paso, que el pensamiento objetivo siempre presupone
y no consigue captar. Es espacio, puesto que sus momentos coexisten ante
el pensamiento, es presente, porque la consciencia [sic] es contemporanea
de todos los tiempos. Es un medio distinto de mi e inmovil en donde nada
ocurre ni se escurre. Tiene que haber otro tiempo, el verdadero, en donde
yo aprenda qué es el paso o el transito. (423)

La idea que nos introduce Merleau-Ponty es que el ser del tiempo consiste no
en Ser de manera fija, sino en estar haciéndose, consiste en no estar
completamente presente, ni mostrar sus partes coexistiendo.® Es, porque pasa, y
en este sentido, la afirmacién del ser del tiempo no se reduce al presente. El
tiempo no esta, se esta haciendo.’

Para San Agustin el tiempo es la distension del espiritu gracias a las facultades
de memoria, atencién y espera, es la impresiéon que queda marcada y permanece
fiia en el alma; en contraposicidon, Merleau-Ponty desacredita la idea de
conservacién tanto fisiolégica como psicologica de los tiempos que no estan
presentes: “ninguna conservacion, ningun ‘vestigio’ fisiologico o psiquico del

5 La metafisica de la presencia que ha caracterizado al pensamiento occidental, como dirla

Derrida, obstaculiza la comprension del tiempo.
5 Sobre este punto profundizaremos cuando estudiemos la relacién del Tiempo con el Ser, por
ahora lo que nos interesa es observar la imposibilidad de racionalizar el concepto de tiempo sin

destruirlo.
Si bien practicamente todos los fenomendlogos del tiempo parten de San Agustin, instauran

pequerfias variaciones y dan algunos pasos adelante.
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Fig. 1. Alberto Durero, Melancolia (detalle), 1514,

En el reloj de arena, pasado y futuro contienen una infinita cantidad de granos
pero el presente, uno solo que pasa de inmediato. ; Solo ese grano, en ese infimo
lapso de tiempo, existe? Dice Borges: “todo lo arrastra y pierde este incansable /
hilo sutil de arena numerosa. / No he de salvarme yo, fortuita cosa / de tiempo,
que es materia deleznable.” (“*El reloj de arena”, £/ hacedor, Il, 190)




pasado puede hacer comprender la consciencia [sic] del pasado”. (421)

Argumenta:

Esta mesa lleva vestigios de mi vida pasada, he inscrito en ella mis
iniciales, la he manchado de tinta. Pero estos vestigios no remiten, de por si
mismos, al pasado: son presentes; vy, si encuentro en ellos signos de algun
acontecimiento “anterior”, es porque tengo, por ofra parte, el sentido del
pasado, es porque llevo en mi esta significacion. [...] una percepcion
conservada es una percepcion, continla existiendo, estd siempre en
presente, no abre tras de nosotros esta dimension de fuga y ausencia que
es el pasado, [...] (421)

Mucho menos es posible construir el futuro con contenidos conservados en la
mente ya que el futuro ni siquiera ha dejado su marca vy si esta en los contenidos
presentes ¢como distinguimos que es futuro? “Aun cuando, de hecho, nos
representemos el futuro con la ayuda de lo que hemos visto ya, no quita que, para
proyectarlo delante de nosotros, sea necesario tener, primero, el sentido del
futuro.” (422) De acuerdo con Merleau-Ponty, no basta la conservacion de
vestigios o proyectos para tener conciencia de la temporalidad, hace falta un
sentido especial (sentido como nocidn o concepto y sentido como direccionalidad:
hacia donde apunta) que nos permita reconocer como pasado o futuro algo que
ademas esta “ausente”. El argumento de marcas o huellas de San Agustin
corrobora la idea del triple presente. Merleau-Ponty, en cambio, consigue superar
la concentracidén y exclusividad del ser del tiempo en el presente al modificar la
nociéon del ser del tiempo. “En una palabra, como en el tiempo ser y pasar son
sinénimos, al devenir pasado, el acontecimiento no cesa de ser.” (428) “Esta ahf’
como la parte trasera de una casa de la que veo la fachada, o como el fondo bajo
la figura.” (424)

Ahora bien, aun dando este paso (afirmar el tiempo en sus tres modalidades:
pasado, presente y futuro) no hemos podido acceder al tiempo externo, objetivo,
pues para Merleau-Ponty sigue siendo imprescindible el sujeto; afirma que el
tiempo no transcurre por si mismo ni tampoco en las cosas si no hay una
conciencia que observe y constate su fluir. Retoma la metafora del rio que nos
viene desde Heraclito: nadie se puede bafar dos veces en el mismo rio porque el
rio permanece pero el agua ya no es la misma. Asi la realidad es cambiante y



mudable. Si el tiempo es semejante a un rio, dice Merleau-Ponty, fluye de donde
nace hacia donde desemboca, correspondiendo el pasado al lugar donde se
originan las aguas vy el futuro a su desembocadura en el mar. Mas si ubicamos en
un determinado lugar del curso del rio a un sujeto testigo dird que las aguas que
ve pasar frente a él son el presente, las que pasaron y van hacia la
desembocadura se hunden en el pasado y las que vendran de las fuentes del rio
son el futuro. Las relaciones del tiempo se invierten,® por lo tanto pasado, presente
y futuro dependen de una perspectiva, un punto en el que se sitia un observador.
La primera opcién supone implicitamente que la corriente misma es testigo de su
curso. Merleau-Ponty es contundente:

[...] la idea misma de acontecimiento no tiene cabida en el mundo objetivo.
[...] Los "acontecimientos” son fraccionados por un observador finito en la
totalidad espacio-temporal de mundo objetivo. Pero, si considero al mundo
en si mismo, no hay mas que un solo ser indivisible y que no cambia. E!
cambio supone cierto lugar en que me sitlio y desde donde veo desfilar a
las cosas; no hay acontecimientos sin un alguien al que ocurren y cuya
perspectiva finita funda la individualidad de los mismos. [...] El tiempo no es,
luego, un proceso real, una sucesion efectiva que yo me limitaria a registrar.
Nace de mi relacién con las cosas. En las mismas cosas, el futuro y el
pasado estan en una especie de pre-existencia y de supervivencia eternas;
el agua que pasara mafiana estd en estos momentos en sus fuentes, el
agua que acaba de pasar esta ahora un poco mas abajo, en el vaile. Lo que
es pasado o futuro para mi es presente para el mundo. (419-420)

El mundo objetivo esta demasiado lleno, pleno, esta; no es mas que presente y
si no hay alguien que presencie, que se distancie y observe desde una
perspectiva, que establezca un punto fijo de referencia, este presente no tiene
ninglin caracter temporal, no hay nadie que desde un horizonte observe pasado y
futuro y eslabone una secuencia. Thomas Clifton opina que el tiempo es un
principio ordenador de la experiencia y coincide en la necesidad de un sujeto: “The
words ‘past,” ‘present,’ and ‘future’ express relationships between objects or
events, and people. These words exist and have meaning because people are in

the world.” (Thomas Clifton en Kramer, 5)

8 Se nos vuelve a presentar el problema de la direccionalidad del tiempo; ¢fluye del pasado hacia
el futuro o del futuro hacia el pasado?
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También para Henri Bergson -como para San Agustin y Merleau-Ponty-, el
fendmeno del tiempo no tiene exterioridad; solamente se produce para un
espectador consciente: “4 Qué es lo que existe, de la duracién, fuera de nosotros?
El presente o, si se prefiere, la simultaneidad. Sin duda las cosas exteriores
cambian, pero sus momentos no se suceden sino para una conciencia que los
recuerda.” (212) Para explicarlo, Bergson recurre a la imagen del reloj:

Cuando yo sigo con los ojos, sobre la esfera del reloj, el movimiento de
la aguja que corresponde a las oscilaciones del péndulo, no mido la
duracion, como parece creerse; me limito a contar simultaneidades, que es
muy diferente. Fuera de mi, en el espacio, no hay nunca mas que una
posicion Unica de la aguja y del péndulo, porque de las posiciones pasadas
ya nada queda. (128)

Cada posiciébn de la aguja no es mas gque un “ahora”, es necesaria una
conciencia que vincule las posiciones sucesivas.® Si se suprime por un instante el
yo que piensa las oscilaciones o incluso la oscilacion del péndulo, dice Bergson,
ya no hay sucesion, ni duracién y por consiguiente no hay tiempo.

Como vemos, no hay manera de definir el tiempo objetivo independientemente
de la conciencia de temporalidad, es decir del sujeto.’® O bien caemos en la
negacion del tiempo como los escépticos, o bien incurrimos en el tiempo
constituido o espacializado que en cierto sentido destruye la nocidon misma de
temporalidad porque se nos presenta como una linea recta cuyos momentos
coexisten o como el desplazamiento de un cuerpo de un punto A a un punto B
integrado por momentos sucesivos previsibles, por instantes fragmentados, o
puntos inmdviles uno detras de otro tal y como si fuera una coleccién de muchos
“ahoras” que se exhiben simultdneamente (en el fondo vuelve a ser una linea
recta). En otras palabras, el tiempo objetivo se presenta como nada o como todo,
cuando que el tiempo es transcurrir, es un estar en proceso, se esta haciendo, es

devenir. Eugene Minkowsky sefala que hay una incompatibilidad profunda entre el

9 El fragmento citado, ademas, niega la posibilidad de medir el tiempo, la duracién. Sobre esto
hablaremos mas adelante.

'% 5j los animales u otros seres vivos tienen conciencia o sentido del tiempo es un asunto que se
presta a discusion. Cierto tipo de comportamientos nos inducen a pensar que si hay un sentido de
la temporalidad aunque no esté estructurado igual que en el hombre. Por ejemplo el elefante, el
salmén o simplemente el perro que sigue una pelota lanzada y prevé en donde va a caer para
atraparla.
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fendmeno -del“devenir y los procesos del pensamiento discursivo: “El devenir
rehuye, por su naturaleza misma, todo juicio, todo atributo, todo sujeto, todo
objeto. Adaptado al ser, el pensamiento se muestra incapaz de abordar el
devenir." (23-24)'" El tiempo tiene un caracter irracional y por eso la logica, a lo
unico que llega, es a demostrar que es contradictorio. “El tiempo se ofrece, por
una parte, como un fendmeno irracional, refractario a toda formula conceptual;
pero, por la otra, en cuanto tratamos de representarnoslo, asume, de modo
natural, el aspecto de una linea recta...” (27)

El tiempo de Ia linea recta es el tiempo asimilado al movimiento uniforme vy al
espacio. Asi entendido, es un tiempo que contradice la idea de tiempo, sin
embargo es el modelo que hemos aceptado y que fundamenta la fisica dinamica.
Nuestra experiencia del tiempo, el mismo lenguaje, lo que vivimos cotidianamente,
nos hace pensar que el tiempo objetivo, exterior, existe. No podemos negarlo, a
pesar de que la légica a eso nos invite, pero a la vez, sepamos que eso que
medimos con nuestros calendarios, relojes y cronémetros no es mas que una
reificacion y sistematizacion del tiempo; no es mas que un simbolo diria Bergson;
no es mas que una estructura arbitraria y “subjetiva”,’? aunque convencional, que
presenta el modelo como si fuera el objeto, es decir, se sustituye el tiempo por el
modelo. (Fig. 2)

Lo hemos reificado a tal grado que incluso nuestra percepcidn subjetiva,
individual, del transito del tiempo, el tiempo de nuestra conciencia, siempre esta
proyectandose y contrastandose con el paradigma; siempre se le toma como
punto de referencia; el tiempo de nuestra experiencia nos resulta corto o largo con
respecto al tiempo del reloj.

No hay que perder de vista que la fisica astronomica y la fisica nuclear o
atdomica han llevado a cabo estudios muy profundos y complejos en torno al
tiempo y a la idea que tenemos del mismo. El principio de incertidumbre™ o la

" Volveremos sobre esto al abordar la relacién del tiempo con el ser.

'2 posteriormente se entendera por qué nosotros diremos que la reificacion y sistematizacion del
tiempo es una configuracion mas entre las muchas que el hombre ha elaborado con el fin de
explicarse el tiempo.

3 E| principio de incertidumbre, basado en leyes cuanticas establece que no se puede estar
nunca seguro de la posicion y la velocidad (que implica tiempo) de una particula al mismo tiempo.
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Fig. 2. Rufino Tamayo, E/ reloj, 1973.
Ordinariamente pensamos que el reloj es el tiempo. Olvidamos quién le puso las
manecillas a la caratula del tiempo y determind su recorrido. Tal vez no tiene

manecillas ni péndulos, pero entonces ¢ como concebirlo? ™. __
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teorfa de la relatividad'® ya modifican todo el esquema tradicional. De hecho se
han elaborado otras escalas para medir el tiempo, sin embargo, debemos tener
presente que toda escala es un parametro fijo de referencia, convencional pero
arbitrario. Ahora bien, la fisica moderna ya no se puede reducir al estudio de la
dinamica de los cuerpos y lo que hemos llamado la espacializacion del tiempo; sus
reflexiones entran en contacto con la filosofia, pues se ha cuestionado el
fendmeno y la naturaleza del tiempo. Sin embargo, nuestra vida comun y
corriente, sigue desarrollandose, practicamente en todos sus aspectos, bajo el
concepto o simbolo de tiempo tradicional.

A pesar de las dificultades que presenta la aprehension racionalizada del
tiempo objetivo, externo, no podemos negarlo puesto que nacemos y morimos,
envejecemos a pesar de las maniobras de nuestra conciencia, estamos sujetos a
los mismos procesos; ningin hombre vive 200 afios porque su tiempo corre de
manera distinta. “Si el tiempo es un proceso mental, ¢cémo lo pueden compartir
miles de hombres, o aun dos hombres distintos?” (Borges, “Historia de la
eternidad"”, Historia de la eternidad, |, 354)

Time is not, as it is sometimes believed to be, merely a dimension of the
human mind, a necessary delusion of consciousness. And indeed, physics
has found evidence of this. Einstein’s and Minkowski's'® space-time
continuum is the most modern and precise representation of our physical
reality yet presented, and it leaves no doubt that our universe is four-
dimensional, although the fourth dimension, time, has properties quite
different from those shared by the three spatial dimensions. Above all, it is
not as directly accessible to our senses. But we can at least appreciate that
four types of measurements are needed to define the location of an event in
our world -its spatial coordinates (e.g., longitude, latitude and elevation) and
its point in time. (Watzlawick, 225)'°

Mientras mayor es la exactitud con que se mide la posicidn, menor la exactitud con que se mide la
velocidad, y viceversa.

Establece, primero, la velocidad constante de la luz sin importar hacia donde viaje {(constante
absoluta), y segundo, la distorsién que ejercen los campos gravitacionales en la geometria
espacio-tiempo y que por lo tanto afectan las medidas de tiempo y distancia.

'* No hay que confundirlo con Eugene Minkowski a quien hemos citado anteriormente, se trata
de Hermann Minkowski (fisico) que junto con Einstein demostré que las nociones de espacio y
tiempo debian estar unificadas pues la realidad es espaciotemporal y tiene una geometria de
cuatro dimensiones.

'® En el ultimo capitulo de este trabajo volveremos a hablar de la cuarta dimension, mas no
desde el punto de vista de la fisica, sino desde la perspectiva proustiana del tiempo y la vida.
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- ‘Ahora-bien, otra consideracién es que, para los que sostienen que el tiempo
objetivo existe, éste, como dice Watzlawick, es una cuarta dimension y por ende
accesible a los sentidos (aunque no tan directamente como las tres dimensiones
espaciales). Por lo tanto, para experimentar el paso del tiempo es necesario
poseer un sentido de la temporalidad, un sexto sentido fundamental para la

sobrevivencia. Fernandez Guardiola dice:

La capacidad de experimentar el transcurso del tiempo es semejante a la
capacidad de ver u oir; es, pues, una funcidbn sensorial, un sentido. Su
desaparicion en el adulto es mas disruptiva que la ceguera o la sordera. Lo
mismo que otras modalidades de percepcion, es un proceso aprendido que
se utiliza como un elemento importante en el control del comportamiento. La
Unica diferencia con los sentidos clasicos es que no conocemos, por el
momento, cual es su receptor. (15)

Inversamente, los que sostienen la existencia de un tiempo subjetivo, interno,
alegando que el tiempo no tiene una realidad objetiva, consecuentemente niegan
gue el tiempo pueda ser percibido a través de los sentidos y afirman que es una
construccion intelectual. Se perciben los eventos, dicen, no el tiempo.

Time and space are concepts, abstracted from the percepts of events and
surfaces. They are not perceived, and they are not prerequisite to
perceiving. They do not give meaning to percepts and they are not imposed
by the mind on the deliverances of sense. Time and space are intellectual
achievements, not perceptual categories. They are useful in the study of
physics but not in the study of psychology. (James J. Gibson en Kramer,
346)

Los defensores del tiempo subjetivo, declaran que en todo caso, cualquier
“percepcion” que tengamos o la idea de un reloj bioldgico interno que marche
paralelo al tiempo “real” (suponiendo que existe), o que constate el paso del
tiempo, no es suficiente para explicar la experiencia del tiempo y el fenémeno de

la duracién:

If time were a sensory process like vision, then there would exist a “real”
time independent of us, and we would have an “organ” of time experience
such as the eye... A concept of a “biological clock" may have some
relevance in the explanation of periodic physiological rhythms per se... but
these rhythms do not seem to provide any useful explanation of time
experience... (or) duration experience... (Ornstein en Kramer, 346)
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Como vembs; que el tiempo sea o no considerado algo accesible a los sentidos
depende de si se concibe el tiempo como un fenémeno objetivo (del mundo) o
subjetivo (de la mente).

Si aceptamos el tiempo objetivo, “espacializado”, como una cuarta dimension
de la realidad, la problematica de la medicion, la velocidad y el movimiento quedan
resueitos. Como el espacio, el tiempo se vuelve mensurable; avanza a una
velocidad establecida y uniforme, igual para todos. El tiempo se reduce al
movimiento o mudanza constante y pareja de los astros que se toman como punto
de referencia, por ejemplo: un afo equivale a una vuelta de la Tierra airededor del
sol."” Bajo esta perspectiva, el concepto de tiempo no queda claramente separado
de las nociones de movimiento y cambio. Si tomamos por valido el razonamiento
nihilista de que el tiempo no existe, movimiento y medida quedan cancelados, pero
surge la imposibilidad de comprender el cambio. Mas si regresamos a la otra
nocion de tiempo, la paradodjica, inmediatamente se problematiza la cuestion de la
medida y del movimiento. Nuevamente surge ia pregunta de si es el tiempo el que
se mueve o son las cosas las que mudan en la dimensién del tiempo, o ambas
(asunto tratado anteriormente en relacién al tiempo absoluto). Parece imposible
deslindar el tiempo del movimiento, del espacio y del cambio:

. Qué es el tiempo? Un misterio sin realidad propia y omnipotente. Es
una condicion del mundo de los fenédmenos, un movimiento mezclado y
unido a la existencia de los cuerpos en el espacio y a su movimiento. Pero
¢habria tiempo si no hubiese movimiento? ;Habria movimiento si no
hubiese tiempo? jEs inutil preguntar! ¢ Es el tiempo funcién del espacio? O
es lo contrario? ;Son ambos una misma cosa? jEs inutil continuar
preguntando! El tiempo es activo, produce. ;Qué produce? Produce el
cambio. (Mann, 481)

Por una parte es a través de la movilidad y el cambio que se manifiesta el
tiempo, incluso asimilamos tiempo con devenir. Por otra parte ya San Agustin nos
advierte que el movimiento no es el tiempo (movimiento basado en los cuerpos

celestes por considerarlo uniforme y pauta del movimiento del resto de los

7 Nuevamente, debemos aceplarlo, no estamos incursionando en los progresos que ha
realizado la fisica moderna, sin embargo, ésta tampoco ha resuelto definitivamente los problemas
que presenta la comprension del tiempo ni explica nuestra experiencia viva del tiempo. De ahi que
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cuerpos): "Que nadie me venga, pues, diciendo que es el movimiento de los
cuerpos celestes lo que constituye el tiempo [...]" (199) puesto que si la Tierra
efectuara su movimiento de rotacion en 12 horas en vez de en 24, el movimiento
seria el mismo mas no el tiempo.' Su conclusién es que el tiempo no es el
movimiento sino la duracion del movimiento. Lo que sucede es que no hay tiempo
sin movimiento (entendido en sentido amplio: alteracion, mudanza) ni movimiento
sin tiempo;'® en efecto, el tiempo es cambio y devenir, flujo constante, pero no el
movimiento especifico de un cuerpo, asi sea la estrella o luminaria mas
esplendorosa. Nos equivocamos, dice Bergson,?° al confundir el espacio recorrido
con el movimiento mismo:

Ahora bien: reflexionando todavia mas, se vera que las posiciones
sucesivas del movil ocupan, en efecto, espacio, pero la operacién por la que
pasa de una posicion a otra, operacién que implica duracién y que no tiene
realidad mas que para un espectador consciente, escapa al espacio. No
nos las habemos aqui con una cosa, sino con un progreso: el movimiento ,
en tanto que paso de un punto a otro, es una sintesis mental, un proceso
psiguico y, en consecuencia, inextenso. [..] En resumen, hay dos
elementos a distinguir en el movimiento: el espacio recorrido y el acto por el
que se le recorre, las posiciones sucesivas y la sintesis de estas posiciones.
El primero de estos elementos es una cantidad homogenea eI segundo no
tiene realidad mas que en nuestra conciencia [...]. (128, 129)*'

Claro que al tomar el movimiento como acto no hay ningun parametro de
referencia para establecer una velocidad o una medida de tiempo. Habra actos
que se lleven a cabo con extraordinaria lentitud, como la mudanza de los mantos

sigamos considerando en nuestro analisis, las posturas de la fisica tradicional y la concepcién
ordinaria del tiempo.

Se sabe que hay pequefiisimas fluctuaciones, de décimas de segundo en la duracién del
movimiento de traslacion.

El mismo Aristoteles dice que la percepcidon del tiempo no puede prescindir de la del
m?wmlento “el tiempo es el numero del movimiento”; el tiempo necesita de algo que contar.

No olvidemos que la situacion de la dinamica ha cambiado: “LLa ciencia que Bergson criticaba -
la clasica- ya no es mas la de hoy. En el siglo XIX se comenzé a desarrollar, a partir de la
termodinamica, una nueva ciencia que introduce en la fisica el problema del devenir y estudia
sistemas complejos. La critica bergsoniana del tiempo-movimiento, que se limitaba a una clase
restringida de sistemas dindmicos simples, no toca la ciencia de lo complejo.” (llya Prigogine e
Isabelle Stengers en Santander, 27)

Como vemos, Bergson aparte de marcar la diferencia entre el espacio recorrido y el
movimiento mismo, insiste en que el tiempo, la verdadera sucesion, el movimiento, no tienen
realidad mas que en nuestra conciencia, en la operacion de sintesis que efectlua. LLa consecuencia
de que la duracidon no sea exterior ni espacial, dice el fil6sofo, es que es inextensa. Sobre esto
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subterraneos, en relacién con otros, como la vida, que decimos que pasa en un
abrir y cerrar de ojos. Lo tUnico mensurable es la distancia recorrida, el espacio.
Nuevamente proyectamos la idea pura de movimiento sobre el espacio con lo cual
se confirma que el pensamiento discursivo es incapaz de abordar el devenir en si
mismo y que el tiempo, de alguna manera, tiene una relacién proporcional con el
espacio (a un espacio “x" corresponde un tiempo "y").
No seria dificil concebir seres que habitasen, por ejemplo, en planetas
mas pequefos que el nuestro, que administrasen un tiempo en miniatura y
para cuya vida “breve" los saltitos de nuestra aguja de los segundos
constituyesen la lentitud acompasada de la hora que avanza. Pero se
podria igualmente representar seres a cuyo espacio se hallase ligado un
tiempo de una extension formidable, de manera que los conceptos de
“instante” o de “falta poco”, de “ayer” y de “mafana” adquiriesen, en su
existencia, una importancia infinitamente amplia. (Mann, 756)

Con todo, asimilar el tiempo al espacio y al movimiento no resuelve los
problemas que presenta su comprensién puesto que aunada a la equivocada
forma de visualizar el tiempo externo (como una linea recta con todos sus puntos
coexistiendo), esta la manera corriente y defectuosa de comprender el movimiento
y el devenir (en el fondo, el movimiento no es mas que una forma del devenir). Lo
que hacemos es separar dos estados sucesivos y con ellos formar un segmento,
una vez recortado el segmento intentamos encontrar dentro de él todos los
estados “parciales” que lo componen. Poco a poco vamos descubriendo estados
intermedios; entre los dos primeros un tercero, después un cuarto y asi
indefinidamente fragmentahdo el proceso en partes cada vez mas pequefas, sin
llegar nunca a los estados Ultimos con los que podria ser reconstruido el
movimiento. Pero no sélo eso, aunque lograramos llegar a las unidades minimas,
indivisibles, que componen el movimiento, caeriamos en el absurdo: que el
movimiento esta hecho de inmovilidades. “Ahora bien, este método que toma
instantaneas del devenir para reconstruirlo, método que Bergson llamaba
‘cinematografico’, es segtn él, el método natural de la inteligencia humana frente

al cambio.” (Santander, Jesus Rodolfo, 18) Justamente en esto se apoyan

volveremos, poco mas adelante, al estudiar el problema de la medida del tiempo y el concepto
bergsoniano de duracion.
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paradojas tales como: “la flecha que vuela esta inmévil aunque no se ha detenido”
o “la sombra del pajaro que vuela no se mueve” (Hui Shi, en Bingming, 30); o las
antinomias de Zendn que muestran que el movimiento es imposible: no se puede
recorrer un segmento AB, porque para llegar a B hay que pasar primero por un
punto medio C; para llegar a C hay que pasar por un punto medio D entre A y C;
por un punto E entre A y D... por una serie infinita de puntos intermedios.? Por la
misma razoén Aquiles nunca podra alcanzar a la tortuga si ésta le lleva alguna
ventaja pues mientras Aquiles recorre el tramo que media entre él y la tortuga,
ésta habra avanzado un poquito mas. En la realidad esto no ocurre pero Zendn
propone estas aporias con el fin de poner en evidencia lo que el pensamiento no
consigue explicar. E! intervalo que separa dos puntos es divisible infinitamente, de
ahi que en apariencia no haya movimiento, pero el movimiento no es el intervalo ni
estd compuesto de partes, es un impulso; uno e indivisible. "No se puede
componer el movimiento, como no se puede componer de este modo el continuo.”
(Marias, 24) (Fig. 3y 4)

El absurdo de una flecha que esta inmévil durante todo el tiempo en que
se mueve, nace de suponer que ella ocupa un lugar, es decir, que esta en
reposo en un punto dado de su recorrido cuando la verdad es que, en
sentido estricto, nunca coincide con una posicion, ni estd nunca en un
punto, sino que, cuando mas, podria llegar a estar en un punto y ocuparlo si
se detuviera en él; pero entonces X:? no tendriamos' ante nosotros una
flecha en movimiento sino en reposo.“” (Santander, Jesis Rodolfo, 18)

La inteligencia especulativa, dice Bergson, no percibe que la flecha que sale
del arco y alcanza el blanco, "despliega de un solo golpe su indivisible movilidad”;
que su movimiento es “simple e indescomponible”. (cf. Santander, Jesus Rodolfo,
18) No percibe que “el sol que llega a su cenit empieza ya a declinar” (Hui Shi en
Bingming, 30).

También a través de una explicacion metaférica de Merleau-Ponty
comprendemos que el tiempo y el devenir no son la suma de una multiplicidad de

fenémenos sino un soélo fenémeno de flujo:

2 of Marias, 24.
2 Esta reflexion se relaciona con el principio de incertidumbre que mencionamos anteriormente.
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Fig. 3. Harold E. Edgerton, Jugador de tenis, 1938.

“Edgerton desarrolld la estroboscopia, un procedimiento de descomposicion del
movimiento. Muchos de sus trabajos se cuentan entre los hitos de la ‘fotografia de
alta wvelocidad' y le valieron numerosas distinciones internacionales. La
estrobofotografia es un procedimiento que permite captar y representar las fases
deli movimiento. Para los movimientos ultrarrapidos, Edgerton concibio el
estroboflash. En una habitacion a oscuras se hacia la foto con varias exposiciones
por segundo. Sus fotos son también documentos cientificos, en la medida en que
hacian visibles por primera vez las secuencias del movimiento.” (La fotografia del
siglo XX, 146)




Fig. 4. Howard Schatz, Passion & Line.
Sin embargo, la descomposicién del movimiento trae como resultado la

yuxtaposicidon de inmovilidades, posiciones, puntos fijos en el espacio. Falta el

impulso unico e indivisible, continuo y ademas real.
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Se dice que hay un tiempo como se dice que hay un chorro de agua: el
agua cambia y el chorro de agua permanece porque la forma se conserva;
la forma se conserva porque cada onda sucesiva recoge las funciones de la
anterior: onda impulsora respecto de la que impulsaba, se vuelve, a su vez,
onda impulsada respecto de otra; y esto proviene de que, desde la fuente
hasta el chorro, las ondas no estan separadas: no hay mas que un Gnico
impulso; una sola laguna en el flujo bastaria para interrumpir el chorro.

(429) (Fig. 5y 6)

El devenir es un transito continuo que no se deja fragmentar; fluye, avanza,
progresa, pero no es una suma de unidades que se dejan dividir. Si consideramos
que:

[...] the human spirit is forced, by its organization and by the form of the
instruments it employs, to substitute habitually for the continuity inherent in
things an artificial discontinuity, and in consequence to mark degrees, to
break up lines, to trace compartments according to artificial and up to a
certain point arbitrary rules [...] (A. Cournot en Scharfstein, 24);
entendemos por qué el tiempo, el movimiento y el devenir son tan dificiles de
racionalizar y comprender. Por algo la raiz de saber o conocer (scire) significa
partir, cortar, seccionar, delimitar, discriminar. Si nos percatamos de que el tiempo
no se puede dividir, ni siquiera discriminar o definir, practicamente llegamos a la
conclusién de que no se puede conocer. Por ello, lo reificamos: “La conciencia,
atormentada por un insaciable deseo de distinguir, sustituye a la realidad con el
simbolo, o no percibe la realidad mas que a través del simbolo.” (Bergson, 140)

Si el tiempo es devenir, si es un chorro de agua ininterrumpido, ¢como
medirlo? El problema es a la vez su continuidad e indivisibilidad, y su carencia de
extension.

Hagamos una revision. Dijimos que para San Agustin el tiempo no es el
movimiento sino la duracién del movimiento. La duracién es para él una cierta
distension. Su preocupacion se centra en la carencia de extension del tiempo, el
problema de la continuidad no aparece en su horizonte. Si el tiempo transcurre y
no esta constituido (todo presente) ¢cémo lo puedo medir si el presente no “dura”
nada, no tiene extension? Agustin no encontrard otro camino que el de la

interioridad: “En ti, espiritu mio, es donde mido los tiempos.” (202) La distension
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del alma, el triple presente con sus facultades de memoria, atencién y espera,
logra trascender el tiempo, hacerlo durar, expandirlo, y también medirlo.

[..]Y équién hay que niegue que carece de espacio el tiempo presente, ya
que pasa en un instante? Y, sin embargo, perdura la atencién por donde
pasa hacia la ausencia lo que sera presente.

De manera que no es largo ese futuro que no es, sino que un futuro
largo es una larga espera del futuro. No es largo tampoco ese pasado que
no es, sino que un largo pasado es una larga memoria del pasado.
(Agustin, 202 - 203)

Asi queda resuelto el problema parcialmente porque seguimos instalados en un
presente y no medimos en realidad nada mas que virtualmente. Y es que el
devenir no es mensurable; como su naturaleza, su medida escapa a la razon.

Sera Henri Bergson quien profundice en la idea de la duracién como distension
o “magnitud” temporal abarcando no sélo el problema de la extension sino también
y sobre todo el de la continuidad. Para empezar, Bergson distingue dos tipos de
conocimiento: uno relativo y mediato que corresponde al sentido comtn y a las
ciencias exactas; otro inmediato que “nos coloca de golpe dentro de la cosa y nos
deja ver sus manifestaciones” (Santander, Jesus Rodolfo, 21) y que Bergson llama
intuitivo. El primero lo concibe todo en términos de mas o menos, ve diferencias de
grado, de posicion, de dimension, de proporcion; es analitico y cuantitativo. El
segundo percibe las verdaderas diferencias, las de naturaleza; nos introduce de
golpe en la materia, suprime toda distancia con el objeto, identificAandose con él; es
sintético y cualitativo. El analisis relaciona el objeto de estudio con otras cosas
conocidas y ofrece diferentes puntos de vista sobre él, sin embargo, no hace mas
que traducirlo, nunca alcanza su centro. En cambio:

Sdélo la intuicion, que es unién simpatica con la cosa, nos ayudaria a
suprimir la distancia que nos separa de ésta y nos permitiria, sin necesidad
de simbolos, alcanzarla en si misma en lo que tiene de unico e
inexpresable.®* (22)

24 para Bergson, el lenguaje, con sus palabras bien definidas muestra lo comin e impersonal, fija
los significados, no alcanza a expresar lo tnico y fugitivo; por eso cae en la aproximacién mediata,
generalizante de la realidad. Aunque Bergson encuentra en la metafora un medio para describir y
expresar el conocimiento intuitivo, para él se trata de un medio imperfecto porque solo sugiere.
Otros pensadores como Bajtin, Benveniste, Paul Ricoeur, consideraran enorme el poder
significativo del ienguaje metaférico, artistico, irénico, contextualizado y personalizado, asi como su
sentido unico y muchas veces inexpresable en lenguaje directo precisamente porque revela un
conocimiento intuitivo.
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Ahora, la intuicién, dice Bergson, no es un sentimiento o una inspiracién, sino
un método elaborado de conocimiento, pero de conocimiento inmediato y
absoluto. Es un acto simple, una aprehension indivisible, perfecta, infinita, que nos
permite percibir las diferencias cualitativas de la realidad.

_Hay una correspondencia entre el conocimiento mediato, de la ciencia, de la
inteligencia, y el espacio en el que las cosas unicamente difieren en grado de las
deméas y de si mismas. Desde el aspecto espacial las cosas aumentan o
disminuyen, son mensurables numéricamente, manifiestan sus caracteristicas
cuantitativas. El orden de la inteligencia es naturalmente afin al espacio, se limita a
percibir la exterioridad de la materia y a ofrecer generalizaciones que recubren las
diferencias de naturaleza. Ademas substituye la continuidad inherente a las cosas
por una discontinuidad artificial y arbitraria, propia del pensamiento discursivo que
para conocer traza compartimientos; que para discernir marca lineas que rompen
la continuidad. La multiplicidad representada por el espacio es “una multiplicidad
de exterioridad, de simultaneidad, de yuxtaposicion, de orden, de diferenciacion
cuantitativa, de diferencia de grado, una multiplicidad numeérica, discontinua y
actual’. (Deleuze, 36)

El conocimiento intuitivo, en cambio, posee una correlacion con el tiempo y la
duracion; es el conocimiento que se da en el tiempo y que capta la diferencia de
naturaleza de la cosa con respecto a todas las demas y a si misma pero sin
dividirla. Es capaz de observar la alteracion cualitativa, no numérica, individual e
interior, y de percibir la heterogeneidad en lo continuo. La multiplicidad
representada por la duracién es: “una muitiplicidad interna, de sucesién, de fusion,
de organizacion, de heterogeneidad, de discriminacion cualitativa o de diferencia

de naturaleza, una multiplicidad virtual y continua, irreductible al nimero”. (36)%

BEs importante recordar estos conceptos ya que tienen relacion directa con lo que trataremos
en el capitulo relacionado con la musica y posteriormente con nuestra hipétesis central de que el
tiempo solamente se comprende trascendiéndolo, de alguna manera, eternizandolo (Capitulo:
“Entre el tiempo y la eternidad"). La distincion bergsoniana entre conocimiento objetivo o “cientifico”
y conocimiento subjetivo o “intuitivo” correspondera en gran medida a la division de funciones y
formas de aprehender la realidad entre el hemisferio derecho y el hemisferio izquierdo del cerebro,
asi como a las nociones de linealidad y no-linealidad que desarrolla Jonathan D. Kramer con
respecto a la musica. También hay una correspondencia entre lo que Deleuze llama multiplicidad
actual (numeérica, exterior, objetiva) y multiplicidad virtual (cualitativa, interior, subjetiva) y los dos
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La distincién de estos dos tipos de conocimiento constituye la introduccién para
explicar el fendmeno del tiempo, sélo accesible a la intuicién. Podriamos decir que
se trata de dos formas de aproximarse a la realidad, una que tiende hacia el
espacio, la otra hacia el tiempo. No obstante, el tiempo mismo es susceptible de
comprenderse bajo estos dos aspectos. Es decir, todo lo dicho acerca del
conocimiento relativo e intuitivo se aplica a la nocidon que nos construimos del
tiempo. El tiempo espacializado es el que confunde el movimiento con la distancia
recorrida, es el tiempo-longitud, cuantitativo, extensivo, mensurable
numéricamente; es el homogéneo, el de la linea recta, el que yuxtapone
inmovilidades, el que cuenta simultaneidades sin atender a la continuidad y
sucesividad.

El tiempo intuitivo, en cambio, (para Bergson éste es el tiempo verdadero) es el
que “se organiza entre si como hacen las notas sucesivas de una melodia por la
que nos dejamos arrullar’. (Bergson, 123) En contraposicion al tiempo-longitud,
extensivo, el tiempo intuitivo es intensivo; en vez de ser una extension, es una
duracion. Para Bergson, hay “dos especies de cantidad, la primera extensiva y
mensurable, la segunda intensiva, que no admite medida” (52) porque se trata de
una “magnitud” cualitativa y no cuantitativa. La intensidad sefiala las diferencias de
estados puramente internos, los cambios de naturaleza; no los de grado,
extensivos, externos. La duracion es la “magnitud” de la intensidad, “magnitud”
que no admite nimero porgque es continua e inextensa.

En suma, la pura duracién podria muy bien no ser mas que una sucesién de
cambios cualitativos que se funden, que se penetran sin contornos precisos,
sin ninguna tendencia a exteriorizarse los unos con relacioén a los otros, sin
ningun parentesco con el numero: esto seria la heterogeneidad pura. (123)

El nimero es ya una entidad discreta: “todo nimero es una coleccién de
unidades, y, por otra parte, todo nimero es él mismo una unidad, en tanto que es
sintesis de las unidades que lo componen”. (106) ElI numero abraza una

multiplicidad de partes que pueden considerarse aisladamente, que se pueden

tiempos (precisamente actual y virtual) que se manifiestan en fa musica segun Epperson y
Susanne Langer. A groso modo, podemos agrupar de un lado: hemisferio izquierdo, linealidad,
tiempo “cientifico”, objetivo y actual. Del otro: hemisferio derecho, no-linealidad, tiempo “intuitivo”,

subjetivo y virtual.
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dividir. El nimero es discontinuo, hay un intervalo vacio que separa un nimero del
siguiente: “es siempre por sacudidas, por saltos bruscos por decirlo asi, como
iremos del uno al otro”. (108) Cuando contamos, yuxtaponemos todas las partes, o
formamos una hilera con ellas, de manera que las percibimos simultaneamente;
estan todas presentes, ordenadas, coexistiendo, lo que clausura la sucesividad
instaurando la simultaneidad. Contar el tiempo es espacializarlo, visualizar sus
“partes” de manera discreta, discontinua y simultanea. “Poner la duracién en el
espacio es, por una verdadera contradiccion, colocar la sucesion en el seno
mismo de la simultaneidad.” (212)

El tiempo como duracién no responde al numero, primero, porque es sucesivo,
no simultaneo y segundo porque las “partes” del tiempo no se distinguen, no son
entidades discretas, no se pueden aislar, ya que el tiempo es un continuo sin
intervalos vacios. Sus “partes” se penetran; pueden transgredir la impenetrabilidad
porque se trata de hechos de conciencia y no de cuerpos materiales. Los
momentos de la duracién interna no son exteriores unos a otros, dice Bergson.
“Asli, en la conciencia, encontramos estados que se suceden sin distinguirse, y, en
el espacio, simultaneidades que, sin sucederse, se distinguen en el sentido de que
la una no esta ya cuando la otra aparece.” (213) Cuando medimos el tiempo o que
hacemos es una representacion simbdlica en el espacio, traducimos en nimero
una intensidad, algo inextenso, imposible de medir numéricamente: proyectamos
el tiempo en el espacio.

Otra consecuencia de la espacializacion del tiempo, o de la aproximacion
mecanicista de la dinamica clasica en torno al tiempo, es considerario como
reversible; mientras que el tiempo entendido como duracién es irreversible. La
oposicién a este respecto tiene hondas implicaciones.

En el espacio, las relaciones “sucesivas”, aparte de coexistir, son reversibles.?®
Bergson nos da un ejemplo:

Cuando, con los ojos cerrados, paseamos la mano a lo largo de una
superficie, el roce de nuestros dedos contra esta superficie y sobre todo el
juego variado de nuestras articulaciones nos procuran una serie de

26| a ciencia moderna ha aceptado la irreversibilidad del tiempo a pesar de que las concepciones
de la mecénica clasica impliquen lo contrario: que el tiempo es reversible.
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sensaciones, que no se distinguen mas que por sus cualidades y que
presentan un cierto orden en el tiempo. Por otra parte, la experiencia nos
advierte que esta serie es reversible, que podriamos, por un esfuerzo de
naturaleza diferente (o, como diremos mas adelante, en sentido opuesto)
procurarnos de nuevo, en un orden inverso, las mismas sensaciones: las
relaciones de situacion en el espacio se definirian entonces, si se puede
hablar asi, como relaciones reversibles de sucesion en la duracion. (120)

Es cierto que las sensaciones se presentan en un orden inverso y en el
transcurso del tiempo, pero éstas corresponden al estimulo que el espacio
recorrido provoca. Cuando regresamos al punto inicial de la superficie, de ninguna
manera regresamos al tiempo inicial, éste es irrepetible, corri6 en una sola
direccion. El tiempo para Bergson no puede ser recorrido indistintamente en una y
otra direccién. “Si recorro con la vista un camino sefalado sobre el mapa, nada me
impide volver hacia atras y buscar si se bifurca por algun punto. Pero el tiempo no
es una linea por la cual podamos dirigir de nuevo nuestros pasos.” (180) La
reversibilidad implica prevision. El tiempo espacializado conoce y prevé cada
momento porque todos son iguales, homogéneos, uniformes. Sabe que un cuerpo,
a una determinada velocidad, en un tiempo dado, habra llegado a un lugar “x".
Sabe que al cabo de dos lunas nuevas habran pasado 56 dias y que cuando la
manecilla larga del reloj cumpla una vuelta sonara la hora. Sabe de antemano las
posiciones gue ocupara aquello que se mueva porque todas ellas estan presentes
simultaneamente como en una linea por la cual se puede ir y venir. Logicamente,
si podemos remontarnos al pasado, regresar, por la misma razén podemos saber
desde ahora lo que depara el futuro. En este sentido, todo esta determinado.

El tiempo como duracion, a diferencia del tiempo-longitud, al ser irreversible es
también imprevisible, irrepetible, indeterminado e igualmente, es un tiempo de
libertad, original y creativo. (Fig. 7)

La irreversibilidad viene tanto de la “memoria” acumulativa del pasado en la
duracién como del caracter unico que en ésta tiene cada uno de sus
momentos; lo que por un lado, vuelve imposible el retorno hacia atras, por
el otro, torna imprevisible el futuro. Se puede prever sélo lo que es igual al
pasado, pero no algo original. (Santander, Jesus Rodolfo, 26)

Si bien la duracién arrastra consigo la totalidad del pasado, no determina el
futuro, éste es un campo abierto y libre. Asi como es imposible retornar -por la
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Fig. 7. Alexander Calder, Le soleil, la lune et les étoiles, vers 1955.

“(...) la forma se mueve ante nuestros ojos y la obra se convierte en ‘obra en
movimiento’. Su movimiento se compone con el del espectador. En rigor, no
deberian existir nunca dos momentos, en el tiempo, en que la posicion reciproca
de la obra y del espectador puedan reproducirse de igual modo. El campo de las
elecciones no es ya una sugerencia, es una realidad y la obra es un campo de
posibilidades.” (Eco, 196) Las obras en movimiento, como el movil de Calder, son

un ejemplo del tiempo irrepetible, irreversible, indeterminado, imprevisible.
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prolongacién del pasado-en el presente, o sea, la compenetracién que han sufrido;
porque un momento no_es exterior al otro y no se pueden distinguir como las
posiciones en el espacio; porque el presente involucra el pasado-, tampoco se
puede prever el futuro. La duracion no funciona de ninguna manera de acuerdo a
una causalidad mecanica, simplemente, porque las leyes de la materia no se
aplican a los estados de conciencia; el mundo interior no opera igual que el
exterior. El tiempo de la vida es un tiempo de libertad e invencién, de acciones
voluntarias e impredecibles. El determinismo establece que todo fenémeno que se
produce responde a ciertas causas, en otras palabras que todo fenémeno esta
determinado por sus condiciones y que las mismas causas producen los mismos
efectos. En cuanto a la vida interior, es muy dificil afirmar la absoluta
determinaciéon de unos estados de conciencia por otros, o de un acto por sus
motivos, dice Bergson. Como una muestra de las diferencias entre el mundo
exterior, regido por la causalidad, y el interior, inventivo, recurre a la ley de la
conservacion de la energia aplicada a la materia pero insostenible para los hechos

de conciencia;

Una sensacion, sélo por el hecho de prolongarse, se modifica hasta el
punto de hacerse insoportable. Lo mismo no permanece aqui io mismo,
sino que se refuerza y se agranda con todo su pasado. En suma, si el punto
material, tal como lo entiende la matematica, permanece en un eterno
presente, el pasado es quiza una realidad para los cuerpos vivos, y con
toda seguridad, para los seres conscientes. En tanto que el tiempo pasado
no constituye ni una ganancia ni una pérdida para un sistema que se
supone conservativo, si es, sin duda, una ganancia para el ser vivo, e
indiscutiblemente para e! ser consciente. (Bergson, 160)

Para un sistema mecanicista, al estimulo causal corresponde una sensacion, y
si el estimulo se repite produce el mismo efecto, o sea, la misma sensacion. Para
un sistema dinamico, durativo, el solo hecho de que el estimulo se repita o se
prolongue trae como consecuencia nuevos efectos, el pasado no se ha borrado,
se ha ganado. No soélo los efectos se transforman sino las mismas causas,
sencillamente, porque el segundo, tercer o cuarto estimulo “siendo iguales”, no
son el primero, ni son el mismo. EI mismo sentimiento, al repetirse, es un
sentimiento nuevo. “Decir que las mismas causas internas producen los mismos

efectos, es suponer que la misma causa puede presentarse varias veces sobre el
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teatro de la conciencia” (192-193) cuando que la conciencia ha acumulado su
pasado y nunca es la misma. Mientras que un objeto responde exactamente igual
frente a condiciones elementales idénticas, no obstante la diversidad de los
momentos, para la conciencia, inmersa en la duraciéon, no hay condiciones
idénticas, porque el mismo momento no se presenta dos veces; tan solo el
recuerdo importa una novedad al momento actual. (cf. Bergson, 193) No hay que
olvidar que los estados de conciencia son progresos y no cosas, que nunca son
por completo semejantes pues estan en constante cambio; “no state once gone
can recur and be identical with what it was before” (James, 72).?” Ya antes
sefalamos que la duracion, por definicion, es heterogénea, que para que algo
dure tiene que cambiar cualitativamente, por lo tanto, las condiciones del mundo
exterior pueden repetirse cuantitativamente, de ahi que su tiempo sea
homogéneo, pero, la conciencia, continua, instalada plenamente en la dimensién
del tiempo es siempre heterogénea.
En resumen: si la relacién causal existe todavia en el mundo de los hechos
internos, no puede semejar en manera alguna a lo que llamamos
causalidad en la naturaleza. Para el fisico la misma causa produce siempre
el mismo efecto; para un psicélogo que no se deja engafiar por analogias
aparentes, una causa interna profunda produce su efecto por una vez y ya
no volvera a producirlo jamas. (Bergson, 193)

A esto hay que anadir que cada conciencia es personal, individual, lo que
origina un obstaculo adicional a la postura determinista, puesto que si cada uno de
nosotros siente, ama u odia a su manera, no se pueden fijar leyes causales mas
que en el aspecto impersonal, general, eliminando todos los matices y cualidades
Unicas.

Para hacer evidente que la causalidad no procede en la experiencia vivida del
tiempo y la duracién; que el tiempo interno no se puede prever, Bergson da un
ejemplo: “Supongamos por un instante que un genio maligno, [...] ordenase a
todos los movimientos del universo que marchasen con doble velocidad”,
causalmente nada cambiaria, las fendmenos astronémicos serian los mismos, la

proporcion de unidades de tiempo entre un fendmeno y otro seria equivalente, las

27 Al analizar la relacion del tiempo con la conciencia, destacaremos las similitudes que tienen

26



coincidencias se mantendrian; “Unicamente habrian disminuido los intervalos que
las separan, pero estos intervalos no entran para nada en los calculos”; sin
embargo, son precisamente estos intervalos los que constituyen la duracién vivida,
lo que percibe la conciencia: “la conciencia nos advertiria en seguida de una
disminucién de la jornada si, entre la salida y la puesta del sol, hubiésemos durado
menos”. Nuestra experiencia de la duracion seria muy distinta, nuestra vida seria
otra; comprobariamos, dice Bergson, “un descenso en el enriquecimiento ordinario
del ser” (188) pues al reducir los intervalos de tiempo no hariamos sino vaciar o
empobrecer los estados de conciencia que se suceden en él. El cambio de
velocidad no modificaria la causalidad, los acontecimientos no variarian pero la
cualidad (el tiempo) seria minada en su mismo centro; forzosamente, los efectos
internos, los actos, el progreso, y obviamente, los estados de conciencia serian
otros: imprevisibles, imposibles de determinar por la causalidad. Todavia mas
facilmente notamos la transformaciéon en nuestra percepcion cuando vemos una
pelicula en camara lenta o en camara rapida; nada cambia pero todo cambia.?®

En suma, el determinismo o la preformacién del futuro en el seno del presente,
como la posibilidad de reversibilidad corresponden a la comprension del tiempo
como una linea recta compuesta de puntos o a la comprension del movimiento
hecho de inmovilidades.?® EI tiempo transcurrido se puede representar
adecuadamente en el espacio, dice Bergson, pero el tiempo que transcurre no,
porgue es el tiempo que se inventa conforme pasa y que posibilita la libertad.

Si todo se ordenase acorde a la causalidad: “hariais del tiempo por venir una
ruta ya trazada en la llanura y que puede contemplarse desde lo alto de la
montafia sin haberla recorrido, sin deber recorrerla jamas”. (186-187) En pocas

uno y otra.

28 ge podria argumentar que la velocidad también es un factor causal que hay que tomar en
cuenta, sin embargo consideramos que el ejemplo es pertinente porque supone que al exterior
nada varia; las relaciones de posicion entre los cuerpos dados, las distancias recorridas, la serie
de coincidencias, permanecen intactas. Ademas, hace resaitar el tiempo como duracién en el
sentido de que no se desenvuelve bajo las leyes deterministas pues siempre habria nuevos
factores a considerar que harian de cada instante uno completamente original con lo que el pasado
nog)odria brindar la pauta para prever el futuro.

2% Como dijimos, la ciencia moderna ha admitido la irreversibilidad del tiempo y desde Einstein, la
nocion del tiempo se ha vuelto mucho mas compleja; ya no basta la simple representacion clasica
de la linea recta.
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palabras, si conociéramos de antemano la vida, ¢qué sentido tendria vivirla?
Entonces comprenderiamos, dice Bergson, “que el tiempo no pide ser visto, sino
vivido”. (187)

Recapitulando, la sucesién o duracion consiste en la penetracion o fusion del
pasado en el presente, en movimiento como acto, en heterogeneidad como
multiplicidad indistinta o cualitativa. La duracion se percibe mediante una actividad
del espiritu; gracias a la penetracién mutua de nuestros estados de conciencia.*°
Cada estado se prolonga en otro, "de modo que cada uno anuncia al que sigue y
contiene al que precede”, (Santander, Jesus Rodolfo, 24) pero sin sujetarse al
orden causal determinista, reversible y previsible. La duracion es algo que no esta
hecho sino que se esta haciendo, “es acto, movilidad pura y cuyos momentos,
siempre diferentes entre si, se suceden unos a otros engrosando el presente, en
una fluencia perfectamente continua pero multiple; multiple pero una; simple e
indivisible; inespacial” (24). Un instante no reemplaza al anterior, tampoco el
presente se pierde cuando pasa; al contrario, al avanzar hacia el futuro, el pasado
va creciendo constantemente, se mantiene “y sobrevive en el instante actual
dilatando al presente, que conserva todo el pasado” (24). Para Bergson se trata de
una conservacion automatica y completa del pasado, propia de la duracidon y que
no tiene nada que ver con la memoria psicoldgica, voluntaria; es decir, el pasado
entero, sin discriminacion, aun de manera inconsciente, persiste y actia sobre el

presente.

La duracion es esencialmente memoria, conciencia, libertad. Es
conciencia y libertad porque en primer lugar es memoria. Ahora bien, esta
identidad de la memoria con la duracidn nos la presenta Bergson siempre
de dos maneras: “conservacién y acumulacién del pasado en el presente”; o
bien: “ya sea que el presente encierra distintamente la imagen siempre
creciente del pasado, ya sea, mas bien que testifica, mediante su continuo
cambio de cualidad, la carga que uno lleva a sus espaldas, tanto mas
pesada cuanto mas viejo uno se va haciendo”; o también: “la memoria bajo
estas dos formas: en cuanto recubre con una capa de recuerdos un fondo
de percepcion inmediata y en cuanto contrae una multiplicidad de
momentos”. (Deleuze, 51)*

30 £l “fiuir de la conciencia” tiene muchas semejanzas con el flujo temporal, de ahl que hayamos

reservado un inciso especial para abordar el tema.
3! Segun Deleuze, las dos formas de la memoria bergsoniana son: memoria-recuerdo

(conservacion) y memoria-contracciéon (acumulacion, sintesis). Para entender esta Ultima, menos
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Deleuze dice ademas que la teoria de la memoria del bergsonismo propone
que, “entre la materia y la memoria, entre la percepcion pura y el recuerdo puro,
entre el presente y el pasado ha de haber una diferencia de naturaleza” (55). Al no
tener una clara comprension del ser del pasado y del ser del presente (de la
naturaleza de cada uno) tampoco podemos entender el fendmeno de la duracion.

Tenemos tanta dificuitad para pensar en una supervivencia en si del pasado
porque creemos que el pasado ya no es, que ha dejado de ser.
Confundimos entonces el Ser con el ser-presente. Sin embargo, el presente
no es; seria mas bien puro devenir siempre fuera de si. No es, sino que
acta. Su elemento propio no es el ser, sino lo activo o lo util. Del pasado,
por el contrario, hay que decir que ha dejado de actuar o de ser util. Pero no
ha dejado de ser. [...] En ultimo extremo, las determinaciones ordinarias se
intercambian: del presente hay que decir que a cada instante ya “fue”; del
pasado, que “es”, que es eternamente, en todo momento. Esta es la
diferencia de naturaleza entre el pasado y el presente. (55)

Una vez que se aprueba que el pasado “es” siempre, “es” en su totalidad,
integral y en cada momento, comprendemos también por qué, para Deleuze, la
duracién bergsoniana es producto de la coexistencia virtual de pasado y presente
en la memoria; comprendemos por qué todo el pasado coexiste con cada presente
y por qué la formacion del recuerdo (estamos hablando de memoria involuntaria,
del pasado acumulado automaticamente) no es posterior a la percepcion, sino que
recuerdo (pasado}y percepcién (presente) tienen lugar a la vez.

Nunca el pasado se constituiria si no coexistiese con el presente cuyo

pasado es. El pasado y el presente no designan dos momentos sucesivos,

sino dos elementos que coexisten: uno, que es el presente que no cesa de
pasar; el otro, que es el pasado y que no cesa de ser [...] (59)

A pesar de la vehemente oposicidn de Bergson a la espacializacion del tiempo

y consecuentemente a la simultaneidad (versus sucesividad) que implica, tal y

como sefiala Deleuze, la prolongacién del pasado en el presente entrafia una

coexistencia virtual. "La duracidn es ciertamente sucesion real; pero lo es porque,

mas profundamente, es coexistencia virtual: coexistencia consigo de todos los

mentada que la memoria-recuerdo, citemos a Borges: “Congregamos las dichas de un pasado en
una sola imagen; ios ponientes diversamente rojos que miro cada tarde, seran en el recuerdo un
solo poniente.” ("Historia de la eternidad”, Historia de la eternidad, |, 365)

29



niveles, de todas las tensiones, de todos los grados de contraccion y de
distension.” (61) (Fig. 8)

Esto quiere decir que la duracién, aunque supone una comprension mas fina
del tiempo y del movimiento, al igual que la espacializacién del tiempo, requiere de
nociones que van mas alla del tiempo y en este sentido, que salen o se oponen al
tiempo, como en este caso, la coexistencia virtual de todos los momentos del
pasado en el presente. También quiere decir que algo perdura y sobrepasa el
tiempo a pesar del cambio constante; y que, en el fondo, la duracion (/a supuesta
verdadera temporalidad) como permanencia y coexistencia, es una especie de
eternidad.*

Proust, es quien con una exactitud impresionante describe la experiencia de la
duracion asi entendida, pero ya no en términos filoséficos y al nivel del
pensamiento abstracto, sino en términos poéticos y al nivel de la vida concreta. Lo
que prepara a lo largo de toda la obra A /a recherche du temps perdu, desde el
sabor de la magdalena mojada en la infusion de té, estalla en el tomo ultimo: E/
tiempo recobrado. Explica minuciosamente como una sensacidén, en apariencia
insignificante, abre de pronto, inesperadamente, una puerta, la puerta que pone
ante la vida, acercandolo y haciéndolo nuestro, un pasado que parecia ya no tener
ningun lazo con el presente, un pasado que parecia perdido. Dice Proust de las
“impresiones dichosas”: “/'éprouvais a la fois dans le moment actuel et dans un
moment éloigné le bruit de la cuiller sur I'assiette, l'inégalité des dalles, le goat de
la madeleine, jusqu'a faire empiéter le passé sur le présent, a me faire hésiter a
savoir dans lequel des deux je me trouvais* (VIl, 177-178).3% La instantanea e
involuntaria amalgama de presente y pasado provoca un gozo extremo, un
éxtasis, debido a que revela la esencia de las cosas y el caracter profundo del

32 La noci6n de coexistencia virtual desarrollada por Deleuze es, como veremos mas adelante,
correlativa al tiempo virtual que hace patente la musica, como afirma Susanne Langer, y correlativa
a la configuracion (que no es sino prestarle una forma virtual al tiempo) que logra la construccion
de la trama, segun explica Ricoeur.

3 “[...] yo las sentia a la vez en el momento actual y en un momento lejano, hasta casi confundir
el pasado con el presente, hasta hacerme dudar en cudl de los dos me encontraba” (Proust, VII,
218). La edicién en esparfiol no traduce la frase completa. Deberia decir: “[...] yo las sentia a la vez
en el momento actual y en un momento lejano, el ruido de la cuchara sobre el plato, la desigualdad
de las losas, el sabor de la magdalena, hasta casi confundir el pasado con el presente, hasta
hacerme dudar en cual de los dos me encontraba.
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Fig. 8. Giacomo Balla, Vuelo de vencejos, 1913.
El vuelo, el movimiento, la duracién, el tiempo, son indiscutiblemente sucesion,

pero paraddjicamente entrafian una coexistencia virtual. Solamente concentrando
simultaneamente todas las lineas imaginarias trazadas en el aire por el vuelo de
los pajaros se logra concebir y expresar la duracion, el movimiento y el paso del

tiempo.
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tiempo: “quelque chose qui, commun a la fois au passé et au présent, est
beaucoup plus essentiel qu'eux deux” (VII, 178)**. Lo que esta ausente -como el
pasado-, inevitablemente sélo se puede imaginar, dice Proust; pero se neutraliza o
se suspende esta ley cuando, de pronto, el presente presta su materialidad al
pasado de la conciencia y la imaginacion. Entonces “espejeaba una sensacion”...
[...] a la fois dans le passé, ce qui permettait & mon imagination de la golter, et
dans le présent ou I'ébranlement effectif de mes sens par le bruit, le contact du
linge, etc. avait ajouté aux réves de l'imagination ce dont ils sont habituellement
dépourvus, 'idée d'existence — et grace a ce subterfuge avait permis a mon étre
d'obtenir, d'isoler, d'immobiliser — la durée d'un éclair — ce qu’il n'appréhende
jamais: un peu de temps a I'état pur. (VII, 179)*°

El tiempo en estado puro es duracion, también persistencia de la existencia,
sobrevivencia, trascendencia, o sea, paraddjicamente, extratemporalidad.*® Poder
ver y sentir palpitar nuevamente el pasado en un momento actual, por efecto de
una sensacion comun a ambos tiempos, constituye una aprehension total de la
sustancia temporal, una resurreccion del tiempo, y a la vez, la superacion del
tiempo. Porque, ¢ cémo estar simultaneamente en el pasado y en el presente? Por
obra de un secreto mecanismo, de repente, por un instante, se revela plenamente
a la conciencia y al ser entero, la duracion, la totalidad de un pasado que se
prolonga y que nos pertenece y sigue vivo. Experimentar esto significa rebasar el
presente: salir del tiempo, probar la eternidad, aunque de manera fugaz.

De sorte que ce que I'étre par trois et quatre fois ressuscité en moi venait
de godter, c'était peut-étre bien des fragments d'existence soustraits au
temps, mais cette contemplation, quoique d'éternité, était fugitive. Et

3 “algo que, comun a la vez al pasado y al presente, es mucho mas esencial que los dos" (VII,
218-219).

3541...] a la vez en el pasado, lo que permitia a mi imaginacion saborearla, y en el presente,
donde la sacudida efectiva de mi sentido por el ruido, el contacto de la servilleta, etc., afiadié a los
suefios de la imaginacion aquello de que habitualmente carecen: la idea de existencia, vy, en virtud
de este subterfugio, permitio a mi ser lograr, aislar, inmovilizar -el instante de un relampago- lo que
no apresa jamas: un poco de tiempo en estado puro.” (Vil, 219)

3% \Volvemos a caer en la cuenta, como repetidamente sucedera a lo largo de este trabajo, de que
en el momento preciso en que creemos tocar la temporalidad “en su estado mas puro”,
subitamente aparece la paradoja: la trascendencia de la temporalidad, la simultaneidad, la
coexistencia aunque sea virtual, la extratemporalidad, la eternidad. ¢ Qué secreta relacion poseen
tiempo y eternidad?
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pourtant je sentais que le plaisir qu’elle m'avait, & de rares intervalles, donné
dans ma vie, était le seul qui fat fécond et véritable. (VII, 182)%

Significa también la obtencién de una dicha y de un conocimiento esencial y
verdadero. Por un momento, aunque evanescente, el pasado le presta al presente
la idealidad y la densidad temporal que le falta, y a su vez, el presente le confiere
al pasado la materialidad del estimulo sensorial, lo que desemboca en un
enriquecimiento y resignificacion de la realidad y una recuperaciéon del tiempo.
Ademas, la sensacion de eternidad que conlleva el tiempo recobrado entrafia no
temer a la muerte porque durante ese minuto el ser se encuentra liberado del
orden temporal y: “on comprend que le mot de ‘mort’ n'ait pas de sens pour lui;
situé hors du temps, que pourrait-il craindre de I'avenir?” (VII, 179).3® El presente
se ha vuelto permeable, recibe del pasado y del futuro, acarrea consigo la
duracibn que es tiempo en estado puro, y a la vez, eternidad o
extratemporalidad.*®

La paradoja del tiempo es que pasa y dura; dura porque pasa, porque cambia y
porque es continuo. Algo que no cambia, que no esta en proceso, en acto, en
movimiento, arrastrando con él todo su pasado en un Gnico impulso, no dura.

Si no hubiera mas que un instante que reemplazara a otro instante, el
instante que acaba de pasar desapareceria sin dejar rastros, el tiempo se
reduciria al presente, no habria pasado, ni futuro, y la conciencia, sin
continuidad con lo anterior, comenzaria y acabaria con cada instante.
(Santander, Jesus Rodolfo, 23)
Para quien solo existe el tiempo objetivo y no concibe la duracién (actividad del
espiritu): “The world ceaselessly begins and ends; every moment it is at its
beginning and at its end; there has never been any other world, and it will never be

otherwise.” (Denis Diderot en Turetzky, 101)

3 “De suerte que lo que el ser tres o cuatro veces resucitado en mi acababa de gustar era quiza
fragmentos de existencia sustraidos al tiempo, pero esta contemplacién, aunque de eternidad, era
fugitiva. Y, sin embargo, sentia que el goce que, con raros intervalos, me habia producido en mi
vida, era el unico fecundo y verdadero.” (Vil, 222)

% “se comprende que la palabra ‘muerte’ no tenga sentido para él; situado fuera del tiempo, ¢qué
podria temer del futuro?” (VIl, 220)

Nuevamente observemos que tiempo y eternidad van de la mano como ya lo anuncia el
concepto de duraciéon y mas directamente la nocién de coexistencia virtual. En su momento

incursionaremos en el maridaje que guardan.
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La “duracion (prolongacién de la totalidad del pasado en el presente) se
manifiesta en que nos es posible identificar un objeto o un sujeto a pesar de los
cambios que sufre. Cuando Marcel asiste a la fiesta de los Guermantes en E/
tiempo recobrado, después de afos de no ver a la gente que ahi acude, dice:

Par tous ces cotés une matinée comme celle ol je me trouvais était
quelgue chose de beaucoup plus précieux qu'une image du passé, mais
m'offrait comme toutes les images successives, et que je n'avais jamais
vues, qui séparaient le passé du présent, mieux encore, le rapport qu'il y
avait entre le présent et le passé; elle était comme ce qu'on appelait
autrefois une vue optique, mais un vue optique des années, la vue non d'un
moment, mais d’'une personne située dans la perspective déformante du
Temps. (Proust, VII, 232)*°

Nuestra conciencia elabora la secuencia ininterrumpida que da origen a la
heterogeneidad y que sin embargo conserva su unidad; es decir, lo muitiple en lo
uno. Elaboramos una sintesis que reune la sucesividad y el cambio; como un
elastico que se tensa por el paso del tiempo, mas al contraerse en el presente, jala
hacia si su ser entero.

La aparente contradiccion entre pasar y durar, entre ser muchos y ser uno, uno
que cambia y que dura, nos conduce al centro del problema de la identidad que
tanto preocup6 a Proust.

How is it possible for the same thing to become different and yet remain the
same thing? Things obviously change. But change seemed to require that
one and the same thing could be opposite to itself, that it could be hot and
cold, wet and dry, moving and at rest; yet such opposites were incompatible.
(Turetzky, 5)

La nocién de duracion intenta explicar el problema. Los personajes que Marcel
encuentra en la fiesta parecen disfrazados, al principio le resultan irreconocibles
por la transformacion que el tiempo ha operado en ellos, pero a medida que
agudiza su observacion, aprende a leer, capa por capa, como geélogo, los rostros

y los cuerpos, descubriendo en ellos la liga que une lo que fueron y lo que son.

40 “por todos estos aspectos, una fiesta como aquella en que yo me encontraba era algo mucho
mas precioso que una imagen del pasado, pues me ofrecia algo asi como todas las imagenes
sucesivas y que no habia visto nunca, que separaban el pasado del presente, mas aun, la relacion
que habia entre el presente y el pasado; era como lo que antes se llamaba una ‘vista éptica’, pero
una vista dptica de los afos, no la vista de un momento, sino la vista de una persona situada en la
perspectiva deformadora del Tiempo.” (Proust, VII, 280 - 281)
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Des poupées, mais que pour les identifier a celui qu'on avait connu, il
fallait lire sur plusieurs plans a la fois, situés derriére elles et qui leur
donnaient de la profondeur et forgaient a faire un travail d’esprit quand on
avait devant soi ces vieillards fantoches, car on était obligé de les regarder
en méme temps qu'avec les yeux avec la mémoire [...] (Proust, VII, 231)*

El espectaculo de las metamorfosis que el tiempo ha llevado a cabo, desde la
juventud hasta la vejez, muestra a Proust la verdadera naturaleza del devenir, que
concilia el pasar y el durar, resolviéndose asi la contradiccion:

Alors la vie nous apparait comme la féerie ou on voit d'acte en acte le
bébé devenir adolescent, homme mar et se courber vers la tombe. Et
comme c'est par des changements perpétuels gu’'on sent que ces étres
prélevés a des distances assez grandes sont si différents, on sent qu'on a
suivi la méme loi que ces créatures qui se sont tellement transformées
qu'elles ne ressemblent plus, sans avoir cessé d’'étre, justement parce
qu'elles n‘ont pas cessé d'étre, a ce que nous avons vu d'elles jadis. (VII,
232-233)*

Para ser es preciso cambiar, estar haciéndose; sélo dura lo que deviene.
Constantemente Marcel habla de los diferentes yos que lo han habitado (y que en
el fondo lo siguen habitando) casi como si se tratara de distintas entidades. En la
fiesta de los Guermantes, ante la larga perspectiva que dibujan hacia atras la
vejez y la proximidad de la muerte, todo lo que parecia disperso en épocas y
tiempos, dividido y lejano, separado y divergente como el camino de Méséglise y
el camino de Guermantes, se fusiona. Adquiere la continuidad tersa de la
temporalidad, se revela como duracion mostrando los lazos irrompibles que
transitan entre lo que se cree diverso siendo uno. Asi, la Dama de rosa, Odette,
madame Swann, la cocotte de ofro tiempo y madame de Forcheville, todas
personalidades distintas, concurrian en un solo cuerpo. Pero esta sintesis se

logra, justamente, gracias a dos cosas: a la perspectiva de la que habla Merleau-

4! “Mudiecos, si, pero muriecos que, para identificarlos con lo que habiamos conocido, habia que
leer en varios planos a la vez, situados detras de ellos y que les daban profundidad y obligaban a
un trabajo mental ante aquellos viejos fantoches, pues habia que mirarlos, al mismo tiempo que
con los ojos, con la memoria.” (VIlI, 279)

42 “Entonces la vida se nos presenta como un cuento de hadas en el que se ve de un acto a otro
cémo el bebé se convierte en adolescente y el hombre maduro se inclina hacia la tumba. Y como
son los cambios perpetuos lo que nos hacen darnos cuenta de que esos seres vistos a distancias
bastante grandes son tan diferentes, advertimos que hemos seguido la misma ley que esas
criaturas hasta tal punto transformadas que, sin haber dejado de ser, precisamente porque no han
dejado de ser, ya no se parecen a lo que en otro tiempo vimos de ellas.” (VIi, 281-282)
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Ponty,*® -perspectiva, en este caso, muy amplia, ya que el espectador se sitia en
un punto tan alejado que el campo visible se extiende como el dngulo que
proyectado abre sus brazos-; y a la continuidad, al flujo ininterrumpido.
Regresando a Merleau-Ponty, si trasladamos la imagen del chorro de agua a la
identidad de Odette, encontramos gue lo que permanece y se conserva es su Ser,
mas se conserva porque el agua no deja de pasar como las personalidades
sucesivas de esta dama; el chorro es un impulso indiviso, como ella, nutrido por el
agua que cambia, y que porque se renueva, mantiene la vida del chorro. Lo que es
asombroso es que el agua pueda tomar tantos colores y que el chorro, como la
persona o la cosa, se mantenga.
[...] 'admirais la force de renouvellement original du Temps qui, tout en
respectant I'unité de I'étre et les lois de la vie, sait changer ainsi le décor et
introduire de hardis contrastes dans deux aspects successifs d'un méme
personnage. (Proust, VI, 241)%

Para Marcel es sorprendente la transformacion y la decrepitud de una sociedad
que en el recuerdo sigue inmoévil, situada en la lozania de la juventud, porque en la
primera impresién su percepcion se limita a yuxtaponer dos imagenes, la del
recuerdo y la actual, bajo un mismo nombre. El hecho de haberlos dejado de
frecuentar constituye en primera instancia una laguna en el flujo, una
discontinuidad, sin embargo, a medida que va identificando a cada personaje, su
conciencia va‘ reconstruyendo el movimiento y los cambios, la transicidon
ininterrumpida que han sufrido desde su apariencia pasada hasta el momento en
curso. El largo intervalo que los habia dejado de ver, "marquait la distance et la
continuité du Temps” (VII, 330).%°

Ainsi chaque individu — et j'étais moi-méme un de ces individus — mesurait
pour moi la durée par la révolution qu'il avait accomplie non seulement

43 En paginas anteriores presentamos lo que Merleau-Ponty explica a través de la metafora del
rio: la forma en que se invierte la percepcion del tiempo puesto que depende de una perspectiva,
de un espectador que se sitia en un punto dado.

44 4[...] admiré la fuerza de renovacion original del Tiempo que, sin dejar de respetar la unidad del
ser y las leyes de la vida, asi sabe cambiar la decoracidén e introducir audaces contrastes en dos
aspectos sucesivos de un mismo personaje [...]" (Proust, VII, 292)

% “marcaba la distancia y la continuidad del Tiempo" (VII, 395).
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autour de soi-méme, mais autour des autres, et notamment par les positions
qu'il avait occupées successivement par rapport a moi. (VIl, 336)%°

Lo importante es que recrear la continuidad, para Marcel que ha estado
alejado, requiere de un esfuerzo que es premiado con la revelacion misma del
tiempo y que simboliza la recuperacion del tiempo perdido. Contradictoriamente,
es en el seno mismo de la discontinuidad, incluso cuando la discontinuidad se
manifiesta mas bruscamente, cuando se realiza el trabajo de unién y de
descubrimiento de la continuidad del tiempo. Aquél que se encuentra inmerso en
si mismo, en su continuidad perfecta, no se da cuenta de las mudanzas y por ende
tampoco del paso del tiempo; solamente cuando se retira y mira desde una cierta
distancia, bajo una perspectiva que le amplia el horizonte y le hace perceptibles
los cambios, puede reparar en la temporalidad. Asi, debido a la frecuencia con que
se han reunido o visitado los invitados a la fiesta de los Guermantes -insensibles a
las metamorfosis y al paso del tiempo por la continuidad en la que estan inmersos-
, no se desconciertan ante el “disfraz” (la decrepitud y vejez) que ahora visten, en
todo caso, solo les sorprende el “disfraz” de Marcel a quien hallan muy cambiado
debido, precisamente, a que no lo han visto en largo tiempo. Reiteramos que,
paradéjicamente, ante la experiencia de la discontinuidad se hacen perceptibles
los cambios y se articula el flujo temporal.

Cuando hay que recrear el intervalo de una vida, llevando a cabo el esfuerzo
espiritual de unir momentos discontinuos; cuando repentinamente, debido a una
sensacion real, por analogia con una antigua, se despierta y despliega un pasado
olvidado, perdido; o cuando todo el tiempo transcurrido se hace patente en un
unico instante; la conciencia nos arroja directamente a la clarividencia de la
duracién y la continuidad. Entonces los hombres se presentan “comme ayant la
longueur non de son corps mais de ses années” (VII, 351);*” como si al caminar
arrastraran todos esos afios consigo, o, agrega Proust: “comme si les hommes

46 «Asl, cada individuo -y yo mismo era uno de esos individuos- media para mi el tiempo por la
revolucion que realizé no sélo en torno de si mismo, sino en torno de los demas, y especiaimente
por las posiciones que ocupd sucesivamente con relacion a mi." (Vil, 402)

47 “con la largura no de su cuerpo sino de sus afos” (VII, 419)

36



étaient juchés sur de vivantes echasses, grandissant sans cesse” (VII, 353).%8 (Fig.
9)

Largura debida a la prolongacibn del pasado en el presente, a la
compenetracion de unos estados de conciencia en otros, al impulso vital que,
como el chorro de agua, persiste sin corte alguno, a pesar de que,
paraddjicamente, se presente a nuestros sentidos y a nuestra percepcién como
una composicion de elementos discontinuos. En busca del tiempo perdido es
justamente una larga odisea expuesta a la constante experiencia de discontinuidad
y de pérdida del tiempo. Este no se recobra sino cuando la conciencia, la memoria
y la imaginacioén llevan a cabo el trabajo productivo, el acto creativo, de darle
continuidad y duracion al tiempo. Este no se recobra sino cuando el espiritu, en el
seno mismo de la experiencia de discontinuidad, logra darle al presente la
transparencia necesaria para ver el Tiempo, rescatarlo, poseerio, comprenderlo y
trascenderlo. Soélo entonces se encuentra, se descubre y recupera, se vuelve a
traer hasta el presente, el tiempo “perdido”.*® Finalmente entiende Marcel, a pesar
de la discontinuidad aparente, que es la prolongacion, la sobrevivencia del pasado
en el presente, lo que le permite seguir oyendo la pequefa campanilla que
anunciaba la partida de monsieur Swann y la llegada del tan anhelado beso

materno:

Pour tacher de 'entendre (le tintement) de plus prés, c’est en moi-méme
que j'etais obligé de redescendre. C'est donc que ce tintement y était

8 “como si los hombres fueran encaramados en uUNos zancos vivos que crecen continuamente”
(Vil, 421). Ya Deleuze, citando a Bergson, nos habia dicho que la duracién, conservacion y
acumulacion del pasado en el presente, es como “la carga que uno lleva s sus espaldas, tanto mas
pesada cuanto mas viejo uno se va haciendo”.

% Hemos dicho que Proust ilustra perfectamente la experiencia de la duracién. También dijimos
que una caracteristica del tiempo entendido como duracién es la irreversibilidad. La recuperacion
del tiempo en Proust, en ningun sentido es desleal a la duracién; recuperar el tiempo no es hacerlo
reversible. Marcel no vuelve al pasado, ni ocupa distintos puntos en el tiempo como si éste fuera
una linea recta que se puede transitar en cualquier direccién. Recobra el pasado desde el
presente, precisamente porque la duracién se revela al hacerse transparente el presente y mostrar
todo lo que ha acumulado; al dejar ver la larga sucesidn de acontecimientos y transformaciones
que va arrastrando. Se evoca el pasado intensamente, “como si estuviera presente, vivo", porque
el presente actual, efectivo (que nunca se abandona), por cierta analogia o asociacion creativa o
metafdrica, le presta materialidad a ese pasado de la conciencia y la imaginacién. La conciencia de
la duracién, y no la reversibilidad, es la responsable de que Marcel descubra y haga suyo, recobre,
el tiempo perdido.

Todo lo que hemos apuntado sobre la recuperacién del tiempo esta intimamente ligado al
concepto de la cuarta dimension en Proust, tratado al final de esta investigacion.
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toujours, et aussi, entre lui et l'instant présent tour ce passé indéfiniment
déroulé que je ne savais que je portais. Quand elle avait tinté j'existais déja,
et depuis pour que j'entendisse encore ce tintement, il fallait qu’il n'y et pas
eu discontinuité, que je n'eusse pas un instante cessé, pris le repos de ne
pas exister, de ne pas penser, de ne pas avoir conscience de moi, puisque
cet instant ancien tenait encore a moi, que je pouvais encore le retrouver,
retourner Lusqu'é lui, rien qu'en descendant plus profondément en moi. (VII,
351-352)°

He aqui la duracién, Ia "magnitud” del tiempo, la manera en que vive y existe en
y para nosotros. Tiempo que va mas alla de su puntualidad inextensa y que
constantemente se sobrepasa a si mismo, se supera, se rebasa y toca lo

extratemporal, lo intemporal, una especie de eternidad.

50 “para intentar oirlo [el tintineo] de ma&s cerca tenia que descender dentro de mi mismo. Luego
aquel tintineo era alli donde estaba, como estaba también, entre él y el momento presente, todo
aquel pretérito indefinidamente desarrollado que yo no sabia que llevaba en mi. Cuando la
campanilla sond, yo existia ya, y desde entonces, para que yo oyese aun su tintineo, era necesario
que no hubiera habido discontinuidad, que yo no hubiera dejado ni un momento de existir, de
pensar, de tener conciencia de mi, puesto que aquel momento antiguo estaba adn en mi, que
pudiera todavia volver hasta él, con sélo descender mas profundamente en mi."” (Vil, 420)
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Fig. 9. Alberto Giacometti, The Chariot, 1950.
Para recorrer la largura de este cuerpo sobre las ruedas del tiempo... tal vez se

requiera, no de una mirada momentanea y totalizadora, sino de toda una vida.
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Il. Las sujeciones del tiempo.

La exposicidon anterior apenas ha sido una introducciéon a la problematica del
tiempo, un reanimar los eternos enigmas. En primera instancia planteamos la
pregunta de si el tiempo existe puesto que lo afirmamos pero sabemos que es
inasible; el tiempo parece vacilar entre el ser y el no-ser. En segundo lugar
presentamos las contradicciones que brotan al pretender definirlo y la inmediata
division que sufre. ¢El tiempo es un fenémeno objetivo y externo o subjetivo e
interno? ¢ Hay un tiempo o muchos tiempos? En tercer lugar, bajo la dicotomia del
conocimiento mediato (de las ciencias exactas) e inmediato (intuitivo), mostramos
los problemas que ostenta la asimilacidén del tiempo con el movimiento, el cambio
y el devenir; la cuestiéon de la medicion del tiempo (extensidn y/o duracion), el
concepto de tiempo de Bergson, es decir, la duracion con sus implicaciones de
continuidad, multiplicidad en la unidad, irreversibilidad, libertad, memoria y
coexistencia virtual, y finalmente, con el fin de ilustrar la experiencia del tiempo y
en particular la duracion, pusimos el ejemplo de Proust.

Procuramos, en la medida de lo posible, comprender el tiempo deslindandolo
de lo que hay a su alrededor; marcando la diferencia que guarda con el
movimiento a pesar de que uno y otro se determinen reciprocamente; sefalando
las deficiencias al espacia(izarlo para concluir que el tiempo no es espacio, ni
puede tratarse como el espacio. Sin embargo, por mas intentos que uno haga de
conocerlo per se, su misma naturaleza, su inescrutabilidad, su invisibilidad, lo
impiden. Por ello, nuestro siguiente paso es tratar de conseguir una mejor
comprension del tiempo al ligarlo con el espacio,’ con el ser y con la conciencia,
con los cuales no sélo mantiene una relacién estrecha sino incluso cierta

dependencia. Consideramos que el espacio, el ser y la conciencia, sin ser las

! La relacion del tiempo con el espacio no necesariamente implica espacializacion del tiempo; al
estudiar este vinculo no pretendemos oponernos a Bergson sino sefialar como aun distinguiendo
tiempo de espacio existe una dependencia mutua, sobretodo si aceptamos que hay tiempo

externo.
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Unicas, son tres sujeciones importantes del tiempo. Del abanico de posibilidades
de comprension del tiempo que va de lo objetivo a lo subjetivo, de lo externo a lo
interno, de lo racional a lo intuitivo, espacio, ser y conciencia constituyen tres

vinculos representativos.

40




A. Parametros de referencia complementarios.
Tiempo y espacio.

We are all of us clocks whose faces tell the

passing years.
Sir Arthur Eddington,
The Nature of the Physical World

En la primera parte de este ensayo, al proponer las distintas aproximaciones que
se tienen del tiempo, insistimos en la disociacion y distincién de tiempo y espacio.
Muchos argumentos versaron en torno a la defectuosa manera de comprender el
tiempo al contaminario de espacio y querer racionalizarlo. Habia que discriminar
tiempo de espacio para evitar la esquematizacion y simplificacion de una nocion
(el tiempo) que se escabulle de los parametros ldgicos. Ademas era necesario
marcar las diferencias para advertir la complejidad y la naturaleza propia del
tiempo. El tiempo no es espacio. Sin embargo, hay que reconocer que, si bien, no
son lo mismo y teéricamente, espacio y tiempo se pueden aislar, en la practica no
existe el uno sin el otro.

Espacio y tiempo son socios absolutamente interdependientes; no hay espacio
por el que no corra el tiempo ni hay tiempo que transcurra si no es sobre algo. Aun
el tiempo abstracto newtoniano, perfectamente uniforme, invariante y sin
referencia a cosa alguna (no tiene referencia a una cosa en particular pero
transcurre en y para el universo) no existiria si no hubiera espacio o simplemente
seria un tiempo totalmente inutil y sin sentido. Entonces, el tiempo para ser,
requiere del espacio y viceversa.? En parte, debido a estas intimas alianzas, una
especie de telarafia, es que no podemos acceder al tiempo “puro”. Al menor
tropiezo y ante la dificultad que encierra su comprension, es facil caer en la

2 Cuando abordemos la relacion tiempo y ser, ahondaremos en la reciproca y completa
dependencia que casi consolida las dos nociones en una. Ahora bien, si el tiempo a su vez
requiere del espacio para manifestarse concluimos que el Ser soélo puede ser en una dimensién

espacio-temporal.
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espacializacion del tiempo. Sin ceder a esta tentacién estamos obligados a
reconocer la dependencia reciproca que existe entre ellos.

En el campo de la fisica:

Common intuition previously supposed no connection between space and
time. Physical space was held to be a flat, three-dimensional continuum —
i.e., an arrangement of all possible point locations- to which Euclidean
postulates would apply. {...] Time was viewed independent of space —-as a
separate, one-dimensional continuum, completely homogeneous along its
infinite extent. (New Encyclopaedia Britannica, 11: 63)

Posteriormente, y a consecuencia de las teorias de la relatividad,® la fisica
reconocid la unién del espacio y el tiempo. Einstein y Minkowski describieron la
realidad como un continuum de cuatro dimensiones; la cuarta, el tiempo. A partir
de entonces, la descripcién del universo pas¢ a ser tetradimensional. Ante la
relatividad del tiempo, el desmantelamiento de la geometria plana, y la
contemplacién del espacio-tiempo como un tejido “curvo’, sujeto a distorsiones
debido a los campos gravitacionales, el tiempo dejé de considerarse como algo
absoluto e independiente y se volvio parte del continuum que describe la realidad

fisica.*

3 Las teorias de la relatividad -la especial o restringida de 1905 y la general de 1916-, se fundan
en el postulado de que todas las leyes de la naturaleza deben ser las mismas para un observador
en movimiento y en el descubrimiento de la velocidad constante y maxima de la luz en relacion a
cualquier observador sin importar el movimiento o los parametros de referencia del observador. La
consecuencia de que nada pueda exceder la velocidad de la luz es que tiempo y espacio se
relativicen y dependan del marco de referencia; asi, lo que en apariencia era simultaneo deja de
serlo para observadores en distintas condiciones. La leoria general de la relatividad suma a la
primera los efectos de la gravedad que provocan la curvatura del tejido espacio-tiempo y el
quebrantamiento de la geometria plana. “Relativity is concerned with measurements made by
different observers moving relative to one another. In classical physics it was assumed that all
observers anywhere in the universe, whether moving or not, obtained identical measurements of
space and time intervals. According to relativity theory, this is not so, but their results depend on
their relative motions. [...] Whereas the special theory of relativity is concerned primarily with
electric and magnetic phenomena and with their propagation in space and time, the general theory
of relativity was developed primarily in order to deal with gravitation. Both theories center on new
approaches to space and time, approaches that differ profoundly from those useful in everyday life;
but relativistic notions of space and time are inextricably woven into any contemporary
interpretation of physical phenomena ranging from the atom to the universe as a whole.”" (New
Encyclopaedia Britannica 26:531)

* Si bien con frecuencia se dice que el tiempo es la cuarta dimensién del espacio (Einstein mismo
habla de: “Minkowski's Four-Dimensional Space”), dadas las cualidades tan distintas que posee el
tiempo con respecto del espacio, consideramos que es mas correcto decir que la realidad (y no el
espacio) consta de cuatro dimensiones. En vez de subordinar el tiempo al espacio (hay que
percatarnos de que en nuestra vivencia del tiempo a veces ocurre al revés, y de que las relaciones
de subordinacion entre las dos categorias son intercambiables), o de pensarlo como una parte del
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Observamos entonces, que el tiempo para manifestarse, precisa de las otras
tres dimensiones, de la materialidad del espacio y de algo que medir
(dimensionar). No existe nada con una sola dimension y menos con sélo tiempo.®

Henceforth space by itself, and time by itself, are doomed to fade away into
mere shadows, and only a kind of union of the two will preserve an
independent reality. Today this union of space and time is called spacetime.
Spacetime is the arena in which stars, atoms, and people live and move and
have their being. (Minkowski en Taylor y Wheeler, 37) (Fig. 10)

Las especulaciones literarias también observan que la relacién tiempo-espacio
se puede entender como un tejido en el que un componente se proyecta en el otro
y viceversa. Si recurrimos nuevamente a un sistema de coordenadas para
esquematizar la relacion espaciotemporal, inferimos que ambas variables tienen
que tener un valor aunque sea infinitesimal pero nunca ser cero ya que, de serlo,
el sistema se colapsaria. Es decir, al desaparecer el espacio, desaparece el
tiempo y al revés. En el extremo opuesto, como explica Naphta en La montara
magica, sucede lo mismo: si el espacio es infinito por fuerza el tiempo tiene que
ser eterno, empero, la eternidad es todo y nada, es todo el tiempo o es la
anulacion del tiempo. Esto implica que en la eternidad no hay cambios, todo
permanece, todo esta presente coexistiendo; como consecuencia tampoco puede
haber distancias ni medidas pues se requiere de un tiempo para salvar una
distancia. En la eternidad, el espacio infinito no puede estar desplegado porque
tampoco lo estd el tiempo; asi como no hay secuencias temporales, no hay
contigliidades espaciales; todo se yuxtapone en un sdlo punto y en un presente
absoluto, toda dimensioén se cancela; eternidad e infinito se reducen a nada, o en
todo caso a un punto.

[...] la relacion de cualquier medida con el infinito es igual a cero. No hay
medida en el infinito, ni duracién ni cambios en la eternidad. En el infinito
espacial, cuando la distancia es matematicamente igual a cero no se
pueden concebir siquiera dos puntos situados uno al lado del otro. [...] jQué
estlpida blasfemia el querer medir la distancia de la Tierra a una estrella en

espacio, le concedemos una identidad propia a pesar de la dependencia que existe entre los dos.

La nocion espacio-tiempo rectifica esta imprecision.
Aun cosas abstractas como el pensamiento, las ideas, los sentimientos, tienen su origen en un
sujeto que ocupa un lugar en el espacio, y se manifiestan en la materialidad de las acciones y del

lenguaje.
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trillones de kildbmetros o en afios luz, e imaginar que con esas fanfarronadas
se puede dar al espiritu humano una vista al infinito y a la eternidad, cuando
el infinito no tiene nada de comtn con la distancia, ni la eternidad significa
la abolicion de lo que nosotros llamamos naturaleza! (Mann, 948-949)

El mundo fenomenal es inconcebible y logicamente imposible sin un espacio
finito y un tiempo. Como vemos, si una de las variables equivale a cero o si
equivale a infinito, arrastra de inmediato a la otra a guardar la misma proporcién
produciendo en ambos extremos: la nada, la supresion del mundo real. La
reflexiobn nos invita a revalorar la duracioén, la finitud y el devenir que desde Platén
se consideran una degradacién de la eternidad inmévil, total y perfecta. Asimismo
constituye un argumento que resalta la inherente interdependencia de tiempo y
espacio. En conclusion, en este sistema de coordenadas, es la interseccién lo que
sustenta los ejes mismos por un lado vy la existencia por el otro.

Aunque fantastico, “El Aleph” de Borges ronda por la misma idea filosofica.
“Aclaré que un Aleph es uno de los puntos del espacio que contienen todos los
puntos." (El Aleph, |, 623) El Aleph constituye la representacion “fisica” del infinito
y la eternidad, suponiendo que un hombre sea capaz de concebirlo o siquiera
imaginarlo. “[...] ¢como transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa
memoria apenas abarca?” (I, 624) El Aleph es la concentracién de todo el tiempo y
todo el espacio en un solo punto:

Por lo demas, el problema central es irresoluble: la enumeracién, siquiera
parcial, de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones
de actos deleitables o atroces; ninguno me asombrd como el hecho de que
todos ocuparan el mismo punto, sin superposicién y sin transparencia. Lo
que vieron mis ojos fue simultaneo [...] Cada cosa (la luna del espejo,
digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veia desde todos los
puntos del universo. (I, 625)

La imagen descrita nos devuelve a las increibles pero légicas implicaciones
que tienen infinito y eternidad. En la intemporalidad no puede haber proceso ni
sucesion, no puede haber una cosa y después otra, todo tiene que convergir. Si la
eternidad cancela el tiempo y supone un infinito, el infinito cancela el espacio; el
infinito es todo el espacio y a la vez es un solo punto en el que coinciden todos los
espacios. Infinito y eternidad suponen también, al no haber cambio y estar todo

dado, un vacio de creatividad y libertad; un todo que nuevamente se reduce a
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nada: a la persistencia absoluta o repeticion simultanea (aunque parece
oximoroénico asi es) y concéntrica, tal y como lo producen los laberintos de espejos
o la visién del Aleph, originando la sensacién de vértigo y horror: “[...] vi el Aleph,
desde todos lo puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y en
el Aleph la tierra [...]" (I, 626)

Se alegara que esto es literatura, o sea ficcion, sin embargo se puede observar
una semejanza entre el Aleph de Borges o el infinito de Naphta y los agujeros
negros de los que habla la astrofisica. Una estrella, dicen, no vive para siempre,
va quemando su combustible y aumentando su densidad (la masa, el espacio, se
va concentrando, alcanza una densidad de cientos, y después, de cientos de
millones, de toneladas por centimetro cubico) hasta que se colapsa y forma lo que
se llama un agujero negro: una regién del espacio-tiempo de donde nada puede
escapar debido a la gran fuerza de gravedad, “donde la luz no puede escapar,
donde termina el tiempo”. (cf. Hawking, Breve historia del tiempo, 65, 66, 185) “No
obstante, todos los agujeros negros al final irradian toda su masa y desaparecen."®
(71) ¢ Esta distorsion del espacio-tiempo que se da en los agujeros negros debido
a la inmensa fuerza gravitacional; esta reduccion, coincidencia y concentracion
practicamente infinita hasta la desaparicion, no tiene mucho en comun con las
reflexiones filosoficas y literarias alrededor de la eternidad y el infinito?

Pareceria que nos hemos desviado del tema, pero consideramos importante
mostrar como es la red espaciotemporal la que sustenta y acoge la existencia de
la realidad asi como la conocemos; podra haber otras realidades, mas nos son
totalmente desconocidas; por lo pronto, la légica nos dice que ahi donde expira el
espacio o el tiempo (en cualquiera de los dos extremos: sea la nada o el todo) se
desvanece la existencia. Basta que se suprima uno de los dos componentes para
que el sistema sucumba, tal es la supeditacidn reciproca que guardan entre si; es
su interseccioén lo que posibilita la realidad. En otras palabras, tiempo y espacio,
los dos, tienen que estar desplegados, extendidos, para que se pueda dar la

existencia.

5A pesar de que en teoria nada de lo que entra al horizonte de un agujero negro puede escapar,
el principio de incertidumbre de la mecanica cudntica admite que escapan particulas y radiacion
hasta que no queda nada. (cf. Hawking, Breve historia del tiempo, 68, 185)
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La extension es, pues, el fundamento de la relacién entre mundo y tiempo.
Y asi como no puede haber un mundo sin tiempo tampoco puede haber un
tiempo sin mundo porque ambos y la relacion entre ambos son una
consecuencia de aquel proyectar o extender, el Ser, determinaciones que
en él estaban indeterminadas.” (Garcia Astrada, 63)

El concepto de cronotopo bajtiniano, expresa también la apretada urdimbre que
tejen tiempo y espacio. (cf. nuevamente Fig. 10) Si bien fue ideado para la
literatura, es extensivo a la realidad. "We will give the name chronotope (literally,
‘time space’) to the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships
that are artistically expressed in literature.” (Bakhtin, 84) Bajtin declara haber
tomado prestado el término space-time introducido como parte de la teoria de la
relatividad de Einstein y empleado en la fisica y las matematicas. La palabra
ideada por Bajtin, “chronotope”, al constituir un solo vocablo, enfatiza Ila
inseparabilidad del tiempo y el espacio, y a la vez respeta la distincion entre uno y
otro puesto que no espacializa ni asimila el tiempo al espacio. “What counts for us
is the fact that it expresses the inseparability of space and time (time as the fourth
dimension of space).”® (84) Al estudiar las obras literarias, volveremos sobre la
nocién de cronotopo y sefialaremos, con ejemplos concretos, esta “conexion
intrinseca” que poseen tiempo y espacio. Por ahora contentémonos con subrayar
que infinidad de veces el tiempo se hace patente por los cambios que percibimos
en el espacio: la floracién, la maduracion de los frutos, las estaciones; el
crecimiento, el deterioro, la muerte; la luz, la oscuridad o simplemente la
apariencia de una persona:

Le temps incolore et insaisissable s’était, pour que pour ainsi dire je puisse
le voir et le toucher, matérialisé en elle, il I'avait pétrie comme un chef
d'ceuvre, tandis que parallélement sur moi, hélas! il n'avait fait que son
ceuvre. (Proust, VI, 336 — 337)°

7 Sin problema podemos intercambiar el término mundo por el de espacio. Como veremos en el
proximo capitulo, en lo que se refiere al Ser, el Ser abstracto, absoluto, es lo indeterminado e
ilimitado; sélo se determina, “esencia”, “existe”, cuando se proyecta en la extension
espaciotemporal.

Insistimos en lo apuntado en la nota No. 4 de esta misma seccion.

¥ “El tiempo incoloro e inasible, para que yo pudiese, por decirlo asi, verlo y tocarlo, se habia
materializado en ella y la habia modelado como una obra maestra, mientras que, paralelamente,
en mi, no habia hecho, jay!, mas que su obra.” (Proust, VII, 402 - 403)
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El tiempo dice Proust, busca cuerpos para exteriorizarse. El tiempo es siempre
el tiempo.de... algo, de alguien. “Une heure n'est pas qu'une heure, c'est un vase
rempli de parfums, de sons, de projets et de climats.” (VII, 195-196)'° De alguna
manera, tiempo y espacio son simultdneamente continente y contenido uno del
otro; se determinan mutuamente. El tiempo es una “forma” que se llena de cosas,
de actividad y movimiento que repercute en el espacio. A su vez, el espacio es
receptaculo del tiempo y lo moldea; cambia el espacio y se modifica el transcurso
del tiempo. Contenido y continente viven en permanente didlogo e intercambio.
Entonces, el tiempo se espacializa y el espacio se temporaliza."" Si el acto
consiste en sembrar, tendrd que ejecutarlo un alguien sobre un suelo: en el
espacio subsistird una semilla. Si la flecha se mueve es porque el espacio aéreo le
brinda el lugar; y si el chorro fluye es porque contiene agua. Sin agua no hay
chorro pero sin chorro el agua seria dura, sdlida, cual roca transparente.

Asi, la p.ercepcién del tiempo vivido esta indiscutiblemente ligada al espacio
(dénde) y al contenido (qué) del intervalo. Esto quiere decir que la dependencia y
determinacion reciproca del tiempo y el espacio, en la experiencia, no hacen del
tiempo un fenémeno homogéneo.'? El tiempo convencional podra imponer un
parametro fijo y brindar una via intersubjetiva de comunicacién, la ciencia podra
objetivar el tiempo, pero en la experiencia, el tiempo es elastico, individual e
irrepetible aun-en su relacion con el espacio. Y cada cosa, cada “algo” tiene su
tiempo:

Para todas las cosas hay sazén y todo lo que se quiere debajo del cielo,

tiene su tiempo:
Tiempo de nacer, y tiempo de morir; tiempo de plantar, y tiempo de

arrancar lo plantado;
Tiempo de matar, y tiempo de curar; tiempo de destruir, y tiempo de

edificar;

% “Una hora no es solo una hora, es un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de proyectos y de
climas.” (VIl, 238)

"Enel capitulo V podremos observar con claridad, precisamente estos dos fenémenos a través
del analisis de algunos fragmentos de obras literarias.

2 La interseccion espacio-tiempo no implica espacializaciéon (como asimilacion) y homogeneidad
del tiempo. Por otro lado, el tiempo vivido aun ligado al espacio no es homogéneo porque en todo
momento involucra la participacion de un sujeto, es decir, automaticamente se introduce la
subijetividad.
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Tiempo de llorar, y tiempo de reir; tiempo de endechar, y tiempo de

bailar;
Tiempo de esparcir las piedras, y tiempo de allegar las piedras; tiempo

de abrazar, y tiempo de alejarse de abrazar;
Tiempo de agenciar, y tiempo de perder; tiempo de guardar, y tiempo de

arrojar;
Tiempo de romper, y tiempo de coser; tiempo de callar, y tiempo de

hablar;
Tiempo de amar, y tiempo de aborrecer; tiempo de guerra, y tiempo de

paz.
(Ecclesiastés 3:1-8)

En el gjercicio de la vida, no todos los tiempos son iguales; es mas, en realidad
ninglin tiempo es igual a otro. Reiteramos que a pesar de la liga indisoluble que
tiene el tiempo con el espacio, el tiempo no es homogéneo, no es una linea recta
mensurable y predecible. En el fondo tampoco el espacio es predecible a menos
de que se contemple fuera del tiempo, en un momento detenido y de manera
simultanea. La naturaleza y calidad o cualidad de la interseccion espacio-tiempo
moldean el “espacio” y el “tiempo”.

En “El perseguidor”, Cortazar pone en boca de Johnny una hermosa metafora
que nos habla de la elasticidad del tiempo dependiendo de su contenido, y que
ilustra la experiencia que el personaje tiene cuando toca el saxofon o viaja en el

metro.

Esto del tiempo es complicado, me agarra por todos lados. [...] ¢Ves mi
valija, Bruno? Caben dos trajes y dos pares de zapatos. Bueno, ahora
imaginate que la vacias y después vas a poner de nuevo los dos trajes y los
dos pares de zapatos, y entonces te das cuenta de que solamente caben un
traje y un par de zapatos. Pero lo mejor no es eso. Lo mejor es cuando te
das cuenta de que puedes meter una tienda entera en la valija, cientos y
cientos de trajes, como yo meto la musica en el tiempo cuando estoy
tocando, a veces. La musica y lo que pienso cuando viajo en el métro.
(Cortazar, Las armas secretas, |, 230)

La valija equivale a las manecillas de un reloj; proporciona los limites externos,

“objetivos”, constantes, uniformes, del tiempo. Aquello de lo que se liena el
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intervalo “medido” -sin hacerlo explotar. (o tal vez si)'3., modifica radicalmente la
percepcion del tiempo. (Figs. 11y12) . -

El grado de novedad o »rhohot’dnié“ con que transcurre la vida también es
determinante en la vivencia: déi tiempo.  Cuando durante demasiado tiempo
ininterrumpido se repiten los dias sin variacion, por efecto de los habitos y las
costumbres, cuando el espacio es uniforme, siempre igual; no so6lo se fatiga el
cuerpo, dice Mann, sino también el alma, pues "la conciencia de la duracion, la
vivencia de! tiempo, amenaza con perderse en una monotonia persistente”. (148)

Se ha difundido errbneamente que los lapsos temporales novedosos e
interesantes hacen pasar el tiempo con rapidez mientras que el hastio, el
aburrimiento, lo alargan. “Pero esto es inexacto,” dice Mann, pues en ocasiones,
“la monotonia y el vacio pueden abreviar y acelerar vastas extensiones de tiempo
hasta reducirlas a la nada”. (148) En cambio un contenido rico puede abreviar una
hora o un dia, pero:

considerado en conjunto, confiere al paso del tiempo amplitud, peso y
solidez, de manera que los afios ricos en acontecimientos pasan con mayor
lentitud que los afios pobres, vacios y ligeros, que el viento barre y se alejan
volando. El hastio es, pues, en realidad, una representacion enfermiza de la
brevedad del tiempo provocada por la monotonia. Los grandes periodos de
tiempo, cuando su curso es de una monotonia ininterrumpida, llegan a
encogerse en una medida que espanta mortalmente al espiritu. Cuando los
dias son semejantes entre si, no constituyen mas que un solo dia, y con
una uniformidad perfecta la vida mas larga seria vivida como muy breve y
pasaria en un momento. La costumbre es una somnolencia o, al menos un
debilitamiento de la conciencia del tiempo [...] (Mann, 148)

A la novedad o al hastio, a la largura o abreviacién del tiempo contribuye el
espacio, el escenario donde suceden las cosas, asi como las cosas (que también
tienen una dimension espacial) que suceden. La monotonia del espacio, por
ejemplo, influye en la percepcion de la temporalidad, como los actos repetitivos,

'3 Explota cuando de ninguna manera se pueden conciliar las percepciones temporales subjetiva
y objetiva, interna y externa o como dice Paul Ricoeur: la de la conciencia y la monumental e

impuesta.
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también empareja y empobrece el tiempo; fatiga al cuerpo y al alma. Tomemos
como ejemplo los paisajes de Rulfo que determinan otro tiempo:**

Uno ha creido a veces, en medio de este camino sin orillas que nada habria
después; que no se podria encontrar nada al otro lado, al final de esta
llanura rajada de grietas y de arroyos secos. ("Nos han dado la tierra”, E/
llano en llamas, 13)

[...] Nunca vera usted un cielo azul en Luvina. Alli todo el horizonte esta
destefido; nublado siempre por una mancha caliginosa que no se borra
nunca. Todo el lomerio pelén, sin un arbol, sin una cosa verde para
descansar los ojos; todo envuelto en el calin ceniciento. Usted vera eso:
aquellos cerros apagados como si estuvieran muertos y a Luvina en el mas
alto, coronandolo con su blanco caserio como si fuera una corona de
muerto... (“Luvina”, El llano en llamas, 93)

En términos de Cortazar, la monotonia es una valija vacia, si acaso con un traje
para todos los dias; la novedad y la alteracién de las costumbres constituyen una
valija plena que retarda el paso del tiempo y rejuvenece nuestro sentimiento de la
vida. En esa medida interviene el contenido en la conformacién del tiempo. El
donde y el qué afectan su velocidad, su “medida”, su calidad y su sabor, porque
hay matices del tiempo que se prestan ain a ser saboreados. Contexto y
contenido (con el factor espacial que involucran) definen el ritmo, ila magnitud, el
valor y la calidad de cada momento. No es igual el tiempo de la vigilia que el
tiempo del suefio o del insomnio, el de la enfermedad, el del silencio, el del
recuerdo o el de la espera. Tampoco son iguales dos tiempos de espera, de
recuerdo, de silencio, de enfermedad... etc.; cada uno tiene sus circunstancias
particulares, su contexto, su lugar en la secuencia, su espacio, su escenario y su
colorido Gnicos.

Concluimos que si bien estamos de acuerdo (por la deficiente comprension del
tiempo que involucra) con la enérgica oposicidon bergsoniana a ia espacializacion
del tiempo, entendida como la asimilacion del tiempo al espacio, o sea, la
confusién del tiempo con el espacio; también afirmamos que tiempo y espacioc no

" pPodrfamos citar a Mann nuevamente pues en La montaria magica la participacion que tiene el
espacio en la percepcidn del tiempo es imprescindible, Como en esta obra en particular hay mucho
que decir al respecto, lo abordaremos en la segunda parte de este trabajo, dedicado a las
configuraciones literarias.
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Fig. 11. Giuseppe Archimboldo, Spring. 1573. Tpc“"q Al
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Fig. 12. Constantin Brancusi, Sleeping Muse, 1909-1910.

Los dos rostros no solo manifiestan actividades diferentes sino densidades,
texturas y calidades espaciotemporales muy distintas. En uno leemos un tiempo
abigarrado, abrupto, efervescente, en el otro un tiempo liso, suave, apacible. Los

dos son rostros, como la valija se llenan de una o mil prendas.




se pueden disociar, son una pareja indisoluble.” No hay tiempo “puro” o espacio
“puro”, a cada tiempo corresponde un espacio, a cada espacio un tiempo. Aunque
no son lo mismo (el tiempo no es espacio ni viceversa y por eso Bergson tiene
razon), aunque se distinguen, se entretejen, se mezclan, se contaminan, y en este
sentido, el espacio se temporaliza y el tiempo se espacializa; el tiempo se
exterioriza, se muestra en el espacio, mientras que el espacio deviene en el
tiempo.

Ahora bien, lo expuesto en este capitulo, la relacion del tiempo con el espacio,
trae dos consecuencias logicas. Una: la aceptaciéon de un tiempo externo, un
tiempo del mundo (no sdlo de la conciencia) conectado al espacio. Dos: la
trascendencia del tiempo, puesto qué la exteriorizacion del tiempo en el espacio
implica, literalmente, alcanzar una forma, salir fuera de si para mostrarse, ir mas
alla del tiempo como tal. El tiempo no se deja pensar mas que trascendiéndolo,
superando su fugacidad o atrapandolo en una forma, no importa que ésta sea
material (espacial), metaférica, simbdlica o virtual como veremos en los capitulos
subsiguientes.

De las sujeciones del tiempo, la que mantiene con el espacio nos conduce a la
afirmacion de un tiempo externo, un tiempo que como dijimos, no podemos negar,
pero que no se basta a si mismo para articularse y comprenderse por todas las
paradojas que presenta. Resiste al no-ser precisamente porque esta amarrado al
espacio. Del espectro de posibilidades de aproximarse al tiempo, la que llevamos
a cabo a través de su nexo con el espacio, la ubicamos en un extremo; en el que
tiende a privilegiar el tiempo que transcurre fuera de nuestra conciencia,
externamente. De manera abstracta y convencional se trata de un tiempo
homogéneo, uniforme, parejo, un tiempo ordinario, comun, causal.’® Sin embargo,
es importante notar que el tiempo ligado al espacio, y a pesar de su liga con el
espacio, nunca esta totalmente desprovisto de subjetividad, es decir de una

'S Confundir tiempo con espacio hace del tiempo algo homogéneo; intersectar tiempo con
espacio, no. En este sentido no hay contradiccion entre lo que explica Bergson y lo que
exponemos aqui. En donde si hay oposiciébn es en que para Bergson no hay tiempo sin una
conciencia, mientras que el vinculo espaciotemporal no sélo avala la existencia de un tiempo
externo, sino que pone énfasis en este modo de ser del tiempo.
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conciencia; ‘aun el tiempo externo necesita de una conciencia. En otras palabras,
.es_imprescindible una conciencia aun para afirmar un tiempo que ocurre fuera de
la conciencia o independiente de la conciencia.'” Por eso, hablamos de tiempo
vivido y de la experiencia del tiempo en su liga con el espacio. Tiempo vivido y
experiencia implican ineludiblemente un sujeto que vive y que experimenta. La
cuestion es que creemos que el espacio, por tangible, es objetivo, cuando nuestra
experiencia del espacio es igualmente subjetiva, sin negar que existe alla afuera.'®
De ahi que, a pesar de aceptar, no ya la relacion sino incluso la dependencia del
tiempo con el espacio, y la existencia de un tiempo externo, afirmemos que éste,
en la experiencia, no sea homogéneo, parejo, siempre igual, aunque fisica y
racionalmente si lo sea.

Estas ultimas consideraciones representan conclusiones parciales que vale la
pena no perder de vista ya que al ir avanzando en la cavilacidn en torno al tiempo
volveremos a ellas.

Finalmente, como un ejercicio mas que ilustra la malla tupida de verticales y
horizontales que urden tiempo y espacio, diremos que el compuesto espacio-
tiempo se manifiesta tanto en las llamadas artes temporales como en las llamadas
artes espaciales. Es cierto que la danza, el cine, y por supuesto la literatura y la
muasica son artes que se desovillan en el curso del tiempo; ademas, su
contempilacidn y recepcion requieren de un lapso de tiempo; y, muy importante,
hacen patente la dimensién temporal. Sin embargo no carecen de una
materialidad, ya sea el sonido, las palabras, el movimiento de un cuerpo, la
escena. Aunque temporales poseen una dimension espacial. En contraposicién, la
fotografia, Ia arquitectura, la escultura, la pintura, se consideran artes espaciales
porque sus partes estan todas coexistiendo, |la obra esta presente de una vez en
su totalidad, y porque aparentemente se perciben de un solo golpe,

simultaneamente, haciendo evidente su espacialidad. Si bien el “ser” de la obra

!¢ Si bien hemos dicho que la fisica moderna comprueba la relatividad del tiempo, en nuestra
vida cotidiana, ordinaria, seguimos guiandonos por un tiempo externo homogéneo.

7 Sobre la imposibilidad de una cosmologia (tiempo del mundo) pura y/o una fenomenologia
(tiempo de la conciencia) pura ahondaremos en el Gltimo capitulo de la primera parte.
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tiende al espacio o al tiempo, nuestra percepcion de la misma puede debilitar esta
division pues ¢acaso se puede contemplar un cuadro o una escultura, ya no
digamos una obra arquitectonica, instantaneamente? Duramos viéndolos,
recorremos toda su superficie, les damos la vuelta, nos acercamos y alejamos.
También el libro entero, o la partitura musical estan "presentes” de un solo golpe,
como un bulto, desde la primera palabra o nota hasta la ultima. Claro, si no se
descifran no quieren decir nada, no “son” hasta que no se manifiestan y realizan
en el tiempo. Mas una obra “espacial® ¢(no exige también un proceso de
conocimiento y desciframiento? ¢ no exige un tiempo para su apreciacion?

A esto hay que agregar que el arte espacial aborda tematicamente el tiempo,
se lo cuestiona, alude a él o lo sugiere. Infinidad de veces observamos figuras “en
movimiento” en la inmovilidad de un cuadro o una escultura, insinuaciones de
viajes, huidas, desplazamientos o actividad. Otras veces lo encontramos
representado simbodlicamente a través de relojes, péndulos, ruedas, sombras,
elementos ritmicos, gradacion de colores, planos, figuras, perspectiva, etc. Y otras
mas constituye el punto sensible de la propuesta o teoria artistica como es el caso
del impresionismo que intenta captar la fugacidad y la unicidad del momento: el
paso del tiempo. Sucede también que el paratexto (titulo o comentario del propio
artista) o las relaciones de palimpsesto o transtextualidad que se estabiecen entre
un arte y otro introducen cualidades temporales. Un ejemplo claro es el grado de
narrativizacién que alcanza una pintura cuando esta inspirada en un mito, leyenda,
historia o cualquier relato anterior a él. Si ademas hay una serie de obras que
guardan consecuciéon o el objeto artistico tiene movimiento real, el caracter
temporal se incrementa.

Esto quiere decir que aun en la plastica, la mas “espacial” de las artes, se
expresa y se manifiesta la temporalidad. Hay que afiadir que muchas de las
tendencias artisticas del siglo XX -el futurismo, el arte cinético, en cierto sentido el
cubismo, la pintura abstracta, el arte optico, y por supuesto los happenings, etc.-
han buscado la manera de integrar el aspecto temporal a la obra; en algunos

¥ Después de todo, Shay algo absolutamente objetivo? ,Cémo percatarnos de algo
borrandonos, anulandonos? ¢ Como hacer desaparecer el yo de la observacidn, de la constatacién,
de la enunciacion, de cualquier hecho objetivo?
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casos explicitamente (por ejemplo Alexander Calder, Jaacov Agam, Umberto
Boccioni, Giacomo Balla) en otros simbélica, o metaféricamente (muchos de los
artistas presentados en este trabajo a través de las laminas corresponderian a la
forma de representacion simbdélica del tiempo).

En suma, lo que queremos exponer es que en el arte, como en nuestra
percepcion del mundo en general, tiempo y espacio nunca estan deslindados del
todo: el tiempo se “"espacializa” ya sea porque se representa por medio del
espacio o porque se manifiesta en el espacio; y el espacio se temporaliza ai ser
susceptible al cambio y al movimiento. (Fig. 13)

Sirva la inseparabilidad de tiempo-espacio y lo dicho con respecto a las artes
“espaciales” de justificacion para introducir en este trabajo la reproducciéon de obra
plastica que, consideramos, tiene relacion con nuestro tema; ya sea porque
claramente involucra en su contemplacion o interpretacion una temporalizacion del
espacio, ya sea porque tematica, técnica o conceptualmente se refiere a él, o bien
simplemente porque hemos construido una metafora entre lo que intentamos
explicar y lo que ilustra la obra. Es decir, porque subjetivamente hemos
impregnado el espacio de tiempo. En este sentido, como apuntamos en la
introduccion, las reproducciones que presentamos son un acompafamiento visual
que invitan a la imaginacion, no poseen una relacién de afinidad en cuanto a
movimientos, épocas o procedimientos con respecto a las propuestas filosoficas o

las obras literarias que estudiamos.
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I

Fig. 13. Yaacov Agam, Beyond, 1966.

Las cinco imagenes corresponden a la misma obra contemplada desde diferentes
perspectivas. El espectador se ve forzado a moverse en un angulo de casi 180°
con respecto al cuadro para verlo “entero”; al hacerlo, la imagen va cambiando.
Asi, se introduce el tiempo, el cuadro nunca es el mismo, el espacio se ha
temporalizado. “I have tried to create painting that exists not only in space, but also
in time, where it develops and generates an illimited (sic) number of plastic
situations, flowing out of each other, disappearing one after the other, in a

continual renewal.” (Agam en Homage to Yaacov Agam, 113)
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B. En la negacidn, la afirmacién; en la afirmacién, la negacién.
Tiempo y ser.

El sentido del existir humano es la temporalidad.
Heidegger

Somos sdlo aquelio que los acontecimientos
extraen de nosotros.
Paul Valéry

La nocién de tiempo no es un objeto de nuestro
saber, sino una dimension de nuestro ser.
Merleau-Ponty

“En ese transcurrir de lo que aun-no-es a lo que ya-no-es el tiempo pasa por un
presente que constantemente deja de ser.” (Garcia Astrada, 13) He ahi el "ser” del
tiempo que carece de ser, que se muestra como pura negatividad. ;Cual es
entonces su relacion con el Ser? ;Como puede el Ser participar de lo que esta
compuesto de no-ser?

Tanto el argumento escéptico como las inquisiciones contemporaneas
patentizan el caracter nihilista del tiempo. Con todo, Heidegger nos advierte que la
comprensién del tiempo sélo puede buscarse dentro del ambito de la pregunta por
el Ser y viceversa: "porque el ser so6lo resulta apresable cuando se mira al tiempo”.
(Heidegger, 29)

El Ser “es el fundamento y la posibilidad de que los entes sean; pero él en si
mismo no es ninguno de ellos, sino solamente Ser”. (Garcia Astrada, 19)

El ser, tema fundamental de la filosofia, no es el género de ningun ente, y

sin embargo toca a todo ente. Hay que buscar mas alto su “universalidad”.

El ser y su estructura estan por encima de todo ente y de toda posible

determinacion de un ente que sea ella misma ente. El ser es lo
transcendens pura y simplemente. (Heidegger, 48)

El Ser es lo Absoluto, lo incondicionado, lo permanente. El ente constituye un

caso del Ser: "La cosa no tiene su fundamento en si misma sino que lo tiene en el

Ser al cual ella, por cierto, no agota, sino que, simplemente, es un caso de él, una
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caida desde 'él."‘(Garcia'Astradé, 16-17) E'I Ser se participa en los entes pero no
en su idéntica mismidad, ni' en su totalidad, -pues seria una negacion de la
participacion- sino que “se participa diversamente en lo diverso” (17) brindando
fundamento a los entes. El Ser es lo indeterminado respecto a cualquier ente; al
determinarse, se entifica y se limita. El ente, aunque participa del Ser no es el Ser
mismo; en este sentido, el ente es lo Otro respecto del Ser: “Lo Otfro es lo que esta
fuera de la mismidad del Ser, es decir lo existente.” (17) La linea de este
razonamiento nos lleva a concluir que el ente, al ser una caida desde el Ser, al
estar fuera del Ser, al ser lo Otro con respecto a la mismidad del Ser, constituye
un “no-ser”. “[...] hay en el ente, hasta cierto punto, un vacio, un ocultamiento, una
huida, una ausencia del Ser.” (18) (Fig. 14)

¢ Como atribuirle existencia al no-ser? El ente tiene una falta; por un lado es lo
Otro, lo extrafio, la negacion del Ser; por el otro no se puede afirmar que sea lo
absolutamente contrario al Ser puesto que participa de él.

Resulta comprensible, pues, que para Platén, el no-ser en cierto modo es, y
el Ser en cierto modo no es. Quiza la formula correcta sea afirmar que el
no-ser (lo Otro) no es, pero existe, y que el Ser es, pero no existe. (18)

La observacion anterior marca la diferencia entre Ser y ente, por oposicion; sin
embargo, también hay que considerar la relacién de dependencia que guardan las
dos nociones. Por ello Heidegger dice que “a la verdad del Ser pertenece que el
Ser nunca esencia [sic] sin el ente, que nunca un ente es sin el Ser”. (Heidegger
en Garcia Astrada, 16) Que “ser es en todo caso el ser de un ente.” (Heidegger,
18)

De acuerdo a lo dicho, no solamente al tiempo corresponde la propiedad de no-
ser, sino que también pertenece al ente contemplado desde su fundamento.
Descubrimos, pues, un paralelismo entre tiempo y ente; algo esencial que
comparten. En cambio, el Ser es lo incondicionado, lo indeterminado; lo desligado
a cualquier manifestacion entitativa y temporal; “la permanente y simultanea
posesion de si mismo y de todos sus momentos”, (Garcia Astrada, 19) Entonces
identificamos al Ser con la eternidad que se define como lo que siempre es;, como

lo permanente y siempre presente en su totalidad. Dice Plotino:
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Fig. 14. Elizabeth Strong-Cuevas, Look Twice.
El Ser y lo Otro, ausente, vacio y sin embargo existente. “The heads with double or

more profiles suggest the complementarity of opposites” dice la escultora. (Strong-

Cuevas en Barrie Brooke, 140) Ser y ente son opuestos pero complementarios,

incluso dependientes.




Contemplando asi todas estas cosas, contemplamos la eternidad, vemos
una vida que es permanente en su identidad, que posee siempre todas las
cosas presentes, que no tiene primero una y después otra, sino todas a la
vez; que no es ya de una manera y ya de otra, sino que posee una
perfeccion completa e indivisible. Contiene, pues, todas las cosas a la vez
como en un solo punto, sin que ninguna de ellas se separe; permanece en
la identidad, es decir en si misma y no experimenta ningun cambio.
Existiendo siempre en el presente, porque jamas ha perdido nada ni
adquirira jamas nada, siempre es lo que es. (215)

El Ser supone eternidad y la eternidad siempre es, entre Ser y eternidad se
establece una relacién de implicacién mutua.

Hemos mostrado como el ente participa del Ser y a la vez comparte su calidad
de no-ser con el tiempo; hemos también sefalado la identidad conformada por Ser
y eternidad. ¢ Cual es la relacién entre tiempo y eternidad? “La eternidad es, pues,
la permanente y simultanea posesion que el Ser tiene de si mismo y de todos sus
momentos; el tiempo, por el contrario, es esta no simultanea posesion." (Garcia
Astrada, 21) La pregunta es si tiempo y eternidad son completamente
heterogéneos, opuestos, o si hay un vinculo entre el no-ser propio del tiempo y el
siempre es de la eternidad. Garcia Astrada apunta: “¢;No sera posible hacer
extensiva al tiempo y la eternidad la relacion existente entre ente y Ser? Y aun
mas, ¢no resultara que en el fondo estas dos relaciones son una misma e idéntica
relacion?” (21)

Lo que se plantea es que el tiempo no sea radicalmente opuesto a la eternidad
sino que, como el ente con respecto al Ser, participe de lo eterno. En este sentido,
la eternidad es fundamento del tiempo y aunque el tiempo es la otredad, si el Sery
la eternidad son Todo y Siempre, lo Absoluto, debe haber un movimiento en el
seno de la eternidad; un tiempo que niega la simultanea posesion de todos los
momentos y que a su vez es negado y absorbido por la eternidad.

Lo existente es una negatividad y esta fuera del Ser como Totalidad sé6lo en
tanto no es esta Totalidad, pero por ella es asumido y en ella es. El tiempo
seria, entonces, una infinita e inmanente circulacion en el seno mismo de la

eternidad. (22)

Hacer extensiva la relacidn entre ente y Ser, al tiempo y la eternidad, supone
también, que, asi como el ser es en todo caso el ser de un ente, la eternidad es un
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presente, pero el presente es una dimensién del tiempo, por lo tanto, la eternidad
es inmanente al tiempo. En suma, no hay Ser sin ente, ni ente sin ser; asi como no
hay eternidad sin tiempo ni tiempo sin eternidad. Y aungue el Ser y la eternidad
son “totalidades”, no parece facil resolver quién contiene a quién. “El tiempo
desgarra continuamente la eternidad y la eternidad traspasa continuamente el
tiempo.” (Kierkegaard en Garcia Astrada, 27) A la vez, Ser y eternidad se
corresponden asi como ente y tiempo. Es decir, el ente existe porque se despliega
en el tiempo y el tiempo tiene que serlo de algo. De ahi que Heidegger sefale que
errbneamente, en la interpretacion antigua, la comprensién del ser de los entes se
saca fuera del tiempo pues “el ente se concibe, en cuantoc a su ser, como
‘presencia’, es decir, se le comprende por respecto a un determinado modo del
tiempo, el ‘presente’ (Heidegger, 35-36) y no en todos los modos temporales, o
sea, desplegado en el tiempo. Ser y eternidad sélo cobran presencia, existencia, al
entificarse y temporalizarse, al proyectarse o volcarse en el espacio y e! tiempo.
Paraddjicamente, Ser y eternidad, se conciben como totalidades, y a la vez, en
cierto sentido no son, o por lo menos no existen, dada la condicién de presencia

que necesitan.

Tratemos una vez mas, pues, de aproximarnos al Ser y de ver como se
verifica su inmanente movimiento. Al entificarse aquél, al salir de su
mismidad, presenta una determinacién respecto a la indeterminacion que él
es. Esta determinacién es constitutiva de un ente. El Ser se hace pres-ente,
de este modo, en un ente determinado. Pero el presente es una dimension
del tiempo, y quién sabe si no es el tiempo mismo, su Unica y auténtica
dimensién. (Garcia Astrada, 25)

En cierta forma, s6lo hemos caminado en circulo para mostrar que el Ser se
manifiesta, se hace presente, en la dimensién del tiempo y en la determinacion del
ente, cuando que, paraddjicamente, tiempo y ente “son” no-ser. Por eso el Ser se
afirma en el no-ser, y a su vez, la negacion, el no-ser, adquiere ser. (Fig. 15)

De los cuatro términos que hemos estado examinando, Ser, ente, eternidad y
tiempo, ahora los dos de los extremos quedan emparentados en la circularidad y
COMo consecuencia, la cita anterior termina diciendo que posiblemente, el tiempo

sea la Unica y auténtica dimension del Ser.
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Fig. 15. Victor Vasarely, Catch, 1945.

Blanco y negro como afirmacion y negaciéon, como simbolos de la oposicion ser y
no-ser requieren uno del otro hasta hacer intercambiables sus cualidades. Ya no
sabemos si el ser es blanco o negro, todos los colores o la ausencia de color (la
indeterminacion). El ser se afirma en el no-ser, y el no-ser adquiere ser, como el
blanco necesita del negro y el negro del blanco para cobrar una forma y en ultima

instancia, existir.
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Ahora, si bien el Ser se hace presente en un ente, en tanto Totalidad, también
estd ausente en él (s6lo una parte del Ser se presenta, no todo). “Todo el ser no
se me da en persona" dice Merleau-Ponty (431). Ni se presenta en su totalidad, ni
simultdneamente sino que despliega su mismidad en la determinacion del ente y
en la dimension del tiempo. El despliegue del Ser implica una alteridad, (deja de
ser uno y el mismo, se diversifica), una alienaciéon (lo Otro que es el ente
representa lo apartado, lo extrafio), y una extension en el espacio y en el tiempo.
El Ser, al entificarse sale de la indeterminacion y de la simultanea, entera vy
perfecta posesion de si mismo; como ente se determina, se limita, se resta Ser,
pierde la simultanea posesiéon de si mismo, se transforma finito; es decir, el Ser, al
desplegarse instaura la extensién que constituye la “condicién y el ambito de
posibilidad donde espacio y tiempo se insertan".’® (cf. Garcia Astrada, 62-63)

La extensidn es, pues, el fundamento de la relacién entre mundo y tiempo.
Y asi como no puede haber un mundo sin tiempo tampoco puede haber un
tiempo sin mundo porque ambos y la relacidn entre ambos son una
consecuencia de aquel proyectar o extender, el Ser, determinaciones que

en él estaban indeterminadas. (63)%°
Una cosa no s6lo se determina en un lugar en el espacio sino también en un
momento del tiempo. El Ser al extenderse no queda entificado definitivamente; se
va determinando en el tiempo; “el tiempo es el que va realizando y cumpliendo el

despliegue del Ser". (64) El proceso consiste en lo siguiente: el ente como

19 ) a extension como condicién del despliegue del Ser nos remite a las observaciones expuestas

en la seccion anterior (Tiempo y espacio) con respecto a las implicaciones de eternidad e infinito.
Dijimos que éstos constituyen ia totalidad pero también un solo y Unico punto (un “aleph”) ya que
cancelan espacio y tiempo. El todo, lo absoluto, es uno e indivisible, coexistiendo en la mas tajante
perfeccion, y por ende, no tiene extensidon ni espacial, ni temporal. Es hasta que el Ser se hace
presente que se despliega y se extiende en la red espaciotemporal.
La falta de extension de Ser y eternidad y su reduccidn a un unico punto invitan al pensamiento a
formular la equivalencia del Ser y la eternidad con la Nada. "En él (el horizonte en el que hasta
ahora nos hemos movido) advertimos que el ente no es la Totalidad del Ser y, por ello, es un no-
ser respecto a ese Todo. Pero, ¢no sera igualmente licito decir que el Ser, no siendo ningun ente,
es Nada respecio a éste? Y no otra cosa sucederia con el tiempo. Decimos que cada uno de sus
momentos y el anonadante sucederse de ellos no es la eternidad. Pero entonces la eternidad ¢ no
aparece como Nada respecto a aquellos momentos, ninguno de los cuales, considerados
aisladamente, ella es? Resultaria, entonces, que el fundamento de los entes y del tiempo se nos
presenta ahora como Nada." (Garcia Astrada, 31)

Ya antes habiamos citado este mismo fragmento de Garcia Astrada pero con el fin de realzar
la dependencia entre el tiempo y el espacio; ahora lo citamos para mostrar como el Ser y la
eternidad, para existir requieren extenderse (adquirir una extensién), es decir determinarse,
proyectarse en el espacio y en el tiempo: entificarse y temporalizarse.
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determinacion es unno-ser; el tiempo niega a su vez esta negacién (no-ser) al
abolir la permanencia de la determinacion. El tiempo se muestra entonces como
un arma de doble filo: es no-ser con respecto al Ser y a la eternidad porque anula
la posesion simultdnea y permanente, pero, a la vez, traiciona la entificacién
definitiva negando la determinacion absoluta y completa; en otras palabras, revoca
el no-ser del ente actuando en complicidad con el Ser. El tiempo no deja ser plena
y totalmente al ente, no deja que se determine completamente. “El tiempo
aparece, entonces, como origen de una cosa y, también, como origen de su
abolicién.” (64)

Por todo lo expuesto pareciera que la existencia es un Ser intermitente o
tornasolado, opaco y luminoso; un filo entre la afirmacién y la negacion,
exactamente igual que el tiempo. En esto consiste, mas que la relacion, la
identidad entre ser (desplegado, presente)?' y tiempo. Ei Ser abstracto, absoluto,
indefinido, no existe, pero como veremos a continuacion, tampoco existe el ser
perfecta y totalmente determinado; se es solamente en el tiempo, se es
haciéndose.

En relacion a esta condicion de negacion y afirmacion simultanea de la
existencia (pues participa del Ser al estar entificada y a la vez no es el mismo Ser
total, es lo Otro, el no-ser) cabe mencionar que de acuerdo con Heidegger,
precisamente la falta, el vacio de Ser, la incompletud, la no-totalidad, es lo que da
sentido a la existencia; en ultima instancia posibilita la presencia (que se haga
presente) del Ser, su desplegarse, su prolongarse. Sentido, en este contexto,
significa razén de ser, finalidad, apuntar hacia algo que va mas alla de si mismo,
tener una direccion. Si el ser estuviera concluido, acabado, no tendria razon de
ser, no apuntaria a nada que fuera mas alla de si; en ese momento el ser se

extinguiria.

En la esencia de la constitucion del “ser ahi"® radica segun esto un
constante “estado de inconcluso™. La no-totalidad significa un faltar algo en
el “poder ser”.

2! ¥a habiamos sefalado que Heidegger afirma que el “ser es en todo caso el ser de un ente”.
(18)
% E| "ser ahl” para Heidegger es el ente que se pregunta por el ser con anterioridad a todos los
demas entes. No es un ente entre otros sino en cada caso, nosotros mismos. “Aquel a que (sic) se
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Pero tan pronto como el “ser ahi" existe de tal manera que ya no falta
absolutamente nada en él, se ha convertido a una con ello en un “ya no ser
ahi”. El que deje de faltarle algo de su ser significa la aniquilacion de éste.
Mientras el “ser ahi" es un ente que es, no ha alcanzado nunca su
“totalidad”. Pero en cuanto la gana, se convierte la ganancia en pérdida
pura y simple del “ser en el mundo”. (Heidegger, 258)*

La falta o el estado de inconcluso es |lo que abre las posibilidades, es decir, lo
que hace posible que el Ser sea. El “alin no” (la falta) que es en cada caso el ser,
abre la potencialidad. De ahi toda la terminologia heideggeriana de “estado de
abierto”, “poder ser”, “llegar a ser”, "advenir”, “sentido”, etc. Esta falta significa,
dice Heidegger, “aln no ser junto” lo que mutuamente se pertenece en conjunto.”
(265) Mas cuando se pertenece en conjunto, justamente entonces, ya no es. Al
“ser ahi” siempre le pertenece su “aln no”.

1. Al “ser ahi” es inherente, mientras es, un “aun no” que él sera -“lo que
falta” constantemente. 2. El “llegar a su fin" de “lo que aun no es en el fin"
en cada caso (el suprimir, en forma adecuada a la del “ser ahi”, “lo que
falta") tiene el caracter de! “ya no ser ahi”. 3. El "llegar al fin" encierra en si

pregunta primariamente, al preguntar por el sentido del ser, es el ente del caracter del ‘ser ahi'."
(Heidegger, 53) “El ‘ser ahi' existe. El ‘ser ahi' es, ademas, un ente que en cada caso soy yo
mismo.” (65) El “ser ahi" es también un término que implica el estado de presencia y despliegue
del ser en el ambito espaciotemporal. “‘Ser en’ es, segun esto, la expresién existenciaria formal del
ser del 'ser ahi’, que tiene la esencial estructura del 'ser en el mundo'." (67) Es poniendo el énfasis
en este segundo sentido que citamos el fragmento de la pagina 258.

Aunque Heidegger circunscriba al “ser ahi" (que en palabras simples es el hombre o una

conciencia que se pregunta por el ser) la necesidad de la no totalidad (esencial “estado de
inconcluso”) del ser para ser, nosotros o extendemos a la consideracion del ser en general. Su
delimitacion se debe a la postura fenomenolégica que adopta. Bajo esta perspectiva es
inconcebible un mundo sin un sujeto; sin una conciencia que atestiglie. El mundo no tiene sentido
sin un sujeto; el mundo, aunque sea un hecho, esta pensado subjetivamente. Sobre la misma linea
de Heidegger (la fenomenologica) y sirviéndonos de él como argumentacion y explicaciéon del
caracter imprescindible del sujeto citamos el siguiente fragmento de Merleau-Ponty:
“Cuando deciamos mas arriba que no hay mundo sin una Existencia que sea portadora de su
estructura, se nos podia haber objetado que, sin embargo, el mundo ha precedido al hombre, que
la tierra, segun todas las apariencias, es el unico planeta poblado, con lo cual los puntos de vista
filosoficos se revelan incompatibles con los hechos mas seguros. En realidad, es la reflexion
abstracta del intelectualismo lo que es incompatible con unos ‘hechos’ mal comprendidos. En
efecto, ¢qué quiere decirse exactamente al afirmar que el mundo existia antes de las consciencias
[sic]) humanas? Se quiere decir, por ejemplo, que la tierra salié de una nebulosa primitiva en la que
las condiciones de vida no estaban alun reunidas. Ahora bien, cada uno de estos vocablos, lo
mismo que cada una de las ecuaciones de la fisica, presupone nuestra experiencia precientifica
del mundo, y esta referencia al mundo vivido contribuye a constituir su significacion valida. Nada
me hara comprender jamas lo que podria ser una nebulosa no vista por nadie. La nebulosa de
Laplace no esta tras de nosotros, en nuestro origen, esta ante nosotros, en el mundo cultural. Y
por otra parte, ¢;qué quiere decirse cuando se afirma que no hay mundo sin un ser-del-mundo? No
que el mundo sea constituido por la consciencia, sino, al contrario, que la consciencia ya se halla
siempre en accion en el mundo.” (439-440)
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un modo de ser absolutamente insusceptible de representacion por
respecto al “ser ahi" del caso. (264-265)*

_La cuestidn es que la realizacion o el cumplimiento del ser se funda en la
tempbralidad, en esta posibilidad de “advenir”, de “poder ser". Paradojicamente,
porqué el ser es temporal y no realiza su Ser en un solo instante, es. La carencia,
entonces, equivale al despliegue del ser en el tiempo. Por la temporalidad el ser
no se"pek‘rtenece en conjunto, por la temporalidad llega a ser, y porque es
advenidero (futuro) se convierte en “ser sido” (pasado). “El ‘ser ahi’ solo puede ser
sido propiamente en tanto es advenidero. El sido surge en cierto modo del
advenir.” (353) El ser, como el tiempo, “va siendo sido” dice Heidegger; o, en
palabras de Merleau-Ponty: el tiempo se temporaliza como “futuro-que-va-al-
pasado-viniendo-al-presente"®® (428) todo en un solo movimiento, con un indiviso y
Unico impulso, como la onda continua del chorro de agua. “La temporacién no
significa un ‘uno tras otro’ de los éxtasis. El advenir no es posterior al sido y éste

no es anterior al presente. La temporalidad se temporacia como advenir
presentante que va siendo sido.” (Heidegger, 379)%°

Asi, ser y tiempo se confunden, se funden en lo mismo; ambos tienen que
proyectarse en el ente y en el espacio;?’ ambos “son”, inherentemente, “va siendo
sido”; ambos conjugan (por su naturaleza de “va siendo sido” que posibilita el
“poder ser") lo negativo (“atn no") y lo positivo (“ser ahi” o “ser en”). "El tiempo
mantiene aquello a lo que hace ser, en el mismo momento en que lo expulsa del
ser [...]" (Merleau-Ponty, 428) Si ser y pasar son sinénimos, el devenir pasado no
priva al ser de ser, por el contrario, lo mantiene siendo, realizando su potencialidad

de ser. Ahora empezamos a comprender un poco mas el caracter y las cualidades

% “Llegar al fin" es equivalente a constituir un "ser total” del ente que existe y es también la
muerte.

%5 La descripcion heideggeriana de la temporalizacion del ser y la de la temporalizacion del
tiempo de Merleau-Ponty constituyen asimismo una propuesta de direccionalidad del tiempo.

% posteriormente, al final de la seccion dedicada a la relacion de tiempo y conciencia
aclararemos la significacion de los éxtasis como “el estar fuera de si" de las tres determinaciones
(pasado, presente y futuro) del tiempo.

El tiempo, aclara Heidegger, no es un ente sino que se "temporacia”. (cf. Heidegger, 356) EI
tiempo y el ser estan en el mismo nivel. Ya habiamos hecho la distincion entre Ser y ente. Sin
embargo, tanto el tiempo, como el ser, para realizarse, para cobrar presencia, tienen que

62




del tiempo y a vislumbrar la afirmacion en la negacién, la negaciéon en la
afirmacion;. el parpadeo del “no ser” (en la equivalencia tiempo = ser) que funda la
posibilidad de “ser”:

El “no ser" no desaparece tras la creacion del ser; por el contrario, subsiste,
es el fundamento mismo del ser. Su funcién, primordial, es comparable a la
que en una casa desempefia el espacio interior, ese vacio gracias al cual la
casa es propiamente casa. (Bingming, 30) (Fig. 16)

Finalmente, también caemos en la cuenta de por qué Heidegger insiste en que
no se puede comprender el ser si no se parte del tiempo. El propédsito de su
compleja obra, EI/ ser y el tiempo, no es otro que poner de manifiesto la
“temporariedad” del ser; el intimo parentesco que tiene el tiempo con la pregunta
ontolégica fundamental.

El “ser ahi" es en el modo de, siendo, comprender lo que se dice “ser”.
Ateniéndonos a esta constitucion, mostraremos que aquello desde lo cual el
“ser ahi” en general comprende e interpreta, aunque no expresamente, lo
que se dice “ser”, es el tiempo. Este tiene que sacarse a la luz y concebirse
como el genuino horizonte de toda comprension y toda interpretacion del
ser. Para hacerlo evidente asi, se ha menester de una explanacion original
del tiempo como horizonte de la comprension del ser, partiendo de la
temporalidad como ser del “ser ahi” que comprende el ser. (Heidegger, 27)

En la exposicion de los problemas de la temporariedad se da por primera
vez la respuesta concreta a la pregunta que interroga por el sentido del ser.
Porque el ser solo resulta apresable cuando se mira al tiempo, no puede la
respuesta a la pregunta que interroga por el ser consistir en una proposicion
aislada y ciega. (29)

Los parrafos citados afirman, en pocas palabras, la identidad entre ser y
tiempo; el caracter temporal del ser y de los entes en cuanto que son en el
tiempo.?® Merleau-Ponty escribe: “No decimos que el tiempo es para alguien: ello

proyectarse en los entes y en el espacio, de ahi la frase “ser en el mundo" que implica que no hay
mundo sin ser, ni ser sin mundo, entendido ser también como tiempo.

BEs preciso aclarar que la importancia de esta identidad estriba en que modifica radicalmente la
comprension del Ser y del tiempo. A lo largo de la historia de la filosofia, muchas veces se
comprendid el Ser como un absoluto o una esencia incolume al tiempo; al ente como una caida o
degradacion del Ser. Bajo la perspectiva que estamos estudiando, la Unica posibilidad de Ser es en
el tiempo; ser no es estar constituido sino estar haciéndose; el tiempo funda la posibilidad de ser.
También adquirimos otra nocion de tiempo que, entre otras cosas, integra los opuestos: origina y
destruye; hace permanecer al ser y a la vez lo hace desaparecer (cambiar, ya no ser lo mismo). La
sintesis que logra la identidad ser y tiempo constituye ia piedra de toque de futuras reflexiones y
conclusiones. Representa el centro o el punto de equilibrio entre lo que mas adelante analizaremos
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equivaldria a exhibirlo e inmovilizarlo de nuevo. Decimos que el tiempo es alguien
[...]1.(430)
De manera mas poética e igualmente filosofica Borges escribe:

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me
arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza pero yo soy el
tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. (“Nueva
refutacion del tiempo”, Otras Inquisiciones, |l, 148-149)

como tiempo radical (puro no-ser) y eternidad (puro ser que por carecer de potencialidad puesto
que es todo simultdneamente, por no tener falta, se extingue).
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Fig. 16. Victor Vasarely, Eridan-lil, 1956.

La cuadricula que combina lo positivo y lo negativo, lo blanco y lo negro, el sery el
no-ser, en esta simétrica dependencia (no hay Ser sin ente ni ente sin Ser), sin
importar si el marco es negro y los cuadros blancos o viceversa (si el Ser contiene
al ente o el ente al Ser), es lo que empieza a gestar vida, movimiento, tiempo. En
el seno de la reticula, la insercion del movimiento sugiere tiempo y el “siendo” de

los pequefios cuadros.

G-




C. Mas que paralelismos y coincidencias.
Tiempo y conciencia.

It is only another way of looking at Time. There.is ..
no difference between Time and any of the three
dimensions of Space except that = our

consciousness moves along it.
H.G. Wells,
The Time Machine

Es esencial al tiempo el que no sea solamente
tiempo efectivo o que se escurre, sino ademas
tiempo que se sabe.

Merleau-Ponty

En el primer capitulo de este trabajo, al pasear por las encrucijadas relativas al
tiempo mostramos las enormes dificultades con las que se topa la ciencia en la
comprobacién de la existencia del tiempo externo (“objetivo”) dadas las paradojas
que inherentemente lo conforman. Sefialamos la amenaza continua del argumento
nihilista y la trampa mas comun en la que cae el razonamiento al intentar
aprehenderlo: la espacializacion de la temporalidad aunada a la equivocada
comprension del movimiento que no distingue el espacio recorrido del acto indiviso
por el que se recorre ese espacio. Repetimos que no podemos negar que el
tiempo, alla afuera, comun al universo, existe. Nacemos y morimos a pesar de no
asistir a nuestro nacimiento ni a nuestra muerte; todo tiene un principio y un fin,
que mas comprobacién de que hay tiempo? Lo intuimos, lo sabemos y sin
embargo somos incapaces de explicarnos racionalmente un fendmeno que
espejea entre el ser y el no ser a menos de que lo inmovilicemos, hagamos
coexistir sus momentos u ofrezcamos un registro final, el resultado de su paso

mas no su paso.?*

2 ¢f, Merleau-Ponty (423) en lo referente -al tiempo constituido, tiempo que niega su propla
naturaleza al colocar pasado, presente y futuro en-un nivel de presencia idéntico.
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Anteriormente también hicimos la aclaracién de que si bien la ciencia moderna
se;pe[Catg_de los riesgos de espacializacion (asimilar el tiempo al espacio) de esta
“cuarta 'dimensién", y plantea los problemas que atafien a la comprension y
explicacién del tiempo, la cuestion sigue sin una respuesta definitiva (al parecer la
ciencia también se ha subordinado al tiempo y el principio de incertidumbre se
extiende a toda realidad dinamica). En el ambito filoséfico, debido a las mismas
limitantes -el caracter irracional, las insuperables paradojas, la siempre latente
seduccidon que ejerce el describirlo como completamente constituido-, la tendencia
fenomenoloégica ha predominado. Ante los callejones sin salida con los que se
topa la perspectiva en tercera persona, -objetiva, medible, racional- al querer
explicar el tiempo externo, “absoluto”, “real”, la alternativa mas accesible, aungue
a veces no menos embrollada, e iguaimente paradodjica, es la fenoménica, que se
basa en la experiencia pura y subjetiva. Como consecuencia, bajo esta mirada, la
conciencia se vuelve imprescindible en la aprehension del tiempo.

Pongamos algunos ejemplos. Cuando San Agustin se enfrenta al problema del
tiempo llega a la conclusion de que pasado y futuro estan presentes en las
representaciones de nuestra mente, de que el tiempo es una distensién del alma,
de que es en el espiritu donde el tiempo se mide y alcanza una extensién. En
otras palabras, concluye que es en la conciencia, y gracias a algunas de sus
facultades (memoria, atencién y espera), donde se percibe, se articula, se mide e
incluso, donde existe o mora el tiempo.

La duracion bergsoniana, igualmente, sélo es concebible en la conciencia; Ia
sucesion, el movimiento, el progreso, no tienen lugar mas que para un espectador
consciente que lleva a cabo una sintesis mental. Es en el mundo interno donde se
da la verdadera temporalidad, que no es otra cosa que la duracién vivida por la
conciencia. El mismo titulo de la obra que trata el tema, Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia, anuncia la participacidn de la conciencia en la
aprehension del tiempo y la duracién.

Eugene Minkowsky en su obra El/ tiempo vivido (el titulo ya implica una

aproximacion subjetiva, un analisis del tiempo como experiencia que forzosamente
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tendra que ser de una conciencia) considera a la conciencia como la generadora
de la nocién de tiempo y.continuidad. (cf. 31)

En cuanto a Merleau-Ponty, dada su postura fenomenolégica, no s6lo no hay
tiempo, ‘sino que ‘ni siquiera hay mundo sin una “existencia portadora de su
estructura”, es decir, sin una conciencia, sin un sujeto que elabore todas estas
nociones.’® Como ya habiamos mencionado antes, en la primera parte de este
trabajo, segun Merleau-Ponty, para que haya tiempo debe haber un sujeto que
mira o experimenta el transcurrir desde una perspectiva finita; el tiempo nace de la
relacion del sujeto con el mundo y con las cosas. Es la conciencia la que capta la
transicion, el movimiento; a tal grado que integra una equivalencia con el tiempo:
“No digamos ya que el tiempo es un ‘dato de la consciencia’, [sic] digamos, mas
precisamente, que la consciencia despliega o constituye el tiempo.” (Merleau-
Ponty, 422) Y mas adelante agrega: "Hay que entender el tiempo como sujeto y el
sujeto como tiempo.” (430)

Con Heidegger sucede lo mismo, desde un principio elabora el término de “ser

i“

ahi” que en cada caso soy yo mismo; es decir, el “ser ahi" constituye un sujeto, no
un ente cualquiera, sino un sujeto consciente puesto que primariamente se
pregunta por el ser. Y es esta conciencia del “ser ahi” la que da cuenta del tiempo
y es tiempo.

Como vemos, las explicaCiohes de la percepcion y la articulacién del tiempo
constantemente recurren a Ié conciencia. Y es que si atendemos a la descripcion
del flujo- de conciencia que hace William James, descubrimos importantes
paralelismos entre el tiempo y la conciencia. Algunas de las caracteristicas
importantes que James apunta con respecto a la conciencia se pueden trasladar al
tiempo.

“Consciousness is in constant change. [...] no state once gone can recur and be
identical with what it was before.” (James, 72) Como la conciencia, el tiempo esta
en continuo movimiento; asimismo, cada momento es irrepetible y una vez
transcurrido no se puede volver a él. El camino andado tanto por la conciencia

como por el tiempo no se puede desandar; tiempo y conciencia son irreversibles.

3% ver nota nimero 23 de este mismo capitulo.

67




Aunque aparentemente una accién o una sensacién, un momento o un estado de
conciencia, pueda repetirse, nunca es idéntico, sencillamente porque el primero no
es el segundo y porque las circunstancias y el contexto que rodean el momento o
el estado de conciencia en algun sentido han variado.®'

Otro rasgo comun es el de la continuidad. “Within each personal
consciousness, thought is sensibly continuous. | can only define ‘continuous’ as
that which is without breach, crack, or division.”3? (74) Al abordar algunos de los
problemas que presenta la definicion del tiempo apuntamos como caracteristica
esencial su continuidad e indivisibilidad; no hay un intervalo vacio entre un
momento y ofro. De acuerdo con Bergson un momento se prolonga en el siguiente
(de ahi la imposibilidad de medirlo cuantitativamente como algo con partes
discretas) como lo hacen los estados de conciencia. O recordando la metafora de
Merleau-Ponty, el tiempo, como el chorro de agua, no admite lagunas puesto que
cualquier interrupciéon cancelaria el tiempo y el chorro. James dice lo mismo con
respecto a la conciencia: “consciousness, then, does not appear to itself chopped
up in bits [...] it is nothing jointed; it flows” (75); por eso adopta la metafora “stream
of consciousness” y desecha términos como “chain” o “train”. La compenetracion
de los momentos del tiempo es semejante a la transicién que sufre la conciencia al
cambiar de un estado a otro. Por eso James aciara: “changes from one moment to
another in the quality of the consciousness are never absolutely abrupt”. (74)

Esta ultima reflexion aunada a lo que James llama el “fringe” (halo, flequillo,
borde) como condicidon del funcionamiento de la conciencia nos remite
inmediatamente a la nocién de duracion y a las descripciones filoséficas de cémo
captamos el tiempo. Alrededor del pensamiento nitido que ocupa en un momento
dado nuestra atencion hay lo que James llama “fringe”, una especie de halo
luminoso y difuso que borra los limites del centro nitido y constituye a la vez el
fondo de la figura que ocupa el primer plano. Esto quiere decir que por mas
concentrada que esté la conciencia en un punto, siempre tiene contenidos

Y Enel primer capitulo hemos tratado mas ampliamente el tema de la irreversibilidad dei tiempo

basandonos en Bergson.
32 Solamente en un caso de amnesia u otra distorsion psiquica quedaria invalidada la continuidad

de la conciencia, pero se trata de situaciones patoldgicas.
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marginales en distintos 'grados de intensidad, desde muy vagos e incoativos,
incluso no_verbales, hasta avltamente formados y evidentes. Las imagenes
definidas que fluyen en el rio (“stream of consciousness”), dice James, estan
sumergidas en él, es decir, hay mucha agua libre empapando y tifiendo el foco de
atencion, modificando su valor y significacioén, formando parte de éi;
Every definite image in the mind is steeped and dyed in the free water that
flows round it. With it goes the sense of its relations, near and remote, the
dying echo of whence it came to us, the dawning sense of whither it is to
lead. The significance, the value, of the image is all in this halo or penumbra
that surrounds and escorts it, -or rather that is fused into one with it and has
become bone of its bone and flesh of its flesh [...] (78) (Fig. 17)

Si nosotros trasladamos al tiempo la idea del “fringe”, perimetro o borde difuso
que circunda una imagen mas o menos nitida, tenemos un presente transparente
y permeable en el que perdura el eco del pasado y donde se esta gestando lo que
vendra. (“With it goes the sense of its relations, near and remote, the dying echo of
whence it came to us, the dawning sense of whither it is to lead.” El enunciado se
puede aplicar tal cual a la experiencia del presente.) Entonces el presente no es
un apice, sino un momento que se prolonga, que se expande en todas
direcciones, gracias a ese halo difuso que lo rodea, gracias a la indivisibilidad de la
continuidad, gracias a la imposibilidad de que la conciencia cambie abruptamente.
Ademas, el contexto temporal (pasado y futuro), el fondo detras de cada
acontecimiento es lo que brinda significado y valor a cada presente.

James presenta el siguiente esquema y lo explica:

a b ¢

Let the horizontal (...) be the iine of time, and let the three curves beginning
at a, b, and c respectively stand for the neural processes correlated with the
thoughts of those three letters. Each process occupies a certain time during
which its intensity waxes, culminates, and wanes. The process for a has not
yet died out, the process for ¢ has already begun, when that for b is
culminating. At the time-instant represented by the vertical line all three
processes are present, in the intensities shown by the curve. (78)
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Esta descripcion simplificada®® del funcionamiento de la conciencia ¢no
coincide con la distensién del alma de San Agustin? ¢Acaso a, b y ¢ no podrian
representar el pasado, el presente y el futuro respectivamente y la linea vertical
que cruza las tres ondas, el presente efectivo, simbolizar el triple presente que se
experimenta al vivir el tiempo?

Observemos ahora el esquema que presenta Merleau-Ponty, basandose en

Husserl, para representar el fenémeno del tiempo.

Pasado A B C Futuro

La linea horizontal corresponde a la serie de los “ahora”; las lineas oblicuas a
las retenciones de los mismos “ahora” pero vistos desde un “ahora” ulterior y las
lineas verticales a las retenciones sucesivas de un mismo “ahora”. (cf. Merleau-
Ponty, 425) Como sefiala Merleau-Ponty, habria que afadir al esquema la
perspectiva simétrica de las protensiones para que fuese completo, es decir, el
mismo tejido que ilustra la “presencia” del pasado se requiere para ilustrar la
“presencia” del futuro. Y decimos “presencia” porque todo el pasado pesa en el
presente, se tiene “alin en mano”, lo mismo que todo lo que se espera o proyecta;
ya habiamos mencionado que pasado y futuro “estan ahi”, segun Merleau-Ponty,
“como la parte trasera de una casa de la que veo la fachada, o como el fondo bajo

3 Decimos gue es simplificada porque la conciencia no sélo tiene como “fringe” el inmediato
pasado y el inmediato futuro. Puede tener de fondo asociaciones y evocaciones de un pasado
remoto, mas definidas que lo que acaba de acontecer; puede estar proyectando y anticipando
situaciones que ocurriran afios mas tarde. Las combinaciones del halo que rodea el presente son
infinitamente variables; la conciencia va conservando o reteniendo todo el pasado, anticipando o
planeando todo el futuro y toda la informacién que maneja ocupa distintos planos de importancia y
definicion, valor y significacion, en cada momento. El ejemplo ilustra un proceso muy sencillo, el
pensamiento de una letra, para hacer comprensible el flujo de conciencia. En la practica es mucho
mas complicado, hay procesos que toman la vida entera, que tienen diversos momentos algidos
porque reaparecen aunque transformados por el paso del tiempo y el cambio suscitado en
nosotros mismos, o que ocupan un lugar importante en nuestra conciencia por un tiempo
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Fig. 17. Vasili Kandinsky, White Stroke, 1920.
En torno y al fondo de la nitida pincelada blanca, centro de nuestra atencion, se
dibujan formas y colores en distintos grados de precision y claridad. Todo el valor
y la significacién de la pincelada blanca esta en este fondo o halo que la rodea y
acompana, o mas acertadamente, que forma parte de ella. e
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la figura". (424) “El tiempo no es una linea, sino una red de intencionalidades”,
agrega. (425) Cuando el momento A deviene B, A no queda privado bruscamente
de ser, permanece la retencién A’ y ya se esta gestando la protension C'.
Mientras B deviene C, deviene asimismo B’ y, con ello, A, que al devenir B,
habia devenido también A', cae en A”. A, A’, A” por una parte, By B’ por la
otra, estan entrelazados, no por una sintesis de identificacidon, que los
envararia en un punto del tiempo, sino por una sintesis de transicidn, en
cuanto que salen una de otra [...] (427)

Pero algo mas, A, B y C, no son instantes discretos, el tiempo esta integrado de
procesos que no se pueden descomponer; se trata de un fenomeno de flujo,
continuo, en el que los instantes estan entrelazados, pasando por una curva de
maduracion y desintegracion, exactamente igual que el fluir de la conciencia. No
s6lo los dos diagramas, el de James y el de Merleau-Ponty (basado en Husserl),
se corresponden sino que incluso ambos utilizan la misma metafora para explicar
los fenébmenos respectivos (conciencia y tiempo) pues asi como James nos habla
del agua libre (“fringe”) que corre alrededor y atraviesa la imagen nitida, Merleau-
Ponty apunta: “Lo que se me da es A visto por transparencia a través de A’, y este
conjunto a través de A" y asi sucesivamente, como veo al guijarro a través de las
masas de agua que se deslizan sobre él.” (425) Pasado y futuro constituyen el
halo luminoso del presente; el medio de expandir y hacer substancial el presente.
Sin embargo, “el presente (en sentido lato, con sus horizontes de pasado y de
futuro originarios) tiene, no obstante, un privilegio, porque es la zona en la que el
ser y la conciencia coinciden.” (431)* El presente es el punto de encuentro donde
se cristaliza la temporalidad. Es decir, es en el presente y desde el presente que
percibimos el tiempo; el presente es el punto en que efectivamente somos,
tomamos conciencia de que somos y del tiempo, o de que somos tiempo.

Merleau-Ponty nos ofrece una excelente descripcion de cémo nuestra
conciencia abarca el tiempo a través de una imagen:

He ahi por qué el tiempo, en la experiencia primordial que del mismo
tenemos, no es para nosotros un sistema de posiciones objetivas a través

prolongado. Claro que se trata de procesos muy complejos en los que intervienen miultiples

elementos y no uno solo.
Por eso se dice que la conciencia se mueve junto con el tiempo, como si avanzaran de la

mano.
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de las cuales pasamos, sino un medio movedizo que se aleja de nosotros,
como el paisaje desde la ventanilla del tren. No obstante no creemos en
serio que el paisaje se mueva, el guardabarrera pasa como un relampago,
pero la colina del fondo apenas se mueve, y, de igual modo, si el principio
de mi jornada ya se aleja, el principio de mi semana es un punto fijo, un
tiempo objetivo se dibuja al horizonte y tiene, pues, que bosquejarse en mi
pasado inmediato. (427)

El horizonte, el paisaje, la perspectiva que alcanzo a ver desde mi presente en
pleno movimiento es parte de lo que Heidegger llama trascendencia. Se
trasciende el tiempo porque nuestra conciencia rebasa el instante presente: “Mi
presente se sobrepasa hacia un futuro y hacia un pasado proximos y los toca alli
donde estan, en el pasado, en el futuro mismos.” (426) Se trasciende el tiempo
porque las tres determinaciones del tiempo (el presente, el pasado y el futuro) o
los éxtasis del advenir, el sido y el presente se mueven, van uno hacia el otro (el
presente hacia el pasado, el presente hacia el futuro, el futuro hacia el presente)
saliendo fuera de sli. El éxtasis (“ek-stasis") no es otra cosa que “estar fuera de si”,
“salir fuera”; el presente y nuestra conciencia del presente salen de si e impiden la
desintegracién absoluta de los momentos que han sido y de los que estan por
venir‘;,;‘c"?da presente reafirma la presencia de todo el pasado que expulsa y
ant'icipyal“a}‘de todo el por-venir, [...] por definicién el presente no esta encerrado en
si mismo y. se trasciende en un futuro y un pasado.” (428) De ahi que Heidegger
diga que la temporalidad es una unidad extatica, la unidad del “fuera de si" en
donde el advenir no es posterior al sido ni el sido anterior al presente, ni es uno
tras de otro sino “un advenir presentante que va siendo sido”. (cf. 379)

El presente es el crisol del tiempo, donde se funde, se percibe y se trasciende.
De manera asombrosa, eso que parecia no ser nada, apenas un punto, se infia,
crece, sale de si. Entonces descubrimos que, paradéjicamente, es la temporalidad
lo que posibilita la trascendencia;*® descubrimos que, porque estamos presentes,
en el tiempo, podemos superar y trascender el tiempo, salir del tiempo y de alguna
manera tocar, probar, mirar, una especie de eternidad. Como consecuencia,
Jtambién es la temporalidad lo que posibilita la eternidad o por lo menos la nocién

% La eternidad, si posee todo simultanea y permanentemente no puede trascenderse, no puede
salir fuera de sf para ser otro puesto que lo es todo.
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de eternidad? ¢ El tiempo es la imagen moévil de la eternidad, como dice Platon?
¢ 0O la eternidad es la imagen inmoévil del tiempo, el horizonte que alcanzamos a
ver desde nuestro efimero y breve presente? ;Qué origina a qué, qué contiene a
que? Por ahora dejemos estas preguntas sin responder puesto que incumben a la
relacion tiempo-eternidad. Pero sefalemos la importancia de la conciencia, sus
paralelismos y coincidencias con el tiempo; su apertura, su transparencia, su
permeabilidad y participacion en la aprehension y la conquista del tiempo (aunque
esta conquista sea parcial, no definitiva, una batalla que se libra a cada momento
y en algun momento se pierde). Sefialemos como desde un marco finito, como lo
es el presente, como [o es el nacimiento y la muerte, la conciencia puede accemde_r
al infinito o si se quiere decir mas humildemente, cémo la conciencia puede

trascender su finitud.3®

% Debido a como funciona y a las capacidades que posee, observamos que nuestra conciencia
es el medio para trascender el tiempo (la temporalidad radical). Por ello, cuando lleguemos al
ultimo capitulo de esta primera parte, ubicaremos el tiempo de la conciencia (interno y subjetivo)
en el extremo contrario al tiempo del mundo (objetivo, externo, relacionado con el espacio). En el
limite, haremos corresponder el tiempo-espacio a la temporalidad absoluta y el tiempo de la
conciencia a la eternidad.
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Ill. Los espejos del tiempo.

Hemos visto las enormes dificultades, las profundas contradicciones, que presenta
la aprehension y comprension del tiempo y-a la-vez nos hemos percatado de que
estd adherido inherentemente al mundo (espacio), a la existencia (ser) y a nuestra
conciencia. Y es que el tiempo parece uno de esos pajarillos a los que nos
acercamos de puntitas, con mucha cautela, pero que cuando creemos estar a
punto de atraparlo, vuela. Con todo, hay algunas cosas en las que se manifiesta
en toda su complejidad, con sorprendente claridad; sin doblegarlo a la
racionalizacién, sin esquematizarlo, hay algunas cosas que como espejos
muestran, permiten ver, oir, sentir y experimentar el tiempo; constituyen
verdaderas imagenes del tiempo que en si es invisible, medios indirectos para
acceder a lo inaccesible. De entre esos espejos elegimos la musica y la narracién.
Dos objetos que incorporan y admiten las paradojas, que logran la sintesis de lo
contradictorio, del tiempo interno y el tiempo externo, del tiempo subjetivo y el
tiempo objetivo, del tiempo individual, unico, heterogéneo y el tiempo comtin,
ordinario, homogéneo; dos espejos que logran amalgamar pasaje y duracion,
tiempo y eternidad.

Estudiar la temporalidad mu’s,jc;alrfue, una verdadera revelacion pues nos ayudo
enormemente a aclarar nueétré:f“po'sicién frente al problema del tiempo y a dar
validez a los argumentos qué fundamentan nuestras conclusiones. Consideramos
que lo planteado por la teoria ‘de la musica con respecto al tiempo musical es
posible arrastrarlo a otros ambitos y asi facilitar la comprensién del tiempo en toda
su complejidad. No en vano, la filosofia considera la musica como “revelacién de

una realidad privilegiada y divina.” (Abbagnano, 826)
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A. La suspension del tiempo ordinario.
Tiempo y musica.

Music unfolds in time. Time unfolds in music.
Music, as Susanne Langer wrote, “makes time

audible.”
Jonathan D. Kramer
The Time of Music

Toda musica verdadera nos hace palpar el
tiempo.

E. M. Cioran

Silogismos de la amargura

La musica es la expresion sonora de la movilidad, pasa, fluye igual que el tiempo;
la musica es un reflejo, una metafora, una expresion del tiempo: “[...J'concrete
duration,; ‘lived time,’ is the prototype of ‘musical time,’ namely passage in its
characteristic forms.” (Susanne Langer en Epperson, 104) (Fig. 18) Posee
precisamente las cualidades del movimiento entendido como acto. Deciamos en
paginas anteriores que el movimiento no es la suma de posiciones inméviles sino
un impulso ininterrumpido, un acto indivisible, un progreso que no se puede
descomponer en instantaneas (“snapshots”). Lo mismo sucede con la musica, si
bien las notas o sonidos musicales son elementos discretos (como podriamos
decir que los segundos son elementos discretos), estos sonidos, individualmente,
no conforman la musica (tampoco los segundos aislados el tiempo). La melodia es
justamente ese dibujo sonoro que se traza entre una nota y otra, como la parabola
que dibuja el movimiento de la flecha del punto inicial al punto final. De ahi que se
pueda transportar una melodia a otra tonalidad; las notas no tienen valor absoluto,
es su relacion con las demas lo que produce el sentido de la frase musical. La
distancia en tonos que media entre un sonido y otro se llama en musica intervalo;
la melodia recorre el intervalo como si fuera un camino por transitar de manera
gue no hay ruptura entre un sonido y el siguiente sino un proceso continuo del que
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Fig. 18. Henri Matisse, El violinista en la ventana, 1918.
La musica se despliega en el tiempo; el tiempo se despliega en la musica; la
musica nos coloca frente a una ventana, la ventana de la inteligibilidad del tiempo.




aun ‘los -silencios forman parte.  El intervalo musical no es intervalo (pausa,
intermedio) sino transicién, movimiento.

La mdsica fluye de nota en nota, el sonido se va transformando sin
discontinuidad. En la conciencia no se han desvanecido los sonidos anteriores y
ya se anticipan los que vendran; asimismo, la melodia dura, se mantiene, porque
pasa; lo-que la-hace ser-es-la sucesién y no la simuitaneidad de todos los
sonidos.” Exactamente igual que en la percepcion del tiempo, la conciencia
elabora una sintesis de las sensaciones sucesivas y por eso puede escuchar
musica; o en otros términos teje una red de retenciones y protensiones o se
distiende. Swann describe su impresiébn musical al escuchar la frase de Vinteuil
asi:

Mais 4 un moment donné, sans pourvoir nettement distinguer un contour,
donner un nom a ce qui lui plaisait, charmé tout d'un coup, il avait cherché a
recueillir la phrase ou I'’harmonie - il ne savait lui-méme - qui passait et qui
lui avait ouvert plus largement I'ame, comme certaines odeurs de roses
circulant dans I'air humide du soir ont la propriété de dilater nos narines. [...]
Sans doute les notes que nous entendons alors, tendent déja, selon leur
hauteur et leur quantité, & couvrir devant nos yeux des surfaces de
dimensions variées, a tracer des arabesques, a nous donner des sensations
de largeur, de ténuité, de stabilité, de caprice. Mais les notes son évanouies
avant que ces sensations soient assez formées en nous pour ne pas étre
submergées par celles qu'éveillent déja les notes suivantes ou méme
simultanées. Et cette impression continuerait a envelopper de sa liquidité et
de son «fondu» les motifs qui par instants en émergent, a peine
discernables, pour plonger aussitét et disparaitre, connus seulement par ie
plaisir particulier qu'ils donnent, impossibles a décrire, a se rappeler, a
nommer, ineffables — si la mémoire, comme un ouvrier qui travaille a établir
des fondations durables au milieu des flots, en fabriquent pour nous des fac-

similés de ces phrases fugitives, ne nous permettait de les comparer a
celles qui leur succédent et de les différencier. (Proust |, 205-206)?

' Aclaremos que estamos hablando de melodia. Armdnicamente se producen sonidos
simultaneos pero estos a su vez forman parte de un tejido sucesivo. La armonia o la polifonia es la
yuxtaposicion de distintas voces o melodias que se tocan simultdneamente pero cada una de las
cuales sigue un progreso sujeto a la sucesividad. Cada nota forma parte de una linea melddica.
Igualmente hay muchos acontecimientos que se llevan a cabo simultdneamente pero cada
acontecimiento es sucesivo, no esta todo presente simultaneamente.

2 “Pero en un momento dado, sin poder distinguir claramente un contorno, ni dar un nombre a lo
que le agradaba, seducido de golpe, quiso coger una frase o una armonia —no sabia exactamente
lo que era- que al pasar le ensanchd el alma, lo mismo que algunos perfumes de rosa que rondan
por la humeda atmdsfera de la noche tienen la virtud de dilatarnos la nariz. |...] Indudablemente, las
notas que estamos oyendo en ese momento aspiran ya, segun su altura y cantidad, a cubrir,
delante de nuestra mirada, superficies de dimensiones variadas, a trazar arabescos y darnos
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Bergson, por ejemplo, no lleva a cabo un andlisis de la experiencia musical
pero constantemente recurre a comparaciones con la musica para explicar su
nocion de.la duracién por las afinidades que hay entre la experiencia de la
tempOrali'dad y la de la musica®; de hecho, la musica, entre otras cosas, es una
experiencia temporal y la duracion, la melodia invisible de la vida interior.

‘When we listen to a melody we have the purest impression of succession
we could possibly have -an impression as far removed as possible from that
of simultaneity- and yet it is the very continuity of the melody and the
impossibility of breaking it up which make that impression upon us.
(Bergson, The Creative Mind en Epperson, 98)

En el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia Bergson también

recurre constantemente al simil de la musica.

Hay en efecto [...] dos concepciones posibies de la duracién, la una pura de
toda mezcla, la otra en la que interviene subrepticiamente la idea de
espacio. La duracion completamente pura es la forma que toma la sucesién
de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando
se abstiene de establecer una separacion entre el estado presente y los
estados anteriores [...] como ocurre cuando recordamos, fundidas por
decirlo asi en el todo, las notas de una melodia. ;No podria decirse que,
aunque estas notas se suceden, las percibimos, sin embargo, las unas en
las otras, y que su conjunto es comparable a un ser viviente, cuyas partes,
a pesar de ser distintas, se penetran por el efecto mismo de su solidaridad?
La prueba de ello es que si rompemos la medida insistiendo méas de lo
razonable sobre una nota de la melodia, no es su prolongacion exagerada,
como tal duracién, la que nos advertira de la falta sino el cambio cualitativo
aportado por ella al conjunto de la frase musical. Se puede, pues, concebir
la sucesion sin la distincién, y como una penetracibn mutua, una
solidaridad, una organizacion intima de elementos, cada uno de los cuales,
representativo del todo, no se distingue y aisla de €l mas que por un
pensamiento capaz de abstraer. (120 - 121)

sensaciones de amplitud, de tenuidad, de estabilidad y de capricho. Pero las notas se desvanecen
antes de que esas sensaciones estén lo bastante formadas en nuestra alma para librarnos de que
nos sumerjan las nuevas sensaciones que ya estan provocando las notas siguientes o
simultaneas. Y esa impresion seguiria envolviendo con su liquidez y su “esfumado” los motivos que
de cuando en cuando surgen, apenas discernibles, para hundirse en seguida y desaparecer, tan
solo percibidos por el placer particular que nos dan, imposibles de describir, de recordar, de
nombrar, inefables, si no fuera porque la memoria, como un obrero que se esfuerza en asentar
duraderos cimientos en medio de las olas, fabrica para nosotros facsimiles de esas frases fugitivas
y nos permite que las comparemos con las siguientes y notemos sus diferencias.” (Proust I, 251-
252)

3 San Agustin también recurre a la musica para explicar el triple presente y las facuitades de
memoria, atencidn y espera, “voy a cantar una cancién que conozco [...]" dice. (203)
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Sin duda la mus:ca esun medlo de experimentar la sucesion intuitivamente, de
manera lnmedlata por snmpatia con el objeto. "Nothing is more metaphorical or
more forced in music than a suggestlon that time is passing while we listen to it."
(Basil de Sellncourt en Kramer 3) Pero esto no sucede solamente por la
continuidad en la sucesnvldad, _por la indivisibilidad de la melodia, por la
penetracidn de las "partes” unas con otras; a muchas otras cosas se aplican estas
caracteristicas. Es en gran medida gracias a una cualidad propia de la musica que
con tanta facilidad la asimilamos al tiempo: la no corporeidad, la no espacialidad.

The modality of music is indeed mobile and it uses up time. Notwithstanding
the efforts of color organists or the whole crew of “synesthetists”, we do not
see music; it does not require a spatial mode. (Epperson, 103)

Music, alone of the arts, does not mirror all three dimensions of the
actual world; music idealizes motion and time, but not space. It has no
corporeality. One understands, of course, what is happening acoustically;
sound waves occur in space. But even when he understands this
discursively, the listener does no experience music through that concept;
music does not, in its quality qua sound, put him in mind of space. (295)

La musica no la vemos, no constatamos su espacialidad, aunque la tenga, el
modo en que la percibimos es puramente temporal, por eso es analoga a la nocion
de duracién. Cuando escuchamos una melodia, dice Bergson, claramente
percibimos el movimiento en si mismo, el movimiento sin el movil, el cambio sin el
objeto que cambia porque el cambio es el objeto, “change is the thing itseif”. (cf.
Epperson, 97) Refuerza la no espacialidad de [a musica su falta de
referencialidad;® al tener un sentido no-verbal no nos lanza al mundo, ni a los
objetos, defiende y retiene su caracter eminentemente temporal.® Al escuchar una
melodia, prosigue Bergson, si evitamos las imagenes por asociacion o por
metonimia (la partitura, el instrumento, la boca del cantante, el director de la

orquesta), “pure change remains, sufficient unto itself, in no way divided, in no way

4 La falta de referencialidad en la mUsica es una ventaja porque nos suspende en el tiempo y no
nos remite al espacio. Inversamente, segun veremos en la segunda parte de este capitulo, en la
narracién, el hecho de poseer referencialidad y de llevar a cabo un proceso mimético, constituye
una ventaja para reconfigurar la experiencia temporal.

5 La referencialidad que puede tener la musica se debe en todo caso a un paratexto -un titulo,
alguna indicacion-, o a asociaciones completamente subjetivas, lo que quiere decir que elementos
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attached to a ‘thing’ which changes". (cf. Epperson, 98) Hegel dira que la musica
supera la objetivacion externa.y no se inmoviliza en ella. (cf. Abbagnano, 828)
(Fig. 19) .

Asi, en la musica esté‘la'dﬁracién, ahi se muestra, ahi se deja “ver", “oir",
“palpar’, “sentir’. Incluso se bompara una obra musical con la existencia, con la
experiencia del tiempo vivido. Jonathan D. Kramer observa que si bien en la
actualidad poseemos una sensibilidad obsesionada por el tiempo y como reflejo de
ello todas las artes manipulan el tiempo explicitamente, pocas obras toman el
tiempo como tema; mientras que en la musica el tiempo es el tema. A pesar de la
flexibilidad que tiene el cine, por ejemplo, para moldear el tiempo:

Few narrative films, however, are really about time. And fewer novels and
dramas take time as subject matter. Narrative works consider people and
objects existing in time; time itself is too elusive for the logic of language or
visual representation. [...] Nontexted music really is about time. Music entails
tonal relationships existing and transforming in time. But | am saying more
than that. If music is a communicative art, then what it expresses is not just
love or joy or sorrow, much less the adventures of a Don Quixote or a Till
Eulenspiegel, but time, with its attributes of rhythm, building and releasing of
tension, and fulfilment or frustration of the expectations it creates. (Kramer,
166-167)°

Hemos de afadir que, dadas las cualidades de la musica, ésta posee otra
semejanza con la experiencia de la temporalidad. “"Musical experience is as
empirical as anything can possibly be" dice Epperson (102) No se puede entender

extramusicales estan participando para que se dé una funcién referencial, ia musica en si, no la
tiene.

5 El mismo Thomas Mann en La montafia méagica se pregunta: “sPuede narrarse el tiempo, el
tiempo en si mismo, como tal y en si?"; inmediatamente responde: “No, eso seria en verdad una
loca empresa. Una narracion en la cual se diria: ‘El tiempo pasaba, resbalaba, el tiempo seguia su
curso’ y asi sucesivamente, y un hombre de espiritu sano no podria considerar esto como un
relato.” (749) Sin embargo, prosigue Mann, como el tiempo es un elemento indisolublemente unido
a la narraciéon y como la narracion puede tratar el tiempo (manipularlo, moldearlo), igualmente
puede convertirse en su objeto. “Pero como puede ‘tratarle’, esta claro que el tiempo, que es
elemento del relato, puede igualmente convertirse en su objeto. Tal vez sera demasiado el afirmar
que se puede ‘narrar el tiempo’, pero no constituye, a pesar de todo, una empresa tan absurda
como nos habia parecido de pronto eso de querer evocar el tiempo en un relato [...]" (751) Asi
reconoce que el tiempo sdlo puede ser objeto de la narracion indirectamente, es decir, tratandolo,
pero no “nombrandolo” porque como dice Kramer, “time itself is too elusive for the logic language”.
(166) En cambio: “La duracion musical no es mas que un fragmento del tiempo humano y terrestre
en el que se vierte para exaltarle y ennoblecerle indeciblemente.” (Mann, 750) Con todo, no
podemos negar que La montafia mégica es una “novela del tiempo" y que toda narracion esta
indisoluble, aunque implicitamente, ligada al tiempo.
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Fig. 19. Georges Braque, Violin and Pitcher, 1910.
“As the most abstract of art forms, the references to music also emphasize the
Cubist rejection of naturalism.” (Philip Cooper, 44) En efecto, el caracter abstracto
de la misica frena la espacializacion y la referencialidad y nos mantiene dentro del
ambito temporal. Por una via indirecta, la alusion a la musica, la pintura ha tratado
de expresar cosas irreductibles a la referencialidad.
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la musica mas que escuchéndolla', es decir, en ‘esencia es una experiencia privada,
incomunicable, que se tiene que vivir, ““We cannot understand music,’ said Tagore,
‘unless we wish to hear it."” (102) Lo mismo sucede con el tiempo, se vive mas que
se dice “yo_uy won't understand it until you have it" (Shin-t'ou en Watzlawick, 242);
nuestra experiencia subjetiva de la temporalidad es de alguna manera inefable,
por lo-menos a-través de medios directos.”

Ahora bien, aparte de hacernos evidente y dejarnos sentir la temporalidad por
la enorme compatibilidad, la musica y la reflexién en torno a ella nos enfrenta a
una cuestion mas, bastante compleja. Se trata de la dualidad temporal que
experimentamos al escucharla.? Ademas de que nos podriamos referir al tiempo
de creacion, tanto individual como histérico, es decir, bajo qué circunstancias
personales y en cuanto tiempo ha sido escrita una partitura asi como en qué
época; o a la atemporalidad de la musica debido a que después de siglos la
seguimos oyendo y disfrutando; convergen dos tiempos en el momento de la
ejecucion o de la recepcion de la obra musical, uno externo y otro interno. El
externo corresponderia al tiempo actual, nuevamente, al tiempo medido,
convencional, que toma ejecutar una obra. El interno, en cambio, es un tiempo
virtual, simbdlico: “Music is a particular content of virtual time [...]" (Epperson, 103)
“Music...suspends ordinary time and offers itself as an ideal substitute and
equivalent.” (Basil de Selincourt en Kramer, 3) Este tiempo interno es el que
corresponde a la duracidon bergsoniana que por continuidad y compenetracion
posee todo su pasado en el presente. “Music, to be precise, provides an analogue
of Bergson's durée.” (Epperson, 103) Para Bergson éste (el interno, el de la
conciencia) es el “tiempo real”, la “duracién real”, porque es asi como lo vivimos; a
nivel empirico, lo virtual se impone por encima de lo actual (cf. Epperson, 101-
102). Claro que se trata, lo hemos indicado anteriormente, de una postura
fenomenoldgica, asentada en la primera persona. Por esta consideracion, sin

" Recordemos que San Agustin decia que aungue sabemos qué es el tiempo, cuando nos lo
preguntan no sabemos explicarlo. Para comprenderlo y comunicarlo acudimos a construcciones
simbdlicas o metafoéricas como por ejemplo la musica (o las analogia con la musica) y la narraciéon
que segun Paul Ricoeur es la forma de reconfigurar nuestra experiencia temporal como veremos

mas adelante.
8 Con otros matices y otra terminologfa, la dualidad temporal es extensiva a la narracién.
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desdefar su realidad, se ha dicho que el tiempo experimentado -en todo momento
como duracion pero evidentemente al escuchar musica- es un tiempo ideal o
virtual (én contraposicion con el actual, objetivo, externo) cerrado al analisis légico,
s6lo accesible a la aproximacion simbdlica o en términos de Bergson, asequible a

través de la intuicién.®
Both Bergson and-Proust regard the past as possessed with the present in
some way that goes beyond merely remembering. This is why | believe that
the time experienced is in some way ideal, or virtual, rather than actual; “real
duration,” in short, is virtual and, as such, it may be real enough. Again, if
this is true, logical analysis will be frustrated in every attempt to deal with it,
and references to the experience must be looked upon as symbolic. (99)
Particularmente nos interesa rastrear la nocién del tiempo subjetivo o interno
que al exponerlo bajo la 6ptica de la filosofia de la musica se presenta como ideal
o virtual. 4 Qué significacion tiene calificar de ideal o virtual el tiempo inherente a la
musica e independiente al tiempo fisico que consume? Por un lado, significa que
se nos presenta como dUraéivéh, como un movimiento continuo e indivisible, como
paradigma del tiempo {(en este sentido ideal). Por el otro, en tanto que virtual,
opuesto al actoal. La calificacién es concedida desde una perspectiva “objetiva”
que si bien acepta la “realidad” (la existencia) de este tiempo, lo califica de virtual
(que tiene existencia aparente y no real) o simbdlico. En este sentido, es un
tiempo que construimos en nuestra conciencia, internamente, ya sea conceptual,
sensible o intuitivamente; pero también significa que es otro tiempo, un tiempo al
margen del tiempo actual, fisico; un “tiempo" fuera del tiempo; 0 un no-tiempo?
éacaso una especie de eternidad?
Bergson no postula en ningtin momento la eternidad, por el contrario se opone
a la concepcion platdnica de que existe una esencia inmoévil y fija que sustenta el
universo cambiante y dinamico. Para él la realidad es movimiento, la esencia es
tiempo. Sin embargo, al identificar la musica con la duracién bergsoniana resalta el
caracter “virtual”, trascendente, que tiene nuestra experiencia del tiempo. “Both

° Sobre los obstaculos que presenta la descripcion del tiempo al intelecto discursivo ya hemos
hablado, asi como del conocimiento intuitivo que de golpe aprehende el objeto, por medio de la
identificacion y simpatia inmediata con éi. Ahora se plantea como alternativa la aproximacion
simbdlica que aunque implica un conocimiento intuitivo, involucra también un aspecto creativo. En
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durée and Proust's ‘real time' seem to belong to virtual time -as time in music may
be described as virtual- rather than actual time.” (97) Vayamos por pasos.
Esquematicamente hablando, para explicarnos el tiempo fisico, la l6gica discursiva
no encontrd mas que dos alternativas extremas: una, la anulacién del tiempo
(basada en el razonamiento escéptico); dos, el tiempo constituido o espacializado
que presenta todos sus momentos coexistiendo en el mismo plano, contradiciendo
la nocién misma de tiempo. Los extremos equivalen a la nada y al todo. Ahora
bien, en la seccién dedicada a la relacion del tiempo con el ser, analizamos la
dialéctica que se establece entre el cuarteto: eternidad, tiempo, ser y ente, y
observamos la dependencia que tienen entre ellos (no hay tiempo sin eternidad ni
eternidad sin tiempo; no hay ser sin ente ni ente sin ser) llegando a conclusiones
tan paradéjicas como que la eternidad y el ser son Todo o en contraposicién “son”
(no son) la Nada que funda la posibilidad de ser. Reteniendo toda esta informacién
oscilemos al ambito fenomenalbgico ¢ cémo percibimos el tiempo, qué sucede en
nuestra conciencia? Nuestra conciencia lleva a cabo una sintesis, justamente, del
Todo (Ser, Eternidad) y la Nada (no-ser, ente, tiempo); hace una reduccién de la
paradoja, amalgama sin confundirlos, los contrarios, realiza un proceso irracional
(intuitivo y subjetivo) y por ende vedado al intelecto discursivo que no puede ver
las dos cosas juntas sino una o la otra. jAcaso la distension del espiritu de
Agustin, la duracién bergsoniana, y el tejido temporal de retenciones vy
protensiones de Merleau-Ponty, no son dlstmtas explicaciones de una sintesis de
algo que parpadea entre el ser y e no ser ‘entre el todo y la nada? Bergson
explicitamente apunta- que el mowmlento es heterogeneidad, cambios sucesivos

de estados, pero camblos Acontmuos es decir, sin ruptura, en otras palabras,
multiplicidad en la unldad, unidad en la multiplicidad (jotra vez la paradoja!):
“Duration will be the 'synthesis’ of this unity and this multiplicity” (Bergson en
Epperson, 95)' Demos un paso mas, ¢esta sintesis no constituye una forma de

este sentido, la elaboracion de una melodia o la construccién de una trama, tal y como lo dice Paul
Ricoeur, son aproximaciones simbolicas, metaforas del tiempo.

Debido a la sintesis de unidad y multiplicidad los momentos sucesivos no son discretos.
Paralelamente, en la contemplacion musical tampoco es posible discriminar las diversas
emociones que se experimentan fusionadas, y sin embargo, sin confundirse unas con otras:
“separate feelings seem as fused and lost as the colors in a ray of white light”. (Edmund Gurney en
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trascender el tiempo; de’superar la-amenaza de la nada sin llegar al"todo? sno
constituye, desde el-tiempo 'y en el tiempo, rebasar el tiempo, ir mas alla del
instante? ¢ Entonces no cabe definir la experiencia del tiempo como virtual, ideal,
trascendente, extratemporal?, seterna? ¢Y la duracién, “el tiempo real” como dice
Bergson, con todas sus implicaciones, -movimiento, cambio, continuidad,
multiplicidad, unidad, etc.- no es una especie de eternidad, un presente que dura,
un tiempo virtual exactamente igual al de la musica? Insistamos, Bergson no habla
de salirse fuera del tiempo, no postula ninguna eternidad, por el contrario,
considera el movimiento como lo verdadero. Sin embargo, en la duracién hay algo
que trasciende el tiempo; ya habiamos visto que segun Deleuze, la duracion
bergsoniana entrafa una coexistencia virtual;'' ahora Epperson apunta:

| have suggested that Bergson's durée is an actuality of a virtual,
transcendent realm. Whether this belongs to eternity | am not able to say.
[.-.] And yet if the timeless were divisible, | would be prone to grant to
Bergson's “real duration” -and to the musical art that exemplifies it- the
status, at least, of a department in eternity. (105, 106)

Cuando en Le Temps retrouvé Proust describe la dichosa impresiéon que le
provoca la instantanea e involuntaria intromision que de pronto tiene el pasado en
el presente hasta hacerlo dudar en qué tiempo se encuentra, juzga su estado de

extratemporal:

[...] au vrai, I'étre qui alors goQtait en moi cette impression la gottait en ce
qu’elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu'elle
avait d’extra-temporel, un étre qui n‘apparaissait que quand, par une de ces
identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu
ou il pat vivre, jouir de I'essence des choses, c’est-a-dire en dehors du
temps. (VII, 178)"2

Esta poderosa impresion es lo que corresponderia a una lucida experiencia de

la duracion, de la temporalidad pura, de la penetracion y prolongacién de unos

Epperson, 153) También esta propiedad de la musica, y no sdlo su desarrollo en el tiempo, ilustra
la sintesis de unidad y multiplicidad; continuidad y heterogeneidad; cambio sin ruptura.

" Sobre la nocidn de coexistencia virtual hablamos en el primer capitulo. (Consultar Deleuze, E/
bergsonismo, 51-73)

“[...] en realidad, el ser que entonces gustaba en mi aquella impresioén la gustaba en lo que
tenla de comin en un dia antiguo y ahora, en lo que tenia de extratemporal, un ser que soélo
aparecia cuando, por una de esas identidades entre el presente y el pasado, podia encontrarse en
el tinico medio donde pudiera vivir, gozar de la esencia de las cosas, es decir, fuera del tiempo.

(Proust, VII, 218)
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momentos en otros; lo interesante es que se la califique de extratemporal y bajo la
divisa“de tiempo recobrado cuando constantemente se nos recalca que el tiempo
es irrecupérable porque es irreversible. En este caso también es irreversible
fisicamente,!sin embargo al ampliarse la conciencia y experimentar la duracion
pura, :bai‘ja:lar el pasado hasta el presente, se recobra;, entonces el pasado
trasciende -su: condicion de pasado. Proust prosigue, dice situarse fuera del
tiempo, liberado del orden del tiempo cuando el pasado involuntariamente irrumpe
en el presente.” Habla de estas impresiones como de resurrecciones,
instantaneas inmovilizaciones, fragmentos de eternidad fugitiva. EI oximoron nos
devuelve a la sintesis que efectia nuestra conciencia; sintesis de la unidad vy la
multiplicidad, del todo y la nada, del pasar y el durar, de la eternidad y la
temporalidad absolutas; sintesis que rebasa el tiempo y aunque sea fugitivamente,
toca la eternidad. ¢ Las impresiones de Proust no son otra muestra de “lo eternoc”
de la duracién; otra prueba de que la comprensiéon y vivencia de la temporalidad
es forzosa y paraddjicamente la superaciéon de la temporalidad?

Como vemos, la reflexion alrededor de la experiencia musical, por su evidente
afinidad con el tiempo, nos permite trasladar consideraciones musicales a la
vivencia, la aprehensién y el conocimiento del tiempo.

Edmund Gurney, para describir el fendmeno musical, desarrolla el concepto de
“ideal motion” que viene a confirmar la nocidén de tiempo virtual, trascendente,
“eterno”, asi como la suposiciéon de que llevamos a cabo una sintesis en la
percepcion tanto del tiempo como de la musica.

Melody, says Gurney, is “ideal motion”: a fusion of rhythm and pitch. It
gives us a form presenting the character of motion and a motion presenting
the character of form. Both changes in pitch and in rhythmic structure
exemplify movement, consume “time". (Epperson, 140)"

3 En Proust es importantisimo distinguir entre la memoria voluntaria y la involuntaria. Cuando
surge la segunda, se vive una verdadera experiencia de la duracion, de la continuidad, se
restituyen todos los intervalos temporales aparentemente en blanco o desconocidos; la memoria
involuntaria acerca y asimila el pasado con el presente haciendo del pasado algo “vivo". La
memoria voluntaria, en cambio, salta de un momento a otro, marca la discontinuidad porque
distingue, desune, el ahora del ayer presentando un pasado “muerto”, incompatible con el
presente.

' Se considera que ritmo y tono conforman la melodia y que por lo tanto, al hablar de melodia
queda implicito el ritmo como componente integral; sin embargo, hemos querido referirnos a él
especificamente por dos razones: la primera es que el ritmo no es exclusivo de la musica, otras
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A continuacion Epperson cita directamente a Gurney:

We must now turn to the actual process by which Music is followed, to
the facts connected with the evolution of melodic form moment after moment
in time. The translation which this will involve of the phraseology of form into
the phraseology of motion will make clearer the essential difference of this
experience when form and motion are blended -where form is perceived by
continuous advance along it- from perceptions both of visible form and of
physical motion. It is the oneness of form and motion which constitutes the
great peculiarity of melody and of the faculty by which we appreciate it...
When a melody is familiar to us we realize it by a gradual process of
advance along it, while yet the whole process is in some real manner

artes (incluso artes plasticas, la poesia, la danza, el cine, la arquitectura, etc.) y en general nuestra
existencia se ordenan ritmicamente; la segunda se debe a que el ritmo de manera aislada también
hace patente la dicotomia del tiempo en actual y virtual, o en otras palabras representa lo que
Edmund Gurney llama "ideal motion”. En este sentido, el ritmo constituye otro espejo del tiempo.

Como la melodia, el ritmo tiene que estar desplegado, presentarse sucesivamente, pasar; a la
vez, une en un continuo los acontecimientos (las notas en el caso de la musica) y los intervalos.
Raul Dorra, retomando las reflexiones de Claude Zilberberg sobre el tema del ritmo apunta:

El ritmo seria lo que nos da la experiencia del presente porque reune en una sola tensién
del espiritu expectaciéon y memoria. Para que haya ritmo -para que el ritmo se haga
perceptible como tal- cada acento o cada acontecimiento del sonido debe ser a la vez
memoria y expectacion. Un conjunto de acentos se organiza como ritmo porque los
intervalos que los separan hacen que cada acento, en el momento en que se presenta, sea
al mismo tiempo “el-que-ha-pasado” y “el-que-vendra”. (4-5)

Entonces, la percepcién del ritmo implica una sintesis, una reunién de pasado y futuro en el
presente, exactamente la distension agustiniana. El ritmo también ilustra la duracion bergsoniana
puesto que no secciona sino que anima el movimiento y liga pasado-presente-futuro. Ahora bien,
hasta aqui el ritmo nos muestra el paso del tiempo, sin embargo, Claude Zilberberg pone énfasis
en el no pasar del tiempo como efecto del ritmo. Segun Zilberberg, no pasa debido a la unidad que
se efectua en el espiritu, o sea, precisamente porque la memoria, la atencién y la expectacion no
son momentos separados sino que conforman un presente que dura: “todo eso que retiene el
espiritu como una simultaneidad seria el presente, un presente que no es flujo sino duracién y
cuyos limites los fija la facultad retencional de la conciencia”. (Dorra, 5) Colabora al efecto de no
pasar la reiteracion periddica, pareceria que el ttempo avanza y regresa, avanza y regresa en cada
repeticidon; se produce una circularidad que encierra el flujo, una estructura que fija el movimiento,
una inmovilidad que abraza la movilidad, una progresién que no progresa, o si se quiere, una
unidad que acoge la heterogeneidad. ; Qué es esto si no “a form presenting the character of motion
and a motion presenting the character of form"? El ritmo conjuga lo que pasa y lo que perdura. Por
eso Dorra, comentando a Zilberberg dice:

Este no pasar es efecto del ritmo puesto que el ritmo espacializa el tiempo asi como
temporaliza el espacio: por el ritmo el tiempo se vuelve simétrico mientras el espacio -
pensemos en un cuadro o en un edificio- propone un arménico movimiento que la mirada
debe recorrer. (5)

El ritmo es otro modelo ideal de temporalidad ya que amalgama el movimiento con la forma,
logra llevar a cabo la abstraccion del tiempo, es decir, sin negarlo, fijarlo; sin detenerlo,
estructurarlo. En otras palabras, nos presenta un tiempo virtual que sin ser el tiempo actual,
efectivo, nos permite aprehenderlo. “Expliquémosnos: el ritmo es una necesidad del espiritu pues
permite discretizar y ordenar la inabarcable continuidad de las experiencias que provienen del
mundo sensible, mundo que sin el ritmo, seria intolerable.” (Dorra, 5) En este sentido, el ritmo
ordena el movimiento y la continuidad.
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presenf to us-at each of tHe successive instants at which only a minute part
of it is actually engaging our ears. (140-141)"°

La 'expylicacién del prdcéso de apreciacion de la musica coincide en gran
medida con lo expuesto por Bergson y Merleau-Ponty en relaciéon al tiempo. La
diferencia es que mientras que ambos fildsofos procuran distinguir radicalmente el
tiempo movil (el que pasa) del tiempo constituido (fijo, espacializado), Gurney los
fusiona al proponer la unidad de forma y movimiento: “oneness of form and
motion".*® La forma'” (o “imagen” audible) es algo constituido, es “espacio”; el
movimiento es progreso, accion, “tiempo”. En nuestro andar en circulos, volvemos
por un lado a la interdependencia de espacio y tiempo, por el otro a la duracion
que implica coexistencia, al tiempo virtual, ideal, que nuestra facultad‘_de
percepcion de la temporalidad construye rebasando el momento puntual (the
whole process is in some real manner present to us at each of the successive
instants”). Si de la duracién bergsoniana Epperson se expresa en términos de
trascendencia o metaféricamente ocupando una porcion de la eternidad; del
“movimiento ideal” de Gurney dice: “It begins to appear that we have, in the ideal
motion of musical symbolism, a phenomenon that is in some degree archetypal.”
(157) Estas consideraciones llevan a Epperson a concluir que si bien la musica se
realiza en un tiempo actual, también posee una esencia intemporal, un orden

abstracto fuera del tiempo.

Music is relevant to the multiple worlds of human experience. It is literally
in and out of time. Whatever its order of abstraction, it can never have the
stiliness of a Chinese jar, because we can conceive it only as moving. We
use up physical time even as we imagine the course of a melody. We can

'S La danza se asemeja en muchos aspectos a la musica; posee basicamente las mismas
cualidades temporales y por supuesto lleva a cabo la sintesis de forma y movimiento. Hasta cierto
punto, gracias a la materialidad del cuerpo en movimiento, es mas facil observar la forma en la
danza (forma visual) que en la musica (forma auditiva). Sin embargo, la forma se funde siempre en
el movimiento. (Fig. 20)

% La unidad que realiza la misica corresponde a la sintesis que efect(ia nuestra conciencia en la
percepcion del tiempo. En el fondo, aun involuntariamente, tanto San Agustin como Bergson y
Merleau-Ponty, construyen modelos que rebasan la temporalidad absoluta; describen un tiempo
que dura, un presente que se extiende. Escapan a la “espacializacion” fisica y las incongruencias
que presenta pero igualmente caen en una forma de fijacién y constitucion del tiempo, ahora en el
ambito de la conciencia. Por eso dura y se mantiene y en este sentido, aunque por el camino
contrario (no espacial sino “espiritual”), también acceden a un tiempo virtual, “eternc”.

No importa que se trate de una forma conceptual, auditiva o ideal.
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have it both ways. The authentic music is actual and potential: it takes place

in and out of time. (305)
Johnny, el saxofonista de “El perseguidor” de Julio Cortazar dice vivir
justamente la experiencia de estar dentro y fuera del tiempo a través de la musica:

La musica me sacaba del tiempo, aunque no es mas que una manera de
decirlo. Si quieres saber lo que realmente siento, yo creo que la musica me
metia en el tiempo. Pero entonces hay que creer que este tiempo no tiene
nada que ver con...bueno, con nosotros, por decirlo asi. (229)
Cuando Johnny estéa perdido en la musica lo que sucede es... “Y lo que habia a
mi lado era como yo mismo pero sin ocupar ningun sitio, sin estar en Nueva York,
y sobre todo sin tiempo, sin que después...sin que hubiera después...Por un rato
no hubo mas que siempre.” (263) Esto se debe a que:

The musical symbol bridges the empirical and virtual; it belongs to the
now, and if not to the everlasting also, perhaps -if it is a work of a high order
of abstraction- to the eternal within the now. (Epperson, 306)'8

Sobre esta misma linea, Jonathan D. Kramer, en The Time of Music expone
sus ideas. Se interesa principalmente en la interaccién que logra la musica entre el
tiempo absoluto, externo, lineal (“clock time"); y el tiempo interno, “virtual” que él
llama tiempo no-lineal, y en su aspecto mas radical, “tiempo vertical’. Hay un
tiempo que la pieza toma en ejecutarse o escucharse y otro que la pieza presenta
o evoca. Para Kramer los dos tiempos coexisten en la experiencia musical de
manera que la mUsica esta en el tiempo y a la vez el tiempo esta en la musica.'®

Does music exist in time or does time exist in music? This question is not
simply a semantic game. If we believe primarily that music exists in time,
then we take time as an absolute, as an external reality, as somehow apart
from the experiences it contains. | do not wish to deny absolute time totally
but rather to posit a substantially different musical time. If we believe in the
time that exists uniquely in music, then we begin to glimpse the power of
music to create, alter, distort, or even destroy time itself, not simply our
experience of it. (Kramer, 5)

'8 Estas mismas consideraciones se aplican a la danza. Esta, simultdneamente nos mete y nos
saca del tiempo.

'® La cuestion acerca de si la masica contiene al tiempo o el tiempo a la misica es paralela al
problema relativo a la eternidad y el tiempo; en ambos casos existe la posibilidad, aunque
paraddjica, de que se contengan reciproca y simultaneamente. Sobre esto trataremos con mayor
detalle en el capitulo dedicado al tiempo y la eternidad.
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Fig. 20. Arthur Bowen Davies, Bailarinas, 1910.
La dualidad temporal, e! tiempo actual y virtual, la temporalidad y la

extratemporalidad, se manifiestan claramente en la danza, otro espejo del tiempo.

O body swayed to music, O brightening glance,

How can we know the dancer from the dance?

(Yeats, “Among School Children”, 217)
La danza se asemeja en muchos aspectos a la musica; posee basicamente las
mismas cualidades temporales y por supuesto lleva a cabo la sintesis de forma y
movimiento. Hasta cierto punto, gracias a la materialidad del cuerpo en
movimiento, es mas facil observar la forma en la danza (forma visual) que en la
musica (forma auditiva). Sin embargo, la forma se funde siempre en el

movimiento.
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Opina que el tiempo es muchas cosas a la vez -lineal y no-lineal, continuo y
disconfinud,—- pfogresch;‘, -y--estatico, causal y asociativo, cronométrico y a-
cronométrico-, gracias a.que no obedece la ley de la contradiccién. Asi, la musica
se da en el tiem'po:;.'lineal y simulthneamente crea otros tiempos (no
necesariamente ung), mLiy personales, cuando la escuchamos profundamente.?
La cuestién es que"la'frﬁﬁsica, en diferente proporcion y a través de variados
caminos (multiple dir:é‘c'cionalidad, discontinuidad, atonalidad, consistencia
permanente, etc.) va ,rorhpiendo la linealidad del tiempo ordinario en el que en
efecto se da y asi va creando otros tiempos.?’

Kramer apunta que la naturaleza del tiempo musical es basicamente dual; en
su terminologia: lineal®® y no-lineal; y que la experiencia de los diferentes modos
temporales depende de c¢cdmo y en qué proporcion se combinan estos dos
aspectos. Nuestro pensamiento occidental, dice, estd habituado a pensar el
tiempo literalmente como una sucesién, regida por un reloj, como si éste fuera el
Unico orden temporal real. La musica, lo que hace, es poner de manifiesto otros
ordenes temporales, que si bien son muy variados, tienen en comun la
caracteristica de ser no-lineales en diferente.medida. Lo interesante es que ambas
formas temporales coexisten y nunca una exc uye a la otra totalmente.

La musica, de acuerdo con Kfaniief, es sélo parcialmente racional, posee un
aspecto que no se rige por la légica lineal (exactamente igual que el tiempo). Esto
se deriva, dice, de la naturaleza dual de la mente humana.

Despite the consistency of its construction, as continually demonstrated by
formalist theorists (such as Schenker and Forte), music is only partly
rational, and listening is only partially logical. Or, perhaps better said, there
are many kinds of logic, of which linear thinking is but one, and nonlinear
logic often is foremost in music listening. The opposition of linear and

2 Eg pertinente aclarar que las categorias de tiempo que describe Kramer no son exclusivas del
receptor: “Some of my categories are species of time; some are modes of listening; some are
compositional strategies; some are mixtures.” (9) O sea que considera tanto la hechura de ia obra,
su sintaxis o estructura formal, como su recepcion.

2! Kramer descubre cuatro modos temporales distintos de acuerdo al grado y la especie de
interaccion entre el tiempo lineal y no-lineal. Nosotros nos limitaremos a las categorias de
linealidad y no-linealidad que resultan suficientes para los fines que persigue este trabajo y que
finalmente son la base sobre la que se desarrollan las demas. Para profundizar en el tema
confrontar The Time of Music, de Jonathan D. Kramer.

2 Lineal no en el sentido de una linea fija pero si de una secuencia unidimensional, una
progresion, una consecucion causal, un punto seguido de otro punto.
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nonlinear logic in the understanding of music stems from the dual nature of
the human mind, which in turn is a product of the existence of two distinct
hemispheres of the brain's cerebral cortex. (Kramer, 3)

Se ha descubierto que el hemisferio izquierdo procesa la logica lineal, ahi
razonamos, contamos, analizamos, escribimos, leemos. En contraposicién, el
hemisferio derecho “piensa" con base en otro modelo no-lineal; entiende
feléciones complejas, estructuras y disefios como un todo y no como la suma de
partes; es imaginativo e intuitivo. Para dar una idea de las diferencias en el modo
de procesar las percepciones y la informacion entre un hemisferio y otro, Kramer
presenta una lista de dicotomias. En ella apunta que el hemisferio izquierdo es
analitico, deductivo, objetivo, literal, intelectual, denotativo, que procesa los datos
uno por uno, de manera discreta y secuencial, se resiste a las contradicciones y
observa causas y efectos. Por el otro lado, que el derecho destaca por su
capacidad de sintesis, de captar el todo de una vez, de aceptar contradicciones,
de observar correspondencias y hacer asociaciones, por su caracter imaginativo,
subjetivo, metaférico, emotivo, intuitivo. (cf. 9-10)

Lo interesante de su lista es que practicamente todos los puntos que sefala
como diferencias entre un hemisferio y otro se pueden aplicar a los dos modos
fundamentales de entender el tiempo: cosmoldgico, fisico, externo, objetivo o
racional, de un lado y fenomenolédgico, mental, interno, subjetivo o intuitivo, del
otro. Mientras que el cerebro izquierdo procesa la progresion temporal ordinaria,
en la que un evento es seguido por otro a lo largo de un continuum
unidimensional, el cerebro derecho establece conexiones entre eventos que no
necesariamente son adyacentes, rompiendo asi con la secuencia lineal, el
encadenamiento causal y la progresion de pasado a futuro. Visto de manera
simplificada, un lado del cerebro percibe el tiempo externo, divisible, compuesto de
partes discretas, literal, racional; el otro, el tiempo interno, metaférico, intuitivo,
emotivo, que se percibe como un todo indivisible y continuo. Un lado analiza y
desmenuza el tiempo, el otro lo une y sintetiza.

Ahora bien, interpretar o escuchar musica involucra los dos hemisferios
cerebrales y en este sentido nos abre el acceso a una experiencia y comprensién
de Ja temporalidad mucho mas rica que la que convencionalmente

90



experimentamos. No es que no vivamos cotidianamente el tiempo interno (el que
elabora el cerebro derecho) sino que lo mantenemos velado, primero porgue no
podemos verbalizarlo directamente ya que no se atiene a la légica discursiva, y
segundo porque hemos de aceptar la predileccidn que la cultura occidental ha
concedido al modo de pensamiento del hemisferio izquierdo. Sin embargo, la
musica, al integrar las dos formas de pensamiento y los dos modos temporales
manifiesta y “dice” mucho mas del tiempo en sus dos aspectos, aunque metaférica
o simbolicamente.?3

Kramer prolonga la correspondencia de la dualidad temporal, musical y
cerebral a la filosofia, la antropologia y la psicologia: “My concepts of linearity and
nonlinearity are not exactly the same as philosophy's becoming and being,
anthropology’'s sacred and profane time, or psychology's linear and spatial time
conceptions, but the similarities are strong.” (19) “Becoming” implica progresion,
cambio, movimiento, devenir, linealidad causal; “being” implica permanencia,
inmutabilidad, no-linealidad, atemporalidad, “all-encompassing present”.
Paralelamente, el tiempo profano es el tiempo ordinario, lineal, explicito, externo,
el que pasa y se va, el del reloj:

Profane time now dominates daily life and that part of life which is explicit,
talked about, and formulated. In the Western world, profane time marks
minutes and hours, the day of the week, months of the year, years,
decades, centuries - the entire explicit, taken-for-granted system which our
civilization has elaborated. (Edward T. Hall en Kramer, 17)

El sagrado, por el contrario, es el repetible —y en este sentido, ritmico-, el
reversible, el que no cambia, el que anula la progresién, el no-lineal, el no-
explicito; corresponde al tiempo mitico,?* del ritual o la ceremonia, en donde el

2 Megel apunta que “la tarea fundamental de la musica consiste en hacer resonar, no ya la
misma objetividad sino, por lo contrario, las formas y los modos por los cuales la subjetividad mas
interna del yo y el alma ideal se mueve en sl misma. (Hegel en Abbagnano, 828) Esta reflexion
referida al tiempo nos advierte como la musica revela no la objetividad sino la subjetividad, o sea,
la interioridad del tiempo.

# Como veremos mas detalladamente en el Capitulo VI, el tiempo profano esta vinculado al
tiempo histérico mientras que el tiempo sagrado corresponde al tiempo mitico.
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tiempo ordinario deja de existir; es el tiempo espiritual, mistico si se quiere,
tendiente al estatismo, la permanencia, el perenne presente, la eternidad.?®

Curiosamente, frente al tiempo mundano del “becoming” que domina nuestra
vida diaria, el arte y el pensamiento se han acercado cada vez mas al tiempo
sagrado del "being”, observa Kramer:

Thus, despite (or perhaps as an antidote to or reaction against) the ever-
accelerating pace of life and the hollow obsession with progress in modern
Western society, the temporality of modern music has come to reflect spatial
concepts of time. Similarly, contemporary art and thought have embraced
the static, the eternal, the sacred. (17)%

Son varios los factores que han contribuido a que la concepcion de la
temporalidad, sobre todo en el dltimo siglo (XX), tienda hacia el estatismo (“stasis")
o el “perennial now" a pesar de la vertiginosa velocidad de la vida diaria moderna.
En primer lugar, el arte y el pensamiento han enfocado de manera central los
procesos mentales internos que se revelan francamente irracionales y
discontinuos. Nuestra mente lleva a cabo asociaciones, explora un camino, se
regresa, proyecta fantasias, esperanzas y miedos al futuro, recuerda y yuxtapone
pasados mas y menos lejanos, salta de una cadena de pensamiento a otra sin
causa aparente, etc. No sigue un orden establecido o previsible. En este sentido
nuestra vida interna rompe la linealidad y se aproxima en mayor o menor grado a
experiencias temporales que ensanchan el presente.?’

But the conflict between the predominant linearity of external life and the
essential discontinuity of internal life is not peculiar to the twentieth century.
Thought was surely as nonlinear in 1800 as it is today. But now art [...] has
moved from a logic that reflects the goal-oriented linearity of external life to

25 La danza, como expresion privilegiada de la dualidad temporal, nos vuelve al pensamiento,
ahora como posible via de acceso al tiempo sagrado ya que originaimente para muchas culturas la
danza poseia una connotacion divina y estaba intimamente ligada al ritual. A la vez, tanto la danza
como el ritual estan sujetos al ritmo que con su repeticién periddica produce el efecto de no pasar.

% Cuando Kramer utiliza la nocion de “spatial concepts of time" no se refiere a la espacializacién
del tiempo en el sentido en el que lo manejamos al principio de este trabajo -el que critica Bergson-
, puesto que precisamente corresponderia al tiempo lineal ordinario; se refiere justamente al
concepto opuesto: el tiempo no-lineal, simultaneo, atemporal, el de la eternidad. El problema es
que en cierto sentido, los dos extremos -espacializacion y eternizaciéon- tienden al estatismo, y el
espacio no concebido como una linea pero si como simultaneidad y coexistencia es una imagen
del tiempo no-lineal. .

7 El fluir de la conciencia, caracteristico de James Joyce y Virginia Woolf, constituye un ejemplo
literario perfecto de la temporalidad interna que ha querido representar el arte.
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an irrationality that reflects our shadowy, jumbled, totally personal interior

lives.
We live in a time-obsessed culture. One symptom is that time

representations in art are closer than ever before to our internal temporal
processes. Our art treats time as symbolic of our internal rhythms, and it
thereby brings time closer to ourselves and to our obsession. (Kramer, 45-

46)

La tendencia a la interioridad es, en parte, producto de la decepcién y la
desilusién que la cultura del progreso y de la sucesion causal nos han provocado.
Los resuitados son bastante dudosos: sobrepoblacién, pobreza, contaminacion,
pérdida de la individualidad. Podriamos decir que frente a la cultura del progreso
hay una marcha opuesta directamente proporcional en el campo de la filosofia y el
arte: a mayor exigencia social de orden causal, velocidad y progreso, mayor
interioridad y ruptura con la linealidad.

Because society does not value the individual, people (and their art) have
turned inward. The subjectivity of time in the modernist world is an
affirmation of the mind. Individuals control, and even create, their own
internal rhythms, successions, and tempos. Only in the social arena must
we submit to an external, absolute time. Thus, what contemporary arts do
with time is no mere experiment but both an expression of liberation from
the linearity of cause and effect and a celebration of the subjectivity of time.

(164)

Un magnifico ejemplo de la contraposicion de estos dos tiempos es, atendiendo
al analisis de Paul Ricoeur, Mrs. Dalloway de Virginia Woolf. El tiempo cronologico
representado por los golpes del Big Ben y el sonido de las campanas de otros
relojes constituyen el tiempo comun, social, lineal, monumental dice Ricoeur,
puesto que de él se derivan las figuras de Autoridad y Poder asi como su hermana
la Intolerancia. Externamente, este tiempo es el mismo para todos, sin embargo,
internamente, en la conciencia, el tiempo individual y subjetivo, no-lineal, “surca el
tiempo publico”. Los diversos protagonistas establecen una relacion distinta con
este tiempo monumental de manera que cada uno compone su propia perspectiva
del tiempo. Para cada quien, el tiempo tiene un significado, un valor y una
duracion distinta. Clarissa logra armonizar su tiempo individual y el tiempo externo
gracias a su susceptibilidad por la belleza y su amor por la vida. En Septimus, el
doble de Clarissa, la dicotomia es llevada al extremo, se vuelve insuperable; su
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desilusién del tiempo'y la-medida- del poder, su terror debido a la guerra, es tal,
que se ampara y aisla en su interioridad y se le juzga loco. La discordancia radical
entre su tiempo intimo y el tiempo monumental, y su negativa a someterse al
tiempo social, lo llevan al suicidio, que en cierto sentido es una expresion de
liberacion de la linealidad y causalidad del tiempo autoritario, y en otro el resultado
del aplastamiento del tiempo monumental. Asi Septimus es héroe y victima. La
novela nos muestra la variedad y complejidad de las interrelaciones entre el
tiempo lineal (externo) y el tiempo no-lineal (interno) asi como la creciente
interiorizacién del tiempo en el campo del arte.

Al interés por los procesos mentales y a la decepcion que ha ocasionado la
cultura del progreso, hay que afadir la apertura al conocimiento de otras culturas
distintas a la occidental como otro factor de influencia importantisimo en la
gestacion de concepciones no-lineales del tiempo. Hemos de aceptar que muchos
grupos humanos distintos a nosotros privilegian el hemisferio derecho y ordenan el
mundo bajo otros parametros. Oriente, Africa, los indigenas de América, han sido
el punto de partida para el desarrollo de formas nuevas de pensar el mundo y
particularmente el tiempo e indudablemente han sido fuente de inspiracion en el
arte y en las concepciones temporales que el arte ha asimilado.

Un factor mas que ha contribuido a la tendencia de concebir el tiempo como no
secuencial sino permanente, eternizado, ha sido, paraddjicamente, la tecnologia;
los medios de comunicacion cada dia mas rapidos fomentan la sensacion de
simultaneidad. Segun Arnold Hauser el hombre moderno vive atento al presente
(como el hombre medieval lo estuvo hacia el pasado y el de la llustracién al futuro)
y por ende al fendmeno de la simultaneidad que en el fondo es una negacion del
tiempo; negacidén que a su vez es una lucha por recuperar la interioridad de la que
nos priva el tiempo fisico:

Everything topical, everything belonging to the present moment is of special
value to the man of today, and therefore the mere fact of simultaneity
acquires a new significance in his eyes. The discovery that, on the one
hand, the same man experiences so many different and irreconcilable things
in one and the same moment, and that, on the other hand, the same things
are happening at the same time in so many places, this universalism which
modern technics have created and of which modern means of
communication make us conscious, is perhaps the real source of the new
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conception of time and the abruptness with which modern art describes
temporal phenomena. (Arnold Hauser en Kramer, 17-18) (Fig. 21)

Kramer encuentra, ‘en los mismos medios de comunicacién, dos simbolos
claramente representativosTde_{la'sr dos concepciones temporales fundamentales: el
camino y especificamente el-tren (“the railroad”) que representa el movimiento
lineal-(de un punto de la dimensién espacio-temporal a otro), progresivo, dirigido
hacia una meta previsible, pero que seria la imagen pasada de moda para la era
tecnoloégica actual; y el avion que simboliza el movimiento no lineal ya que una vez
en el aire practicamente no nos damos cuenta del movimiento que registra.

A plane ftrip is internally static, not experienced as directed motion from the
point (in space and time) of origin to the point of destination. Such stasis
within a framework of almost imperceptible motion is an apt symbol for
contemporary time experience. (Kramer, 13)28

En resumen, lo que Kramer quiere mostrarnos es que por una diversidad de
factores, en el transcurso de este siglo hemos tomado conciencia cada vez mas
profunda y hemos intentado expresar con mayor precision el tiempo interno capaz
de destruir la linealidad de |la temporalidad fisica, capaz de ampliar el presente,
identificarse con la permanencia y ofrecernos un tiempo “atemporal”, trascendido,
eternizado, un “always now”. Para ello cita un fragmento de The French
Lieutenant’'s Woman de John Fowles:

Now he had a far more profound and genuine intuition of the great human
illusion about time, which is that its reality is like that of a road -on which one
can constantly see where one was and where one probably will be- instead
of the truth: that time is a room, a now so close to us that we regularly fail to
see it. (13)

Para Kramer, la musica constituye una mediacién privilegiada para expresar y
articular el tiempo en toda su complejidad, pues combina siempre los dos modos
temporales (lineal y no-lineal, externo e interno). Si bien con el correr del siglo XX,
la composicién musical -como otras artes, por ejemplo, claramente el cine y la
literatura-, presenta cada vez con mas frecuencia un predominio del aspecto no-

lineal, nunca desaparece del todo la contraparte; en principio porque toda obra
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existe en el tiempo, toma un tiempoen ejecutarse o escucharse, leerse o
contemplarse. La linealidad y Ia’nd,-linealidad son fuerzas, aunque opuestas,
complementarias. k

Hemos visto lo que se entiende por linealidad temporal (becoming-time) y no-
linealidad (being-time) de modo general: “In the linear mode, time is directional, a
duration carrying us from the past into the future; the present is always fleeting
away behind us.... In the nonlinear mode, however, the present exists, and is all
that exists.”" (Robert Ornstein en Kramer, 18) Particularmente en el contexto
musical, Kramer define la linealidad como “the determination of some
characteristic(s) of music in accordance with implications that arise from earlier
events of the piece"”; y la no-linealidad como “the determination of some
characteristic(s) of music in accordance with implications that arise from principles
or tendencies governing an entire piece or section”. (20) Entonces, la linealidad es
progresiva, es un continuum temporal compuesto por eventos sucesivos en donde
los primeros eventos estan implicando los siguientes y éstos son consecuencia de
los primeros. En las melodias de la musica tonal que va preparando lo que sigue,
que cumplen con las cadencias esperadas por la misma armonia o gramatica
musical, que crecen y decrecen sugiriendo un orden que va del principio al final,
percibimos el aspecto lineal del tiempo y de la musica. Ei tiempo no-lineal es el
continuum temporal que resulta de los principios permanentes que gobiernan la
pieza. Estos principios pueden revelarse gradualmente pero no son consecuencia
de eventos o tendencias anteriores, no se van desarrollando, estan presentes
desde el momento en que aparecen, no se transforman ni crecen. (Ejemplos
sencillos de caracteristicas no-lineales son los dibujos arménicos persistentes, el
ritmo claramente uniforme, el tempo, el bajo continuo, el tono ya sea solemne,
alegre, jugueton, marcial, arrebatado, etc. y otros elementos que permanecen a lo
largo de toda la pieza.)

Los conceptos asociados con linealidad son: “teleological listening, horizontal,
motion, change, progression, becoming, left brain, temporal”. Los asociados a la

% Resulta irénico que uno de los fconos del futurismo, el avidn, que representaba la velocidad y
el progreso, ahora, en la "posmodernidad”, se haya convertido en simbolo del tiempo interior vy,
hasta cierto punto, de la negacién de tiempo y movimiento.
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Fig. 21. Umberto Boccioni, La calle entra en la casa, 1911.

Boccioni adopta el uso cubista de wuna multitud de perspectivas presentadas
simultdneamente y lo aplica al panorama urbano. La obra expresa la experiencia temporal
del hombre moderno: “como el mismo hombre experimenta cosas tan diferentes e
irreconciliables en el mismo momenio y a la vez como las mismas cosas estan
sucediendo en diferentes lugares al mismo tiempo" (si observamos, a cada uno de los
lados de la mujer asomada al balcon enconiramos otra mujer también asomada al
balcon). Boccioni, describiendo el fendomeno de la simultaneidad perceptiva apunta en su
Manifiesto Técnico: " Cuantas veces hemos visto pasar sobre la mejilla de la persona con
la que estamos hablando el cabalio que pasa por la calle?” (Esto lo ilustra el Pegaso que
aparece en la parte de atras de la mujer.) (Boccioni en Thomas Parsons y lain Gale, 208)
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no-linealidad son 'la ~ contrapartida: “cumulative listening, vertical, stasis,
persistence, consistency, being, right brain, atemporal”. (63) Como consecuencia,
la linealidad es la suma de partes; mientras que en la no-linealidad, la parte es el
todo. Nunca desaparece por completo uno de los dos aspectos temporales pero
cuando el predominio de las caracteristicas no-lineales es muy alto, cuando Ia
pieza carece de direccionalidad, no busca llegar a..., se desembaraza de toda
intencion de progresion, desmantela las relaciones de causalidad, borra pasado y
futuro, nos enfrentamos, dice Kramer, a la “musica vertical” de la que "if we hear
only part of the performance we have still heard the whole piece, because we know
that it will never change”. (57) Algunos ejemplos de obras en las que, segun
Kramer, predomina el llamado tiempo vertical son: Bohor | (1962) de lannis
Xenakis; Caritas (1969) de Larry Austin; A Rainbow in Curved Air (1969) de Terry
Riley; Variations V (1965) de John Cage; From the Fourteenth On (1973) for solo
cello de Joel Chadabe.

La musica vertical representa y expresa el tiempo vertical, la experiencia del
tiempo detenido, de la atemporalidad. En el tiempo vertical, el pasado y el futuro
no se distinguen porque se han asimilado al presente: “Time past and time future /
What might have been and what has been / Point to one end, which is always
present.” (T.S. Eliot “Burnt Norton”, Four Quartets, 118) No hay secuencias sino un
presente extendido donde la iinealidad causal esta ausente.

[...] the holistic music of vertical time telescopes past, present, and future by
minimizing the significance of the sequential order of events {...) Vertical
music denies the past and the future in favor of an extended present. The
past is defeated because the music is in certain fundamental ways
unchanging, nonlinear, and ongoing. It appears to have come from nowhere
other than where it presently is. [...] Similarly, there is little implication toward
the future in this music, other than that it will continue, largely as it has been,
without mayor change or articulation. [...] This kind of music tries to create
an eternal now by blurring the distinction between past, present, and future,
and by avoiding gestures that invoke memory or activate expectation.
(Kramer, 375, 376)

La verticalidad musical y temporal tiene un caracter estatico; no busca llegar a
ningdn lado, ni venir de alguno (“not goal-oriented”); no tiene progresion y por lo
tanto tampoco principio ni fin ("nonteleological”); cada sonido o evento posee el
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mismo valor y existe por-si mismo porque no participa en relaciones de causa y
efecto. La verticalidad es potenclalmente un continuum eterno. En el horizonte del
ahora se inserta algo que sugiere el infinito de tal forma que el presente extendido
no es otra cosa que la experiencia de la eternidad, la experiencia de la suspensién
del tiempo, del no-tiempo (time-less-ness). Contrapunteando la horizontalidad de
la _secuencia lineal, la verticalidad abre un abismo, una intensidad que
momentaneamente abarca todo. En el orden vertical, la sucesion esta cancelada y
reemplazada por un sentido de unidad y totalidad; no participan la memoria ni la
anticipacion porque la conciencia esta detenida en el perenne ahora; se borran los
limites entre el sujeto y el universo, el individuo se hace uno con la musica, con el
tiempo, con el mundo. Estamos en y fuera del tiempo:

For most of us, there is only the unattended
Moment, the moment in and out of time.

The distraction fit, lost in a shaft of sun light,
The wild thyme unseen, or the winter lightning
Or the waterfall, or music heard so deeply
That it is not heard at ali, but you are the music

While the music lasts.
(T.S. Eliot, “The Dry Salvages”, Four Quartets, 136)

No es nuestro afan negar el tiempo externo, pero ese esta ahi, aceptado y
reificado en un reloj cada dia mas exacto y capaz de registrar magnitudes
inconcebibles de tan pequefias. Lo que deseamos es amalgamar al tiempo
ordinario ese ofro tiempo y entender que nuestra existencia se rige, como lo revela
la musica, por la convergencia de dos tiempos antagénicos, o mas exactamente,
por un tiempo actual, efectivo, (externo si se quiere) y un no-tiempo virtual, ideal,
vertical (interno, subjetivo). Vivimos, como diria Proust, una fugitiva eternidad, pero
eternidad al fin.

La idea, por demas paraddjica, de que para comprender, experimentar y/o
percibir el tiempo trascendemos el tiempo, hacemos una sintesis, fijamos el
tiempo, nos distanciamos del tiempo o salimos del tiempo, persiste. Las distintas
rutas que hemos tomado para aprehenderlo nos han conducido, en algun punto, a
exceder los limites del instante, y, en Gltima instancia, los limites del tiempo.
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B. Larecreacion del tiempo.
Tiempo y narracion.

Veo en las tramas que inventamos el medio
privilegiado por el que reconfiguramos nuestra
experiencia temporal confusa, informe y, en el
limite, muda.

Paul Ricoeur

La musica nos ha ofrecido, a su manera, un acceso, una manifestacion, una
imagen del tiempo. Ahora nos toca abordar, lo que consideramos un-segundo
espejo fiel de lo inescrutable, un camino alterno hacia la clarificacién ael tiémpé.
De acuerdo con Ricoeur, indirectamente, metaféricamente, poéticamente, la
narracién ofrece una respuesta a la problematica del tiempo:

En mi libro sera constante la tesis de que la especulacion sobre el tiempo
es una cavilacion inconclusiva a la que soélo responde la actividad narrativa.
No porque ésta resuelva por suplencia las aporias; si las resuelve, es en el
sentido poético y no teorético. La construccion de la trama, diremos
después, responde a la aporia especulativa con un hacer poético capaz de
aclarar la aporia (tal sera el sentido principal de la catarsis aristotélica), pero
no de resolverla teéricamente. (1, 43)

La construccion de la trama constituye una configuracién de la temporalidad,

una enunciacion metaférica de lo que directamente nos es inaccesible.

Asi, el discurso poético transforma en lenguaje aspectos, cualidades y
valores de la realidad, que no tienen acceso al lenguaje directamente
descriptivo y que sdlo pueden decirse gracias al juego complejo entre la
enunciacion metaforica y la transgresion regulada de las significaciones
corrientes de nuestras palabras. (I, 33)

La funcién mimética de la narracién, dice Ricoeur, no es mas que una
aplicacion particular de la funcién metaférica del lenguaje poético. En otras

palabras, la narracion, por medios indirectos revela la naturaleza del tiempo:

Mientras que la redescripcion metaférica predomina en el campo de los
valores sensoriales, pasivos, estéticos y axiologicos, que hacen del mundo
una realidad habitable, la funcién mimética de las narraciones se manifiesta
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preferentemente en el .campo de la accién y de sus valores temporales. (|,
33)

La narracién logra hacer inteligible el tiempo mediante la imitacion o
representacion creativa de la accién y la disposicion de los hechos, es decir,
mediante la actividad mimética y la construccion de la trama (el binomio “mimesis”-
“mythos"). Lo primero que sefala Ricoeur con respecto a los conceptos de mythos
y mimesis es que deben tenerse por operaciones y no por estructuras pues se
trata de procesos activos; mythos y mimesis no son sistemas sino acciones que
ordenan los hechos en sistema, actos de estructuracion mas no estructuras. Asi,
se imitan o representan acciones y se componen tramas en el sentido dinamico.
Esto significa que en la imitacion y la composicion de tramas, inherentemente,
queda implicada la temporalidad; se trata de un hacer y no de un estar hecho.
Ahora bien, en cuanto a la actividad mimética, nos advierte Ricoeur, no debe
entenderse como calco o réplica idéntica de una realidad preexistente; implica un
trabajo y una producciodn, es una imitacién creadora, una representacién de accién
en la que participan la semejanza y la diferencia, la identificacion y la
transformacion que en ultima instancia constituiran el “como-si”, el rodeo para
hacer inteligible el tiempo. Paralelamente, al imitar la accion, se construye la
trama, se disponen y ordenan lo hechos. La trama es justamente la solucién
poética al problema de la temporalidad, dice Ricoeur; la trama inventa el orden
temporal que la experienCia viva discordante y aporética no manifiesta. Marcel, en
A la recherche, al d cribir su experiencia de lectura manifiesta los beneficios que
la narraciérfofr‘f'éc'é a la comprensién de nuestras vidas. Entre otras reflexiones y

con otr’é's”;ba‘labras, nos habla de la solucidén poética que la trama brinda a la
experiencia viva discordante. Escribe:

Et une fois que le romancier nous a mis dans cet état, [...] alors, voici qu'il
déchaine en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous les
malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie des années a connaitre
quelgues-uns, et dont les plus intenses ne nous seraient jamais révélés
parce que la lenteur avec laquelle ils se produisent nous en 6te la
perception [...] (Proust, 1, 84)%°

2w upa vez que el novelista nos ha puesto en ese estado,[...] entonces desencadena en
nuestro seno, por una hora, todas las dichas y desventuras posibles, de esas que en la vida
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Si‘en la propuesta agustiniana (tomando ademas en cuenta que Agustin es
fuente de perspectivas fenomenoldgicas posteriores) sobresale la discordancia,
en el mythos aristotélico triunfa la concordancia. “Esta concordancia se caracteriza
por tres rasgos: plenitud, totalidad y extensién apropiada.” (Ricoeur, I, 92) A
difere_rjcia del tiempo que vivimos como un continuo ininterrumpido rodeado
siempre de un pasado y un futuro y sin llegar nunca a término, la trama es un todo
con principio, medio y fin. La composicién poética, por medio de la selecciéon y
organizacion de los acontecimientos, lleva a cabo una sintesis y una abstraccién y
asi, logra darle coherencia a algo que se despliega sin principio ni fin y de manera
informe. El comienzo en la trama se define, no como la ausencia de antecedente
sino como la ausencia de necesidad de antecedentes en la sucesion; a su vez, el
fin, como la ausencia de necesidad de acontecimientos posteriores. Esto quiere
decir que la sucesién en la trama esta regulada por una légica, por exigencias de
necesidad y de probabilidad; la trama no copia la accion efectiva sino que dispone
de ella y la arregla conforme a ciertos principios. La extension, vinculada a la idea
de totalidad le brinda un contorno, un limite, a la accion (Aristdteles define la
“adecuada extensién” como “lo que debe poderse contemplar simuitaneamente
desde el principio hasta el final"); al mismo tiempo, la accién es llevada hasta su
término, es completa, coherente y plena. (Fig. 22)

La sucesion en la trama es mas logica que cronoldgica, es decir que la trama
hace contiguos acontecimientos que tienen una relaciéon de causalidad aunque no
sean cronoldgicos, por ejemplo, no toma en cuenta los tiempos vacios. Construye
un vinculo de necesidad entre un hecho y otro. La ilaciéon causal, a diferencia de la
episodica presta verosimilitud a la trama.

Ahi reside la oposicion clave: “Uno después de otro”, “uno, causa de otro”
[...] Uno después de otro es la sucesién episodica y, por lo tanto, lo

tardariamos muchos afios en conocer unas cuantas, y las mas intensas de las cuales se nos
escaparian, porque la lentitud con que se producen nos impide percibirlas [...] (Proust, I, 108)

% Cabe recordar que Ricoeur, en su interpretacion de San Agustin, considera que la distentio
animi y el triple presente suponen un desfase, una no-coincidencia de las tres modalidades de la
accion (memoria, atencién y espera) que méas que resolver la aporia la agudizan. Se trata de la
contraposicidon entre distentio/intentio (el desfase en la distension por la tensién del presente-
futuro, presente-presente y presente-pasado) que hace resaltar la discordancia de la experiencia
viva por encima de la concordancia.
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inverosimil; uno a causa de otro es el encadenamiento causal y, de ahi, lo
verosimil. (I, 96)

Todas estas caracteristicas proporcionan concordancia a la disposicién de los
acontecimientos, sin embargo, la trama incluye la discordancia. Los rasgos
discordantes son los incidentes que motivan la catharsis, o sea, que provocan los
efectos de temor y compasién; la sorpresa puesto que se contrapone a la
causalidad (“contra lo esperado / uno a causa de otro”) (I, 98); y con distintos
grados de catharsis y sorpresa: los golpes del azar; los cambios o peripecias en
general ya que desafian la coherencia de la sucesion; la anagnorisis o
reconocimiento; el lance patético (“the thing suffered”, “pathos” ), y en el caso de la
tragedia, la falta o error tragico (hamartia) que constituye un punto ciego y por ello
problematiza la causalidad. A pesar de lo discordante, de la amenaza de lo
insensato, la trama se resuelve en concordancia, coherencia, verosimilitud.
Establece una relacién de continuidad, necesaria y sintética, entre elementos
heterogéneos a pesar de la tension que genera lo paraddjico y sorprendente, es
decir, aunque contrariamente a la experiencia, un suceso a causa de otro, aunque
inesperadamente, uno a causa de otro, integrando asi lo conmovedor en lo
inteligible. Por eso apunta Ricoeur:

El arte de componer consiste en mostrar concordante esta discordancia: el
“uno a causa (dia) del otro” prevalece sobre el “uno después (meta) del
otro” [...] Es en la vida donde lo discordante destruye la concordancia, no en

el arte tragico. (I, 99)*
Por eso también, para Ricoeur, la construccion de la trama es la “réplica
invertida de la distentio animi de San Agustin” (I, 80); mientras que en ésta ultima
prevalece la discordancia, en la primera triunfa la concordancia.

Ni que decir tiene que soy yo, lector de Agustin y de Aristételes, quien
establece esta relacidon entre la experiencia viva, en la que la discordancia
rompe la concordancia y la actividad eminentemente verbal en la que la
concordancia restablece la discordancia. (I, 80)

Componer la trama es ya hacer surgir lo inteligible de lo accidental, lo
universal de lo singular, lo necesario o lo verosimil de lo episédico. (I, 96)

31 pPor supuesto la concordancia del arte tragico se aplica a toda narraciéon (narracién en el
sentido amplio utilizado por el mismo Ricoeur).
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Fig. 22. Leonora Carrington, Took My Way Down / Like a Messenger / To the
Deep, 1977.

En la plastica también encontramos experimentos narrativos, secuencias
ordenadas, construccion de tramas. Este triptico de Leonora Carrington nos
muestra una accion plena, total y de extensiéon apropiada. Enfatiza la continuidad
la prolongacion de ciertas imagenes y lineas de un cuadro a otro, la composicién a
base de dos rombos que abarcan los tres lienzos y la progresiva disminucion de la

luz ademas del titulo que funciona como un paratexto.
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Entonces, totalidad, extension y plenitud asi como ordenacion causal, incluida
la discordancia, hac'én'aé' 1a ti‘érﬁa una composicion coherente que articula y
presenta la temporalidad. La trama “toma juntos” acontecimientos que estan
dispersos llevando a cabo una obra de sintesis: “en virtud de la trama, fines,
causas y azares se reinen en la unidad temporal de una accion total y completa”
(I, 31). Esta sintesis de lo heterogéneo nos acerca nuevamente a la nocién
bergsoniana de la duracién (no episddica sino compenetrandose) como unidad en
la multiplicidad pues los cambios se van sucediendo pero quedan atados por la
unidad y totalidad de la trama.

Sin aludir al tiempo, sin necesariamente mencionarlo o describirlo directa y
explicitamente, la trama, como disposicién de hechos, configura, le da forma, a la
experiencia temporal, es decir que, el tiempo sigue estando implicado en la trama
sin hacerse tematico. Aristoteles no muestra ningln interés por la construccion del
tiempo, dice Ricoeur, sin embargo, la articulacion del tiempo es una consecuencia
de la construccidon de la trama, tanto porque imita la accidbn como porque la
inventa. “La poesia, en efecto, es un 'hacer’ y un ‘hacer’ sobre un ‘hacer’ [...] Sdlo
que no es un hacer efectivo, ético, sino precisamente inventado, poético.”? (I, 94)
Este doble “hacer” permite a la trama imitar la temporalidad (crear el “como si” del
tiempo) y darle forma sin perder el dinamismo y por ende aprehendiéndola
auténticamente; no la fija pero si la trabaja y ordena, la hace inteligible. La trama
constituye otro modelo de lo que Gurney llama, al referirse a la musica, “ideal
motion”, "oneness of form and motion". Unos parrafos antes indicabamos que
Ricoeur hace hincapié en entender mythos y mimesis como actos de
estructuracion, actividades, operaciones, y no como estructuras. Por otro lado nos
dice que la narracion configura el tiempo, le da una forma, una figura (acaso el
término estructura tenga una connotacion de mayor rigidez que forma o figura).
Uniendo las dos proposiciones ¢no llegamos a la fusién de forma y movimiento
que es precisamente un “hacer” sobre el “hacer” o un “hacer haciendo”?

32 v as calificaciones éticas vienen de lo real. De-la imitacion o de la representacion proviene la
exigencia ldgica de coherencia.” (Ricoeur, |, 105)

103



Con-el fin de defender la amalgama entre forma y movimiento que lleva a cabo
la configuracién narrativa, Ricoeur critica el modelo nomolégico (covering-law
maodel) de la historiografia y el modelo estructuralista-semidtico de la teoria de la
narracion. Ambos buscan dar una explicacidn que contradice la idea de
temporalidad tanto historica como de la experiencia individual. “Abogaré por la
primacia de la actividad creadora de tramas respecto de cualquier clase de
estructuras estaticas, de paradigmas acrénicos, de invariantes intemporales.” (I,
83) Lo interesante es que la forma que construye la trama no paraliza el
movimiento, no destruye ni contradice la nociéon de temporalidad, amalgama lo
opuesto logrando la sucesion en lo copresente, la copresencia en la sucesién. 33
La paradoja de Hui Shi ilustra claramente lo que intentamos recalcar: “ia flecha
que vuela esta inmévil aungque no se ha detenido”. (Hui Shi en Bingming, 30)

Ahora bien, asi como hay un movimiento al interior de la propia trama (como
acto configurante, sintesis de lo sucesivo), hay un movimiento externo fundado por
la actividad mimética; “un antes (mimesis |, prefiguracién) y un después (mimesis
lil, refiguracién), de la configuracién poética (mimesis 1l o mimesis-creacion)”. (cf.
Ricoeur, 1, 103-112) Podriamos decir que el proceso mimético contiene
inherentemente la temporalidad por partida doble, al interior de mimesis Il con la
construcciéon de la trama que representa el tiempo y externamente por el
movimiento que genera el paso de mimesis | a mimesis 1l y a mimesis Il que ancla
la temporalidad de la narracion a la temporalidad de la realidad y que a su vez
representa un fenémeno de flujo.

Ricoeur realiza un profundo analisis de la prefiguracion, la configuracion y la
refiguracion (mimesis 1, I, lll) con el fin de probar el dinamismo del proceso
mythos-mimesis y la funciéon de mediacidén asi como el anclaje a la realidad, que la
construccidon de la trama preserva a pesar de su caracter simbdlico. Todo ello

% Todo Io expuesto en relacidon a la dualidad temporal que la musica manifiesta y muestra
(tiempo efectivo-tiempo virtual, “oneness of form and motion", linealidad y no-linealidad, etc.) es
susceptible de trasladarse a la narracién y los conceptos ricoeurianos de construccién de la trama
y disposicién de los hechos (mythos, mimesis |l) porque éstos ordenan y unifican lo heterogéneo y
sucesivo en una unidad al igual que la musica. Lo que aporta adicionalmente la narracién a la
comprension y articulaciéon del tiempo es el caracter mimético (todo el proceso de mimesis I, Il y
. La narracién imita especificamente el paso del tiempo, el acontecer, las acciones, el
movimiento. Sobre la actividad mimética hablaremos a continuacion.
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tejiendo lazos estrechisimos entre tiempo y narracién y argumentando el poder
que. tiene. la.. narracion . de . hacer inteligible el tiempo vivido. En el fragmento
dedicado a mimesis | nos habla de la pre-comprension del mundo de la accién que
supone toda narracién: la competencia tanto practica como narrativa para
identificar y utilizar toda la red conceptual de ios rasgos estructurales de la accion
(agentes, motivos, fines, resultados, circunstancias, etc. en otras palabras, el
“qué”, “por qué”, “quién”, "cdmo”, “con”, “contra quién”, de la accién asi como los
rasgos discursivos, semanticos y sintacticos que operan en la composiciéon
narrativa); la competencia cultural para hacer legibles o interpretar las
mediaciones simbdlicas que residen en el obrar, por ejemplo, conocer las reglas
de descripcion y los presupuestos éticos dentro del contexto cultural, moral y
social para dar el valor y el significado adecuado a una accién, ya que ésta jamas
es éticamente neutra y siempre estad mediatizada simbolicamente; la pre-
comprensién y el reconacimiento de los caracteres temporales ya existentes en el
mundo de la accidén efectiva, -debido a que actuamos cotidianamente “en” el
tiempo (intratemporalidad o ser-"en"-el-tiempo en la terminologia de Heidegger)-
que piden ser narrados y que consecuentemente la configuracién incorpora.

En la parte correspondiente a mimesis |l reitera el “caracter dinamico de la
operacion de configuracion” y “la funcién de mediacién que ésta cumple entre la
precomprensiéon y la poscomprension del orden de la accion y de sus rasgos
temporales”. Describe el acto configurante como “la operacién que extrae una
historia sensata de una serie de acontecimientos o de incidentes”, es decir,
transforma estos acontecimientos o incidentes en una historia tomada como un
todo; historia que organiza la simple sucesién dandole una figura inteligible, y pone
de manifiesto un orden sintagmatico sobre componentes paradigmaticos,
“integrando juntos factores heterogéneos”. (cf. Ricoeur, |, 131-132) Mimesis I,
continlia Ricoeur, resuelve poéticamente la paradoja de la experiencia temporal
porque crea una historia que puede seguirse e incluso llegar a una conclusion,
tener un final (“sense of an ending”) y mostrarse como una totalidad. Logra extraer
del “uno después del otro” el "uno a causa del otro” haciendo la historia no soélo
verosimil sino ademas convincente y aceptable; incorporando lo sensacional y lo
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imprevisto al orden y la coherencia, la sorpresa y la singularidad a la causalidad
(concordancia discordante). La configuracién representa al tiempo como
transcurriendo del pasado hacia el futuro, es decir, invierte la direccién “natural”
del tiempo (futuro que deviene pasado).

El acto de refiguracion o mimesis Ill es, en opinién de Ricoeur la operacion que
proporciona a la narracion su sentido pleno al restituirla al tiempo del obrar y del
padecer. Aunque la narracion pareciera llegar al punto de partida, no se trata de
un circulo vicioso, redundante, sino de un avance en espiral puesto que la
construccion de la trama ejerce una violencia en su interpretacion de la realidad al
darle forma a lo informe, al darle consonancia a la disonancia, al darle
inteligibilidad a lo aporético, de manera que al regresar al tiempo de la experiencia
tenemos una comprension mayor de la temporalidad. “El hacer narrativo
resignifica el mundo en su dimension temporal” (I, 153). Mimesis | no es un efecto
de mimesis lll, sobretodo si consideramos que en la temporalidad efectiva hay una
auténtica demanda de narracion, una estructura pre-narrativa que pide ser
contada y que en mimesis lll se realiza la satisfaccion de la demanda. El paso de
mimesis Il a mimesis lll lo realiza el acto de lectura que “recobra y concluye el acto
configurante”, recordemos que la trama se construye en el texto pero solo alcanza
su cumplimiento en el lector o espectador. Finalmente, la construccidn de la trama
es obra conjunta del texto y de su lector y no encuentra su plenitud sino en
mimesis lll. Por otra parte, el proceso mimético tampoco concluye en la obra
porque el sentido de ésta va mas alla de si misma, “dice algo sobre algo” gracias a
su capacidad de referencialidad. “Lo que el lector recibe no sélo es el sentido de la
obra, sino también, por medio de éste, su referencia: la experiencia que ésta trae
al lenguaje y, en ultimo término, el mundo y su temporalidad que despliega ante
ella.” (I, 150) No importa cual sea el modo referencial (metaférico como el que
predomina en la ficciébn o por huellas como el que impera en la historiografia,
aunque en el fondo, seguin lo plantea Ricoeur, se hacen préstamos reciprocos
puesto que todo relate se cuenta como si hubiese tenido lugar y todo pasado
efectivo sélo puede reconstruirse por la imaginacién), la cuestidon es que refigura el
tiempo humano. “La obra narrativa es una invitacién a ver nuestra praxis como...”
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(1,156) Las obras literarias hacen y rehacen el mundo continuamente. El tiempo de
la accion_es refigurado porque es representado y restituido a la experiencia viva.
Asi, la mimesis ofrece una respuesta poética a las insalvables paradojas con las
que se topa la fenomenologia del tiempo.*

Los tres estadios de la mimesis explican por qué la construccion de la trama
hace inteligible el problema del tiempo, es decir, ligan el “como-si" que inventa la
trama al ser de la realidad. “El creador de palabras no produce cosas, sino soélo
cuasi-cosas; inventa el como-si.” (I, 103) Pero este como-si que abre el espacio de
ficcion instaura a la vez un corte y una unién con la realidad gracias al antes y al
después; gracias a la fuente de la que parte y a la que llega o en la que se
proyecta. Como la metafora que requiere del sentido literal, como un primer
escaldn que se derriba para construir el sentido metaférico, la trama requiere de la
realidad practica y efectiva para conformarse o para subvertirla (un elemento
anterior). También como la metafora, ofrece una comprensién mayor, un
excedente de sentido, una aproximacion intuitiva del ser del tiempo que escapa a
la referencialidad directa, pero que sdlo alcanza su término en el lector (un
después), pues el placer del reconocimiento (el traslado del como-si al ser o al ver-
como) se construye en la obra pero lo efectlla o lo experimenta el espectador,
fuera de la obra, posteriormente.3® Asi, la mimesis-invencién queda enmarcada
por la realidad (el tiempo efectivo, real, la experiencia viva) y sélo encuentra toda
su significacion insertada en este contexto. Por eso dice Ricoeur que mimesis |l
solamente tiene una funciéon mediadora y es gracias a esta funcion mediadora que
obtiene inteligibilidad. Si bien mimesis Il es un salto a lo imaginario, y en este
sentido, una ruptura, al imitar o representar queda vinculada a la realidad. “Pero,
pese a la ruptura que crea, la literatura seria para siempre incomprensible si no
viniese a configurar lo que aparece ya en la accién humana.” (I, 130)
Complementariamente dice Wittgenstein: “Es manifiesto que por muy diferente del
real que se piense un mundo, ha de tener aigo en comuln con él -una forma-."
(Wittgenstein, 2.022) Mimesis Il media entre la semejanza y la diferencia, entre la

34 Acerca de Ia triple mimesis, consultar Riceour |, 103-161.
3% Recordemos que para Ricoeur, la narracion no es mas que una aplicacion particular (al plano

temporal) del proceso de metaforizacion.
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identidad y la transformacion. Y es este juego el que le permite obtener su valor
simbodlico-y metaférico, y asi, proporcionar una comprension de la realidad vy
particularmente de la temporalidad como experiencia humana. Sin desprenderse
de la realidad, las dosis de creatividad e invencién de la narracién hacen visibie lo
invisible, consienten reconocer una forma donde era imperceptible, deducir qué es
cada cosa; en pocas palabras, permiten hacer inteligible el tiempo. “Aprender,
deducir, reconocer la forma:; éste es el esqueleto inteligible del placer de la
imitacién (o de la representacion).” (I, 94) “El placer del reconocimiento,” escribe
Ricoeur, “presupone un concepto prospectivo de verdad, para el que inventar es
reencontrar.” (I, 97) En conclusion, el arte, al imitar la vida y por su poder de
metaforizacion, clarifica situaciones que en la vida son incomprensibles, claro que
no resuelve los dilemas ni ofrece soluciones pero los revela y los hace inteligibles,
otorga una respuesta poética. (Fig. 23)

Dentro del arte, por imitar la accion, particularmente la narracion redescribe la
temporalidad: “el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula
en un modo narrativo, y la narracion alcanza su plena significacion cuando se
convierte en una condicion de la existencia temporal.” (I, 113) Ricoeur considera
“la narracion como el guardian del tiempo en la medida en que no existiria tiempo
pensado si no fuera narrado.” (ill, 991) El vinculo entre narracion y experiencia
temporal alcanza el grado mas intimo puesto gque ésta ultima exige ser narrada
para ser tal; en otras palabras Ricoeur dird que el tiempo vivido pide ser contado,
por poseer una estructura prenarrativa. Asi se crea la dependencia entre tiempo y
narracion, un circuito que se retroalimenta para humanizar el tiempo y mostrarlo.

Si bien mimesis |, 1l y lll nunca pierden su caracter dinamico y estan operando
todas simultdneamente, como un fendmeno de flujo, porque mimesis |l es sbélo
transito, mediacion del antes y después “paso de un tiempo prefigurado a otro
refigurado por la mediacion de uno configurado” (I, 115); tal y como el “va siendo
sido” o “futuro-que-va-al-pasado-viniendo-al-presente” en un sélo movimiento, que
apuntan Heidegger y Merleau-Ponty respectivamente o Hui Shi al afirmar que

cuando el sol llega a su cenit empieza ya a declinar. (Hui Shi en Bingming, 30)
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Fig. 23. Eduardo Cohen, Fiestas y tiempos para la alegria, 1990.
Si observamos detalladamente todo el ciclo de vida esta descrito a partir de
momentos significativos. Este es un ejemplo de actividad mimética y de
redescripcion (pictorico-narrativa) de la realidad para hacerla inteligible u ofrecer

una posible comprension.




La" configuracion, como el presente, es el punto privilegiado por ser la
mediacion necesaria, el punto de transito y el lugar donde se advierte el horizonte
de pasado (antes o prefiguracién) y de futuro (después o refiguracion) y por lo
tanto del tiempo. A lo largo del proceso mimético, es en la mimesis-creacion,
donde se configura (como lo dice el término utilizado por Ricoeur) la temporalidad,
es decir, donde adquiere una figura, una forma; como si, instantdneamente, la
temporalidad quedara suspendida para hacerse inteligible tal y como la metafora
suspende la funcion referencial directa para re-describir la realidad inaccesible. Es
en la configuraciéon donde se construye la sintesis de lo heterogéneo y por su
caracter simbélico y de mediacion otro tiempo que si bien hace comprensible la
accion efectiva, es un tiempo virtual, que se sale y trasciende la temporalidad
fisica.

Por un pasillo o por otro, brota la necesidad de mediacion, de distancia, de

horizonte, de abstraccién; de desbordar el tiempo para concebir el tiempo.
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IV. Entre el tiempo y la eternidad.

Sin una eternidad, sin un espejo delicado vy
secreto de lo que paséd por las almas, la historia
universal es tiempo perdido y en ella nuestra
historia personal -lo cual nos afantasma
incomodamente.

Jorge Luis Borges

“Historia de la eternidad”

El sentimiento de eternidad es hipocrita, la
eternidad se nutre del tiempo.
Merleau-Ponty

Los neoplatdnicos solian decir: el hombre no esta
en el tiempo ni en la eternidad, sino en el
horizonte donde ambos se juntan.

Agustin Basave Fernandez del Valle

Tanto camino andado y (,qué es el tiempo? ¢donde esta el tiempo? iqué
direccién lleva? g,cémo se mlde'7 ¢hay solamente un tlempo 0 hay muchos
tiempos? s el t|empo o] %somos nosotros y el umverso entero los que pasamos

eny por el tlempo o'las oS cosas a Ia vez'7 0 acaso nosotros somos el tiempo?

No hay una respuesta cat demsnva definitiva, a ninguna de estas
preguntas. - Cada época -y~ céda__.adlsmpllna ha ensayado definiciones vy
descripciones, ‘mas al parecer, el tiempo, como su propia naturaleza, es para el
pensamiento, un blanco mévil, fugaz. Con todo, y a pesar de la imposibilidad de

racionalizarlo, a pesar de su invisibilidad e inescrutabilidad, hemos intentado

mostrar algunas de la vias indirectas, simbdlicas o poéticas (musica y narracién),
que nos acercan a la comprension del tiempo, que recrean, articulan y manifiestan
el tiempo. También hemos estudiado ciertas relaciones indisolubles que mantiene
el tiempo, con él fin de buscar alguna revelacién a través de sus socios (espacio,

ser, conciencia). Soluciones no hallamos pero quizd si momentos de luz,
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chispazos,de' comprensic’m intuitiva, cierta inteligibilidad, una que otra conclusion
aunque sea en ej;,,sé;ntid,o de qué,,el tiempo es inaprehensible.

Un‘de_nOr‘r’iina'dor comun extrajimos de todo el recorrido: el hecho de que,
paradgjicamente, es imposible comprender el tiempo desde si mismo: “Si el
tiempo es un no-ser, su posible inteligibilidad sélo podria ser captable a partir del

Ser del cual aquel seria un no; seria comprensible, pues, no en y desde si mismo
sino desde algo que lo trasciende.” (Garcia Astrada, 14) En otras palabras, no
podemos percibir el tiempo en si mismo; el tiempo sélo es concebible
trascendiendo el tiempo, superandolo, desbordandolo, llevandolo al roce con la
eternidad que constituye el ser del cual el tiempo es un no. Esta reflexidn, tan
simple aparentemente, y sin embargo atravesada por incontables paradojas es
una de las tesis fundamentales sobre las que gira nuestra investigacién. Lo hemos
ido apuntando a lo largo de esta exposicién pero ha llegado la hora de examinarlo

a fondo.

El universo requiere la eternidad. Los teologos no ignoran que si la
atencion del Sefior se desviara un solo segundo de mi derecha mano que
escribe, ésta recaeria en la nada, como si la fulminara un fuego sin luz. Por
eso afirman que la conservacidon de este mundo es una perpetua creacién y
que los verbos conservar y crear, tan enemistados aqui, son sinénimos en
el Cielo. (Borges, "Historia de la eternidad”, Historia de la eternidad, 1, 363)

Vivir es perder tiempo: nada podemos recobrar o guardar sino bajo forma
de eternidad [..] (Jorge Santayana en Borges, “Historia de la eternidad”,
Historia de la eternidad, 1, 363)

Nuestro pensar sobre el tiempo ha sido un caminar en circulos, avanzar y
regresar, y ahora es preciso dar una vuelta mas antes de intentar otro paso. La
segunda seccion de este trabajo la dedicamos a examinar las relaciones del
tiempo con el espacio, con el Ser y con la conciencia." Elegimos estas relaciones
por considerarlas importantes para la comprension del tiempo pero también
porque son de alguna manera los cimientos de reflexiones posteriores y de las

' No dedicamos un apartado especial al movimiento porque eéste esta practicamente asimilado al
tiempo, al grado de que (como veremos mas adelante) Aristoteles observa que si bien el tiempo no
es el movimiento, el tiempo no puede existir sin el movimiento, uno y otro se determinan
reclprocamente; y porque lo tratamos en el primer capitulo dedicado a los problemas que presenta
la comprensién del tiempo visto de manera independiente.
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conclusiones a las que ahora pretendemos llegar. Podriamos trazar una parabola,
un arco .que .recorre ciento ochenta grados, si unimos el trayecto que va del
conjunto espacio-tiempo, pasa por Ser-tiempo y desemboca en conciencia-tiempo.
Ahora bien, esquematicamente y sélo como herramienta de estudio y medio de
comprensiéon (puesto que hay muchas combinaciones, variaciones vy
entrecruzamientos posibles a lo largo de esta parabola), determinamos que la
primera parte, el lado izquierdo que trabaja la relacion del tiempo con el espacio,
corresponde al tiempo externo, efectivo, actual, al tiempo del mundo o
cosmolégico como lo llama Ricoeur, al tiempo lineal de acuerdo a Kramer porque
se ordena ya sea causalmente o secuencialmente: un evento después de otro. Si
el tiempo® posee una naturaleza dual, la relacién del tiempo con el espacio
sustenta el aspecto del tiempo objetivo, comtn a todos los sujetos y objetos. En el
ambito de esta relacion se ubica el tiempo ordinario o convencional, el tiempo que
ilamamos “del reloj” y que es susceptible de ser dividido, medido y cuantificado
porque justamente todo el sistema de ordenacién y de medicion se basa en el
movimiento de los astros y los cuerpos en el espacio. Un minuto equivale al
tiempo que tarda la manecilla de los segundos en dar una vuelta completa
(espacio recorrido). Desde esta perspectiva se enfatiza el aspecto cuantitativo de
la temporalidad; el tiempo es una sucesion uniforme, homogénea; cada segundo,
cada dia, cada afio, tienen el mismo valor. Asi, es posible discriminar y determinar
las coordenadas espaciotemporales de un cuerpo moévil. Este es un tiempo que
podemos .llamar fisico, y también en este sentido, asimilado a la materia, al
espacio, al cuerpo. Es preciso notar que en la medida en que se acepta que hay
un antes y un después, un pasado y un futuro, y se concibe la idea de sucesion,
de movimiento y de cambio, ya hay forzosamente participacion de la conciencia,
sin embargo todavia no hay una confirmacién clara de que el presente tenga
extensién. Corresponde al tiempo que percibimos con el lado izquierdo de nuestro

cerebro.

2 Utilizaremos la palabra tiempo en cursivas para referirnos al tiempo vivido, al tiempo humano
que oscila entre el tiempo absoluto, radical, al que se inclina la exterioridad del espacio y el tiempo
eterno al que tiende la interioridad de la conciencia.
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Llevado al limite mas radical, a la punta de la parabola, el tiempo externo,
espacializado, equivale al tiempo puntual (compuesto de puntos, de “ahoras”
inconexos) amenazado por la nada, discontinuo, sin pasado ni futuro,
imperceptible ya que no hay una conciencia que registre y arme la secuencia. La
temporalidad absoluta, puntual, como bien decian los escépticos desemboca en la
nada. Pasado y futuro por ya no ser o no ser todavia, carecen de existencia y el
presente es un vértice inextenso por el que deviene el futuro en pasado, sin
ninguna permanencia y por lo tanto carente de ser también. Frente al tiempo
absoluto estamos condenados al presente preciso, a la actualidad instantanea, al
paso radical que no dura, al cambio y la ruptura completa entre un momento y otro
por falta de continuidad (observemos que pasado y futuro sustentan la continuidad
y en este tiempo no existen), a un tic sin un tac, a un tris inconexo que de
inmediato se desvanece, a una intermitencia sin forma y sin sentido, al
anonadamiento total. Jacques-Bénigne Bossuet advierte el riesgo de esta
temporalidad absoluta: “There is never more than an instant between us and
nothingness. Now we possess it, now it perishes; and we would all perish with it if
prompltly and without any loss of time we did not take hold of a similar one.”
(Bossuet en Turetzky, 43) En un tiempo sin continuidad, sin un instante que sin
pérdida de tiempo, sin intervalo, se abrace a otro instante, no hay tiempo, sélo hay
nada. (Fig. 24)

Curiosamente, este tiempo puro, que cada instante corre el riesgo de
desaparecer (si no es que de hecho desaparece segln los escépticos), lo
reificamos y al hacerlo lo trascendemos, pues como veremos, toda afirmacion del
tiempo forzosamente implica trascenderlo; bien como tiempo ordinario,
calendarizado, (reificacion en la que persiste la idea de sucesion), o llevado al
extremo, mediante el simbolo de la linea recta que es precisamente la imagen
simétrica o inversa del tiempo absoluto pues presenta todos los momentos del
tiempo coexistiendo; es decir, en vez de un presente puntual, inextenso, aparece
un presente total que reune simultaneamente todos los puntos y que contradice la
nocién misma de temporalidad. La representacion del tiempo mediante una linea
horizontal perfectamente homogénea, cancela la idea de cambio, de libertad
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Fig. 24. Georges Seurat, Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte,

1883-1886.
la discontinuidad temporal implicaria una discontinuidad espacial;

Tal vez
oentonces veriamos el espacio compuesto de puntos, de pequefios trazos como
los momentos aislados del tiempo? Pero ;podriamos contemplar la completa
configuracidon de los puntos como lo muestra esta obra o simplemente un solo
punto inconexo en cada momento? Al parecer, el puntillismo como arte del
divisionismo, muestra el riesgo de la discontinuidad; la cercania de los puntos, la
distancia del observador y el trabajo de la conciencia aun admiten la conservacién

de la forma en vias de desintegrarse.
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porque todo estéa previsto, de irreversibilidad porque todo esta presente de una vez
-mas que decir que la reversibilidad es posible en esta representacion del tiempo,
observamos que la direccionalidad es absurda, no hay mas que presente. En
resumen, la linea recta es una imagen de eternidad. Como vemos, en el limite,
resbalamos fuera del tiempo. Ya sea porque los “snapshots”, -los “ahoras”
inextensos-, se esfuman; a un presente puntual “le sigue” (en realidad no hay
secuencia) otro presente puntual y el movimiento, el cambio, el pasar, se vuelven
imperceptibles dado que la conciencia esta totalmente ausente en este extremo y
se trata de la pura exterioridad del tiempo; y por lo mismo el tiempo se anonada.
Ya sea porque la reificacion que llevamos a cabo, inversamente, nos conduce al
tiempo constituido, “"hecho”, terminado, total, simultdneo, espacializado, al
presente eterno en el que coexisten todos los momentos y que es, por lo tanto,
otfra negacion del tiempo.

Del lado derecho de la parabola, coincidiendo con la relacién tiempo-
conciencia, y con las caracteristicas de pensamiento de! hemisferio derecho del
cerebro, tenemos el tiempo interno, subjetivo, virtual, del alma o fenomenolégico.
En el ambito de la conciencia, el tiempo pierde su caracter puntual, se expande,
dura. En vez de ser un punto, es un horizonte. El tiempo se despliega en pasado,
presente y futuro; el antes y el después, la memoria y la espera, suspenden el
presente. Podemos decir que la conciencia le presta Ser al tiempo que
instantaneamente deja de ser; hace “presente” lo que ya no es o lo que todavia no
es. Asi mismo, la conciencia presta continuidad a lo que externamente se revela
como discontinuo y discreto; en la conciencia un momento se prolonga en el otro
sin que podamos discernirlos. Por lo mismo, este tiempo no es divisible, ni puede
ser cuantificado pero en cambio resalta cualitativamente. Mientras que
cuantitativamente el tiempo es homogéneo, cualitativamente es heterogéneo, no
so6lo porque constantemente cambia de contenido, duracion y valor sino también
porgue es un tiempo individual, Gnico, sujeto a la experiencia propia. (Fig. 25)

El tiempo de la conciencia trasciende el tiempo fisico, puntual vy
paraddjicamente, al hacerlo se percata del tiempo, del movimiento, del cambio.
Por ser un tiempo mental, espiritual, “abstracto”, virtual, podria alegarse que sélo
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existe en nuestra mente pero no en la realidad; sin embargo, como vimos, el
tiempo fisico, externo, espacial, requiere de la conciencia para concebirse y
viceversa pues sin tiempo en el mundo, la conciencia no tendria qué recordar ni
qué proyectar.

Mientras nos mantenemos en los rangos medios de la parabola de manera que
espacio y conciencia puedan hacerse intercambios reciprocos, aunque
contradictorios, el tiempo transcurre; ni desaparece, ni se detiene, ni se totaliza.
Conforme tendemos a privilegiar la conciencia, el tiempo se eterniza.

El extremo contrario a la nada, la plenitud del Ser, nos es dado por medio de la
nocion de eternidad. “La eternidad es, pues, la permanente y simultanea posesion
que el Ser tiene de si mismo y de todos sus momentos [...]" (Garcia Astrada, 21)
La eternidad es la fijacion absoluta, la "posesion entera, simultanea y perfecta de
una vida interminable” (Boecio en Garcia Astrada, 19); la permanencia siempre
igual y continua, la perfeccién indivisible, la identidad siempre presente a si misma
en su totalidad; en ella_todo dura y se conserva pero no pasa, no cambia, no
muda. La eternidad es el Todo, la forma total y completa, el Ser absoluto, la
Unidad.

Ahora bien, si la eternidad es la coexistencia de todos los momentos, la
constancia, la permanencia, entonces la conciencia tiende hacia la eternidad pues
rebasa la puntualidad del instante y se abre a un presente que persiste y que
empieza a romper, si no la continuidad, si la secuencia, la sucesividad. La
distension del alma hace posible la duracién, da una extensién al presente, hace
virtualmente simultaneo lo sucesivo (como los tres presentes de San Agustin).
Gracias a sus facultades, la conciencia puede incluso, unir eventos que no son
adyacentes, descubrir analogias, asociar y yuxtaponer lo que en el tiempo
espacial y fisico esta separado. En este sentido, en vez de plegarse a la linealidad
horizontal de la sucesividad y la causalidad, comienza a trazar verticales que
sintetizan, unifican y hacen simultaneo lo secuencial y disperso. Entonces nos
acercamos a lo que Jonathan D. Kramer llama tiempo vertical, tiempo sin tiempo
("timelessness"), permanencia pura que, como el extremo inverso (el tiempo
radical), vuelve a cancelar pasado y futuro, principio y fin, causa y efecto, pero
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Fig. 25. Salvador Dali, La persistencia de la memoria, 1931.
La conciencia “deforma”, “desproporciona”, “desfigura” el tiempo parejo,
constante. Al matizarlo cualitativamente lo hace heterogéneo; entonces el tiempo
se puede escurrir, colgar, doblar, poblarse de hormigas o medirse por la sombra
de las moscas. “Los relojes blandos: no son nada mas que camemberts
paranoico-criticos, amables y extravagantes que se encuentran fuera del tiempo y

el espacio.” (Dali en Arte del sigio XX. Vol. |, 143)
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ahora en beneficio de un presente eterno. El presente se conserva sin cambio,
homogéneo, sin sucesividad, previsible, igual, estatico.® La experiencia de
eternidad a la que en el limite nos puede llevar la conciencia se caracteriza por su
intensidad y porque hace explotar el instante. Es una experiencia de totalidad; la
eternidad abraza y recobra lo que en el tiempo se muestra como irreversible e
irrecuperable. También es una expernencna de unidad; el sujeto se amalgama con
el mundo, no se distingue del otro o de lo otro, no hay otro, todo es uno; por eso
se la compara con un momento mistico, espiritual. Asi como la representacion de
la temporalidad absoluta (externa) por medio de la linea, paraddjicamente, nos
conduce a una imagen de eternidad (tiempo constituido, simultaneidad de todos
los puntos); la eternidad como sintesis y unidad completa, como tiempo no
desplegado, podria reducirse a un punto, o a nada.* De pronto las caracteristicas
de los dos extremos se invierten; tal vez esas dos puntas no son mas que una.

Si se corta la finisima hebra que conecta la eternidad con el tiempo actual,
efectivo, salimos del tiempo y de la vida. En la eternidad no hay tiempo porque el
tiempo es pasar, transcurrir, moverse, cambiar. Tampoco hay vida porque, dice el
refrén, el tiempo es vida y Cioran explica: “Cuando tratamos de la vida, hablamos
de instantes (pluralidad, heterogeneidad); cuando tratamos de la eternidad, del
instante (unidad singular).’ ;No hay una ausencia de vida en la experiencia de la
eternidad, en esa victoria sobre el tiempo, en esa trascendencia de los
momentos?" (En las cimas de la desesperacion, 114) Por un lado, la temporalidad
nos hace mortales, por el otro, la eternidad, la victoria sobre el tiempo, también
nos arrebata la Vlda

Tanto en un extremo como en el otro, tanto en el tiempo que equivale a nada
como.enel tlempo gque equivale a todo, se pierde el sentido y dejamos de existir.
El Ser, no como arquetipo, abstraccion o idea sino el Ser entificado, existente, sélo

3 Notemos que la eternidad, o tiempo vertical, de pronto adquiere las mismas propiedades que el
tiempo espacializado; en los extremos, las caracteristicas son intercambiables. Frente al problema
de la sucesividad y el movimiento que conlleva el tiempo, en una direccion o en otra, se buscan
a5|deros posiciones firmes, parametros de referencia que posibiliten su comprension.

4 Sobre el intercambio de cualidades y la posible equivalencia entre la eternidad y la nada
hablamos mas ampliamente en los capitulos en que tratamos el espacio y el Ser en su relaciéon con
el hempo

5Los paréntesis son nuestros.
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es poéible, fuera de los absolutos, en el didlogo entre fuerzas opuestas, simétricas
'y a la vez complementarias; en el didlogo entre el tiempo, en su relacién con el
espacio y la exterioridad, y la eternidad en su respectiva relacion con la conciencia
y la interioridad. De ahi que, volviendo a la imagen de la parabola, la relacién del
tiempo con el Ser, como ambito de la existencia y de la vida, ocupara el lugar
central en nuestro esquema.®

Ahora si, después de esta vuelta que nos sirve de teldn de fondo, regresemos
a la dicotomia tiempo-eternidad. Entre la nada del tiempo radical y la “totalidad del
tiempo” de la eternidad, entre los dos abismos que amenazan destruir el tiempo,
entre el pasar que no dura y el durar que no pasa, creemos encontrar el
“verdadero tiempo”, el que afirmamos cotidianamente con nuestro lenguaje, con

® En resumen y de manera muy abreviada y esquematica, las tres relaciones trabadas con el
tiempo guardan las siguientes correspondencias:

tiempo-espacio

exterioridad
linealidad

cosmologia

tiempo puntual, fi-
sico, absoluto,
corporal

movimiento, cambio,
sucesividad, causa-
lidad

ente, "becoming”,

en el limite Nada
(no pasado, no futuro,
presente inextenso)

reificado: linea
recta, tiempo cons-
tituido = Todo

negacion del tiempo
tiempo radical

tiempo-ser

amalgama de exte-
rioridad e interio-
ridad; linealidad

y no-linealidad

interseccion de las
dos perspectivas

tiempo humano

‘ideal motion”
“oneness of form and
motion"

ser entificado
ser en el mundo

existencia, vida
(pasado, presente
y futuro)

existencia, vida

afirmacién del tiempo
tiempo trascendido

118

tiempo-conciencia

interioridad
no-linealidad

fenomenologia

tiempo extenso,
virtual, individual,
espiritual

forma, estatismo,
permanencia, coexis-
tencia

Ser, "being"

en el limite Todo

(no pasado, no futu-
ro, puro presente)

como Unidad y sintesis

absoluta: un punto = Nada

negacion del tiempo
eternidad



nuestra vida, con nuestra historia. Es decir, el tiempo absoluto, para ser, para
salvaguardar su mera existencia y su conservacion, tiene que tomar prestado de la
etern(idad,’y'l‘a 'duracién; esta obligado a ascender un peldafio para no perderse en
la nada, altrascender su puntualidad y expandirse.

Kant insiste: en la simple sucesién, por lo tanto, sin referencia alguna a la
permanencia, la existencia no hace mas que aparecer y desaparecer sin
tener nunca la menor cantidad. Para que el tiempo no se reduzca a una
sucesion de apariciones y desapariciones, debe permanecer. (Riceour, I,

704)

Cuando hablamos del tiempo decimos que se muestra como pasado, presente
y futuro, como un presente conectado al antes y al después, como un horizonte
tan amplio como lo permita la perspectiva en la cual nos ubicamos. Ni el tiempo
radical, ni la eternidad, poseen pasado o futuro; ambos extremos estan instalados
en un puro presente sin extension,” sin memoria y sin sentido, el uno porque niega
cualquier otra presencia, el otro porque no deviene sino que mantiene la
copresencia de todos los momentos.

El tiempo desnudo, por estar anonadado, es imperceptible, es invisible, es
irrepresentable; toma cuerpo, adquiere forma, solamente cuando muerde los
linderos de la eternidad. Es decir, seria imposible tener conciencia incluso del
tiempo absoluto si no pudiéramos observar la sucesion; simplemente no
tendriamos conocimiento, ni la mas leve sefal, de un momento anterior u otro
posterior quedando asi imposibilitada la percepcion del pasar. Al cabo de un
instante todo recomenzaria y terminaria; no habria mas que "ahoras” sin ningun
caracter temporal por estar completamente aislados y sin pertenecer a secuencia
alguna. Como vemos, lo que llamamos comunmente tiempo no alcanza a la
eternidad pero obviamente rebasa el tiempo radical.

Claro que a la razén se le dificulta unir dos cosas tan separadas, tan opuestas,
como son tiempo y eternidad para revelarnos ese otro tiempo, que se dibuja como
ideal o virtual, 0 como mediacién, y sin embargo, tal vez mas real, pero que no
encuentra clara definicion porque oscila entre un extremo y otro. Pues, ¢como

7 Como hemos comentado antes, aunque aparentemente la eternidad posee una extension
infinita, por no estar desplegada, por no tener un antes y un después, no puede sino estar
replegada y concentrada en un solo punto.
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conciliar el pasar con la duracién? el cambio con la continuidad (cambio sin
ruptura)? ¢la heterogeneidad con la unidad? ¢el dejar de ser para seguir siendo?
el movimiento con la forma? Caemos en la cuenta de que soélo llevando a cabo
esta sintesis, por demas paraddjica, podemos acceder a una comprension del
tiempo como lo vivimos. De hecho, por lo que nos ensefia la experiencia,
deberiamos proceder al revés, partir del tiempo vivido como una certeza, a pesar
de que no encaje en la logica de la razdn, ya que lo verdaderamente inconcebible,
bajo la perspectiva de nuestra conciencia, son los extremos de tiempo y eternidad,
de nada y de todo. Por eso apunta Borges:
L.a eternidad es una mas copiosa invencion. Es verdad que no es
concebible, pero el humilde tiempo sucesivo tampoco lo es. Negar la
eternidad, suponer la vasta aniquilacién de los afios cargados de ciudades,
de rios y de jubilos, no es menos increible que imaginar su total
salvamento. (“Historia de la eternidad”, Historia de la eternidad, |, 364)
Como el blanco no se puede concebir sin el negro, ni el negro sin el blanco; asi
el tiempo no es inteligible sin la eternidad ni viceversa. La nocién de tiempo
necesita de la nocién de eternidad para no sucumbir en la nada, y a la vez para
marcar sus limites. La idea de eternidad contrasta con la del tiempo haciendo
resaltar las cualidades de cada uno, pero también, las dos ideas se hacen
préstamos mutuos sin los cuales ninguna de las dos seria concebible. Eternidad y
tiempo son opuestos hermanados, antitesis dependientes. La eternidad jala hacia
si la temporalidad que experimentamos regalandole {a duracién de manera que el
tiempo que vivimos pasa y dura (y no nada mas pasa como la temporalidad radical
y absoluta), y se despliega en pasado, presente y futuro expandiendo el presente
puntual. Es decir, la semejanza que guarda el tiempo con la eternidad, o el paso
que éste da para acercarsele, remedarlo y salir de su anonadamiento
(trascenderse) otorga al presente un antes y un después que al compenetrarse
con él, lo sostienen, lo mantienen, lo hacen durar. Asi, el presente se estira y
constituye lo que William James llama “specious present”; o se abre a todo un
horizonte gracias a la conciencia: “metaphorically, we can call the present a
horizon (a term borrowed from phenomenology) fading at its extremities into the
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past and future”. (Kramer, 370-371)® Pasado, presente y futuro conforman un
tejido continuo que suspende el tiempo vivido por encima del tiempo absoluto que
de inmediato desaparece. Merleau-Ponty dird que el presente no esta encerrado
en si mismo, sino que se expande, se trasciende:®

[...] C deviene D porque C nunca dejo de ser otra cosa que la anticipacion
de D como presente y de su propio paso al pasado. Esto equivale a decir
que cada presente reafirma la presencia de todo el pasado que expulsa y
anticipa la de todo el por-venir, y que, por definicion, el presente no esta
encerrado en si mismo y se trasciende en un futuro y un pasado. (428)
Nuevamente nos percatamos de que la temporalidad sale de si y participa de
la eternidad (de una permanencia), para conformarse.'°

Los arquetipos y la eternidad -dos palabras- prometen posesiones mas
firmes. Lo cierto es que la sucesién es una intolerable miseria y que los
apetitos magnanimos codician todos los minutos del tiempo y toda la
variedad del espacio. (Borges, “Historia de la eternidad”, Historia de la
eternidad, |, 364)

Inversamente, como dice Merleau-Ponty, la eternidad se nutre de tiempo, el
continuo correr del agua hace posible la permanencia del chorro (que
corresponderia a la eternidad); la eternidad es todo el tiempo, es siempre por la
copresencia de todos los momentos, es el tiempo constituido, hecho, fijo. Aunque
esté antes o después, por encima o fuera del tiempo, también la eternidad
participa del tiempo en la medida en que lo absorbe y lo necesita para
permanecer. “Leemos en el Timeo de Platén que el tiempo es una imagen movil
de la eternidad; y ello es apenas un acorde que a ninguno distrae de la conviccidn
de que la eternidad es una imagen hecha con sustancia de tiempo." (Borges,

“Historia de la eternidad”, Historia de la eternidad, |, 353) (Figs. 26, 27 y 28)

8 Kramer observa que la nocién de “specious present” se refiere a un hecho perceptual limitado
por las capacidades biologicas mientras que la nocién de horizonte con respecto al presente
atiende a la flexibilidad de la conciencia que abre una ventana a través de la cual se ve atin mas
de lo que engloba el marco perceptual. (cf. Kramer 370-374)

En otros términos, San Agustin y Bergson, como otros fenomenoslogos, también explican la
extension del presente ya como distension del alma o como duracién.

Asi como la temporalidad participa de la eternidad, el ente participa del Ser. En la seccion
“Tiempo y Ser” de este trabajo hemos apuntado, apoyandonos en algunos filésofos, el vinculo e
incluso la relacién de implicacion que tienen Ser y eternidad y como consecuencia el paralelismo
que existe entre Ser/ente y eternidad/tiempo.
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Entonces, no hay-tiempo-sin eternidad, ni eternidad sin tiempo. Por un lado, la
eternidad compVthgliyga,q;'gQQtegjd[ia en su seno al tiempo; por el otro, la eternidad
es un presente 'y el 'pfesente es-una dimension del tiempo lo cual nos lleva a
concluir que la eternidad es inmanente al tiempo; que “la temporalidad misma es la
via de acceso a lo intemporal”. (Bingming, 32) Desde la linealidad del tiempo
horizontal, la eternidad es la suma de momentos; desde la no-linealidad del tiempo
vertical, al interior de un momento encontramos la eternidad. Ambos, tiempo vy
eternidad, se contienen, y a la vez, ninguno se agota en el otro ni lo recubre
totalmente, pero hay un punto en el que se entrecruzan y conviven.

El instante, es esa cosa ambigua en que estan en contacto el tiempo y la
eternidad, contacto con el cual queda puesto el concepto de la temporalidad
en la que el tiempo desgarra continuamente la eternidad y la eternidad
traspasa continuamente el tiempo. (Kierkegaard en Garcia Astrada, 27)

La experiencia de la eternidad depende de la intensidad de las reacciones
subjetivas; la entrada en la eternidad soélo puede realizarse transcendiendo
la temporalidad. Hay que entablar un combate duro y constante contra el
tiempo para que -una vez superado el espejismo de la sucesiéon de los
momentos- no quede mas que la experiencia exasperada del instante, que
nos precipita directamente hacia lo intermporal. (E.M. Cioran, En las
cimas..., 112)

Ademas, no tendria sentido hablar de un antes o un después del tiempo pues
implicaria otro tiempo. Entonces, ¢no es eterno el tiempo puesto que no tiene
principio ni fin?

el tiempo solo es tardanza

de lo que esta por venir.

no tuvo nunca principio

ni jamas acabara,

porque el tiempo es una rueda
y rueda es eternida.
(Hernandez, 247)

LEl tiempo es la eternidad? ;Sera que tiempo y eternidad son una
equivalencia, el anverso y reverso de una misma entidad? ;Acaso la eternidad es
el fundamento del tiempo? 40 es el tiempo infinito el que compone y sustenta la
eternidad? Decimos que el tiempo se mueve, fluye, sin embargo, no cambia él
mismo; en esto Ultimo se parece a la eternidad. “Time moves but does not itself
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Fig. 26. Piet Mondrian, Composiciéon HlI, 1921 (primer estado) 1921-1925

(segundo estado).
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Fig. 27. Piet Mondrian, Plaza Trafalgar, 1939-1943.
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Fig. 28. Piet Mondrian, Broadway Boogie Woogie, 1942-1943.

La estabilidad, el equilibrio y la simplicidad de los cuadros de Mondrian recuerdan
la eternidad y sin embargo no pierden el ritmo y el movimiento; sus obras son ecos
de tiempo y eternidad; movilidad en la inmovilidad e inmovilidad en la movilidad,
horizontalidad (tiempo lineal) y verticalidad (tiempo no-lineal) integradas. Las tres
obras elegidas revelan una progresion, en la primera predomina el sentimiento de
solidez, permanencia, eternidad; en la segunda encontramos un equilibrio entre
forma y movimiento; en la tercera la idea de movimiento se impone. Pero, nunca
se pierde o desaparece uno de los dos componentes. “We must be still and still

moving” dice T.S. Eliot. (Four Quartets, 129)
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become.” (Turetzky, 17) Pensamos que el tiempo es lo tnico que pasa sin nacer ni
morir; lo Unico que en el perpetuo movimiento se conserva é mismo, sin
transformarse en otro; lo Gnico que sin renunciar a su esencia, es eterno. Por algo
dice Platon que el tiempo es la imagen moévil de la eternidad. ;O serd que el
tiempo no pasa, sino que exige que todo pase sin él pasar? También, al
reflexionar, deducimos que los acontecimientos son susceptibles al fenébmeno de
flujo mas no el tiempo.
Time does not move or pass, for all movement and passage is in space and
takes time, but time itself is not in space and does not take time to elapse.
Time, therefore, cannot be a moving image nor a process of actualization,
for the movement and the process are in time and cannot be of it. Yet even
this manner of speaking is metaphorical for time is not a container of events.
(Errol Harris en Kramer, 5)"

Kant coincide con esta forma de pensar: “El cambio no afecta al tiempo mismo,
sino simplemente a los fendmenos en el tiempo.” (Kant en Ricoeur, lil, 704)'? El
tiempo, segun Kant, es permanente y no transitorio, no fluye ni cambia. Si el
tiempo mismo no pasa, entonces ¢qué es? ;es la eternidad?'® El tiempo pareciera
tener “una existencia independiente y superior respecto a las cosas que se
manifiestan en éI" (Ricoeur, Ill, 653) ¢Sera que tiempo y eternidad no son tan

opuestos? ¢Sera que, como deciamos, tiempo y eternidad no son mas que las dos

"' También para Clifton, la idea del tiempo que fluye es cuestionable. “We are not spectators of
time: we do not stand on time's ‘banks’ and observe it flowing by. The words ‘past,’ ‘present,' and
'future’ express relationships between objects or events, and people.” (Thomas Clifton en Kramer,
5) Su postura subraya la necesidad de un sujeto, por eso agrega: “These words exist and have
meaning because people are in the world." (5) Kramer explica que para Clifton: “Time is a
relationship between people and the events they perceive. It is an ordering principle of experience."
(5) Por lo tanto el tiempo “absoluto™ u objetivo, no es mas que una convencidn social acordada con
fines practicos.

"2 Ricoeur agrega: “Pero, como el tiempo en cuanto tal no puede ser percibido, sblo gracias a la
relacion de io que persiste con lo que cambia, en la existencia de un fenédmeno, podemos discernir
este tiempo que no pasa y en el que todo pasa.” (lll, 704)

* Al invertir la caracteristica del flujo, negarsela al tiempo y conferirsela a los objetos y
acontecimientos, en cierto sentido cancelamos la posibilidad de un tiempo externo, objetivo, comun
(que pasa igual para todos) y en otro sentido lo fundamos pues se convierte en una referencia
permanente vy fija; asimismo, por un lado, destruimos cualquier asidero en nuestro intento de definir
el tiempo puesto que una de las pocas conclusiones a las que habiamos podido llegar era que el
tiempo pasa; por el otro, negar que el tiempo pasa es equipararlo a la eternidad, darle una
permanencia y un modo de ser mas solido.

Lo angustioso es que parece que toda hipotesis en torno al tiempo consiente una suposicion
inversa de manera que es imposible obtener un razonamiento estable y unilateral. Cada paso
instaura una nueva disyuntiva.
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extremidades-de un mismo organismo, las dos caras de una moneda, los dos
elementos ‘de un compuesto indisoluble? ;Pero qué es, como se llama ese
compue’sto?«“gt‘iémpo} humano?'*

Todqéllé‘s; pensadores que han intentado definir o describir el tiempo, el tiempo
que éxpérir‘h‘eﬁ‘tamos, el que simultaneamente pasa y dura, irremediablemente se
enfrentan.de un lado al argumento escéptico, al parpadeo constante del no-ser del
tiempo; del otro a la eternidad como idea limite necesaria para constituir el tiempo.
No es gratuito que tanto Platén, como Plotino y San Agustin, -fuentes de las que
se derivan muchas meditaciones y explicaciones posteriores- tuvieran que echar
mano de la nocién de eternidad para poder, por medio de la comparacion,
discernir e intentar comprender el tiempo. Las posturas cosmoldgicas, que abogan
por el tiempo del mundo, el tiempo fisico, “efectivo”, externo, objetivo, comun a
todos los sujetos y objetos, tienden hacia el extremo del tiempo absoluto, radicai.
Aristé'teles, con su tratado de fisica funda la tradicién cosmolégica “segln la cual
el tiempo nos circunscribe, nos envuelve, nos domina, sin que el alma tenga poder
de engendrarlo.” (Ricoeur, Ill, 643) Las posturas fenomenolégicas, que defienden
el tiempo subjetivo, distendido, del alma o de ia conciencia, interno, psicoldgico,
aquel con capacidad retrospectiva y prospectiva, tienden hacia e! extremo de la
eternidad. De Agustin parte la tradicién fenomenolédgica que sitta el tiempo en el
espiritu. Ninguna de Ilas dos tendencias resuelve satisfactoriamente el problema
del tiempo, una rechaza a la otra y sin embargo no pueden sustentar su

' La sintesis de tiempo y eternidad, de pasar y durar, nos permite resolver entre otras cosas, el
problema de la identidad puesto que la identidad es precisamente la heterogeneidad en la unidad,
el parpadeo del ser y no-ser (no ser el mismo pero ser el mismo), del dejar de ser y seguir siendo.
"Se nos dice: El Yo es uno (tesis) y es multiple (antitesis), luego es la unidad de lo multiple
{sintesis). O bien, se nos dice: lo Uno es ya multiple, el Ser desaparece en el no-ser y produce el
devenir.” (Deleuze, 43) Es decir, la identidad es el cambio continuo (sin ruptura) que sufre un
sujeto o un objeto sumergido "en” el tiempo pero consintiendo siempre el reconocimiento, la
singularidad de su propio ser y la unidad de todos sus momentos. Una persona crece, cambia,
envejece y sin embargo, es la misma. Sus mudanzas corresponden al tiempo, su conservacion a la
eternidad, las dos cosas componen su identidad. Al respecto, Proust es un maestro; la dialéctica
inherente a la identidad sera uno de sus temas predilectos. Claro, el problema de la identidad nos
encara al problema del tiempo, a la necesidad que tiene la conciencia de hacer continuo lo que se
nos presenta de manera discontinua y dispersa para hacer inteligible, la personalidad cambiante y
el paso del tiempo, pero sobre todo, para hacer inteligible la vida. Tal vez esta articulaciéon o
reconstruccion del tiempo y la identidad es el acto creativo, el proceso de humanizacion, el medio
de conferir sentido a la vida, por la necesidad de orden, sintesis y comprension que tiene nuestra

conciencia.
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argumentacion sin referirse al contrario o sin resbalar en aporias cada vez mas
profundas al superar las primeras. “Por eso, hay que ir hasta el fondo de este
callejéon sin salida, y confesar que la teoria psicolégica y la cosmoidgica del tiempo
se ocultan reciprocamente, en la misma medida en que se implican entre si.” (lll,
646)

En la teoria cosmoldgica, el énfasis estd puesto en el movimiento. Aunque el
tiempo no es el movimiento,

[...] el cambio (el movimiento) estda siempre en la cosa que cambia
(movida), mientras que el tiempo esta en todas partes y en todo igualmente;
el cambio puede ser lento o rapido, mientras que el tiempo no puede
implicar la velocidad, so pena de tener que definirse por si mismo, pues la
velocidad implica el tiempo. (lll, 647)

A pesar de que el tiempo no es el movimiento (éste puede pararse y aquél no),
la percepcién del tiempo no puede prescindir de la del movimiento; es mas, la
existencia misma del tiempo no es posible sin el movimiento. Por eso Aristdteles
dice que el tiempo no es el movimiento pero tampoco existe sin el movimiento; uno
y otro se determinan reciprocamente.’® “El tiempo es el niumero del movimiento
segin el antes y el después” (Aristételes, 275) El tiempo “mide”, “cuenta”
numéricamente el movimiento y establece una relacidon entre el antes y el
después. (Fig. 29)

El antes y el después son absolutamente necesarios al tiempo y al movimiento;
segun la postura cosmologica el antes y el después estan en el mundo antes de
estar en el alma; el espiritu “halla la sucesién en las cosas antes de retomarla en
si mismo; comienza por padecerla e incluso por sufrirla, antes de construirla.”
(Ricoeur, i, 649) Sin embargo, el mismo Aristételes reconoce, aungque evade, el
problema de saber si habria o no tiempo, sin alma. Pues *;No hace falta un alma -
mejor, una inteligencia- para contar y, antes, para percibir, discriminar y
comparar?” (lli, 650)

La fenomenologia acentua el caracter imprescindible de la conciencia o del
alma en la constituciéon del tiempo. El mundo fisico, por si mismo, no puede dar

!5 pareceria que el tiempo se hace visible al relacionarlo con el movimiento, el problema es que
el propio movimiento es terriblemente dificil de definir pues dentro del sistema aristotélico, no es ni
acto ni potencia; como el tiempo, oscila entre el sery el no-ser; esta siendo.
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cuenta de un antes y.un después-que no existen (ya o todavia), no puede articular
la sucesién porque su existencia se reduce al instante, a un punto, a un “ahora”
cortado del pasado y del futuro. Sélo el presente distendido del alma (el triple
presente en términos agustinianos) concibe el tiempo y asegura su continuidad.
Pero, la distensién del alma no produce la extension del tiempo; si no hay tiempo y
movimiento afuera, el alma no tiene nada que percibir, nada que retener, nada que

esperar.

[...] las dificultades propias de una y otra perspectiva exigen que las dos
sean conciliadas; a este respecto, la conclusion de la confrontacién entre
Agustin y Aristoteles esta clara: no es posible afrontar el problema del
tiempo por un solo extremo, el alma o el movimiento. La sola distension del
alma no puede producir la extension del tiempo asi como el solo dinamismo
del movimiento no puede engendrar la dialéctica del triple presente. (I,
660-661)

Asi pues, el tiempo esta “preso entre el movimiento del que es un aspecto, y el
alma que lo discrimina.” (lll, 654) No hay fenomenologia pura pues la manera en
que ésta muestra la aprehensioén intuitiva del tiempo, no resuelve las paradojas de
la experiencia temporal ni puede aislarse de los procedimientos de argumentacién
que implican el tiempo objetivo. Tampoco hay un tiempo del mundo sin una
conciencia que lo registre. T.S. Eliot expresa la dependencia reciproca entre el
tiempo del mundo y el de la conciencia (que en cierto sentido escapa al tiempo,
esta fuera del tiempo, trasciende el tiempo) asi:

Time past and time future
Allow but a little consciousness.
To be conscious is not to be in time
But only in time can the moment in the rose-garden,
The moment in the arbour where the rain beat,
The moment in the draughty church at smokefali
Be remembered; involved with past and future.
Only through time time is conquered.
("Burnt Norton" Four Quartets, 119-120)

Dicho de otra forma, trasladando las reflexiones de Jonathan D. Kramer con
respecto al tiempo musical a nuestra experiencia de la temporalidad, llegamos a la
conclusién de que simultaneamente experimentamos, el tiempo que hemos
caracterizado como cosmoloégico, absoluto, objetivo, externo, discontinuo, discreto,
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Fig. 29. Marcel Duchamp, Nude Descending a Staircase I, 1912.
Al pintar el movimiento y establecer la relacion entre el antes y el después, se
percibe el tiempo.
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“ordinario”, lineal, causal, sucesivo, convencional, efectivo, en una palabra el
tiempo del reloj; .y el “tiempo fenomenolégico, individual, subjetivo, interno,
continuo, no lineal, “not goal-oriented”, “vertical”, simultaneo, virtual, ideal, eterno
(“timeless”), “intemporal o atemporal”. (Fig. 30)
As J.T. Fraser has argued, time is not bound by the “law of contradiction,”
which holds that a proposition and its negation cannot be simultaneously
true. For example, if we decide that time is continuous, it is erroneous to
conclude that time cannot be discontinuous. [...] Opposing characterizations
are not mutually exclusive when we are studying time. [...] Both species of
time coexist in our consciousness - a further indication of time’'s refusal to
follow the law of contradiction. (Kramer 2, 3)

El tiempo humano es lo uno y lo otro, la interaccidon del movimiento y del alma,
la temporalidad y la eternidad; el tiempo humano puede ser muchas cosas
diferentes a la vez.

Nuevamente, al igual que con el tiempo y la eternidad, el instante es el punto
de interseccion entre el tiempo del mundo y el tiempo de la conciencia.'® La
corriente cosmologica preferira el término instante por su puntualidad; mientras
que la fenomenoldgica: utilizara mas el término presente por su capacidad de
distension. El instante es la simultaneidad compartida por todos, es el momento
comun, tiene un caracter mas general y objetivo; el presente posee un caracter
mas individual y subjetivo por su horizonte de pasado y futuro (pasado y futuro que
coexisten en el presente de la conciencia como sucede en el triple presente
agustiniano).

El pasado no es, pues, pasado, ni el futuro, futuro. No existe mas que
cuando una subjetividad viene a romper la plenitud del ser en si, y dibujar
una perspectiva, introducir el no-ser en ella. [...] Yo no estoy abierto (suis a)
para mi mismo a la hora que es, o mismo lo estoy a la mafana de este dia
como a la noche que seguira, y mi presente es, si se quiere, este instante,
pero también este dia, este afio, mi vida toda. (Merleau-Ponty, 428-429)

Sin embargo, el instante es en un sentido el presente y en otro, un punto del
tiempo. Es decir, a pesar de las distintas connotaciones, es en el instante presente
donde coinciden las dos aproximaciones. De ahi que Merleau-Ponty diga que de

'8 persiste la correspondencia que hemos trazado entre el tiempo y el espacio (el mundo) por un
lado, y, la eternidad y la conciencia por el otro.

127




las dimensiones del tiempo (pasado, presente y futuro), el presente tiene el
privilegio de ser “la zona en la que el ser y la conciencia coinciden. [..] En el
presente, en la percepcion, mi ser y mi conciencia no hacen mas que uno [...]".
(431, 432) Ahi se cruzan el tiempo objetivo y el subjetivo, el general y el individual,
el cosmoldgico y el fenomenolbgico, el que en efecto es y el que experimenta la
conciencia. El instante posee una doble funcién: unifica y divide. Dentro del
continuum del tiempo, el instante instaura un corte al distinguir el futuro del
pasado, es el limite donde termina el pasado y comienza el futuro. También es el
vinculo entre pasado y futuro, ya que el instante como presente esta cargado de
un pasado reciente y un futuro préximo que garantizan la continuidad del tiempo,
el presente es la unién de una espera que retiene. “Time past and time future /
What might have been and what has been / Point to one end, which is always
present.” (T.S. Eliot, “Burnt Norton" Four Quartets, 118)

Como vemos el instante presente retne y establece un punto de contacto entre
el tiempo subjetivo y el tiempo fisico; entre el durar y el pasar.

El instante presente es lo mas efimero y fugaz y a la vez es un “perennial now".

Now has no {ength, yet it is the only point in time at which what happens,
happens and what changes, changes. It is past before we can even become
aware of it and yet, since every present moment is immediately followed by
a new present moment, Now is our only direct experience of reality [..)]
(Watzlawick, 240)

Vivimos y somos en el presente, un presente instantaneo, fugitivo, pero que
representa nuestra experiencia directa de la realidad; a la vez, por la continuidad
del presente, experimentamos un perenne ahora en el que todo acontece,
experimentamos un presente que se trasciende y permanece. Nos cuesta mucho
trabajo concebir el tiempo si no es por medio de una imagen de flujo, sin embargo,
como vefamos unas paginas atrds, también es valido el argumento de que el

tiempo en si mismo es inmoévil y permanente:

Our mind cannot grasp time in the Parmenidean sense of "whole, unique,
immovable, all at once...” except under very special circumstances and for
very fleeting moments. Rightly or wrongly, these are called mystical. There
are countless descriptions of them, and different as the descriptions may be,
their authors seem to agree that they are somehow timeless and more real

than reality. (241)
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Fig. 30. Henry Moore, Upright Internal/External Form, 1952-1953.
Lo externo y lo interno conviven, se complementan sin oponerse, como el tiempo

objetivo del mundo y el tiempo subjetivo de la conciencia.
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Estas experiencias de lo eterno (‘timeless”), "mas reales que la realidad”,
ocurren en el seno de los '“v‘e,r'y:"'ﬂe:e'tiﬁg' :fﬁdfhents", cuando la intensidad del
instante hace explotar sus limites y toca I‘c:),,in;tremporal. Podran llamarse momentos
misticos o epifanicos, éxtasis o momentos de revelacion, lo cierto es que si bien
no se pueden verbalizar dire_ctamen,t{ar,: kng;son-tan escasos ni tan extrafios, sino
que forman parte de nuestra experiencia. 'del tiempo, del “perennial now", de la
dualidad del instante presente que de pronto se congela y produce un presente
extenso, un tiempo sagrado, un “tiempo vertical”.

Como vemos, la temporalidad no esta desprovista de eternidad, desde muchos
aspectos notamos algo que se mantiene, que perdura. Mas radicalmente, en
momentos surge un tiempo sin tiempo, un tiempo que cancela el tiempo o un
tiempo que engioba todo el tiempo.

En conclusién, vivimos en y fuera del tiempo. Y no hay tiempo sin eternidad ni
eternidad sin tiempo, como no hay flujo sin una relacion de permanencia; y el
tiempo humano, el tiempo que experimentamos no es ni un extremo ni el otro; es
un tercer tiempo, un tiempo tras‘ce'ndid‘o; un tiempo que concilia e integra lo que la
especulacion desune, que cohjuga el detenerse y el seguir adelante, “the
simultaneous push-pull of conflicting forces” (Epperson, 307), un tiempo que sin
inmovilizarse adquiere forma.

At the still point of the turning world. Neither flesh nor fileshless;
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is,
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,
Where past and future are gathered. Neither movement from nor towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,
There would be no dance, and there is only the dance.
| can only say, there we have been: but | cannot say where.
And | cannot say, how long, for that is to place it in time.
(T.S. Eliot, "Burnt Norton” Four Quartets, 119)
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A manera de coda

So the darkness shall be the light, and the
stillness the dancing. :
T.S.Eliot
Four Quartets

Cada disciplina que aborda el tiempo toma un camino diferente pero
invariablemente construye un dibujo, traza una constelacién que pretende ordenar
los elementos contradictorios inherentes al tiempo. Unos dibujos podran ser mas
defectuosos que otros pero todos (salvo el argumento escéptico que lo anula)
trabajan por justificar la existencia del tiempo y queriendo o sin querer lo
trascienden. El examen realizado nos lleva a considerar que, simplemente, el
tiempo no se puede pensar sino trascendiéndolo, llevandolo mas alla de si mismo.

Desde la espacializacién del tiempo, o la concepcion vulgar que lo entiende
como una linea, un reloj, un calendario, hasta la fenomenologia mas sofisticada o
la constitucion total y eterna, le conceden una forma que rebasa la puntualidad
inextensa. Unos hablaran del recorrido del punto A al B, del antes y el después;
otros del pasado y el futuro, de la distension del alma, de la capacidad perceptiva
de amplificacién del presente (“specious present”) o de las facultades de la
conciencia (horizonte); de la prolongacion de unos momentos en los siguientes, de
la durac‘ié'n, de la coexistencia virtual, de las retenciones y protensiones, de la
memoria -y la espera, de la sinonimia entre ser y pasar, de los éxtasis
temporales'’, de la linealidad y no-linealidad, de la unién indisoluble entre forma y
movimiento; unos mas apenas se detendran en el limite que marca la eternidad
absoluta; pero todos desbordaran el no-ser del tiempo para afirmarlo, con todo y a
pesar del no-ser que siempre implica. El tiempo sélo puede capturarse
trascendiendo el tiempo, conquistandolo, suspendiéndolo momentaneamente y

reteniéndolo en un simbolo, en una figura, en un dibujo o construyendo

7 El estar fuera de si de las determinaciones del tiempo segin Hiedegger.
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mediaciones, analogias, metaforas, formas virtuales. Nuestra experiencia viva es
una constante trascendencia del tiempo pero es directamente inefable; para
comunicarse, para articularse, requiere de un esquema, de un disefio, de una
figura mediadora que lo haga inteligible. El reloj o el calendario no son otra cosa
que simbolos que reifican el tiempo; la linea, el movimiento de un cuerpo,
igualmente. Sin embargo, consideramos que estos simbolos son parciales (a
pesar de que trascienden el tiempo involuntariamente, ya que, pretenden describir
o representar el tiempo puntual pero lo rebasan con mucho e incluso lo llegan a
hacer un tiempo constituido, hecho y no que se estad haciendo), y que si bien la
filosofia y la ciencia se han esforzado en construir armazones conceptuales y
esquemas o “dibujos” que permitan comprender la temporalidad, la misma I6gica
contradictoria del tiempo no consiente una soluciéon tedrica satisfactoria. Dada la
dificultad, si no es que la imposibilidad de verbalizar racionalmente el tiempo, la
alternativa mas accesible es, como dice Ricoeur, la poética, la creacion de una
mediacion auténticamente metaférica o simbdlica. El arte en general, por su
capacidad de sintesis ofrece un terreno fértil para la articulacién del tiempo debido
a que permite la coexistencia de las muchas formas del tiempo sin darle
exclusividad a ninguna; en el arte, las formas del tiempo mas opuestas no se
excluyen a pesar de presentarse simultaneamente. E| tiempo efectivo (externo) y
el tiempo virtual -o los tiempos virtuales- (interno) coinciden y conviven
arménicamente. Excelentes ejemplos son la poesia, la narrativa, el drama, la
musica, la danza, el cine.

Ahora bien, hemos intentado mostrar las paradojas del tiempo y su enorme
complejidad asi como algunos “dibujos”, figuras o propuestas filoséficas y la
imposibilidad que todas presentan de concebir el tiempo si no es trascendiéndolo;
hemos estudiado brevemente, también desde la perspectiva tedrica-filosofica, los
motivos por los que la musica y la narrativa son vehiculos privilegiados para la
comprensiéon del tiempo. Hemos concluido que el tiempo es polimorfo o por lo
menos dual y que tanto la creacién musical como la construccion de la trama,
reunen en un solo acto las dos aproximaciones mas contradictorias, la externa y la
interna, la psicolégica y la fisica, la concordante y la discordante, la continua y la
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discontinua, la secuencial y la simultanea, la lineal y la no-lineal, la puntual vy la
eterna, logrando asi representar y recrear mucho mas fielmente nuestra verdadera
experiencia de la temporalidad. Nos resta ahora elegir la narrativa como campo
practico de observacion'® y ver qué dice la literatura de nuestro tema, -no desde el
punto de vista teodrico-filoséfico como hasta ahora, sino concretamente en obras
especificas-, qué “dibujos” o configuraciones temporales elabora, qué respuestas
particulares nos ofrece, qué formas le presta al tiempo, cémo lo moldea, lo

distorsiona, lo altera, lo “destruye”, lo crea.

'8 Obviamente escogeremos nada mas un pufiado de obras narrativas que ilustren las variadas y
complejas figuras temporales que la literatura puede trazar.
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Configuraciones literarias.
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Introduccion

Yo no escribo para matar al tiempo
Ni para revivirlo
Escribo para que me viva
Octavio Paz
“El tiempo mismo”, Salamandra

La filosofia y la teorfa, por su parte, han construido sus propias “narraciones” del
tiempo. Ahora toca el turno a la literatura, ya no desde una perspectiva abstracta
sino concreta, mostrarnos como ella “dice” el tiempo. Peter G. Earle apunta: “La
filosofia define, mal que bien, el tiempo. La literatura lo vive.” (7) En teoria ya
sabemos, gracias a la enorme aportacién de Paul Ricoeur, por qué y como la
narracion constituye una mediacién privilegiada para reconfigurar la experiencia
temporal. Hemos apuntado cdmo la construccién de la trama conforma lo informe
(el tiempo) al tomar junios, integrar, disponer y ordenar, en una historia total y
completa, acontecimientos muitiples y dispersos, brindandonos asi, a través de un
modelo o de una figura, una comprension de la accion, de la temporalidad y de la
vida humana. Seria inutil repetir todos los argumentos y explicaciones que,
basandonos en Ricoeur, ya expusimos en la primera parte de este trabajo, en la
seccidon dedicada a la narracidon. Ahora bien, conociendo este telén de fondo, nos
acercaremos a un pufiado de obras literarias, como el investigador que escruta
especimenes particulares para observar como se cumplen en ellos las leyes de la
naturaleza; en nuestro caso, para descubrir qué formas toma el tiempo, como se
viste, como se pinta, como se tuerce y enrosca y como, siendo invisible, se
muestra.

Por los argumentos tedricos concedidos sabemos que toda trama configura el
tiempo, asi como afirmamos que todo hombre tiene un rostro; mas lo que ahora
atrae nuestra curiosidad es conocer, describir y analizar, las expresiones
personales, los rasgos individuales, de algunos rostros, o sea, las figuras
temporales especificas que dibujan ciertas obras literarias. Esto no quiere decir
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que algunos trazos o caracteristicas no sean compartidos por muchas obras, de
hecho podriamos decir que hay figuras o formas temporales generales y
paradigmaticas, modelos a partir de los cuales se crean infinidad de variaciones;
pero tomando ya en conjunto todos los detalles, cada obra en particular articula un
perfil diferente por el solo hecho de ser otra la historia que cuenta. Tal y como en
el-rostro de dos hermanos casi idénticos, por las huellas que va dejando la vida
propia, al paso de los afios, se delinean rasgos que los distinguen.

Entonces, el objetivo de esta segunda parte es sacar a flote las estructuras y
los elementos a veces sumergidos que componen las figuras adoptadas por el
tiempo. Hacer resaltar y analizar algunas configuraciones de narraciones
especificas. Al respecto, hay varias aclaraciones que hacer. No procederemos a
hacer un andlisis exhaustivo del manejo del tiempo en las obras elegidas, una por
una. En cierta forma, el procedimiento utilizado es inverso; partiendo de algunos
esquemas temporales generales, que consideramos en cierta manera
paradigmaticos por tratarse de formas basicas que a grandes rasgos se repiten
frecuentemente (a pesar de que adquieren individualidad en cada ocbra),
agrupamos varias obras o fragmentos de obras bajo un solo esquema temporal,
anotando los rasgos comunes pero sin perder de vista sus particularidades. La
eleccién de los modelos o las configuraciones temporales y de las obras que
ilustran estos modelos se fue haciendo paralelamente. De la lectura nacieron
algunas ideas de temporalidad, éstas apuntaron a otras lecturas que fueron
enriqueciendo y modificando las ideas iniciales y asi, a base de una
retroalimentacion se fue elaborando el plan de trabajo. Por supuesto, existen otros
paradigmas temporales, nosotros hemos elegido s6lo algunos que nos parecen
representativos porque aparecen con cierta frecuencia, porque dan lugar a
derivaciones y combinaciones basadas en esos criterios o modelos, o porque
modifican y amplian significativamente nuestra nocién ordinaria del tiempo.
También existen infinidad de obras literarias que ilustrarian estas formas. Los

textos se escogieron, no sélo porque son la obra de grandes autores del siglo XX’

' Recordemos que el siglo XX se ha caracterizado, entre otras cosas, por la enorme
preocupacion que ha manifestado en torno al problema del tiempo; practicamente todas las
disciplinas lo abordan v la literatura no se queda atras.
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sino, principalmente, porque el problema del tiempo no pasa desapercibido en
ellas, como algo gratuito que de por si toda narracién contiene. Al contrario, a
diferencia de narraciones que configuran, puesto que es inevitable, la experiencia
temporal sin aludir al tiempo, incluso sin darle importancia o moldearlo
particularmente, las que nosotros seleccionamos se refieren a él insistentemente,
lo trabajan como si fuera una piedra preciosa que hay que pulir y abrillantar para
que sus destellos sean lo mas luminosos o lo mas laberinticos y enigmaticos
segin sea la experiencia temporal que se quiere representar. Se trata de
narraciones que no se conforman con articular el tiempo de manera implicita,
cronoldgica y homogénea, haciéndolo, creandolo, a través de la construccion de la
trama, sino que lo abordan muchas veces tematicamente o lo manipulan
malabaristicamente con la intencion de poner en evidencia los caprichos, ia
relatividad, la subjetividad, la elasticidad y versatilidad, Ia policronia, polifonia y
policromia de la experiencia temporal. En suma, no sdélo hacen o rehacen el
tiempo sino que lo “dicen”, hablan de él, lo problematizan, y lo trasladan a un
primer plano dentro de los elementos de la narracién. Podriamos decir que en
algunos casos el tiempo se convierte en protagonista. O como dice Thomas Mann,
en La montafia magica, el tiempo se convierte en objeto de la narracién y si es
exigir demasiado el afirmar que se puede narrar el tiempo, no constituye una
empresa tan absurda evocar y trabajar el tiempo en una narracién y en ese
sentido poder atribuirle el calificativo de “novela del tiempo”. (cf. Mann, 751) Para
A. A. Mendilow, siguiendo a Mann, seria mucho decir que estos textos son fabulas
del tiempo, pero si son fabulas sobre el tiempo. Y en las fabulas sobre el tiempo,
dice Ricoeur, "el ‘reto de las transformaciones estructurales es la propia
experiencia del tiempao". Prosigue:

Ademas, cada uno de estos escritos explora, a su modo, aspectos
inéditos de concordancia discordante que ya no afectan sélo a la
composicién narrativa, sino a la experiencia viva de los personajes de la
narracion. Hablaremos de variaciones imaginativas [...] Son variedades de
la experiencia temporal, que sdélo la ficcidon puede explorar y que se ofrecen
a la lectura con objeto de refigurar la temporalidad ordinaria. (ll, 534-535)

En pocas palabras, las obras que hemos seleccionado para estudiar son

fabulas sobre el tiempo. Nuevamente, tenemos que aclarar que los textos que
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utilizaremos no son los dnicos que trabajan especialmente el tiempo, se han
escrito muchisimos, pero en un campo tan amplio uno se ve forzado a elegir.

Cualquier narracién presenta un tejido temporal bastante mas enredado que el
gue en apariencia se observa. En realidad, una novela, un drama, incluso un
cuento, no poseen una sola configuracion temporal sino una variedad de
configuraciones en distintos niveles y desde diferentes puntos de vista. Earle
apunta que “el tiempo de la novela moderna son muchos tiempos”. (6) Para
establecer un dibujo temporal se puede tomar la totalidad de la obra, pero también
se puede tomar una parte, un capitulo, una seccion, una secuencia y hasta una
oracién. Por ejemplo: “Por una grieta se escapaban las mujeres que no querian
morir junto con la fecha.” (Garro, 27) O: “Esto ya lo toqué mafana [...]" (Cortazar,
227) Las puras frases, aun descontextualizadas ya describen y nos brindan
imagenes de un tiempo distinto. Esto quiere decir que podemos contemplar la
temporalidad de una obra desde un horizonte, globalmente, o también con una
lupa para destacar los pequefios rizos y ondas que se van entrelazando unos con
otros construyendo una densa red de “tiempos”.

Ahora bien, no sélo se distinguen configuraciones temporales de acuerdo a la
distancia que tomamos frente a la obra, al enfocar el todo o una parte mas o
menos pequefa. También intervienen multiples recursos para tramar el tiempo y
se pueden descubrir texturas temporales desde distintos puntos de vista. En otras
palabras, aparte de que dependiendo de la “cantidad” acotada en un texto se
observan diferentes dibujos temporales, se pueden descubrir configuraciones
temporales de acuerdo a la “calidad” del tejido, y al punto de vista que se tome
para el analisis. Concretamente, podemos trazar una forma temporal siguiendo la
estructura de un texto, lo que Gérard Genette llama el orden de las partes y la
disposicion de los acontecimientos, que incluiria todos los juegos retrospectivos,
que regresan al pasado (analepsis) y prospectivos, que anuncian o anticipan
acciones futuras (prolepsis). Pero también podemos dibujar el tiempo estudiando
su ritmo, el tempo general o de cada seccidon o evento, la variedad, relacién y
significacién de cada uno de ellos; la velocidad con que se narra, a veces

deteniendo y otras acelerando la accion; la frecuencia de elementos o episodios
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repetidos (narracion repetitiva); la abstraccién o sintesis de muchos eventos en
una _,s,ol,a, ,narfrggi@h;(narracién iterativa). En suma, una combinacién de lo que
Genetté"'llahia"fdtj’réc‘:io'n y frecuencia. Otro acercamiento puede ser el gramatical,
los recursos-discursivos, los tiempo verbales, coémo estan construidas las frases,
su IOngifud o brevedad, y los efectos temporales que esto produce. Algunas veces
mas; -el- tiempo se aborda de modo explicito, tematicamente, ofreciendo
consideraciones y reflexiones que a su vez conforman el tiempo. Ademas tenemos
técnicas (o géneros) como, por ejemplo, el fluir de la conciencia,? mediante las
cuales se manifiesta el tiempo subjetivo, el tiempo interior de los personajes,
creando otros disefios temporales. Asimismo estan las alusiones a la temporalidad
desde el plano simbdlico y/o metaférico, muy rico en ciertas obras. A la variedad
de "tiempo" expuesta en una obra narrativa hay que agregar su caracter
polisémico o polivalente. Expliquemos esto. Un tiempo contemplado sobre el
mismo fragmento y bajo el mismo criterio (ya sea gramatical, técnico, estructural,
tematico, simbdlico o metaférico) puede dar lugar simultaneamente a mas de una
configuracion temporal, no sélo porque cada lector es diferente y podria encontrar
nuevas maneras de unir las sefias temporales dadas por el texto obteniendo otros
dibujos, sino porque a veces puede haber entre los personajes una variedad de
cosmovisiones y percepciones sobre los mismos acontecimientos o sobre los
mismos simbolos. Dicho mas sencillamente, los mismos hechos e imagenes, las
mismas palabras, dan lugar a interpretaciones distintas y como consecuencia a
valoraciones temporales desiguales. Una muestra de dos configuraciones del
tiempo disimiles, casi opuestas, presentadas simultaneamente y que estudiaremos
mas adelante con detenimiento en el apartado que se refiere a la contraposicién y
complementariedad de tiempo mitico y tiempo histérico, se encuentra en El reino

de este mundo de Alejo Carpentier.

2 Es dificil decidir si el fluir de la conciencia en la narrativa constituye una técnica o un género.
Robert Humphrey apunta: “Stream of consciousness is one of the delusive terms which writers and
critics use. It is delusive because it sounds concrete and yet it is used as variously —and vaguely- as
‘romanticism,’ ‘'symbolism,’ and ‘surrealism'. We never know whether it is being used to designate
the bird of technique or the beast of genre —and we are startled to find the creature designated is
most often a monstrous combination of the two.” (1)
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Como vemos, €l tejido es bastante enmarafiado, aparecen tendidas redes y
mas redes de formas temporales que coexisten, se yuxtaponen, entrelazan,
encadenan, para construir una obra narrativa. (Fig. 31)

Nosotros no analizaremos todas las configuraciones que aparecen en una
obra. Nunca terminariamos, no sélo debido a la extension y lo complicado de
algunas de elias, sino porque describir los “tiempos” en todos sus niveles y bajo
todos los criterios seria un trabajo inagotable y ademas aburrido puesto que en
muchos casos seria repetitivo -por ejemplo, describir cada secuencia. Ademas la
rigueza de las obras admite muchas veces que los lectores construyan
refiguraciones distintas y nosotros no representamos mas que una mirada. Sin
embargo, ilustraremos las configuraciones temporales que hemos escogido con
una variedad de ejemplos que consideran desde la obra literaria en su totalidad
hasta un pequefno fragmento, como una camara que se aleja o se acerca,
pasando por los diversos criterios de analisis que hemos apuntado.

Debido a la preocupaciéon tan especial por “narrar” el tiempo v,
consecuentemente, la complejidad temporal que las obras elegidas presentan,
muchas veces una misma obra nos daréd material para ilustrar varias
configuraciones. A la vez, configuraciones que se presentan en distintos niveles y
desde aspectos diferentes en una misma obra pueden coincidir en una forma o
modeio temporal. Por ejemplo, figuras simbdlicas pueden estar reforzando una
configuracion estructural o una reflexion tematica, o una experiencia temporal
interna, subjetiva; también pueden estar reforzandose unas a otras como un eco
que repite la misma forma o como un canon que produce armonias,
combinaciones y tejidos insospechados.

Pero dejemos por ahora las cimas, o las simas, de la abstraccion y la
especulaciékn y vayamos ya, a descubrir algunas posibilidades concretas de

configuraciones temporales literarias.
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Fig. 31. Robert Delaunay, Endless Rhythm, 1934,

“The colors of the spectrum, resolved in arc segments, induce a sense of rotating
motion that evokes an endless, yet, self-contained, movement. 'A painting
designed in accordance with these organizational laws,’ remarked Delaunay, ‘is a
miniature universe partaking the rhythms of cosmos.” (20" Century Art. Museum
Ludwig Cologne, 154) Como los circulos de Delaunay que se entrelazan, se
combinan, se contienen, se yuxtaponen y se continian, evocando el movimiento y
el ritmo, asi se tuercen eslabonan y mezclan las configuraciones temporales en la

narracién, representando la vida.
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V. Tiempo materializado o espacializado

Ainsi change la figure des choses de ce monde;
ainsi le centre des empires, et le cadastre des
fortunes, et la charte des situations, tout ce qui
sembilait définitif est-il perpétuellement remanié,
et les yeux d'un homme qui a vécu peuvent-ils
contempler le changement le plus complet |a ol
justement il lui paraissait le plus impossible.

Marcel Proust

Le temps retrouvé'

cQué es el tiempo? Un misterio sin realidad
propia y omnipotente. Es una condicion del
mundo de los fendmenos, un movimiento
mezclado y unido a la existencia de los cuerpos
en el espacio y a su movimiento.

Thomas Mann

La montafia magica

Por supuesto, el tiempo no es espacio, no es movimiento, no es un cuerpo, un
sujeto o un objeto pero resulta imposible deslindar el tiempo del espacio, del
movimiento y de la existencia (el ser) de los cuerpos, como hemos visto a lo largo
de la primera parte de este trabajo. La relacién entre el tiempo y el espacio, asi
como entre el tiempo y los objetos que habitan, conforman y delimitan el espacio,
es indisoluble. Cada cosa, cada situacién, cada recuerdo, esta ligado al
entrecruzamiento de un espacio y un tiempo asi como a las circunstancias que lo
rodean. No se puede pensar una situacion, por ejemplo, en su contexto puramente
temporal o puramente espacial. A todo dénde corresponde un cuando y viceversa.
En cualquier situacion, forzosamente hay objetos o sujetos que toman o tomaron
parte en ella —lo que implica una presencia material-, y éstos, necesariamente

estan instalados en un momento del tiempo y en un lugar. Ni siquiera las cosas

' “Asi cambia la figura de las cosas de este mundo; asi el centro de los imperios, y el catastro de
las fortunas, y la carta de las situaciones, todo lo que parecia definitivo, se renueva perpetuamente,
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mas -abstractas, ‘como podrian ser el pensamiento y la memoria pueden
desvincularse del tejido espacio-temporal. Tanto ElI Pensamiento como un
pensamiento, provienen de una conciencia, ligada a uno o varios sujetos, trabados
a su vez a un espacio y a un tiempo. Y los recuerdos que la memoria nos trae
estan siempre anclados al contexto espacio-temporal.

Al respecto, Proust nos proporciona un ejemplo maravilloso -que rebasa con
mucho la contextualizacién espacio-temporal de un recuerdo- al describirnos la
experiencia que vive cuando en la biblioteca del principe de Guermantes se topa
con el libro que leyd en su nifez, Frangois le Champi.

Bien plus, une chose que nous vimes a une certaine epoque, un livre
que nous limes ne restent pas unis a jamais seulement a ce qu'il y avait
autour de nous; il le reste aussi fidélement a ce que nous étions alors, il ne
peut plus étre ressenti, repensé que par la sensibilité, que par la pensée,
par la personne que nous étions alors; si je reprends dans la bibliothéque
Frangois le Champi, immédiatement en moi un enfant se léve qui prend ma
place, qui seul a le droit de lire ce titre: Frangois le Champi, et qui le lit
comme il le lut alors, avec la méme impression du temps qu'il faisait dans le
jardin, les mémes réves qu’il formait alors sur les pays et sur la vie, la méme
angoisse du lendemain. (VII, 192)?

Al ver el libro, recuerda no sdlo el contenido del libro y el libro en si, aislado,
sino todo lo que habia en torno al él, la época, el lugar donde lo leyd, su estado
animico, su manera de sentir y de pensar, el lugar y el preciso momento en que lo
vio por primera vez: "contemplé pour la premiére fois dans ma petite chambre de
Combray, pendant la nuit peut-étre la plus douce et la plus triste de ma vie [...)"
(VII, 193)® Asi, un objeto visto en el pasado, cuando se nos vuelve a presentar,
nos devuelve todo el entorno que le rodeaba. Por lo tanto no se trata solamente
del reconocimiento de un objeto aislado, ya conocido, antes visto; se trata de la

y los ojos de un hombre que ha vivido pueden contemplar el cambio mas completo precisamente
alli donde le parecia mas imposible.” (Proust, Vil, 388)

2 “Mas aun, una cosa que vimos en cierta época, un libro que leimos, no sélo permanece unido
para siempre a lo que habia en torno nuestro; queda también fielmente unido a lo que nosotros
éramos entonces, y ya no puede ser releido sino por la sensibilidad, por la persona que entonces
éramos; si yo vuelvo a coger en la biblioteca, aunque sélo sea con el pensamiento, Frangois le
Champi, inmediatamente se levanta en mi un nifio que ocupa mi lugar, que sélo él tiene derecho a
leer ese titulo: Frangois le Champi, y que lo lee como lo ley6 entonces, con la misma impresion del
tiempo qe hacia en el jardin, con los mismos suefos que formaba entonces sobre los paises y
sobre |a vida, con la misma angustia del futuro.” (VII, 234)
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evocacion de todo un contexto espacio-temporal, es mas, de todo un mundo -a la
manera del episodio de la magdalena remojada en el té-, como si los objetos
estuvieran amarrados, aun en el recuerdo, a un lugar determinado, a un momento
preciso, e incluso al ser que éramos y a las sensaciones, las actitudes, los suefios
y las preocupaciones que residian en nosotros entonces.

Volviendo a la sujecion que guarda la materia y la existencia a los parametros
espacio-temporales, Bajtin concluye: “Without such temporal-spatial expression,
even abstract thought is impossible. Consequently, every entry into the sphere of
meanings is accomplished only through the gates of the chronotope.™ (258) Y
aunque “cronotopo” es un término y un concepto originalmente pensado para
designar las relaciones espacio-temporales artisticamente expresadas en la
literatura, es perfectamente aplicable a la experiencia viva. “The image of man is
always intrinsically chronotopic.” (85)

Una vez aceptada la dependencia que en la realidad mantienen entre si el
tiempo, el espacio, y los objetos y/o sujetos —que no es otra cosa que la necesidad
imprescindible de ser en el tiempo y en el espacio, asi como la imposibilidad de
desvincular cualquiera de los tres elementos-, veamos primero, ya que
desembocamos en Baijtin, como funciona el cronotopo literario, y a continuacion,
qué tipo de relaciones se crean, entre tiempo y espacio, en la literatura, para hacer
evidentes distintas formas del tiempo.®

Ya habiamos introducido e! concepto de cronotopo bajtiniano, mas ahora
ahondaremos en él: “We will give the name chronotope (literally, ‘time space’) to
the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that are artistically

3 “contemplado por primera vez en mi cuartito de Combray, durante la noche, quiza la mas dulce
y la mas triste de mi vida [...]" (VII, 235)

4 También Kant considera espacio y tiempo como categorias indispensables para cualquier
proceso cognitivo, empezando por las percepciones y representaciones elementales.

De aqui en adelante, a lo largo de este capitulo, cuando hablemos de espacio, nos referiremaos
indistintamente al espacio como lugar y a la materia, es decir, a los objetos y sujetos que como
formas “estables” componen ese espacio. Ilgual que Baijtin, al decir espacio estaremos hablando
del conjunto de elementos que lo integran. Filoséficamente el espacio constituye una categoria
intelectual abstracta independiente de los objetos y sujetos que lo componen y/o habitan, ni
siquiera es un contenedor de objetos; sin embargo el concepto de espacio concreto o de espacio
dentro de la narracion es mas amplio y tangible, se prolonga y se asimila a la materia y a los
objetos en el espacio. La nocion de cronotopo y el criterio de espacio en la literatura estan siempre
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expressed- in literature. [...]" What counts for us is the fact that it expresses the
inseparability of space and time (time as the fourth dimension of space).” (84) En
el cronotopo literario, como en la realidad, los elementos del compuesto no se
pueden separar, puesto que se implican mutuamente: un lugar implica un tiempo y

un tiempo implica un lugar. Ademas:

In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused
into one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens,
takes on flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes
charged and responsive to the movements of time, plot and history. This
intersection of axes and fusion of indicators characterizes the artistic

chronotope. (84)

El tejido espacio-temporal que logra el cronotopo es esencial para poder
representar el transcurrir y la historia de la vida humana. Es tal la importancia y la
presencia del cronotopo que Bajtin apunta: “[...] any and every literary image is
chronotopic. Language, as a treasure-house of images, is fundamentally
chronotopic. Also chtonotopic is the internal form of a word [...]" (251) El cronotopo
es entonces la puerta que da sentido a toda experiencia. Ahora bien, Bajtin insiste
en la capacidad que tiene el cronotopo de dar cuerpo a los eventos de la narracién
pero también hace hincapié en que el tiempo “the primary category in the
chronotope” (85) se hace visible y se materializa gracias a su relacién con el
espacio, o sea, gracias a su interseccion con el espacio.

We cannot help but be strongly impressed by the representational
importance of the chronotope. Time becomes, in effect, palpable and visible;
the chronctope makes narrative events concrete, makes them take on flesh,
causes blood to flow in their veins. (250)

De hecho, para Bajtin, la fusion del tiempo con el espacio, o sea, la
construccion del cronotopo, es el principal medio para exteriorizar el tiempo
ademas de ser el centro o la fuerza que concreta la representacién: "Thus the

chronotope, functioning as the primary means for materializing time in space,

refiriéndose al espacio concreto, como escenario, amalgamado al lugar, al paisaje y a los objetos

que lo componen.

5 Proust también considera el tiempo como la cuarta dimension del espacio. La idea, como
hemos insistido, nos esta hablando del estrecho e insuperable vinculo que mantienen espacio y
tiempo por lo que supuestamente nos corresponderia estudiar esta configuracion temporal en este
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emerges as a center for concretizing representation, as a force giving body to the
entire novel." (250) Es increible cémo algunos escritores logran “ver” el tiempo en
el espacio; Bajtin pone el ejemplo de Balzac que en sus descripciones materializa
el tiempo, nosotros, un poco mas adelante, propondremos a Proust, Mann y Woolf.

Asi como la narracién es un tejido complejisimo de configuraciones temporales
entrelazadas, yuxtapuestas y coexistentes, en distintos niveles y desde diferentes
perspectivas, es también un tejido de cronotopos. Bajtin explica:

We have been speaking so far only of the major chronotopes, those that
are most fundamental and wide-ranging. But each such chronotope can
include within it an unlimited number of minor chronotopes; in fact, as we
have already said, any motif may have a special chronotope of its own.
(252)

Dentro de los limites de una obra, hay infinidad de cronotopos y complejas
relaciones entre ellos; es comun que un cronotopo envuelva o domine a los demas
(como la configuracion temporal giobal o general de la obra) y en este sentido sea
un cronotopo mayor, pero ello no excluye la presencia de todos los otros.
“Chronotopes are mutually inclusive, they co-exist, they may be interwoven with,
replace or oppose one another, contradict one another or find themselves in ever
more complex interrelationships.” (252) (Fig. 32)

Después de esta introduccion y sin perder de vista la interdependencia de los
elementos del cromotopo, observemos cémo el tiempo invisible, inescrutable,
inefable, se muestra a través de los cambios que realiza en el espacio vy la
materia; o sea, como el tiempo se exterioriza, se revela en las transformaciones
que produce en el espacio y de esta forma temporaliza el espacio; y por otro lado,
como el espacio y la materia modifican la percepcién del transcurrir del tiempo vy
en este sentido, lo espacializan. Habra configuraciones o cronotopos que
mantengan un equilibrio de influencias entre tiempo y espacio, peroc habra otras
donde una de las dos categorias tenga mas peso y moldee a la otra. Cuando el
tiempo cobre primacia, la fijeza y permanencia del espacio tenderan a debilitarse
mediante cambios y movimiento, el espacio se hara dinamico; cuando la influencia

capitulo. Sin embargo, por la significacion que tiene para Proust la cuarta dimensién, consideramos
mas pertinente trabajarlo en el capitulo VIII: “La eternidad del momento evanescente”.
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del espacio predomine, el tiempo tendera a fijarse en estructuras rigidas, a
organizarse de acuerdo al espacio, o a retardarse hasta casi detenerse.

El reloj: imagen material del tiempo

Fue una espera interminable. No sé cuanto
tiempo pasé en los relojes, de ese tiempo
andénimo y universal de los relojes, que es ajeno
a nuestros sentimientos, a nuestros destinos, a la
formacién o al derrumbe de un amor, a la espera
de una muerte.

Ernesto Sabato
El tanel

En el espacio, el recurso mas facil, mas a la mano, mas ordinario y convencional
para invitarnos a “ver" el transcurrir del tiempo es el reloj o sus equivalentes: las
campanadas, el calendario. Sin embargo, como vimos en la primera parte de este
trabajo, se trata de una figura deficiente; de un simbolo que se presenta como si
fuera "el tiempo", sin serlo; de un modelo que confunde la distancia recorrida (en
este caso, la distancia recorrida por las manecilias) con el propio tiembo. El reloj
constituye la forma mas caracteristica de espacializacién del tiempo. Lo
interesante de las configuraciones que a continuacidén presentaremos es que si
bien utilizan el simbolo reificante, uniforme y sistematizante del reloj, lo moldean,
lo cuestionan o lo contrapuntean con la experiencia “real” del tiempo, de manera
que si bien el espacio, a través del reloj, brinda un parametro de referencia, la
vivencia que del tiempo tienen los personajes altera, deforma, y en ultima instancia
desmantela el simbolo reificante o lo transforma en lo que podriamos llamar un
simbolo significante -que muestra el “tiempo vivido", por el cuestionamiento y la
deformacion al que es sometido.

Asi, por ejemplo, vemos a Hans Castorp, protagonista de La montafia magica
de Thomas Mann, en la escena en la que permanece sentado, con el reloj en la
mano, observando como da la vuelta la aguja de los segundos.

La pequefa aguja seguia su camino a saltitos, sin ocuparse de las cifras
que iba alcanzando; las tocaba, las rebasaba, se acercaba y las alcanzaba
de nuevo. Era insensible a todo objetivo, a las divisiones y a los jalones.
Deberia haberse detenido un instante en el 60, o al menos sefialar de
alguna manera que algo acababa de tener fin. Pero, en la manera con que
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Fig. 32. Alexander Rodchenko, Oval Suspended Construction No. 12, 1920-
1921 and Suspended Spacial Construction No. 10, Hexagon, 1920 (both from
the Series “Light-Reflecting-Surfaces”).

Al igual que el tejido de cronotopos en un texto narrativo, los évalos y hexagonos

de las construcciones de Rodchenko se entretejen, se oponen, se incluyen unos a

otros y coexisten.




se apresuraba a franquear esa cifra lo mismo que cualquier otro trazo no
cifrado, se comprendia que todas las cifras y las subdivisiones se hallaban
escritas porque si y que ella no hacia mas que marchar y marchar... Hans
Castorp volvia, pues, a meterse el reloj en el bolsillo y abandonaba el
tiempo a su propia suerte. (755-756)

El fragmento ilustra justamente la espacializacién del tiempo que tanto critico
Bergson. Asl mismo, la lucidez de Castorp no se conforma con esta explicacion de
la temporalidad. La ineficacia, insensibilidad, indiferencia y falta de sentido propio
de la aguja dando vueltas, del tiempo asimilado al recorrido de una distancia,
primero lo ponen en guardia, llevandolo a la conclusion de que las supuestas
cifras y subdivisiones del tiempo, estaban escritas porque si, es decir,
arbitrariamente y que la aguja no hacia mas que marchar y marchar, salvar un
espacio sin ningun otro objetivo. Lo que descubre es un tiempo vacio y abstracto,
sin significado, sin principios ni finales, sin cambios ni progreso. Finalmente este
orden, esta medida o manifestaciéon del tiempo no lo convence, ni clarifica su
experiencia de la temporalidad y termina guardandose el reloj en el bolsillo y
“abandonando el tiempo a su propia suerte”. Que el tiempo del reloj corra como
quiera puesto que no le resuelve su vivencia del tiempo.” La prueba es que los
siete minutos que tienen que permanecer con el termémetro en la boca los
pacientes del Berghof son interminables, y a la vez, en el hospital se ignoran los
siete dias de la semana por la rapidez con que transcurren. Entonces, observar
una vuelta completa del segundero no nos revela “verdaderamente” lo que es un
minuto. Castorp le dice a su primo Joachim: “El tiempo no tiene ninguna ‘verdad'.
Cuando nos parece largo es largo, y cuando nos parece corto es corto; pero nadie
puede saber su extensién real.” (98) Joachim alega que el tiempo es uniforme,
comun a todos, y que puede medirse: “Un minuto siempre es igualmente largo...
Dura todo el tiempo que la aguja del minutero emplea en recorrer su cuadrante.”

(98) A lo que Castorp responde:

7 La idea del reloj como tiempo insensible y vacio nos recuerda a Quentin en The Sound and the
Fury de Faulkner. EI hombre ha inventado las fechas y los relojes como parametros temporales, sin
embargo, para Quentin los relojes asesinan el verdadero tiempo y le provocan un terrible conflicto;
es necesario abandonar estos mecanismos que no miden nada. "Because Father said clocks slay
time. He said time is dead as long as it is being clicked off by little wheels; only when the clock
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Pero emplea en eso tiempos diferentes... segun nuestra apreciacion. En
realidad, [...] en realidad es un movimiento en el espacio, ¢/no es cierto?
Escucha, medimos el tiempo por medio del espacio. Es, por consiguiente,
algo asi como si quisiésemos medir el espacio con la ayuda del tiempo, lo
que no se les ocurre mas que a gente desprovista de rigor cientifico. De
Hamburgo a Davos hay veinte horas de ferrocarril. Pero a pie, cuanto hay?
&Y con el pensamiento? jNi siguiera un segundo! (98)

Y sigue: “squé es el tiempo? [...] ¢(Puedes contestar? Percibimos el espacio
con nuestros sentidos, por medio de la vista y el tacto. jPerfecto! ¢ Pero quién de
nosotros puede percibir el tiempo?” (98-99)

Mann aprovecha el recurso del reloj, no para consolidar su aceptacién como
simbolo temporal, ni para asimilar el tiempo al espacio, pero si para marcar la
dependencia y a la vez la diferencia entre tiempo y espacio; para mostrar c6mo en
el movimiento convergen necesariamente tiempo y espacio; para resaltar el
abismo que existe entre nuestra apreciacion del tiempo vivido y la regularidad de
lo que llamamos tiempo objetivo. El reloj como representacion espacial para
percibir el tiempo queda invalidado pero es gracias a su desmantelamiento que
accedemos a capas mas profundas de la naturaleza del tiempo. Gracias al
cuestionamiento y la reflexién, por una via inversa, por su deficiencia, el objeto
que pretende poseer, ordenar y medir el tiempo, nos deja “ver" un tiempo mucho
mas complejo.

En Mrs. Dalloway de Virginia Woolf también aparece el reloj, las campanadas
del Big Ben son la expresién audible del tiempo cronolégico, comun a todos los
personajes. Notamos el paso de las horas del dia por el puntual tafido de este
objeto en el espacio. Mas frente a la uniformidad del Big Ben, encontramos la
forma individual en que cada personaje se relaciona con el dia, la hora, el
momento; y las largas secuencias de recuerdos y flujos de conciencia que minan
la regularidad del gran reloj, alteran su cronologia y llenan las horas de nuevos
significados. (Fig. 33)

En este caso, no se desarma el reloj y queda como el juguete desencantado;
su imponente presencia permanece a lo largo de la novela pero también a todo lo

stops does time come to life.” (Faulkner, 85) Ante este tiempo que no dice nada, que no significa
nada, Quentin termina rompiendo su reloj.
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Fig. 33. Remedios Varo, Revelacion o El relojero, 1955.
Tal vez sea uno el dador del tiempo, y la hora del gran reloj comun a todos, pero
cada hombre individualmente posee o esta encerrado en su propio tiempo, en su

propio ritmo y en su propio reloj.




largo corre, contrapunteandolo, otro tiempo, disparejo, de horas largas y cortas, de
horas presentes y pasadas y futuras conviviendo, de horas dramaticas y serenas;
otro tiempo con horas de vida y horas de muerte. En la superficie flota y se
expande el sonido de las campanas con su ritmo impuesto mientras que el
pensamiento y la memoria construyen sus propios ritmos que a veces se ajustan
al impuesto, ofras juegan con él, lo hacen elastico, lo provocan, lo desafian, y
otras mas, esos ritmos, incapaces de adaptarse, “se vuelven locos y se suicidan”.?
En Mrs. Dalloway, los dos tiempos corren al igual que las conversaciones que
entre si tienen los personajes; por ejemplo, la conversacion entre Peter Walsh y
Clarissa la mafiana de la fiesta. Al dialogo hablado, audible, como las campanadas
del Big Ben, se suma el didlogo pensado y sentido, no verbalizado, ligado y a la
vez opuesto al articulado, no materializado en el espacio exterior, pero profunda e
intensamente vivido, como ese otro tiempo inefable.

La forma en que estan construidos los didlogos, intercalando el fiuir de la
conciencia a las palabras emitidas y la correspondencia que se puede trazar entre
esta especie de doble vida (la aparente y la interna) y la doble temporalidad que
experimentan los personajes (la impuesta y la propia), es un ejemplo de cémo la
técnica utilizada interviene en la articulacion y fa expresion de la temporalidad y
puede reflejar metaféricamente la experiencia temporal. La técnica aqui, ademas
de ser un eco de la estructura temporal general de la novela, provoca que en los
dialogos, el flujo del tiempo ordinario se vea obstaculizado, alargado, interrumpido.
En el didlogo entre Clarissa y Peter, de pronto unos minutos se colman de toda
una vida pasada, se interrogan y examinan las decisiones tomadas, se juzga el
presente de cada quién, se experimentan muy distintas e intensas emociones,; en
poco tiempo pasa tanto tiempo... mientras que una remienda el vestido y el otro
juega con su navaja pasan tantas cosas... se dicen tan poco y se revuelven tantas
emociones... la situacién no cambia, casi no hay accion (exterior) y sin embargo
internamente el mundo se tambalea. Mediante la técnica se logra un ritmo de
contrapunto y se muestra una temporalidad extremadamente compleja pero que

refleja atinadamente nuestra experiencia real.

8 Tal es el caso de la temporalidad de Septimus.
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Volviendo al reloj, éste en si mismo, no nos sirve para materializar o “ver” el
tiempo; es el reloj en contraposicién al tiempo individual, o sea, el enfrentamiento
entre la materializacion y la desmaterializacion del tiempo, lo que hace emerger
una representacion mas honda y una comprensiéon mas verdadera del tiempo.

Proust también recurre al “reloj” en un momento dado, para expresar el paso
del tiempo; en su caso el tiempo lo arregla el campanario de San Hilario, al igual
que la misma iglesia ordena otros ambitos de la vida (el espacial, el social, el
religioso). Al evocar Marcel las tardes en que lee en el jardin de Combray bajo el
castaio, describe el paso del tiempo asociando el sonido de las campanas a la

caida de la tarde.

Enfin en continuant a suivre du dedans au dehors les états
simultanément juxtaposés dans ma conscience, et avant d'arriver jusqu'a
I'horizon réel qui les enveloppait, je trouve des plaisirs d'un autre genre,
celui d'étre bien assis, de sentir la bonne odeur de l'air, de ne pas étre
dérangé par une visite; et, quand une heure sonnait au clocher de Saint-
Hilaire, de voir tomber morceau par morceau ce qui de l'aprés-midi était
déja consomme, jusqu'a ce que j'entendisse le dernier coup qui me
permettait de faire le total et aprés lequel le long silence qui le suivait
semblait faire commencer dans le ciel bleu toute Ia partie qui m’était encore
congcédée pour lire jusqu'au bon diner qu'apprétait Frangoise [...] (Proust I,
86)

Pareciera que el cielo fuera la gran caratula en la que se van inscribiendo las
horas s6lo que en vez de que giren las manecillas, da vuelta el cielo; éste, como si
estuviera partido en trozos correspondientes a las horas va cayendo al son de las
campanadas de San Hilario, de manera que Marcel va viendo caer, trozo a trozo,
el tiempo ya consumido de la tarde y es la suma de las horas que marcan las
campanas lo que le permite saber lo que le resta de cielo para seguir leyendo.
Proust, por medio de estas imagenes metafdricas logra darle otra dimensién a la
convencion del “reloj”. Al relacionar el tafido de las campanas con el pedazo de

® “En fin, al ir siguiendo de dentro afuera los estados simultaneamente yuxtapuestos en mi
conciencia, y antes de llegar al horizonte real que los envolvia, me encuentro con placeres de otra
clase: sentirme comodamente sentado, percibir el buen olor del aire, no verme molesto por ninguna
visita y, cuando daba la una en el campanario de San Hilario, ver caer trozo a trozo aquella parte
ya consumada de la tarde, hasta que oia la uftima campanada, que me permitia hacer la suma de
las horas; y con aquel largo silencio que seguia, parecia que empezaba en el cielo azul toda la
parte que atin me era dada para estar leyendo hasta la hora de la abundante cena que Francisca
preparaba [...] (Proust, |, 110-111)
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cielo que aun le queda a la tarde, con el movimiento del sol, con la caida dei calor
del dia (detalles que también menciona), no solo atenta la arbitrariedad de la
medida del tiempo ligandola a la experiencia cosmologica primaria (el dia y la
noche, el movimiento de los astros), sino que hace de la experiencia temporal una
experiencia integral puesto que convergen en la vivencia del tiempo muy diversas
sensaciones y percepciones. Todos los sentidos y las facultades estan abiertos a
las sefias del tiempo: se escuchan las campanas y el silencio, se miran el cielo y el
movimiento del sol, se siente bajar la temperatura, se huele el aire, se piensa en la
hora de la abundante cena que se gustara (todo en funcion del tiempo), se
perciben los lentos cambios, se calcula mentalmente una distancia de cielo para
cada hora, se progresa en la lectura y, ademas, se viven simultaneamente otros
tiempos, el interior, y el del libro, que modifican la percepcion externa del tiempo,
que relativizan y acortan las horas y en ocasiones hasta las borran y las hacen
desaparecer.

Et a chaque heure il me semblait que c'était quelques instants seulement
auparavant que la précédente avait sonné; la plus récente venait s'inscrire
tout prés de I'autre dans le ciel et je ne pouvais croire que soixante minutes
eussent tenu dans ce petit arc bleu qui était compris entre leurs deux
marques d'or. Quelquefois méme cette heure prématurée sonnait deux
coups de plus que la derniére; il y en avait donc une que je n'avais pas
entendue, quelque chose qui avait eu lieu n'avait pas eu lieu pour moi;
lintérét de la lecture, magique comme un profond sommeil, avait donné le
change a mes oreilles hallucinées et effacé la cloche d'or sur la surface
azurée du silence. (I, 86-87)"°

Estas horas no son como los minutos que Hans Castorp contempla en su reloj,
vacias y sin objeto. En este fragmento de Proust, la materializacién vy
representaciéon objetiva del tiempo mediante la convencién de las campanadas, y
su asimilacion al espacio gracias a la imagen del arco azul o trozo de cielo
comprendido entre dos marcas de oro (que pueden ser las del tanido, las de las

1% vy a cada hora que daba pareciame que no habian pasado mas que unos instantes desde que
sonara la anterior; la mas reciente venia a inscribirse en el cielo tan cerca de la otra, que me era
imposible creer que cupieran sesenta minutos en aquel arquito azul comprendido entre dos rayos
de oro. Y algunas veces esa hora prematura sonaba con dos campanadas mas que la ultima;
habia , pues, una que se me escapo, y algo que habia ocurrido no habia ocurrido para mi; el
interés de la lectura, magico como un profundo suefio, habia enganado a mis alucinados oidos,
borrando la durea campana de la azulada superficie del silencio.” (I, 111)
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campanas o las del sol), mas que chocar con la experiencia viva y revelar su
ineficacia (a pesar de que a veces la hora no suene para Marcel), por su poder
metafdrico, se incorporan y se funden a la vivencia total del tiempo.

Como vemos, el reloj y los otros objetos que hemos reificado como formas
materializadas de tiempo, por si solos, no representan adecuadamente nuestra
experiencia viva del tiempo; sin embargo, en los tres ejemplos que hemos dado,
de Mann, Woolf y Proust respectivamente, el hecho de cuestionar, contrastar y
asociar esa forma de representacién temporal, el hecho de sacarla de Ila
perspectiva ordinaria, nos brinda una configuracién mas compleja y mas “real” del

tiempo.

Temporalizacion del espacio

“Time Passes”en To The Lighthouse de Virginia Woolf
Ahora bien, mucho mas que el espacio o los objetos como tales (en ocasiones
convertidos en simbolos), son los cambios, y el movimiento que sufren el espacio
y los objetos, los que reflejan la temporalidad. Es entonces cuando el espacio se
temporaliza y nos muestra acertadamente el tiempo. La secciéon “Time Passes" en
To the Lighthouse de Virginia Woolf es un magnifico modelo de cémo la literatura
puede trabajar la temporalizacion del espacio, es decir, manifestar el paso del
tiempo al constatar los cambios que se dan en el espacio y asi hacer concreto
algo tan abstracto como el tiempo.

To the Lighthouse, es una novela dividida en tres partes que segun James
Wilson y Josalba R. Vieira “is fashioned like an hourglass and this form must have
been consciously chosen, for everything in this book is in terms of time.” (Wilson
en Vieira, 13) Lo interesante del sistema del reloj de arena es que para que
funcione tiene que estarse volteando, entonces, los dos conos que lo componen
representan indistintamente pasado y futuro mientras que el cuello angosto por el
que escurre la arena de un cono a otro corresponde al presente, el punto por
donde en efecto pasa el tiempo.'' La imagen simétrica y el funcionamiento del

"' La imagen y el funcionamiento del reloj de arena nos remiten al problema de la direccionalidad
del tiempo (si va del pasado hacia el futuro o a la inversa, del futuro hacia el pasado) que ya hemos
abordado en la primera parte de este trabajo.
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reloj de arena'como modelo de temporalidad nos llevan a pensar la relacién entre
pasado y futuro de una forma distinta, mas intima, casi como si cada uno se
proyectara en el otro y se necesitaran para entender lo uno o lo otro. Y esto es lo
que pasa en To the Lighthouse: "There is a merging of past and future in the
climactic moments [...] At the beginning of To the Lighthouse, our thoughts dwell
upon a point in the future; at the end, they focus upon a point in the past.” (Morris,
59) La novela inicia con la propuesta de ir al faro, es decir, apuntando a un futuro
que pretende ser proximo; el viaje no se completa sino diez afos después, cuando
se recobra el pasado por los laberintos de la memoria, o sea, sélo se alcanza el
futuro y se completa el viaje cuando se toca el pasado, constituyendo, asimismo,
un viaje espiritual. También el flujo constante de la misma arena en esta clase de
reloj nos recuerda la idea bergsoniana de que el pasado se va acumulando y
acarreando y siempre forma parte del presente. En cuanto al cuello del reloj,
aunque es el lugar por donde pasa la arena, por donde “corre el tiempo”, su
observacion no nos permite saber cuanto tiempo ha transcurrido. “The middle of
the hourglass gives the impression, if one keeps looking at it, that no one can
measure that constant and seemingly endless flux of sand.” (Vieira, 14). De igual
manera sucede con el presente, es el punto mas evanescente e inextensivo de las
tres instancias del tiempo, no lo podemos fijar, ni medir. Solamente comparando
los conos podemos verificar el tiempo que ha transcurrido.

Ahora bien, “Time Passes", como el cuello del reloj, es la seccion mas corta de
la novela pero la que representa el flujo temporal, el transcurso de 10 afios entre
las largas escenas de “The Window" y “The Lighthouse” cuya extension temporal
es, cada una, menor a un dia. “The second part of To the Lighthouse resembles
the neck of the hourglass because it represents the pure flux [...]" (Vieira, 15) Sin
embargo, sin la primera y la tercera parte no sabriamos que han transcurrido 10
afos, si bien “Time Passes” representa el puro fluir, éste no tiene sentido mas que

enmarcado entre el pasado y el futuro; una referencia anterior y otra posterior; dos
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conos que alternativamente derraman o reciben arena y se comunican por ese
pasillo. 12

La imagen del reloj de arena para describir la estructura de la novela concuerda
perfectamente con el disefio estructural que Virginia Woolf concibié originalmente;
“In some notes written apparently in March 1925, she described the design as ‘two

blocks joined by a corridor’ and then drew this sketch; % (Dick, 313) “Time
Passes” opera entonces como el punto que une los dos bloques, exactamente
como el angosto cuello del reloj; en otras palabras, “Time Passes”, el flujo
temporal, es el imprescindible vinculo entre cada instancia de la existencia. Y si el
flujo temporai en si mismo no tiene sentido; ni lo anterior, ni lo posterior se darian
sin ese transito. (Un poco mas adelante retomaremos esta idea puesto que
contiene otras implicaciones.)

Podriamos analizar con mayor detenimiento la estructura temporal general de
la novela. Estudiar como la primera y la tercera parte estan intimamente ligadas
por medio de la segunda y la relacidn que guardan las tres partes; como todos los
eventos de la primera parte se acumulan y arrastran, al igual que los granos de
arena que recolecta el fondo del reloj, para surgir, transformarse o resolverse en la
tercera parte, enseniandonos que cada presente estd asentado sobre todo el
pasado; como, a la vez, la tercera parte proyecta luz sobre el pasado y lo renueva
y los granos de arena van pasando de un cono a otro, y del otro al uno, al darle la
vuelta al reloj y revelarnos, con el arrastre continuo de material, una relacion
mucho mas intima entre pasado y presente o pasado y futuro. Mas centraremos
nuestro interés exclusivamente en “Time Passes” porque el objetivo es mostrar
una configuracion que a través de la descripcion del espacio nos deje “ver” el
tiempo, el flujo “puro” del tiempo sin medida que pasa por el angosto cuello del
reloj. Sin embargo, comentaremos la parte | y lll cuando por contraste, la
temporalidad que se maneja en ellos arroje luz a lo que nos ocupa.

En “Time Passes"” abundan las paradojas. Pareciera que nada pasa, la casa

esta practicamente abandonada, pero pasa el tiempo. El tiempo, lo mas

'2 | a imagen del reioj de arena también nos recuerda el triple presente de San Agustin, el amplio
espectro de la conciencia que abarca un pasado y un futuro en el presente mismo y que solo asi

154



inaprensible; lo mas invisible, pasa incidiendo sobre un objeto material y asi se
deja atrapar y ver, paraddjicamente, objetivizado, apresado. Woolf apunta en su
diario:
Yesterday | finished the first part of To the Lighthouse and today began the
second. | cannot make it out —here is the most difficult piece of abstract
writing- | have to give an empty house, no people’s characters, the passage
of time, all eyeless and featureless with nothing to cling to... (Woolf en
Snow, 24)

Ademas, la intencién es mostrar el transcurrir del tiempo, el puro fluir sin que,
aparentemente, una conciencia lo registre. Es ia técnica utilizada en esta seccion
la que crea la ilusidon de que el tiempo pasa sin la presencia del hombre (Mrs.
McNab sélo acude esporadicamente a limpiar la casa y sus apariciones no rompen
esta ilusién):

The novelist used the technique called “camera eye” to achieve this
impression of the absence of a consciousness. But, of course, one can
always argue that behind the camera there is the eye of a person who is
conscious. (Vieira, 17)

Y aunque en el fondo siempre hay una conciencia, el texto logra representar o
expresar una imagen de flujo temporal “puro”, per se. El tiempo es el protagonista
de “Time Passes”.

Deciamos que, en “Time Passes”, Woolf crea una configuraciéon que materializa
o nos deja “ver" el tiempo a través del espacio, mediante el proceso de
temporalizacién del espacio, especificamente, retratando el proceso de deterioro
de una casa abandonada. Pero, concretamente ¢;coémo lo hace? De esta segunda
parte Woolf misma escribe en su manuscrito: “The passing of time. | am not sure
how this is to be given: an interesting experiment, giving the sense of 10 years
passing.” (Woolf en Dick, 313) Antes de cualquier analisis, no hay que perder de
vista la simbologia que lleva inscrito el objeto casa. No sdlo es el lugar en donde
habita el hombre, su hogar, su proteccion y refugio sino que “como la ciudad y el
templo, la casa esta en el centro del mundo; es la imagen del universo”.
(Chevalier, 257) Entonces lo que le acontece a la casa, su desmoronamiento,
simboliza, en otra dimension, el desmoronamiento y decaimiento del mundo. Por

puede aprehender la temporalidad y justificar su existencia.
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lo tanto, mas que el deterioro de un objeto, “Time Passes" metaféricamente
describe el deterioro del espacio cdsmico. Asimismo, la casa, segun Bachelard,
significa el ser interior. En este sentido, la casa abandonada podria significar el
vacio que existe en la interioridad del ser del hombre frente al tiempo y la vida que
configura “Time Passes”, interpretacién que resulta bastante afin con lo que
expondremos a continuacién al considerar la temporalidad de este texto como un
tiempo externo y sin sentido, ajeno a la experiencia humana.

“Time Passes” se divide en diez pequefos capitulos. Al principio Woolf elabora
un pasaje de transicién antes de dejar la casa deshabitada. Prepara el ambiente al
mandar a sus personajes a dormir, como si el suenio y la oscuridad fueran una
prefiguracién de la ausencia de conciencia, como si quisiera desvanecer poco a
poco la presencia humana o como en el teatro, realizar una especie de fadeout. El
primer capitulo es un breve dialogo en el que se apuntan ciertas claves que
inmediatamente se desarrollan. “Time Passes” abre con la frase que dice Mr.
Bankes: “Well, we must wait for the future to show”. (Woolf, 141)"® No sabemos en
qué contexto diegético la dice pero para efectos del significado de “Time Passes”
es la marca temporal que abre el telén de lo que sucederd; la sefia que hace que
se voltee el reloj de arena para que empiecen a correr apresuradamente sus
granos y se deslice el tiempo. Después se hace mencion de la oscuridad y de la
imposibilidad de distinguir el mar de la tierra. Comienza la indefiniciébn que
prevalecera cuando la casa quede definitivamente vacia, cuando a falta de seres
vivos conscientes el espacio quede a merced del desgaste que conlieva el tiempo.
Se van apagando una a una las luces de la casa a excepcion de la de Mr.
Carmichael. Entonces, en el segundo capitulo, todo (casi porque aun queda una
vela encendida) lo inunda la inmensa oscuridad.

Nothing, it seemed, could survive the flood, the profusion of darkness which,
creeping in at keyholes and crevices, stole round window blinds, came into
bedrooms, swallowed up here a jug and basin, there a bowl of red and
yellow dahlias, there the sharp edges and firm bulk of a chest of drawers.
Not only was furniture confounded; there was scarcely anything left of body
or mind by which one could say, “This is he" or “This is she.” (142)

3 Todas las citas de Virginia Woolf en esta seccion provienen de To the Lighthouse.
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Todavia se mueve una mano, se oye uno que otro gruiiido, una risa, pero
pronto- reinara la quietud y sera el momento para que fuerzas ocultas se
introduzcan a llevar a cabo la lenta pero continua destruccién del tiempo. Uno de
los principales “personajes” en “Time Passes”, en cierto sentido uno de los
ejecutores de la obra del tiempo, es el viento. Los airecillos que se cuelan a todos
los rincones, alcanzan un grado de personificacion notable -tienen dedos y
prendas, suben, bajan, tiran, blanquean, piensan, respiran y suspiran, se inclinan,
se desisten, se reunen, se lamentan-, al deambular por la casa e ir preguntandose
cuanto duraran las cosas, si se caeran, se destefiran, o resistiran. "How long
would they endure?” (142) Se vuelve evidente y explicito el problema del tiempo,
de la permanencia y duracién de los objetos. (Fig. 34)

Mas cuando estos aires suben a las habitaciones y encuentran los cuerpos
dormidos, cesan en su determinacién de menoscabo ante la vida de seres
humanos. “Whatever else may perish and disappear, what lies here is steadfast.
Here one might say to those sliding lights, those fumbling airs that breathe and
bend over the bed itself, here you can neither touch nor destroy.” (143) A pesar de
estar dormidas, estas vidas rechazan los embates del tiempo, que no se atreve a
tocarlos. En realidad no es que el tiempo no toque a estos seres dormidos sino
que el tiempo posee fuerzas creativas (que incitan al nacimiento, al crecimiento, al
desarrollo, a la maduracion, a la conservacion) y fuerzas destructivas (que incitan
a la muerte, al desgaste, al decaimiento); produce movimiento en dos sentidos. El
tiempo puede ser un artista, como dice Proust, o puede ser un demoledor. En
“Time Passes” el tiempo que se deja “ver" es basicamente el que obra en sentido
negativo, destructivo, deteriorando la casa. Se interponen a la descomposicion
solamente, en un principio los cuerpos dormidos de los Ramsay e invitados,
después Mrs. McNab y finalmente el rescate de Mrs. McNab, Mrs. Bast y George
al recibir la noticia de que la familia ira el veranp proximo. Por lo tanto, en esta
configuracion la presencia humana representa las fuerzas positivas del tiempo, las
fuerzas de vida y conservacion, asimismo, la resistencia al flujo temporal inverso,
destructivo. Es central al ritmo de esta seccion, dice Susan Dick en su articulo
sobre “Time Passes", el conflicto entre destruccién y preservacion. (cf. 316)
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El segundo capitulo termina a media noche (hora significativa, como un “turning
point”), cuando Mr. Carmichael sopla su vela. El ultimo destello de luz en Ia casa,
el ultimo rastro de conciencia, se apaga. De hecho, la oscuridad y el viento, asi
como la actividad erosiva del tiempo, han conquistado la escena; la accién de
apagar la vela de Mr. Carmichael ya aparece entre paréntesis como un acontecer
por detras del marco visible de la narracion. A partir de este momento (fin de la
transicion) los personajes de la historia desaparecen y la informacion que se nos
da de ellos esta siempre entre paréntesis (o corchetes), como sucesos por detras
de! escenario, acotaciones al margen. Los acontecimientos relativos a los
personajes, que el texto nos da a conocer, estan salpicados entre la narracién
como incidentes accidentales, “insignificantes”; no son mas que granos de arena
que caen dentro del reloj, como el polvo sobre la casa.

Ahora si, la casa se encuentra totalmente a expensas del tiempo y
especificamente del tiempo destructivo que obrara por medio del viento y la
oscuridad, como si éstos fueran sus manos y dedos modeladores.

So with the house empty and the doors locked and the mattresses rolled
round, those stray airs, advance guards of great armies, blustered in,
brushed bare boards, nibbled and fanned, met nothing in bedroom or
drawingroom that wholly resisted them but only hangings that flapped, wood
that creaked, the bare legs of tables, saucepans and china already furred,
tarnished, cracked. (Woolf, 145)

Deciamos que aparte del viento, la oscuridad interviene difuminando los
contornos, borrando formas, confundiendo los objetos o tragandoselos. Como el
viento que erosiona, la oscuridad es participe del tiempo configurado puesto que
reduce o lima la identidad de los objetos colaborando con el proceso destructivo. Y
es que viento, oscuridad y confusion son tres elementos fundamentales del tiempo
que se nos describe. En cierto sentido asistimos al caos, al tiempo del caos.

Ya fuimos testigos del detrimento que produce el tiempo en una noche con la
ayuda del viento, la oscuridad y la confusion; de los deseos contenidos de
desbaratar y deshacer; de la incursidén pasajera del caos. {Qué no hara el tiempo
en noches sucesivas y largas?

But what after all is one night? A short space, especially when the
darkness dims so soon, and so soon a bird sings, a cock crows, or a faint
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Fig. 34. Charles Burchfield, El viento nocturno, 1918.

Los ondulantes y diligentes airecillos como sombras y fantasmas se ponen al
servicio del tiempo.
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green quickens, like a turning leaf, in the hollow of the wave. Night,
however, succeeds to night. The winter holds a pack of them in store and
deals them equally, evenly, with indefatigable fingers. They lengthen; they
darken. (143-144)

Las largas noches que se suceden en el invierno dan lugar a que el caos reine.
La divina bondad, escribe Virginia Woolf, apenas nos muestra un atisbo, oculta
sus tesoros, los rompe, esparce los fragmentos y los confunde de manera que
parece imposible que regrese la calma o que podamos recomponer los pedazos
en un todo perfecto o en claras palabras de verdad. “The nights now are full of
wind and destruction [...]" (144) No hay respuesta ni para aquel que se levanta de
su cama a caminar por la playa esperando resolver ahi sus dudas. "Almost it
would appear that it is useless in such confusion to ask the night those questions
as to what, and why, and wherefore, which tempt the sleeper from his bed to seek
an answer.” (145) Entre los acontecimientos incomprensibles de este tiempo
caotico y destructivo se nos anuncia, entre paréntesis por supuesto, la muerte de
Mrs. Ramsay.

Pero entre noche y noche acontece ei dia y a la luz del dia pareciera no pasar
nada, el orden se restablece, reina la paz y la quietud y el encanto; sélo se
acercan el viento y el aire humedo del mar, a fisgonear pero sin poder perturbar la
paz, ni corromper el espacio.

So loveliness reigned and stillness, and together made the shape of
loveliness itself [...] Loveliness and stiliness clasped hands in the bedroom,
and among the shrouded jugs and sheeted chairs even the prying of the
wind and the soft nose of the clammy sea airs, rubbing, snuffling, iterating
and reiterating their questions- “"Will you fade? Will you perish?” —scarcely
disturbed the peace, the indifference, the air of pure integrity, as if the
question they asked scarcely needed that they should answer: we remain.

(146)

Y después del invierno con sus largas noches, (prefiguracion de un caos
mayor, la guerra), sigue la primavera, Prue Ramsay contrae matrimonio,
enseguida llega el verano y el que se despierta a pasear por la playa,
esperanzado busca unir los fragmentos dispersos por la divina bondad para
recomponer una vision. Suefia y no se resiste al espejismo que desenvuelve su

imaginacion estimulada por la naturaieza:
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in those mirrors, the minds of men, in those pools of uneasy water, in which
clouds for ever turn and shadows form, dreams persisted, and it was
impossible to resist the strange intimation which every gull, flower, tree, man
and woman, and the white earth itself seemed to declare (but if questioned
at once to withdraw) that good triumphs, happiness prevails, order rules; or
to resist the extraordinary stimulus to range hither and thither in search of
some absolute good, some crystal of intensity, remote from the known
pleasures and familiar virtues, something alien to the processes of domestic
life, single, hard, bright, like a diamond in the sand, which would render the

possessor secure. (149)

Pareciera que el caos ha quedado atras y que la divina bondad volvera a
mostrarnos sus tesoros pero inmediatamente después, la contiglidad refuerza el
efecto, el texto apunta la muerte de Prue Ramsay, entre corchetes, como un
hecho ajeno al verano, ajeno a la naturaleza, precisamente cuando empezabamos
a creer que ésta tenia conocimiento, comprendia y era afin al sufrimiento humano.
A continuacion la muerte de Andrew Ramsay junto con otros veinte o treinta
jévenes y la clara alusién a la guerra, tremendo caos. Las incoherencias se van
haciendo mas profundas a medida que la naturaleza se alegra mientras el hombre
se duele; la visidn interna no coincide con la externa, hay algo que no concuerda.
La esperanza de dar una respuesta a las eternas preguntas no es mas que un
reflejo en un espejo y el espejo ha sido quebrado. El tiempo y la naturaleza
prosiguen su obra indiferentes a lo que le sucede al hombre.

Aun el verano, con su actividad y luminosidad, su belleza y vitalidad, colabora
con la obra destructora del tiempo y la casa sigue deteriorandose. El viento manda
a sus espias, los insectos tejen sus telarafias, crece la hierba cerca de las
ventanas, se suelta otro pliegue del chal. (Fig. 35)

Como la divina bondad que exhibe sus tesoros y despueés los esconde, asi el
tirismo del narrador se ve interrumpido por acontecimientos dramaticos, algunos
de los cuales aparecen entre corchetes; el ienguaje poético y las bellas imagenes
describen sucesos inquietantes y el desorden de la noche y el invierno aiterna con
la aparente quietud del dia y el verano. Conforme “pasa el tiempo”, la tension entre
orden y desorden, armonia y confusion, quietud y destruccion, belleza natural y
miseria humana, crece. La manera de usar el lenguaje enfatiza la tension pues al
mismo tiempo que alcanza un grado de lirismo asombroso, narra la obra de
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Fig. 35. Nils Kreuger, Vieja casa de campo, 1887.
Invierno o verano, no importa. El tiempo va deteriorando, cubriendo,

desmoronando y difurninando los objetos.
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devastacion que lleva a cabo la temporalidad. Aparecen yuxtapuestos a la prosa
poética, abundante en imagenes y metaforas, los desnudos hechos de muerte y
cambio. Mediante la riqueza del lenguaje percibimos la beileza y el valor de la vida
y la naturaleza con la sensacion antitética de que por debajo existe un elemento
destructivo, inquietante, amenazador. Asi asistimos a la batalla entre durar,
quedarse, permanecer, subsistir, y decaer, deteriorarse, descomponerse, morir. El
espacio y particularmente la casa, se hallan en las garras de un tiempo
contradictorio y confuso, que si bien hace posible la duracion de las cosas,
también las desbarata y las destruye. El tiempo inclemente que posibilita la
existencia también acaba con ella. En este contexto, “the sleeper, the wakeful, the
hopeful, the mystic, the visionary, those who pace the beach”, representan de
manera impersonal la busqueda del sentido de la vida (¢ quiénes somos? ¢ por
qué? ¢ para qué?) ante la incoherencia y la confusion de un tiempo enganoso.

Ya no importa si es de dia o es de noche, si es verano o es invierno, de
cualquier forma, incluso el movimiento ciclico, es un inevitable progreso hacia la
destruccion y la muerte.

Al principio, el ritmo pausado de las descripciones nos permite discriminar el
dia de la noche, distinguir la accién voraz de los vientos y las fuerzas oscuras, de
la claridad, el encanto, la quietud y sobre todo la resistencia que los dias oponen a
la ruina de las noches. Conforme el tempo narrativo se acelera y se juntan haces
de largas noches, sobreviene el caos del invierno; entonces son las estaciones las
que proponen un ciclo, una alternancia, pero la regularidad, homogeneidad e
indiferencia del tiempo aniquilan todo intento de recomposicion. Ni el dia, ni la
primavera o el verano pueden resistir a la linealidad del tiempo y su constante
progreso hacia la muerte; debilitados, se convierten en complices del tiempo que
va devastando la casa y que entre las patas se va llevando vidas. “But the stiliness
and the brightness of the day were as strange as the chaos and tumult of night
[...]" (152) Todo el tiempo es igual, nada se interpone a su paso. “Night after night,
summer and winter, the torment of storms, the arrow-like stiliness of fine weather,
held their court without interference.” (151) El paso de los anos ya es indistinto,

parejo, regular y completamente indiferente al acontecer y al quehacer humano. Y
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por lo mismo, es un tiempo sin sentido, violento, incomprensible, amorfo,

irracional, caético.

Listening (had there been any one to listen) from the upper rooms of the
empty house only gigantic chaos streaked with lightning could have been
heard tumbling and tossing, as the winds and waves disported themselves
like the amorphous bulks of leviathans whose brows are pierced by no light
of reason, and mounted one on top of another, and lunged and plunged in
the darkness or the daylight (for night and day, month and year ran
shapelessly together) in idiot games, until it seemed as if the universe were
battling and tumbling, in brute confusion and wanton lust aimlessly by itseif.
(152)

La cita anterior constituye la imagen material, espacial, del tiempo que esta
transcurriendo, un tiempo en el que los dias y las estaciones se suceden como las
olas, sin forma, uno encima de otro, en un juego idiota.

Una vez que se da rienda suelta a este tiempo descontrolado, en pocas
paginas asistimos al completo deterioro de la casa; el moho, la polilla, las ratas y
la lluvia penetran en todos los rincones y Mrs. McNab, el ultimo reducto,
impotente, abandona la casa. Ante la casa desierta, el tiempo lleva a cabo su
conquista sin freno, si al principio so6lo eran los ejércitos del viento y de la
oscuridad sus mercenarios ahora también lo son, los sapos, los insectos, las ratas,
las golondrinas, la hierba, las ortigas, la humedad. “The place was gone to rack
and ruin.” (155) Todos los agentes naturales, insensibles, se convierten en
instrumentos de la accién del tiempo. “Nothing now withstood them; nothing said
no to them.” (156) A través de estos agentes naturales y de los cambios que van
produciendo en el espacio se materializa el tiempo y nos es posible “verlo”.

Participa en ello la maestria y plasticidad del lenguaje, su capacidad de crear
un sin numero de imagenes que muestran el cambio o simbolizan el deterioro, su
ingenio al personificar los elementos naturales, ademas del acierto de incorporar
Unicamente marcas temporales césmicas, generales y abstractas —el dia, la
noche, el invierno, la primavera, el verano, los meses, los afios- y una especie de
estribillo que de cuando en cuando aparece con ciertas variaciones Iéxicas pero
provocando el mismo efecto: “Night, however, succeeds to night”, “night after
night®, “night after night, summer and winter", “for night and day, month and year

ran shapelessly together”. (143, 150, 151, 152)
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Finalmente, cuando la casa esta a punto de caerse, de sumergirse en las
arenas del olvido, con motivo del anuncio de que volvera a ocuparse, se inicia el
rescate, aunque “they'd find it changed (...) they'd find it changed”. (158-159) La
labor de limpieza, arreglo y reconstruccion representa otra transicion pero ahora,
no de la luz a la oscuridad sino de la noche al amanecer y de la guerra y el tiempo
cadtico al tiempo de paz, de belleza, de orden de luz y de conciencia. “Then
indeed peace had come. Messages of peace breathed from the sea to the shore.”
(160) La casa vuelve a habitarse y como si el mundo recobrara la cordura al
amanecer después de la pesadilla de la guerra y del transcurso de diez afios
completamente alienados, los personajes despiertan.

Hemos intentado describir como Virginia Woolf, en “Time Passes”, crea una
configuracion temporal mediante uno de los procesos de materializacion del
tiempo que nosotros hemos Ilamado temporalizacién del espacio, que en pocas
palabras consiste en mostrar el tiempo a través del cambio y del movimiento que
el espacio registra. En este caso concreto la temporalizacién del espacio se logra
describiendo las transformaciones y el detrimento que sufre una casa abandonada
(y por ello sin fuerzas auxiliares de conservacion), simplemente expuesta al
deterioro que produce el paso del tiempo. Hemos expuesto los detalles que
colaboran en esta representacion o configuracién del tiempo, sin embargo, aun
nos queda por indagar de qué clase de tiempo se trata, de entre los muchos que
experimentamos.

Llama la atencion que “Time Passes” sea la seccidon mas corta de las tres que
componen la novela y que paraddjicamente en ella se narre el transcurso de diez
afos, mientras que en la primera y tercera parte, considerablemente mas largas,
pase menos de un dia. Lo que sucede es que el tiempo de “Time Passes” es un
tiempo “completamente” externo, de ahi la intencionalidad del autor de suprimir
toda conciencia o crear la ilusién de que no hay una conciencia. Corresponde a lo
que llamamos anteriormente tiempo cosmologico o tiempo objetivo; y mas
especificamente, lo que se describe es el tiempo historico y el tiempo de la
naturaleza, ante los cuales el individuo es insignificante, se pierde, desaparece;

por eso los sucesos individuales aparecen entre corchetes y como meros granos
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de arena de un inmenso reloj. En “Time Passes”, el tiempo histérico y natural es
destructivo, oscuro, desordenado, sin sentido, cadtico; es un tiempo que aplasta al
hombre.

A diferencia de "Time Passes”, “The Window” y “The Lighthouse" configuran el
tiempo interno, personal, subjetivo, de la conciencia; un tiempo mucho mas
cercano a la experiencia humana, un tiempo con orden y significado.

Here (in “Time Passes”) the technique shifts from stream of consciousness
to impressionistic narrative in order that the lives of the Ramsays and their
friends may be shown in relation to the external worlds of nature and history.
The events that happen to the characters during this span of ten years —
death of Mrs. Ramsay, the marriage of her daughter Prue, Prue's death in
childbirth, the son Andrew’s death in World War |, the publication of
Augustus Carmichael's poems- appear infinitesimal compared with either
the impersonal onward course of history or the endurance of nature. The
authorial impersonality essential to the presentation of the contrast between
time in the individual life and time in history and in nature is strictly
maintained. (Snow, 25)

El tiempo objetivo, histérico, externo, cosmoldgico es entonces, en este
contexto, el tiempo que arrasa con el hombre, que pasa por encima de él;
solamente el tiempo subjetivo, interno, el que se vive individualmente cobra
sentido y significado, adquiere forma y puede aprehenderse. Por eso, el tiempo de
“Time Passes” corre tan rapidamente (sobre todo en comparacién con el tiempo
de la primera y tercera parte de la novela que se expande gracias a la conciencia),
y por eso posee tantas connotaciones negativas (oscuridad, indiferencia,
desorden, incongruencia, irracionalidad). También por tratarse de un tiempo con
estas caracteristicas, “the sleeper”, “the wakeful”, “the hopeful", pasean por la
playa como por el texto narrativo numerosas veces, preguntandose por el
significado de todo lo que ocurre, queriendo encontrar una respuesta, algo que
resuelva las incongruencias, que ordene el caos; pero el simple transcurso del
tiempo repetidamente ahoga su busqueda, los cubre con su ritmo, e indiferente,
sigue su paso. "Our attention is directed primarily toward the passage of time
dramatized through the changes in the house; periodically the searcher rises
above the rhythms of the natural world to question them, but then he is submerged

once more.” (Dick, 327) Nada hay que escape a ese tiempo externo, indolente,
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insensible; de ahi que sea vana la busqueda de un bien absoluto... “some absolute
good, some crystal of intensity, remote from the known pleasures and familiar
virtues, something alien to the processes of domestic life, single, hard, bright, like a
diamond in the sand, which would render the possessor secure.” (Woolf, 149) Aun
las verdades y respuestas minimas estan sujetas a la temporalidad, a
desvanecerse, a desmoronarse. Por la temporalidad, nada esta seguro; nada se
puede abstraer de la cotidianeidad, del movimiento, del cambio; nada es unico,
duro, fijo, permanente, claro.

Asi pues, se trata de un tiempo, en todos los sentidos, oscuro, como una larga
noche. En “Time Passes”, los personajes se van a dormir y cuando despiertan (los
que despiertan) -o sea, de la noche a la mafiana, en un cerrar y abrir de ojos-, han
transcurrido diez afos. Subjetivamente, para los personajes, el tiempo que ha
transcurrido es equivalente a una noche, mientras que para el mundo,
objetivamente, han pasado diez afios. Hay quienes ven en el faro el simbolo, entre
otras cosas, de la estructura de la novela y encuentran “"Time Passes" como el

intervalo de oscuridad:
Joan Bennett likens the structure of To the Lighthouse to the effect
produced by the lighthouse beam —“the long flash represented by the first
movement (The Window), the interval of darkness represented by the
second movement (Time Passes) and the second and shorter flash by the
last movement (The Lighthouse).” (Morris, 58)

El tiempo configurado en “The Window” y en "The Lighthouse" es entonces,
diametralmente opuesto al configurado en “Time Passes”, sin embargo, la escena
de la primera parte no podria resolverse ni tener un desenlace como lo tiene en la
tercera parte (aunque sea diez afos después) sin el pasaje intermedio de “Time
Passes" que nos lleva de una instancia a otra, de un momento en el tiempo a otro
y nos permite unir y a la vez distinguir el pasado del presente o el pasado del
futuro. Y es que si bien, la primera y tercera parte de To the Lighthouse,
representan el tiempo fenomenolégico, tiempo plenamente de la conciencia, éste
s6lo se puede dar si acontece un tiempo efectivo, externo, objetivo, fisico, como el
de “Time Passes” que a su vez pretende presentarse como independiente de toda
conciencia pero que, aparte de que se trata tan sdélo de un truco narrativo,
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representa un tiempo sin medida y sin sentido si se le aisla de los marcos del
tiempo de la conciencia. Por lo tanto, en el disefio de la novela, el pasillo que une
los dos bloques, la horizontal que une las dos patas de la "H", el cuello del reloj de
arena que une los dos conos invertidos, a pesar de constituir un tiempo oscuro,
incomprensible, es un tiempo necesario. Y asi como requiere de una conciencia
para articularse, la conciencia requiere de un tiempo que en efecto pase.
Retornamos a algunas de las conclusiones apuntadas en la primera parte de este
trabajo: la dualidad o muitiplicidad temporal y la inevitable dependencia mutua del

tiempo fenomenolégico y el tiempo cosmoldgico.

Pasajes de A /a recherche du temps perdu de Marcel Proust
Podriamos encontrar infinidad de ejemplos de temporalizacién del espacio, mas
no nos detendremos en ello pues no siempre esas configuraciones alcanzan el
grado de riqueza, complejidad y extension que logra “Time Passes”, texto
representativo en este aspecto. Sin embargo, no podemos dejar de mencionar
algunos pasajes de Proust cuya obra es un admirable muestrario de
configuraciones temporales y reflexiones en torno al tiempo.

Al finai de “Noms de pays: le nom” (tercera parte del primer tomo) Marcel
regresa al Bosque de Bolonia, al paseo de las Acacias, con el deseo de volver a
ver lo que amo en el pasado, con la ilusién de recuperar el tiempo volviendo al
escenario de los eventos. Se da cuenta de que todo ha cambiado y de que es
imposible retornar a un momento dado, ni siquiera a una sensacion antigua,
regresando al “mismo espacio”. Comprueba que el tiempo es irreversible,
irrecuperable fisicamente, y consecuentemente el espacio también. Porque el
espacio esta sujeto, amarrado a un afo, a una fecha; no permanece, también esta
inscrito en el tiempo. No se puede volver a un tiempo pasado regresando al sitio
donde tuvo lugar; tampoco a un espacio en apariencia conocido porque ya no es
el mismo. De ahi que Marcel comprenda “la contradiction que c'est de chercher
dans la réalité les tableaux de la mémoire”. (Proust |, 419)'* Si bien en este
fragmento se describe lo que era ia Avenida de las Acacias en comparacién con lo

" Y a contradiccion que hay en buscar en la realidad los cuadros de la memoria” (Proust, [, 502)
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que es en el presente, quiza lo mas importante es la impresion y la decepcion que
se desprenden de esta experiencia y la consecuente reflexion en torno a la

inevitable temporalizacién del espacio:

Les lieux que nous avons connus n'appartiennent pas qu'au monde de
I'espace ol nous les situons pour plus de facilité. lls n'étaient qu'une mince
tranche au milieu d'impressions contigués qui formaient notre vie d'alors; le
souvenir d’'une certaine image n'est que le regret d’un certain instant; et les
maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas, comme les années.

(1, 419-420)"°

Al final de los siete tomos comprendemos como se recobra el tiempo perdido y
descubrimos que toda la novela no sélo narra el proceso de recuperacion del
tiempo sino que es en si misma el rescate temporal. Pero este punto, el final del
primer tomo, constituye un desencanto, un fracaso provisional del proyecto a nivel
diegético, pues el narrador se da cuenta y reconoce la irreversibilidad fisica del
tiempo y del espacio y por lo tanto la imposibilidad de recobrar el tiempo, por lo
menos por ese medio -volviendo, en apariencia, al mismo espacio- debido a la
temporalizacién de espacio. El mismo Proust comenta la conclusion de Swann en
una carta a Jacques Riviére de febrero de 1914

Ce n'est qu'a la fin du livre, et une fois les legons de la vie comprises, que
ma pensée se dévoilera. Celle que j'exprime a la fin du premier volume,
dans cette parenthése sur le Bois de Boulogne que jai dressée la comme
un simple paravent pour finir et cléturer un livre qui ne pouvait pas pour des
raisons matérielles excéder cinq cents pages, est le contraire de ma
conclusion. Elle est une étape, d'apparence subjective et dilettante, vers la
plus objective et croyante des conclusions. (I, 522, nota 1 correspondiente a
la p. 420)'°

Otro ejemplo de materializacion del tiempo y a la vez, temporalizacién del

espacio es el fragmento del séptimo tomo en el que se describe detalladamente a

18 “ os sitios que hemos conocido no pertenecen tampoco a ese mundo del espacio donde los
situamos para mayor facilidad. Y no eran mas que una delgada capa, entre otras muchas, de las
impresiones que formaban nuestra vida de entonces; el recordar una determinada imagen no es
sino echar de menos un determinado instante, y las casas, los caminos, los paseos,
desgraciadamente son tan fugitivos como los anos.” (I, 503)

“Es tan solo al final del libro y habiendo entendido las lecciones de la vida que mi pensamiento
se revelara. El que expreso al final del primer volumen, en ese paréntesis sobre el Bosque de
Boulogne que puse ahi como un sencillo biombo para terminar y cercar un libro que no podia por
razones materiales exceder de quinientas paginas, es lo contrario de mi conclusién. Es una etapa,
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los invitados de la fiesta en casa del Principe de Guermantes. La temporalizacion
en esta ocasidn se registra no directamente en el espacio,"” tampoco en los
objetos (como la casa en “Time Passes”) sino en los sujetos. Ha pasado tanto
tiempo desde la ultima vez que el protagonista vio a la gente presente en la fiesta
que en un principio no los reconoce, tiene la sensaciéon de que se han fabricado
ofra cara, de que son actores maquillados representando teatralmente un papel
diferente de ellos mismos. (Fig. 36)

Mas poco a poco se da cuenta de que no se podran quitar los disfraces porque
no se los han puesto voluntariamente sino que equivalen a las transformaciones
que sobre ellos ha realizado el tiempo.

[...] toute féte, si simple soit-elle, quand elle a lieu longtemps aprés qu'on a
cessé d'aller dans le monde et pour peu qu'elie réunisse quelques-unes des
mémes personnes qu'on a connues autrefois, vous fait I'effet d'une féte
travestie, de la plus réussie de toutes, de celle ou l'on est le plus
sincérement “intrigué” par les autres, mais ou ces tétes, qu'ils se sont faites
depuis longtemps sans le vouloir, ne se laissent pas défaire par un
débarbouillage, une fois a féte finie. (VII, 230)'®

Asi, a través de los cambios'y las transformaciones, el tiempo se materializa,
se manifiesta, se deja ver. Los rostros y los cuerpos envejecidos, encanecidos,
hacen aparecer a los invitados como mufecos, pero muiecos que revelan el

tiempo y lo hacen, por lo menos parcialmente, visible.

[...] des poupées baignant dans les couleurs immatérielles des années, des
poupées extériorisant le Temps, le Temps qui d’habitude n'est pas visible,
pour le devenir cherche des corps et, partout ou il les rencontre, s'en
empare pour montrer sur eux sa lanterne magique. (VII, 231)'°

de apariencia subjetiva y diletante, hacia la mas objetiva y creible de las conclusiones.” (La
traduccion es nuestra ya que en la edicién en espafol no aparecen estas notas.)

7 Ya habiamos hecho la aclaracion de que el concepto de espacio concreto se prolonga y se
asimila a la materia, a los objetos y sujetos que lo componen y/o habitan. Por ello, seguiremos
hablando de temporalizacién del espacio a nivel general a pesar de que sean los sujetos los que al
estar temporalizados, materialicen el tiempo.

'8 4(...] toda fiesta, por sencilla que sea, cuando se celebra mucho tiempo después de haber
dejado de asistir a las reuniones del gran mundo, y a pocas personas que reuna de las conocidas
en otras épocas, nos hace el efecto de una fiesta de disfraces, de la mas lograda de todas, de
aquella en la que los otros nos ‘intrigan’ mas sinceramente, pero donde las caras que, sin querer,
se han ido haciendo en mucho tiempo se niegan a dejarse deshacer, una vez terminada la fiesta,
con un simple lavado.” (VII, 278)

"Mufiecos inmersos en los colores inmateriales de los anos, mufecos que exteriorizaban el
Tiempo, el Tiempo que habitualmente no es visible y que, para serlo, busca cuerpos vy, alli donde
los encuentra, los captura para proyectar en ellos su linterna magica.” (VIil, 279)
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Fig. 36. James Ensor, Retrato del artista rodeado de mascaras, 1899,
Asi se siente Marcel entre toda la decadente y avejentada concurrencia a la que
desconoce después de tantos afos.
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El aspecto completamente nuevo de los invitados es para Marcel
[...] une révélation frappante de cette réalité du millésime, qui d'habitude
nous reste abstraite, comme ['apparition de certains arbres nains ou de
baobabs géants nous avertit du changement de méridien.
Alors la vie nous apparait comme la féerie ol on voit d'acte en acte le
bébé devenir adolescent, homme mir et se courber vers la tombe. (VII,
232)%

Entonces el mundo espacial, nos hace notar la dimension temporal,
habitualmente inconcebible e imperceptible. Nos damos cuenta de! paso de los
anos, del correr del tiempo, porque a unos ies han cambiado las facciones, la
mirada, la actitud; otros han encanecido, tienen una distinta complexiéon corporal,
se han encorvado, o poseen una nueva combinacion de cualidades y defectos.

Es interesante como, por tratarse de sujetos, los cambios materiales,
fisonémicos o corporales acarrean cambios de caracter y de personalidad, incluso
transformaciones morales. Un aspecto distinto origina un significado diferente, dice
Proust. De suerte que la suma de muchos pequefios cambios materiales da como
resultado una completa metamorfosis.

La bonté, la tendresse, jadis impossibles, devenaient possibles avec ces
joues-la. On pouvait faire entendre devant ce menton ce qu'on n’aurait
jamais eu lidée de dire devant le précédent. Tous ces traits nouveaux du
visage impliquaient d'autres traits de caractére, la séche et maigre jeune fille
était devenue une vaste et indulgente douairiere. Ce n'est plus dans un
sens zoologique comme pour M. D’Argencourt, c’'est dans un sens social et
moral qu'on pouvait dire que c’était une autre personne. (VII, 231-232)%'

L.as observaciones sobre el cambio operado en el espacio, especificamente en
los sujetos que han envejecido, hacen que el narrador se percate del paso del
tiempo desde distintos aspectos. Se da cuenta, por ejemplo, de que el tiempo

20 “[...] una revelaciéon patente de esa realidad de los afios, que generalmente permanece
abstracta para nosotros, como la aparicion de ciertos arboles enanos o de baobabs gigantescos
nos advierte del cambio de meridiano.

Entonces la vida se nos presenta como un cuento de hadas en el que se ve de un acto a otro
como el bebé se convierte en adolescente y el hombre maduro se inclina hacia la tumba. (VII, 281)

2! “Con esas mejillas, la bondad, la ternura, antes imposibles, eran ahora posibles. Ante aquella
barbilla se podia decir o que jamas se nos ocurriera pronunciar ante la anterior. Todos estos
rasgos nuevos del rostro implicaban otros rasgos de caracter; la seca y flaca muchacha se habia
convertido en una voluminosa e indulgente abuela. Podia decirse que era ofra persona, y no ya en
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pasa para todos por igual, de manera que los cambios que registramos fuera de
nosotros, en el espacio o en los demas, funcionan como un espejo que refleja las
transformaciones que nosotros mismos hemos sufrido sin advertirlo porque no
notamos las conversiones de nuestro propio aspecto, ni de nuestra propia edad,

sino en el espejo opuesto del otro.

Les parties blanches de barbes jusque-la entierement noires rendaient
mélancolique le paysage humain de cette matinée, comme les premiéres
feuilles jaunes des arbres alors qu'on croyait encore pouvoir compter sur un
long été, et qu’avant d’avoir commencé d’en profiter on voit que c'est déja
Pautomne. Alors moi qui depuis mon enfance vivais au jour le jour, ayant
recu d'ailleurs de moi-méme et des autres une impression définitive, je
m’apergus pour la premiére fois, d'aprés les métamorphoses qui s'étaient
produites dans tous ces gens, du temps qui avait passé pour eux, ce qui me
bouleversa par la révélation qu'il avait passé aussi pour moi. Et indifférente
en elle-méme, leur vieillesse me désolait en m'avertissant des approches de
la mienne. (VII, 233)%

Comprende también, nuevamente por las transformaciones que revela el
espacio, el problema filoséfico del ser y del devenir pues repara en que
precisamente porque han cambiado y no se parecen a lo que en otro tiempo
fueron, estas personas siguen siendo. En otras palabras, solamente cambiando,
inmerso en el proceso del devenir, se puede ser; de no haberse transformado,
estos hombres habrian dejado de ser. Asimismo, y asociado al devenir, se le
revela la duracion: “c’est avec des adolescents qui durent un assez grand nombre
d'années que la vie fait des vieillards”. (VII, 235)2® Y relacionado con todo esto,
gracias al espectaculo que le brindan esos rostros y esos cuerpos, puede
contemplar el paraddjico problema de la identidad -ser uno a pesar del devenir; ser

muchos en uno; precisamente por ser otro seguir siendo uno... Con respecto a ello

un sentido zoolégico como en el caso de monsieur d'Argencourt, sino en un sentido social y moral.”
(Vil, 280)

2w as partes blancas de unas barbas hasta entonces enteramente negras hacian melancélico el
paisaje humano de aquelia fiesta, como las primeras hojas amarillas de los arboles cuando
creiamos poder contar atin con un largo verano y, antes de empezar a disfrutarlo, vemos que es ya
el otofio. Y yo, que, desde mi infancia, vivia al dia y habia recibido de mi mismo y de los demas
una impresion definitiva, me di cuenta por primera vez, por las metamorfosis que se habian
producido en todas aquellas personas, del tiempo que habia pasado por ellos, lo que me perturbé
por la revelacion de que aquel tiempo habia pasado también para mi. Y su vejez, indiferente por si
misma, me desolaba advirtiéndome la aproximacién de la mia."” (VII, 282)

2 “[...] es con adolescentes que duran bastantes afios con los que 1a vida hace a los vigjos." (VII,

284)
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dice: “[...] j'admirais la force de renouvellement original du Temps qui, tout en
respectant I'unité de I'étre et les lois de la vie, sait changer ainsi le décor et
introduire de hardis contrastes dans deux aspects successifs d'un méme
personnage.” (VIl, 241)* Mas adelante apunta la contradiccion que implica
identificar (darle identidad) a alguien que en un principio no reconocimos debido a
las “erosiones, devastaciones y reconstrucciones” que el tiempo ha realizado

sobre esa persona:

En effet, « reconnaitre » quelgu’un, et plus encore, aprés n'avoir pas pu le
reconnaitre, l'identifier, c’est penser sous une seule dénomination deux
choses contradictoires, c’'est admettre que ce qui était ici, I'étre qu'on se
rappelle n'est plus, et que ce qui y est, c'est un étre qu'on ne connaissait
pas; c'est avoir a penser un mystére presque aussi troublant que celui de la
mort [...] On avait peine & réunir les deux aspects, a penser les deux
personnes sous une méme dénomination; car de méme qu'on a peine a
penser qu'un mort fut vivant ou que celui qui était vivant est mort
aujourd’hui, il est presque aussi difficile, et du méme genre de difficulte (car
I'anéantissement de la jeunesse, la destruction d'une personne pleine de
forces et de légéreté est déja un premier néant), de concevoir que celle qui
fut jeune est vieille [...] (VII, 246, 247)%

Cuesta trabajo pensar y admitir las metamorfosis que producen Ilas
manipulaciones del tiempo sobre la misma materia, sobre el mismo cuerpo vivo.
Marcel no puede concebir, por ejemplo, que la Dama de rosa, madame Swann y
madame de Forcheville sean la misma persona: “[...] il y avait plusieurs duchesses
de Guermantes, comme il y avait eu depuis la dame en rose, plusieurs madame
Swann, séparées par l'éther incolore des années, et de I'une a I'autre desquelles je
ne pouvais pas plus sauter que si javais eu a quitter une planéte pour ailer dans

24 ..] admiré ia fuerza de renovacién original del Tiempo que, sin dejar de respetar la unidad del
ser y las leyes de la vida, asi sabe cambiar la decoracion e introducir audaces contrastes en dos
aszxs)ectos sucesivos de un mismo personaje [...]" (VII, 292) ) .

"En efecto, ‘reconocer’ a alguien, y mas aun, después de no haber podido reconocerle,
identificarle, es pensar en dos cosas contradictorias bajo una misma denominacion, es admitir que
lo que estaba aqui, el ser que recordamos, ya no esta, y que lo que estad es un ser que no
conociamos; es tener que pensar un misterio casi tan turbador como el de la muerte [...] Resultaba
dificil reunir los dos aspectos, pensar las dos personas bajo una misma denominacion; pues de la
misma manera que nos cuesta trabajo pensar que un muerto fue vivo y que el que estaba vivo esta
hoy muerto, resulta igualmente dificil, y del mismo género de dificultad (pues la aniquilacion de la
juventud, la destruccion de una persona llena de fuerza y de ligereza es ya una primera nada),
concebir que la que fue joven es vieja [...]" (VII, 296, 297)
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une autre planéte que I'éther en sépare.” (VII, 296)?® No podia decir que madame
de Forcheville tuviera su origen en la Dama de rosa sino porque... “que parce
gu’en moi un homme instruit me 'affirmait avec la méme autorité qu'un savant qui
m'e(t affirmé qu'une voie lactée de nébuleuses était due a la segmentation d'une
seule et méme étoile”. (VII, 296)*" (Figs. 37, 38 y 39)

Y es que el problema de la identidad esta conectado intimamente con la
cuestién de la continuidad, también trabajado por Proust. Nuestra experiencia del
tiempo es, en primera instancia discontinua, como dice Ricoeur y como lo advierte
Marcel ante el desconcierto que le provoca el nuevo aspecto de los invitados de la
fiesta. No puede reconocerlos, por lo ilégico que resulta yuxtaponer dos imagenes
tan disimiles y discontinuas sobre la misma materia, en este caso, sobre el mismo
sujeto; y porque nuestro modo de conocer tiende a fijar e inmovilizar el mundo.

Nous avons beau savoir que les années passent, que la jeunesse fait place
a la vieillesse, que les fortunes et les trénes les plus solides s'écroulent, que
la célébrité est passagére, notre maniére de prendre connaissance et pour
ainsi dire de prendre le cliché de cet univers mouvant, entrainé par le
Temps, l'immobilise au contraire. (VII, 270)%

Por eso, dice Proust, vemos siempre jovenes a las personas que conocimos
jévenes y creemos que los viejos siempre han sido viejos. La memoria conserva
los recuerdos fijandolos mientras que en la realidad, los seres siguen mutando
bajo la accion del tiempo. Sin embargo, mediante un trabajo interno creativo (en
este caso, narrativo, poético); un analisis y concentrada conciencia de nuestras
percepciones y sensaciones ante la realidad que nos circunda; y una reflexién y
comprension profunda del tiempo, podemos tejer la continuidad, recomponer las
etapas sucesivas que unen y compenetran el pasado con el presente, que unen y
compenetran las imagenes de la memoria con las de la realidad externa y actual.

% “[...] habia varias duquesas de Guermantes, como, desde la Dama de rosa, hubo varias
madame Swann, separadas por el éter incoloro de los afios, y no podia saltar de una a otra, como
no hubiera podido dejar un planeta para ir a otro del que le separa el éter. (VIl, 354-355)

* [...] porque en mi un hombre instruido me lo afirmaba con la misma autoridad que un sabio
me hubiera afirmado que una via lactea de nebulosas procedia de la segmentacion de una sola y
misma estrella. (VII, 355)

8 “Por mas que sepamos que los afios pasan, que la juventud da paso a la vejez, que las
fortunas y los tronos mas solidos se derrumban, que la celebridad es pasajera, nuestro modo de
conocer y, por decirlo asi, de tomar el cliché de ese universo movedizo, arrastrado por el Tiempo,
lo que hace, por el contrario, es inmovilizarlo. " (VIi, 325)
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Fig. 37. Pablo Picasso, Autorretrato “Yo Picasso”, 1901.
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Fig. 38. Pablo Picasso, Autorretrato, 1907.
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Fig. 39. Pablo Picasso, Hombre sentado (Autorretrato), 1965.

¢ Cuantos Picassos hay? Observamos no s6lo la metamorfosis de su aspecto y de
su identidad, sino de su estilo, su caracter, su pintura. Picasso, como Odette,
radicaliza el problema de la identidad, por las transformaciones que sufre tanto él

como su obra. Hay muchos Picassos y uno solo.

¢




Asi, paradéjicamente, en el seno de la discontinuidad, finalmente, el narrador
puede articular la continuidad, elaborar una sintesis entre el durar y el pasar -
entender que los seres duran porque cambian, porque pasan; y, cambian y pasan
porque duran-, darse cuenta de que para que esos ancianos estuvieran presentes
fue necesario que no hubiera una sola interrupcion en el flujo de su vida y de su
tiempo.

Los sujetos que componen este espacio -aparte de revelar el paso del tiempo,
la nocién de duracién y los enigmas del devenir, la identidad y la continuidad-,
hacen patente la accion destructora del tiempo, la finitud de la vida, la cercania de
la muerte. La fiesta en casa del principe de Guermantes representa, después de
una larga preparacion, una explosidén de significados temporales. Dentro del
mismo evento se le revelan a Marcel, por un lado, “realidades extratemporales” o
“eternidades fugitivas?® que lo sitian fuera del tiempo y por lo tanto lo liberan del
temor del futuro y de la muerte; y por el otro, todo un escenario de decrepitud que
pone en evidencia el tiempo transcurrido, la accién marchitadora del tiempo, la
mortalidad del hombre. “Mais une raison plus grave expliquait mon angoisse; je
découvrais cette action destructrice du Temps au moment méme ou je voulais
entreprendre de rendre claires, d'intellectualiser dans une oeuvre d'art, des réalités
extra-temporelles.” (VII, 236-237)%

Lo importante de todo esto, es notar como es el espacio, los sujetos con sus
“disfraces”, los que exteriorizan el tiempo invisible, incoloro e inasible, como dice
Proust. En resumen, el tiempo se materializa y muestra una serie de facetas, una

serie de enigmas contradictorios, por medio del espacio.

Espacializacion del tiempo
Pasajes de A /a recherche du temps perdu de Marcel Proust
Después de haber estudiado un par de modelos de temporalizacién del espacio

pasemos al analisis de una configuracién inversa en cuanto al poder que ejerce un

2 sobre este tema hablaremos mas ampliamente en el ultimo capitulo.
“Pero una razdén mas grave explicaba mi angustia; descubria esta accion destructora del
tiempo en el momento mismo en que yo pretendia aclarar, intelectualizar en una obra de arte unas

realidades extratemporales.” (VII, 286)
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elemento -sobre otro en el binomio espacio-tiempo. Si en la temporalizacion del
espacio, el tiempo subyuga al espacio al modificarlo, en la espacializacién del
tiempo, es el espaéib quien domina y altera el orden y la percepcién del tiempo.

- El espacio puede conferir a la narracion un orden que altere la cronologia, es
decir, puede provocar que los eventos de la narracién se organicen y se enuncien
siguiendo un patrén espacial rompiendo la secuencia temporal cronologica. Pero
el espacio puede también afectar la temporalidad mas profundamente, no sélo en
su ordenamiento sino en su esencia, en su calidad, en su naturaleza. Entonces
podriamos decir que hay distintos grados y matices en ia forma en que el espacio
afecta y transforma el tiempo. Veamos dos ejemplos.

Para ilustrar el primer caso de espacializacion temporal que hemos sefalado,
tomaremos a Proust. Al final de Combray, Marcel narra sus paseos por el lado de
Meéséglise y por el lado de Guermantes ateniéndose a la geografia y no a la
cronologia. Valiéndose de la narracion iterativa,®' concepto acufiado por Genette,
recorre primero uno de los caminos, sintetizando en ese recorrido espacial
muchos dias de varios afios. Después hace lo mismo con “l'autre c6té”. Aunque
los paseos, por los dos caminos, a lo largo de varios anos se fueron alternando, y
sucedieron cronolégicamente intercalados, narrativamente se organizan en dos
bloques, de acuerdo al espacio geografico. “Events here follow a geographical
rather than a chronological pattern” (Genette “Time and Narrative in ‘A la
recherche du temps perdu™, 185)*2 Podriamos decir que esta configuracion, mas

3 Narracion iterativa es aquella que agrupa o sintetiza en un solo relato o en un solo acto
narrativo varios eventos por lo que tienen en comun, por ser éstos repetitivos o muy parecidos.
“This type of narrative, where a single narrative utterance takes upon itself several occurrences
together of the same event (in other words, one again, several events considered only in terms of
their analogy), we will call iterative narrative." En pocas palabras, narracion iterativa es “narrating
one time (or rather: at one time) what happened n times." (Genette, Narrative Discourse, 116) En
Narrative Discourse, Genette lleva a cabo un detallado analisis de las importantes consecuencias
que tiene la narracion iterativa en la configuracién del tiempo en A Ia recherche... En el modelo
temporal que estamos estudiando, la narracién iterativa permite arreglar el tiempo de acuerdo al
espacio geografico; en el uitimo capitulo veremos cémo la narracién iterativa participa en la
conformacion del "tiempo cuatri-dimensional”.

La configuracion temporal geografica se repite en el pasaje del viaje por tren al final de su
segunda estancia en Balbec: “This passage is the train journey, ‘Les Stations du Transatlantique’,
which subsumes all the late summer of the second stay at Balbec (Sodome et Gomorrhe Il). Instead
of telling the varied episodes of the season in chronological or thematic order, Proust ingeniously
attaches each one to a station on the local railway and arranges the whole late summer as an
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que presentarnos una nueva concepcion temporal constituye una técnica narrativa
que dispone y acomoda los acontecimientos de acuerdo a la geografia y no en el
orden en que fueron sucediendo; sin embargo, la demarcacién espacial surte una
influencia tan grande sobre el espiritu del protagonista que éste arregla y clasifica
sus experiencias posteriores segun el esquema de los dos lados, -al grado de
titular el primer tomo Du céte de chez Swann y el tercero, Le Céte de Guermantes-
apuntando asi a uno de los problemas de articulacion del tiempo. Para Marcel, los
dos caminos estan completamente separados, casi como dos posibles formas de
vida y representando nucleos sociales independientes.

Car il y avait autour de Combray deux «cotés» pour les promenades, et
si opposeés qu’on ne sortait pas en effet de chez nous par la méme porte,
quand on voulait aller d’'un cété ou de l'autre [...] Mais surtout je mettais
entre eux, bien plus que leurs distances kilométriques la distance qu'il y
avait entre les deux parties de mon cerveau oU je pensais a eux, une de ces
distances dans I'esprit que ne font pas qu'éloigner, qui séparent et mettent
dans un autre plan. £t cette démarcation était rendue plus absolue encore
parce que cette habitude que nous avions de n'aller jamais vers les deux
cOtés un méme jour, dans une seule promenade, mais une fois du c6té de
Méséglise, une fois du cété de Guermantes, les enfermait pour ainsi dire
loin I'un de l'autre, inconnaissables I'un a I'autre, dans les vases clos et sans
communication entre eux, d'aprés-midi différents. (Proust, I, 132, 133)*

Swann y Guermantes son los dos caminos separados a lo largo de los cuales
Marcel pasea toda su vida, fisica, espiritual, emocional, mental, social y
simbdlicamente. A la par que la distancia, temporalmente no hay una relacion de
causalidad entre los dos lados -como en apariencia no la hay entre lo que sucede
en el espacio de trabajo y el familiar, por ejemplo-; ademas estan separados por
“vasos herméticos e incomunicables de tardes distintas”. El problema de
articulacion temporal que plantea es: ¢como dar coherencia a eventos que se

imperfect trip to the Verdurins’ for dinner (the account of the dinner being characteristically omitted)
and the return afterwards. Weeks are compressed into a single evening.” (J.P. Houston, 42)
“Porque alrededor de Combray habia dos ‘lados’ para ir de paseo, y tan opuestos, que
teniamos que salir de casa por distinta puerta, segin quisiéramos ir por uno u otro {...] Pero, sobre
todo, interponia yo entre uno y otro algo mas que sus distancias kilométricas: la distancia existente
entre las dos partes de mi cerebro con que pensaba en ellos, una de esas distancias de dentro del
espiritu, que no solo alejan, sino que separan y colocan en distinto plano. Y esa demarcacion era
mas absoluta todavia, porque nuestra costumbre de no ir nunca en un mismo dia por los dos lados
en un solo paseo, sino una vez por el lado de Méséglise y otra por el lado de Guermantes, los
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suceden cronolégicamente pero que no tienen ninguna relacion de causalidad ni
de otro tipo? Un paseo por Méséglise de otro por el mismo lado también esta
separado temporalmente, sin embargo ;por qué se pueden asimilar y meter en el
mismo compartimiento del cerebro? Arribamos precisamente al problema de la
discordancia de nuestra experiencia del tiempo, ya planteada por Ricoeur, que se
resuelve violentando la cronologia a través de la mediacién de la narracion. El
deseo de Proust de procurar concordancia a la experiencia del tiempo es tan
grande, es basicamente la intencién de toda la obra, que, en este caso, acomoda
el tiempo a un esquema espacial, el de los dos caminos, por las asociaciones, la
coherencia y el orden que esto permite a pesar de la ruptura cronoldgica. La
estructura, el disefio y la composiciéon que presta el espacio (Méséglise y
Guermantes), con todas sus implicaciones, desde el paisaje hasta sus
connotaciones sociales, se proyecta sobre la vida y las experiencias de Marcel,
organizando y articulando de acuerdo a ese dibujo, su propio tiempo vivido.
Proust busca la maxima coherencia temporal, claro que los dos caminos seguiran
siendo una disyuntiva discordante que no se resolvera sino hasta el Gitimo tomo
cuando en la fiesta del principe de Guermantes, al ver a mademoiselle de Saint-
Loup, hija de Gilberte, Marcel logre hacer converger los dos caminos
aparentemente tan distantes y logre dar unidad y una coherencia global a su vida,

encontrando que absolutamente todo esta entretejido.

‘Nieve" en La montafia magica de Thomas Mann
El segundo ejemplo de espacializacion temporal no incide particularmente sobre la
articulacion y la cronologia del tiempo sino sobre su naturaleza; en esta
configuracién, el tiempo, por influencia del espacio, sufre transformaciones en sus
estructuras mas profundas y se percibe de otra forma. Para observar este
fenomeno hemos escogido La montafia magica de Thomas Mann, en especial, el

capitulo “Nieve”.

encerraba, por asi decirlo, lejos uno de otro, y sin poderse conocer, en los vasos herméticos e
Incomunicables de tardes distintas.” (Proust, I, 164, 165)
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El tratamiento del tiempo en La montafia magica es muy complejo, el mismo
Mann confiesa que su intencidén ha sido “narrar el tiempo”, crear una “novela del
tiempo", lo que implica trabajar el tiempo en un relato que consta de,
aproximadamente, mil paginas, y que ademas tiene una profundidad
impresionante. En el mismo tejido se hallan superpuestas varias configuraciones
temporales y varias reflexiones en torno al tiempo; o si se quiere, hay una sola
configuracion muy complicada que involucra e integra muchas formas temporales
distintas que resaltan dependiendo de la perspectiva desde la cual contemplemos;
algo asi como las imagenes que revelan nuevas figuras al modificarse ligeramente
el angulo desde donde se ven, (o como las “prismografias” de Yaacov Agam).

Las cualidades del tiempo que se dibujan en esta novela nos remiten por lo
menos a tres configuraciones que hemos de estudiar, y las tres estan intimamente
relacionadas. En La montadia magica observamos simultaneamente una
configuracion de tiempo espacializado, otra de tiempo mitico y una tercera de
tiempo eterno. Dependiendo de qué elijamos enfocar y resaltar podremos
caracterizar el tiempo de manera distinta. Por ahora concentraremos nuestra
atencién en la relacidon que el tiempo guarda con el espacio, sin embargo, como
veremos, la espacializacion del tiempo es en gran medida lo que trae como
consecuencia la elaboracion de un tiempo mitico y un tiempo eterno por lo que a
veces sera inevitable referirnos a ellos.

En las altas montafas suizas, en Davos-Platz, -el lugar y en general las
cualidades del espacio son determinantes-, se encuentra el sitio donde acontece
esta historia que comienza con el ascenso de Hans Castorp a esas alturas con el
objeto de visitar a su primo Joachim Ziemssen que se hospeda en el Sanatorio
Internacional Berghof. Desde el primer momento empieza la aventura porque La
montafia mégica es verdaderamente una montafia magica ya que, como veremos,
es un espacio que nos transporta a otra dimension de la existencia.

El largo viaje, siempre en ascenso no solo aleja al protagonista de su lugar de
procedencia y de su ambito conocido sino que lo transforma interiormente. El
movimiento espacial opera en él cambios que al tiempo le tomaria mucho tiempo

hacer. (Fig. 40)
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Dos jornadas de viaje alejan al hombre —y con mucha mas razdn al joven
cuyas débiles raices no han profundizado atin en la existencia- de su
universo cotidiano, de todo lo que él consideraba sus deberes, intereses,
preocupaciones y esperanzas; le alejan infinitamente mas de lo que pudo
imaginar en el coche que le conducia a la estacion. El espacio que, girando
y huyendo, se interpone entre él y su punto de procedencia, desarrolla
fuerzas que se cree reservadas al tiempo. Hora tras hora, el espacio
determina transformaciones interiores muy semejantes a las que provoca el
tiempo, pero de manera alguna las supera.

Igual que éste, crea el olvido; pero lo hace desprendiendo a la persona
humana de sus contingencias para transportarla a un estado de libertad
inicial; incluso del pedante y el burgués hace, de un solo golpe, una especie
de vagabundo. El tiempo, segun se dice, es el Leteo. Pero el aire de las
lejanias es un brebaje semejante, y si su efecto es menos radical, es en
cambio mucho mas rapido. (Mann, 14)

Entonces el espacio empieza a hacer las veces del tiempo, desde este
momento es el espacio y no el tiempo lo que provoca el olvido y las
transformaciones e incluso lleva a cabo estos procesos mucho mas rapidamente.
Tenemos la impresion de que ya éste es el principio de la conquista que lograra el
espacio sobre el tiempo.

Ademas del desarraigo que suscita el viaje, bien sabemos que el simbolismo
de la montaia es poderoso y multiple.

En cuanto alta, vertical, elevada y proxima al cielo, participa del simbolismo
de la trascendencia; en cuanto centro de las hierofanias atmosféricas y de
numerosas teofanias, participa del simbolismo de la manifestacion. Es asi el
encuentro del cielo y la tierra, la morada de los dioses y el término de la
ascension humana. (Chevalier, 722)

La montafia también simboliza estabilidad, inmutabilidad, a veces, pureza; es
eje y centro del mundo, es el medio de entrar en relacién con la divinidad, retornar
al principio, acercarse u obtener la _inmortalidad. La montafna simboliza
frecuentemente la presencia y la proximidad de Dios asi como la revelacién. Subir
a la montaia representa ascender espirituaimente, progresar en el conocimiento,
adentrarse en la verdad profunda y la naturaleza propia del hombre. Todos los
paises, todos los pueblos, tienen su montafia o sus montafias sagradas. En la

historia biblica, por ejemplo, los grandes eventos de revelacién y redenciéon se
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Fig. 40. Paul Adolf Seehaus, Mountain Town, 1915.
El viaje y el ascenso provocan cambios inmediatos que van mas alla de un cambio

de lugar. Se modifica el estado de animo, la percepcion, la costumbre, la
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sithan ~en” montafias y la vida de personajes importantes esta asociada a
montafas.?

The mountain in the Bible was also a place of prayer and meditation, of
reflection on the self, the world, and the interaction between the two. The
mountain in the Bible and throughout world literature is such a place of
contemplation as well as a space to create or receive an epiphanic
revelation. (Walter, 6-7)

En el simbolismo general de la montafia, ésta es centro de aislamiento y
meditacién, opuesto al ilano donde habitan el resto de los mortales. L.a montafia es
el espacio ideal para experimentar la apertura y el ensanchamiento de la
conciencia, una especie de iluminacién, por eso Hugo G. Walter describe el
espacio y la experiencia de la montafia magica, retomando el titulo de la novela de
Mann, asi:

The magic mountain, typically an environment aesthetically and intellectually
distinct and physically isolated from the material world of everyday reality, is
a threshold realm of life and death, at the interface of life and death, time
and eternity, where the protagonist goes to achieve an epiphanic moment of
awareness, to revitalize himself, and to develop a sense of time and space.

M
Todo esto, y mas, segun veremos, se aplica al espacio que estamos
estudiando. Ahora bien, ¢;como el espacio de la montafia y en particular, del
Berghof, trastorna la percepcion y la experiencia del tiempo? En principio, dijimos
que el viaje aleja al hombre de sus costumbres y de su universo cotidiano, lo que
maodifica su orden temporal habitual. A continuacién sefalamos que la altura de la
una

montana simboliza un nivel distinto de comprension de la realidad,
elevacién”; en el Berghof constantemente se pone énfasis en distinguir a los de
arriba de los de abajo, sobre todo con respecto a su experiencia del tiempo: “Tres
semanas no son nada para nosotros; pero para ti, que estas de visita, tres
semanas son mucho tiempo. [...] Lo de ‘regreso dentro de tres semanas’ es una
idea de alld abajo.” (Mann, 18) “No puedes ni imaginar cédmo abusan aqui del

tiempo de los hombres. Tres meses son para ellos como un dia. Ya lo veras. Ya te

% »On a mountain the ark rested after the Flood, when God showed mercy to mankind. . . . On
Mount Sinai the Ten Commandments were given to Moses. On Mount Carmel the prophet Elijah
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daras cuenta. =Y anadi6-; Aqui las opiniones cambian.” (19) ¢ Por qué para los de
arriba tres semanas no son nada y {res meses son como un dia? Colabora de
manera importante la uniformidad de los dias, la regularidad y monotonia de la
vida en el sanatorio y la casi inmutabilidad del paisaje. Aunados a la altura y las
connotaciones de la montafa, hay en el Berghof y sus inmediaciones, una serie de
elementos espaciales, atmosféricos y climatoldgicos que distorsionan la vivencia
ordinaria del tiempo. Entre ellos estan las nieves perpetuas: "Ademas, la nieve
esta siempre presente. Nieva en enero, en mayo y en agosto, como habras
comprobado. En resumen: puede decirse que no pasa un mes sin que nieve, no lo
olvides.” (135). También esta la falta de colorido de un paisaje en el que domina
siempre el blanco por la misma nieve y la niebla; y el invierno permanente y por
ende la ausencia de estaciones del ano definidas o bien marcadas en la

naturaleza:
Pero aqui las estaciones no difieren mucho unas de ofras, tienden a
mezclarse sin tener en cuenta el calendario. En invierno el sol tan ardiente
que nos hace sudar y hay que desabrocharse el abrigo durante el paseo, y
en verano... Dios mio, t0 mismo puedes ver como es aqui el verano. [...]
Hay dias de invierno y de verano, dias de primavera y de otofo, pero lo que
se llama verdaderas estaciones, eso no existe aqui arriba. (135)

Asimismo modifican la temporalidad, el aire sin perfume, ni sabor, ni humedad
ya que no muestra variaciones y sugiere otro vacio como la falta de colorido; el frio
constante que retarda todos los procesos y los cambios, incluso el de la
tuberculosis, como si congelara el tiempo. Aparte de los elementos atmosféricos
estan, igualmente alterando la experiencia del tiempo, el aislamiento del lugar, con
la sensacion que conlleva de apartamiento e incomunicacion con el mundo; la
“libertad” con su contraparte de vacio de esperanzas, objetivos y actividades®®

(salvo “curarse” para lo cual no se hace gran cosa sino estar); el aburrimiento

overcame the prophets of Baal. . . . On Mount Calvary Christ died for our sins, and on Mount Olivet
he ascended up into heaven.” (C. E. Macartney en Walter, 6)

Mann opina que el individuo no vive Unicamente su vida personal, sino que, consciente o
inconscientemente, participa de la vida de la época y de sus contemporaneos e inserta a su
protagonista, Hans Castorp, en una época y una sociedad carente de objetivos, de esperanzas, de
sentido mas allad de lo personal, lo cual, dice, contamina el alma, la moral y hasta la parte fisica y
organica del individuo. (cf. Mann, 52-53) Este ambiente vacio, paralizante de todo esfuerzo
individual se exacerba en el Berghof.
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mortal segun Joachim Ziemssen; las prolongadas curas de reposo en posicion
horizontal que entrafian una completa pasividad;* la “monotonia eterna e infinita”
(28) dada la uniformidad de los dias en el sanatorio. Cada uno de estos factores
influye de manera determinante en la experiencia del tiempo. No sabriamos decir
si la monotonia del paisaje, el clima y las estaciones son una prolongacion del
estilo de vida o si la forma de vida del Berghof es una prolongacion del paisaje. No
se distingue lo uno de lo otro de tan compenetrados que se encuentran; todo es
parejo, rutinario, regular, igual.

El ritmo eternamente mondétono del tiempo que pasa, la organizacion
invariable de la jornada normal, siempre el mismo, repitiéndose hasta el
punto que uno llegaba a confundirse y desorientarse, siempre idéntico,
eternidad tan inmovil que apenas se llegaba a comprender cémo podian
producirse los cambios; este orden invariable comprendia [...] (510)

Al no haber variacién, ni cambios perceptibles, la dimension temporai queda
oculta, si no hay un antes y un después puesto que son iguales, el tiempo
desaparece. “El tiempo es activo, produce. ¢Qué produce? Produce el cambio. El
ahora no es el entonces, el aqui no es el alli, pues entre ambas cosas existe
siempre el movimiento.” (481) Mas si no hay cambio y el movimiento es repetitivo,
al menos el tiempo productivo, el que progresa, se desvanece. “Pero como el
movimiento por el cual se mide el tiempo es circular y se cierra sobre si mismo,
ese movimiento y ese cambio se podrian calificar perfectamente de reposo e
inmovilidad. El entonces se repite sin cesar en el ahora, y el alla se repite en el
aqui” {(481) La repeticion y la monotonia perpetua como un destino
predeterminado nos llevan a pensar en el tiempo mitico, un tiempo hecho que no
pasa, que solamente se reproduce, se reactua, se reitera. La consideracion de un
tiempo mitico, en cierta forma sagrado, explica el por qué, en este espacio, el
tiempo humano ordinario no es aceptable ni es comprensible. Por eso, cuando
Hans Castorp le dice a su primo que el tiempo debe pasar relativamente deprisa
para los huéspedes del sanatorio, Joachim contesta: “Deprisa y despacio, como
quieras. Quiero decir que no pasa de ningun modo. Aqui no hay tiempo, no hay

% “Debemos permanecer echados, siempre echados... Settembrini dice que nosotros vivimos
horizontalmente, que somos lineas horizontales.” (Mann, 108) La posicion horizontal se asocia al
suefio, imitacidn de la muerte o muerte temporal y a la auténtica muerte.
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vida [..]" (28) Dada la‘monotonia, Mann hace toda una digresién para explicar la
vivencia del tiempo con relacién a la adaptacion y el cambio. Dice que el cambio
es una interrupcién del curso regular de la vida, cuyo objetivo es renovar el
funcionamiento del organismo que se debilita y oxida al llevar una existencia

mondtona. La invariable continuidad,

No es sdlo una fatiga del cuerpo y el espiritu gastados por las exigencias de
la vida (pues para ésta el sencillo reposo seria el remedio mas
reconstituyente), sino también algo que atafe al alma: la conciencia de la
duracién, la vivencia del tiempo, que amenaza perderse en una monotonia
persistente, la conciencia de que ella misma se halla emparentada y unida
al sentimiento de la vida y que la una no puede ser debilitada sin que la otra
sufra y se debilite a su vez. (148)

Errébneamente se cree que el aburrimiento y la monotonia alargan el tiempo,
mientras que la novedad y el cambio lo abrevian. Esto es inexacto, dice Mann, los
afios pobres, vacios y ligeros son barridos por el viento y se alejan volando, “la
monotonia y el vacio pueden abreviar y acelerar vastas extensiones de tiempo
hasta reducirlas a la nada” (148); por el contrario, cuando la vida es interesante y
rica en acontecimientos, una hora o un dia parecen pasar con rapidez, pero vista
en conjunto, la vida se alarga y confiere al tiempo “amplitud, peso y solidez".

El hastio es, pues, en realidad, una representacion enfermiza de la
brevedad del tiempo provocada por la monotonia. Los grandes periodos de
tiempo, cuando su curso es de una monotonia ininterrumpida, llegan a
encogerse en una medida que espanta mortalmente al espiritu. Cuando los
dias son semejantes entre si, no constituyen mas que un solo dia, y con
una uniformidad perfecta la vida mas larga seria vivida como muy breve y
pasaria en un momento. La costumbre es una somnolencia o, al menos, un
debilitamiento de la conciencia del tiempo, y cuando los afios de la nifiez
son vividos lentamente y luego la vida se desarrolla cada vez mas deprisa y
se precipita, es también debido a la costumbre. Sabemos perfectamente
que la insercibn de nuevas costumbres es el uUnico medio de que
disponemos para mantenernos vivos, para refrescar nuestra percepcion del
tiempo, para obtener, en definitiva, un rejuvenecimiento, una confirmacion,
una mayor lentitud de nuestra experiencia del tiempo y, por ello, la
renovacion de nuestro sentimiento de la vida en general. (148-149) (Fig. 41)

Si bien se trata de un tiempo subjetivo, fenomenoldgico, que atiende a la
experiencia, esta hipotesis queda comprobada a través del tratamiento que se le
da al tiempo en la novela misma. Los primeros dias de las tres semanas
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Fig. 41. Vladislav Strzeminski, Composicién unistica 10, 1931.

La vista recorre el cuadro de arriba abajo, de lado a lado, de esquina a esquina y
encuentra la uniformidad perfecta: el uno que reduce todo, que abrevia vastas
extensiones, que sin novedad adormece el sentimiento de vida, debilita y aletarga

el espiritu. El alli es el aqui, el entonces es el ahora.
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programadas de. viaje ‘parecen interminables porque son novedosos, distintos;
dada la repeticion, cuando se acerca el fin del plazo, tres semanas son “muy poca
cosa o casi nada". Conforme el héroe se va acostumbrando, y el mismo dia se
repite sin cesar, el tiempo de la experiencia se abrevia y consecuentemente
también el del discurso dentro de ta narracion.
En efecto, mientras que nuestra narracién referente a las tres primeras
semanas de permanencia de Hans Castorp entre las gentes de alli arriba
[...] ha devorado cantidades de espacio y tiempo cuya extension no hace
mas que corresponder a nuestra propia espera apenas confesada, en
cambio, sélo nos serd preciso para llegar al término de las tres semanas
siguientes de su visita a ese lugar, poco mas o menos que la misma
cantidad de lineas, palabras e instantes que aquéllas han exigido de
paginas, cuartillas, horas y dias de labor: en un momento, como podremos
ver, esas tres semanas volaran y quedaran enterradas. (253)

Lo que tomo paginas, horas y dias, después toma lineas, palabras e instantes;
la monotonia hace que el tiempo se desvanezca. La estructura general de la
novela configura la paulatina disolucion de la conciencia del tiempo al ir
disminuyendo el espacio del discurso, el nimero de péaginas, con respecto al
tiempo que transcurre dentro de la historia. Al principio hay mucho que contar
porque los dias pasan lentamente y todo es nuevo, después el tiempo vuela
porque paraddjicamente parece no pasar, es siempre el mismo. “Las formas del
tiempo se pierden y lo que te confirma la existencia es un presente fijo en el que te
traen la eterna sopa. Pero seria paraddjico hablar del tedio en relaciéon con la
eternidad y queremos evitar las paradojas, sobre todo en compania de nuestro
héroe.” (254)

Pero nos hemos desviado, volvamos al centro de nuestra reflexiéon. Puesto que
estamos estudiando la relacién del tiempo con el espacio, la espacializacion del
tiempo ¢ que tienen que ver la adaptacién y la costumbre con el espacio? Es cierto
que no nos hemos constrefido estrictamente a hablar de la relacién espacio-
tiempo, hemos abordado la forma de vivir del Berghof y temas como el de la
monotonia, la adaptacién, la costumbre, el hastio, el tedio, incluso el tiempo del
discurso en una narracion; cuestiones que tienen que ver con las acciones, el
cambio y el movimiento. Sin embargo, (aparte de que el cambio y el movimiento
también afectan al espacio), consideramos, como deciamos poco antes, que en
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este caso el estilo de vida es una prolongacién del espacio y viceversa; el Berghof,
como lugar no puede deslindarse de sus costumbres; ni las condiciones
atmosféricas de las actividades que se llevan a cabo; ni el hecho de ser un
sanatorio, de la condicién de los enfermos, sus objetivos y esperanzas. Y si de por
si siempre existe una compiementariedad entre el modo de vivir y el espacio, en
este contexto la liga es muy estrecha. Todo lo que hemos dicho con respecto a la
invariabilidad, el aburrimiento, la costumbre, la pasividad, la inmovilidad, la rutina y
la uniformidad de la vida, se aplica perfectamente al espacio de esta historia. Aqui,
el espacio también fatiga, debilita y gasta la conciencia de la duracion, iguala los
dias y los meses y los afios, y hace del aqui una repeticion del alli y del ahora una
repeticion del entonces. El espacio no solo participa sino que exalta las cualidades
del tiempo que se vive; exalta el hastio, la somnolencia y el debilitamiento de la
conciencia del tiempo; el espacio, en buena parte, es responsable de esa vivencia
temporal. En resumen, las alturas de la montaina magica, constituyen un mundo
aparte, un espacio completamente distinto al del llano y gue por ende origina otro
tiempo; un tiempo que no cambia, no se mueve, que pareciera ser terriblemente
largo y es terriblemente vacio, débil y breve.

La perturbacion de la experiencia del tiempo por influencia del espacio alcanza
su maxima expresion en el capitulo “Nieve". Desde el viaje, el ascenso y el arribo
de Castorp al sanatorio, se inicia el proceso de desarraigo del mundo
convencional; la visita se convierte en estancia y poco a poco la “adaptacion” nos
va adentrando junto con el protagonista a la vida, al espacio y al tiempo de “los de
arriba”. Poco a poco advertimos el dominio que va ejerciendo el espacio
imperturbéble sobre el tiempo. Pero en “Nieve”, la espacializacién del tiempo llega
a su punto culminante. “Nieve” narra el segundo invierno que Castorp pasa en el
Berghof. Comienza con el descontento unanime de los huéspedes, a causa del
tiempo invernal; al principio de ese invierno, el sol se oculta a menudo sin poder
disipar los espesos velos de la bruma, después nieva en masas formidables,
nunca vistas. “Por su cantidad monstruosa, desmesurada, la nieve contribuia a
solidificar la conciencia del caracter peligroso y excéntrico de aquella regién.”
(648) Nieva tanto que el mundo desaparece bajo su manto.
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Afuera se hallaba la nada gris, el mundo sumido en un algodén suave que
se oprimia contra los vidrios como embalado en el vapor de la nieve y de la
bruma. La montana era invisible; todo lo mas se distinguia, a intervalos,
algin macizo de abetos cercano, que se encontraban cargados de nieve y
se perdian rapidamente en la bruma. (649)
La ausencia del sol, la espectacular cantidad de nieve y la bruma borran el
mundo que parece convertirse en una “tumba blanca”; van disolviendo todo,
haciéndolo desaparecer, hasta crear un espacio totalmente uniforme.

[...] era una vida palida y fantasmal, un reflejo livido del mundo sensible en
la nada del paisaje desconocido. Todo permanecia disuelto en una
delicadeza y en una palidez espectral; los contornos de las cimas se
perdian, se cubrian de bruma y se disolvian en humo. (649)

En la nada blanca, cuando el espacio no registra cambios y todo parametro de
referencia desaparece haciendo que reine la confusion puesto que ni siquiera se
puede discriminar el cielo de la tierra, ¢ qué tiempo se vive?

Nevaba dulcemente. Todo se confundia. La mirada se movia dentro de
una nada blanda, y se inclinaba faciimente al suefo. Un estremecimiento
acompanaba al sopor, pero luego no habia suefo mas puro que ese suefio
helado, suefio que no estaba afectado por ninguna reminiscencia del peso
de la vida, suefo sin suefios, porque la respiracion del aire rarificado,
inconsistente y sin olor ya no pesaba sobre el organismo, lo mismo que la
no respiracion del muerto. (650)

“Nieve” nos pone justamente en el umbral entre la vida y la muerte, entre el
tiempo y la eternidad como dice Hugo G. Walter. (Fig. 42)

Hasta ahora veniamos evadiendo tres problemas intimamente ligados,
relacionados con el tiempo que se vive en La montafna magica (que sin duda es
una montafia magica): el de la enfermedad, el de la muerte y el de la eternidad.
Llega el momento de encararlos. Varios de los fragmentos que hemos citado
contienen frases referentes a la muerte o a la “no vida”; a la eternidad o al
presente fijo; a la representacion y experiencia enfermiza (débil, confusa) de la
brevedad o supresion del tiempo que provocan el fastidio y la regularidad; a la
relacién paraddjica entre la eternidad y el tedio. Por ejemplo, la ocasién en que
Joachim le dice a Castorp que alli el tiempo no pasa ni deprisa ni despacio, que no
pasa de ninglin modo, y agrega: “Aqui no hay tiempo, no hay vida.” (28) O cuando
el narrador apunta que “a cambio de renunciar a los placeres y a los temores de la
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humanidad de la altiplanicie”, el Berghof les garantizaba a los huéspedes “una vida
sin duda inerte pero completamente facil y agradable, despreocupada hasta la
supresioén del tiempo”. (647-648)*" O bien este Gltimo fragmento citado donde se
compara la somnolencia, el sopor, la ligereza y el vacio al que se inclina la vida,
con la no respiracion del muerto. Y es que efectivamente, La montafia magica nos
coloca en el umbral entre al vida y la muerte, entre el tiempo y la eternidad. La
pregunta que salta es: jhasta dénde se corresponden estas dos parejas de
opuestos? jhasta qué punto podemos asociar la vida al tiempo y la muerte a la
eternidad? ¢Acaso no la paralisis del tiempo, el presente fijo, la confusién e
igualdad del pasado y el presente, la inmovilidad y el reposo, si bien describen la
eternidad, son una representacion enfermiza del tiempo que en el limite conduce
al vacio de la vida y a la muerte?

Mann profundiza la ironia al situarnos simultdneamente en una montana
magica -aprovechando todo el simbolismo de la montafa, con todas sus
connotaciones positivas, de elevacién, superacién, crecimiento, revelacion,
iluminacion, trascendencia- y en un sanatorio para enfermos tuberculosos con la
consiguiente alusién al aparato respiratorio, o sea, un sanatorio para enfermos del
aliento de vida. A lo largo de la novela se teje la asociacion entre enfermedad,
hastio y eternidad, entre vacio, muerte y eternidad. La paradoja llega al extremo
en el episodio “Nieve” donde se produce el verdadero choque entre la vida y la
eternidad.

Aunque “Nieve" es simplemente la experiencia en grado superlativo de todo lo
que ya se venia dando en el Berghof, lo interesante es que en este episodio, es
fundamentalmente el espacio lo que configura la eternidad, o este tiempo fijo,
absolutamente igual. E! espacio homogéneo, frio, invernal, blanco, despliega sus
poderes, invade la totalidad de la percepcion, inunda el tiempo vy lo invalida, lo
congela, lo decolora, lo vacia, lo suprime; al no mostrar diferencia alguna
imposibilita la nocién de sucesion y asi logra rigidizar y fijar el tiempo. Como
episodio cumbre, “Nieve" configura la méaxima espacializacion del tiempo puesto

% L as cursivas son nuestras.
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Fig. 42. Gustav Klimt, Death and Life, 1908 y 1911.
Qué pequefo es el espacio que separa la vida de la muerte; en tiempo, un

segundo, un parpadeo, un sueno.
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que- el tiempo queda completamente asimilado al espacio. El espacio es una

imagen perfecta del tiempo.

Rafagas de una fuerza que cortaba la respiracion imprimian a la nieve un
movimiento salvaje, la hacian girar oblicuamente, la impelian de abajo
arriba, del fondo del valle hacia el cielo, y la hacian bambolear en una loca
zarabanda. No era entonces una caida de nieve, era un caos de oscuridad
blanca, un monstruoso desorden, el fendbmeno de una region fuera de la
zona moderada y en la cual sélo el vuelo subito de una bandada de pajaros
de las aituras podia tener una direccién. (651)

Para Hans Castorp, este invierno significa, no un motivo de queja como para
los demas, sino una oportunidad. Ama la vida en la nieve y desea estar solo con
sus pensamientos asi como tener un contacto mas libre con las montafias. Para
su espiritu inquieto y avido de conocimiento, la manifestacion extrema y salvaje de
la naturaleza nevada, completamente blanca, es sumamente atrayente. Asi que se
compra unos esquis con el objeto de cumplir sus deseos y se lanza a la aventura.
De esta forma busca penetrar los secretos de ese desmesurado, fiero e inhdspito
espacio. El narrador nos cuenta que en los acantilados y la catarata de Syit,
Castorp habia tenido la feliz experiencia de los “ligeros contactos amorosos” con
las grandes potencias; ahora quiere correr el riesgo de ser abrazado por ellas:

El joven habia conocido en aquella region la felicidad entusiasta de los
ligeros contactos amorosos con las potencias que le hubieran destruido con
su abrazo. Pero lo que no habia experimentado jamas era la veleidad de
llevar ese contacto embriagador con la naturaleza moral hasta el limite del
abrazo completo; era el deseo de arriesgarse, débil mortal, pero armado y
suficientemente provisto por la civilizacion, hacia lo enorme y lo terrible, o al
menos evitar, el mayor tiempo posible, la huida, corriendo en esa aventura
el peligro de rozar el instante critico en que todo limite seria rebasado y en
que ya no se trataria de espuma o de un ligero golpe de zarpa, sino de la
ola misma de las fauces del mar. (657-658) (Fig. 43)

Por encima del miedo a la muerte esta su simpatia hacia los elementos, su
curiosidad por lo enorme y lo extrafio, su deseo de trabar conocimiento con la
grandiosidad, lo misterioso, lo terrible. Castorp no se conforma con la distincion de
los de arriba y los de abajo, pretende subir aiun mas, dar un paso adicional en su
desarrollo, polarizar hasta el limite la experiencia espiritual a la que el Berghof lo
ha conducido. Entonces, a través del contacto intimo con las potencias devela y
experimenta las otras cualidades que ese espacio encierra. Aparte de ser
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monétono, es ‘un espacio de profunda y completa soledad: “Se alegraba de
aquella’ conquista que remediaba su impotencia y que vencia casi todos los
obstaculos. Le envolvia en la soledad deseada, en la soledad mas profunda que
puede imaginarse, en una soledad que llenaba el corazén de la lejania distante de
los hombres.” (656) Acompana a la soledad el silencio, un silencio de muerte que
invita a la reflexién, a la contemplacion y al recogimiento.

Cuando se detenia para no oirse a si mismo, el silencio era absoluto y
perfecto; una ausencia de sonidos inusitada, jamas sentida, no existente en
ningun otro sitio. Ningun soplo rozaba los arboles, ni siquiera el mas sutil
del mundo; no habia un solo murmullo, ni una sola voz de pajaro. Era el
silencio eterno lo que Hans Castorp espiaba cuando permanecia de pie,
apoyado en su bastén, con la boca abierta y la cabeza inclinada sobre el
hombro, y dulcemente, sin descanso, la nieve continuaba cayendo, cayendo
lentamente, sin ruido. (656)

La descripcidn y adjetivacion del silencio son una advertencia del peligro que
se corre en ese espacio; espacio misterioso y sagrado, limitrofe con la muerte y la
eternidad. :

No, ese mundo, en su silencio insondable no tenia nada de hospitalario;
admitia al visitante a su propio riesgo y peligro; no le acogia, toleraba su
intromisién, su presencia, de una manera poco tranquilizadora, sin
responder de nada, y era la impresién de una amenaza muda y elemental,
no de una hostilidad, sino de una indiferencia mortifera, lo que de aquellos
parajes se desprendia. (656-657)

Castorp sabe que es temerario de su parte espiar “ese silencio original de la
naturaleza salvaje y silenciosamente mortal del invierno” (657), y se percata de su
estado de “terror secreto y sagrado”; de ahi que sienta un alivio al regresar de sus
paseos, a pesar de la sensacion de conquista que le producen.

Hasta aqui, las pequefas pruebas que Castorp experimenta en un espacio que
lo envuelve de monotonia, soledad, silencio y terror; caracteristicas esenciales que
a su vez se proyectan sobre el invisible tiempo y recalcan el vacio, la ausencia, la
extraneza, lo tremendo. Pero Castorp esta dispuesto a probar el abrazo completo
de las potencias, y un dia avanza mas alla de lo que la prudencia aconseja, “subia
cada vez mas arriba, hacia el cielo” (660), y se interna en la blancura dejando
atras todo rastro humano. La soledad, el aislamiento y el silencio le producen
espanto; “su mirada chocaba por todas partes contra el vacio blanco que le
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Fig. 43. Joseph Turner, Vapores en la boca del puerto durante una tempestad

de nieve.

A Turner también le gustaba experimentar los contactos amorosos, los abrazos
completos de las grandes potencias. Explica: “Me hice atar al mastil para observar
la tempestad. Permaneci atado durante cuatro horas, y jamas crei que pudiera
sobrevivir, pero me senti obligado a registrarla.” (Los Grandes Maestros de la

Pintura Universal. Las Luces del Siglo XiX, 47)
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cegaba”; no~hay. otra” cosa que “una trascendental blancura” (660); dada la
monotonia blanca, ni siquiera puede reconocer la forma del terreno que pisa; la
nieve sigue cayendo, no ve nada, todo se funde ante sus ojos. Lo sorprende la
tempestad. (Fig. 44)

La repeticién, regularidad y uniformidad estan presentes no sdlo en lo grande,
no sodlo en toda la extension del paisaje, sino también en lo minusculo, en cada
copo de nieve. Bajo la lupa Castorp ha visto la perfeccién y la preciosidad de ese
polvo blanco, ha notado que ninguna de esas “estrellas magicas" es semejante a
la otra aunque a la vez todos los copos no son mas que la repeticion de un tema
fundamental y presiente que la absoluta uniformidad y la precisidn exacta no son

propias de la vida.

Un ardor infinito de inventor en la transformacién y el desarrollo refinado de
un solo y mismo tema fundamental, del hexagono de lados y angulos,
reinaba alii, pero, en ellos mismos, cada uno de esos frios productos era de
una uniformidad absoluta y de una regularidad glacial, y precisamente en
esto estaba lo inquietante, lo antiorganico y lo hostit a la vida. Eran
demasiado regulares, la sustancia organizada no llegaba jamas a
semejante grado, la vida repugnaba una precision tan exacta que juzgaba
mortal, era el misterio mismo de la muerte, y Hans Castorp creia
comprender por qué las construcciones de los tiempos de la antigiedad
habian expresamente y en secreto, previsto ciertas infracciones a la
simetria en la disposicion de sus columnas. (662)

En lo enorme y en lo infimo, la misma mondtona regularidad, perfecta, glacial e
inerte. En esta extension muerta, infinita y eterna, el tiempo no figura. Lo cancelan
el silencio, la soledad y la absoluta uniformidad ya que hacen de la orientacién y el
sentido, sentido del movimiento y de la vida misma, una sinrazén, un sin sentido.
“No tenia ante el ningln camino que se viese obligado a seguir, no tenia tampoco
ninguno tras él para llevarle al punto de donde habia salido.” (663) En la oscuridad
blanca, en el vacio silencioso y blanco, en la eterna nada blanca que cubre todo y
disipa el mundo ;de donde se viene y a dénde se va? Sin direccidn, sin sucesion,
el tiempo se pierde, desaparece. En otras palabras, si con todo aceptaramos que
en este espacio hay un tiempo, éste es tan parejo, tan uniforme, que no
distinguiriamos un momento de otro, diriamos que es un tiempo invariable, igual

gue el espacio; un tiempo en el que todos los momentos coexisten porque todos
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son idénticos; son el 'mismo; un tiempo constituido, un tiempo muerto; y mas que
un tiempo, una eternidad blanca, fria e inerte.

Hans Castorp siente miedo al verse perdido en este paisaje, ante los elementos
ciegos e indiferentes, pero en el fondo es lo que ha buscado, es el reto que quiere
experimentar a pesar del dolor agudo debido al frio, a pesar de no poder respirar y
de estar cegado por los torbellinos y las olas heladas del viento. Ahora si,
sumados todos los elementos descritos, estamos en el pleno abrazo de las
potencias, justo en el umbral entre ia vida y la muerte, entre el tiempo y la
eternidad, en el centro de una experiencia epifanica, sublime, sagrada, de
revelacién, de iluminacion, pero también terrible y temible. LLa montana, la
elevacion y la contemplacién de la infinita extension blanca abren, expanden, el
espiritu y la mente. “John Baillie in An Essay on the Sublime (1747) asserts
similarly that ‘every Person upon seeing a grand object is affected with something
which as it were extends his very Being, and expands it to a kind of Immensity
(Walter, 8-9) El alma y la mente se conforman y adaptan a los objetos de su
atencion, por lo que: “In grasping at infinity the mind exercises the powers... of

"

multiplying without end; and, in so doing, it expands and exalts itself, by which
means its feelings and sentiments become sublime.” (Richard Payne Knight en
Walter, 9) Sin embargo, participa de lo sublime el temor porque si bien hay una
revelacion, una apertura completa, un sentido diastélico (“diastolic sense”) del
tiempo y del espacio como dice Hugo G. Walter, también hay una conciencia, de la
magnitud del fendmeno frente a la insignificancia propia, y una conciencia de la
fragilidad humana cuando se encuentra al borde de la vida y la muerte. Se
necesita fortaleza de espiritu para resistir el embate de las potencias, para no caer
fulminado ante la experiencia tan atrayente de lo sagrado y lo sublime que ponen
en peligro el tiempo y la vida. (Fig. 45)

El riesgo de un momento como estos —en el que no solo se debilita el
sentimiento de la vida sino que a la vez jala hacia si la muerte-, queda expresado
en la inclinacién que siente Castorp a abandonarse en la nieve: “Por su parte
natural se hallaba muy inclinado a abandonarse a aquella confusién que queria

tomar posesion de él con la fatiga creciente, pero se daba cuenta de esta
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Fig. 44. Piero Manzoni, Achrome, 1960,

IR

“The idea and the significance of achromy (colorless) in painting was explained by
Manzoni in an essay of 1959, titled Free Dimension. ‘The totality of space, infinity,
is monochrome; or evern better, achrome,’ he wrote. ‘White is not a feeling, or a
symbol of anything else. A white surface is a white surface, and that says
everything: Existence.” (20" Century Art. Museum Ludwig Cologne, 466)

Trascendental blancura, umbral entre la existencia y el vacio, el infinito y la nada.
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Fig. 45. Ans