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INTRODUCCION 

, . . . -
' - - ,. . 

La literatura ha reflejado siempre el nivel de violencia. que há imperado en las 
. . ... - ' . . : ' ' :· o.·. - ~ . . • , . . . • . . - '" - . 

distintas sociedades, y el conjunto·d~'!r~glas que c~da~una·i1nponl~ para cémtrolnrla 

:::::: ::,::,;;;¡¡~~~~~i~~~f i~il~~:z~::: 
el siglo XVIII empezó aJomnr: forma un género: literario. que« ha· sido el depositario por 

.~:-.:~\.\?'.-;~~~/~~-~'.~::~~~~~~:i.~/t::52/;'(:·~,~}_:j_:;;;;~:~;:~-';.~?:'J/~;~_SS{{ii~):_~~~~1';~~j;}j~-!/~~X~):~::·-·.··,:·. -· 
excelencia de estos.teniastal 'que los 'críticos bautizaron como gótico. · 

- -.. -~--~ ~ .. :.: ?. <-~'.·,~) >i~i:~:/'.~-~;Jf ~:;~i;_:~/-'> Xt{\:.:t-'.~.,:-~;;.>'.:' ! ::?'.-'~ ~i;:~-~~~f .:::~_~;:~:-~:~:~:9X~\~'0:;J_;_: .;-~-'.-_tiJ\_:-- · 
. ·. Cuando uno se aceren n In. literatura gót1~a por p~illlera Y~.z, surgen toda clase de 

:::;i:~~'.i~::~:1:o~::::i!~J~ii~iJ!il:.::::~:::'. 
:~:~:o:;:f B"~~;:~~;¿ª~~~~~~li!~~tt~::.o::~: 
del éxito, y de las.bases que sentó para que se,desnrrollar11n;obras.·1iternrias .de gran valor 

;::,::::1~:t~i~~~l~;~~i~it~~~~1~~~:;:~~= 
be/les/el/res? Y//. •e::.,;,.:./(''"' ;2,<,.,,,;,,,::·~;t;:/pI.,/.:>; 

gó<ko :::j:Jt:tfa:~&1~¡~~~tWi~~~~;~~~t.:::;: ~: 
clase de literatÚrá? Séparar 'al góilc~·:: d~:·:i;~:sJc~sC>s histórié:os que rodearon su 

surgimiento, su desar~ol16 y su ~~ito;·~:~;;;re:·J~·;coittextualiznrlo, sino málentenderlo y 
--- ·--

restarle valor. ¿Qul es el neogÓtico; y qué papeÍjuega Joyce Caro! Oates dentro de esta 
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tESIS COM 
FALLA DE ORIGEN 

nueva variante del género? ¿Por qué su literatura nos dice mucho de su país, sin ser 

nacionalista ni didáctica? 

En nuestro análisis posterior veremos con claridad que. el. gótico· literario está 

íntimamente relacionado con el sentimiento del miedo. Los temores prevalecientes en las 

sociedades inspiran las anécdotas de que se alimenta el gótico para crecer. En su libro 

"The Postmodern Condition", Jean Frnncois Lyotard afiml~ qÚe: 

The l 9th and 20th ccnturies hnve given usas much terror as we can take. We 
have paid a high enough price for the nostalgia ofthe whole nnd the one, for 
the reconciliation of the concept and the sensible, of the trnnsparent and the 
communicable expcrience. Under the general demand for slackening and for 
appcasement, we can hear the muttcrings of the desire for a retum of terror, 
for the realization ofthe fantasy to seize reality 1

• 

Estas palabras de Lyotard explican parte del cimiento en que se erige el gótico y, 

por lo tanto, son válidas también para referirnos a In obra de Joyce.Carol Oátes .. Uno de 

nuestros objetivos es comprobar que el gótico literario refleja y expresa Jos temores de fa 

sociedad que lo crea y lo consume y que, en consecuencia,· es. pb~ibl~: CCl~~iderar la 

narrativa de Ontes como una especie de radiografüi de ii,·q~e sucede e·~· su país. A lo 
'--'.-··-·'·•.:.,·.·-o--•----'"'.:·'. • ··,. 

largo de nuest~o análisis responderemos a las pr~gurÍta; ;{ü~'riss hicirrios al inicio. Sin 

embargo, primero recordaremos de forma muy gerie~~j·Jl~~e~~,Í~ ~istor.ia estadounidense 

más importante del siglo XX (pues se. tratadel:·;~6irie~~o"histórico que en cierta forma 

compartimos con Oates), para compre~dd;m_~j~~;.c'~~·~~é c~nsiste la indisolubilidad del 

vinculo entre los sucesos reales, el n1ieci?'.q~c{p~o~~cen, y llÍ literatura gótica que les da 

voz. ','· ,' . '<< ~:·:' . : ·~:· :.; .: / 
"·· ~·'..<{-.~ :.··-'~~-~·e::-~,:.-';,.~ -f·,·" r 

.. ·:<·~:.·:-:·:-, ~j:;,-.f,_: 
El inicio del siglé:i XX:'~~tá'~i{a';cád~ por las ideas de Marx, expresadas en Das 

Kapital, y las de Fr~~/ ~~·:~;;;}~~~~bjJj'.:¡ Psicoanálisis. Estas nuevas vertientes de 
-,.'.o_:_-:,_,:.:.'._:'-·:;·o._ 

1 Jean F. Lyotard: The Postmodem Ji~áition:A~eport on Knowled~e. Traducido del francés ni inglés por 
Geoff Bennington y Brinn Massumi. Prefacio de Fredric Jameson. 11 reimpresión. Universidad de 
Minnesotn, Minneapolis, 1997. (Theory nnd History ofLiternture, Vol. 10). Pp. 81-82 
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pensamiento separan ccíntundentemente nuestro siglo de los anteriore_s, y su influencia se 

hizo sentir e_n casi todas las ramas de.la vida, con especial énfasis en los nuevos estilos en 

que se manifestaba el arte -~la pintura, la escultura, la música; la_ Hteratu;a',·roíripi~ron los 

moldes que las. contenía;, ; para •.. · dar_. lugar a_ experimentos y_ fo;f as-;,n~vedosas de 

expresión--. J~·m.~¡:~H~;f ~'..;f~~~;~~~}d·t~'.;n.~(.(Zf.·~l~J~-t~;,cut~:t.~~;&~~j~ii;[at!v:-se 
refiere; ya que aportó.'uná' heéramienía innovádora;. utilizada· despúés ·péi'r 'muchós de sus · 

'. : .. _ .>:~(:\·~~·if;"./.;./;~~'.:;:.'n~}>:t;~:-2:-~~f;~\:.~/ .. ~i;;¡,:?:_.:.;:;<~;:~;r;;,:!,~~~1i(l/~~:t0:;~~~i.t:,~4~;:~rr~1~?~;~~:;;.~~~::v:,0--->~ ,·,~:-;·-:: __ ._·~·- ;_ , 
contemporáneos-y_ sucesores ,'(Virgi~ia Woolf,enfre:.ótros)/:?.1 'sir'eáii1 :o/ conscio11snes8 

_ _ .. _ :!_ -~-(·::,:~:'.~ ~\.' ~:::~ .'::.{/\i<~:;.~·'./0X;~~ :l~;~<-~ \~.'f/;.~~~\t~tf ~;'.~.z;:::;~::%~f:::.~~~\~;~i~·~~¡-~:~\?f~~\?,:~:-~·}'.);~:~:}~1f:~7\:!i\Y?·t·: :r~--(~-:.:: ::: , ._:. - -. 
surgió a raíz_ de' los descubrimienl!JS de, f<'reud ,y; a grandes· rasgos,:co11sist<! en dejar fluir 

::.::::Jl':,:~T~~~¡l~J~~~i~~J!;!~f i~~~f .::: 
durante· l~s primeras·décadas tdel ;XX;_., y ;'estai·marcaaa·:en1,ténninos'..históricos por las 

, - _ ·, ... '.. · ·:<~(~ ~~:'..-\.:!:I} ,~~ ,~: ;·_~,{"::::_,:~;;.; ;,:;,:~:;:_z~:~~~f:.;;.~'.:>;'/i~;.p,~:;~~.~:<;;~~~\~,: :~\~(;·<~\;;.~f';::s~.'.t~:.·,:~~':ú·~F~\\·;~~·-~: ·:~ .·· . 
(r)evol úciones tecnológicas;!por ,lcisidescubri~iénfos ,cientí,ficos;-poriuna' sensiición . de 

:::::~E{~~j~it~ki~~i~~~~~~~~i~~t~t1:~=:, 
'.7,'.:;~":~~t~~~t~~;~i~~~~:¡~~t~~~~:~!f~~;~t: 
importante. P;,r'.~~/lllciiTieri't(); la abundancia y 'la prosperidad' hicieron:pensai, que los 

tiempos rilfii~-~1~~~~~1~~!~~(~ifi;~~~,~zB·,d~~#i~~¡}~~:~~k. . ... ··· . · -~::~::._¿ 
Charles · Brockderi Brown (quién :en el: siglo .1XIX'.dijo ~'how: t e; Enlightenment 

. . , >~ ·: ·~~-.. :\:>.,-_: · :-.~:· 1~ ,,. ••. ::::" .. /:\-~ :-,-i .;~ ·>\::·;~~:-~~-~:~t:?;--iN~f:~~{.;~}%~~~l~:rir~J;~:,~:J.4~~~~~(R~{~ .. ·-:~·::.:- -
3 narrativ~ of go~d.'. 11~~1i'1i'i~ 'ií:ícÍÍ~siirig~i~h~b_ib from á:Gotlíic'niíi-rátive .oC:diséase" ), ya 

.. . , :,;· . . . .· ..... · . ~··:;"'}~.,~~~T~?:i~r:~~s?\c?.::> . 
2 Apun1es tomados en clase con la Mtra; Raquel Serur durnnle el primer semestre de la.carrera de. Lelras 
lnglesas,SUA;UNAM,1994 .... · . · .. ·.::.·._;·:.····. 
'Teresa A. Goddu: Gothic America/ Naqntivc. Historv nnd Nation. Columbia University Press,· Nueva 
York, 1997, p. 4 
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vela como uno de los principales problemas de su país el afán de encontrar lo reprobable 

en el pasado, lo bueno en el presenié y lo mejor en el futuro. Existín en su época un 

rechazo generalizado a reconocer elemell,to~.e~ put~éf~é~i~.ñe~ld~~te como el feudo -

representado por la esclavitud 'y elí:omércio ÍncÍisériminado,' qÚ~ crecían incontrolable 

e infecciosamente en su terriÍo~itii Estri:~;;;~edí~;~~~~~~ d~~df~d~d~Ros se dieran cuenta 

::::0101=~~~1~~~~~~iJ~tl~~%5 f ;~·~~:·::: 
continuaba vigcllt'e:na créciéni:é'rúérza 'deÍ capitalismo ofreda una' ilusión dé"bienestar al 

. , :~. ~- ;:-~:;;:?:~_~.:~\~~i~:'.-~~<~---~s:::w;.:):·::·-~:;~~--'.~~~Sf ;:J'.:~.~~~-~-~:~ ~r, ;,:"};~:,~:~t º,~.~.;•_y ... _ -. >~ : _ 1_ >, · - 't ·. ~- < ~- _ : :? if>~·:·T¡; ._· 
alcance• de· In•·. íilnno dé~; todos; •,'¡lero';á1 i:~is'mo Íiempo proliferaron· vici_ós : n causa de la 

. :-~···:./~?~·-\;/J;?:~'.::/.~'.:}}:'-.~~/t;·;~~;:.~~:{~·;;~-~~;-~Y,;~y,~~:·~t~f¡~:~t\<" " ->._·-.. : ~ .:'!:-: ~\·'i/'::°-::~--~~:-\."»',·;:.:. -~ :~·-:: 
avaricia y codicia hu'~1nnn5f;El di~ero )'Ia,~ólsa de valóres se transformaron en el eje de 

millones de~~i:~nf?f T~1~~~;~~~J~~f <lf ::~w~~g~;;n~n1.~d10~._-~aise.~.;;it~.f i;~~~~os resultados 

inicia!Cs - en e'sriecialdiírnntélói;'ll_árriádos dofados veintés-~ alimeiúarciri !á confianza de 

:.:,~'J:~~~~J:~~:lt:::~zz·:i~~~~r~il!~~~:::" ~= 
vez abolida. la. esclavitud sus ciudadanos 'muy 'convénientementeÚie'•{deslindaron . de 

··: _·, :· · .. _ . · _ - -· ::·.~:;::~y~_::;·:.~(:~~r;2~~~~;_¿::i~/t:~:~f~\¿{0.~5:~·~;t~::·:-~'~;:f~"_:_ .: 
cualqui~r ~ulpa añeja qtie pudiera empañarsu p~~~e~\e~y,;~1'íuí~;cí'J;'r¿ei;ori~s: "The 

American is born out of tite bloodshed b~t~ee~'..~~;~t~t\i(~~·%J\~~;\~~~:~FY:_t: with both 

sides vanquished, the American. can :¡inherit;¡;,the)_battlefi .tiiking any 

rcsponsibility for the bloodshcd" 5 . , .•• - ,,· {.;_:::-::t;•téi~~t{~~\%;~ 't::f•{ 
-•... - . · · .· < . /,.,,;;;;y,,;:,.~it'Dí·{t:::y~~.·:, .. " :,;·· _ .. ;:.··· 

No obstante, la literatura trasluce dudas é inseguíidadés: eón ·respecto a estas 
- ' - . " ., __ .--. ""'.' ._- ", 

ilusiones: rlluchos escritores' 110 confiaban en que el futuro fuera tan promisorio como la 

economía lo hacia parecer. La desestructuración del mundo en que vivían se refleja en los 

" Apuntes tomados durante una clase con la Mtra. Raquel Scrur durante el séptimo semestre en la carrera de 
Letras Inglesas, SUA, UNAM, 1998 
'Teresa A. Goddu, op. cit., p. 69 
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incansables rompimientos y experimentos que hicieron a conciencia con la forma y los 

estilos tradicionales a principios del siglo XX, escribiendo -tal vez-'- para intentar 

explicarse ciertas conducta~ slquicas y morales, para probar y comprobar Ín~~hasnuevas 
··-··> 

teorlas y para. cüe~tionar esÍe mundo moderno. La súbita y. estrepitosa'calda:hacia hi 
, .. ·> .<:~,·<.'~!. 1.:\~;:)··~:-c'?~::.¿~:~ ... :: .. ,. . - ·. , . : ... ; :, ·.<.~/.;~,;:_:~/;~:i>··:::t:<~:~:·:> ~T~. . . .\. 

pobreza y la incertidumbre.tras la fractura bursátil en 1929,.confirriióiésfa'.élesconfiíinza 

comº ... ·~e~s~t~;.~1·~ie'.~~,~~~i~~j·····Y:Je.:dio;]1i:.S,?tif?;;.'.[4/~f &~~i~t~~fül~~;~·~~récér Y 

transformarsé:; un/mundó';·. pleno•· de' carencias;.<; entre'' las 5 que/sus üíabitantes' deblan 
.- , -_:_-~:·:\:.~_:_· ::~-~:\::.'.~·:~t·_\~;~>(ii1~{:~{/¿./:>~-~--:t):,>Xr~':i~: .. _¿·;~;~-~~~s/:'.~.r:~/'.-~::.'i~f'ff)~·~t-:{~t~:~'.}!~~~!;Y;E{:::,T;:.~:.'<~-,.,::.,_: .. _ ·. 

sobrevivir en medio de prejuiciOsj• temores•frescos;':A\resc..Va de :entrar 'en detalles más 
- -. -~ :_ : ¿ ~-_:'.·.-.'.~~ .-~~:·_,~t(,~~~-;{~~~~1~t.:?:_~::;,~;:~·.··.·~;\;\:?~··:~~~.~; ·.;~,~~6:>,\:'. ·.:~·~ ~~; ~: ~?::~~:p<;·~'.?.'~~:.:~:·~~::\~:A:~;~~;;~~:~ ·:: :'' ~: :'· 

adelante'.en .• estetrabajói;podernos'.decir-que. tan fo: l9s.'.horrores. sobr~nátúrales .albergados 

:: :z:~f ~"~l~~i~~!~r~!~i~ii'~~t:7~::,: 
durante.· el siglo. XIX;ise c:11vir~ier()n''de}r:p~nte 'e~''asurit?s.·aj(!~Os.·.a· la desencantada 

sociedad·.··~~·•./l~rl~~~i.~it~J8~~i;~¡i;~,:~:;~~~X~1'~{~ü!ii1~M~~:i1as dos Guerras 

Mundiales, el,,5;~r~s,i¿~t~',%f l\~~~~~~2.i:~t,J;i;;~~~tf~\~~~~íi''.~o~la' .llamada Guerra 

Fría, la lucha 'pór los :derechos civiles'): hÚmanos;,á~emM:ae la creciente violencia en el 

núcleo. ·~ªn1Úif ~'.B~,"·~~.~~~i!~I.t•i~~~~h~~1~~t~~~t'.~~~~ii~~~~~f~.~i··e~· · 10 paranormal o 
religioso, hizo aun lado .. a los· monstruos; Y.descübdó que el enemigo real del hombre era 

el hombreA~~~i'!~}~i~·~t;;"t;t~S~~f t~;n~~.~~~R~t~~d~: ;~ una obra central del siglo 

XVIII):. Bajo está préinisa~se des~rrólhiJ-ém las ~bias del gótico de la segunda mitad del 

siglo xx, y ~~;~~·~~j~;,;~§r8'.~~~~~~;i~f~~~~~f~1anarrativa de Joyce Carol Oates. Asi 

veremos cómo;'hnsfa lri aéfüalidad;'CI gótico ha seguido encontrando razones de existir, 

historias que contar, y público dispues!o aconsumirlo. 
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Al comienzo del siglo XX, los Estados Unidos eran todavla .un pals rural: de sus 

76 millones de habitantes, dos tercios vivían en comunidades rurales' o ciudades 

pequei'ias. 6 Con la paulatina poblnéióri dd Ías grande~· urb~s. y la expansión de la 
·, 

modernidad, que trajo conslgonuev~~ fÓ~asde''lidai'e(~~tnC>-~ótico se ~brió hacia otros 

géneros e, inclus~'..Gy~s,,~~f !~,s;1:~~~t~f~ti~i·:f .~~;-~l:~~1i?~~n~;-~~~~~Hró una vertiente 

muy rica para hacerse-~ás po)lUlar todavía'.5 Las novélas gotic!ls/de bllem1 o mala calidad, 

::::::~it¡i1tlllf f llll!f¡I~:;:::: 
que tuvoe.l gótic() ·en el Fine cont~ibuy¡Spara,.que• susd~tr~~t()re.s)!iguierÍlti'.c()nsidcrando. ·· 

el géner~. co+~1Z~i~~~ri~·I·~~~;~~1~f~i'.n :·~~~1ii;ig~~~\t~i~~;~;~'.~;1r~r~~/~1:~~#~~e · 
las mujeres se hicieron:en él un espacio amplísim·o.'parn expresarse:. El éxito del' gótico tal., 

. ~ _ .-~- -?_; ··.-~'.f:~ ~:f ?,~-~~ ;(::''. t~ ~:j~ ~ -:; :.;<:~: :·i;~1~:i~-·~¿~_::f ;~5 ~ ~~~-~}~:,~~:\}f -~K~-;º~~~~-;~5:,~~i'.f J~~~~~l~~~~>~~::~~~~t~·}-~::'.-~~~~~--~~~:=~-:/: :;;;, >-·: ~-- . 
vez radica ,en· é¡ue ~11eFtor,~o · ~1 es)lectadC>r dé uníi~peUéu1á;· puedenIIéva~:~üs. ojoshada 

escenas de,le~~;.0(~~~-Í~~-~~~ff~:~;~'~i;~:~~f.~·~:~~~~Í~~~t11~1~;~~d~lY~i~.J?~i~~t~·~~~~~··· 
cerca para des({Úbfi{16~fdet'a1Í~~';'más"e~fr~me~~dores y saciar su ~uriéísid,~d,0 percí al 

mismo tiempo ¿~Íl 1;fü~~füi\~~~-·~.~~~.·~~rteia d~· estar lo .·sufici~lltem~~te lej~s para 
,-_,.'~-.}J.;_:~:-~:;;·;:;,-_.::,:~.¡ --- . 

permanecer ilesos.>: Esía: es ~.Wiá''de • las_ dualidades que forman parte de su esencia. 
. ·'···-·· .. ;,_.,'·· -.··. 
'\ . ·.: ~~; 

Ahondaremos en v~~i~~-1.ti,~ú~ 11 Io Ia!go _de nuestro análisis. 

retirar las t~.l~r~i'i~s'q~e ·~611;'.'el · Íie~po se han acumulado en torno a este género, y 

entender c~l,'aime;~.;·~>_;¿· 'i~icio ,'y' su . desarrollo --porque de otro modo es imposible 

comprender a p;~riitUcÍ !~-'que ocun:e<conél durante el siglo XX, y especlficamentc en la 

6 Mnlcolm Brndbury y Richard Ruland: From Puritanism lo Postmodemisnr A Historv of American 
Literature. Pcnguin Books, Nueva York, 1992, p. 369 
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pluma de Joyce Caro! Oates--, dividiremos este análisis en dos partes. La primera 

constará de dos capítulos que proporcionen datos indispensables acerca de Oates y el . ' . ' . ' . , ~ ~ - . 

gótico como m~~oHte~ario'. Se i~duirán t~mbiérÍ los datÓs de mayor,:rel.~.vanci.a de la 

obra de Oates,> ~Ú vida1 p~rs~tÍ.at y ~u trayectoria; ya que sin• conoc~rliis .c.on:detalle no 
... , r·.··;.<·\~;·. "\.; '< ,;};fc~:-':•'.i)> ~'.·· 

podremos ace~ciim~s a sú'Hteratura. ni: a su gótico con·. la précisión 'iu!cesaria: También 

haren16s r~i~r~~~ii·:~ ,é!1ert~{Óbr~s ·_y· sucesos relevantes .~e'.;;~s·t~~1·W€{~\!Ú;, .XIX y 

principios del XX qtie;nós brindell un marco histórico: y'ri~'~;iiyÜd~'ii'. ii sostener la 

=~:::.:! 1:·1~i1t;~.; ;;"~:1!;~;~~~d·~¡~~t=~:.: 
Where Have YouBiien?, buscando en'él todo.elemento gótic() que,nósáyude~a sostener la 

·. < ~ ' (-\:. ":;.:,.. . ,,•:, '·.·~ 

,:;.T, ··.-;~ •' 

""0::• 

atemorizan!~. ÑÓ~. 
,:.,.::-¡ 

que 

párrafo la miinera en' que 1ºtbin~ ,Yn1eiclalos)ngredientes paraconstruirm1 texto (que 

tal vez pue~~ 6~;~~~~~~f~~+~2':~
1

h~J~i1c~:;j}qü'_eq•_._.ui .• ~e'n_;_~h>.•a:_• __ ._,d_,:h:·~_~a·_.:b~;1;1 __ :rt··_·a·_:_:_td1_ .. ·_zao:_::.:_: .. _'.~A;_~.~_;_._:l:.e_:_._· .• fi·~1:nrea.:s1'~. leta
1
deopdfleogsu

0 manera de ~bsorb~r y'~~t;::~i:i-smiÚr 'et iriuncÍÓ, en 

contendrá h1sc~ncliisiones pertinentes. 
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PRIMERA PARTE 

l. .JOYCE CAROL OATES: SU VIDA, EL GÓTICO, Y CÓMO SE 

ENTIU:LAZARON 

In the United Sta/es there is more space where nobody is 
Tlwn where anybody is. That is whal makes America what il is. 

Gertrude Stein 

Joyce Carol Oates nació en In comunidad rural de Lockport, Nueva York, en junio 

de 1938, cuando los. Estados .Unidos t~dnvla~staban sumidos en la.°'r~n,Depresión de 

:::;~';:;::;~:;'.Jf ~~~l[1~~~t~1~!~~!~~~~f if ~.::::: 
que se conoéía por.todó:el inundo comoc'.'erpaís.de:Ins·oportúriidrides'~?;Siri-embargo, al 

poco tie111;~;d·e-·I~~g;r·:~;::~e~e~~hn1¡~~~·;La-~i~~-.. e;l{4,i~~i~Zr~:,f~¡,;\:(1~·}?f'.;:q~~~después del 

asesinato· <leI_~~ue1~:;1~i~rno~~e-J~yce~e~ Ún~r:·iª>~~~{f if ::1;r1JrJ:~~~::i~#~~f~J!i~adn a dar 

a Carolina (su• hija m_enor, y. madre de Ontes);~en;'adopción~;'Le;~er¡\'iri1posible, por su 

penuria, l1~cerse···~nr~o·d~~.na.·y aden~ásd~Ws¡~ti~l~~~~Af!::f~N:'l!i~:}J_J?1!''/: . 

do! noo~' ~;:;;,;;i:h:i;i~l~~i~ii!lf lit~~I~::::;: 
heredado por· la partefemeninn·de·la'farnilia;pórqlle'.:iíi•.those·:dáys G1frriían Jews were 

. _ · :;- -._, _ . -~:. _,_ .-; .. ~>' __ -·:/ .. ~:._·_:_:_;,~:;,.~:-_.; _: :1·.~~--~\ ·~~ :-·~_;·<_: ·{ .. ~: ·: ~ ;_:,~~·':. ,-::t:t:!\{í·.~::'.}X/1;~;.V?~;~~{~;~~~·.~.~2?,~~·:~~'.:;·.:; .. ;;;.::·, .. :. , : 
placed on a leveljúst a notchabové tlié;bíííckS'.'),;i>orto:i~il\i:i,i'po'C!emos .. decir que Joyce 

>··· ~:--·, ·-. _: : ·~!};' '.~¿- ~t~:)::~.:·::~ .'·( ~:~<.;,::. ,-:1:~.:~ ·7 ~~··>~'.~ ,'.:::;~"t; .. : ... ,·_~·::,~:~:--.~~:~)~l'i'(\=:~fitf·~;'.~~1~.?S\:;:ri~:: -~:~:~·-'..;:.::.. ~·::,. ·. 
Caro! Oates 'podría~ definirsé como iínn;~rioi1éamcricana'•'t1picaWde sú'épcié:a: nacida en 

" . :.~·; J,, ~~·>:. ;~ :":(: ~:"~.~·~~·¡'.:-<y:;<~'~ -'})' ::-::·\/ //~:~ ~~:.·~·~'.: !~··", :·;:>. ·. -?,·;·,;-+;·?~'; \}!~::~i}J':t:';! ;:f (:~ ;.: .. :.;:\~:;;·~\: ~.~'? ,:;. -<. :·-. \ 
este país pero de segunda::icrcern generaéión descendiénté dé: inmigrantes de clase media 

baja, y educ~cllJ>cn·u~~;~'~~¿~i~~~ ~~,~~j:;~~,e~ i~ ~~e ~~ii#~~t~:~~ederic y Carolina, 
• ·_: •_·;_.:-:--;- • r -- -_C,.).; ·-~~~:.:>~·:";,._.;··_ 

se estnbl~cie;~n d~spués de conirner nupcias durante la Depr~siÓn':';:" 

7 Greg Johnson: Invisible Writer A Biogrnphy of Joyce Cnrol Oates. '"'A Dutton BOok", Grupo Penguin, 
Nueva York, 1998, p.14. Esta es In única biografia de Ontes en que nos basaremos para este trabajo. 
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La infancia de Joyce transcurrió en un ambiente donde el trabajo y el dinero 

escaseaban, los niños .asistlnn a· in misma. escuela.~~en Ja ·que una sola maestra les. daba 

ciases ª todos .en e1 ú~ico:.~alón~- .y don~e;p~o~t?.·.e.Tpe~ó-~ disti~~~.irse ·dé sus 

compañeros y ,' véCinos• ~:de.:· l~echO,: ·.se convirtió.· en úíia : verd~~efa:'i 'rareza' -- por su 
. · ->.;.-_:; ~-~ .:~ :+_:~. t::.::('.i//~-:~.i~f :~;_~:.~:_: ~:·:!}~~ ~:>(_~·:.;·::i;;L·. ·'.~_?.'.:i "1L/'.-\-~\~ .. ~:·,~::·~7:~·:e~ ·(:;~~'); ~,{;?~<::_·~· ;: '~ºé 1::.·· ·_ 

temprano gusto por. laJectura.' Fue: la priníérá en ·su :'familia en· terminar la 'preparatoria y, 
.. -.. ~- . ·.:_· :,:-~/~.;· . ::;);e~·-;,,:-:~,~~ '1 '::~~;~~:,? ;~1-;, '.?!p·~? .. ~-~; [~/.\«:; ~~·:.~::.:..~-~~~~~\t:::~~;~--L~;~::tú:;~~f;:~~:;.;~;:;~~:~;;_~ $~¿·:.! -;~t~~~- -

además, In primera en'aléanzar.imn educaCión:univérsitaria'en:una.época·.en·que a las 
_ ·-.::.-.:·'· ... : ;~:\:(~'.-(:.~\·i·?.;'.r:·;;:;~~;:-i':;~;:;~~~~;~·St-~-~::y_~~~«;::.-~i-~:·~=~1-~-\-::1:~-~(; :·:r:;';~.;rlnI~::\;,g";.·:,~::·:.i~r~~·1~:1~,::~~r~~1)YYr;:..·/~·~::.:-·::·.:.·.: .:· · 

mujeres todavía se les asignaoari metas décimonóniCás: ·sei.rriaestras'de escuela primaria, 
_ ... ·--~ :"~J:·-· ~ .::~--~~= ---· '~'.4~::t)i;0?:~~- ~-~: _ .. :~: : -?{~.~~F~: .. ~-:--;?,·:3:;.::.~s .. t~t::.;:;·;~;;,t~i~;:~7~f.:fi'._;. s·:l\·~~.$;;":-2_ ... ~-

costureras, seeretarins,· enfermerasi,nn1én dé rimdres-ab1íeglidns 'y amas :de: casa\,.' 
-. . . ;: _·: ~ '.. {~:~ \'h~~-:~/~;~~ : .. :;iJ~}~:-i;~~:?~:~ ~_;:~~:~~~~;~~:~};:}~~;::~ D};:~:~;;¿:~~:~ ;;--f~'~:;i,:~¡,:~;~~:~¡_T;t~1i!~f:~~,'.~:~'.:f i'.)i) ;~~'-\:;~~i-;~-'.~~,~~ ~~~~~~~ : ' : . 

En eLámbitoJiternrio •seJe 'considera:también Una :rareza';,pero;aqul :la palabra 
;_:«_-. ' : { ,~ -~ :::::.~,s,:}~·;f ;_~;·;~·;f·!i} :~~~,\~:~~~;:;;~: .. ~ '.::~~ ~ ;\~: ,:}·~?- ~, :~-;~;:/}'.._'.E-.:~-,~ -').Y~\ .·:_~:-:.::'. '.~~: ;:f i./.~;;;~.s~:~~~~~Tui~<.:?\;: ·: /'.:\' \;:. ·. . -

cobra unn connotación.distirttá; al fin aprobatoria: Qafos ,"hnsWriUen:m?re; ina variety of 

gen res, thán·.·~~;:t%11f~:~f b~::;E11ie;ri:c~~-·~;¡'.~~:~f, ~'.1i~ :~:iri,'i,Jtj'.~;;·g~Jr{~~t~,~~~blicn, en 

promedio y sin intCrrupción; dos libros al año desde que salió 11 IÍl lúz su prin1er libro de 

::~=~:.:~~~rlttE:::::,::;t;~~IXt:: 
comentarios ~~~t¡'Jo:·~:dc'ntáques·pcrsonales por part~ ~e s1Úa~{~l~t~J¿5,- Oates decidió 

~ ,,. ~ ·_ ' • "• . • , '' .,., '· ' ""•·'·°'.' " 

escribir con sf~~~~i~~:~ ~.e~q~é declan las. ci~ti~Íis: L~;e~~~~li~~~te/1~ información 

acerca de su icÍ~ri~ici~"d~~~filtrÓ enClinedio literario Mtes de' q't:ci ~~ p~blicara la primera 
r- .-; ~-~ ·-

novela escrita' éo~\~i' ~¡;¿~~ 'n'on;bre que ella eligió (Smith es su ap~llldo de casada) y el 
,:-,.' :. -.- -.· _. ..~"O '. ._ ~-. ~ ~ . -· .. : - - ' . -

cxperimenio fra~a:~J:'.sin e~1bargo, ella no abandonó su empeño y periódicamente sigue 

publicando best.~sel/ers con el nombre Rosamond Smith. 

1 Joyce Carol Oales: Whcre Are You Gojng Where Have You Been? Introducción de Elaine Showaller. 
Rutgcrs Univcrsity Press, Nueva Jersey, 1994, p.4 
9 En la portnda as( se define a la novela Snake Eycs, escrita por Joyce Caro) Oates bajo su seudónimo. 
Rosamond Smith: Snake Eyes. "An Onyx Book", Grupo Penguin, Nueva York, 1993 
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Cuando a Ontes se le pregUnta por qÚé insiste en escribir historias violentas, a 

pesar de que eÍla misma:hn declar~d() ~ue su vida ha sido 'relati~amente trimq~ila', se 
- • - • • • •• •• • ' • • " _, • ·-.; ... ---· < ····-·'-~· - •• ; ' ; -

molesta, porque foilm bomo. u~a actitud 'sexistá y discrirr;inatória!, incÍuso ,.¡~5·~1~rite'. el. 
. _: : · . _ -.·. -~- :::~;::-.:>, ~-~~~: ;-;·:/~·:;:;~--.:: : _ ::::~::· /.:' :·.t·::::... ;-:_ :'- ::'; {:;-) r;·).': :_:< .. _ ._.:_~ :~ ·_:_ ·,:~-_\:· · ):.j\f.~(;;~~: ~-;>>~~~~·.:~::?t~-~·.;:/,.; "(/-~:_: ,_: ,_ ~. -<. 

considerar . la·: :violencia\. cófríó . tópico ; éxclusiva . ó , preforeritementé; ma5cUlino; Oates 
:-_ .. : .· _",~-~ '~'"<> -~:;._:¿:li.' :~~;~.~~l~:-) :~-.(~ _·t ~ ~~:~;. L ~ _:·~·/ :> :· ;< :_~'.-'.::.~ ~:-~~:{-~ ;:._·_::;;;~:t-~~ ~;::~:.(~i: i-~:~/: ~~:t~~~;:f i~:~~:;¿}t~~·'¡~~; :~: ·:_:,:~.t: S:/::-.i :.:. . .... --_ ·_:- . . '. 

sostiene qu~ .'.'S.eriou.s'~iter~;·as·dif¡tinc_t from.entertainersor proj>agánd.iia~(tak¡: .t:Ortheir 

:::~:;;;j~?li~~~~~;~~Ii~~(m~l~'.¿t~~{~~i~íirt~t::. 
remitiéndose al origen de sus pri1T1eras historias,. en}as: queya'se·; p~rcibe una. marcada. 

- .' ·, , -. ·1,::>··: -" ·}~:~: ~l.'.~(;~~)~;/;~;~f \ ·:~/ 0:t~: ;i{~: : :./ > :~~; '.,; :.,:(:'.::: ~~( > ~º:x. {::J;);'.S~;;:1:::~:~~;~~~L(~~~~~~:;~ ~;~.¡.,f~~;~?:;'),~\9::, X·~/.'.-;::-~ .. ;:"-< ·- -·: · 
proclividad hacia' In :violencia·:y: la' sa·ngre;'· ápurita oti'a''motivaéión:;:~we ·~cárry oúr. young 

. ·., .-:~:_;; :'~)~ ·-: ~ 0:v;:~:~:?L~-~r; ~-~\:;;~'.<~:~:~-;~~·~/-?: ~\~!i'.'. ().:,;~:::~l}:Ft·~~~~t:S~)::.~.1:~f \·~r.;i~~1\~~4;~:~;t'.~.q,;~~-~~}:~i~ ,~:~~<~:~j :.·~~;;~~t~:~i~: {e·~: ~ _:-~ · ;-: . ·: 
parents wllht;n. ~1.s; so .. much more v1v1d ¡ind ah ve,' puls.• . t~e; thn11 ·any; me~10ry of · 

ourselves' •~~··· ihr~11ls, ~1~iid~dri>·M 

-:>:-· ··:>,;:-:, 

' "" ), \ -: ·-:~-~,-· .. 

para salir adelante. Subisabuelo m~tem~· (sepúlturero),~ató'ala bisabuela a martillazos 

::::::::::::~~j~i~~~~!~i~lf~~~~~~Jfi'~~~"~.::~~ 
-: ·' .. ; .. ~ ~,:", ·', ._:- •,: _.'!._.\, ' \.·; • .;,~ .. -~,~ ·. ,~ ~ •• ·.-.;., :- '-' 

"every person dreams','~n<l ev~r):'.C!r~affi';:r isa.ki~éi .oí íirtist;:fhe r~~ai .artist is· one who 

- ·:·,·.··J;-.~~)~;' 

10 Greg Johnson, op. cit., ·p.74 
11 !bid, p. 2 

·-- ~'~ -: - ;- . 
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arrangcs his drcams into a shape that can be experienccd by other people. There is no 

guarantee that art ~m be understood, · not even by the artist; . it is no! mean! to be 

understood but to b~ ~xperienccd." 12 . 
... '·'···· - ·, ·.,-· -

Al histo~i~I d~.~iÓI~ncia pers~~~1 '<l~úfa~ilia d~ ci~t~~'h'a; q~~ ~gr~gnr el inÍento 

de. vi?'.ªci;~.: ~:~,,~1~~J:t.'~~:\~~r1B1!iíi~J~ª.~:&,~~~¿~~w~/.;t ri~~;~ij~r;,:~~g.~"·:d.~ •. ~f os 
compañeros m·ayores· de escuelu,·y. del. cual no pudo' hablar en··su momentoc Ella·•_ explica: 

::::~1'tif~~¡,~~~~~ll~~!~ll~~if 1~~!~:. 
to say. anythirig' abou(yoúr;bódy.~'.;',,'.3\;Jciyce', habrá: aprendido ;mÜy,, bierí Jili lección que 

--: --~ ->~·! <::;3~::~ · <· -'~./:~/.;, ~ ~--·-?(~.:: ~~· ·::,-::-(~~://f;~rrZ:.~~-::~-~~-;\"'.~·;\ ~::t?t-~::J(..:,: ~!~:,;;.};~~'.Jf ~~-r~:~/ ~:: l.~~,:b:~ :f !~;,~-1-kE~·(: --\:> ~-·· ~:~ :: ~~: ~~­
dicta bati ,las bí:íenas'casiumbres'i)iiriiiinas;éte ·su ¡)a1s durañie'iñs''élécaC!ás·<lii 1940 y_ 19so 

---. ::_,/?- ... ~~:~''.ti· :·(.:~/~.j;~~ f.:" ~-~----:_~:J<-~:'.'. ;"~:;:~:.:~'.'.'~-~? ~--~:\>~:: ::~·;_~ó·~.:h\~:~.::;~;:::~~5.~ '.; ~ "·t;.~~'.~~~~j~~&:$U.~~;-~::~;t~.-;.::· .. ·: ,._:, ,.. , . ~­
para que las·~.'niñas'6ücnas';:1as· sigúiernn:ííf pie:de)a' léfrnYj 1 ~.;Más aélelúnlé ;se verá que 

· -... :---;·::. :~--:~,,./~t.it//~-;}.~r~;;::.;'.::;~·:\~~:~;::~·'L(:~ú:.,:;-~:s.:~~:-~i;f\:::·~~.~\"~:::· .. :/::;.;0·'.~):~;¡:J~;J).h;,;!'.:\~;.::::%:~;;.~:;:~~~:~tf~;::r-.,:p·?~~~·-~,,·._. · 
existen analoglas 7ntreJa h.istÓriapersonal'de Oat~s y}os's.ucesosque·llarru'en el cuento 

analizado eÜ:+ti~tr;~~~h~f~~~;~~:f~,:~K~~·;;¿:F~~~~+~d,fD:~~~,f~i:~*~0~{fit~~fia~ la 

llevaron a elegir et gótico cori1ó'el.modo'litérario.pará expresarse;~~';ji:,:.'.';:;;.:: ;, .,'.;,: 
. -·- -: ;{-~ ~:: :? it·.'L~s: ti .::f ~(:.-.f ¡.~::~ :~ :~;~?~.~~-~~:i~t~1f~,; ~?~~;;~~(~:;'.'I~~::;~::~};i~~;~;~/~ -:::~i-1:!l_;?~~~:."~f:-~·:if Y;~~~~'.~s.~~!~i~!~;~-=';( '.: ... ~. '. ~ ·>·:-' . 

Pero,· ¿a q~é.n:os referiren10s aquLalhabl~r-~el :g~tico'~mericano y 7uropeo'..y en 

especial d~_1·-~g;~~f :~1~~f}~;~i~f {~~:~~x·~?~~'.\~;\'.~f .;~~{1~~r~~w~~f}~,-.~f ~tr ·.~uturos 
malentendid~~~ ofrecéremos:un~; exphcac1ón:~~ Ita; empezar,~s' necesarl() .• con:~cer el 

significad~·,~~·.N·~~~~i~i~;;i;;:-.~f~~i¡~,~~~r/1~/i~:i~ff{i:b·¡;(~~~~~~~-;~if 1~/~r~tre· sus 

aplicaciones li~~~F¡~·~·i;qiF~c,~6~~~~·:.i' · .; · • ;. >'• · ;;/:·~· 
- -·., -. o.; ,::: : o¡--· ··:º! >"'-~:;"> ~~--:"!.f ':)1·~,;::·o.;_• - ,;,>.>;;. ~~"--::::.; '-.~'- - ' ·T: .:, ~.:> ... ,~·; :,.'·;-:<."-,::_:~:·.: ·;.'.·,J·f'. ,·~O~,>·:::-<.,;·: --::. 

En realidad, .el adjetivo en si denota simplemente el lénguajé e identidad étnica de 
'·'{"·'; •0 •'.: í·' • ",'A, O •. ·;'-' 

los godos, los pueblos ger111ánidos ·c¡~~·i~vadieron el sur de.ElÍr~pa .desde el Mar Negro 

"J. C. Oates, Op, cit., p:I2 
" Greg Jolmson, Op. cit., P·. 37 .. 
" "[ ... ] to hide mischievous or aggresslve inclinations behind a mask of docility; to feel ashamed of sexual 
fcelings and ofthcir bodies; to avoid male predalors through constant vigilancc and avoidance; to look 
inward, rnthcr titan to the social world, far a sense ofsclf." lbid, p. 38 
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hasta la Península Ibérica, y derrotaron al Imperio Romano entre los siglos 111 y V dC. Y 

aunque los godos nunca construyeron castillos ni catedrales góticas, y tampoco 

escribieron literatu~~·~~/j~i;'·•~l~ig~i~~kdo d~esta palabra todavía implic~uí1a opo~ición 
'"'', . '.;:. ''"· .;. '.. : :·:·~. .'.~¡;- ·. . . 

a las' tradicio.{es, a~qÜite'ctÓnicaS ylit~;a~ias ''.'clásicas", es' decir, ~qÚelÍa~· derivadaS de 

Grecia y'deA;~~~.1i.''·~';::;•;.'~;~~.:~,.·.;·····~::': .. :: ..•.•. ,, ·•.·.·.· ,,· .. ~;·; .. ·· ····?:•.·:,;:;Y~~f~::2,:1~'J:· _ ..• '. •. ><' ·.· .· . 

· Jn: .. :f ·:~~~~·;r;·~~~Z;fü~:~if ;'.%~n,%~·~f~;~i~~:;,~;.fa~t~f Ji~;f J~~~'..e!·t~~· ~~t~j::'_~ue 
floreció : en' Europa': desde , filiales•'. del' siglo}XII:: hasta' el,é siglo'. Xy)p En:; cuanto >a: su • 

": .. ·: :·' ,_; :~ :-:··e;;)~./_: :~·~~:,,.·:.:.:>,~fni;>_}·,~~,~{*.~:·~;·.r:::~:f ~;~)~~~::< ;~~;~~~J:~~-SJ:,vt1·~~~ ~i:~r~~;'.0F~~/~~:~~r~~~~t?:~-~~i~;·:~f,:~~M~~'.:;~:r:.~-2'.-.-?~~ ·; ':·· · · 
significado' literÍlrio~(y;luego' éineÍnato'g'ráficoj;· él término: .. seuiili:ia'para'désédbir .obras 

• • :,;·'. .. '-_ !., ·:-·. '< i ·:·,::: \(}:~;~:: :: :,:l~.-~r:.~- l;~r±~~~:l''.t"~·f.', r~- t ::;i,¡;;~:;·~ '~-~·.'.'.·-~~;!~:~·~:~yt~f:t~::~:~~\~~~·~~~:·:J~;;:;-:Drfé~::'i~~:Nt1?/;:C-~~;t<:-_,.,.~ ·:. ., : 
de ficción ·'eón ciertas.~ ca:racterlsticasE é¡ue ·surgieron; ent él :'siglo :,xym ¡y} háh ;, sé guido 

. ' : ·:. -.<.'·,:·: '" -~~:_.:.:>::~;;i-\}:''.'.:::._ .(j·~ :»· .. :·: .;;:;.~;~ .. ;$.,,;~~-·~;.: .. ~ :·,;:.·_,·.· '~~~}>:.·/=~::"J-.:~~- .. ·~:i~:~~'.{.\:!~·:·{~·~-f~/'.(i~;~{:~~-;:{;::i·)~: ~.· ·~:. :···· _'" ~ 
desarrollándose· hasta ·nuestros' días:· (cómo: es también: el. ·caso: de•.ciertas' pel!culas; una 

: _.· ... :,.>;_ ~ ·: "--: -~~~::·:\::~; <'}~:\~~·r;~:.~;:_}1; __ ~~?~~·~3:}~:~~-~::1(;'.~:~~'.::[::?:t~:/~~:i:;~~:'f ri:·~~fJJ'.}%.~·;:·)i~~-r~;(-~!~~~?~n;~~¿f y~~;:~:'?~-.~:~~.~ .. · .. ·::. · .-
vertiente importante 'del 'género desde principios 'de ·nuestro siglo):<J\',i'::~·c· ;..'.,~.:':\. "· 

· - ~ . ~-: .:.,~ -~ .. ~':;_-~-.:· ::~:~(:;,' ·;.-~-~r~2~·.: .... ~;~:~~~~ti ~;.:~¿:};}:~x;:)!:\·/i~;\r¡'x·~;~Y'.~~?~~:~;~?·~~g~.:~t~·~~~~~e::_,:::J ·~::[::z,~~~::~:~i~t-,~-~~\~ :~> -~~: 
As1, .. en· el ·siglo XVIII;'! cuando da: civ1ltzacio11.: europea'i occidental' regreso a las 
. - -. --..-; .. ·. ·~~ -.-.-::.,:~--,::~J:;,-~-/:.~;.;:'.,~>:~~~?~}~-c~-~~:;~,'.:;\~W~~~~f-Y{i'.~{'~~~·f~\'.:~!~~~:·~~:::t;¿~2~:~:Z~~V~~,~~;)~~;~~;t.~t~~~i\~:-~;\i:: ·.?-; -:~,:~ ::~", 

formas clásicas :·para ireinvéntarlas' (en''ebperiód6; deriomiriado' neoC/ásico),; la· palabra 
·.-._: .: ·. ::.:·.--.:~:ú:~::~,y~;i~x~~-,~-;:{r~;_::~?;~~(i/;~.?i:-: _!>~·~~%:~·J: ,:;~t~~~~;~~.:~E~~~~~:'.·~w:tf0::~rY{7·~~t~~r1r;:f~~:~~~~~~~·::i-· ~· -· ~ ·:- ~ · 

gótico S'e comenzó a usar en la literatúra para definir' lo niedieval, por lo tanto bárbaro. El 
· .: ~ ':/ -~~ ;:: : ~:;V:~:~':::-~~,~ ~t-~J~: ;; i;:~ ~::0~:<;.~~::1t ~~;(~~¿{~~.::~,~~-~·;i:\~~;~~!~:;\~\~;:~?~~'.~::;t.:::{~~\1~ <t ~-~~~~~:;~:~i~::~~~~;~~~ /;:,~·.-~-: · .. 

sentido.literario&··1a.pálabra·tienc~sú'.origenen~esa~idea;'quealúde;comoceri.d subtítulo 
-·: ·: . .-; :-~~:: _:;~ ;:~: ~:\-} ~ ;.i ;i~rt.:, ~~?~,:~~¡:;~f;~;:~~:~~~::Y'~:::~~:f ].~~{-:~:_."~~ ?::,t~~~_:\\ ~:ü~\~~;~~~--'.f ~~-~~i;~~ú~~Fi y~-~~~f Y\~,:~.i~Y:i:-. D~::f--.~, . -

de la novela d,~·.~1¡)rac~~v,'ñlpol~]/1eé fO,úle;tofJ?íriinio·::'!JJ(]ótlli~.sr,ór;J.(1764), a una 

::.::.~:h~[i~~t~;~~!!~,:~¡~~fl!~i¡~:~;~:~:. 
digamos, revaloracwn .• culwral (cosa que• si oc~rre con su s~~tld~ ar~u1tectómco en el 

siglo XIX,· porá~~P¡~f ~i~~~q~·~·~¡j~·~:JU"~~~~~jJ;¡~·~~~(~f~j;;¿~'~:l~~Ji~;r;;o; c~n lo 
'\ :,• _, ;: ··;· ~ 

incivilizado; ccí11 aquello qli°e la Edad de 111 ~az~n ~espr~ciabn y. teiU.la profündai~entc. 
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Esto ayuda a entender lo que Chris Baldick15 define como el aspecto más 
~ . .· ·. . ·. ' 

problemático del término: que el gótico literario es realmente anti-gótico. Lo explica asl: 
.' - '/ ·, .. - . 

el pasado qué dibuja la Htéraiura ~óÜca; qlld e~ ~~s i~icios gene~ahnente 6s el· medi()evo, 

se asocia·co.n tiran.1a··y': supel"stición~;i.~'s't~iri~ré~.~h~ despierta/as! .comoiá manera de 
··: _- .: ~·1:·: :~·-~::·':>?;· ·:-:. _:-_,~::<"'f:':~t·:-~~::-::")1,_.·,:',:-,~\~::S-~ti,'.'.~;:;N:?:;:·}{:~:~¡i ~- /h>.~~-~-:_~-_:'.·:::~, .. ~~:.,. _ :» \~:~-~-: . ·_ ·-~~ ~'.~~·-::;.:·--~ -:._·,~ :~ .. ,_::: _ ... _ ... : ·_ ._ · 

reflejarlos, han'· encontrado·. vadlÍs.i salidás/desde¡ lá · fóbia •protestante: hac.ia las. prácticas 
.< '. ; :-· ~·~s (-~-~':.~~}:j~~-<~:_~:.<\~_;(~'.·:~~; lf ;'{_·,~ '.;-~~:f}ú ~:~i~'.:.~2::~~1::~~r:~ ~:~F¡ ;~-<<_\;-:;,::A\': ·:_:\'.p;: _:::-:(~·> ~::: ·.,;~~~::~;·_\-: ~\;;_~,:~::: · \~-_:·-.:::~>."-:-: ... :-

extremistas del catcílicismo',y las .cñietdades de la' Inquisición}qu'é.son·:·múy évidentés en·· 
:-:·· :· · __ : \.:~;>d\f~;;~~'.:: -~~\¡ :i~'.'. ~- (~ ~:~-1f :~'.-1~,~: :·~::.~·);~,..;~;:~t~~ !M:\~ :: ~:t~~::;~fJt~~r;::~~~;~/ ·:, ~::~~~~:.· :·;:s> :~ :;~ ·:·: :·::,:: ;::·,~'._ :.!ii->~:.r~~~:::~;"'~:~.::;-::· ~:·· · .. : :: ; --.. , . ,·. ·. 

el primer periodo de' la literatüra··góticá' en Inglaterra;• hasta el feminismo (no:impulsivo) 

de Ange1,~~c~:~~.~:'~/¡)~f~·~~·?.:,¿:,f:){;.''·YK+·Xr:·· X ·; •.. : ·;·'· ·.• · .;} ;~'~: } · ... '·····.·.· ... · 

Sin. ~ri~bargb: ::-~o~iinÚa' BalcÍick~S ~ priri1erá vist~. podd~ p¡¡;~·¿~r c6~m'o •• de Í1echo 

creían algunos lectores a finales del siglo XVIIJ) que Jaliteratura'gótica fue una recaída 

irresponsable 

into the old delusions of a benighted age, nostalgically glamorizing the worst 
featurcs ofthe past from which we have thankfully escaped. But when Gothic 
fiction has employed the ghostly apparitions and omcns of archaic lore (and it 
has not alwnys needcd their aid al ali), it has at the same time placed them 
under strong suspicion as part of a cruelly reprcssivc and deluded past [ ... ]. At 
the foundation ofGothic litcrature's anti-Gothic sentiment líes this nightmare 
ofbeing dragged back to the persecutions ofthe Counter-Reformations [ ... ] 16 

Existía, a finales del siglo XVIII, un temor latente a que regresara la brutalidad que habla 

caracterizado las épocas pasadas, especialmente aquellas que tenían que ver eón 'el fervor 
. . . -· - .. '·~.-. ,,,'-."· . . :. . . 

católico en plena ebullición. La reacción primera "-a. fin de poile~ ~n evidencia llÍs . '• - - ,, -.;·: ·--:~:;.;.~<: ... " , __ . '. - .,., 
amenazas y•cornb.aHrl.as--·fue plasmar .sus horrores. en Í{ovelas/~na·vl~ perfecta para 

poner en evid~~éi~:Ja;barb~~ie del pasado, en cont~~~s~c'ii~'.~~~:~¡'~¡~j/i;JJ~:~~~~~t~ ~e 
:. ;_;,: ;: -' :· ''· ' .. ;.~ ~ 

la Ilustració~'j?·.···,, _r._ 

"Chris Bnldick: Oxford Book ofGolhic Tales. Oxford University Press, Oxford, Gran Bretafta, 1993, p. 
Xlll 
16 ldem. 
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En torno a la definición del gótico literario norteamericano surgen varias 

cuestiones. Laprilllera es que elgóti_co en Et1ropa habla encontrado sulocación perfecta 

en un pasado muy &o,' eséen~gráfica y anecc:IÓti~amente habliiod~: ~~s~'illos, pasadizos 
' - . • '-: . _-_ '~' - -· - - . . .• -, . . _;_-\ .. _- . .. . _. -· - . ·-- -· • •' ·,~·.' : .e .. -,. - ' ., . '-' • '. ' - ... • ·;" 

:::::~º;~_ :::::::t~f~~:~:~~;~~f [?:~Il~~~:~j~;~~j,·¡j~~~f r 1r¿t~:f~¿r~~~:n~n::: 
,·_" >:·-,-;';,: .3 ;..~~-' ~-~.:,_,'l.)'\·: ·~1 '.,:_·:.

7;-·''·i· :,_...;( ·;· ~·." .. ·: ·• '·-?r·~'.-· -;:'- ·:·,.:.~/''./'"' ,:. I;~ \," ~;- ,•.,\ " , 

:::::~-~~ii~~~ii~f *t~~i~¡~~ti§F!f ;:: p~= 
nación_ 'joven,'/un' país qu~se, fue construyend~ala Illanera ,europea occidental. día con 

::;:¿:tf~,~l~j!~~s1~~~~m~~j~:!if iirf ii~~~r·z.:::: 

·_.-.. ,,f-c·:·· 
,!" 

~ J .. -·,::;~;·_.:. 

elemento que permitiera'construir.la escenografia, el vestuario y:Ia utilerfa que se hablan 
- . '.'.: :_: ·:.~,~ -~~'\ .. ~~~jb-)h~::~'.::\~-~::.\~~:.-,\~-; ;·:{-,._:_~::-;_:>:\\~_;:--:\<:0'._:1 :~>: :·;;/:~~--~::(t~r~;;1!¡r~\,:,i:\~±:l/1r:::::u:.:~~~-;;;<0.:;: · .-.. \ . · 

hecho --en cierto modo-~ md1spensables_en Europa para construir y ambientar una novela 

:~:'.:; ~:~~~r;~~J;~·~t~~~f ~~~~~!~::~:::.: 
hasta nuestros:dffü{:'i · -·-. ;: · ;:} ,, 7~.~-.. . '.> ;:?-' 

. -' '" '..:,>' .. :.;'-:·,,,,; : .. ~>/;,.._,· ... : ~\·::.·. ';_~.'-' '-'.-, ~-~,' ~-~·y 
Para qtÍe, los: pi'i~ieros colot1os'_ ingleses pudieran establecerse en Norteamérica, 

< ·:?"·._;_~.: ·<:'·""···' ._, :·• -, 't~ 

tuvieron, ant~~:~uéir111'cl8;.'qü~:enf~~ili;irse y someter a los indios. Una vez resuelto este 
·:-.·<;·;-::,,,--· . :,;:: .~ 

problema ·~~por iliediode"i exterminio masivo y In marginación en reservaciones dentro de 

17 Teresa A. Goddu, op.cil, p. 9 
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cuyos llmites los pocos sobrevivientes y su progenie estaban (¿están, todavía?) obligados 

a permanecer--, era necesario hacerse de mano de obra efectiva y barata, sobre ·todo para 

cultivar los ~astas ierrito~ioscleJSur. Recurrieron a la esclavitud, ba~a~~~d~anparÍe de 

su economía en ~a' ~~~l~~aJenta legal de' hombres y mujeres de raza n~~:~; iraidos por la 
:~- _, :.,::::- -:~·;;~'.~'· '•.>{'.:'.-::"'~''./,'~('(.)i_,¡:':~:,·,::·.'.:'.~' :'.l_~,' ··:·:-' ··~- • ' • ·~ :"'.:·::_';·:-·· ;c·.°J~/;t;:~~-JJt'..:~:~y~;-4.h~:·::"»f/ __ :.,' .. 

fuerza desde,Afn'?a para este propósito, mientras que en el Norte construyeron ciudades a 

las :ue lÜr~i~if~~~~J~f f~f::1\~~t,:i~~1i•li~:~~~\~L~~~}~~S2i~{,1~:,{~i'{§~J~ra~oddu, en 
su primera· .. etapa •Nortemnérica ·. estuvodivid.idá. ¡:n' tres: ,''I~ (fr~n.tera: .... que .• n:presenta el 

::~~~j;E~~~~¡¡~;~~~~~~~~llíilll~~~~::: 
terratenienfes····eran•,un?sfntoma obvio y: monumentnl'"'de e corrupción:« Los. excesos 

. • =. · · :.::·· ·:":::·: ·~ }· __ .::?{ -: t}: ?::·:~~. ::,~;~t '.;;~::i~<·~::\~~;, ,-h~ --~~~:;:.:~~:: ·t: r:~ :/·: ;:::Jl ~;-:~N:~kYY-:~~~~}?\~:;\!i~I:?:t(· -~: :§:{~~:~~-~>~~·'.:;'. i:;;~i~·~t~::;;\.:: 
cometidos contra. los esclavos'-:tim11ía,'opresión:- reflejaban laéxistenci~deunn especie 

de aristocra~ia;ti~jG~~;~~·~.~e;:~~~.~~~~,f~J f~,+1~~~y~~~~~~\~f;~{ti{~~~1~;i~n, pues 'la 

raza elegidapa~a renovn~.·~¡ mui1d?''. pmctie~ba· úna c°:stumbre, bár?ar.a y salvaje (como en 

:::~~~~~~~;~~ra~~!~~~r~~tfü~lia. ::~;~t:"::.:: 
En ~~j'§;~li~Jrt:t~~io·<~;; g~tic/, .·norteamericano,. Teresa Goddu. dice que 

relacionar eI~~t~~.~ e~~~Ü~Í~;~~n\~.con el SÚr, separándolo tajantemente del resto de la 
-'.\!~'.';.> .. ; ·;~'.~:';-' ';,.'- '. 

noción, es Uíiil'mM.era.éle salvar al país entero <le los horrores que se reflejan en lo escrito 
«·-:. 

y que dicroí1 ~í \~óti~o ~su . nueva rorm~. 'E1 gótico es un género. e:<:>~siderado poco 
·" . . ~' . . . :· - • : ' ' . ! . . . '. . . - . . ., - -. ' 

respetable ypoc; serlo; entre otras cosas! pi>rque m'úch~ mujeres logr~o? destacar en él 

(situación que para nlgunos. au¡or~s resultaba molesto de~~e el corni:nzo). Nnthaniel 

11 lbid, p. t7 
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Hawthorne, uno de los más grandes· exponentes. del gótico norteamericano junto con 

Edgar Allan • Poe, no. querla sentirse colocado al mismo nivel que las escritoras que 

vendlan grandes cal~tid~des ·de· librC1s. Ú~wthorne a5~clába yent~~ lllenores con. mayor 
. - "····.[·,.¿o··· . -. ~¡; . '.~<'~.,'••• 'r• .- ,.,.' . . ·· .. :_' ·~ :~.. '• ¡. : -: -:.··! •>"• 

calidad. literaria,··coÍoéiíndoséél,porsupuéstci~'ien ésteúltin:logrupo. Asf.qhe támbién se 
\~: -·.:.\ i: : ~: ~~)·'C:~~~-;x): ~\,;Y~\I-~<~~-~~-}- }.--:,::ifi?~~/:' ·~ :fr:;:'}.~:~ ,:_'.·:<··:'.:;·~~-?-5/};~;_·~~~~?:_~~::;.~~:\'.~~-~:::Ct.:}·~8{.: ~; \ -~:.:~-.. ~~~ ,.; . 

puede hacer al gótico•a un lado cahficándolo;·en·gran·med1da; como femenino.· 
. · ·: .. '.:~ ,_~_-. ~~ ,:>~-':ó·:;.:.·:;.}?/:;_::~f ;~~~:-t_:_:,~::-.·~~ .. ~~:?r'. ·(?~; :~~ :, :ij~:: -~~!~:,'·; :~· ,l( i::~: ::~:-'\~:~ ";~ H:~;~~;~~: ::~ :: ;~~! (~d·~ .. ?~~~t;~-~~~\~:~~5_:·.~?.\~\--> · 

Lo mencioriado. anteriórmente:.da ·al :gótico~ bases· poco halagadoras:· a ·pesar de ser 
., . ~~ -- :: .-.. ~~:_:::'.:~ >.~-~.\ ~:?~ci¿W~-~ :~h~~t\~i~;:~~--~~~"~/)f ~r S·~~: }{i'·;.,?':/:!:.?~: ~·:t~~>:~;:N:fo~~:~~,;~~~~ .. ~:r;({;*F:.~-:P~;,_~(i;~;· .~~--~-.:·.!-· _. .= 

una tradici?n ·Iite~aria·:que: ha-l~echíi'.historia,· ainiveI·mundial,•pciréméritos.·.propios: 

''Americ~n· ü;.e~a~:~;~;fü{~1~t~~·¡:fh~~~·i;~~\1~1I'~éH~.i~:-~~~~?~·~~~;{1.~h~l~~J.ie Fi~dler. 19 
Por eso, agrega;• pone·r uri ·céreo ·en'torno •al S1fr ~-yidestilcar/en•todo;caso, la ,calidad 

---> ·. )~--. . . .:,: "- --~·,)/>' ·:: :~~--~.\~~~·:,,~.-i~~;~~,~-:}~~;~!~·:.~;·->'.~~~~A~:-;.~.;:~:. ,_;~;-_:~"::\~:~-~_.;(~}i?:~·~g.~::_~ft_~~:.;;.; ,·"·:·-\v :· .. 
literaria · de,. su~\~xpól~entés mascúlirios ;)iolíunente-<i résU!ta ó cómodó 1.para . salvar 

apariencias·. y p~~~un1fr de· orfgen.é¡;i~e~~;Ó~ .~¡~;~c,;,;~~¿~e;;;.~;Théi~~ight~d South is 
,_,. ' - ._:- '·. -·--,;···,:· .. _ :· , ·. 

a ble to support the irrational impulses óf the Gothic 'that the. nation,' as ~ whole, born of 

Enlightenment ideals, cannot." 20 Toni Morrison explica este fenómeno asl: 

Black slavery enriched the country's creative possibilities. Far in that 
construction of blackness and enslavement could be found not only the non­
free but also, with the dramatic polarity created by skin color, the projection 
of the non-me. The result was a playground far the imagination. What rose 
up out of collective needs to allay interna! fears and to rationalize externa] 
exploitation was an American Africanism -a fabricated brew of darkness, 
otherness, alann, and desire that is uniquely American.21 

El florecimiento del gótico al sur de los Estados Unidos también se puede explicar 

fácilmente visualizando la experiencia. de la esclavitud:. el choque . americano-africano, 

escrito de manera realista, puede -~por si sol~-- p~ec~r una narr~cÍ~n gótica. Como dice 

19 lbid, p. 6 
'º lbid, p. 32 
21 lbid, p. 74 
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Richard Wright, "History invents the Gothic, and in turn the Gothic reinvents History" 22• 

Toni Morrison describe In esclavitud como un sistema feudal: 

Horrifying scenes of torture and entrapment, Iascivious masters nnd innocent 
slnve girls, and curses on many generations, the slave narrative reads like a 
gothic romance with a single, crucial difference: the scenery is not staged but 
real [ ... ] The secrets of slavery are concealed like those of the Inquisition [ ... ] 
The Gothic's typical association with the 'unrenl' and the sensational, 
however, has created a resistance to examining Africnn-American narratives in 
relation to the gothic [ ... ] Gothic devices terrify becnuse of thcir relation to 
actuality [ ... ] While slavery might have ended with the Civil Wnr, its horrors 
will continue to haunt the nation, because the unspcaknble has to be spoken.23 

La Guerra Civil Norteamericana tuvo lugar de 1861 a 1865. Pero pasaron 99 años 

hasta que,. en 1.964, tras una intensa lucha. en pro de los Derechos Civiles, se aprobó el 

CivilRightsActdest~nada a terininar cofi la d(s:riminación que se daba e:n los lugares 
_,,.,·,•; , ... 

públicos debido.Íi l~s,difereficl~s ~r~cÍ~le~j'de ~ólor;• de religlón o de 1i11~ionalidad. El 
" .. -.:.-.·.~< .. ~---·.,~~: '".~~· ... ; .·:·. ,: .. ~:\:~.··~>;:;,)~',~;;i·>~/;;:··::· .. ·:··~·,:··_, ·· .. _ ··_ . -'.::··_·_:,-: ... ·--.-~ ,.·.:.,-_.;. -

asesinato de Martin Luther King dejó·:n evidencia que todávla en. l 968Ios problemas de 

identidad ···r~~i~~~iii~{.'{ir~~11~;1~~i~~1~;~f ~f(f t~i~~[~~.1:~i~'.f:~i~,:~~?f·~~f:·f ~~f 5~?tiéierns lo 

confirman· prácticamente' todos' los· días·' ál .·. dar:ctieritá •de · ciifrentamié1ífos': interraciales 
, · :: ·.:. /-; .. ; :: ~;.:::~~f ~~:l~ t'. \tf ~;f ~:~'.:~/'.~ !·itf ~~:;:~/~:~IJ~- ~ .~frá~~~(;it\~~z )_~~ ~~: ~~~~~;l·~/{-;;'>_§:) -,~: ~_\t: ::.~~~?~~-~i~~~-j r ~ ~~.f :~-:_ ~ ~'. .-. :_:. ·.. _ 

constantes) .. Tómar. csi'c{én cuenta: 1fclS'hará ve( eón' n1ás pláridñd fo: gmve'éle. la situación 
·-,- -- . :;~i;:,:~;~~:~;,fa.~t4~Jl~~t~:~~S?-~~~~~~3:j;~; ;:~:~f~i;í;._;j:t~~;~:~ .. :,J.<;~-.;-::',~~~:~º~'T:~~;~·;;~-~ -~~;r~ .:,~~ ·;~µ:~%~::~:i~'.l~1-~~:~~}¡~~ ;~.: .;_· -

que ya Poe; .,Y J11~~hos ot7s~scntores' de>su é~o~?;•sureflos • o;no;' pl~smaban en sus 

escritos .. ~?s,~~i~i~~i,i~f ±t~\'.~,l,~1~~c)~;'f~~~~;:*j~~Hf i~f~~TiL[~~tY~~~~~~f~~:c~: país 
entero, de la esclav.itud que le .. di(). fuerza};sustei:t~,'y,de I~ discrin1inación ·que desde, el 

primer di~··se?:i~~.~·:~~'.{~~¡i~i~1,~~~:~~zf 1s,~ti~'~,~;",~~%J:~JEi:~~~~i~f~~,Jf~~~i'.~i4i~ de 
los Estados Unidos ... "'. Ia\ma es. inseparable~~y'dependiente~"Ae:Ja otra;},.!.'.':<· 

Joyéc: ¿~,r~'t::6'~;t~s"'~¡)'g¿fa¿ ~~~~;·~~~·d~1~:ii~t~:)•fr¿í-~~~~i-_~;~:1~~'.'.~b. cuando Jos 
<".:.·~"·· .. ,. '-··;~·:,.~: .~ ",."•' -.. ;:-:.: .-·,,,_.,··-:':-';~.)J•';.' ·>~,-·.-::-~>:·,~:;\;::.-;·-~~--. .' 

disturbios ~ai:iii1~~ é~illbll!l g¡{~u-:l'unt~ crltic'~ e'n 1~s 'ristad~s Unidcis. i.a8 experiencias 

l2 lbid, p. 132 
"lbid, p. 156 
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que vio y vivió en Detroit, donde se encontraba en ese momento, dieron pie a que 

elaborara varios cuentos y novelas donde trata el tema de la inestabilidad social en su 

país. La violencia ·é¡~·~ ~ontiencn estas n'arracl~nes~ es una de las características que las 

convierte~ en histori'as delgénero góti~o; como la''m'~yor parte de su obra (ya para ese 
•'.,.:' ~\! ,,f,~_,;.~~ .-' -,::¡:_;> . ,.._:., 

entonces los crlti~os li~oían' hauti~do a ese,, p'criodo histórico. definitivamente como 

"posmode~10'', y~ ;~sri~e~~s Jarrai:i~n~sgótica~ co;rio ;;~eogótiCas"). 
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2. CUANDO EL GÓTICO ARAÑA CON VOZ DE MUJER 

La literatura gótica es el camino que muchas mujeres han elegido para plasmar su 

problemática personal en un mundo gobernado por hombres. La presencia de elementos 

grotescos, primero monstruos (Frankenstein), y posteriormente fenómenos o freaks 

(hermafroditas, enanos y toda clase de personas con deforrnid~d"es flsiéas),, ayudó. a que 
··. . - . ' . ~-, '· : . . ",;' /· ·-. ,., <!·' ' '. -~-- ,¡ ~: .. .- ":' • ' ;~{!-:~~~~:'.~:-~_:." ·:· ., ' -

las mujeres encórit~Üran --yc'xplotaranL.:ed ~1 'iioi'ro~ üri i)hrii'o éí~'rireie~~iri co~ el cual 
-· · :-:~ -: : ,:·:): '..::·~~~º··:",I?~:~<~:~:t)'.éX~~f.~;:;:~~\/~~~;{'.tt~;~:.:;::~~-;~-~;:;;~:·~;~-~~M~;Mi~~1}~·;#.r{~·~~ii;<1~+\:;,~;t:;~{t~~:~~;t;;;.~\/; ___ ·' · · · 

podian .. identificarse/ porque) el¡'.mundo.;mas.í:ulinof<contribu!a ·, a<que~ ellas . mismas se 
. · '.· _ . :~ ". :·;.:,. , -~- ~~~--: -~-_--:~: ~;, .. ~ ~-'.: }'~~~· :.;~''.;,:,_ .. ;;_1\~:\t~,f~~ _ /;¿~_;r~~\l.·~'.:~:):·;~:<;:2;:_~{~(r~\~_;_=-~- ·;~~),:;::-~;,;-~~r:~::~J;:~~:-/.':·~~-:~ · __ .. : . 

stntieran como• seres ··extraños;·. marg1.nadós;• fuera; de} lugar/. Los_ personajes fememnos, 
. ~ . , ...... ) ... ;'.':-,~); ,:.-~~~;.-}·- ~~~:-\:;;-;;;=.~<;?:::~·/~~7.~:~;~:~(~:~:·:}';;:3s.~~:~r;_~:\'.~~~\~(;;:x?0·~~~,-:'.::;'.:)-,;:;'.,;( :~;r~?'.:-~r:/:;.~:>-i~-·;···, :.-_: .. :· _ -

relacionadosco~ .imágenes •inférnales y~demo1~!acas, se sentfanpecad~ras,y el re.chazo a 

::~:·~~;~~~~l~~~~!~~~f ~;t~J!~t;;~2::: 
-;~--··: - . :_.::,;_:,;,:-~·~;-,; -.,;,>,.'·~.:;.:-~-.·-~~-., •;•. .·-.:.:- >~ ,_.,-, .... 

:::::;;~~~¡~~~~~¡;~¡~~~\~~~~~;::: 
existencia c.ercaría')':Oeséripcióll. certera~~real·'yrfalista;·r~specti~ainentet'.favorec!nn el 

:~::iili~tlJíllili!IBI;; 
:·>·;·:-><· ~--'.k ·•.:'.~·> ,-.. ~,-. 

del amoT::n:::;::~in;·~o~s~'.~fGo2Lfictionhas from .the very beginning been 
that -of. patriarclly; irí bótli· its earlier and iis expnnded feminist senses. 
Developing ,the principie· more 'widely, · we can conclude that while the 
existential fears of Gothic m·ay concern our inability to escape our decaying 
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bodies, its historical fears derive from our inability to convince ourselves that 
we have really escaped from the tyrannies of the past. 24 

El marco propuesto por Ann Radcliffe fue utilizado despúés en unll grán variedad 

de narracio1~es, en un estilo que todavía se conoce como. G~Ú;ic_·Ro!1Í~~~e (la acción 
',-,".:.:·.· " .. ;=::,:/.:<.';,o',. 

ocurre en general en lugares lejanos, cómo_• castillos·;:() 'mazm¡;¡:¡:-as;::;'·d(,nde vivían 

personajf s·--l;~roína~~-~ ~~e· __ s~_n •. _.áprrF-~t~~--;~ef 1~:~1~1·~~i~~~~~~~j;~~1¡~;.tí~nHun pasado 

malévolo. poco~ ccmoéido,. ·conio · Christabé/; ~de Cól_e!i~-~~).)iA)nedida·: que· se fueron 

abriendo _lo~ ~:~~~frs: y_qiJe_::I~ exifts~cí-~'.~5J:f··:~I~:s~:in:~~i~?ll~r:eció1 
a_ la mujer la 

oportu~id:ad ·~~todavía coÍ1d~~'ál:i1e/~éro sin duda'alg~na posible~- de trabajar en algo más 
·~·._.,.,_ \o.'·,·(.:, ::_,-.,.,:,·;e· . .:,·'\·-·.·; f:;<:~:·· ,·>.·,;:.~::;-

que bordados,·-~ ga'11Íir sú'jiropÍo din~ro pór:vez_primcra en una' labor honrada -aunque no 

honorabl~ aÚl1·~-/1~éc~~a~t~;Ístlciis ~~l'~~ ~:~~~ci<ln:~ femeninas se fueron modificando. 

La casa, ref~gio y ~~ino ,;; In~~;~; p~~\xceléncia, seguía siendo una prisión que los 
.. ~ ; :-,.; ~-·. "-• 

_,:~. -

hombres rege1Í-teñbañ, pero á11oráias'mí.ijéres encontraban cierto alivio al hablar de ella 

públicamente e1ftérminós de''..'á'hou'se ofdegeneration, even of decompósition, its living 
... ~-:~~<~·~·>::·~~;_:;~,;¡(.7::~;~1:<:;:.:~~·'.·~:-}/:<.-:··-::~·<· ·: . . · .. ·'-. .< ~: :·:~\·: '.'.·: - . 2S 

space darkenirig and contracting into· the dying-space ofthe mortuary and the tomb." 

La eno.n1i;',~~~;1~~~~~~;~~.'.~~~-·g()~ron estas. núel'as•n~r~~~i~~~s~g~f~.~a~ del siglo 

XIX y su inmens~ p~od-~cbió~ i~~uyeron para que la crític~ fe~1l~f~¡d~;;¡ific~ra el género 
·. . . ·< '. ,.· .. ; 

como esencial_mentefemenino: escrito por, para y sobre mujeres: 

Since Ellcn Moers's groundbreaking essay on Frankenstéin, -"The. Female 
Gothic" ( 1976), the Gothic has served as a useful si te for feminist revisions of 
female identity and resistance to patriarchal power [ ... ] Female Gothic has as 
much to do with economic concerns as with gender. As the 'abject object' of 
the tclling, the gothic heroine embodies the very thing she is supposed to hide: 
thc marketplace [ ... ] Deprived of commercial capital, women were 
compensated with cultural capital. Armed with the spiritual values lacking in 

24 Chris Baldick, Op. cit, p. XXII 
25 Jdcm. 
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the market place, the middle-class woman, in the role of angel, was expected to 
domesticate the market's demon.26 

Por otro lado, es indispensabie lene~ Jn ineíiieii:omo hemos dÍch~ desde el inicio de este 
• • " , ' . • !_·e '::·( _;:. ." .·-," •. ~ -.~ '. . : ··• :.· -·': .--· •. : •. - - • :- "· .':: ,·, _·- , . : 

trabajo, que el gótico lm sidoun ~odÓ.literario ~ue siempreha reflejado los temores de la 

~Ef f t~i~f f ll&lliiiiSª~i~~ª;j 
Charl~s ~~~:~~~~Ee1~)~~~~~~,;i:.[Ü~Ji~!~~~·6'J;;¡~~IJ~;Z·~~ Edia~ Allan Poe y Nathaniel 

>.-· ' :.-,,, e·- . ., •. ;,·, r,"1!.·, ·• .. , . , '" -;;3 '.,'.' ~- :.-''· ~ 

Hnwtho~ííe.!an;bfé.ú'5~!_~ricij~'bri~"i~;tc~¿~~~'f1~ci~'id~:~i~Íerios que entrañaba el nuevo 
.· -'"-" , , ... "'. ... . . -~'[~.; ::•.?'.-:-:,·: .. ,:;~\{-~}:._«t,•,:·{· ?~[\::.~_:-,_-~·-'";' -<·--:e:[' ··. >. · ~ ·.;:; · 

mundo ~~¿,e~fü.~{i6'.~~:~·~~'.~}I5:i~l;i-~fü;~~I·~~~ff~Órl a filtrar lo~ miedos hacia los 

nu,evos d~scubriiUientos éient!liCo'.s'c¡ue esta.cal~ ci; pl-~no, apogeo. Las consecuencias del 

interc~mbio~~'.ti~I!·~-~~~-~~~~~f~ií~t~~~~jf ~;·~;-~;~i~~~-··U~idos. se .·ve~·· reflejadas en 

textos confr) Dr.;Jekyll~and Úr.;fijde; • dc•Robert Louis Sievenson, y F1;ankenstein, de 

Mary Goéhvi~~S~~i1~~."~ii·~n~lat~1r~};~.·~~i~~.'.d~ ;JÍ~n Nea!, y Árrhur Mervyn, de Charles 

Brock~~n:~~~'~hF!'~¿t:d~~;'{j~~~li\ijc!~~~:I d~lá ~ujer. dentro de. (a sociedad y las 
- , .. ' - .~ :.·.. -~. ,-'-··"'""".:' :..:. \J ,. ' 

vicisit~des ~~~~d~~,i-'~~f~~~~ffi~~0~~~~~g~~::"e~.~~vC:las como W111hering Heights, de 

Emily Brontl!; o; en alguñáS'' noyelas 7'de Mazy Louise Alcott --quien a pesar de haber 
:-··: ·. _: ·:_.'_\ ::._:;:\;_~_:;.:'::· .i·~·:;~~~~"'.>_:.~~-~: :::;.;: /:;::">;:"':/'~}/~-~::.;:_ f:~\: '._: '_ - , .. 

escrito LiÚ/eWÓ·;~~¡¡;~~u~'ii'o~e:aso'ci'a\:11'.~bsol~to.con el gótico, también realizó muchos 

textos. co~erf~~+i~~'.;¡,1st~~{~t~~f~·;~~~~~~e~hando el apogeo de su fama para ganar 

dinero-. Sin embargoifue Matúdn'quien prefiguró la innovación principal del género 

que se in1;i<l~~~~··~~s~~f:1~.i~~·e1 neogótico para darle su nueva forma: como dijimos en 
- . . . _c_,-_.--.~~~,,.'o~='-·:;:~<;;~~~', -~. :;,· ·.; - ,- -

nuestra inÚoducción;:10,s ili'~nstnios, los fantasmas, los clérigos ya no son quienes dan 

26 Teresa A. GÓddu, Op. cil, p. 97 
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miedo, sino, como. el mismo Melmoth dice: "Enemy of mankindl [ ... ] Alas! How 

absurdly is that title bestowed .on the great angelic _chief, ~the morning star fallen from its 

sphere!·Wliai enei;;yl~~ rimri so deadly ashilTiseiri;~ .. 27 Ta~bién aquf s~hálla el paso 
'•'.'•:'~;.-· :'"."' ~·,> ·'':,._ ¡; .--·~,:' •• '•" N•',,<•': • .",'. - ~-'.•,J.\:, 

hacia. I~ ·•principaL~iferenci~ entre.el .gótico brit~fcoy el :nCirt~~;n1;ericMo: · "while the 

·:~~:~~~~f ~1r~~~~~1-~~~~l!~F~::::: 
enéuent~ad~ntro del lector y por'.º ianioestú'ahi/al al.cánce Miii'ITiano. 

·::;~.::::::::~:::~::.:t~t!~f t~~{~1iit~E ::::: 
• ~ • .- ... : ._;. ·>~'·_·;_···::>~~,:_<:j:::~ .. ~-~:~~~~\. :~;·!=\<,:-~;\'.1<: .. ~~::~::;::1~t~~:t~~\;~g~;x~~;i:~e~-~;;.·:·:. · : 
unagenes góticas mús perturbadoras .. ye representativas ·de! las·· mquietudcs: de. la. primera 

. : .. -~,:~( :_-,·-~~ ... ·:: :~~:_-~ -;~».·-:t:1~~-'.'.:~1·¡ 7 .~ ?:~;:,:::·.-~<;~::f:~-~~:-~~/~;.~;i~:y~~\;~~1~ ~: ·:_- : .. - ,_ . 
mitad del siglo XX. las encontramos .. ,en;los;.cscntos decFranzé.Kalka;'?.~'writmgs wh1ch 

. -.- _ -· ~-, ·_(·~-<- .. =~~--:~~·~;:-~.~.j~\~:F.'.~n~~.~::~:f"~:r~l:::}·.~-(}f~::~~~-~·:·~~;~;~~;~~·:t~,;r:f~~t~j'~~--~·~l~,fir~:i·;: · 
vncillatc between the· horror~;0Lindividua1::álienati1n~·~~nd:fsdf-.l~athing and the 

grotesquely disto~~.~.i111.¿2~!~\&f.1~1;t~,[~F~,i~~;ficili~ili~~~~¡RJf~;Í~~¿as.narraciones 
de Henry Jan1e~ (Thet11rnofthe·sc,.ew;.The{llfª?~ofthe J)eaa,entre otras).también estún 

pobladas. d7 'eÍ.ei~j~~+;:~H:~~s<a:~t{~C~f .~íi~):·;~~f l~~:t: 'yj,;~i~~I~~~ii~se cuenta de la 

soledad en que v1\'cnlos personajes, en Ias.e1udades'.(por,J~.tanto," se deduce que a la 

sociedad que.los::i~spiró···l~,~c~+;~J);S~r[~?;:i~~t~~;i~i;i~~~i~.!'~~~i:k~rse con los 

demás, y su enajenación del.mundó'que'lós rodea'.·/AESu' e'los.Estados Unidos la 

historia de Charlotte Perkins, The, ~e!to~1):IH;J¡~~~~~Jf~9 ·i't(~~bí~ sentado un 

· ...... ····•·. :r':".:5;·;:::~~ti~~:.:~17,~·~~m~E'\:} ... ·· . 
"Charles Mnturin: Melmoth the Wnnderer .. lntroduci:iórÍ''cle Chrls a·aldick;';;dÍciÓn.de DÓugiás Grant, 
Colección The World's Classics, Oxford University Préss;Oxford, Gran· Bretafla;: 1989; p; 271 
21 Teresa A. Goddu, Op. cit, p. 8 :·, · ;,•• ... ;;• ;•.;;•:·¡;··:(';;,.<ch:c;,::/ '\\< ··;:''.·. · •::;. · • · 
29 Fred Bolting: Gothic. Roulledge Ed., Colección Thé Ne\v Crilicnl Idiom Series, Nuéva York, 1996, p. 
160 
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precedente muy importante al recrear la desintegración familiar y cultural que prevalecía 

en la región (pero que no le pertenecía en exclusiva), a través del encarcelamiento de una 

mujer, esposa de un doctor que la somete a una cura de descanso, cuyos efectos terminan 

por hacerla perder la razón (cuentos como éste dieron nuevo. ímpetu al gótico femenino, 

que luego continuó con Eudo~a Welty y o~ras ,escritoras renombradas) .. ·· ... 

Hay que agte'gar;•pÓ~ otroÚadó;)el hechode\¡
0úe en. la 'cutt'úra p'a~:[reiidiana el 

· .. ··:(: :·:·:}):.~e;~}:~ ,~~1-~~1?~-~-I-.. :::f ;:~;;,;·¡:~ i:~H~;~~;~~i~.~f .t~;{~)~:.~~~:~ -~-:~:i;-';~ ~: ·l1 t::t; .~.::·<'.> f -~: ~:~~, ·:_~:) ¡. :1~~\;; ,~~:~r :~ ~: :-: \: :, : ; · ·, __ 
gótico adquiere 'otrá~ :C!fmensiones ciue'; lec cónferían a' sus'. loéaciones. tradiéiol1ales una 

~ -:. ·~:-~ :~ i-::~>:-.::·'.1 ~~:~'.;_~~{('./_+::.tf:<~}::r;_'~:<t:t:i~~/~:r:(;~~--~<Y~~{(_-:'~/:i;'·I~:?_'.._~·-.. -,,-: .. _~-'"\:.:; _-,-:·, ~.;'. ~:: :·:·_-< .. · __ ")~-~:-~\<<::::.:·-. ..:.:,~-~- ~: --- -.. :·:· ;· 
nueva interpretación, acorde,!l las:ideas .. de la época: "the Gothic house is.readily legible 

to our 6,~ri p!~t~iiiud~·~~~i~ifhi~.~tyg" ~t~' ~~·n recognize in i~ st~ÚcitÍ~~·'tii~ ~rypts and 

cellars ·()r .rep?e~j~~'.~~~~ii~::r~~~~11,ics:~d bel fries. of ~eurosis: ,; _3~,: ~st·~', c~~é •aclarar, es 

relevante t;;;,1blén ¡;;i.3)~ic~~c'.>s:~~ ~~~ e~ vez de castiÚo o casa, l~c~;;~'ióh\~ sitúa en un 

pueblo o .• ~~a ci~d~~f: lói;j~;i~jci~~~ ··~, ;iric~nes. oscur{)s adq~i~r~~i~F~i~~'{) ·significado 
;· ,,- _, :_- ::~ ' .. '.f:Ei' ;-t~ -· ,·' · . _'_._· '':·."-'..ti~._,.. ·.1 

que los ten~~{dsci.5;';'.ÍJ,~_s~~~f()~);c~~':~~~' de. l~s,. ~~stitlosf§'e,cÍ.i~r,~t~{cY: las casonas 
·-, - .,, , -· -· ~:·~- ·:···->·,.'.·" -· ._:-.,_~~ :~-;--~~~~5--.{~:~-.. :~·-:.· - .~--. -
., ,.:·'·->,~_~:,T\~.'.L.::_ ,~ ~::_·'>·~: --- · --~e-: /·;_) 1 :· .:~r;-,:~ -" --.:~~ ~:+·.:·f?éj.-h~-.\t:.>/;:. -::_~, 
.. '<:':.-'.·.; .. . ': . .: ,_ :'·~- =-· >. "· .',·,.t:.>: ··-·:-·':;-.\' - ' . ·-·- -

Es.te .·es,'.~f ;c~7~~~i~;;~,~~f~~[~~q~:,~:\e'~?~;,t~~~*~~~~,@~f ;,~J~~B;~\tr;~~~·;{º110 de la 
obra de Joyce .Caro1 ·oates.-:Pero.es' necesario.rev1sar:con:1gual .detemm1ento:el contexto 

-, ': :;_---::-; -~: ::;-;?~:--t'.:Y-FA~· .. :;,~~.~~:·(.:-~~·r;::~tN<:~~~~~J};·.::?A~;:\f;N~7'\~1·~s~~·1~~h~,t~: :;,;;,~,'.~;~f~1f~:~:ú-1I\~f:}~)~{ ··.'.~,!~· :· .~·.:.:· ' ,· 
histórico-social qfre·vivió:y el qüda precedió;· por:!o.que·eidmportante explorar como la 

'. .- >< :-.=.:::: : . :;,;~ ~·;;;\~ ,\:~:h}:·~ ,:; :;:~:~{~~~(~~'.~.:~;~K~;::-.~~~j'1di~.~.Gi:H~'.i~~;)~?i ~;.~~;~~~l:~~:;~:i:~:·;v.:)\;~:r~·:_t}·f~~·~i~it:;~~~~;f \; ~~ :.; ,::~ ~:- .. ·:· .:~ ' . 
realidad capitalistá estádounidénse en que habitó· siempre; así como los sucesos históricos 

·(·~·, .. ·- -,,; ~):~t7~:·:··:::~·~:.ú~.;·~~,:;;j;:~/j-~1:~F:-~;W'..~:~:·~¡4:·}¡:~t;?'.:y;¡),~:'tsh-:J~, ~g~::;·~.%\~~:?~;·:¡:'~;H~~: .~Y:;:{::~;:.,y:?:.: ~~ .. · · 
acontecidos anres.de su nacimierito'en:,1938,.influyéron ensú.éxistencia e.inclinaron la 

mayor· part~ d~·~~J:i~~:'.i~i~[~J'~?Hf~~~Jº{·:i¡¡~~~'~4¡r~i~~~~{;i~0:t~d;~~~. dark 1ady or 

American letters;'.,"i. 1 ':~ en ;;~: cri~i~a f~~~~~·n través d~ su vasta obr~: de los valores 
r-'• ;:;,;;':, 

caducos d~l suei'I~ am~rican~. 

victorianas.· 

'º Chris Bnldick, Op. cit, p. 20 
31 Greg Johnson, op. cit, cuarta de forros 
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3. MÁS (A)CERCA DEL GÓTICO DE OATES Y SU PAÍS 

Joyce Caro! Oates se ha mostrado siempre reacia a ser calificada como feminista o 

'mujer-que-escdbe= escritora'; "Instead, she calls herself a -.'(\Voma;1) writer' ", 

explicando la diferencia y el problema sim~ltáneamente al dc;:cfr'.'a \vomim who writes is 

a writer. by hej ~~~ Áef.~;~io,n, butshe is j;~vom~~; write~¿;/~~ei~· ~efini~ions." 32 Así 
:: •• ;:_.:,.·_,· ) '<{ ~ - ,-. ; ( .,>··· '·.j. .. ·• 

como. se ~-ó~iN~,;11 /p~i-~~~~1i··,~-'~J,i:,~(éi~11~~~ ;. suI b,ii&~llfüi; '.'porq~e ·· todavra ··--y 1a 

~;~ili!ll!ltl\iiif ill~~~;~~~~~ 
obras de acuerdo argénero' ni é¡ue. j)e'rteneccn ·sus·autores:· .. "' :, .. -:. ·· .. : ' ' 

. : ··, ~-, · !;(»:'.·;'}~---~~, (i_·,;--;--.-~~·:·--::'.,:~(F/ Y:::':Y.:;;?:~5;_y/~:.::1 ~j;~:~~:·0;:~>J_~;~;~~-~}}/'~-~f(~?\. i~~~{ ~;i :(~,-:/:'-,J.~\~:? . · . 
Este comentario ayúda n·rcafiriniu':lá noción y razon·es del gótico (sobre todo por 

,· -. _ ~ --~- ··.'·-~:,:~:r:~~,::.:~~:_; -;~C'~-- ~";/~~:~J~\:t~-t:t~);'.f ~~~~;r t:111 .. )~--~-::~--~~2~~~-~;:~-~-~-:~;_,~-i~; -~-~.:~,:· :~---~--· <; . , - __ -
qué fue tan utilizndci pórmujeres)'en"é¡ueahondaremos'al ánalizar.el cuento elegido, para 

comprender· ~~~'.~?:}~~·;~f ~~f ;~f ~~%~t,i,ü~1;~1~\/~~;~~~;~f ?:i'..~.~~~~ •. que • utiliza Oates: 

verdades personales: (la .vulnerabilidad.del cuerpo '.femenino':ante. la<agresión sexual 

::::·:¡;¡~~r~ti,~¡,~~~~l~í~~i~l~~~1l~r~::~~:.: 
acumulació~ del'asion:s oprimidas; ~oncord~tes con· su.tie111PºY .espáció~- que tuvieron 

consecuenii;s!ef '.:1~~1ls'+~el4~;,:(·i·~·fa:ij·¡;i\~r :.· ~~i;L:·":(~:.(~~\;'~;;~·· •...... 

""º' º' ~~~~i~~i~!~íiZ~~~}~~~:it;:~::~:::, :::·:.::.~,:: 
"alegorla.realista";''és;lo .. 'qúe;distingue. y aparta de manera definitiva sus ficciones de 

32 J. C. Oates, Op. ciÍ, p. 7 · . 
33 Grcg Johnson, op. cit, p. 2 
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formas 'literarias' más 'comunes', como los diario.s personales, las crónicas periodísticas 

o los 'non-fiction·stories/ novels'. 
' . - . 

Al irnos ~C:~r~a~db ~~d~ ve~ 1~1ás a Oatcs, se hace imprescindible recordar una 

premisa básih~: la-riia~~~í~~d~ I~~ ~scritores inician su !abo~. ~ntre otras cosas, hablando, 

describi~·~~~;:~t;,~s1:l~,f-~~3~ffr~:J~f,~t:~(f~i~:i;?,r~';é~~~r,.:i,~~~!~t~1~··As!'. .. nº es de 
extrañar que/ ella: hiciera,: sús '\'pininos'. .~~.'out~ ofJ án; intense: nostalgia • for. her,- parcnts' 

: ... '. · ;; · ~ -'.: ;:-':'::'.·_:: ,~: :--~-- :.> ,;~A;;:; ~,,:~;Vi~~4;f ~::~~~~~:·:~\;;-=~Ft;\ '.~:~~~~.~ .~~:-~~:¿~{¡;f ~~,~~Y\~:~~:~~~~:::;~-~ ~§J:.?:::g~i·~·~:; ;;~~~~)X;._\:,·~~).;\'; 1j!_{.·~.~i-~ ~· ·: . >~-~" ~ > 
vanished.world aiid also-from·a~esire to:ev_oke,the 'imperishabl:;reaiity'that: l~y behind 

it .. [ ... ]····~·¡· •• ·~m~ri+~h~1~-?.;_.·,&~;~z:~~~~:f i~f~l~i~f l~~m,,c~~\~~~~;~:ii'}~~p'.iz~lti.~aiion of 
impovenshed · m1grant:wórkers. [:;:]. mtellectuals :·and .writers ·:!havcJorgotten 1f we ever 

. · . _ _ .. :~--...~ :-~ ·; -: :~-;~ /_ ·.x _\·: : ~ :.:··~ 1: ;\-.~_,; ~-:·'. :;,~~-.:~ ¡.:·r~ -~.,:: ;·_;~/\}:;·!·-~;~~~1~~~g:r~·:s~~~ ·; i:~~.1.~;·:¿~~sy:~/}~~~\r:~_~;:~:s.:r:.:>~~:e.~.~iL;.: ··~ -:··: .. '.· 
knew the toúghí1css cif.the world_.where, there :isil '.t a11y;inoney;:.This _is:.the' basic reality, 

· · .. ·. -~.· .... -.::: :·:.~ .. ,:·,:-' <;:~: 'f::~:)\:.--. : :-:·. ,:; :'.:·/;J-fk<:::~ .. :-.!i\~!i~~:~:/!;t:~~·~~~-;~~: .. :;,:·~'.:~~>.~._:>V(t~:J:~~~f::.: :r~:·, ;y~r~~!F~ .. ~?:/~::-._ 
i t' s economic'; ;, 35 Esta declaraciÓíhipoyíi la hi,pÓtesis'~j;;' qu~''éi!gÓti~O''fiorece con mayor 

. . . ·· ..e: . · .'.~~:~'·.:'~·\: ~y.~,_'-J ~~::~·;·:.if;~.}-~:~~ :~·.::·~;;~;:_~~~~~t;:~~;'~~~~r~_~:I~~~:)"~-~:;,~;.'.~;~~:}~~)t:?~~t .. ;:~R:t~~:.;:f ~~f::::.\-;<: ,\-, 
fortuna en ·suelos cültivados ,' por;!:.sisteiria5\;.'cápitalistas ·'i'.Ci>orque.,~: los··: contrastes 

socioeconón~icos····sé r~~~r¿a~~·c~¿~~~¡~I~s~;r¡:,~z;~~~~~;'~'i~iR~rg}f'.ycf~~~ién_·. nuestra 

l1ipótesis ~ec~n~.~~i~;:~~di~;tºJ%E~?í~f ;~;;fj~f i:~~~:,\~~j,J*g~:~~·~R~i:ios~-:d~I sueño 
americano 'a la· (neo)gótica;•y'.con ccínocim1eilto.'de:caúsa'>"pues:e11a misma creció en un 

~~:'-·-;·::·:.· :.;.1,~ .. ;~.·~?~J~-~:;\~!~~~~:f:~.:r~,8~·;:~y~:~~~;v~,~.-~~~~:4\\f-~;/~~;;f;1~>~~~~?~-;i:N~?~~~~:::~0:~~~;;e~~~;:;- ;_,:- : · ·\~ · . -
ambiente donde'• prevalédan '-' lás::;'dificultadesXecóriómiciís;¡ Chfis i;'Baldick, en su 

.. ·. ·,. .. , _ /·:·: \:· ;/'~':.,~-:~!f}.~f~ ~:'.\.'i./%~:;-:~;}~-:·;\\J -f 5i}~~),~;-J~~~: :~-:~\~:/~su~~~.'i~{~_:·.::::~:~.?~~ft?~~~~~~t,~;~~ ·; '= 

interpretación_ de ,Afelmo.th"he IVandcrer'. 1~1ce:,''theene111y:()fmank1~d .. is' not. the devil 

but Pº~~~~:;~~'.;f f ~~r'.it;~1,'.~1r~~~t~ti~{~~~~il~~f 1;~~\~~~~b~f ~'.~::~\~7.~~~_ien.taba a 
personaJes·_que·atravesa~1111. ~°;r,d1ficultades.económ1cas).,BaJo:.e,l ,•s•s:telllacnp1tal1sta, la 

:::7::.:·p2~~'.~¡~11¡1;~:~;1~t~;~2}~~f ;Í~~I i~f~fff :~:::· :: 
reproducción y expansión. EsiJ\1~vá aJn• (r~)~r~~~¡(;¡.; dd gótlc~ Cié' una ma11era más 

- ---- __ '"-·- '-·-·-.-.:~e-·--,----. __ .. ·---·------- - --- -- - ... ·_ ---'-:c.;~c:'.0-~--: --

34 Afirmación de Carl~s Monte mayor; Ali cliumacero durante: ul'la .;sión dél 'taller en el Centro Mexicano 
de Escrilores, 1994 · 
" !bid, p. 20 
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veraz, y voraz también. Por otra parte, la infancia de Oates transcurrió en medio de un 
. - . . 

ambiente de pobreza. Al. ir re~isandt)fas características y las basesdel gótico, podemos 

ver que la ~xi~tencia d~ ·.Dates tm~;pl~, e~ cierta tii~dida; con todds lo~ ~e~~isitos .ele estas 
. . . . _ ."·:-,:~.- .. '.· ·. _ .. _,'.·- .'..;X> _ :. _y .,·~:.<:;_: .. ~~::~,~:\-i)?i/:~_;:·~::~->·-':Y.-~'-':_ .'.,_ '.: ·: .. · :, ·· ... 

narrncione~ ... ·Ellalosha·(sobre)vivido. No essorprendente que'sean ~u he~amienta de 

trabajo, y l~s i~~:~;-~-'¡:~~J~~;~~~~e;~~~;:~;l·:';~~it~~~i~~~~lf .~;\·f ~JLJ¡···~;, .. ;":~.:~~:'.~j ... ~ .. ·. 
En ~f:d~~~ e~pecífi~~'.:~~ ·Joyce' Carol :oates;; salir 'de:Isu ·'comunidad . rural para 

_:.-. ·. · ~--; _:·: , · -· · .· • .. ·e, " ... · '":_;;:<;~¡:~.· ;:~\:::· .- ---:-~·-, ·., ,::·:~'.~'.<'/~-;:: ~_:/?.;_<:~:: ~~>\\111:~~~~(l!_~j:~~~7C:ft~:~Fi:'~t~~·::~ ~:,~~_::~~--:~· ~-:. -.. 
asistir a • 1a · universidad .'de .. Syracuse, :y, desjiúés •;·estableée.rse\eri~Detéoit;'!ámpliaron la . - -:·.;._·: _ .. .-- ' .:- ·_ · :_: , ·- .· ::~_\. _, -.:(; ~/:·<:~~. i:- ;~;~~~;;~.z:~:~:%; ~.~:~i?,~;~~;~\~~;fL~·::,!~.-~.:;i:::·r~~y'.~~~?{f.~:k~~t.~~--. ~t..>? ·::~::·~ .... - . , 
visión del mundo que luego plasmó·en'sui(narraciones::.'.'.Movmg;to Detroit·in the early 

-.· .·:·-: :;..· ,__,,.~ 

~~=::::~:i:{~~tf lilt~lttlf 1111;li~c~~~:::: 
historia, o vivir ·adiado a través de Ja radio' o'la téievisión)~,T:,',¡ ~;.' .''·'''• ( . ·• 

º'"~;:::~;~~~t~i!~fü~~~i!a~~i~lt~i?FH;:: 
creó y lleva preso en Ii(rríédúla.'Un~DrJJefy/I_; .que: en sus;' momentos de lucidez ·cuenta su 

· ·: .'.:. :: >: .. e_~·.~ \·.::·W;?::~._~-·~;Y~ii~«? .. -~;~:.~:':·~:-~.:~·-~~~~i:]~·/:.~-~~J:> ~:th-~t:'{".~~,~i;~:::~~~~:t2;~::;;~~tif<i.::·::~:~~.~-:~:.::: :.; .. :~~: ~F :'.~·. -· . , . 
fortuna en dinero;. poci~r·'.y:'sabidÚrín ! científtca;,y/quiéfe.,ségÚÍr adelante . probando-

comprobando-ie~f~~~~~~~\~?·~~~-~t~;,~li~··~2,~¡¿;~~~·f~~~:~~Jc~~:~~··razón. de :ser, a la 
.'·"-·:; .. · 

36 J. C. Oates, a·p. cit, p·: 5 
37 Grcg Johnson, op. cit, p. 38 
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vez que cuenta su fracaso en forma de asesinatos, miseria, injusticia, odio y racismo 

constantes, imparables, provocados por esta contraparte que no es más que el punto más 

profundo y oscuro de su propia existencia. Parece una paradoja que aquello que le da 

vida, ni mis.mo tiempo se la arranca a gotas. Los Estados Unidos de Norteamérica, al 

igual que elDr. Jefy/l, Íienen dos.vidas, dos caras, dos vertientes cuyo ~reciriliento se ha 
. <;>;-''.'' . - -- ' ,-'-.>:-·:~·:/:-; -··.··h·:i·.:.:. ''.;:-~~-- ~-,, ,. 1 

salido de éoniroi 'y cuyas repercusiones; sobre e(mundo:' y sobré','~us. iiijcis1
; '~¡;'adivinan 

· : . ·_·:_: :·_; ·\.;..·{::,~-';:-\\··:_::- '.·:.: -~ :'.~::_.··:· .. ~-:' ~- ; .. >':,~--- · _::_-~:.~:\:~:~:l:?\_!_\;~Ji}~l-~-~~/;,:~;;.;:~·:~_:.:;'._~:/:~~~?~:::·::·l:j_~~},,~~~:~-;~.¡~t:Si~~<:J;~!~:;E~f ·:~~~.; :_,.. -.: 
igual de caóticas 'que las que Iiábrlan caldo.sobré el ·Lciridres. dé;Steverison'si)ét<yll no se 

. -.. ~- __ ,.. . . --. . _. -~ ~'. -.. · \ ·t: ::··. ~~1~:~~j~:i~~~,~:~·~1}.S·~~'.~':f{~}:~~~ :;\~:;f > ~~~~·~;ti>~2:&1\}!~'.~<:f :.:.~:~;;> ·{"~- ~: ~ .' ~ ,, .. 
hubiera dec1d1do a termmar con Hyde.a costa de•su•propia.,v1dn:;,El 1problema actual ,es. 

- · _·. __ -: _: -:_:,,·~:.>:::~ ~é;(<:~~'.~::~::~:::~;~:~:~:~:.~:·~:::~)A~-:·:::)~;'/,i_;:;/~f,:.s~t~·~¡r!il~:)( :~.~·~.~};-.\: ~-: ..... ·., · 
que el Jekyll-Tío Sam se rehúsa á ·toinar:ésíi 'deCisióñ:a:pesnrcdel'desastre'jriri1inente. 

, ··.· ·~, ~·~:-·, :·: ·.,~::.~>(:,~;'.::~f:.~f)::)~:~~;:,~~:.;\;ti\~~~~'; .. ~'~:·~~/t:t-~t0{}·'?}N~~;·J~~<~·~}i{~),;;~t~:~~:''_:.:::-. ! • • : 

Mientras puedan seguir siendo In pote~ci~ ¡nás. fuerte .del ¡nurd(), expnndii; sll imperio a 

::.::::::::. ::::=«~~:;¡~i~fí~~l;J~~~!"~I-~~~:: 
ataca y mata a In vez~ no dejárán que fos probli:másJrlÍernós:de sü sociedad los detengan. 

- .. -- -. - -.''~~~·';·»·:-~ .:~.~ :.·.~t-:~:-~;}?:·:~ ~(~f·~·.·-~_~::~'.~~--~~~-~~:~·~·~·~::.?f~.~:~~.r~:~:~<:-,~~.~;·~~~1:~ty~~~-~.--~,·.:~;:.-:· :: -- . . 
La fortuna es que la bu6na IÚ~rritura; gó'lica.se' np~o~'e.ciilild~'.~~l~n{;t~ri~l·i.nterno, de casa, 

'

10 'º";?~,E~~:!~~~~~~~:r~~f ¡~~1~!~~¡~., ,,,m, .. ~ 
ha ocupado de temas religiósos; por eso.es importante/antes de.proseguir; dejar asentado 

,(_-~-:~'.:.-:;: .. e_ .. <)>~·:~"~.-.:._._:- · · ·_. · .- · ·: ·:.'-·"::·,:· _ _-.. ::<~·;:=:-~~·:·~.\\;::;,.~:·.~?:~t~;/~~i-i:xt;~~f~)L~;:~,~P5t~-,~~~-~:.'.~-~;:. ·.:-.,. · 
que Joyce Carol Oates proviene de una faíniliíi'cáiólicií,'que.a5istióá.misa cada domingo 

:::.::";.:;:::i~:m::,:::í!ni~~Ef,~~ ~~ ;" ru ~do <= 

I think people have be~n brainwashed through the centuries [ ... ] The churches, 
particularly the Cntholic church, are patriarchnl organizntions that hnve been 
invested with power for the snke of the people in power, who hnppen to be 
men. lt breeds cormption. [ ... ] As a forn1er Catholic, 1 do tend to think of the 
Church reproachfully [ ... ] What l could not comprehend [ ... ] is how, in 
contemporary times, knowing whnt we do of the enrth's evolution, and the 
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universe, and mankind's penchant for fantasizing · all manner of gods to 
guarantee 'immortality' as well as to punish enemies and tojustify earthly 
imperialism, an intelligent' man or · woman could be 'religious', · let alone 
Catholic.38 · • 

He aquí una explicación persoi1aÍ~~~a l~ )l;e~~ri~i~'~e telTiás' (semi)religiosos ell su obra, 
_,. - ·-, _. _,,;::_ .- . _, '"i.·~·· ;·:.~··:- .. -/: - .• ' 

y una declaración que no~ será d/~ü;n~·üíiÚdri'd p~r~ anllÍizar y comprender lá dirección 
• r "· "'/; ; ,- - '•• ::·.;·,;• '• } ,, ;• •• •,• • •' ' 

hacia la que apunta su_ trabaj~~··: ···: ,,r · ·" ..... 

' -·. ·-.. _ -"<"··\: -.,..:::-:~~·J!.'.~·-_:·i.;}>:;.,_o.~~ ;:::: ·~~~::'.::::: ~-: (~~;~·~::~\-:_ ,; ·. . --c. - :_' .. . _' '. 

Oates tuvo· --tiene:: todci.en~su :vida personal; su herencia (particular y nacional) y 
·.:;,i:, ·. ·.; _.-.·~- ,;_. :·· __ ; ;·. 

sus expe'riencins dire~ills ~e)~ ~ím'll'ndo y.'e1\1eriodo histórico en que le tocó vivir, para 
''···· 

haberse abocado 111 góti~o col11o lb hÍzo.' Por lÓ tanto, podríamos. decir que ella y su 
. , - , ' . ·:-~- ::- ... ' . . . . - . ., . .·. -- . - . --:_ ·, 

trabajo literario son la conse~ucncia lógiéádc?sú propio tiempo, espaéici y lúgllr, y que no 
-'···· --· - '·· ,_. -·· .... __ .,. .' --;-};-,":·' -,_,-_ ... · ... 

podia haber encontrado ,·oira.·mru{e~a'nj~jo~.d6 ~xpré~llrse q&e::ll~ÍraJésidel .gótico, 

precisamente. Charles .Brockd~~ ~~o~v~:·;~fiÜ~~~~s~·~¡~s.·~¡~jgi,~;~~;i~:~~~-~barcaba el 

~~~~::~~;3l~~~lWlif 1IíllJ.ll~~~:~~~~ 
experiencias . i~f~Ílle;, ed;' la•· Norteiun~~cá ··.ri¡~¡ em~~¿recida, ~Ü~ :~ntecedentes 

< .',:··.':, 
.. '" 

familiares, las :'ecisa5 ·.desagradables e injUstas .que. observó Juego en las sororities 

universitarias,'..;~·:que siguió percibiendo por todas partes: "the aping of the .worst 

American traits -boosterism, God-fearing-ism, smug ignorance, a craven ·worship of 

conformity". 40 

31 Greg Jonson, op. cit, p. 40 
39 Teresa A. Goddu, op. cit, p. 4 
.. º Greg Johnson, op. cit, p. 65 
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Por otro lado, hay en ella un cierto. vampirismo inevitable: "Once one has tasted 

blood, reform is. virtually impossible." 41 En una carta a Stephen King explicó su propia 
·- "--: _,,: ,·_.:;:_. ·-~·- . . ' - . 

táctica de abordaje:.'.'.Wlmt so powerfully attracts me to the mode I cal! surreal -'Gothic', 

'horror', 'psyc11'oi~~ic~l suspense', 'dark · fantasy', whatever its somehow not helpful 
·_:'-. '. -: -_ 

names- is lh;e boid transposing ofthe 'real' into metaphor, the metaphor made 'real'.'' 42 

Existen otros hechos 'interesantes' que rodearon la vida 'no interesante' de Oates 

y pusieron. en. marcha su prolífica carrera .. Ha sidci víctima, de vez en vez, de una· 

taquicardia cjue la ataca inesperadamente· .Y con fuerza. Ha sufrido de una anorexia 

pertinaz qu'e irónicamente bautizóyaco[¡mayuno (lo cual puede servir comoreforen~ia a 

su pas~d~· católico). Es aficionad~, tia~l~lonº~l y vitalicia; a; bóx. Desp~~~ de.s~ ;~nsayo 
- , .. ,".- .. _.- -·-. ,,. .·· - . ' -·' ·'-

"On Bo~ing", recibió un halagador cóm~rÍtari~ por: parte de No'rman Mailer: '~it ~as so 

good that 1 said to myself, .'My G~d; 1 ~~t"ií<l !~ave ~vritten this piece.'' ~3 Oates estaba 
.---.- \~xc::~ -:._ ." .. ':.-· · ' ._: .. :.: ' 

consciente de lo que. implica' e~.cabi~\ a : corÍfracórriente en un mundo todavía 

predominan.t~111ente1 m!1:5Cll"i•i>:•~~,t~i~~~l.,"i~ndc' el ~~lento· de·. las·. ~~cri~or~S (como 

Virginia Wolfy.Emily Di~kinson)·c~niúruilerÍie_se.asocia ~on·algúritipo.d,e desequilibrio 

mental. co~~I~fü/i~~~·.~t.~r~~;ff l;~f ]~r{fr.:ra~~·º• ;~d·,~~:i~~tli,i~~!~i'~~·se dijera 
(y también a ra!Z de. su novela What I Live:For) que su prosa parecía provenir dé la mente 

:,:::.~~:~~f~~1~~.~~~~J~1"Ii78:~:36::~:~:: 
en los pcriÓdi~if~f~'n1ri/~~tiY~{;;~'b;;s6ába ta~i~ 'los hechos' como 'las reacciones' que -- ' .. --- -.; ·- ~ - . - - . , ' . . . . . ;~ ' ;-._ . ,•, ~' .,.'·. 

despiertan erÍ la gef;te inv~Iucfada () cercana. 

"Idem. 
42 Idem. 
43 lbid, p.336 
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La trayectoria literaria profesional de Oates es muy extensa y notable por sí sola. 

Ha ganado un sinnúmero dé premios,_sé graduó siempre con honores, actualmente es The 
' '' - - . ' - . . . . . . . . '. ~ ; : . . -· . ' , . : · . . . . . . ' 

Roger Berlind ÍJ;;, il1gl,ii1i~c11>,;"bfdsso/of tl1~ H1ii;,a;,iti~s é~ t~ • Univ'ér~idad <l~ Priné:eton 
• • ',.:..,o·-:·~:::_,-,o~--~;-~-·,.\••:~>,• ,, .... -,,·_-·:·-,,~·~.he··•••' ••··.,c.:,n•"• .,.• • 

:2:::~~¡~¿i~litf ~Í(~~iii~~~i~~~~E 
conferencias.lel~arendido/conlounodelos frutos priné:ipal~s/el reconocimien~o en vida 

de sus. lo~~os ~~~~º~,~~f ~itiii~;~i~f .;:~~,f ft~t1'~¿~~~f ·,~~'~S*;.:~i1~f ,~:Jé'.~e~~rf~e. que en 

1980, n losA_I, ªfos/fue• por' (ldme~~7z:menci?nada,col110. camlidata pa:a el Premio 

~=:~:::#i1l~ilif f {({ f~l(flit:::: 
talent' ." 45

: loscoméníririÓs llo~siémpre:fian·;Mó 'ravorableit(de'.at1i' 'queeúá recurriera ni 
- ~ -_-~:,;;-~~~?~-~ :~?7~\~~;1~~;;q.f ;1 :'.~~~--:·:.:~~:~::~ :7?:( '.·??~~:~[_~:::: ;?::~~~?t5:~;:~,?~-'.~?t(:;~J~:~:~~'.t~~~-:/,:·.%·~~fo;t :Y~r ,-:~~~i:~:~ {. - . . 

uso de un seudó~tmo,• c°,mo • exphcnmos•-antes), especmlment~, porq~e m~chos crlltcos 

consideran qu:.-'1~~'.~i~f~i~~~~i;~~~:;~¡~,~~~~~:,";~ 0~d: :~¡~~ad6:~'j-l/i;i~~1f:f~;~Í~~i¡,al de su 

narrativa _ani:rÍ+(~c1tf ~~F~~~)F:'.'.f~~f "~~F~¡~ '¡e.·su····~:~era),· de;~,t~+~l;'¡~~'f social que 

inspiraba In rabia .yJa garra de:los_ personajes que 'realmente reflejaban'. la realidad y la 

decadencia nri~~~¡;,~~¡¿~~~~.t;¡;• '; ' ;: ./, 
·: ... /·> ,,,;:.'~~· .. _;; ,,"<-t ·:}.';~ --.. : '.'., ,· 

No. obsinrite las 
0

opil1Íones e~~~ntradá~ '·'· ._',. -_., __ ,, -·",·-.::;·:::·--

.'. ::::_.:-·:<'.<· ·. 
de sus lectore~, c~íti;{os, 'admiradores y 

detractores, cri1}~t:ri1¿~~~ti{~~,;~t~g'~~-·homenajes a Oates. J-foso.~~~'.~,il'esÍe ·trabajo, 

seguiremos trat~ndod~~ó111?iihrir lmsta qué punto los. con~rastes:qüe'ha11l13bido en su 

vida son la raf~;d~:,lo~ ~¿~_ ~~ ~~~;~~o,si~!Üpre sus histori~. ~~~~~1i~~~1~1os si acaso In 

"lbid, p. I 
"lbid, p.314 

·.-.•· ---· . .. - ._ .. - .- .. ·-, ~, -·· - •· ... ,._ .. _ .. ,. - .•. ' ' .. ·- - '. ' ¡\' •. _-, __ ,. -· .. ""• 

32 



pobreza previa comparada con su éxito económico y profesional, la timidez en su vida 

diaria contrapuesta a la violencia de sus textos y la tensión percibida en su pueblo natal y 
__ ,-

en Detroit, tan distiÍlta a la tranquilidad de Princeton, son In base para lo real, lo 

sobr~nat~rnl,•y.lo ¡legórico de sus textos. Q~eremos constatar hasta qué punto todo.esto 
·, .. , .<.-.:;,~ ~:-,:..,..:;~. - ~·,, 

es un reflejo tangible dé los C'ollfrastes<qúe se viven a diarió en el pafs:dollde Óates y su 
;:1_, . . :·,,·_: ~:-~. ":. :. . - .. .. . ., .. "·"' '. . . -~ . - ·- ,,. : ,.--. . . ' - . . 

literatura•~a<li,~~?~_;.~.;~~·~.··g~§f,it3Ú:~~'f~:1'~fü~~·:;~?~~~~i~~;X~.;~t'.t~!~~S~~n~q,~¡·co~trnstes 
inherentes a un grnri'sueilÓ putrefacto, ñ las)lusiones que cáduéaroñ'pero se almacenan 

. _ ·:. ·;· ~- ~'>" :: ~: .. ~~_:/~- ·,_:_~--~iI~·-::: -::'.,'.}:;.¡;:,::;~~-:l/~:~~)~·:.>~:\~~:~\;~:.:.-~__:,:--r<-·\:~ ;.~ '.J':;:_p,-_;~t;.~,":x~::· -;~~\~,,,:)¿··::-~~-~,."::. ;. ~' _'. _: ,_ 
todavía para su ,consumo 'regúlar;'·a,las· esfructimts 'ca.rcoínidas 'éjue)ié disfrazan con el 

papel .de orod~Iíi;~·¡~~i~.c7~~~~J¿~~ .nU~~tikií;i~~:;esi~ ~·~{~e~~/;¡ivan~ri,~or el camino 

correcto pn~a ab~r~·¡r~l:~iti~~'-'-t~··~·~i~~;_·c~~i~ i;~~,r~~p;~~~ta ;~:ica a su tieinpo. 
-: . < º->~~-)-~~>2L· iY~~-;·~~·:·:;3_;/;rY·:.~·,_·.,:;:~~t\ .. ~ .. ~~.s~)::~,~~~~t~~rr~:;-~~~2·ct'fi;~; _'.i~~¡(:_:j.·~-,_.: _:::<····e -: ._. : ··. · - · 
·A continunción,',u.tili:Zaremos.eI;éuento<IWhélre Are You Going, ll'here ·uave You 

Bcen? ' p~ra •. ~~§.~?Sn"~háif ~¡·~:;~:\~~1~f~~~~~l~~~\¡'~ci'.desdé .. una• persp~cliva más amplia 

y detallada,- ya qú~ fue ;~~;r10 ;.·~~í,('iciri~6-:;~~ a~~~ll~s ru1os de efervescencia social que 
' ·e ¡t_;: ~.-,>,::/l}~,'.~/".~:~"'~.~; ::~~}:~,?~j::~;~S~~;;~~F:~~~~{~~:'.:~;·~;t~:~ .\.·~_::"~:·;:~ "-~· -~ '... = • . -- , ;.: · ·: .. .":-·._.,~.--'. ~ - · - • 

tanto ayudaron n Oates afortnl~cer-su ~uena reputación. literaria .. Se ~rata de una historia 

:::,~::·~~~1ti~}F:~ll~~¿~1;~;~~;~~§.'~3f ~t':;::·:.:: 
seller), nde:~t_;~e.~~[":~~~;.~~--~·~~::i~~~!~i~fü~·'~~~{~~~~~);'fjg1.~JJ~it~;f %~S.c;~brir si en 
este cuento existe la máScarn que encubre' algo que:debé gritarse por eséritci.:'--el velo del 

·-:·_?:\/~-.>}[~::;'.i);·.;::¡:;~},~;-:t\'.<;~:~:,<<'-~{;_,':ú~:~-~~~~/¿;;~~:'?;~:·t:: .... :-,;·~::··,~,'.~-;;;t;;~~:;;'{,~li;~~~';~~~{-:~,1~f~~::~~~-i~~::~;~"~.(:~ ... ~'.~ .:·:· ': .. . : 
gótico que, conio,sh!mpré)i para' siémpré; proiége Y.núbla el recüeríto::de)o incontable--. 

·_ -_ ;. :_: i': ·~p: ,·:·'.!;~::~t~}2¿2;c;~;:'.it~~a\;.r~:~~i":~~:~~i::j&~n;:;~/~~~:;z:i:~~~1.:~:i~~!~~~~tl;~·;~f:~; ... :~(fii~~~1,~;i~út'Li1~'.;~;1~ ·:::'.,.. 
De resultar' así,'· ni mismo tiempo. desmenuzaremos· cómo 'ella hace que el. lector 'escuche' 

,, - .. :,, --,~:-· ·•• ~- ; ··- 1., ~,: ~,: . "' -..¡.¡_\\>':~- ~-,. . ";">'.":·-·/ . """:·:-: .. -~ .;:?~,. ' ~ ~ ' "-, ... ,~~ 
los g1'tos delÍllÚhdci':d idi/~171'Jt;:,;"'>·• ',{ · ·· ', :.'.,,·:::~;)~;'.- ''),~'.''..·.:.:.}~.:.¿:.:f\,i.,·:; :,. 

·i Oates·h~~~~~:[¡~~,J_~~i'~t:·:~~~ei~~,~~'~!d~~,-~~l~,··~~·.:~id-~~~~e·s~ epitafio 

deberá decfr, · sinip1~rrle~te: . , "She ~· ·. c~rtairily, ·•• tried. ;'. ". 4~ / Eil' el próxlÍil; capítulo 

46 lbid, p, XX 
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desentrañaremos --ya no basados en sus declaraciones, sino en su narrativa que, como 

ella misma dijo; es lo que debe importar más-- qué es exactamente "lo que intentó'', y si 

el logro puede considerarse afortunado o no. Qué hay tras esta frase tan pequeña y a la 

vez tan vasta que ella misma eligió para definir su vida, 
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SEGUNDA PARTE 

'WHERE ARE YOU GOING, WHERE HAVE YOU BEEN?' 

DONDE LA VIOLENCIA DEL GOTICO (EN)CANTA 

Este cuento fue publicado por primera vez en la revista Epoch en 1966. Desde ~entonces 

ha obtenido varios reconocimientos, además de estar incluido en el libro éle cuentos The 

Whee/ of Lave, (1970) y ha tenido varias reimpresiones. Como ya dijimos es; hasta ahora, 

una de las historias más antologadas de Joyce Caro! Cates. 

La parte medular de la anécdota está inspirada en un articulo, publicado en 
una revista, que hablaba acerca de un asesino de adolescentes en Arizona: 
Charles Schmid, a quien tras sus crímenes apodaron "The Pied Piper of 
Tucson". Era un joven de 23 años que habla sido expulsado de la 
preparatoria durante el último año porque se robaba materiales escolares. 
Desde entonces se dedicaba a pasear por su ciudad en un convertible dorado 
en el cual invitaba a subir a varias estudiantes para acompañarlo. Asesinó a 
tres de ellas, en complicidad con algunos de sus compañeros. En marzo de 
1966 fue arrestado y sentenciado a muerte en la cámara de gas, pero antes 
de que la sentencia pudiera cumplirse, murió a manos de otro prisionero. Al 
respecto, Elaine Showalter47 dice: 

Schmid's story attracted a great deal of attention during a pcriod when teenage 
runaways, the evils ofrock and ro11 and adolescent sexuality were much debated in 
the news, and before American public had become numbed by stories of serial 
killers. Readers were fascinated by the way Schmid had modelled himself on his 
ido!, Elvis Presley, and by his self-dramatizing lies. But the teenage girls he 
entranced and murdered are much less colorful characters in the news stories. Such 
girls were the other side of the American fantasies of the early l 960s -the Barbie 
dolls, Gidgets, and groupies ofthe yearsjust before the women's movement. Cates, 
however, turned tite familiar story ofthe serial killer inside-out by taking the victim 
as her protagonist, and by taking her seriously. Her sense of what is tragic in 
Connie's "trashy dreams", and what is heroic in her fate, is typical of her 
compassion for the women oflen rendered silent and inarticulate in American 
society. 

Mencionamos en el capítulo anterior que a Cates le gusta hojear en los diarios y 

revistas este tipo de historias, para analizar y descubrir las reacciones de la gente ante 

e11as. También vimos que el gótico, cuando cruzó el océano, dejó de ocuparse del pasado 

47 J. C. Oates, op. cit, p 8 
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para ubicarse mejor en el presente. Oates realiza este cuento desde esa perspectiva: está 

escribiendo de algo qut:.áucede en ése mismo instante en su país, pero lo transforma en 

ficción exage~~~clo,~1~~~~ ~ar~~¡e~lsticasd~·los personajes y entrando en detalles que 
.. -< ' :,..:~;,..:i 

sin duda son producto dé su:imhgi.;IÍcióll y de su capaCidad de recrear. htmósferas. Al 
·:,.. '.~ ~·-·:_'<;-.·;:~;·:?:\:;.:('~~~~:~r)·~~~ ;·-~-"//,~~!·,~,::!:?.\~::.7~.:;:<\:~',i;;:t-::)~;;·:~:¡ '··:-~: :_,: .. ·x_:-, .'·,-~::,; : ·>·:~.;_:::;-~:_;:.;;:i;·,~: .. > 1>:~-~-: -.- · 

igual que en ,•las• histori.as ;" ~óticaS n~rt~america~as ~~I sigl~ (XIX,. la·.• principal 

=~~~~J~r!~~~i~ll}1~Jl~~~~11f :~::: 
La historia«comienza con. hi' descripción•.de: Corinie;•'la'.protagonista: quinceañera. 

_ . : ·:,:_:·::: .... :·.'.~ '.-N< : __ f~/¡:t¿;;~~f:~}f~'.~\{~s~;¡,;\;'.~~;¡:~;;;·.:}:f F/~/:~-~'.'.:5?5:t:?-~~:~~:-:.tf;·.~-~~:;Et~,'.i'.·:t-/::~.·;i:;;r1~y;~~~~~~~ ':~-~ :·;:::· .· . 
Lo pnmer() que,se 11os .d1c:e de.¡:l!a,e~ que es b()mta;· Y,q~eJ.!!, gusta .~er.se ;~n .. el espejo para 

'.- .. : .. .. -'7 ._ ·:.~-;~'-':~: '\1'.f :~ :~:~'.\:::s~~~~~~;~:~:· ... : :::?~~:::'.J~·.:·~:{\~:;;~:·~~~;p;:,~'.·:·~'.~.f;~:v:)~:~?~~~;,~s<:\~~:~/~:.~r~~~i~f:~~;~:~~~:~,,·'.·:~:,, - · 
comprobarlo y vigilar ·que su aspecto~siempré séa'impecable;'un poco~como acción típica 

.' .' '·, : .. ~ >:, :.- :.°':~::'..~~>··}3(;~~~-~\P;~~:· .. ::A·{~::/(~::·;~f T;~hf :~'.~~~~~:~\?-~;zi·~;i-::;;~'.~iF .. ~~~!f~:.\S?t{{~~~¡:f;;~i~·.)f~~~%~~~~<;· . -: 
de su edad, y un poco para.molestar a su madre;\·quieri'algúna:ve:z'.también.fúe atractiva, 

:. : ~- .- ~;·: -.~·;t:" ~:~t-.·\·~:~·~-~~.~1~~;.:~:r?.;~~?.~~}.\:~·tv~~~,~::r;:~;~:?!~;~i~~~~·.A?Z~{f;~~~fl:.~~~~;~1:~!~/t;~;;~:~~;??E~~:{::;J· j:~ :. -

pero como ya no' lo es/se irrita ante)h'aéiitú'éi presuntÚosa dé's·Ú hijh:,'.$top gawking at 
-~~ i: _· .? ?·~!~i:'.'f~ t:::-r~r,::~~ ~;,~?~~.ti.\ :~~1>:~:¿~:~;;'.)~o·'"~~-;?:~,~--~:;~;'f ~~'.~f ~~.~ :YS;2~ .~<\:-::·? /:_ ~~}~ ·:~ ::·: ·:~~\\ ·~,~ "? ~· ,t~y~~ _~::.:·:-.-.-.· --, 

yoursell1. Whéi ilre yoú? ,Yoi1~il.tirik:··yoJ. are;so'.p'r~tty?!• 4,8.PÓdrÍiu~~os cÍ.;Cir; de entrada, 

que Conni~'.~~·¡~':i1;{~;d~gt~1[ii~~·'Xi~~!ii;~;~~~i~ cl~i~I~se· iii~dih.en c~alquier ciudad 
, ::_~_·:~..sJ.~\-:-,~~f ~~,~;:,:,~;w~~-}.~if~·fr:~{~;:.:~'°.;~~~~~:~~~-:~~i~S:~;--~;,:z.'.~.i.:::;: ~. -_· -..-· ·· -~ --- · -

pequeña; En el'.prim~r.'pátafo'dercüento;·oátes··exponé la belleza física como el valor 

::::j~i~~&~~~~i~~;f ;~::j:.:.,::::::.::~~~::1::·:: 
que ella a5l~te,' ~ive t~davía en casa de sus padres, y es "plain, chunky and steady". Ella 

sustituye su falta de belleza con un comportamiento ejemplar, que la ayuda a ser aceptada 

48 Se da por entendido que las frases entrecomilladas que sean citas del cuento que estamos analizando, 
penenecen únicamente a este texto, que ha sido publicado en innumerables ocasiones y es el más 
antologado de Cates. Nosotros estamos usando la edición contenida en el libro mencionado antcrionnente, 
que lleva el tftulo del cuento, y tiene una introducción de Elaine Showalter, pero a partir de ahora no 
mencionaremos tos números de página de los cuales se está tomando la cita, a fin de evitarle al lector 
cualquier confusión que pueda darse si cuenta con otra edición del mismo cuento. 
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y apreciada. Por supuesto, se da a entender que.tanto Ja madre como las tías valoran más 

a June que a Connié, porque a Já prhn~ra no tienen nada qué envidiarle (aunque Connie 

siente que, en el fondo, ella 'es la fa~orita' por ser la más bella). El narrador dice que 
·--~·-~·;·: . .'.. . ,, ·,.: ... 

mientras June es hiicendo~áf é:iínnic.~"cauldll't do.'a thing; !ler mind was an filled with 
·. . '_, ·:>·-><·; ~:; .~~,>~\::--~-->~. _-- ·: .·. --~.-_..:::{~:}~-~::L~~+~.'.~~~::{~f'.:\~~-·;·.:. -~ . : ~,. _ ._ ~-:~ -. ;: ~ -.¡·::· "~~.:;:~:~~'.~·i:~)<:._? 

lrashy daydrean1s'~'. •. P~rúlhmo, einarr~d~.r prese7taaipadredeJ.une ~~<:;mini.e, quien "no 

se mole~tab~··enh~~(~r:&u+~~~:Ó¿e~i~t·;f:,~~J~T:~'"~¡f i>2.i'.ffi~~;a·~f~:i~smal, ausente, 

que tampoco ''.~«7 ~~Í~.~w~~·.f.~[rd~~.~~~~fas':''.~·,3~¡;·~~~(11~ h~~l!ÍÍ''ic~~~do va por ellas 

después dc'· SllS. ~aseo~:··;\s'i.;:~ll:unas cllallta~·'.llrieas teiíe~~s'•delai;[~.un cuadro juvenil-

familiar. clásic~, r~~t:i~~'~iJ~;~~~~¡:~~;f~tÍ~~f si~~e~ existien~~ en cientos. de hogares 

norteameri~an~s'. •. p¡'g~;~5 •.·. pai~·rh~s '•S ~á~ic~'.m~hté 0~1~1lmcntales, . una ..•. d~ . ella5 casi 
:.,_:-·.;·.· 

grandes conflictos ni grande~ e'xpect~tl~as;:que ~ive en los' ~uburbi~s d~ lii'ciudnd; Estas 
, "' _-.~- -.-_- ~-:_.· _ _ - _-_;,_ .. ,-,,;::·- . .;;-" _._.-,- .. :·•·-~·_c.·_-:; ____ -,·:e:.-. .:..-·.:- .~···._o-.,~.--·~· --, 

características son I~ bas~ i~Ói{j,~4;~;~¡-t~~6i~hc}d.~:~~~l~~~¡¡;·~~.1~lJ~efhI~;a g~tica de Ja 

segunda mitad·.• del .. sig16 x~.·•. en·¡-;;i~ü~.'.:~h'~H¿~J~J~ c!i:;~Í¡~·.;es·.~ii~~;!~J~c~plible que 

::~::":j::·:·~·t~t~~~~~l~tliiili~~~::::·: :: 
"civilización''. (el ·camino de grava 'desde. la calle: hasta In. entrada .déJíí: casa es largo, se 

· · ·' -.:,_~>-'. ~, :~ ~ ::t- ;;-~.:~ .. ~;:~:::~~:: ~~::>::\:.~:~\: ~~;:~ ~~L~.::\i;~:{.~:::~J-;} '.!' !1?'~}-~fr ~~~:~i~·-'. ~~W~\t~t: ;';~:{_ ;t~:t\i~~:~~, .... :ir~,~·-Y ~~· .. . -
díCe en _la.historia;' yhay·qu~ ~anejnrtr~s miH~parallegar a la:ciudad),'un. sitio lleno de 

moscas (con1oks~l~l:t~*~~·\:~;~f ~~:Í5?~~l.~~f:t~~~ri51·~~~ti'e'~i~&v¡~~:~·;rae en grandes 

cantidades), d()?de el .~li,~1~.f~y~,r~~e •. ~1 ~~r.b,~j~,(),,~.~ · l~ ·agresividad (la acción transcurre 

durante el Nera~o.\hace calor, CY :~ !~ 1~ú.:s: temperaturas pueden por naturaleza 

desencadenarccl~portamÍent~s vlolent~~. porque son caldo de cultivo idóneo para el 
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florecimiento de las pasiones). Oates ubica a sus personajes en la escenografia gótica 

perfecta, y le pone una delicada cereza a su pastel: la indispensable dosis antirreligiosa. 

No sólo se trata de una familia que "no se molesta" en ir a la iglesia, sino que 

Oates' use of popular music as a thematic referent is typical also of her 
frequent illumination of the illusions and grotesquely false values which 
may arise from excessive devotion to such aspects ofpopular culture as rock 
music, movies, and romance magazines. In ali ofher fiction as in this story, 
she frequently employs a debased religious imngery to suggcst the gods 
which modcrn society has substitutcd for conventional religion. Oates 
delineatcs the moral poverty of Connie by imnging a typical evening she 
spends at a drive-in restaurant as a grotesquely parodied religious 
pilgrimage ( ... ] A grotesque parody of a church, the building is bottle­
shaped and has a grinning boy holding a hamburger aloft on top of it. 
Unconscious of any ludicrousncss, Connie and her friend enter itas if going 
into a 'sacrcd building' which will give them 'what haven and blessing they 
yearned for'. lt is the music which 'is always on the background, like music 
at a church scrvicc' that has invested this 'bright-lit, fly-infestcd' place with 
such significance. lndeed, throughout the story the music is given an almost 
mystical character, for it cvokcs in Connie a mysterious pleasure, a 'glow of 
slow-pulscdjoy that sccmed to rise mysteriously out ofthe music itself. 49 

La música es uno de los elementos más importantes del cuento; se.repite y le da 

ritmo, acompañando a los personajes de principio a fin. Todorov, en su.análisis de "Lns 

categorías del relato literario", afirma que "en. toda. obra existe :un~.:.í~·ndencia a la 
,-;, .. ,,",,~~---~;\f"'·· :~.';~>; :':~:s·.:: 

repetición, ya concierna a la acción, a Íos ~e~~o'~ajf!s>~. blen:'a''.,Jos:C!~'tiilles de la 
.- . ' ''" '· -, .. 1-,>. ,.. "'" ~.,¿- -···,-_, ':<- ..•. "" --~,...:- " 

::::::·~~ ~:;;:~c::'~;~~;~~lt~;~i~jf.li~:~1~~::·::.:::: 
help ... "), de las moscail que;vuelan por.'todás pnrtes;;del(calor;'·sino:qué le: dn un lugar 

' -<, ·: i~'.- :;:t~~~-;~}-.;~t/(~~~~~;~;~~~-~~~~~:r~~'.:~;~~-~~ -~·2_.;'. :~d~}~J¡:;X: ~~~~;1}l_~~~:~:~~~É:~~~:~i~f,t;~:~-~?:~J:.:i f ~::.'i:c (~ -·:: :-'~-~~· · 
preponderante a la ·música:· la que·.·mnrca el ·caminar: de Connie; :Ja'que se.escucha en el 

··,.·,'.o·'···. _ _,/;t~.:"~;,·,• ,_, ... ··· , .:··.:.· · e,:··.·---··.,'.'e:·",'.,,.·~;·:-:_.,: · ., 
"'. '. :· . : .. -·_ '·,,. - - ·. ·.. : - .". .• '" :._;:_:; · .>•. ~ :':_,:-:.::<..:-'.,·j::·~ .. -.... :..~-:~" .. , '"•. ' - . : . 

restaurante .y que yn .r11ei1éiomi1nos;ln que lah~ce sémr~ír,y ''suck in.her breath .. with ·the 

pure pleasure o;.·b~i;ng nlive" (lo, cual es otra ironía d~ in a~tir~:;v~~;~ ~l:~~se~lace más 

49 Joyce M. Weggs, "Don't you know who J nm? The Grotcsque in Oales'~-JJ'!ti.?r~:A·;e· YOu Going, IVhere 
llave You Been?" en Crjticn! Essnys on Joyce Cnrol Cates. Introducción y recopilación de Linda W. 
Wagner. GK Hall & Co., Boslon, Mass, USA, 1979, pp. 87-88 
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despiadado todavla); la que se presenta en la humedad del aire de la noche en el mes de 

julio como un "urgent;. ins.itent pounding"; la música del programa de radio que ella, la 

protagonista, está es6ucha~élo c.uando llega Arnold Friend, y que es la misma que su 

. aco~pañá~te EIÚ~ Os~~r\i.erlci' ~intonizacia en un radio portátil; Ja música cuyo ritmo 

marc~ A.r~~1·~:~ciii 1~itJá~f~~~kilarece sonar perpet~airie~t~·ét~~a;tie la escena final; 1a 
, . :.:.:<.';:'. ~:,:·.! __ ·_\ ·~'·:~'°, ·t?5~i·:~-;-~p_;·~·:~~-::;::_::/~-::.~,:·._,.~_-:-: .... <::,:·/:\-:·_.·<·\·~:/ _---:- _-·-; ;.<~:/D:~:;y;: ~~-::;'..:\·:.;~,: ;/:::-~:;~: ~:·:_·>-~·-_'-~ -~ :- :-_:. ~ . -· 

conjunción qúe coíú1ie percibe entre la música que suena en el radio éte sü éasa y en el de 
• .- . '~ . :' ·\'- ?-./--{~ \. -~~ :~: -~~/.' i: :;-,~_: ~~, '. l~;f r <:;~_:::-.. d~~i:~:~;~;-i};,;~!¡_-~;i~~-p :¿~ ~~f ){~.'.~~~~~-~~f {~~~~;i:~~~~:/~~: /;~.\~,;~~~~:~{~~}~-; i~i~-~~w~~ ~:p~~~ : '.~;_-~-~-; 

los· mvasores, que parecerla presagiar., tainb1én)ii um_ón de:sus _cuerpos;~;'~ La:m.us1cn JUega 
: · -----_.:: _:_- :_ --.... -~-·: ·, ·::.¿-.. :; ~'~. '.":::~ ;. º <~:·)/>.;:.);f{~,:;:.'.{~;Y.~i~fJ;;J:~t~r},:P~~:'~~:-<::?/~:'.p.~-~N~k%~~NHJ&i·i:~l~-l~~;)~:t~~~:;~:,:.::_:~:( :~~ · 

un papel muy importante en .. el cuento;' no 'sólo·:como ·elemento enfático "sirii:»como punto 
' ' . . -._ -~t·\:, _-·~-· ,;'.·:~.' ',:~.':~ ?-~::~: ~:}~''./}f~;;:/:~;~:t~;~:~::t:~~:~-:~~;-~,}~i\i!l¿,;.~~;:.;{f~~t~~~~:~l~Ji~:});~~:i/~~i~}~ .: .. : : .. :. '_· ::-_ 

de atracción para Corinie: •Arnold _la~ háí:e':fijarse/en:djadió1i:le's'u'.'ari1igé) para _ver si se 
. . · ,,. : : . . ·:. :~.~-:·_.t :::;-.'.;~-~~~;~{~2>\:::·.~::~'.f{'~::t:::;:~j:~:L:-~.:~,.._-,·!·i·1rt;;~~~~~;->\¡:_:::;:~Y·:;::~~:'.~~~~~;;t;&~t~;;;:'.. : ~- .. ,... . ·:~· 

acerca a ellos, y cuando',se' dirige_' a;ellii:pllieéeLliacerlo:eri\.un'i'torióiééirrió cantado, 
: . ~ ... :. · ·:~ , :~:.'. .:;·~{::: ·/};f:~-::~:f ~~~~~'.~'.~~:-~·~i~1¡H?:~~::::·'.'.f f;:~tis+~~t{~~~~:r'.~:\t~~·~ifr~~ig~{~~~{i~:~t:;~.~i.~l~-~x~\f:~.-?~ ~ .. :. . 

seductor, casi lupnotlzante;·como s1-.él:fuera una espec1e,de encantador, de serpientes y su 
, .~ ~ .-_:--_: ~\; ~:-.. ,: ':~,~~::.~("':~·::::~ ;:i~: ·-;t;s ;~ ~-:';,?T::?>.-1(:-~:~~ ·r:~; A~~ ~;~~r~1;:'"i\.:~.i~';751~~?;Ii:~1;~;\ ~:~~\~ ;;~:~~f t~:r:f \: :'_·. : -~ . . 

voz una melodlaque pret~nd1~ra hecluzada: ])~ hecho; h~y, que recordar que: al nsesmo 

que inspiróia~is.t~~~ü~~:if t:;~f ºf (¡;~L~~{r~~f,~0~f ;~~~ii~~~1l~~~*f;~~.~ue sabía 

atraer con docilidadii sus yícti~~~':} que su'ídolo Cfo el c~ntante Elvis Presley, a quien 

-< .. -, .)~ . .' .. ,·' ·' 

mágica 

ardua e 

In flauta 

acción, casi-como sucede en las películas/al·fonélo/de·m·anera•constante;"como sostén 

para los sucesos y los pro.tag~nistas. . . : · .. :• ,):::,;~~:·.·-.·,;,'.;/{'?~U'.;~f:f;:·~2'I:~>~; . 
,._.,.~ .. :;;~'.,·:;, ,:¿•, • -.~';_'.;i"•c•"' 

Para confirmar que no se tratá de un. ele;h~nto gmtuito_~dentrcí del cuento, 

podemos citar que 
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Oates has written and commented on 'Where Are You Going' in numerous 
interviews and essays in the decades since its publication. She has explained 
that the story carne to her "more or less in a piece" after hearing Bob 
Dylan's song "lt's Ali Over Now, Baby Blue" and then reading nbout a 
killer in the Southwest and thinking about "the old legends and folk songs 
of Death and the Maiden". She dedicated the original story to Dylan 
because the "haunlingly elegiae" song seemed appropriate "to the dreamy, 
yet highly charged atmosphere of Connie's world"; in recen! versions she 
has omitted this dedication as being dated, but it is part of the critica! history 
of the story. [ ... ] She first imagined Connie as both a realistic American 
teenager of her time and pince, and the doomed "maiden" of legend. 
Initially she saw the story as "an allegory of the fatal attractions of death ... 
An innocent young girl ... mistakes death for erotic romance of a 
particularly American/ trashy sort" But as the story dcveloped, she became 
more intcrested in its "moments of gracc" -the "dramatic turn of action" at 
thc end, "when the presumably doomed Connie makes a decision to accept 
her fate with dignity and to spare her family's involvement in this fate". "At 
the end of the story", she has commented, "Connie transcends her Connie­
self -her merely local, teenage, American self. So, confronted with death, 
we are obliged to be equal to it. Or to try. To merely sexualize the story 
trivializes it. so 

En los sesenta y setenta, "Where Are You Going" era interpretado por los críticos, 

en su mayoría, como una alegoría del bien y del mal, tomando a Arnold Friend como una 

figura satánica. Otros tomaron partido del lado de la madre.de Conn~é;:~ondenando los 

''trashy values'.' de.·.·7;.~Dit:·~,{ss~;:~x1~L~i;~~!.cl~r~:,~~~~~~f{~~~~~i~~~~f·ij~1~_;Ci~)cultura 
adolescente, carente· de .:valores nióráles;'. por' In;, debilidad: dé• Coimie)1rite:· la: seducción 

.. , · :.''· • .,,·~ « ~.; __ (~·: ·~·~·:·;;}'.·::);~·;\~~ ~::S;:'.~::¿~:t(\:'.-{(t?:,~)}~;~tF~~<¡~:.::~r..;:I;):~;S ~~1~~:{~~~7 i~Jt&~1~:.;}~:~~1~.;~~:::-: ,~~ '..::.··1 -. ·· , . 
fatal de .que es vlctlmaya'layez.causante:.Los::crlttc~s·anahzaban·~I.us_o:.de:Ia mus1ca 

::~:::;r~r;@~;~~f I~~;:!~~~~:~~~~~~~::~:~:~ 
Connie ni nada heroico en su última acción. Curiosamente las críticas feministas de los 

setenta que escribieron sobre Oates entonces, enfatizaban la imagen 'tan negativa' que 

ofrecía de las mujeres a través de sus personajes. Greg Johnson, cuya biografia de Oates 

50 J. C. Oates, op. cit, p. 9 
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tanto hemos citado,· fue uno de los pocos críticos que vio las cosas desde otro punto de 

vista. Afirma que este cuento es uno de los primeros de Oates que muestra explícitamente 

una preocupación por la mujer. Insiste en que .se trata de una alegoría feminista, en la cual 

Connie 

is surrendering her autonomous selfhood to mate desire and domination. 
Her characterization as a typical girl reaching sexual maturity suggests that 
her fate represents that suffered by most young women - unwillingly and in 
secret terror-even in America in the 1960's." De hecho, concluye que este 
cuento es "a cautionary tale, suggesting that young women are actually 
'going' exactly where their mothers and grandmothers have already 'been' -
into sexual bondage al the hands ofa mate 'Friend' 51

• 

Regresando a la anécdota, el pasatiempo de Connie y sus amigas es también típico 

de las adolescentes norteamericanas que viven en ciudades o poblados peqw:ños: ir de 
' ·, ~ . . .. ' ., 

paseo a un c~ntro comercial, a comer hamburguesas y meterse al ci~e: '1', el narrador deja 

en claro.·q+~eall~~~ .. es;as··acti:i~a~e~ ••.. ªF~~~1~'.'.;¿;~~E;%~~;i~;;;~i~t~~~;l.have been 

familiar sights"i que cóntrasta ·con~lo que"C01inie:I(dice'íi'Arnold .. Frienct ímis·adelante: 
. · .. -·,·_.: ·::;\_: ::·~.-·~:-·-.->~ ~-:h~:i c:f_:}·:·~-~>~ ?.~:~h~\úf;.(:~:;:~\~2!;f.~Ni~~~ .. ,~\~-!~~:;~~~~-~\<~:~:;~.:,~;N:i~!-~:~\i?~;'.\:::\.:;~··- . . - . 

"You are not from·around here [.:.] Howcome we never sawyou before?,., Es obvio que 
.. _. : ~.:·- :' ?- >:;' -~~~:-: ,:¡·_::,:~.: ... _.,/ ~-~;{;~~~~)\.i:-~:~:.:·~j:~",(_:~~Szi:~~t:{<'.~~'j;:.}'.(_:;-:<'\< ;;·: .. :: ~.::~_~,:- ~ · .. ._:: :~_. -

en aquellos tranquilos mmbcis !Od,~f~C: c.~e~~,~~~~~!1.que sea de yista, y esto hace que la 

súbita llegada del ágr~sor'.~~~ Fá.s};~:~.~~~~~~i-t~nl~pé;o, al mismo tiempo, atractiva y 

lógica. Ya hemcis vlst~'a lo la~g¿'.·c.I~ ~~te tr~bajo cjue parajes así son perfectos para que 
; _ •. , ' ,. ·~ !; • .. ·. i: ... ' 

florezcan histor!as gÓti¡:~;.:~ :J' :' . ; :' 
Acer.cade la p~rso~;lidrict d~ c6nl1ie, el narrador dice: "Everything about her had 

. - _; - .-.. -_ ·'' - ·-·':·._<,--~·:fr.-."-:-~.'~'-··.,':-,·.:--·, --., 

two sides to it, on~,for,~l)o~1e ril1c.1 oiíe:for anywhere that was not home". Esto no sólo 
,: .,_,.,.~':·:.;.·--,~~ .. <~Z'""-~ :·-;~::·_,. ··"':.:..,·),<':..: , ... 

coincide coneÍ:l~e~l;;rd~.que n{~C:h?!i'vcces los personajes de Oates se presentan con 

máscaras, sinci''éon'Jii'~Í~n e~t~ct-ó'J!Jidensien~general, que analizábamos en el capitulo 
.; L·:' ·:·:'. :-;~r · ,_::,:: ";. :~: 

"Grcg Johnson: lJnderstarÍding Joy¿~ Caro! Oat.eS. Columbia: Unlvérsity ofSouth Carolina Press, 
Carolina del Sur, USA, 1987, pp. 95 y 103 · · · 
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anterior con detenimiento. La doble moral que vive el país como tal (recordemos que lo 

comparamos al Dr~ Jekyll), es la misma doble moral que viven los individuos en sus 

hogares. Connie .es una cuando está fuera de casa, y otra cuando está con su familia. Es lo 

normal. 

: La primera .vez que Connie ve a Arnold Friend, él le advierte: "Gonna gel you, 

baby". Est~ fh1~e; ~ué aquí parece casual y a la que Connie~o ;~:dihnayor importancia 
· - ' · · · · >·:·.:.-i, :·;;:'cS~;~·V.:.~.%·~·,~·:io~ ~;/e.,·_: .. '-- :- · ····-

(recorden;OS que SUS coqueteos habían dado result~d~s/y;eii'a~p~~eaba en e) auto de Un 
-·~ · ·;·_ · . ~.; , ~-.-.. ~ .--_. ·_ ·.·- -. , . __ :.:/: ~:-.~~;:;J::~;:::~·-:~-:~:~-~::~-"~r~··~-:.~-:;~{t\-~:~1~~5~~:.1:~:~~-~~;:.~;~~~::;~~ ::::·: -~_:,/> ·: .· 

chico que la habla invitado. a1rse con éI)?es la elª\'~· dedo' q.ue suc~derá ·· 111ás ad~lante. 

Este person~je. ~umpl:~co~:.'.~·~~~;~i\f ~:?\~~~~~~~1~;~~~,~~~~i~tJ!~U:~~i~:;~.(~;{1~~antiene 
hasta el final, cuando se abstiene.de'.'entrar·a:la.casa .. Elp~lnCipc,cori'que Connie sueña 

. . . ,-;; ~~~!- ... :. -:~:-:::::''.-~?·:· }~::.:\:J~:\~·;;:/!:·:·;~{;·:;::?-~;·~-~-¿:;_~~:fv::::~t·:t/t.-~~~"~~;;Wt:~;~;:i:1:~:~t~f:{U>_;.: ,y(~,/;:·:;:,:;. 
despierta nada. tiene .qúe ver éon: este •hon1bre .. ,qtie'..se J(ri¡)iú'#ce-en úna ,cnrcacha ("a 

. :. ,-; -:· :_ './·: --.t~·.:·x-~·· /·, .. :;>·!~---:·_/·::;~ ·.~·- ::· -:; ,\., ·_·. -: -·: '. :--~ _:·.;::_~} :"--~ __ :}:~:-)_:7~-<(~~~~,'.,:)(~:~:/:~;-:;_:-~r:;~_:~:~;~i~~~:i~;·f ~~~·;x ~"~-~:~.:~;~~:;: !/( ·:'.·~ · 
jalopy") •.. bajo .·de estatma; ltluscüloso mas no como atlet~'-sino'co~oaiguienq~e realiza 

''hard . \vork, • ~r~b~~{y·;·Ii~ing. ~~n~: ~~~i~s,"if,i~~f'J;\~~~~;~~~~~~~r~?'.~~:~'.ª· pero 

aparentando . serll~olescente. Todo I~ conceltl1~~t~ ,:a :·est~ 'personaje' es.i:sm1estro y 

:::~'·.:~:= ·::·.:::;::··;.;~~l~~,~~~~tii~jj~f i~f ·:; 
intermingling of human, animal nnd vegctable:themes·and:iforms'';':mientras'.'que en la 

-· : :.:-:-.-;_ :-. ,\~, .. :::;~:k:bf-_;JU:::.i<;-0:~1;!.:~i;J!:~~~-:;t~~r~;_.~~·~,)~0~(~" ;;_ ·.<,:-:-~~-,?~~é-~-= f~{<'":~:~-'.<;·--~: ~ '._ ;-,. 
literatura se utiliza más bien con fine~ cÓIÍ1Í~&s·f~;t1~iEo~·s2.~E.ri ~1 ·cia~~· deArnolclFriend, 

es obvio que el personajé cabe e,;:~b~;,~~~f~~j~Í;~~~(;)~~;f~a~ilid~~:·c~:\~~J~'~gi~a~on 
las botas, y la suposiciÓ~ d~ S~~i~·,~~·'.9~·~;,~;f~f ¡;~~ qtfe I~~ hubiera reÚ~n~dci cion. ~lgo 

::r::::c::::: ;~t::Etf~f f ~6~1f~t'.~f rls:z-::::~l :i~:::::sp:~t:s;::s::::ºti::~ 
'1-.·.~:\. :..:)"> ., . .;_:,,>;,..f.·."»,:-:.. 

•"':';::". ''"':\···;, 
52 J.A. Cuddon: Thé Pé.nguiri.-r>'i~i¡oO~'~·'~f Li:~~rar), Terms and Literarv TheoD'. 3• Edición. Penguin 
Books, Londres, Inglaterra, 1991, p.393 
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pezuñas de macho cabrio, como en las:leyendas griegas, o de Satanás, si nos inclinamos a 

pensar que se trata de una presericia.demonlacaJcomo lo hiciera~ los críticos hace tres 

mirada perd}~fY'~~I,j.?~f I!iiTh:~~;~-~r Ja·'.~1~s,'.ca· ~~· .. s:u·i:~~·if:.'.:~il~,W~'..'s;Jy6' cuando se 

ofrece a ayudara A~~old cortando:iteiéfono,(c¡~e (!S cllnlldo ~aY,Ull momento grotesco, 

::":· ::':.~,i~!!:~~~~:~~~~~i%;f ~~~~~tt!:::::~; 
acción justo enel momento menos~in~icaclo).·No'sé;sa~~.de dónde vino, ni cómo, ni 

::::· .~~~~~~~~ii~!i~~~~:~~~·=·:;= •implomon<o M 

: Por o~olado, .no clebelllos ~lvidarque Ontes busca.siempre lograr una "alegoría 

real", .com~'áiji~1~~~~~t~~~~;;~:..J~@~.á:'t;~~~J;~~~B~~~:~'.~~iáJn;;o 'd~ esta definición que 

ella misma inte~ta apr_ehe11cl:ci~·~~h~~~afq:~~~:9h~j~_néiÓn,~~ ~st~s elementos grotesco­

sobrenaturnles da co~~ ~esuJtad'a ~~ pers~naje más complejo de lo que una primera 
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lectura superficial nos podría hacer creer. Este no es un asesino tipo Norman Bates, que 

sólo se disfraza para matar •.. Hay en. él una fuerza. de atracción .y una serie de datos 

habla utilizado d~scie't~Cp.ri~cipio d~I ~uento, sólo con pequefias alusiones a frases dichas 

53 T. Todorov: Las categorfas del relato literario/ Análisis estructural del relato. Texto de Umberto Eco y 
Ana Nicole Vaisse, traducción de Beatriz Dorriots. Ed. Coyoacán, México, DF, 2° edición, 1997 
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por los personajes. Por otro lado, en .este caso, de no haber existido diálogos, serla dificil 

sustentar la forma en que él hablaba: "he spoke in a simple, lilting voice, exactly as if he 

were reciti~g the<~ord~·~f·a ~ong;', 'llS(ci~ITlo tampoco sería evidente el pobre y reducido 
: .. :;:·.'; --'-» . .)_;_,~,·~·-: ~ :'- ·-· -

vocabulario de lris personájes,'yjo:pedestre de sus expresiones, que son también un 
':: :.'-'.} ::-.~~\· .. _~-::~ .. :~·-:;:r~J·::'.-}·.:.:~:,:\ ::.: ,~;: :-:_~--~~,·:~:'.~:~5}:s:~·:f~'.i\~;~t:~~-:'.·;. ;)-.:-.?~-. :·'.: ·._ :_: ·: :_,,· -·. . . 

reflejo· fiel ·de' las ·.•careriCias ·educativas y'.cformativas .del norteamericano claseinediero 
' .. ·<~:.,·~·;.~;<:·~-\:>" .. ::.',,:".,•'·-· .. ·,:·;~;:.,~~?;r:·/;_,:·::,:.~<,'',r r.'~-,~- ':,~-: .. : _-'_·· ·. . . ·, , .. ., 

~;~Jgilliif ~~~~~l~~f llltiil~f~; 
subtexto: co~ie di.ce en repetidas ocasié>nes "like n~u;\vtíó thc tíeú:·úí tíew·j bomosigno 

:-·, <- < ~-\;,:/::~~ .. :<-,,·,-:..,. --:_- ·;" . · , -~. ·,;·~,_;· :--.,._:::: .. '.-!:-;-~·}:~\;::~:~- :;rr-.~~,'.~~}~i~-~;-~::~-::}:-::~:,::¡_~:·~\.?:.,?~4\:~.::::<·:'"-:. -/ -:·; 
de supuesta madurez; fuerza y hostilidad, cuando en-realida~. es niuY:vidnerable, mientras 

:- ~·- ~;- ,:./.,,'·'' ; -;; . ;~ __ · __ ,,·: ,_ 

que Friend iedice "honey, honey, hóncy'.' y laÍntenciÓJ1 que se· adivina detrás de estas 
• ·-~. - ., -"•• - - • i - - .' o _• • "\ • ,: ',: ·,, • .>. '•-•-> •.• ~ ·:, • - - ' ·, __ ,,·~ : - _• : ' • ,', ,'' V• .-. • • 

palabras es en ~bsoluto dulce .. · • ····~~ > : >.'. .. ~<e; .. ; • 

Arnold FrÍ;~d (~uy~ ~d~1b~~-'e; ~(ó1~ii:o q~e Óa~és si~;T1~re escribe completo, y 
-.~.·. ·--~; :, . ._,,~: .. ,· ;,·::--~::~~-.--·:· ~···,.-",·?::!,· 

fonéticamente ·7r~cfm:iemos la)'!Í~<l,rtanc_in:d,e; la;pe.rcepción¿auditivá en el texto, en 

especial en• ~~t~~~ci;1J~-:~ ~J~i~~~~s: ~~~ l~~b~~~¡i~~~·;~:i~fü-~/~f {a~xpresión "l'm. not 

::::,:: ::.:;:;!~r~~~~l~;~~it~f ~~,~.:~~~~·I~~.,:::;~::: 
glass that catch-th"e Hght)n-an ainia¡,1e:~yay:'.f-_Esta metáfora· no es extraña'.enpates, pues 

sus personaj~s .. ··•·· • "';:.l ~é'..i.l.i,::c}'.~ ·'.;~~;¿·•\;• :·" ·.·. • : / ., ._ .. · ., 

are afien cl~scrib:~-~ ~~~¡~;.~~sj~N:ac~~ring or shattering glasswarc [ ... ] The 
continual sUggcstions:of fmgility"·and weakness, the metaphors of china and 
glassware, t~e hints o[ persénmlities shattering and breaking into pieces 

45 



serve well to intensify the ambiance of violence in Joycc Caro) Oates' 
fiction. 54 

También en la literatura los ojos son "el espejo del alma", y aludir a que éstos parecen 

trozos de vidrios rotos puede significar dos cosas: 

1) _ Que_ el personaje está roto en su interior y no puede ocultarlo. 

2) Qu~ -qllh::re cÓrtar, lastimar, romper (los restos de cristal s_on peligrosos como 

'arrríds), yeÍ '<l~s~~ de hacerlo es tan intenso que incJJ~o s~ ci~ia;'a; ~e escapa, a 

-_trdv~s·~~¡~~~ir'hda. - - ·-" :-'.:;¿;t:\C· > 
""· ';. '" ~- .. ~.., ···: ... - .. /_ ... -;. ·. " ~ .~ ,_ ','. -

El h~c~\~,fa~~~;/f ~;~;j:ª•--~~. ~Jio~"i·U,·ª~;~::~·1.~;~ªJt~;~~c~~r;~~1(spej ismo 
del que se ayuda Friend Pflra atraera Connie; y enviarle'un'clo~le_mensaje: por un lado, el 

:::~:.:·,:;;ll~~:~~t~~"(~i~t~~~~~~1~i~r f~:~~·c.:: 
trampas. Mñs; tarde; ;Oates"refuerza~este_.~ ambiente/fisicamente :'agresivo,'con:acciones y 

·-·,_.~ - ·'~-.e-...'-:"~! - -~-<:":-'\·-'. ·r·::; ··.;··:-'"·,~-: ;,;.;;_~t" ..-:>-'::~-; ~-~~~:~·:>:~.-,_,/~;~·-:~.~:;;!: .. ; · 
palabras como Arnold_ Frié~d ''tappiÍÍg fiis}tsts lightlytogcther'.'; y ~oíinfo;quien "looked 

away from his smile-to tli~ ~~r.-~~1ii~~~~~~rp~i~¡;~ ~~ -·~;;~~t;'i¡·:~l~~~{'};¡;;, _her eyes to 
;· ... ·_:·,>} -"'--· - ·. ··~'· . :·, ,~ '·' -¡;~ \::::-,_-~:r\~»~¡_)-> ·.-,'~ 

look nt it". Todo esto se va 'n1arc"~~dÓ con rr1á~ ~récisión n'hledidn''queel cuento avanza y 

Connie no obed,ec.e·:~;i;~1~.'.fri:~~l'.t•a,~s-te:s~:1~·-~f~:;,~~.i¡~1~·)·()~.~~gumentos para 

convencerla, nsl cómoI~ piici~n~i~:j > ·· ·- _-,..·,;·_;'. ,, '}".> 
... ~ _ .:,-.,_: :i: -' ... ·: ,·>···. '.~rr. ,~, :;,:'.):.· · :"~ ;'.'i . .:,• .• ,-: ..... _. 

Cunnd~.trifü1~,·~~~~1~,:~;~.~~~p~,,:~f~~~L~1~Z·:~(;~l~~~;~·-P~~~q,~is en• el ai~e que 
"ns his hnnd fell bnck. 10· his siderthe .. X:.was stilJiin the' air,'almost visible",' la tensión yn 

:.':?:-:_.;:<~~ :~-~(~:7~'.:;~ú'·\~--~~-/é.:~f:'~~::f,'V(;;~~:~;;¿z ~':f:; .. :;.~t!·-~~:~~~~-~?$i?:'}0~/}:\~~<:\-~:,::,·::: ·:· :.· -F 

está llegando á u~-¡)J~to'álglá~;i¡\¡.~{~Jd p~1\'clíi!~'úi~kie ~~~de cÓrtnr el aire con el dedo . 
. ' : ; ;- .. ~~ _/_' ~-;'·_ ~::.:: :·_;'.:·:~·;;:/?: ?c-;\\~>~f'}.~1:~;- ~~~{k.f~!~:w:~t-~?h.~~{J;'.f:·:ft ,_,_'·'.'..;~ .. : .. ' :·· r -

Tan densa está In atmósfera enfré'ellos ·en ese mornento; No es solamente que el ambiente 
'-/~~:-, ·;:;/';· "-.,i:'----~~:.<c;.'.'· _,, :;.c;_*{v¡¡~,-,_, '::~·{:-~ 
. '~:··~·_',,'° "·-:,, ,_ ---------------'---- --:/ _.__, '• ._ "' 

'" Mary Kathryn Grant, ºTl~e Lnnguag~ ~Í.Tra8,~dy~'a1~d, \fiolence", en Critical Essays on J. C. Dates, de 
Linda W. Wagner, op. cit, p.66 
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caluroso hace que todo siempre parezca más pesado, sino que se ha creado una carga 

energética tal entre los personajes que hace parecer que el aire se puede rebanar. Por otro 

lado, ésta puede b.ien ser una alusión religiosa más, porque una equis puede transformarse 

fácilmente ~ri llna c~uz, y la primera vez que Connie vio a Amold Friend fue delante del 
-...• / ·" ~\t -~~' 

dril'c-iiiJqJ~-irK ~J s~st.ituto de templo. O• C¡Ji2:1\ sea s61~ el ~~~n'.iái~ ii;!,';'.i ~~~ Friend marca 
-:·· .-~;; : :_·/'.\Y.-'·':~.-::._·,_~~-·:: 1 :-::·. -."_~· ·,:·:.·-- __ ,, ': _, ,_ "· :_ · -· _· _ ·: _ _ ~ ·-: · ---~~: .. , ~ '..- _: ~-:> :~ .. ~:·'.-·: '::i:?~:,~~\'.:· .. ~;':?~ -::.··_"·-;:.:· _-

ª Conni~ co~6 Ün~ victima, como si la éentrara eh l.a ~ira'de·ü~}ifl~ '¡llÍiisi?~io, o como 

si la. tachar~·:~~~l;yn.Hi~Ab;:º•:f~-·de _ª,lf~~;~.,;~~~~~J~ri~.i·~i~~~~~~;i1i;t[i.~~,e;:~uede ser 

factible sitonu1mos ~~ ~~~nta la menci~n qúe, éI l1ace;después,acer~a de layecina que la 

:::::Itfü~1~~f ~yr~~~~~~ií~¡itt~Jl~f i~.~t·=:: 
o analizar :4a fuis_lll!'~ci¡~-den~f~:del ·cu~~t~:cabc~:;ru:ias.~xplicacion~s;todiís diferentes 

--- ··-·-;---,-•• ;_,~ .• '~- '· .~:~. ':'";', • >. 

entre sí y todas posibles/? , , . • :,:': - . 
. - ':.'>!~;:~~-:;<'>:-~:-,,,,~- '"·.:,;; -·¡.--:- . ·::~-' - • -- '.~~-

Cumido par:?i:~·fo11i1ie deséub~ednedad de sus visitantes, se da cuenta de lo 
--:'· \:_:'..\-~-;;.·;:<:;i-<··';':··, .. ''···'·:··.--, .. ,~'.-~ ··.,, .. ,·. .','". 

grotesco y aterrador.dé su Ííspeéto (Ellie parece ~-'11 forty-year~old baby"), y de nuevo hay 

una alusión~f~IttR~Af~ll'.i'H,::~\~B~,E;~:l~d1,a.tt~ha;tfog for son~ething to change '.he 

shock of the mo~ent,·lllake .1tall nght agam. Elhe's hp~ kept shapmg words, mumblmg 

along (est~-~f:-~~~!¡~:~i~:~ia·~~ ~nRi~~~~ii.;!6·6~~~{ podrla ser una nueva burla o alusión 

religiosa) ~vii~;~Í~~ ~v~Í:d~ .~6iai~'i~i i;:i hls i~iíé;:,~n. este. y, otros ejemplos que hemos 

~:;:::·:;~1~1f cr~~f~~i1~tit~l;~;;;:·:::º:·:: ;:,::.:: 
... ,,; '·: ~~-. •·::.._·., .'l•" ,.__, ---·'.:··:;.y,:,y·:<~· ·: /·· 

fuerza a las i~ágene~'qÜC!mn~ej_iÍ y)llS atmó~feriiS que busca crear. La sensación de 

miedo invade a C~nníe. Se siente .riarea~a, ~e bo~oso "and she had the idea that he had 
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driven up the driveway ali right but had come from nowhere before that and belonged 

nowhere". Ya hablamos de cómo estll sensación refÚerza los áspectos sobrenaturales del 
. _- ·. -, -~· . 

personaje de Arnold Ffiiind;·, pero tluríhién' se iraia . de; Úna de las: características más 
• ' •• , • • • ' ' •• : ' ; • ' , • ; - , ' : • , - • • , •• , ; • • ••• ',. >. " .·- ~- • • • ;. ' ' - • -

::::::~~~~~~~~~~~~~t~1~~~~¿::~:;::: 
~:i~~[if ~f~¡~~i1!~iir"e!a[lt.'.;·;·\Ollatlels!.:.l.m.',iditsf;tilrLut;tlacro:ni~ 
music thllt .· ~~hs''~~, familiar 'tcr'.hé!. ,,\.~~ ~ri1;: ¡;~tr . . estas 

:~::::::~ir,f ~~:i~1r~jl~~~iti¡!ií~~¡~~~[f ::: 
recuerda a .. Oates : confesad que? una .'.vida J'.ccimo~~:aqüélln. ~tenía{qúe ;. ser/de .. ficción, 

-· \ ~-- ~---~~~·;:~~-' r.~ ~;. _ _.::~i.:~-) ~~:i'1~:<\:~~·-_:· J~) _( ~:).;:~\:'.?~ hif ~ó:'.~~r1-~;:{f~~}:~~~~~: ¿ ~~:~~~;~{;·~~ {'.\~~/ ::1~~ ~-.: ~ ~:;~L-\; ;~ ::· ,_ · _;: · 
simplemente eríiin1pcisiblé':quéJúerá'réat:;rero:c)üe;:despúés' de.frabñjiir a, partir de esa 

·· ... :· ::~: .<:/ ·· J :;; · ~:,-~~·~: :!<--_: ?. ,~; _·~/r, ;~~· :\i·:r.'., ·.: ;.~'·t:~ ·~:\'~.~t;~-~~~t:~~:k:::~/:.:·:~·¿:;· .. ;· ~~< .. '···'.~::~r<·.:~.:·;::·: /\' ~i:.~::~;<·~·;.~ ~·~>~.--.:-:.- : . · 
incredulidad, el.sentimiento prevaleciente.en ella ln'llevó:a'conclúir.:.Cítie esta es In única 

clase de ficción.'~~e e~'reá1;,Xhí f~~~~~f~g:~~~·i~~~ .. ;t,Bf i~i~~:fJ·~)¡~~·/~n el cuento 

analizado, lo reaI'r: j~ i~re~L · é, : { : :. \2/;, , ' ·· · , .; : 

'"~' ,,,~.'.::;.::::·i~J,,:;~~7~~:2~~~~~t~¿í:::::~;: :: 
ahí. En realidad, esto sólo 'sirv~ para•~6~firn1B'rJa irii~~enfamiliar inicial de enajenación, 

' : .•· ... ~.. . . ' :.- :" .;- ::,_:,. -. ; "_. . ': ..... ,., _ ... 

de ausencia e índiferericia. Y: ene~ia sol~ctálqu~ In hace vutrierable, Connie se convierte 
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en una heroína gótica al mejor estilo decimonónico. No sólo ha estado siempre 

imposibilitada de hacer ciertas co_sas por su. sexo y su edad (cuando quiere ir al cine, 

algún papá las d~be ll~~a; ~. ~Il~;a·~~;;~¡~~i ~i cjlli~;~~a~~llr con un chico y estar en 

:::.:~~~L~~~~f lf~~~1t~~i¡~~l~~¡;;~.:::: 
se supone.de_biera ~siar.a salvo;:11··don'de:ha·•.Hegndo:e1:~eHgró::.Un',vilfo'no:de. aspecto 

deleznable , l~--~i~~i ~(); ¡;}~~:die:~t~'I~ -~Y~~~;.·i~~~1J' f:;j'~~J·;·~~%·:1t~J~~;:~'.~~ lugar 

desconócidf :~~~.~-rf ~~~llt~~i!~iiarib,'~~ ~e~i: ~€I;.l~~f3~Í~~~-~i~-~);~f j~~:~l-~~~~f ~rcibir 
con la mirada antes dé rendirse, y será-su fin .... Sin emDargo/rio.pódein'os•pnsnr por alto 

. . -.,.~ .. \::,,·. ~':/~::;,··~:;::\·:·::-.;~-~~-:-.~-~ :-:-:--.:, ~-'-:~, '·:::-._:·.:. ~;---,-., . :~~ ·--;::; ·.:: ... ,,~'.-~~ ~~~_:::~,~<'.'? t~(~~:-~~~f'/é}ú~:-~Y~,-~~~~::;_-:'.:f~-~-~~:,;~~11:}}}..=:'.. ;·:_-:_ , -
que sú propia iíctitúd.llama al desastre; De Cierta manera, su tipo:'éstá'.coildenado: Arnold 

le dice "whit1~lse is there fór á girl Hké y~U b~tÍ~~~ $,\r~et ll~d ~r~rt~,:~d ~;~~-i~?" Esto 

habla de .tina·,~~e,rt~ ~r~~~~sti~~6i611,-~e,~o t~l ¿iz ~o·u~~~~J[~¡iFt;~;~l~~aia·;el/a, sino 

para todas las-jÓ~e11e~ ciú'e ~-on; con16 ella, é{pa;atodás la~ mujeres el1 géner~Í, con10 decía 

Greg Johnson. 

Arnold Friend sé diviért¡; erito'ncés meticionándo; de~iro dé su visión dé la carne 

asada familiar, a una· mujér;gorda; c~º~~~~arl~- ~b~;:~/'~~~~~.Ji~~~;·~~.·é~ide~cia de 

nuevo sus "poderes sobrenaturllle~'.', si'c~~e~é~i~~ déjarño'5li~v~r p~r e's~ lectui~:_ Pero de 
. · _ ... ~:, ~ ~~-~?~: ~.~-· '.-~ ~::&::'".l<~-::~}~_:.:\·~<-:~·?:.~-~~~-~~-i:~;, ;;~: t~_::~.;t~:-.;~~·'.\;>~ri··~~r~·~~H:~(Y~:;\i::~:,:_;,-: _ . . · 

igual fonna puede indicar que Arnoldha-~spiadéí aColmie:y su fü1niliap.or _un tiempo, 

acaso desde su promé~a '.ih~it2ti~'F~~i;it·Zi:} ~~,:~:¡~~~¡?f Jt;~;f~~~~f~;;:~ente un 
:.< ;~,\~, ,· '{~-~~.;-~ :,>" ,-~; >j~"-~:~· "<¡ > ~:: _._,... --. '· 

afortunado lugar comú,nqiie.i~~esulÍ_~,.~ciq)ara asustar y desconcertar más a Connie: en 

los Estados Unidos hay ún'a ello-..tl{é. é'~ii'ticÍad de' señoras gordás, y no serla raro que la 
-- -.-, • {"'·:-ce,; .. -.' ·<-. .' -7,•·.::·.-.---,- ; 

protagonista y su fümilia -~oriocieran-'o tuvieran en su familia por lo menos a una en 
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particular. Connie no pone en duda la afirmación de Arnold, le cree todo lo que dice. Es 

evidente que la pasión le gana a la razón, como a la mayoría de los personajes de Oates, y 

el temor que la d~rhii~a in oblig~ a n~ poner en telá de juicio lo que él le hn dicho, por 
o • - , ;~: ,'_.:. ~ < . - ' ::: .. -.:.·, ,; .. , ~ 

dcscabclla~o:_.qU~~(l~~ed~.-Pri·r~~-ef~.; :··'_ :.' · · 
. - -.... ~ .. '· ·: ~-s;:/· :-..--~. : ~ ·.· •, '·-·~1 .:;:;'..~.'.:.<{ :~;-.-., 

A paJir,de esé mÓÍrientC>; I~ viÓieÍlci~ es: inás e'ié'pÜéiia y directa. Amo Id dice "to 
. . ·--··:··· .. -.-··.,.··,,·~·<..;;._, ···-·~ . · .· .· .. ··.::.-.-. J"'.'···'.-:L-<t·< ;:_:: .,,:¡: .... -·"<·-. · 

hell with EÍÚe; ~i~l;t?'\ ~~~r~;ión ~Lié há~ia'ahóf'a'i~Óli;%~fi~·i¿ h~bÍ~ utilizado. Y continúa 
. . . r ·< -· ;<;, . · -_·i_·:. ::.~.- :·. > .: .> :·, <:-:'./_;·;: :_:.~- -:',>~1:.f;\i{f~X?~,~~g;~'.l~~!~--~i~~~-~:}~:;:;,;:.:·,._~-(-:·_:--.- ·:: . - : 

"Th1s 1sn'tElhe's date, you're m~ dat~; 1'~ rourJo~~r,"honey!~. Asl,Arnold .se .adueña 

primero de su~ .palabras Y. luego re~e;a ~~i5itri&i~t~21:i~}f~~~v/1~i~~[¡~fi~~a~ueñarse 
también de su cuerpo; tal como_la mí1sica lo\habln:presagiado·mómen·tos·antes. -~'You 

- . . : ·. ;<:: ;>:->~--~·-;~·/::~~c/·;~:~:~:~/-}_!+~~{j~};f~i~;;,~\~'~f ~f¡i1?~{ '.~{f,~_; t/·.···-~ '._:· -
don'tknow what that is, but you will [;;;] 1'11 hold'.you:·soétighta;:·;]Tll come.inside 

- .- , . ·.:_:: ·'·." -:~~ ,:_. ,/ .. :.:-',_ ·.: ~:~·:~ :.':.::·.;,/::~~~,~ ~/L~'.:·,;. . '~-- :.'.~---:-: --... 

you ... " Y aquí volvemos a la importancia d~ IÚ ~Ó;ic~'de~;~~ éi~J cu~nÍ~: y e~ especial de 

las canciones populares: 

The short story (which is an excellent short story in its own right) has sorne, 
perhaps, explicit ties to Dylan's song. Lines from Dylan's song like 'The 
vagabond who's rapping at your door I Is standing in the clothes that you 
once wore' are obvious in the story. But there are other, more intuitive 
connections as wcll. More to do with the mood and tone of the story and 
sorne of the subtle obscrvations Oates makes about popular music and its 
cffects on kids (she is not preaching). And, 1 think it should be said, Oates 
probably views the quality of Dylan's songwriting as an antidote, rather 
tlmn a poison. ss 

A Connie le gustan mucho lns canciones, pero cuando escucha algo que parece 

ser una, aunque agresiva y recitada' en lugar de cantada, su reacción es dÍsÜnta>El ritmo 
.. ·.. ' "' .. ··-

ya no es un imánque i.:vita,~.~~ifü;}iJ.~ ~~}~,t·ifr~ir~:,~~im-~&.~~'~;~1fJ~;ª no es un 

antídoto, sino .un ;veneno:::cn c<mtraposiciór(a;lo:qüe'. habla: siclO~;:antériOrmente. Connie 
~-· ·:::> ;.·_~':A:-~-,:~:\:;:~-::-;;\ >'~;·t~?t·;'.~i_:~.;'./'. ::-~:~::;':~i~'.?-f}/::::~f )7!~? ;~;~ti~~~'.~-,:~:;t:s~~p·;~~~-,?;~~ :¿:~;;·~~-2:~·~_-_: -: 

responde "people don ~t: taJk: like that;•you're crazy~;do :cual :deji(eri evidencia, .una vez 
-- <:·?:_:--:~.r_---:.c :: .... ·. _,.: · "ºf..-.c:·:~~.- --.·.:_¡.··, ~- r---:-:-:~; ··· ; :. · -~ ""_·:.: · ~--· :":.: x/·',\f.:o:.t ·-::_:_: ~;,,._. 

< ·';_,~:'.// ~~-: ·:· •• :~~.:. ,,. ,. ::-~ •': ·:::..'!)}}'~',· '··, ::~;'',<::·~ " .. ~· .. : 
------------- .·,.>'.l.,"' ''-., ,;'_,:/' ._ .:;.~: • .:.· ,,:. 

"Dcdicnloria del cu~nlo de J. c. O~le~ ~ Bob Dylán'. Corí;dninrio en i~.~;:;;1; •• 'i>i~ecélÓn elécirónica: 
hup://www.edlis,org/1wicc/1hrcads/joyce_carol_ oa1esdedicalionJ11ml. Mensaje de Rob Davidson, t 996 
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más, la doble moral de la sociedad norteamericana, y los muchos tabúes que manejan. En 

esa sociedad, en ese lugar y en ese momento, los hombres son los que tienen el poder de 

llevar a las mujeres a donde ellas quieran ir, y ellas acceden sie~1~~e·j cuando el acuerdo 

y el t~ato sean "agradables". Es decir, se vale coqueteh~;.p~~~''no ,asumir las peores 
- ·' ·.. · .<:-_.'.:;:··' :;~ .... / ··'.'.:~ .<:·>; '.· .~·- . :::: __ ;~\é~~:::'.~t,;~~.:~~~r:lr~~:~~;:~f.::~::'.:~·;·; .. _._-:-.> · · 

consecuencias de. hacerlo. irresponsablemente,' como Conme: •A las" cosas· no se les llama 
: ):::.,,: ·~¡-_:;. • · ~ • • , , ; .. ,·r::: ... -:./{~<.-·'.~-k~·.,;·~;{r{~>;(/:rf .. ~·-· :.:. ·:: 

nunca por su nombre porque hacerlo es -"una locura". Las, palabras de Arnold son tan 

:::::·~:~~~~~i~~~ti~1;11 i~l~~~~~~l~,;":":: 
abiertamente.':. 1-lacerló 'abre> agujeros e enorm·es \en '.los 'diques;; un puestos·} por el mismo 

. ; :: ;_:: .. < ::·:·>:');\.:? >~<~'.{/ ;:·f}i:~'.~~~/D~~~;:~f:\:: ~--:>~1/~{"~~~;:;.~;-~:- ?;;t.::~~ í'i:-~,~-:/:t-~!.;·:'·-~-~':::~~:;i{~~\'~! ;~)~~f}:·t;~;~i~\;~·Eú!,,:~.~ ~-;_-:_: ·, . ,. 
gótico, para. cmitenér 'su 'propia violénéiÍl5~.''Eso es· lo'• que realmente·· hace:• reaccionar a 

· ,:.:· · .-: :· :: :. : -~:'~~ -~~;:~~~/;, {::·~f ;~'./ ~~?~h·i ;,~ :~:¿~~~:: ~:ii;~~·,J&,~-~~-.:;~,~~;i~~~.i~ ;:~: .. :.~: '.>~r>; ~ :;t~-~;~}:/'.¿~\~;-~~ ;~;:;~\:~~-~i~ _;~~~B§~f ~ttY~:~::~:: :--:: 
Connie y· darse.plena·'cUenta del peligro' _en'el éjue:está.-'Yhe,aqüi ,otfa;vei. la· importancia 

. . >·; . ·.· . .-:~· t · ~ ·~ ~: ;:--.:/._~'.\ '. '?:-.\_~- · .::~ _:.':T:'.~-~~~-\ ':; !:\:K~;>.,~:.~z :~~t" .j:.: ,:,:J-,~~?r~t~'.-~~--~~-:~'!:_:;'. '~/}.~:.-:~-~:.f.~t~? ~~t ·:~·~Y(:~rt-~ >. '.; · ; 
del sentido deloldci eíi: el cuenioi Corií1ie' riei:e:Sitii 'esciichm:" estas üineriazas;' porque hasta 

: ---~- :: -~:1 ~~- ~'.:~~---~ -:~!it:.~;:,'j'p-::·~;\t~·~:_:: '.;-f 1 ~Y;::~), ~:i~;~c~{:.~\~~~~-:t~;~~;Q~·~¡~-{:~:·;{~~~!'~~f :·:;:~~f~f{i:}f:·_; ;~~~S~~~t;:~ f:~~-~;~~~· \· -'.' -.. -
ahora la actitud ei11.~inuaciones de:J\.r11old~r!~fül ri_ohabl~ri.~ido.Jl!1riiella>':auríque obvias, 

lo bastante con;~nde~;~f r .. ' ·:;·':r"";,,c~f.'!.:,',·¿Y§J{,<{~'~''.i'\;t ~=¿~r'::~J!;~;~~:7¡;~:;~:.·> : .. . . 
.,. · . .- -' . ·'"·. ""i .~·;\:·.~~···-.~ :.:~.r-:.. - /.';:.1' ·":;':~·:> . c.:-.,.~,., .. ·,,····.-.·,,, -,<.' -,, ·-

' • : •. ! .. :¿;; ~-:,': s.j:;·:i:·.~: .:-:.,~ · º ::..,.,·. ">:~ ~ ' . .. - · '·>-~·.- ·1• ¿ ·--.. · .~ .. ,.: , ·\: 

.. ·": ~:1~Ji~~~~4!~t~i~i~tlíf i~~li~I~i~~~.::.:: 
too b1g now, for her, che:t and}ts. pumpmg ~ade sweat.~re.~aH .. ~ver her"'; ·cuando entra 

en la cocinh·~Ji.1,~,·~~-·~~~.f:~~li~"~:~l~.t~!ih1t'r.ii~f~I'~;f~~~;~~i[~~~~~;·:·;~~fingers were 

shaking". Arno1<l Friend se"'bu~lad~ es1i, tí1ti.n1~ ;ea~c.ió~~<li~i~~<l¡;:···~ybody can break 

:::":,:.;~~il~~~l~if i~11~l~r~~~z~:~m~,::,:~:,:.': 
ella (y aqul h_11)' otra Y~.z:Unu_rt:,lac:iéJ,n .entré~ ~l per~o11aj(! y la fragilidad del cristal, que ya 

dijimos es r~i~~~~;~~:~ci:tes;. ~~;~ec~b;·¡~ i~t:nc;ónde Arnold Friend puede definirse 
'• ···' ., ,._, ·'• •.•. ,>'' · .••• '•. 

'
6 Cf. la introducción a este trabajo. 
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como "to break through ... " her chnstity, her virginity, lo cual es una imagen muy 

agresiva. 

Estn escenn encierra un altísimo contenido de violencia,· no sólo en la anécdota 

per se, sino en el lenguaje. con que se n~a; en las pnla!>ras_qü~ ~Hge la escritora para 
"· ,·: ;-~· :•· , ; - : .' ':. 

describir el mundo qiie:'recrea: ''I wnnf:you~;. dice Frlend a Cónnie; y luego le hace una 
·'" . ~ ~-:;·:·/.y.,·.{;:;·/~·;·-~::.:';-~-:~::::::;·-':~~_; ·j:_: .. :~:::~~;~~=::~~/~ ~.I::~~ ·>;~ ~)~)~\: ~~'.{.:) ~!/;:· /. ;j~~· :·:;.~:.--~-~)~-?~?:_~·::. __ ;·:·;:-:,_.-. 

reverencia ·ngr~deciéndole;••irónicamente, •¡ q~~{se,r la;nra 'el , ca~ello "para él''. Esta 

::~~::~~,~~¡*~~~n:r¡~~~~~~lf ~~~i!I~~~~::: 
ella. Sin embargo;· si' elegimos; Jeer. este 'cuento i:ori'Ja· inteni:ión'.cori. que' fue: escrito, es 

::'.: .. :::i~r~¡~f if l1~~!~!~J~~¡~~~f ilt;J;·i:~,~.::: 
será roto en. un•.actoóde.'violación;sexual.·Y•elI~\está bañndniy._perfumada para ese 

mom•o: ::.~~&:'~f A1~~~~~i~~!~~~j;v~;i"0'{~'~'~~· '~ 
movimientos y su pensar ;',El jntentn 'tra.nquUizárla' con 'ese :mod?: ciehabl.~r, hipnotizan te, 

pero esta vez· _se -;~~~~~:~1?;~Q1;f~~~~:i~~~~~~~~;li~S;~f i;''.{7{~í~f f ;¡~~~f :i~-~es_._.inéapaz 
incluso de reconocerlá codnn ·'dé'. su .casa!. :•she :é:óuld .. noCremember:-\vhat it'' was, this 

· ·: f ·',:':<·::::>:~· ~:,,) .. ~·~>~:>:..:: ;· .; ,i:~~-~ :~~ <:}.<~ '~.-~;:S;;~?t~)~!~q, ~.:}:;3:-. ;)!~.~~:'fi,:' ;~:·'--~~A! .. ~~·~~~.~~;j~~·~;r>~~~~:~ ?.; -_., ; ... : -. . -· 
room" y, como ~.~e"n dice Wnltefc'Sullivnn;';"h~rror:resides in•the.transformation of whnt 

we know best;: ih~ l~~¡~;l;;;é~~:ff~~~t~~~?~í~·:·J~i:~Í~ f~f o~;'~i~:;:; ~nde suddendly 
•.· '·: r·>-·" ,';,,-:0·,'-f ::-~;;.·_;¡~;,~~~;:·,)'\~-:'~~-::-;.:'.-... - »"·.¡ r ' . .. ,-: J ·;,,_ 

threatening'; 57
'. ¿~~~ p~~~{~ab~tí:lF'~~~ff€~ª~'.~~~()\:}';'i;;pÍicruiios su desarrollo y 

sus facetas, y podemot~rt~1t~a/~on'cÜ11fl~~~'.q'~~·é~te-és''un elemento· más de este estilo 

literario, al que ci;r~~:~·;~·i~~~J~~;~~:J.~~~~i~~:·~~{ak~i:~os. También se refuerzan las 
•-',"•>.. "·"'{';' .'"·· ·· .. ·, 

57 \Valter Sulivan, "The Artificial Den;on~Jo):¿~·C~:~/6~1~s nndthe Dimensions ofthc Real", en 
Essays on Joyce Carol Dates de Linda Wagner1 op. cit, p.78 
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características de personaje clásico de Oates: Connie primero estaba alejada/ enajenada 

(alienated) de su familia; ahora lo está de su ~ntomo, que está representado por su propia 

casa, y más adcl~rite, ~~~í1d~ s~ ve•ll ~¡ ~~l~ma d~~de afuera, yendo al encuentro de 

Arnold, se sienÍe aíi:j~~a' de su ;~~pi~'.~~r.?~;X~t~\Jnipleta el Ciclo. 
,· ·. , :, ~ -· '.· :,::~:.~·{'.:~.~~ <<:_;i ~:~~:::lrt: ;\:' ~-~ ~)~;,~:.·;,;.:; 0}'f ·-.}!:: :t/_?~:~:/::;;_;:~?~t;·;;r.~ ·~ ~-i!> · · ·.·._.:::: .~-> ':- -~ >- . . 
Cuando ~Hie le colm~ 'Ill pacienéia a·~rnol~ Frie~d,·preguntando en más de una 

:::::,:;;~?'~~B~~~f ~~~t~~t1~f i~~~~1.0E:::::,,7:::.,: 

~::::,::~::.!~11~!~~~~~f i~~¡~t~t¿;~:i:E:~'.: 
Oates, de inmediato ecl~~.~~rio'de farif~~;s~~~-fl~i~a.:Así, la tensió~/rcce ~:ás· sobre todo 

Pº' fo'::: ~;;.;i;~~~Ji1~1f J~~~ft;~{~;fr};~~~~~'\ii~~'" y 
descsperanzadorás se.suceden·a n:myoryeloCidad.:AI intentar ir haciii'el.iCléfono, Connie 

"b11111ped ag~¡~~t·~~i;~¡?i~';¿;~~ií~i~;'.~/;JJ.1fí;~t~il'~2i.~.);"s'ii~\~ri~~;d¡f;, );::,·'.; ·.·itlt. fear that 

. : ·_ -:,'.~~::-~~~-:-~~~{E:·.~-~,;:rf ·_~;~~~;:~:.~;;~ :~;::j~~>J~·~r:~:--tt~·.~v:i~~~;;ú~~t:.~;<~·~·~I~~~f ::\f;J~f{~~··~;,~ "-0 . __ .~.:-: . _ -·-· _ • 

shc could do:. nothinºg ·¡buL listen;. to ;'it' (nF( teléfon·o:.;otra ':~referencia; auditiva); [ .. ;) · the 
:'.'_. : ~:-:?;:;t:;'.~\r;g:;F:<:· ;-;::~~~~<; ~,t;-~·: U;-~~T.: :~.'."·;~~\~.:tt-</~':f t<·-~:~·\:;.,~~:~:>:~~~:~?~f 1~~i;;:~:~{~~1r:·~~~!~i;:: ·: .. :-::; ':. ·.: .... -

telephone was clanyny .and,~ery_ heavy and.her; fingc:;rs.· groped do\yi1 t() ,.füt: dial. but 'vere 

too weak. +,tjic~f ,1{~·1~,~~.~1t~~~m~i;~~~~i.~~J;~f~5E!~Af ~;i!~~i~~~!i\~~~lf~~;·~:)usto 
en este momento.cuando se_pone:·en evidencia el papeFy:_el punto'.de;;.vista;del'narrador. 

--~: .~ ·~~, ~. -~: (.~.-~; ::\~·~~~~:'..~~J .. ;;t~1\:~:w~~~~f ~~~fr;;/;~4~\;:.f~~~~}!~~-~-:?~~~~:-~.~'.;~;:~\~\~%t?fft4~r1;~:~1~~~fit~i~~}!t}TJ~/{.··<-__ -· 
Ese "agamsLa . chair ar. something'.' .. puede' indicar que· el ·suceso: es~ tan' v.el.oz: que ni el 

narrador ni ci;1;ii¿'¿'.~~~~~ ~~idibi;I¿·~ ~~imila~lo en detalle, pe;o ·~ui~ i'~mbién que el 
·',/ . . ,·:~'.-;, . ·_"1:0:: ·."/-:<; ' ~. . •'·•."] . - . . -

narrador se.ha~éC>_rÍtagi~cl(J' ~el temorde Connie, porque es lá maner11 más. efectiva de 

transmitir este miedoal l~cto~. De m~nera que, obedeciendo de nueva cuenta la teoría de 
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Todorov (basada en la clasificación de J. Pouillon de los aspectos del relato), en este caso 

encontramos al denominado narrador avec (palabra que 'en francés significa "con"), que 

en la época moderna ha sido "muy di,~u~dido",•y c~n~i~~e'cn ~u;uel narrador conoce lo 

mismo que los personajes, y por:tant~ esincap~~'de.of~e;ci~r~o~'~riae~~licación de los 

sucesos antes de que los p~r~:~~]és ~¡~';ii~~~ ;;¡~~~~:'i ~;,~?~1';i~;•~¡g:puede ser en primera 

:::::.~.;;.;·;~lli~~~~~~·~~{~~il~~~i~~l~;.:': 
con Connie; y_ tiene' cuidado _de'no' dei::imos nada que" ella no_:dirla (como,'por ejemplo, 

qué l1ac~-··~J~.;1~·~'.~:~~;~~:~~.~~~;f tf /~~:~~'.Ji~~~l·~;~~;.'.t~!~;;f i~~/~J~i:~{f i~.~;h;• ~I centro 
comercial). Esto favorece el_ miste'rioi pues _no habrá 'quien,:venda ni 'delÍlte_, Ja' trama si ésta 

._,_: ____ · ---~~-:'..~<:; <;1 L:~:<.L~-;;~· __ .: .. -.~' ... -/'--.: ~--~-":,.;:,,_ ~ ;'.)~~,~::~~~~s~:;~'.(,~t~~/~;;(t~.:;~:~~~i:,;r:~t:,·,_):L.:~·;~:~ .. ,~:;~---:;~_. _ 
la vi ven narrado.rypersonaje~(y:J~ctor) simüli~íieámente, y todos ·i~oran sudeserilace. 

:.:::,:!~t~úi~i~Jf illJf i!lllllilf~1iE: 
aire se parece a aquel·trin•'denso'de.úrio·s-minutos•atrás/donde?Arn'old;dibujó su equis: 

.. -__ -_:._-,-: ·: .-)~;1_ \:~~-f~~~:J~~~t~:~~~~~<f~~,h~~~-;;~\~fl?J~~~~:Ml;ii:~:~~~Wfá~.f~i;:;:;~,;~~~f~}~i~:.~·;~:~~:Ji.t:~J~.~t;,~~·:: 
cortante. La palabra 'stab/iing,oalu.de<de~;nueya·;)cuenta}a"i tínjinstrumento.>filoso. La 
. . . : :- :,, ·:;: .. :-<:/·)·:~/~~'?!,-~.:~~- ·~.~-~-r{:i<~~~~?~\:: .. ~r~;-~~~t~::~ :5.:;:~r~~·,; '.~_t~::: ~~~({/~; : ,;;'.s(_·~::-~~~:.~:/'.\:t:~~/:~;.¿ ;:~:-f; .;~~f.~.'-~~'.~ ·, :·: 
msmuac16n de que algunavez'se puede·acuch11lar a algmen tiernamente, es'una ironía de 

:._ ·._ .·_ : : :~~; ./;stF'. J'~:· ,~~::~~;·:~~{~~ -~~~;;j~~ './:~:~·'.,·;~~~?-~~'::~~· _: .. :_ :: ·: ~:; ~r --:;t:~;~~(~'.:·~~::~(~:~->~~~f1~,~'. ~::_~~~;_·~-~,.-;~'.-"·:: ·: 
Oates. Pero también iémit~ ! a la -imagen ;a~terior.~c:te los "ojos '~el 'viilano, que son como 

::::::::t~~f ~i[~i1"~~~f:~~:::::~ ~:~::::::: 
amedrentar por nir{gúri 'obstá¡:ulo ~;;~,tal 'de llegar hasta la dama que anhelaban, y esto es 

lógico si record~~s- ~~~ Ó~t~s, al c;ear el cuento, tuvo en mente viejas leyendas 
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románticas), y remite a la indefensión de Connie como víctima inminente de esta 

situación lacerante. Todos los elementos van hilándose con coherencia. Pero lo más 

notable es que A~ó~d Fd.end ni siquiera ha tocado -físicamente-- a Connie todavía. Los 

cuerpos t~dávián_b l~~ri:·t~ri:ido contacto alguno. Son su imagen y su lenguaje, unidos a la 
(; - ',, -~,-:·."-"·". . . , ... 

voz narrativa; !Os qrie 1;áceri)~ esta sitÚaciÓn ~lg~ violentamente insoportable .. · 
., '> :~--~" . < ,;···· ·. 

· ··she .· ki~k~<l.i~:~;~h6n::;~~;;·2~>b'.t~!~J,~~~~;;~~;:~Y~.frt;~~'\;~?;~1EJf &~~m1~iJi·~,~e • 1a 
espalda . mciJ~da bn'sJdor: . y . '.'her .f. bright i.grecn:'.i blouse' wasfall ;'wét"; éfo'í cual: es una 

- ... -·_·,.. .· ·, ·: .. '.· .. : . ,'.:· ;~.·,:'.~-;:; .. ;.;,:;\_:::~~·i:;:;:/;;g~:\t~-:)Hú~~~;~~t:'.\t;:r;f~-t~~f~?i-~·c~:_:,~~~·;<:~: ~:~,,::;~·~·~;;::·_- _-;···._ ;_:·. 
consecuencia· fisiológicri. del 'pánico··c¡ue'< híi'• sentido :Y Clél ·calor, de verañó;' pero también 

-_ -- - -:. _:· __ ::-- ---~~-:'.. '. ;· __ :·- -~-- -~7 ·;,;:~.·-.. :';_-~·'.;-;.~¿;,~_:-'.i¿h:·;<4K~~:;;~~~-;/;~:f;f~1t\~::?/:~·'.ff~-~~'.;·f_:{}~~/V-<Y;:~<:"-'."::~/.:-; _:·_/-- -~ ." .· 
tiene una innegable connotaci~n 'scxuaI.';La :xcitaci6,n pormi(!do y,la ex~itación erótica 

:=~:·: :::::~~,~· :~tJ~¡~~1~~~}~;,:~tD:f d~r-t;:.::· ::~: 
certeza de que Arnold hci":lil~ l~'vi~¡~;{¡f~~ll¿;~~~ seguramente también le quitará la vida, 

Connie cobra_º~on~ib~~¡/~;I'.~f~~~~t~·;S€i~~~ :·~~:~~opia mortalidad. Este• dcs~ubrimiento 

:::,:::::~:~~~~l{~(i~;if ~1~.;:~.~;í;~:¡.~~::.•j=o 0 

Arnold ~riend la'sigue·mncnazando con dañara su fallliHa si no'salc. de la casa. 

"She re11 he~·:P~~i~Ír~l~ig!~1:~~l1~~~
0

.;t~,~~1;~i'.~il~f;{~;Jt;~~~~;,~~i~~tror the first time 
in her lifc .that it ~vas nothing that b.elonged 'to,her; butjustaj:iounding, living thing inside 

this body thnt ~~~;~'.;re~1íi~er;c~iti1·d~.·<~·9~,~~tt;:'ri1ti~a fase de su enajenamiento, el 

~oo fio::~~rilr~1~~~~f w~~~c : .. ~>b•• port oí '" ;ooru>m•;oo Tho 

incantation was kl~~Úy~', lo ~~41j-~afi~Ú I~ similitud entre este p~rsonaje y un encantador 

de serpientes, o el fla~tistan1ágici:i que atrae a las ratas para sacarlas de la ciudad (en este 
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caso, la comparación de las adolescentes con ratas dista mucho de ser halagüeña, por 

supuesto, pero puede ser un reflejo de cómo hi sociedad norteamericana de 1966 
- ·_,,, _ .. -_ ' 

consideraba a los adolescentes -- ¿de verdad ,pod;emo~ conjugar este verbo sólo en 

tiempo pasado?-- unos sere~ dañinos Y. perve~sos):f .~~.,~~ · .. ', • 

Acerca de sus padres, Arnoid dice a C,~n~i~·'.;lhey'do~'t know a thing about you 

and never did",y una vez más nci~rta.D~ ~16~~,~~,r~irir~aque.eÍ núcleo de la sociedad 

norte~merl.~ana ~e ha fragm~ntad~,;~;¡rl~~;ii~~1~~~~~~~s~~¡ó1l. .· 

Con ·~l "~y s~~eétÜtt1é·btue~ey~d girl", cjue Arnold le dice a Connie, "in a half 

sung sigh that .hac(n()thing to d~ wiÍh her brown eyes", se comprueba que Connie en 

realidad .no. es importante, que es simplemente una victima más. Al final, lo único que 

cuenta es que In atrapó. 

She put out her hand against the screen. She watched herself push the door 
slowly open as if she were back safc somewhere in the other doorway, 
watching this body and this head of long hair moving out into the sunlight 
where Arnold Friend waited [ ... ] the vast sunlit reaches of the Jand behind 
him and on ali sides of him -so much Jand that Connie had never seen 
before and did not recognize except that she was going to it. 

La imagen con que finaliza el cuento es como una fotografia que detiene el tiempo en 

que la joven vislumbra algo que parece el infinito y da el primer paso para ir hacia allá. 

Tras cruzar el umbral,.Connie ;:-como:Arnold Fri~nd,.Y otros personajes de Oates-por 

fin se convertirá en ,"un Ólma sin cuerpo Úam~d()_nósd~sde otro mundo" . 

. E~···~st~:~r~:~f.ift~::~~f ·'~~.ft6iiij~J.~:f Kf fo~i~:.q~e.tiene. para oates et lenguaje. 

No sólo es aquello;qy,e .• :1~.vá.al ho1i1bresÓbre ~J 're~tq"de.l.as criaturas vivientes, sino que 

también es.· su. úni~~ ~~;p~Ófr~~;~fa;;r~fa;•i;~~~)~¿-;jt~ió~ :y la déstrucció~. Ella opina 
::-.~~::i~;~~-;_'.--:-\>'. · ... -;:_~-' <.:'.' ró'c' · ' ·, :__;:,,. · · e--· .:•'.!• ,·, •\ 

que el hombre recrea .elniundo 'ii tra.vés .. del' tenguáje; pues es lo ú1~ico que. tiene "to pit 
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against death and silence". El silencio es, entonces, lo opuesto al lenguaje y "silence for 

human beings death". ss 
••• < 

Este· cuento tiene muchas interpretaciones posibles, Como dijimos al principio, - . . 

algunos crltic~~·~()11~ideran 'que ;ue atlpico de s~ é~ocn porquL e~. ~~z de. r(;fo~nr la 
. '.· '; ;,_<~:; _., ";, :'·<~ . '. 

figura fem.e~iria; ladesdeña como algo vnclo, carente demo~~l )/cie'v~lo~es, clu~ es ~bjeto 

perfecto dei~rl~;~~.~i~ne' bie~. merecido su te.~'.~l;~' ?~·~?;ti?:~i:;~+i'";~f i~B?~f son Y In 

misma .Joyce •. Ciíiol · Oates, por el contrario,.· dic1::n qúé ¡ es\ü'fi.·cúento·.·definitiv!Ímente 
:,.;, ",. -e;. 

·""{'' 

-. . . - --

una especie de C~j}~;;;b;,~;tRd)~;1b~i;;~'{í~;.;r;; el centro com~;~¡aLy el. restaurante de 

:::~~~~ti.~~7~1!~~itli~l~~~¡Jj~~E~h::: 
villano principal), y Amold Friend eséóbviam'eíite',eF!ooo'•feroz:qúe'fa'envuelve con su 

·· ·_ . -· : -, · .. - _ ·. · ~\ .. ·>·;~-_·:;·;/-iI;ri~~;::~;~\~h'.{?f'.t~;-~'.~-'.·~<dt~~,\~~~t:~:~~~~~:1;ij:¡~~~i;,1;{.~~:- · :. ·._·.: 
manera astuta de hablar, que tiene pies qu·e.pareceÍl patns,fqüe se:convierte para Connie 

-. . _'" __ · --~ ,_.,.-: ___ ,:~·-r;~s1Hi~~/~·-',,._:_,_~~;L¡_-::.-~.-~?:::-,~~~:~~:~~-:~--:;;~:~-:-~:<·_ .. :-
en una amenaza similar a la que'representábá en'et cuentó··aé·Los trés.éochinitos cuando 

,•,:, ,~)~;· ,.<.··.. ·:<·~::~·.:.·_ .... ;".''..e: 2':1 ¡~:',: 

le dice que su casa no es m~ que uí1~:.~'aj'ade ~aiíóí1'(c~i<lbó~¡.d'.bó~);··quc puede tirar 

cuando lo desee. Todo ~sto es pláusi~l/'''. :;'>' ·: .. /' ·- . ,- .·. • .. 
- - - - - -- .i-.:<~~?r,- ... 

$& Mnry Knthryn Grant, "Tite Lnngu~gc ~f Trngedy and v·iolence'\ en Critical Essays on Joyce Carol Oates, 
de Lindn W. Wogncr, Op. cil, p.73 
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Lo cierto es que, tras leer el cuento con detenimiento, al ver uno a Connie 

saliendo de su casa hacia donde.Arnold Friend la espera, y preguntarle(se) "Where are 

you going? Wliere have ycm bei:n?,;'. l¡¡ connotación de estas preguntas toma un peso 

distinto al que tÚvieróri'.af pri~~ipio,';cuando se creía que eran simplemente las preguntas 
- . ,._ -.. ·,t ··;~;·: '.::;: .<,~'. ,:~:·\¡·- =\1: .. ~~;:_:·.;~ F, ~1,- ._, 

que los padres ~oJe.hi.cieron~unca;•connieviene del sueño americano más auténtico: la 

::::::r~1~1~~~~]~~¡~~r~~~}~}·!1&1fü~~f i~~~~~~i?g;::: 
al país. de Ias. oport~nidades,1y•su .. •.flsico,ysu,ent~mo ..• fa~1iliar,·e111bonan'p~r.fcctamente 

:;::j::~~~~1¡~1!t~~~tli~lii~~~~·::: 
más del sistema· de··.nercadotecniu; .cónsumismo_ y.·comercio-dé, la.cultura: popular de su 

;=) :-~-\' :~~:~i.1: '-'(I-· ;::! :_;_·:,':·; ~:_-·:~· ·\';{'--~;;· ,,3:" '~~- ~~<),~:}~f::,,;\~-~-1'it ·'.·J-::f; /1_.~;~;·[.:~-;~~> -~};:>-~'-;!;; -/<';/ ;:<; ~;;~;~~~-/~;~·1;~t::·· ·;,~ ·.,::;~ ,) '-·· 
época y .su;lugur de origen: Pero, trns su ,encuentro con-Arnold Friend '.sale 'de su ·cusa 

· : ; : -. L·:~: .'.'.-~ ::·:,-;.~ '~--~:···:~~1~>:.':(';?i·~~~ {:¿~¡:§-.;. ~~'.'.}~-~;;\~~~~~~: '.:; '"-~ ;~ -~~t~~;;,?;" .. ¡:_:~~0'./[~~i=;!{;'~~~;. :/·~'}5?Jf ~}~{~{(}~Ij¿r: .. ~{:t·::; : _ _ 
rumbo ll un destino descónoéido; que :se áétiviria'cruel Y; faíáC Esta qÜinceañéiá; Creación 

'_ . . . ·.- :, ~;- ~-.' ~~~::~;;: ~~,~ ... ;· -.: ;~~:- ~::· ~~-t~~} ~··)i\~ ~t;;:~{;t:,"~::t[:~~{~2f;;;%~f~J;~;:)Í:~:~~~~'.) :~'.~~,~~-~gi~~,~~ ~~:5;~;f ·~~~1~:~~~·~: :.~:~~ ":~ ;: ~.· ·~: .. : 
directa (una pieza· más de ;ló .'que :se·udiviriu ;eomo;.üna\'.'producí:ión{en·'.:serie'.'), de los 

: : .. ~ :· __ ;~;: ··t ~-; : .. ~~~!~ '.--~~)_ .. ~:r/:f ::.~~:~.;:. :'.].,:tZ~f ~~~=-:}:~~~~;'.,} :~ i{t;::\.:_~};;:!.~~t,~:~~.;t~t: ~~~~:~~~:t~1·'._:~¿:~~l 1~f~:~i~·~r¡; iit~~~tl:\:: :~ ::·:· ~.:;~: 
experimentos e· ideáles ·del :Dr. •Jekyll-.Tío'Sa1i1;.'cuc'.irremediubleménte: en:)as· garras .de. 

-... -~,. ·.- :·, : :;_::··:-.;,~.~:.~:, ~:_.-;·~~~-~i~;_::~~-;_,<~~~>{:;i:;:~)~/~/f ~~~!~~j~;:~::'~i~~~'.-~.-¿~i~~~~~fr~ji2J,~·~~i;~;~~~~J!;~~!~~tjJ~:~}1f~~;i:~~t?~~~·~-~·~·~ :: ' - ' 
J.1r. Hyde-Tío Sa111:y.coi1ello se ciérru:otro,círculo.dentro.'del·cuafpalpita la'sangre de. 

, ·. :: ' .. : : ··-~- ~~,~,,'.~::<·;·.~:.,~·~·is ·;·\~-i·~.:-: ,~::\;'.·-~~~'. ~)~·ft~~.-~i~~~~:~:.'.~~:::.t~~~,~~~H;~~Jl'.;~~;~\~-~'.f::.;!;~~~:~:~~:,~~~f~<~~~:;{.:f~1~?,-::.:;·_\.~.~ ," · 
quienes toduvlu aspiran, en 'los Estados •Unid~s' de Norteaméricu;'a';ivir una yidam'~jor. 

En . cuanto• a·,ª ·rei~ci¿ ·d:, ~~~{¡~~'i;l;;~·rj;:~;'ú7r~=t~~:~fitJ'¡i~·~~¿~~~;~ de 
-;,,._,--· 

forma brev~ ·~ntéi-ior;.;;ente; Joyce Caro! OaÍ~~ anotó (a propósito de la conversión de 

'Where are yoz; g~;ng? lf~here·h~ve ;~u bee11?'' al largometraje 'Smooth Talk' en 1986): 

whut is so difficult to uccomplish in prose is accomplished with enviuble 
ease in film [ ... ] Ali writcrs know thut language is their subject; quirky word 
choices, patterns of rhythm, enigmatic pauses, punctuation marks. Where 
the quick scanner sees "quick" writing, the writer conceuls nine tenths ofthe 
iceberg. Of course we ali have "real" subjects, but beneath the tale-telling is 
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the tale-telling that grips us so very fiercely. The writer works in a single 
dimension, the director works in .three. 59 

Hay prosas cuya_ maestría ~ebasael poder de cualquier imagen (de ahí que quien 

lee las novelaiÚe~~ ;i::~~~j~ ;cl~'J~;i~~~~~t;~~Jo~ i~eficaci~ de las pel!cul;¡s que inspiran). 
:-· ,:.)·~<~;~,7~:-~~-:;i;{~<'.·::·_.:;1~_:-J:'.N(:i'.~~ :;;;\~.F·~·:,~~'i-/'~~;~\:-~~-:_::}~:.Y·:·:::,:":~-:/ ·. ·: :: :.-. · -. ·· .' - . . . 

Oates Jo expresa también'.en esté ensayo donde habla de Ja película basada en su cuento, 

sobre tod; ai • ~~~~~ii~~;z;f:;1l~~I'~~\f~¡~~o;:(~.~e~~f ~~~~i~~ h11possible to transfigure into 

film">.i-ras hab~~ ª~~1i~~do; ~¡; ~u~~t~.;~~,~~ci1í;¡Ci;¡rii~~t~; poden1os decir qué es dificil 

que cualquiei' Í~~i~~~~~~dU;hi;~,i/~~i1'i6·,~~~·¡i~JiJ~f ~on10 J~ qti~, de la' nm~o. de Ontes, 

podemos cº~\~,;,~~~.,e.i.FJii'f~~·~rº.~:{~~~f:;·~i.~:;,~~~:~?····.lª .• ~in.~ar~~ci?:~ª. s~~º medio 

masivo para comunicar la historia;• y en ése sentido cumple también cori el cometido del 
· __ ;.,: "; .- -. ' º."·"<;·~.;,-:·-,'" <".';"_ ·-: .. ' ~- :_ '.'-: ·.:. ':-',-, --.< -- ,~~),::e')~~-:'. '-~ _,_,:-.:... -~ -::. ;~ ' .. ::_« ·« .' '·>' :._.-: . ->' --~ ;;:,,; :-:· .. ' .:. .. 

gótico del siglo XX d~ esÍ~ aLálcance de mucha gerite, sepa ói ri<>' sepa leer. Es Ja . . ': .. . . '•, , ' ... " ,· ·. -- .· . 
.. - . ' ' -.. - .. ' 

conclusión 1Í1ás pérfecÚay ~edonda.que pueda .tener un cuentd' góÚ~o ei1 nuestro tiempo. 

59 J. C. Cates, op. cit, p. 7 t 
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CONCLUSIONES 

A work of ar/ has no importance whatever to society. 
// is only importan/ lo thé Individual, and only the 

•individual readerJs importánt to me. 
' · · · <Vladimié Nabokov 

Así como Oates dijo en una entrev.ista ."I havéa IaÚghábly Bulzaciari ámbition to get the 
60 '. ;,:·, ... -··:. ,., ~ ·' :-·· é <<;) :~J~~'"':.;-,·.::1:"•.'';.:.:>,: »>;·f. .. ;'.'::.-·--~-,.:<-

whole World in to a book" ' es imposi~le .~barctr a profülldidad s.u' obra y I~ compleja 

:~::h:.:·:~;~iá~~;~~t~~~~~~~~~~r~~~i~:::,:7.:: 
i111portantés·.··y. no1,a~le~,:~~~%~~tG,;·f G~~:¿,t~:¿,;ft~~~~H.~~~~:t~~~!i,:;[/~'..~~f;~f I .. ~~~\ico en la 

literatura surgió, y se·: ha· désarrollado;' cOfuo '• una\réspiiésta•·'a\Iós•·:est!mtilos. que sus 
. · - .. · -·" ···:·,:)/:1y.;:·t~~---,:_.\~,::":'· .. ~ -.'\·;·.~:~ti~-;~~~~-~;~:,.· ._:.~·:>-~"·- ":•:,. .>-·¡, :.-~·:L.-"":·.~:~~::(::f~f- 1~ ... ::~?,-,· 

creadores han recibido ciéstf ellto.ITio:J;';"/';;<.. •, ' ! .••. , •. ;!f.<;·;}·;;·. ~\::; } .. '·' 

Hemos visto ~u~JÓ~~~~:{~Y~~~; •. ~~·.~¡i~t&~~~~~;~,f~;.~~ff %~~~~ .. ~~\~a:~nte por 

lo prolífico y variado de su obra;'smótnmbién j:>ór:su estilo'¡:iára narrar>Mientras que el 
• ~ ·:.· ·:::. -._;::i ~'=--:~~--; -:=~~~:~;:~'.ü:) ·i~g~¿,;;~;~:~~~/::.{~~,S~'?{ -~~~~ 1~_:%rd~-~~~~~~:~ :!~:,\~? ~:~;_1·~~, ~,: ~. ~7_;._ -.. ·~.-> · '. 

siglo XX ha sidoun ter~eno~fértil para1ii\~xperin1entacÍóTi'esÍillsÚfa'y:Íaºr;1ptu~a de los 

convencionalismos· n~~:~¡~ot''~~{:· l~a::·:~~~~:c.·P~'~,:~:'.~t::z;;,';u~~~ Ií~ea. más bien 
-··-~ ~ .;~-:~~-: ~):';1:.~.:'~~~~~::~~i:~~'.0·.~·~·~·?>~:f::);~~~{~·,:,;l_;~~r~~,~~~--~~-\~?;:?~~;"~~'";·-: <"- ':: ; 

conservadora en ese •. sentido,,rr~:nI·ll1ismoftie~)lci'e~ca~ par~'.Jograr sus objetivos 

::::~:~:~~~~~¡~~~~,{~~~~~~~~~:~::::::: 
~::,:: ~,::,:::'.::::::~~f i1~E:;t~:::t:.":~;::::: ::~::~ 
Cnrver y Tom Jenks dicen ".applie'ú'o singular stories with a narrative durability, within a 

- :__;,.;'· ··~·--·;'• ¿:·, .• ·>. 7;_: 

60 Walter Clemons, "Joyce Cnrol :Oate;:;:~~~~·:n~: Viol~~ce," Revista Newsweek (11 dedic.iembre de 1972), 
Conversations, p. 33 _ : ,:" < ,,.,_:·,,;_\~:? '.--·· '., -" 
61 Malcolm Bradbury y Richard Ruland: Fróm Puritanism to Postmodemism. n History of American 
Litcrature. Penguin Books USA, 1992, p. 386 
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disce-rnible 'narrative'_- tr~dition" 62
• Antes de llegar a esta definición, sin embargo, 

-- : . 

exploran en q~é radie~ la efectividad 'de un buen.cuento; y qué lo convierte en una obra 

de arte, y. p~rte el~ ~u ~dn~lusión ~s;fa ~ig~ieni¡{~:¡i~ ~~st Íicíi~li ~!l'oui°d ri1ake such an 

:::::. !l.'.*'~~~~~~~~~itil~~~~~~~~~~~~g~·~:::.·: 
:z:::;~\1;~~¡~~¡~~~~-~~f.tl~~Y!,!~~~r~;;.:: ~:: 
Are YouGoing, ;IVl1eri!'l!ai•e'·YóuBeen?.: de Oates cu~iple con estos req¿isitos? Carver y 

:~: ·:::~~;füifg~~~:~~::::·::~ :::·.::::~ii~;:::::·: 
,·, ;; :.::_ ·:.\:_·_:.:.::,-.·-, :::·<<>'~'":-.~~-:,:_: -,_. > --'" __ -. . ; . -. _.-._-_:·. ~ "<-~··::'~, -~ 

pesar de que ~e t~ali'de ü'na de ~is escritoras predilectas, yo creo q'u~ ~s fuuy pronto para 

lanzar juicios ta~ deter~in~ntes. ' ·-. <·>. ,~· _,· .. :, .-- - - ' !'_'":,,-.- . --.-,,~~-~~-~-;-· 

; ~' .' 

Oates es una escritor'a que está viv~ y, en cÓnstante •a·c~ióni';;todavia puede ' -,' :-~'-> .. ~-_;;_::.: ~/)i,<· }~;:":~<-

sorprendernos para bien o para;mnl, y 'en. ése. sentido.;•110 :·es .tiemp_o i aún de ponerle 

calificativos de esa dimensión ~,un~ ~b_r~:~~ej~!~;.~i'~~-~~:i~~~-·{,i@~~~;-,~;~:'Es imposible 

:ª:vngiy:t
1
°
1

e
1
·sn

1 

g::gio~ec_s1:.:.·-,_:di_c_,º; __ n·_··_·die~d;eib!e,i_.m~ors'.:_ •. '~e:;n.'_rt·ernfd··:·;efr,.tq;ule~f [ ?~~l~~~~~~::::::.:: 
_ ': '.'anything" debé s~~ rentable. Es decir, 

'·' 3,~-:~v ·.~,;·~··, '< ',',',• :,~,':"'- • 

debe poder venderse a tiü7ri p~~cio:Elarte ahora, según él, se cot_iza no~~¡. su calidad -es 

lo de menos-- si~~ por\~,~~t~~Ídad de atraer dinero. La belleza se corisidera tal, y se 

ofrece así, sie1~~re y. c~1a~do haya buenos postores dispuestos a pagar por ella. 

Parafraseando iÍ Lyotard e~ The Post-Modern Condition, vemos que resulta dificil 

62 Rnymond Carver y Tom Jenks: American Short-Story Mnslemieces. A Laurel Book. Publicado por Dell 
Publishing, una division de Bantan Doubleday Dell Publishing Group, lnc, Nueva York, 1987, p. XV 
63 lbid, p. XVI 
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discernir entre una obra de calidad y una que no lo es, pues In mercadotecnia y la 

publicidad nos venden indiscriminadamente la idea de que aquello que se compra más, 

que llama la atención de más gente, es lo mejor. 

En la parte inicial de_esta tesina mencionamos que el gótico, desde su aparición en 

la literatu~a. fu~/un género q~e ~~ndi~ '~st~p_ericlamente; y que por esci scle ha 

despreciado 111uch6'.'bnsi 1¿ mis~~ 1i~ucedéa Oaté~: Í1ay quienes piensim qué su éxito se 
'.· . ,- .:.<:'~!_\;.~:~~,·:: ,!:(J~>~?~-~";~/:~/)~·'.)~-~~~~.··.::f:,.· .. ;· .~;~~·~. ·--.«< - '.··. -·:·.- .':·._; ;. ·- -~: ::· ~:-.. _·'«}-;-~-<·· --- ·:>,:::·_: - -. - . . -

debe a la fiebre'd:'vioien~ít''qúe'cuñde:~or's-~'pals en'esíé moménto; y que'el volumen 

::::::::::;~~~' i~~f l~ilt:~~:!~~~~~~~:~~~~:~:: 
de aparecer- ~-n. -~~1~\i¿~Vj~;~·di~~)~~~~~·¿~·i~~s:;::.tf ~~~

1

_q_~_~(! l;:'{11:ce;1~;~ pasar por Joyce 
. :• ''. . - ~-- . .,.; - -·- . 

Cural Oates'', IÓ cual indica qÚe divide consCiéntelnénte su ser individual, privado, de In 
. . . -- ., . ,· ---:T''.-_.0: __ >~-~·~-..:-~;~:<·~·-'-:·.-~·-' ., .... " :~~-~-~· ' 

escritora fnmo~ai¿¡~¿· ha' lof;a'citi ~et._:;,- · · • '. '. -·· 

Ella expÚc~ 7t ~~~í6:~ióri i\~~~risábl~- a1\~bajo; y que su obra no tiene 
,--=.-~·:,;::;:: -. .. '"'• ··-:·:; ·-· -,, ,_, "> ·- " ,_' . 

intenciones de prir~cei ?ó11i'-i:.ojá ñi_'<l;:1~G..;cin soc:i-_á1 'gratuita ni panfleto político, diciendo 
: .~, ,_. ,O:"':';~,-'-;;:~:~;--\'. -: . :_.:Ci?-;.·; -••• ;·,~·,-_,· -,·,:.~:'~ ~:::-,-~-

que su labor -como' e'sérit;ra 'poctíra,dennir~é-éoffiaGna constante_ persecución_ de una 

especie de enc~~f~i~~io\~~f~rtJii~-i~ia~~~,'d,~,~~~ri.bir aj~enos que se encuentre 

preocupada por,~.1~~.:~'.~t~:€~;-~~st~--~i,'tj~tfe~~ci..;J<j_~~~l~-cÍist~~ció~-·~-'l~--obsesión. La 

::::j::·:::~Jt~J~~it~~t~~t~~~~:i~~~~~it~;,:: 
contribuyen a 1~ ~¡~~~r:ii¿; d~ ~t~iE:~~s.?~;~~¡;¡~:~J4i:"i~~\~i%~~I~::\ ·,, 

- ~.-·. - . ,. ':,;/.::< :,.-, :;~-~-:~~1~-·-;c .. :---- ::,~~-J~~"~?-::--· ,,-. 

64 Sven Birkets: A~c~i~nn -E~er.l!i~s·:·~~~~-~~-~~~ F:~~;·~~:~·::{~~~~¡-~~f~~~:~t¿~~-Wr~~e~. William Morrow and 
Co, lnc, NY, USA, 1992, p.275 
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Algunos de los elementos góticos que con mayor recurrencia vimos funcionar para 

bien del cuento fueron: 

1. Imágenes violentas y dobles intenciones disfrazadas 

The image of breaking or shattering into pieces is most frequently used in 
relation to facinl expressions nnd suggests a fragile mask. [ ... ] The continua( 
suggestions of fragility nnd weakness, the metaphors of china and glassware, 
the hints of personalities shattering and breaking into pieces se·rve well to 
intensify the ambiance of violence in Joyce Carel Oates's fiction [ ... ] Not 
only are the central episodes violent -rape, murder, suicide, riots, beatings­
but the smallest descriptive details are also. The ullimate effect of this 
technique is the creation of fiction permeated with violence and tragedy. 
Oates's works offer nothing to mollify or diminish the intensity of her tragic 
vision. 65 

Encontramos ejemplos muy clnros: Connie tiene una personalidad dentro de casa y otra 

cuando está entre sus amigos, es decir, utiliza máscnras que no se nohm a .simple vista, 

pero están ah!. .Arnold Friend parece traer un ca.~ga,cÍ~ ~~ci11,illaje, Üna ~eluca, {con sus 
••• _' .:~: .:·. -, • : 7~ - ' 

botas cami1ia cori10.si usara tacones:·es.Cla~o qí'.ic'í'.iiilizá~t!ri~'espliciedcdisfrnz, pero 
, - .--~ .. -~:<- -- ~-:--- ---'. ---~~/:··'.~-:):- --·_ -~.-~:~~-:,:~:{~. ~:~v~;;~~;\?:-~<:·:~~~'.-~~~;~~~-:,:·[~~:~~;~;hz:T?~;~:~:~h~\:f~-::\~J:: ~t.=~':2:~::·.-c: 

también su lenguaje está enniascaradopara pa~ecc:r. adolescente;.aun'que.se descubre con 

expresiones démodé cuándo lo cl;~in~'.j~·~~~l~.~If\7/el,·~i~~·~~~~old;pilr~c~,~11 bebé 

viejo. En .este cuento, .. 'Jos·•·p~~;:;~~je~ ~ri~~¡;~í~i.:ife~e~·¿¡;áct~~lstic~···fisieas y. de 

~:::::':m:: ::::~,:z~~i~~,~;~~::~w::,;: ;;,,:":: ::~::.:.::~ 
··-;:/):-~<~··;·~,•.o•<,'-','··::!:·:/;::·." ·-·-· 

inuígenes que se rClácio1fon'diféctií111ente.o' aluden 'a cristales rotos. Es decir, el cuento 

cumple• con~l~~nasA 1;'~-~~~;~~;.~:Jtci~~;.~stillsticas y. narrativas. recurrentes en O ates, 

que a su vez se.relaCi¡,nán íntimrunente con el gótico, én si mismo un estilo literario con 
. .· .· - '. '" . . . - -. --~ .. - ' - ' " ·.- . -. -

., -- -
6 'Mnry Kathryn Grnnl, "Tite Langunge ofTrngedy and Violcnce"', op. cit., pp. 66, 68, 76 
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disfraz, pues hace énfasis en unas cosas para decir, secretamente, otras. Como dice Toni 

Morrison en el libro de Teresa Goddu, habla de lo inhablable, y se manifiestan los miedos 

ocultos de la sociedad qué lo inspirá, lo protagoniza; lo crea; IÓ vende y lo consúme: En 
~ ·: <.;_,, : -'; 2 .•. .: 

vez de éscribir u~ en~~y6 ii~er6a de la· descomp<:lsición soCial ·q~é•sufre'~\J páís;.en el 
·_:..-.,..-.~~" "),.:> .-:· ··::··;; .. :::,;·-' -·'-> ·::.'i\'":,::'.{·-__,·:·~··,' ·~-i~:~r,:·,._,:.~:1~ii..":<:,,_.·:.\ .. ;;:~-. 

cuento·. nnaHzado ()ates narra unahistoriá que•• podría 'parecer .llnincidente. aislado, ,con 

elementos .·~; }~~~~iíd·i~c1~1i{~.'.-P~~~·;~~~· \i~~~~~~j~J;'¡Jfa~~~i~~i()·~~~;:~·ÍÍu~~r~:'lci ·.que 

sucede en•;l·.nú~l.e~·~t\~s'. ~:~i1i:~::~.sf J1o~¡ii~:~t~;·r~61q·¡~·~~·~~~o;'esiá. basado e~.• un 

hecho de In. vid~. 'ie.·.·a.'1{_,•,'..:.z:.'.·.:>.··.·.; :.·~·\;: : '.''~;~:: ;>;:.-. .. , , . . . .. . . 
- .-··,:>" -- . -,."· ··-.,_·;:, ·'<'.::-,/;2·.~.:::~~.c'.:~~~;:· 

·· ... Por .e~~'ei ~~Ja,>,~~~/-n~)~.1~fü~~,f~k1~~g··~~·;d~~IÍdades.·· Dij irnos·• que .. ·los Estados 

Unidos son éomo•~n': cncir~~ .o~:r:T~k:Yiil.Y.c Mh Hyde: el. país entero viste una máscara 

también, . cáda~d.üi~<lÜ~~~·.~~:~~:d~\'¡¡1!~~ii6:f ":i:;1~n dobleces que se aprovechan a 

conveniencia, y e~ta: rir1~icifoe dd~: filó~· h~que 1jeínos visto cómo se ·puede• revertir· en su 
' · • ,-e~ .. ; •· -- " , ~ '··· · ~ , · - -, --: • ·' -: ,- ·._ ~--' 1,· - ' · ' · · · - - ·· ' -. · ·· 

contra y 11eri~lC;s-<e~-~al11l:>ién éll ~Í Íilisma Üi~ clemeíito gótico que Ontes agrega a sus 

personajes. 

Ontes tiene un domi~io indúdab~e de suoficio, éj~rce ~ori lilcie~trl~ y hnbilldad el uso de 
':·:, ·--: ..... , ',, -· . -. ----·-. . ., .. ;-. --. ,.:'. - - ' . -. . .. - . ,... ' -.. . 

lns palabras, y eso también pudimos demostrarlo: Al ciesénm~dejar ;Wlwre Are You 
,_;, - . - .. ·. ".--... ' "·---, ... · .-.. ,. 

Going, Where Have You Been? ', repara11do en él .lenguaje .Y la sucesión de acciones y 

escenas, pudimos constatar que 

one mode of rhctorical violence in Oates' work is the technique of excessive 
concern for detnil which creates an effect like that of a camera refusing to 
move to nnother scene; the render is forced, as it were, to keep watching 
despite his desire not to see any more. This attention to detail, Oates 
explains in her review of Carlos Castaneda's Tales of Power, is part of 
Western rationalism. She describes this condition as 'the system of 
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perceptions and. verbal. descriptions of the world thnt, in our culture, is a 
social convcntion '. Bu( art is 'not mere reportorial observation ', because it 
'resists and trnscends·; conventiimal categories of labeling, like Norman 
Mailer's poetiCjournalism and Truman Capote's 'non fiction novel' In Cold 
Blood [ .. ;] Thése staté1nents are equally applicable to her own writing.66 

/';;:,;'.).'. ~ ·-· ,­
' ,>:" 

Esta es cjuÍ~ tuia·d~ 1iis'diferencias básicas entre un creador y un espectador o un 
" i !·'··'"·--•-·····-·· ··- •,, 

':_-~ _·,;,'; ,. 
crítico: miéntras'~].'.iirti.Sta''~sti(p~eocupado en decir lo que le parece importante, y 

encontrar.1,a;mejo{_mánerade _hac~rlo .de· aóuerd~ · Coll_: sus' posibili~ades. e intereses, el 

espe.ctador o éI cr!Íi-~cl'c~·i sie~pre. están·· pe.ndiellies,. pri~.~;~ •• ·quenadllf de .. etiquetarlo, 

ponerlo , e~ ~I:f;~:~~g~\~ c.i~~ p~~e de a.íf!Ít~~:::;er~~-~id;.}~·:~~~~:,f ~~?l.~ ~~ le define 

como una ~5~;itor_4:;~~~-f6~ic,~i:i-. en· 11~~st;b Xna1Y~¡;_•"11'éfu'ii~:\P~~i:d~'.~r;~·~~os explorar, 
~ .·:,z;, .•. ::~" ··- ·• .. ·o:•>,·J:<::;--~~·· .. '<1"' vr-'<-_•'',','.· ~-;.·;~'','\.:J";' .<,·,\:':·, 

explicar Y.· ~~~-~~:;r~\eL;~~~x~=-2f~· .• • ~1~~ 1.e_';.f ~.i~!t'.:'.~;~etf~,;t~~fü-~il~~m0~é~~ánente, o 

cambiará.en,el, futuro'.pór algúrí ·otro' prefijo• qúe·a•lcis crlticiásy,ánálistas~·de' una nueva 
-:·_,:-.:. :,:·::~~-/f,t~~'~i~i -~~:.~_~:~~;¡~_·y;~:.,'·~~::~;\.::: ~~fj.;·~/::;:~:\~~h~~~-::~~:;{/:;~~-... ~ :'· ~~~· ~. ~; ~ -~---~ ~ -~ ~·;· '~;_}f ~:~):;< ~~~--.-· .> 

época les parezcameJor.·porein1om~ntop~demosdec1rque es~1gent;·<~i··.·· 

:.:::~~~~:!~1f ~!lililf iiiiiE~~ 
produce sensaciones que. inquietan,:que hacen creer que algo se;alteró.'o;caínbió en el 

.. -, --: :. ':);~ .:·'. :.)-~ ·_i:;-::~~-.f;;~;;:0i~~~.~~1i ~!:~, ~~;:~;;~th~:~:-.:~;.~\s~¿~r~:?:~~~.;.é.~.~-f ~c.;wI:3w.;.0J~~.':~>:i·:~·t·.::.::~:~'.'.::'.·,;i-: ·-
tiempo en que se em~ic~aytern1i~ude léerunode;sus'í:uento~ o novel~ ~desde el pulso 

:::~:~::.;i~w~~~~~.itf~!~l~~~i~~~~~~,:: 
" .. ; . .'. ~ '~- / ;. ' •' ~ .·' . ':' i :.; ·. ::;;:: .. 

para lograr -er efe~to ~nal tjii~"'.b~~~a ·y ~lal:l~rª: "IJ¡¡~C:\i paso; y que. ca8i siempre es 

66 Teresa Goddu, op.cit. p. 62 
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contundente (por ejemplo, la música --por si misma, pero también en el habla de los 

personajes--, y ~tras apoyos que desp_iertan loi¡ sentidos para éomuniear las imágenes y 

emociones que desea'dib~jar y tran~rriitlr): Eso ~Órslmismó es valioso. 

·.. ' . .. ·<·: ·: .... '.'~'-.··, _:·:'·.:;< ;::,'.'-' .:-
3. Creación de.una atmósfera peligr()sa, aterr¡¡dora;;Péedestinaéión de los personajes (y de 

la escritora, y de su país) 

Los auténticos cuentos macabros cuentan con algo más que un misterioso 
asesino, que unos huesos ensangrentados o unos espectros agitando sus 
cadenas según la vieja regla. Debe respirarse en ellos una determinada 
atmósfera de expectación e inevitable temor ante lo ignoto y el más allá [ ... ] 
La atmósfera es siempre el elemento más importante, por cuanto el criterio 
final de la autenticidad no reside en urdir In trama, sino en la creación de una 
impresión determinnda,67 

dice HP Lovecraft. En nuestro análisis desglosamos los detalles con que Oates va 

construyendo en Where Are You Going una atmósfera que cabe perfectamente en· esta 

definición. La importancia de· _cada uno de ellos, sus propósitos y explicación .más 

contundentes lo c.onfir~nn: las slguientes. palabras de Oates: "[ ... ] my conviction that in 

most good ~~ritirig th~ s;ttii';g i/ri~e\:ofthe char~cters, one of the most importan! 

characters. lt speaks. lt lives." 68 

lt was the intention of those English Protestants known as Puritans to 
'purify' the Church of England by eradicating everything in the Church that 
seemed to have no biblical justification. The most radical Puritans, 
'Separatists' and eventually 'Pilgrims', settled Plymouth, Massachussetts, in 
the 1620s; others who followed, in subsequent years, were less zealous about 
defining themselvcs as 'Separatists' (from the mother country England). Yet 
ali wcre charactcrizcd by the intransigcnce of their faith; their fierce sense of 
moral rcctitudc and self-rightcousness. The Ncw England Puritans were an 
intolernnt pcople whose theology could not have failed to breed paranoia, if 
not madness, to the sensitive among them [ ... ] The Covenant of Grace taught 

67 HP Lovccrafi: El horror sobrenatural en la literatura. Traducción de Melitón Bustamante. Colección 
Fontamara, 2• edición, México D.F., 1997, pp.10, 11 
68 Grcg Jonson, op. cit., p. 22 
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that only those mcn and women upon whom God sheds His grace are saved, 
becnuse this allows them to believe in Christ; those excludcd from God's 
grace lack the power to believe in a Saviour, thus are not only not saved, but 
damned [ ... ] One may wish to believe oneself free but in fact all human 
activities are determined, from the perspective ofthe deity, long before one's 
birth [ ... ] We never hada chance. We were doomed from the start ( ... ) 

dice Joycc Caro! Oates en la introducción a la antología "American Gothic Tales" 69
• La 

incapacidad de huir del destino es sin duda un elemento gótico también. Un destino cuyo 

trágico final podría pensarse sembraron laspropills acciones ~e las victimas, y cuyas 
, .. ,. ' .· .. '"··' :,-. . · .. 

consecuencias •• no pudier~n· medir a~tiempo; éro.'.e~ realid%ya)ei'estaba;risignado. Le 

sucede 
.·· . .,,·.-· •' 

según sus propias. palabras su . p~Ís, ~~/t&v~ y estuvo 

,. __ ;; \;;,\·:,'; --··>':: :,,; i - ~- :,~ 

:.:::::"~~~~~~~~~~~~~t'i:í~~{~~~~rwr~ii~,¡~~':::, :: 
cultivo idóneo para (re)produc1r este tipo de obras:.En.ese .sentido; Oates .también puede 

. - --~>;_ t:)" _-.. : ~,; :r~~<:" ~~~::.8{ >- _·:-·~:; _~-;~_::~::·---~~~\~~.-/~,,~~: ,;:).:t~~~ ~=::~:;: ::: \~-~-~:~_}) ·;>J~~;:;·~~;;.:<:·;~ :>{;;'{r;~t,.-J_,_,. -- -
haber estado J predestmada a escribir .. h1stonas ·góticas:. sus . antecedentes· fllrriiilares, que 

ella acepta• .1a:·~1~~~J~~~ ;~i~~;·:~i~T~;~¿:.,P.:~::i~a;;;~.;Sf '.H~sti~~·j~[~~;~f~+·de cuentos 

macabros. Haber ':Crecido :en. el; pals . q~e: hace', ~e:este tipo der l~i~torias un mercado 

rcdituable,··p,e(o:i.1a.v~~·.u~; ·ob·rn···d~· ..• ~rte'.+l<c:b!Tz~J~r~i;,~~~~t~~ft~~~:;~n •. l.mportantes 

de que fue testigo en Dctroit, fueron sin duda el'.eritomO.,qüeJa füe llevando.de la mano, 
.<''.~,:~:;-~:~-:':·\1;,~:7 --o-.--~-·, ~,-;-_,::~;~:':·e·_ 

"Joycc Carol Oalcs: lnlroduclion to American Gothic ;al~;.'i'.J~ ll~r~ ~e:~i;liam),br.i'h~ms. PLUM E, 
Penguin Group, 1996, pp. 1, 2 
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con toda naturalidad, hacia este modo literario. Su propia capacidad de introspección, de 

autoenajenarse incl.uso al grado de perder el apetito y obsesionarse como si estuviera 

poseída cuando· está fraguando. una nueva trama, amén de su extraordinaria preparación 

académica, s~n ot;os el~rrie~;o~ determinariies ~u~ han hecho de ella la image;; ~erfecta 
•• -,'' ._ -- ·- •••• -· •• ,_' •• ,_·' ... _-··. • '> ·-. 

del escritor (;'¡ecí)fó¡¡()(); Qul'd;;l:i~ d~• ~~~·'aíitecedentes católicos, que sóÍo ie dejaron 
-· :·>- .-:.<- ·. .\ ~-,.,:.. ;,-.·,'- · .. ,·:~·>' "J': _., ,i 

malos recUerdos. • En''eÚa;''y 'piira'e!Íaj'Jasiccisas .iia.· podlan. habet' sidc{'cle oÚa;manera. 

Quizá por .e1ci :~ sus ~ersJ;~j~s ·1·;~: suc~dé•igua;C.9ué,da é1arci'qu~.::~;~~m~~ ·~IU'· una 

respuesta áflrma;iva a unad~ l~s pf~~~ril~~ i~Í¿iaÍ~~ 't)~e hl~¡ir¡g~ ciri'•~~ta't~·~iria;'y decir 
' " "" l •• , • · • ·, : _., :_:' • :: '· ·:' .: ~ ( ~.; ';--.;":( ;c. 

que su vida y su obra no son má~ qu~ 'el reflejo lógi~C>. 'resplam:leci~nte; lac~~ante, de lo 

que sucede en su pals y en.su tiempo. 

4. Manejo de la culpa, la antirreligiosidad y el reflejo del miedo prevaleciente en su 

propia época 
.. 

Pura algunos lectores y críticos, C~nnie es culp~ble de lo que le sucede y lo merece. Para 

otros, su superficia;idacl y ;;golsrrío sé redimén en el acio de rendirse heroicamente ante 

Arnold l'riend, p~ra salvar asufomHia:de irC:C>n'ell~hacia.sú inescapnbledestinó.Pero s.e 

esconde tras la anécd~ta oira:J~,'.~~i l~ ~k1;~; ~~~i~~ ·~J~ lri~·;f~~~~j~~~ p~~'. ~ab~·r acerca·· 

de las actividades de ,sti '1¡j~; qu6:~~ric'a.~C>1{o~i~·¡.~;'l'll~~·~é~cÍild~~~ 'ril'en'6s ~á~~ de su 

sacrificio. Al fin~! ie~~i~~iá~~~·~~~'i1~{h·;J;~gJ:~~'~!ii-~~n~h~~Ía su pro~ia muerte, sin 
__ ,. . . .. -.. -:-~_:'.:_-~ _;·~.-~:?_'.¿~~- :. -- --· ... ·--:- _._,'~-~---.-.-·-' -- . -

sospechar que a ello debe'n';J~ p~~pÍ~~ ~ida~.: H~y una condena oculta hacia la sociedad 
'· .-... - . ,<'. ·"''' :~> "' .. :.'... ,, ·'. ' . 

que permite que l.os'jóv~11~~·~e pierdan como Arnold l'riend y Ellie (tras un disfraz 

aparentemenÍe inofensi~o,'~~c~sirve para ocultar sus actividades criminales), y como 

Connie (quien desperdició valioso tiempo acariciando ilusiones desechables hasta perder 
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la vida en consecuencia); El cuento fue publicado en un momento en que muchos jóvenes 

estadounidenses se iban. de. casa para integrarse.ª comunas o sectas. Es cláro que se 

aborda est~ Íemor que tarde o ~e';up~~o ~ierripr~ ~taca~ tOd~s Ías g~;,:i!raciones, a que la 

~~~;t:~f~I~f !!f {~~~~~~filllllil;IE~ª 
final de Cci1{riie. Aquí ei~trá también en juego la .íintirreligio~id~d"étd Oiit~s: Vimos que 

~, ·> ... -. ~ -~ ... :_:.-.>.·f~:~~>··?::.:~: \}:~::::_ -_ '. .. --.. . .. · .: :~. . : · ~:·.~ .. ·u:;_ ~:,.~:}~-r~-:-~{~;'./i~xrl-~~~~~{\~~::~1;{::·j(;/~~-~:::->~-:; ·"·:.. ·. 
sustituye un t~mplo sagrado por una cafetería cualqu1er11: ,(como segu".1n1ente había visto 

muchas, Hends·d{ln.uchrichos desubic~d~s ;~~~;é~d~~g(~ffJ"J~~#·~~~l~cll~Ósi~a· a todo 

volumen), y c·o~m lección al personaje que con .;;¡t~:·1~~!ti11;Í.a¿~~é:tej~ ~~;a Connie ·.·;, .... -. _. . . ·. . . ..:~ ,: :· '_:<; ~-~i; ~,~~:-< .... : .. -.J~_.·;.-;.\'/'.-:..:>" !:_·:- ·,': >.): ~ : ~ 

en este preciso lugar ei comienzo de su'iérrible'.T1n'.';Muy:'·~~;¡rin1éntc dedÍca él cuento a 
: : : · __ , ·-_. -~ .· .~'.: :·;: '.-t·~ -_-.'.-·:· '/-'-_ .'~ -.. _·.·. '.~ '; ·:'··>:' ::- ;~~:_-<~:(: :\'. ';'~~·:.>:!:~::2-,:(~~¿~~~~ :?~~~;:é~~'.:~.t~;;~'.~~'.;:.·,:·:·.~:.~+:·~;. '·:; ):· ~'.~ ';:-' '-< .. -~."': . . 

Bob Dylan, a quicnlas.buenas·conciencias de la época condenaban como mala mtluencrn 
. ,.- ,_/>"\ _~::.·:·,, .::·.;.~.~~--.. -·: .~ "~-~~';!}·. '.-':. ~,:~.;.~::-.,~;~~~'.~~~·~t~~?~--;~:):;: .. ~-~{~':~::.'i~~~'.; ~:'::-'~t· '~~-:)-\·'"~:~·~<~:j'{, -~'. .. < :.:,~·/>-:.~::. .-

para la J uventud(c.omo Io fue ~lguna vez ~l~1s , Presley, a ~uienasnms~10 pates alude en 

:~,::::·~::.r:~~~~1l~l~f~~~~~~~~~~~t~¡~i;~~~¡r:;~:·(:: 
Estados Unidos hay Üim-eriorme incidcríéia de áSesinos en serie, y:el gótico se ha ocupado 

. _ ~--:· .. ~ .~::,~.~~;~,<.~·:i~~~·;;;;.:§~~;¡~1t;'.:-~:~;:.~~- -:¿- ·J.§{ .. ::"''"·".--~ : ... ::._.-~'.. :.,;~ ;\id'.({r,~~>~:~~~-:~~-:··~/JZ?·~~· ·' . _ 
de ellos desde.lllé~iádos'clélsiglo···~···afra:éscle p~rso~ajes c;~moJ~.orma~ Bates) .. Tan 

:::~::3E1~l~1t~'~'~¡~~~~l~~~~~~~::: 
que aun ahor11~'.la11ta;; :~~~~~:d~~;~é~, ~l,~led;~~fgue·.-~i~e~te, y además es justificado. 

Oates creó en IVl;e;·eAreYoÚ b~ing~ ·,hiere Have foil Be:~. apoyándose en elementos 

- .. --.. -;- ... ~. ,-- -i. 69 



claramente góticos, personajes que para siempre funcionarán como prototipo de Ja 

putrefacción social que prevalece actualmente en su país. 

- -- '". ' - . ; . :·-, . ~ .. - : ' - ·_ :_ . -

Para terminar, ihd~pelldiente01e~¡e <l'i I~~ig~~t~s p~~ic~laresde cada ·critico y 
. ~-;.'.'.'."'' <\{\' - •,-;·.:";\;,:-:: . ...,::: >_. ' .. J:, .. ,--- ' ,·:-' 

cada lector, es. irrefutable el' lléd1éi~de\ique,:, ... becaiise :oc her extraordinary artistié 
, ,.:._ :_~-!:-:/~·\:· .. ··-~-:'.:i:\ -,,;-·.:.~- ·:1· ·?U·:_:L~-;-.. ;-.-,f ,:::·:::~~---i,.'.'.--' .. •:;. --~, ··: ..-;,,_:".::~:--· ··: -< .:· ->:\·, . -·._. - . 

productivity, Jciyde ciírbt oa'te~'llris b~en' re~l~táríi'to'easy crilical cl~ssificatión; but there 
'~ '_;, · .• ;..::_ ,~ ·'o ,, .• :.;; ; ;·,:,;_ ~ \ '_,,:, -• .'." ~:· '. <.-.' • • . . : ,, ' ' 

is little doubt ~h~t ~l~~h~i;b~~¿~it~'.ri~j~~'.;~~rite¡;i~~;~r)r'1ii~~azy.tg~r~'. Her \Vork offers 

an important incle~:io the t~rriutt~~us:, ~~ltifornÍ, ph1ralisti~ cultllre. of laté-twentieth­

ccntury A,merica.'; ·w 

70 The Oxford Companion lo Women's Wriling in the United Slntes. Ediled by Cathy N. Davidson and 
Linda Wagner-Mnrtin. Oxford University Press, 1995, p. 640 
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