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INTRODUCCION

La literatura ha refléjado’siempre’ el nivel ‘de violencia que ha’ imperado en' las

distintas sociedades, y el _ébnjuntoid reglas’que,cada’ una‘imponia para: controlarla

(pueden encontrarsj: ej émplosjde'eslo desde Chaucer en The Knight's Tale hasta Jonathan

Swift en Gulliver's Travels y.Truman Capote eni/n Cold Blood, nlre.mugh_ds otros). En

“sido el depositario por

excelencia de estos lemas, al que los criticos bautizaron como gdtico

(Por qué los seres humanos empezaron:a_ crear.y onsumir avidamente:libros donde se

‘dolorosas,’crueles, reales?:; Y:-por qué, a pesar

surgimiento, su desarrollo y su éxito,

restarle valor. JQué es el neogbtico,



TESIS CUN
FALLA OE ORIGEN

nueva variante del género? jPor qué su literatura nos dice mucho de su pais, sin ser

nacionalista ni did{lctica?.

En nueslro anuhsns posterior veremos con claridad que; el géuco lnerano esté
fntmmmenle relnclonado con el senumlenlo del miedo. Los temores prevalecxentes en'las
socledades msplran las anécdotas de que se alimenta el gétlco para crecer. En su libro

“The Postmodern Condition”, Jean Francois Lyotard afi mm que

The 19th and 20th centuries have given us as much terror as we can take. We
have paid a high enough price for the nostalgia of the whole and the one, for
the reconciliation of the concept and the sensible, of the transparent and the
communicable experience. Under the general demand for slackening and for
appeasement, we can hear the muttermgs of the desire for a return of terror,
for the realization of the fantasy to seize reality '.

Estas palabras de Lyotard explican parte del cimiento en que se erigék elkgético Yy,

por lo tanto, son validas también para referirnos a la obra de Joyce Carol Oates. Uno'de

nuestros objetivos es comprobar que el gético lilernrio reﬂeju y exprés’\ Io's" temores de la

més |mpormme del snglo XX (pues se trata'del momentoAhlsténco que en cierta forma
compartimos con Oates), para comprender mejor;en’qué consiste la indisolubilidad del

vinculo entre los sucesos realeS' el miedo qu roducen,fy la literatura gética que les da

VOZ.

El inicio del sigl orlas ideas de Marx, expresadas en Das

Kapital, y las de-Freud 1! Psicoandlisis. Estas nuevas vertientes de

! Jean F. Lyotard: The Postmodern Condit  Re, on on Knowledge. Traducido del francés al inglés por
Geoff Bennington y Brian Massumi, Prefacm de Fredric Jameson. 11 reimpresién. Universidad de
Minnesota, Minneapolis, 1997. (Theory and History of Literature, Vol. 10). Pp. 81-82



pensamiento separan contundentemenle nuestro siglo de los anteriores, y su mfluencm se

hizo sentir en casx todas las ramas de la VIda, con especxal énfasns en los nuevos esulos en

Inglesas, SUA, UNAM, 1994 ! ) :
? Teresa A. Goddu: Gothic Amenca/ Nnn;nuvc, Hlslom and Nauon Columbm Umversnty Press, Nueva
York, 1997, p.4 .




veja como uno de los principnlés problemas de su pais el afan de encontrar lo reprobable

en el pasado, lo bueno en el presente lo mejor en el futuro 'Existia‘en su época un

rechazo gcncmlnzado a reconocer elementos de putref’accnén ‘evidente ‘como el feudo -

cizm inconlrolable

Durante “los:primero

s:des vanqulshed : the Amcrichn

No obslnnte, la lxteratura trasluce dudas nsegundades con - respecto a estas

ilusione : uchos escntores no conﬁnban en que el futuro fuera tan promnsorlo como la

economl’a lo hncfa parecer. La desestructuracion del mundo en que vivian se refleja en los

4 Apuntes tomados durante una clase con la Mtra. Raquel Serur durante el séptimo semestre en la carrera de
Letras Inglesas, SUA, UNAM, 1998
* Teresa A. Goddu, op. cit., p. 69



: mcansables romplmlentos y expenmentos que hicieron a conciencia con la forma y los




Al comienzo del siglo XX, los Estados Unidos eran todavia ‘l‘m"pais rural: de sus

76 millones  de  habitantes, dos’ tercios _ vivian gexj' 6'rnunidzic_iésy.r‘i1rales, o - ciudades

géneros e, incluso,

muy rica para hacers

siempre_han

necesario contal

de'lt‘!s‘,du;a‘!idadesfque forman paﬁé‘aé:su esencia.

g0 de nuestro andlisis.

entender’ cabalme icio 'y 'su desarrollo --porque de otro modo es imposible

comprehdé'r'é plenitud lo que 'di:v.ii‘rrté*c‘oﬁ;él :dilmnte el siglo XX, y especificamente en la

6 Malcolm Bradbury y Richard Ruland: From Puritanism to Postmodernism; A History of American

Literature. Penguin Books, Nueva York, 1992, p. 369



pluma de Joyce Carol Oates-- leldlremos este anéhsxs en dos partes. La primera

constara de dos capitulos que‘ proporcnonen da(os mdlspensables acerca- de Oates yel




PRIMERA PARTE
1.  JOYCE CAROL OATES: SU VIDA, EL GOTICO, Y COMO SE
ENTRELAZARON

In the United States there is more space where nobody is

Than where anybody is. That is what makes America what it is.
Gertrude Stein

Joyce Carol Oates naci6 en lu comumdad ruml de Lock ort, Nueva York en junio

de 1938, cuando los Eslados Unidos todnvfa estaban sumidos en’ Ia Gran . Depresxén de

, por su

os afios antes

baja, y edu d ‘reyd'f:r‘ic y Carolina,

se establecneron espués de contraer nupcnas durantc la Dep si

7 Greg Johnson;_Invisible Wrner, A Blogrughx of Joyce Carol Onte “A Dutton ook" Grupo Penguin,

Nueva York, 1998, p.14. Esta es Ia inica biografia de Oates c¢n que nos basaremos para este trabajo.



La mfancm de Joyce transcumé en un ambxente donde el trabajo y el dmero

cscaseabnn, los mﬂ as stfun ala m;s_mu,’es uela‘ -en la que una ,s' la maestra les daba

experimenio‘fracasé ‘Sin’embargo, ella no abandoné su empefio y periédicamente sigue

publicando besl_» ellers con el nombre Rosamond Smith.

® Joyce Carol Oates: Where Are You Going, Where Have You Been? Introduccién de Elaine Showalter.
Rutgers University Press, Nueva Jersey, 1994, p.4

? En la portada as{ se define a la novela Snake Eyes, escrita por Joyce Carol Oates bajo su seudénimo.
Rosamond Smith: Snake Eyes. “An Onyx Book™. Grupo Penguin, Nueva York, 1993



Cuando a Outes e Ie pregunta por qué ms:ste en escrlblr hlstorlas v1olentas,

pesar dc que el]a ‘misma_ ha declarado que su wda ha’ sxdo relatwnmeme tranqunla se:

“every person dreams, 1 is a ki > fc artist is one who

1 Greg Johnson, op. cit.; p.74
" Ibid, p. 2



nrrangcs his dreams into.a shape that can be expenenced by other peoplc. There is no
guaramee that art 'w:ll be understood not even by the artlst, lt is: not meant to be

understood but to be expenenced ”

N h torial de violencia personal de la familia'de Oates hay que agregar el intehgté .

2 j, C. Outes, Op. cit;

P 2.
'3 Greg Johnson, Op. ¢it;; p.. 37 ’
' «[...] to hide mischievous or aggressive inclinations behind a mask ofdocnlny, to feel ashamed of sexual

feelings and of their bodies; to avoid male predators through constant vigilance and avoidance; to look
inward, rather than to the social world, for a sense of sclf.” Ibid, p. 38



hasta la Peninsula Ibérlca, y derrotaron al Impeno Romano entre los sxglos m vV dC. Y

incivilizado, con aquello qu la Edad de’rla Razén despreciaba y.temia ‘profqnda’mréme.




Esto ayuda a entender lo que Chrls Baldxckls deﬁne como el aspecto mas

problemzitlco del tcrmmo‘ ‘que cl gétlco hterano es realmenle anlt-génco Lo expllca asf

el pasado que dlbuja la literatura gética, que en sus'inicios generalmente és el medloevo,

crefan algunos lectores a ﬁnales del snglo XVIII) quc la lnteraturv génca fue Auna reca{dn
lrresponsable k -

into the old delusions of a benighted age, nostalgically glamorizing the worst
features of the past from which we have thankfully escaped. But when Gothic
fiction has employed the ghostly apparitions and omens of archaic lore (and it
has not always needed their aid at all), it has at the same time placed them
under strong suspicion as part of a cruelly repressive and deluded past [...]. At
the foundation of Gothic literature’s anti-Gothic sentiment lies this nlghtmare
of being dragged back to the persecutions of the Counter-Reformations [...]

Existia, a finales del siglo XVIII, un temor latente a que regresara la brutuhdad que habia

via:perfecta para,

poner en evxdencm la barbane del pasado, en comraposnmén con'el civilizado preseme de

la Iustracié

'3 Chris Baldick: Qxford Book of Gothic Tales. Oxford University Press, Oxford, Gran Bretafia, 1993, p.
Xm :
!¢ 1dem.



En torno ‘a Ia def mclén del “gético hterarlo noneamerlcano surgen varias

cuesuones La pnmera e que el gétlco en E rop ! habfa enc ‘ntrado su loca. 6n perfecta

escenogrdﬁca

en _un pasado muy' rico;’ ,nnecdéncamente,hablando:.castxllos, pasadizos

hasta nuestros dia:

Para que. los’ primeros”colonos:ingleses pudleran establecerse en Norteamérica,

tuvieron,‘ante' queinada,: que’ nfrentarse y somcter a los indios. Una vez resuelto este

problema --por. Xt rmmxo masivo y la marginacién en reservaciones dentro de

7 Teresa A. Goddu, op.cit, p. 9



cuyos 1im1tes Ios pocos sobrevwxentes y su progenie estaban (gestan, todav(a?) obllgados

a permaneccr-- era n cesarlo hacerse de mano de obra efectiva 'y barata, sobre todo para

cultivar los'_vas S terrnlor S Sur. Récurrieron ala esclavitud, basando ran-pzi;le de

su economfa en:la compraventa’ legal de hombres'y mujeres de raza negra; traidos por la

' 1bid, p. 17



Hawthorne uno. de los mzis grandes exponentes del géuco norteamericano Junto con

Edgar Allan Poe no querfa sentlrse colocado ul mismo mvel que las escntoras que

vendian grandes canudadesde libros:; Hawthorne ;asociaba ventas:menores con‘mayor

npunencms y presumlr de origenes lneranos mz’\s:honarables "l"he bemghted South is

able to suppon the m‘atlonnl |mpulses of the Gothlc thm the nauon, as a whole, bom of
Enlightenment ideals, cannot.” 2° Tom Morrison expllca este fenémeno asi:

Black slavery enriched the country’s creative possibilities. For in that
construction of blackness and enslavement could be found not only the non-
free but also, with the dramatic polarity created by skin color, the projection
of the non-me. The result was a playground for the imagination. What rose
up out of collective needs to allay internal fears and to rationalize external
exploitation was an American Africanism -a fabricated brew of darkness,
otherness, alarm, and desire that is uniquely American.

El florecimiento del gético al sur de los Estados Unidos también se puede explicar

facilmente visualizando la experiencia de la esclavitud: el choque:americano-africano,

escrito de manera realista, puede --por si solo-- parecer una narracién gética. Como dice

" Ibid, p. 6
2 1bid, p. 32
2 1bid, p. 74
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Richard Wright, “History invents the Gothic, and in turn the Gothic reinvents History” 2.

Toni Morrison describe la esclavitud como un sistema feudal:

Horrifying scenes of torture and entrapment, lascivious masters and innocent
slave girls, and curses on many generations, the slave narrative reads like a
gothic romance with a single, crucial difference: the scenery is not staged but
real [...] The secrets of slavery are concealed like those of the Inquisition {...]
The Gothic’s typical association with the ‘unreal’ and the sensational,
however, has created a resistance to examining African-American narratives in
relation to the gothic [...] Gothic devices terrify because of their relation to
actuality [...] While slavery might have ended with the Civil War, its horrors
will continue to haunt the nation, because the unspeakable has to be spoken.?

La G‘uerray Civil Norteamericana tuvo lugar de 1861 a 1865. Pero pasaron 99 afios

hasta cjué “en 1964, tras una intensa lucha en prd de-los Derechos Civiles, se aprobé el

Civil Rights Act destinada . ‘la"diSCffniinaéiéq{_queVse“d'aba en los lugares

e religién o de nacionalidad. El

2 1bid, p. 132
 Ibid, p. 156

19



que vio-y vivié en Detroit, donde-se éndontraba en ese momento, dieron pie a que

elabomra vanos cuenlos y novelas donde trata el tema de la inestabilidad social en su

paxs. La vxolen ia que’ contienen estus narraciones. es’una de las caracteristicas que las

ayor partc de su obra (ya para ese

criodo; hlstérico' deﬁnitivamente como«

“posmoderno”, y a las nuevas narracionés géticas como “neogéticas™).




2. CUANDO EL GOTICO ARANA CON VOZ DE MUJER
La literatura gética es el camino que muchas mujeres han elegido para plasmar su
problemdtica personal en un mundo gobernado por hombres. La preseﬁcia de elementos

grotescos, prlmero monstruos (Frankenslem), y posterlormeme jénémenos o freaks

dicho g’

del amo como sigue:

The xmpnsonmg house-of: Gothxc fiction has from the very beginning been
that “of - pntnarchy, in’ both"its* ‘earlier and ' itsexpanded feminist senses.
Developing | the  principle ' more w1dely, we can conclude that while the
e‘ustcnl:al fears’ of Gothic may concern our inability to escape our decaying




bodies, its historical fears derive from our inability to convince ourselves that
we have really escnped from the tyrannies of the past. 2 :

EI marco propuesto por Ann Radcliffe fue uuhzado despues en una gmn variedad

de narracxones, en un: esulo que todavna se conoce como‘Gorhw

mance (ln accién
ocurre en general en lugares le_]anos, ‘co o‘dc vivian
in ‘pasado

malévole’poco’ conogi 1o Chri, leric i se fueron

e dymg-space of the mortuary d the tomb ” z;

XIX y suinmensa produccnén mﬂuyeron para que la crlllca femmlsta callficara el genero

como escncxalmente fememno escnto por, para'y sobrc mujeres. :

Since Ellcn Moers’s groundbreaking essay on Frankenslem, “The Female
Gothic” (1976), the Gothic has served as a useful site for feymmlst revisions of
female identity and resistance to patriarchal power [...] Female Gothic has as .
much to do with economic concerns as with gender. As the ‘abject object’ of
the telling, the gothic heroine embodies the very thing she is supposed to hide:
the marketplace [...] Deprived of commercial capital, women were
compensated with cultural capital. Armed with the spiritual values lacking in

# Chris Baldick, Op. cit, p. XX
# 1dem.

22



the market place, the middle- class woman, ln lhe role of angel was expected to
domesticate the market’s demon 26

"al yArlhur Iv[ervyn de Charles
a muler ‘dentro de la sociedad y las
n ovél’z'as' comok'Wulhering Heights, de

Aer Aklcott —quien a pesar de haber

soluto con el gético, también realizé muchos
a b\;eg:handd el apogeo de su fama para ganar

dinero—-. Sin“‘embargo "fuevMaturmiquxen preﬁguré la innovacién principal del género

olla.en el neogouco para darle su nueva forma. como dijimos en

que se introduce.y de

S’ monstruos, los fantnsmas, los clérigos ya no son quienes dan

2 Teresa A. Goddu, Op. cit, p.97



miedo, smo, como. el mlsmo Mc]moth dlce‘ “Enemy of mankmd! [...] Alas! How

absurdly is lhat title bestowed on the great zmge]lc chlef -the mormng star fallen from its

v

historia de - Charlotte Perkiné, Tle I

a‘’sentado un

27 Charles Maturin: Melmoth the Wgﬂdere lntrodu
Coleccién The World’s Classics, Oxford Umv rs'
2 Teresa A. Goddu, Op. cit, p. 8
? Fred Botting: Gothic, Routledge Ed., Coleccxén Thc New Crmcnl ldlom Senes,
160

e Déu\g‘lns,G;am,
89, p: 271 .

Nueva York. 1996, p.

24



precedente muy importante al recrear la desintegracion familiar y cultural que prevalecia
en la region (pero que no le pertenecia en exclusiva), a través del encarcelamiento de una
mujer, esposa de un doctor que la somete a una cura de descanso, cuyos efectos terminan

por hacerla perder la razén (cuentos como éste dieron nuevo impetu al gdtico femenino,

que luego t;ininlié on Eudora Welty 6gras escritoras }enombkadns)

eudiana el

cellars ‘of repre attic:

relevante también para’los casos’en que en.vez de castillo o casa;

pueblo ‘'o'una ciudad;:’1os ‘call

caducos del suecfio americano

39 Chris Baldick, Op. cit, . 20 -
3! Greg Johnson, op. cit, cuarta de forros



3. MAS (A)CERCA DEL GOTICO DE OATES Y SU PAiS

Joyce Carol Oa!es_ se. ha mostrado snempre reacia a ser callf cada como femlmsta [}

2
*

mu_]cr-que-escnbe escntora “Insteud she cnlls herself a ‘( oman) wrlter

achlevemem and not certain quirks or.eccentricities of his life, deservcs our attentlon" 33,

Ia clasnﬁcncnén de las

vital en literat

“ajegorfix kx{ea qu vdlslmgue y: aparta de manera defimtlvn sus ficciones de

325 ¢ Oates, Op. cit, p. 7"
3% Greg Johnson, op. cit, p. 2

26



formas ‘literarias’ mds ‘comunes’, como los diarios personales, las cronicas periodisticas

o los ‘non-fiction'stories/ novels®; .

Al irnos acercando -cada vez mds a.Oates, sé- hace imprescindible recordar una

premisa bésica:.la. mayoria’de los escritores inician su labor, entre otras cosas, hablando,

desbﬁbien_do

extraiiar: q

dick, "en su

dpit@iista, la

tremas, se

3 Afirmacién de Carlos Mont ro durante na sesidn del taller en el Centro Mexicano
de Escritores, 1994~ B B S ]
* Ibid, p. 20 .

ayor y Ali CI



veraz, y voraz mmblén. Por otra pnrte, In mfnncla de Oates transcurné en medlo de un

ambiente de pobreza Alir revxsando las caraclerisucas y las bases del géuco, podemos

comprobando-reprobandc

36 5. C, Oates, op. cit, p. 5.
*7 Greg Johnson, op. cit, p, 38 7.

28



vez que cuenta su fracaso en forma de asesinatos, miseria, injusticia, odio y racismo
constantes, imparables, provocados por esta contraparte que no es mas que el punto mas
profundo -y oscuro de su propia existencia. Parece una paradoja que aquello que le da

vida, al mismo tiempo_ se la arranca a gotas. Los Estados Unidos de Norteamérica, al

iguzv\lfqu_ PN i Sy y .

hubiera decidido a terminar con Hyde a costa

cjué el Jekyll-TidSbni se‘réljt’;s

en su vida tan

I think people have been brainwashed through the centuries [...] The churches,
particularly: the Catholic church, are patriarchal organizations that have been
invested with power for the sake of the people in power, who happen to be
men. It breeds corruption. [...] As a former Catholic, I do tend to think of the
Church reproachfully [...] What I could not comprehend [..] is how, in
contemporary times, knowing what we do of the earth’s evolution, and the



universe, and mankind’s penchant .for. fantasizing ' all. manner of gods -to
guarantee ‘immortality’ as well as to:punish enemies and to:justify earthly
lmpenallsm, an mtellxgent man; orwoman' could: be ‘religious’; let " alone
Catholic.>® : oy ! e ]

He aquf una explicacién personal para la presencia de temas (semi)religiosos en su obra,

familiares;, : esagradables e m_|ustas que observé luego en.las sorortllesﬂ

universitarias,. que snguxé percxblendo por todas pzu'teS'r“the apmg of the'worst
American’ trmls booslensm, God-fearing-ism, smug ignorance, a- craven worshxp of

conformxty" 19

.

% Greg Jonson, op. cit, p. 40
3 Teresa A. Goddu, op. cit, p. 4
49 Greg Johnson, op. cit, p. 65

30



Por otro Iado hay en ella un cierto varﬁpirismo inevitable: “Once one has tasted

blood rcform is vmually lmposs1ble nal En una carta'a Stephen King explicé su propia

téctlcd dbe 'VZIVbYVOVl"d%!j‘ What s0 powerfully attr cts me to the mode I call surreal —*Gothic' ,

‘horror s psychologxcal 'suspense » ‘dark. fantasy , whatever its somehow not helpful

names- xs the bold transposmg of the ‘real’ mlo metaphor, the metaphor made ‘real’.” 4

Emsten olros hechos ‘interesantes® que rodearon la vida ‘no interesante’ de Oates

y pusxeron en mnrcha su_ prolifica cnrrera. Ila sido victima, de vez en vez, de una -

tuquxcardxa ue lu alaca mesperadamente y con fuerza. Ha sufrldo de una anorexm

despiertan en la gente involucrada o cercana. -

Y dem,
“21dem. e
“ Ibid, p.336

. 31



La trayectona hterana profesnonal de Oates es muy extensa y notable por si sola.

Ha ganado un smnumero d : premlos, se graduo snempre con honores actualm me es The

Roger Berlmd Distinguished Professor of the Humanities en'la Universidad de Prmceton

vida son la raiz

* Ibid, p.t
* 1bid, p.314

32



pobreza previa comparada con su éxito econémico y profesional, la timidez en su vida

diaria 'contfapucsta a la violencia de sus textos y la tensidn percibida en su pueblo natal y

en: Detroit di'stiiim a la tranquilidad de Princeton, son la base para lo. real, lo

sabrenatural, y-lo 'alegé‘i‘ikco de sus textos Qheremos constatar hasta:qué punto todo esto

todavia para su’consumo:regular,

papel ‘de

6 Ibid, p. XX



desentrafiaremos --ya no basados en sus declaraciones, sino en su narrativa que, como
ella misma dijo, es lo que debe importar més-- qué es exactamente “lo que intenté”, y si
el logro puede considerarse afortunado o no. Qué hay tras esta frase tan pequefia y a la

vez tan vasta que ella misma eligié para definir su vida,

34



SEGUNDA PARTE

‘WHERE ARE YOU GOING, WHERE HAVE YOU BEEN?'

DONDE LA VIOLENCIA DEL GOTICO (EN)CANTA

Este cuento fue publicado por primera vez en la revista Epoch en 1966. Desdefe‘monces
ha obtenido varios reconocimientos, ademas de estar incluido en el libro dé ‘c;l;ét;toé The
Wheel of Love, (1970) y ha tenido varias reimpresiones, Como ya dijimosk e’s:,'fhaétyta ahora,
una de las historias rﬁés antologadas de Joyce Carol Oates.

..-La parte medular de la anécdota estd inspirada en un articulo, publicado en .

.. una revista, que hablaba acerca de un asesino de adolescentes en Arizona:
Charles Schmid, a quien tras sus crimenes apodaron “The Pied Piper of
Tucson”. Era un joven de 23 aijlos que habia sido expulsado de la
preparatoria durante el Gltimo afio porque se robaba materiales escolares.
Desde entonces se dedicaba a pasear por su ciudad en un convertible dorado
en el cual invitaba a subir a varias estudiantes para acompafiarlo. Asesiné a
tres de ellas, en complicidad con algunos de sus compafieros. En marzo de
1966 fue arrestado y sentenciado a muerte en la caAmara de gas, pero antes
de que la sentencia pudicra cumplirse, murié a manos de otro prisionero. Al
respecto, Elaine ShowalterVdice:

Schmid’s story attracted a great deal of attention during a period when teenage
runaways, the evils of rock and roll and adolescent sexuality were much debated in
the news, and before American public had become numbed by stories of serial
killers. Readers were fascinated by the way Schmid had modelled himself on his
idol, Elvis Presley, and by his self-dramatizing lies. But the teenage girls he
entranced and murdered are much less colorful characters in the news stories. Such
girls were the other side of the American fantasies of the early 1960s —the Barbic
dolls, Gidgets, and groupies of the years just before the women’s movement. Oates,
however, turned the familiar story of the serial killer inside-out by taking the victim
as her protagonist, and by taking her seriously. Her sense of what is tragic in
Connie’s “trashy dreams”, and what is heroic in her fate, is typical of her
compassion for the women often rendered silent and inarticulate in American
society.

Mencionamos en el capitulo anterior que a Oates le gusta hojear en los diarios y
revistas este tipo de historias, para analizar y descubrir las rcacciones de la gente ante

ellas. Tainbi_én vi‘r‘nc‘)sk‘que el gético, cuando cruzd el océano, dejé de ocuparse del pasado
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para ublcarse mejor en el presente. Oates reahza este cuento desde esa perspectlva' esta

smo ‘instante en su pa(s, pero lo transforma en

escnblendo de algo qu su de en ese m

susmuyc su falta de belleza con un comportamlento ejemplar, que la ayuda a ser aceptada

% Se da por entendido que las frases entrecomilladas que sean citas del cuento que estamos analizando,
pertenecen tinicamente a este texto, que ha sido publicado en innumerables ocasiones y es ¢l més
antologado de Oates. Nosotros estamos usando la edicién contenida en el libro mencionado anteriormente,
que lleva el titulo del cuento, y tiene una introduccién de Elaine Showalter, pero a partir de ahora no
mencionaremos los nimeros de pagina de los cuales se esta tomando la cita, a fin de evitarle al lector
cualquier confusion que pueda darse si cuenta con otra edicién del mismo cuento.
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y aprecmdn. Por supuesto, se da a enlender que tanto la madre como las tias valoran mas

a June que a Conm 2, ] porqu ala pn 2 no tlenen nada qué envxdxarle (aunque Connie

siente que, \en el fondo; ella’es la’ favorita’ por ser la mﬁs bella) El narrador dice que

thing, her mind . was all ﬁ_ylled with

mientras June“es hacendosa- Connic.“couldn’td

cantidades), donde el clima’ favorece el burbujeo. de"la agresividad (la accién transcurre

durame; ‘el :-verano; 'h altas : temperaturas pueden por naturaleza

desencadenar; comportamientos  violentos, porque son caldo de cultivo idéneo para el



florecimiento de las" pasiones). Oates ubica a sus personajes en la escenografia gética
perfecta, y le pone una delicada cereza a su pastel: la indispensable dosis antirreligiosa.
No sélo se trata de una familia que “no se molesta” en ir a'la iglesia, sino que

Oates’ use of popular music as a thematic referent is typical also of her
frequent illumination of the illusions and grotesquely false values which
may arise from excessive devotion to such aspects of popular culture as rock
music, movies, and romance magazines. In all of her fiction as in this story,
she frequently cmploys a debased religious imagery to suggest the gods
which modern society has substituted for conventional religion. Oates
delineates the moral poverty of Connie by imaging a typical evening she
spends at a drive-in restaurant as a grotesquely parodied religious
pilgrimage [...] A grotesque parody of a church, the building is bottle-
shaped and has a grinning boy holding a hamburger aloft on top of it.
Unconscious of any ludicrousness, Connie and her friend enter it as if going
into a ‘sacred building’ which will give them ‘what haven and blessing they
yearned for’. It is the music which ‘is always on the background, like music
at a church service’ that has invested this ‘bright-lit, fly-infested’ place with
such significance. Indeed, throughout the story the music is given an almost
mystical character, for it evokes in Connie a mysterious pleasurc, a ‘glow of
slow-pulsed joy that secemed to rise mysteriously out of the music itself. *°

La misica es uno de los elementos mds importantes del cuento; se repite y le da

ritmo, acompaiiando a los personajcs de principio a fm. Todorov, en su,anélisis de “Las

categorias del relato literario”, aﬁrma que “cn.todn obra _existe ‘una lendencna .a la

* Joyce M. Weggs, “Don't you know who I am? The Grot:sque in Ontes s Where Are You Gbing. Where

Have You Been? " en Critical Essays on Joyce Carol Oates. Introduccién y rccoplluclén de Linda W,
Wagner, GK Hall & Co., Boston, Mass, USA, 1979, pp. 87-88
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despiadado todavia); la'que se pfgsenia en la humedad del aire de la noche en el mes de

julio como un “mg{:xﬁyt,‘:iﬁ itent pounding’; la musica del programa de radio que ella, la

chando: cuando, llega ‘Arnold Friend, y que es la misma que su

a musica cuyo ritmo

de atracci6n.para Conni

acerca_a ellos, 'y cuando

seductor, casi hipnotizant

magica’ que atrée“szo'nmef hzvl‘cyiva-él, e.incluso:buscara’afianzar; el
pronto con palabras :rbbadas de alguna‘cancién'que'recnememente»habfa' estado de 'mo‘da.
Oates hace de éste elemento el feit-m 1l ‘de i isica apoya la

mo sostén

podemos citar que



Oates has written and commented on ‘Where Are You Going’ in numerous
interviews and essays in the decades since its publication. She has explained
that the story came to her “more or less in a piece” after hearing Bob
Dylan’s song “It’s All Over Now, Baby Blue” and then reading about a
killer in the Southwest and thinking about “the old legends and folk songs
of Death and the Maiden”. She dedicated the original story to Dylan
because the “hauntingly elegiac” song seemed appropriate “to the dreamy,
yet highly charged atmosphere of Connie’s world”; in recent versions she
has omitted this dedication as being dated, but it is part of the critical history
of the story. [...] She first imagined Connie as both a realistic American
teenager of her time and place, and thc doomed “maiden™ of legend.
Initially she saw the story as “an allegory of the fatal attractions of death...
An innocent young girl ... mistakes death for erotic romance of a
particularly American/ trashy sort” But as the story developed, she became
more interested in its “moments of grace” —the “dramatic turn of action™ at
the end, “when the presumably doomed Connie makes a decision to accept
her fate with dignity and to spare her family’s involvement in this fate™. “At
the end of the story”, she has commented, “Connie transcends her Connie-
self —her merely local, teenage, American self. So, confronted with death,
we are obhged to be equal to it. Or to try. To merely sexualize the story
trivializes it. 5

En los sesenta y setenta, “Where Are You Going” era interpretado por los criticos,

en su mayoria, como una alegorfa del bnen y del mal tomando a Arnold Frlend como una

“trashy values de“C :nme Y-

Arnold. Aunque los. 1mpresxonarn el ﬁnal no encomraban nada valioso en los deseos de

Conmc n| nada heronco en su ulllma accién. Curiosamente las criticas feministas de los
setenta que escnbleron sobre Oales entonces, enfatizaban la imagen ‘tan negativa’ que

ofrecia de las mujeres a través de sus personajes. Greg Johnson, cuya biografia de Oates

3 J. C. Oates, op. cit, p. 9
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tanto hemos citado, fue uno de los pocos criticos que vio las cosas desde otro punto de
vista, Afirmé qué este cuento es uno de los pi‘imeros ‘de Oates que muestra explicitamente
una préocupagién ]iof la mujer. Insiste en que se trata de una alegoria feminista, en la cual
Connie
is ‘surrendering her autonomous selfhood to male desire and domination.
Her characterization as a typical girl reaching sexual maturity suggests that
her fate represents that suffered by most young women — unwillingly and in
secret terror-—even in America in the 1960’s.” De hecho, concluye que este
cuento es “a cautionary tale, suggesting that young women are actually

‘going’ exactly where their mothers and gnndmolhers have already ‘been’ —
into sexual bondage at the hands of a male ‘Friend**!

Regresando a la anécdota, el pasatiempo de Connie y sus amigas es también tipico

de las adolescentes norteamericanas que viven en cxudadcs o poblados: pequeﬁos: ir de

paseo aun centro comercml a comer lmmburguesas y meterse al'cine:Y el nnrrador deja

en claro que’realiza estas actwndades a menudo” con: la: fr hey.must: have been

esc nbenante:pero,‘ al mismo tiempo, atractiva y

coincide con elihecho de que muchas: veces los‘ personajes de Oates se presentan con

méscaras, si ida estadounidense en’ general; que analizdbamos en el capitulo

5! Greg Johnson: Understandi arol Oa

o s, Columbin: Univ
Carolina del Sur, USA, 1987, pp. 95 y 103 B ok

iiy’df South Carolina Press,



anterior con detenimiento.'La doble moral que vive el pais como tal (recordemos que lo

comparamos al Dr. Jekyll), és la misma doble moral que viven los individuos en sus

hogares. Connie es una cuando estd fuera de casa, y otra cuando estd con su familia. Es lo

‘normal,

"La‘l f)nmera ve'zv que Connie ve a Arnold Friend, él.le adviene' “Gonnya get you,

52 J A, Cuddon: The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. 3* Edicién. Penguin
Books, Londres, Inglaterra, 1991, p.393 :
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pezuiias de macho cabrio, como en las:leyendas griegas, o de Satands, si nos inclinamos a

pensar que se trata de una presencia demoniaca (como lo-hicieron los criticos hace tres

e Connie (los nombres de's

u acompaiiante Oscar Ellie parece’

sobrenaturales da: como_resultado.un’ personaje - mds complejo de lo que una primera



lectura supcrﬁcml nos podrin hncer creer. Este no es un asesino upo Norman Bares, que

sélo se dlsfraza para matar{ Hay en él una fuerza de utracclén y unaserie de datos

habfa Qtilizado‘dcsde el principio de‘l,c’u_ehto,bsélo con pequeiias alusiones a frases dichas

3 T. Todorov: Las cateporias del relato Jiterario / Analisis estructural del relato. Texto de Umberto Eco y

Ana Nicole Vaisse, traduccién de Beatriz Dorriots, Ed. Coyoacin, México, DF, 2° edicién, 1997
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por los pe;soh'ajes. Por otro lado, en este caso, de no haber existido dialogos, seria dificil

sustenktalb' Ja forma en que ¢ a: “he spoke in a simple, lilting voice, exactly as if he

omc;, tampoco seria evidente el pobre y reducido

edestre. de: sus: expresiones, que son también un -

s .del norteamericano clasemediero .

"expresién “I'm not

in'terms o acturing or shattering glasswarc [...] The
of fragility and weakness, the metaphors of china and
personalities ‘shattering and breaking into pieces

glassware,” the “hint




serve ‘well to intensify the ambiance of violence in Joyce Carol Oates’
fiction.
También en la literatura los ojos son “el espejo del alma”, y aludir a que éstos parecen
trozos de vidrios rbtos buede signiﬁcar dos cosas:

1) Que el personaje est{\ roto en su interior y no puede ocultarlo. ;

“as his hand fell:bz

estd llegando a el nlre con el dedo.

Tan densa est No es so]amente que el ambiente

3 Mary Kalhryn Gmnl “The nnguage ofTrage y an |ollén{:e", en Critical Essays on J. C. Oates, de

Linda W. Wagner, op. cit, p.66
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caluroso hace que todo siempre parezca mas pesado, sino que se ha creado una carga
energética tal entre los personajes que hace parecer que el aire se puede rebanar. Por otro
lado, ésta puede bien ser una alusién religiosa mas; porque una equis puede transformarse

facilmente en una cruz, y la primera vez que Connie vio a Arnold_ Friend.fue delante del

si la tachara’cual un'miembro 'més de alguna extraiia lista desconocida;:lo.que puede ser

miedo invade a Connie. Se siente mareada, ve borroso “and she had the idea that he had



driven up thc drlveway all nght but had come. from nowhere before that and belonged

nowhere . Yu hublamos de cémo esta sensacxén rcfuerza los nspectos sobrenalurules del

recuerda a  Oates

de ausencia e indiferencia. Y. en esta'soledad que Ia hace vulnerable, Connie se convierte
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en una_ heroina- gética ‘al ‘mejor_estilo "decimonénico. No sélo ha estado siempre

imposibilitada dc_hacer ciertas cosas'por si

algt‘xh papa las :debe llevar aella
conduce el aufo: las mujeres en este

de casa si no es

gracias a algt

'se ‘supone debiera:estar

afortunado lugar comun que le resulta’ ficil. para asustar y desconcertar méds a Connie: en

efioras gordas, y no serfa raro que la

protagonista 'y su familia' conceieran o tuvieran en su familia por lo menos a una en




particular. Conmc no pone en duda la aﬁrmacnén de Amold le cree todo lo que dice. Es

evidente que la pusuSn le gana a la razén, comoala mnyoria de los personajes de Oates, y

el temor que la‘domina la obllga a no: pone ‘en tela de _]ulCIO lo'que ¢l le ha dicho, por

dcscabcllado que pueda parece

you...” Y aqui volvemos a la importancia de la musica dentro del cuento,’y en especial de

las canciones populares:

The short story (which is an excellent short story in its own right) has some,
perhaps, explicit ties to Dylan’s song. Lines from Dylan’s song like ‘The
vagabond who’s rapping at your door / Is standing in the clothes that you
once wore’ are obvious in the story. But there are other, more intuitive
connections as well. More to do with the mood and tone of the story and
some of the subtle observations Oates makes about popular music and its
effects on kids (she is not preaching). And, I think it should be said, Oates
probably vicws the quality of Dylan’s songwriting as an antidote, rather
than a poison.

A Connie le gustan mucho las canciones, pero cuando escucha algo que parece

ser una, aunque agresxva y recltada en lugar de cantada, su reaccnén es distinta. El rltmo

ya no es un imdn que mvna ‘a’bailar,’sino un
antidoto, SanAL_I iente. Connie

responde ‘“‘peopl ia, una vez

% Dedicatoria del cuento de’~J. C. Oates a Bob Dylan, Comentario en internet. Direccién electronica:
hup://www.edlis.org/twice/threads/joyce_carol_ oatesdedication.html. Mensaje de Rob Davidson, 1996
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mids, la doble moral de la sociedad norteamericana, y los muchos tabties que manejan. En
esa sociedad, en ese lugar y en ese momento, los hombres son los que tienen el poder de
llevar a las mujeres a donde ellas quieran ir, y ellas acceden siempre’y cuando el acuerdo

y el trato_ sean: “agradables”.

consecuencias de; hacerl

Connie y darse plena cuenta del peligro’en’el que esta

del sentido del

% Cf. 1a introduccion a este trabajo.



como “to break through...” her chastity, her virginity, lo cual es una imagen muy

agresiva.

Esta escena encierra un altisimo_contenido de violencia, no ‘s6lo en la anécdota

per se, sino en el:lengiaje con’que se narra,en"las palabras que elige la escritora para

57 Walter Sulivan, “The Aftificial De y Oates and the Dimensions of the Real”, en Critical
Essays on Joyee Carol Qates de Linda Wagner, op. cit, p.78
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caracteristicas de personaje clisico de Oates: Connie primero estaba alejada/ enajenada

(alienated) de su f;iniilitii :ah‘o'ra lo estade's énléfnp; que esté representado por su propia

casa, 'y:mds:adelante,; cuando’ se:ve ‘a'si~misma desde afuera, yendo al encuentro de

compafiero’y deja ver mas abiertament
que habfan  estado alguna vez'd

muchos_afios: que ha id

transmitir este miedo al lector.' De manera que, obedeciendo de nueva cuenta la teoria de



Todorov (basada en la clasificacién de J. Pouillon de Jos aspectos del rélato), en este caso

encontramos al denominado narrador avec (palabra que'en francés significa “con”), que

illano, que son como

mable.:Remite asimismo a su intencién

amedrentar por.ningtin obsticulo con tal de:llegar hasta la dama que anhelaban, y esto es

légico si recordamos 'que . Oates,’ al crear el cuento, tuvo en mente viejas leyendas
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roménticﬁas),,y remite’a la indefensién de Connie como victima inminente de esta

situacion  lacerante. Todos: los elementos van hilandose con coherencia. Pero lo mas

notable C‘SV"C'];.IE‘A“ d.F nd ni siquiera ha tocado —fisicamente-- a Connie todavia. Los

he hou'ygkliyt',"lh’h»i not going

to sce my}nc}t "cl_-‘agal I g lpgjtqu,lee'p in mybed again”, 'y con la

certcza de qixe_ s égu;ﬁ;ﬁeme tumbiéﬁ i(f. quiiaré la vida,

su propia 'mqukz;!i‘dady.v Este descubrimiento

de serpientes; o el flautista magico que atrae a las ratas para sacarlas de la ciudad (en este



caso, la comparaclén de las adolescentes con ratas dlsta mucho de ser halagiiefia, por

supuesto, pero puede ser -un reﬂejo de cémo la socnedad norleamencana de 1966

consnderaba a ]os adolescentes - Lde vcrdad ‘podremos: con_]ugur este verbo sélo en

't know a thing about you

’ Con el my swect little  blu eyed glrl" que Amold le dice a Conmc, “m a half

sungsigh-that_had nolhm'g: to do with her brown eyes”, se comprueba que Connie en
realidad no’ es importante, que es simplemente una victima mas. Al final, lo dnico que
cuenta es que la atrapé.
She put out her hand against the screen. She watched herself push the door
slowly open as if she were back safe somewhere in the other doorway,
watching this body and this head of long hair moving out into the sunlight
where Arnold Friend waited [...] the vast sunlit reaches of the land behind

him and on all sides of him —so much land that Connie had never seen
before and did not recognize except that she was going to it.

La imagen con que finaliza el cuento es como una fotografia que detiene el tiempo en

que la j )oven vislumbra algo que parece el mﬁmlo y da el primer paso para ir hacia alla.

Tras cruzar el umbra] Conme “com Amold Fnend 'y otros personaJes de Oates—por
‘sde otro mundo

lxem: para Oates el lenguaje.

criaturas vivientes, sino que

lacién y Ia destruécién. Ella opina

que el hbmbrc recrea el mundo através del lenguaje, pues es lo tinico cﬁxg.tieﬂé “to pit
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against death and silence". El silencio es, entonces, lo opuesto al lenguaje y “silence for

human bemgs death” ’8

: Esle cuento 1 cne muchns mlerpretuclones posnbles Como dunmos al prmclpxo,

reforzm' la

cuando lo desee. Todq e;to es p]aus ble.

38 Mary Kathryn Grunt, “The Lnnguagc of Trugedy and leence" en C[mcal Essays on Joyce Carol Oates,
de Linda W, Wagner, Op. cit, p.73
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Lo cierto es que, tras.leer el cuento con detenimiento, al ver uno a Connie

saliendo (:I}é su casa hacia'dohde,Ar'nold Friend la espera, y preguntarle(se) “Where are

En cuanto a la relacién del: gético con'e cme, a cual tamblén menclonamos de

forma brcve anterlormente oyce: Carol: Oates anoté (a propésno de la conversién de

‘IVhere are yau gomg’ Where have you been?’ al largometrajc ‘Smooth Talk'’ en 1986):

what is so difficult to accomplish in prose is accomplished with enviable
ease in film [...] All writers know that language is their subject; quirky word
choices, patterns of rhythm, enigmatic pauses, punctuation marks. Where
the quick scanner sees “quick” writing, the writer conceals nine tenths of the
iceberg. Of course we all have “real” subjects, but beneath the tale-telling is
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the tale-telling'thm grips-us soAvéry fiercely. The writer works in a single
dimension, the directo!‘ works in three:

conclusu&n mas perfc.cta y rcdonda que pueda tener un c ento gétlco en nueslro tlempo

*? 3, C. Oates, op. cit, p.71



CONCLUSIONES

A work of art has no importance whatever (o society.
It IS only important to the Indlvidual and only the
ineli ¢ nnporlanl to me.

Vl dlmxr Nabokov

mente por

Mientras qﬁe el

rearranged

any referent:(o an a

como el qhé hquf anahzamos; han:logrado no solamente sobrevivir. los cambios de gustos

y estilos Ilter'lrlos, smo ‘colocarse entre las'llamadas maslerpzeces, lérmino que Raymond

Carver y Tom Jenks dlcen ‘applies to singular stornes wnh a narrauve durablhty, within a

% Walter Clemons, “Joyce Cnrol Oate
Conversations, p. 33

¢ Malcolm Bradbury y Rlchnrd Ruland: From Puritanis o P tmode ism, a History of American
Literature. Penguin Books USA, 1992, p. 386

Love and leence," Revnsm New.vweek ( l lde d|c1embrc de 1972),
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*» 62

dlscermble narratlve' tradmon Antes de llegar a esta deﬁmc:én, sin embargo,

exploran en qué radica la’ efecuvndnd de un buen cuento y.qué lo onvnerte en una obra

\

(in ‘de ponerle

ofrcce asi,- sxempre y cuando h'xya buenos postores dispuestos a p'lgar por ella.

Parafraseando u Lyolard en The Post-Modern Condition, vemos que resulta dificil

2 Raymond Carver y Tom Jenks: American Short-Story Masterpieces. A Laurel Book. Publicado por Dell
‘l"‘ubhshmg. una division de Bantan Doubleday Dell Publishing Group, Inc, Nueva York, 1987, p. XV
Ibid, p. XV1



discernir entre una obra de calidad y una que no lo es, pues la mercadotecnia y la
publicidad nos véndcn indiscriminadamente la idea de que aquello que se compra mas,

que llamn l'\ atencnén de mis geme, es lo mejor.

En la parte mxcml de esta tesina mencnonamos quc el gétxco, desde su apancxén en

contribuyen a la claboracién de atmdsferas que palpitan con violencia

 Sven Birkets: A Hc&iédnﬁﬁerg’ ies: Essays on Fiction. Seccidén: American Writers. William Morrow and
Co. Inc, NY, USA, 1992, p.275 . et DL T
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Algunos de los clementos géticos que con mayor recurrencia vimos_ funcionar para

bien del cuento fueron:

1. Imdgenes violentas y dobles intenciones disfrazadas

The image of breaking or shattering into pieces is most frequently used in
relation to facial expressions and suggests a fragile mask. [...] The continual
suggestions of fragility and weakness, the metaphors of china and glassware,
the hints of personalities shattering and breaking into pieces serve well to
intensify the ambiance of violence in Joyce Carol Oates's fiction [...] Not
only are the central episodes violent —rape, murder, suicide, riots, beatings—
but the smallest descriptive details are also. The ultimate effect of this
technique is the creation of fiction permeated with violence and tragedy.
Oates’s :vorks offer nothing to mollify or diminish the intensity of her tragic
vision. ™

Encontramos ejemplos muy claros: Connie tiene una personalidad dentro de casa y otra

cuando estd entre sus amigos, es decir, utiliza mascaras que no se-notan a simple vista,

pero estdn aht. ‘Ambld ‘Friend pgréce ytm'er'u'n cargado m qu:lvlaje,_una',peluc:vu,‘y,con sus

personalldad que delatan e.inmediato -y con obviedad: que no’son:lo que parecen ser.,

Tamblen vnmos, como ‘apuntala ‘cita anterior, que: Oates unlxza en arias ocasnones

aluden n cnstales rolos Es decu’, el cuemo

lm'lgenes quc se, relacnonan irectamente

cumple con algunas de’las’especificaciones estllfsucas y narratlvns recurremes en Oates

que a su vez se relacxona ‘intimamente con el gétlco én sf mlsmo un estllo Ixterano con

%Mary Kathryn Grant, “The Language ofTragedy and Vlolcnce" op. cit., pp. 66, 68, 76



disfraz, pues hace énfasis en unas cosas para decir, secretamente, otras. Cdmo dice Toni :

Momson en el Ilbro de 'I‘eresa Goddu, habla de lo mhablable y se mamﬁestan ]os mledos ’

ocullos de Ta socnednd que lo msplrn, Io prolagomza lo crea; lo vende y:lo consum En .

personajes.” .

2. Lem,uaje punzocorlante
Oates tiene un dommlo mdudable ‘de su oficio, ejerce con maestria’y habilidad el uso de

las palabras,.}yj esotglmbién pudimos demoslrarlo | desenmadejar Where Are You

Going, Where:Hdv'e You’Beer 2 rephrhn' ion de acciones y

escenas, pudlmos constatar quc

one mode of rhctoncal vnolence in Oates’ work is the technique of excessive
concern for detail which creates an effect like that of a camera refusing to
move to another scene; the reader is forced, as it were, to keep watching
despite his desire not to see any more. This attention to detail, Oates
explains in her review of Carlos Castaneda’s Tales of Power, is part of
Western rationalism. She - describes ' this condition as ‘the system of
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perceptions: and. verbal: descriptions of the world that, in our culture, is a
social convention®. But art is ‘not mere reportorial observation’, because it
‘resists and  trascends:conventional categories of labeling, like Norman
Mailer’s poetic Joumallsm and Truman Capote’s ‘non fiction novel’ ln Cold
Blood [.. atements are equally applicable to her own writing.®

 Teresa Goddu, op.cit. p. 62



contundente (por e_]emplo, la misica --por si mxsma pero tamblén en el habla de los

personajes-- y otros apoyos que desplenan los sentldos para comunicar las imagenes y

emocxones que desea dlbu;ar y transmitir).: Eso por SI mismo es vahoso

3. Creucnon de una atmésfcra pehgrosa aterrndoru ;Predestmucxon de los personajes (y de
la escntora y de su pais)

Los auténticos cuentos macabros cuentan con algo mds que un misterioso
asesino, que unos huesos cnsangrentados o unos espectros agitando sus
cadenas segin la vieja regla. Debe respirarse en ellos una determinada
atmdsfera de expectacioén e inevitable temor ante lo ignoto y el mas all4 (...}
La atmésfera es siempre el elemento mas importante, por cuanto el criterio
final de la autenticidad no reside en urdir la trama, sino en la creacién de una
impresion determinada,

dice HP Lovecraft. En nuestro anilisis desglosamos los detalles conkque Oates va

construyendo en Where Are You Going una atmosfera que cabe perfcctamente en esta

definicién. La 1mporlunc1a de cuda uno de ellos, sus propésnos y explxcamén mtis :

contundentes lo conﬁrmun:la xg, |entes pulabms de OalCS‘ “[ J my conv:cuon that in

most good ‘writing : the ‘setting : lhe characters one_of the most’ 1mponant

characters. It speaks. It lives.” 8-

It was the intention of those English Protestants known as Puritans to
‘purify’ the Church of England by eradicating everything in the Church that
seemed to have no biblical justification. The most radical Puritans,
‘Separatists® and eventually ‘Pilgrims’, settled Plymouth, Massachussetts, in
the 1620s; others who followed, in subsequent years, were less zealous about
defining themselves as ‘Separatists’ (from the mother country England). Yet
all were characterized by the intransigence of their faith; their fierce sense of
moral rectitude and self-rightcousness. The New England Puritans were an
intolerant people whose theology could not have failed to breed paranoia, if
not madness, to the sensitive among them [...] The Covenant of Grace taught

7 HP Lovecraft: El horror sobrenatural en la literatura. Traduccion de Melitén Bustamante. Coleccién
Fontamara, 2" edicién, México D.F., 1997, pp.10, 11
¥ Greg Jonson, op. cit., p. 22
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that only those men and women upon whom God sheds His grace are saved,
because this allows them to believe in Christ; those excluded from God’s
grace lack the power to believe in a Saviour, thus are not only not saved, but
damned [...] One may wish to believe oneself free but in fact all human
activities are determined, from the perspective of the deity, long before one’s
birth [...] We never had a chance. We were doomed from the start (...)

dice Joyce Carol Oates en la introduccién a la antologia “American Gothic Tales” ®. La

mcapac:ldad de hunr del destmo es sm dudn un elemento géllco mmbxen. Un destmo cuyo

clla acepta
macabros.:
redituable, p

de que ﬁ{ev !

® Joyce Carol Oates: [ntroduction to Amc:lcan Golhlc Tale§ Un
Penguin Group, 1996, pp. 1,2



con toda naturalidad, hacia cste modo'litcmrio. Su propia capacidad de introspeccién, de
autoennjenarsc mcluso a] grado de perder el apeuto y obsesionarse como si estuvncm

po:enla cuando est fraguando una nueva'trama, amén de'su e\trnordmarm preparacnon

ncadémlca, ‘son ‘otros elementos determinantes que han hecho de ella la lmagenvperfectn‘

aparememente ivo quc sirve para ocultar sus actividades criminales), y como

Connie (qu1en desperdxclé vnhoso tiempo acariciando ilusiones desechables hasta perder
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la vida en consecuencia). El cuento fue publicado en un momento en que muchos jévenes

estadounidenses “se iban de, casa par comunas. o sectas. Es claro que se




claramente - géticos, - personajes que para sxempre funcionardn como prototipo de la

putrcfaccnén socm] que prevulece nctualmeme en su pal’s.

century America.” "

7 The Oxford Companion to Women®s Writing in the United States. Edited by Cathy N, Davidson and
Linda Wagner-Martin, Oxford University Press, 1995, p. 640
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