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OBRAS DE TERESA DE AVILA CITADAS

Las obras de Teresa de Avila citadas en este trabajo proceden de sus OBRAS
COMPLETAS, edicion critica e introduccién de Tomas Alvarez, Monte Carmelo, 1982.
Las obras se citan con las abreviaturas que se exponen a continuacion. La letra indica el
libro, el primer nimero el capitulo, y el segundo el parrafo. En el caso de Las Moradas, el

primer namero es la morada, el segundo el capitulo, y el tercero el parrafo.

V = Vida

C = Camino de Perfeccidon

CV = Camino de Perfeccidn, cddice de Valladolid

CE = Camino de Perfeccion, codice del Escorial

M = Moradas

F = Fundaciones

Cc o R = Cuentas de Conciencia o Relaciones a los confesores.
CAD = Conceptos sobre el amor de Dios

E = Exclamaciones

Cs = Constituciones

Cta = Carta
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INTRODUCCION

Cuando he escrito (....) siempre he tenido la sensacion de
encontrarme en las manos con afiicos de espejo, y sin
embargo conservaba la esperanza de recomponer el espejo
entero. No lo logré nunca (...). El espejo estaba roto y
sabia que pegar los fragmentos era imposible. Que nunca
iba a alcanzar el tener ante mi, un espejo entero.

Natalia Ginzburg

Este trabajo supone un intento por comprender la experiencia mistica cristiana a través de
quien la ha vivido. En este sentido, remite a una experiencia individual, {inica, pero mi
intencién ha sido que no se limitara a elfa. Creo que si no se contrasta esta experiencia con
los medios que proporcionan la historia y la critica, se corre el peligro de no trascender los
limites del caso aislado. En este trabajo de manera ciertamente modesta he intentado
enfrentarme al analisis directo de un determinado trayecto mistico tratando de extraer los
hilos que conforman una experiencia de este tipo; hilos que muchas, muchisimas veces, se
hallan mas en lo implicito que en lo explicito, y que se han de rastrear cuidadosamente. Mi
intencién ha sido realizar una suerte de monografia que pudiera contribuir en algin

momento y en pequeiia escala, a los estudios sobre el misticismo cristiano.

El titulo, la idea de itinerario, puede dar pistas certeras acerca de lo que me interesa resaltar
cuando hablo de mistica. No me interesa tanto la experiencia esporddica “interior,
inmediata, fruitiva, que tiene lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige en la
experiencia ordinaria y objetiva, de la unién del fondo del sujeto (en este caso) con Dios™',
como la idea del trayecto, del itinerario, del proceso. No me interesa tanto una meta como
un camino. Creo que s6lo ahi puede buscarse el nicleo duro de la llamada cuestion mistica,
su especificidad y su riqueza, porque sélo ahi podemos ver todas las implicaciones vitales y
significativas que tiene la experiencia y vislumbrar sus consecuencias, su sentido, su
profundidad.

-y
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Dentro de la mistica cristiana , creo que el proceso pucde rastrearse mejor en los textos en
los que se pueda diferenciar una expericncia mas inmediata y una sistematizacion
intelectual. Algo asi como un discurso primero, menos elaborado y sistematizado, y un
discurso segundo, donde el sujeto mistico trabaja, procesa y sintetiza su vivencia. Mi

apuesta es, que ambas cosas, s¢ encuentran en Teresa de Avila.

Teresa de Avila, cuya referencia por cuestiones familiares se hizo presente desde mi
infancia, ha ejercido siempre en mi una especie de fascinacion. Supongo que la misma que
uno puede sentir en un momento dado ante el exceso, ante lo que sobrepasa. Una
fascinacion que hace aun mas presente el vértigo. Desde las primeras veces en que me
enfrenté a sus textos, tuve la sensacion de que habia una complejidad en su trayectoria
mistica que muchas veces se habia soslayado optando por una solucién simple. Supongo
que hacer esta tesis fue mi manera de exorcizar una obsesion antigua y tratar de plasmar
algo que si bien antes era sélo una sospecha, ahora creo confirmar. Teresa de Avila tuvo un
pensamiento doctrinal rico y complejo que fue claborado a partir de su experiencia, pero

que supera la inmediatez de ésta.

Para descubrir este pensamiento, que veo sistematizado en Las Moradus (pero ciertamente
no podemos entender Las Moradas sin los escritos anteriores), Mi interés ha sido dar
prioridad a los textos mismos, y acudir a la historia, la antropologia y la literatura, cuando
he sentido que podian ayudarme a vislumbrar aspectos de un trayecto que tantas veces se
presenta con claroscuros. Al rastrear los escritos teresianos me he topado con la
confirmacion de la idea de mistica como proceso. Teresa tantea, hay temas que no la dejan
satisfecha y busca darles una explicacion nueva, su progresivo avance en el itinerario
mistico hace que nos diga algo asi como “crei que la culminacion era esa, pero no, ahora sé
que es otra cosa”. Teresa nos dejo una suerte de autobiografia, £/ libro de la vida,
numerosas cartas, libros que narran sus fundaciones, libros dedicados a sus monjas, y como
no, Las Moradas, su ultima obra, todo un testamento espiritual. En todos ellos habla de ella
misma, de su experiencia, pero no s6lo se queda ahi, con esa experiencia tratara de

construir una sistematizacion doctrinal, como veremos.



El estudio de Teresa de Avila (salvo ¢n el campo de la psiquiatria en el que por razones
comprensibles ha producido un efecto de boom) ha sido casi siempre patrimonio de la
hagiografia. No tenemos como en el caso de San Juan de la Cruz, un estudio tan hondo,
hermoso, leno de honestidad intelectual, como el que realizo Jean Baruzi’. Naturalmente
ambos son misticos distintos. Pero creo que hay algo mas: la espectacularidad de los
éxtasis, visiones, arrobos, y demas, ha hecho que muchas veces toda la complejidad
teresiana se viera reducida en una especie de efecto caricatura, o que se produjera un
rechazo instintivo ante ella. Tampoco ha contribuido, el hecho de que Teresa fuera elegida
como santa paladin de la dictadura franquista, lo cual, sobra decirlo, es motivo suficiente

para desanimar a mas de uno.

En este trabajo me he favorecido de investigaciones recientes que iluminan aspectos de la
trayectoria teresiana. Como ya he seiialado mi interés primordial han sido los textos
mismos aunque he acudido muchas veces a distintos estudios para contrastar, aclarar, o
rechazar ideas. En este sentido he aprovechado ¢l trabajo de muchos teresianistas que se
han quemado literalmente las pestaiias sobre los textos y de los que doy cuenta en la
bibliografia, aunque eso si he procurado depurar las intenciones evidentemente

hagiograficas de muchos autores, y no hacer ninguna referencia sin procesarla criticamente.

Este trabajo constituye wna interpretacion, pero si creo que hay interpretaciones mejores
que otras. He tratado de hacer una interpretacion aceptable, que contemplara un contacto
vivo del texto conmigo, que fuera contrastado por una metodologia historico-critica; una
perspectiva que observara la estructura misma del texto, y una vision que se detuviera en
como se insertan esos textos dentro de la tradicion cristiana a la que pertenecen. Cuando a
lo largo del trabajo he querido sugerir, mas que declarar, he utilizado recursos literarios, lo
cual no implica que no haya buenos motivos para la sugerencia. El rigor, tal y como lo
entiendo, significa estar consciente de las necesidades y particularidades del objeto de
estudio: no puedo explicar la mistica teresiana como explicaria un silogismo, so pena de

traicionarla, lo cual no significa que el intento de explicacion no exista.
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He dividido -la tesis en tres capitulos. El primero pretende ser un acercamiento a la
experiencia vital de Teresa, desde sus libros, y su contexto; el segundo supone un
acercamiento a su obra cumbre, Las Moradas; el tercero pretende extraer el pensamiento
mistico que se fue elaborando poco a poco hasta plasmarse en Lay Moradas . Los tres
capitulos estan imbricados, quieren dar la idea de itinerario. El pensamiento sistematizado
de Teresa parte de su experiencia vital, para conocerlo hay que conocerla, y la dnica
manera de hacerlo es en sus escritos. Al acercarme a la experiencia vital teresiana me he
encontrado con ¢l dolor, la enfermedad, el goce, la corporalidad, los raptos de espiritu, la
oracion y el recogimiento intenso, la actividad extrema, la necesidad imperiosa de hablar y
la sobrecogedora del silencio. He intentado seguir sus pasos, ver como se explicaba a ella
misma, y a los demas lo que parecia un debate que podia llevarla o a la escision o a la

conciliacion.

En el caso de Teresa de Avila, hemos tenido mucha suerte con sus escritos, que la critica ha
podido practicamente restablecer en su autenticidad, sefialando incluso las objeciones y
correcciones de las afanosas manos inquisitoriales. De todo esto se ha beneficiado este
trabajo para precisar en que puntos el pensamiento teresiano hizo temer a los sesudos

defensores de la ortodoxia.

A pesar de todas mis precauciones estoy lejos de haber resuelto el enigma. Estoy con las
manos llenas de afiicos de espejo y con la certeza, como diria De Certeau, de estar
desterrada del objeto. Es dificil seguir a los misticos porque uno sabe que nunca va a
alcanzar el don de tener ante si el espejo entero, que aunque lograra pegar todos los
fragmentos ya no seria el mismo espejo. Yo también lo sé, y sin embargo puedo decir que
este destierro, que esta certeza, pueden constituir a veces, paraddjicamente, el aliciente mas
poderoso; aquel que nos lanza a seguir apasionadamente las huellas de una subjetividad que

fascina.

! Juan Martin Velasco, El fendmeno mistico, Trotta, Madrid, 1999, p.23
2 Jean Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, Junta de Castilla y Leon, 1991.



Capitulo 1
TERESA DE AVILA

Fuerte es coma la muerte el amor, y duro como el infierno.

Teresa de Avila. excl. 17,3

Las peripecias de los cuerpos santos, post portem abren un capitulo alucinante y ligubre,
sobre las atormentadas aventuras de sus carnes, de sus huesos y de su sangre. Un largo
intervalo quiebra la paz del sepulcro, y en ciertos casos, se dilata durante siglos. Se tienen
vislumbres de la vida nocturna de los conventos, de las escalofriantes y macabras
operaciones de baja carniceria, de las rudimentarias disecciones ejecutadas, con cuchillos y

navajas, por manos devotas, temblorosas e inexpertas.

Muerta Teresa, Teresa Sanchez, la nieta de aquel judaizante reconciliado que hubo de
comprar una falsa carta de nobleza, los nobles, los honrados, entraron en disputa por su
cuerpo de cristiana nueva. La duquesa de Alba hizo cubrir su cuerpo con un pafio de oro.
Para que el ataid no les fuera hurtado, las monjas lo revistieron de piedras, cal y ladrillos.
Nueve meses después del sepelio, fue abierto. La humedad también habia podrido en este
caso la madera y los habitos. La cubierta estaba rota y la tierra habia penetrado hasta el
cuerpo, pero éste cstaba intacto. Antes de volver a cerrar el cofre donde yacia, Fray
Jerénimo Gracian cercend la mano izquierda, que mas tarde dejara en Avila en un cofrecito
cerrado, y un meiiique que le acompafiara siempre v que, cuando le tengan cautivo los

turcos rescatard por veinte reales y unas sortijas de oro.

Accidentada historia la del cuerpo de Teresa, que el capitulo de los Descalzos reunido en
Pastrana decidié que debia ser transferido a Avila. El traslado, por temor a los duques y a la

poblacidn, hubo de convertirse en un rapto nocturno. Lo sacaron de Alba envuelto en una
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sabana y una manta dc sayal, a lomos de un mulo, v entre dos costales de paja. En
compensacion por pérdida tan triste, a las monjas de Alba les dejaron un brazo. Se
maravillaba quien lo amputd, el padre Gregorio Nacianceno, de lo facil que habia resultado,
tan facil decia él, como partir un melén. El cuerpo, que tras la muerte transfigurada habia
quedado blanco, transparente y lucido, a manera de cristal, se conservaba ahora, tres afios
después, del mismo modo. Lo depositaron en Avila en el monasterio de San José¢, donde
fue descubierto, expuesto y examinado, con grande edificacion y muchas lagrimas. La
orden del Papa instado por los duques de Alba hizo que el cuerpo regresara, también

clandestinamente, en 1586.

Que continuara ¢l desmembramicnto en santa de tanta devocidn, era inevitable. Alba
guardo el corazon, cn el que se observa una larga herida vertical que se ha asociado a la
transverberacion, ¢l brazo derecho que vivio toda una odisea en la guerra civil espaiiola al
ser objeto de singular obsesion por parte de los dos bandos', y parte del cuerpo incorrupto;
en Lisboa se quedaron la mano izquierda; Roma eligio para su coleccion de reliquias, el
pie derecho v un trozo de mandibula; el ojo izquierdo, la mano derecha, los dedos y trocitos

dseos y de came se han repartido por conventos ¢ innumerables centros de devocion.

Ciento por uno. El poder del todo conservado en cada una de las partes. Practica antigua
ésta del desmembramicnto de los seres divinos o de sus asociados. Descuartizado fue

Osiris, descuartizado fue Dionisios. Cristo dijo: Tomad v comed esta es mi carne.

¢{ Donde estan pues o por qué frontera separados el cuerpo y el espiritu?, ;puestos ambos a
uno y otro lado de qué limite?, ;o0 es que hemos convertido una de las andaderas del pensar
en trampa insalvable? Las dsperas propuestas de la ascesis han recaido sobre la materia con
metddico rigor. Ella las ha acogido con pesadumbre. Pero, como Teresa sabia “no somos
angeles sino tenemos cuerpo”. Que extraiio destino el de la carne, que aparecia como
enemiga soberana de la ascesis, en el mundo alucinado del espiritu. Que extrafio destino el
de esta carne ahora santa y codiciada. Venerable. Testimonio fiel y material de la aventura

corporea de lo santo.
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Cuando uno se acerca a la obra teresiana la sensacion inmediata es que un bombardeo de
palabras suyas nos ha llegado a través del tiempo. Se conservan los originales de sus
escritos y gran parte de su correspondencia, y a pesar de ello, hay la sensaciéon de un
silencio denso, de lo que ella no dice nunca o no explicita: “no es para papel” es una
expresion que salpica su correspondencia. Ambivalencias de una mujer que se debatié toda

la vida entre el silencio y la palabra, entre lo interior v lo exterior, entre la came y el

espiritu’.

La metafora mas recurrente para evocar la mistica teresiana ha sido Ia del corazon, corazén
transverberado por un querubin con un dardo de fuego, corazon rotundo y carnal donde
resplandece lo Otro que sin embargo esta mas alla de la came. Con el corazon y el dardo,
Teresa entra soberanamente en la fijacion y en la gloria de la imagen. En 1661 se inaugura
en la iglesia romana de santa Maria della Vittoria el monumento familiar encargado a
Bernini por el cardenal Federico Cornaro. En la capilla Comaro la Santa Teresa en Extasis
es la consumacion absoluta de la imagen barroca de Teresa. El sensoespiritualismo del
barroco parece encontrar un punto de concentracion maxima en la representacion del
éxtasis. La totalidad de Teresa es, pucs, la totalidad del éxtasis. La obra entera, la capilla
entera crea un espacio o teatro para ver y, en ese espacio que posibilita el ver, y en cierto
modo, crea al espectador (creyente o simple voyeur), la interioridad total se constituye en
representacion total: el éxtasis es ya una representacion. El mysterium fidei se hace
propaganda fidei. Aqui, como cn otras cosas, uno diria que ha habido un cierto
allanamiento de moradas, y es que, al otro lado quedan, sin embargo, las Moradas séptimas,
¢l lugar adonde el barroco propiamente no podia llegar, lugar extremo donde cesan los
medios, el lugar de la no-representacion. Ciertas lineas profundas de la espiritualidad
teresiana, han sido cntonces, cuando no clausuradas, si consideradas con muy particular
cautela. La exaltacion, la apropiacion, la lluvia de comentarios acerca de Teresa, se ha
asemejado numerosas veces a una deslumbrante pirotecnia sobre fondo de sombras. Fondo

de sombras, en el que hay que aventurarse.
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Uno de lorsﬂfsilfe'héios mas significativos en Teresa, es el de su condicion de descendiente de
judeoqqnygrsi)_é“; Teresa de Cepeda y Ahumada naci6 en Avila el 28 de marzo de 1515,
nieta dé un mercader toledano, Juan Sanchez, que habia huido de la ciudad imperial tras
habar;sji:gé;acu,Sado de apostatar de la fe cristiana y volver a la de sus origenes. El abuelo de
Tereséy sus hijos (incluido Alonso, su padre) fueron reconciliados por la Inquisicién®, en el
recuerdo humillante de una procesion con el sambenito, larga tunica generalmente amarilla

con una cruz roja en el centro, que no seria comentada sino entre susurros:

“Dio, presenté e jurd ante los sefiores inquisidores que a la sazon eran, una confesion en
que dijo e confeso haber hecho e cometido muchos y graves crimenes y delitos y apostasia
contra nuestra santa fe catélica. Echaron al dicho Juan Sanchez de Toledo un sambenitillo
con sus cruces, € lo traia ptblicamente los viernes en la procesion de los reconciliados que
andaban de penitencia siete viernes de Iglesia en Iglesia, y andaba publicamente con otros

reconciliados™.

En la Iglesia parroquial de Santa Leocadia quedd colgado el sambenito, con el nombre del
condenado. Quedaba como signo de publica infamia que caia sobre los hijos, sobre los

nietos, sobre los hijos de los nietos. El tiempo de la deshonra no tenia limites.

Juan Sanchez huyo a Avila tratando de proteger a la familia. El apellido Sanchez quedo en
el olvido y optaron por adoptar el apetlido materno, Cepeda. Compraron certificados falsos
de hidalguia, se busco casar a los hijos con doncellas cristianas vigjas de la buena sociedad
abulense, y por supuesto se abandono el comercio (profesion asociada a los judios). En la
sociedad espafiola de aquella época los hidalgos (cristianos viejos) no debian trabajar sino
vivir como sefiores utilizando la riqueza acumulada. Se trataba de comparecer ante los ojos
de los demas como miembros del estamento mas seguro, estable y honrado de la sociedad.
Parecer hidalgos aun sabiendo no serlo. Ei camino que llevaria al padre de Teresa a

endeudarse hasta el cuello, y a sus hermanos, convertidos en pobres por parecer nobles, a
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embarcarse alas Indias (gracias eso si, a su falso certificado de hidalguia) huyendo de su

condicién incierta, -y de la miseria que les pisaba los talones.

Entramos aqui en un problema fundamental que sera clave en la experiencia teresiana: el
problema de la honra. La literatura de la época proporciona ejemplos significativos, ;Cémo
no recordar la descripcion magistral de Cervantes de Don Alonso Quijana, el futuro Don
Quijote?: “un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor. Una olla de algo mas de vaca que de camero, salpicon las mas noches, duelos y
quebrantos los sabados, lentejas los viernes, algiin palomino de afiadidura los domingos,

consumian las tres cuartas partes de su hacienda”.

LLa escena narrada en el Lazarillo de Tormes es también conocida. Al comienzo del tratado
tercero, Lazaro recién llegado a Toledo, topa con el que serd su nuevo amo, un escudero
que va por la calle bien vestido, bien peinado, con paso firme, y que dirigiéndose al
muchacho le propone que se vaya con él. La buena apariencia del hidalgo y el hecho de
que, al pasar por el mercado, no compre provisiones hacen la felicidad de Lazaro, pensando
que se ha acabado al fin su hambre. Todavia no sabe cuan engafiado estd. Poco a poco ira
viendo que el bienestar del escudero es solo fachada: una casa 1obrega y oscura, vacia de
muebles, con un jarro y eso desbocado, y un jergon mugriento. Ninguna cosa que comer, ni
medio real en la bolsa del amo, a quien sin embargo se le llenara 1a boca cuando detalle al
chico los pormenores de su honra. Ante el panorama, Lazaro saca unos pedazos de pan que
le quedan, producto de la caridad publica y se pone a devorarlos ansiosamente. El escudero,
viéndolo, muerto de hambre como esta, le dird: “Ven aca mozo, jqué comes?”. Y enseguida

anadira:”; Adonde lo hubiste?, ;FEs amasado de manos limpias?”.

Es admirablc en ambas novelas la capacidad de transmitir en pocas frases, informaciones y
aspectos variadisimos que recrean la atmdsfera, llena de duplicidades y sobreentendidos, de
las valoraciones sociales. Alonso de Quijana es un hidalgo que vive de unas “rentas” que
apenas le alcanzan para completar el puchero pero a quien ni siquiera se le pasaria por la
cabeza la necesidad dc trabajar, el trabajo se asociaba a judios, moros, o pecheros jamas a

un hidalgo. Las manos limpias por las que indaga el escudero en el Lazarillo, no suponen
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precisamente inquictud por la higiene en la elaboracion del pan, sino que remiten a un
trasfondo de limpieza de sangre, obsesion generalizada que se hace mas intensa en los
cristianos nuevos, conversos de linaje judio que por todos los medios tratan de ocultar su
origen, exhibiendo, como hace el misero escudero, una sensibilidad puntiliosa. En ningun

momento contaron tanto las apariencias como en el Siglo de Oro espafiol.

Hoy nos cuesta un gran esfuerzo, un desentumecimiento de nuestros esquemas mentales,
comprender que en aquella sociedad de mediados del siglo X VI, el factor fundamental de la
politica, de la estima social, de las actitudes vitales fue la honra. Originada quiza su idea y
su vivencia en el medioevo, concebida como espejo y cédigo de virtudes caballerescas, la
honra, en cuanto valentia, lealtad, fidelidad, se convirtio en el instrumento ideal de la clase
feudal. La reconquista espafiola fue un aliado de excepcion para explotar tales virtudes, y la
inercia, pese al cambio de la coyuntura politica, potencio 1a honra como algo positivo en
beneficio de la sociedad monarquico-aristocratica. En el siglo XVI los motivos de la honra
cristalizaran en dos aspectos primordiales: el sexual (decoro, virginidad fisica piblica en la
soltera, fidelidad en la casada); y el linaje (limpia ascendencia, ser cristiano viejo). La
quiebra en la primera de las acepciones podia restafarse: la segunda connotacion, ya vimos

que en feoria, no tenia ninguna posibilidad de reparacion.

La honra entendida en estas dos altimas acepciones marco profundamente la cxistencia de
Teresa y fue determinante para su entrada en el Monasterio de la Encarnacion el 2 de
noviembre de 1535. Su relacion amorosa con un primo suyo fue cortada de raiz por su
padre, que vio peligrar la honra de la familia y quiso acallar las malas lenguas; por otro
lado por su condicidn social y habiendo muerto su madre debia tener ain mas en cuenta la
opinion de la gente, pensar en la honra. El cuerpo de las mujeres, objeto de deseo del otro y
fuente del propio placer, estaba atravesado culturalmente por dos interdicciones: miedo al
castigo divino y miedo al castigo humano. El juego erdtico, el deseo de placer, veia
mermado por las dos amenazas su campo natural de expansion. Teresa fue consciente de
esta lucha que pivotaba entre la seduccidn placentera del juego amoroso y el terror de sufrir
las consecuencias. Ella misma matizara que fue mas el temor de perder la honra que el

temor de Dios lo quec la detuvo: “no me parece habia dejado a Dios por culpa mortal, ni
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perdido elrtemor'jclc"l)ios, aunque le tenia mayor de la honra. Este tuvo fuerza para no la
perder del todo™.Quien puso el remedio fue su padre quien buscé el momento adecuado
para que no parééiéf; Vnovedad y la opinidn de los demas no hincara cn cllo cl diente de la
murmuracion, y la interné en un monasterio donde se brindaba educaciéon a doncellas
nobles: “Con tan gran simulacion que sola yo y algun deudo lo supo, pero aguardaron a
coyuntura que no pareciese novedad; porque haberse mi hermana casado y quedar sola sin

madre, no era bien”’.

Ante ella tenia- ahora dos posibilidades o ¢l matrimonio, o el convento. El matrimonio,
después de la brusca irrupcion paterna en sus amores adolescentes, no guardaba para ella
gran atractivo. En realidad eran muchas las razones para encontrarlo.-temible: era un estado
considerado inferior frente al estado virginal de la vida conventual, una existencia cotidiana
llena de sucesivos embarazos y partos, una total sujecion al esposo en los sentimientos, en
las ideas, incluso en el estado de animo, como tan bien describié Fray Luis de Leon en La
perfecta casada. Puede que ante Teresa desfilase entonces el recuerdo de su madre, Dofia
Beatriz de Ahumada, casada a los 15 afios con un hombre adusto y serio que le doblaba la
edad, madre de diez hijos, muerta a los 33 afios, y que leia a escondidas de su marido libros
de caballerias “para descansar de¢ los grandes trabajos que tenia™®. De la mano de Dofia
Beatriz comenzo Teresa a leer libros de caballerias. La muerte de su madre coincidio con
sus primeros amores, pero la intervencion del padre, la realidad de su familia desmembrada
y arruinada, acabaron con la vision idilica de los amores caballerescos: “también temia el

5 ()
casarme™’.

.Y la vida conventual?. Teresa confesaba que si bien el matrimonio no le atraia ella se
sentia “enemiguisima de ser monja”. Su padre habia cortado de raiz su relacién con su
primo interndndola en ¢l convento de agustinas. Alli Teresa conocié segiin sus propias
palabras religiosas admirables, y comenzé “a tornar a poner en mi pensamiento dcscos de

las cosas cternas y a quitar algo la gran enemistad que tenia con ser monja que se me habia

»10

puesto grandisima Finalmente Teresa opté por ser monja pero no con aquellas

agustinas: “no en aquella casa, por las cosas mas virtuosas que después entendi, que me

»ll

parecian estremos dcmasiados Ella buscé un monasterio de la orden carmelitana,




aunque seguida de manera sumamente mitigada, donde ademds tenia una buena amiga:
“tenia yo una grande amiga en otro monasterio y €sto me era parte para no ser monja, si lo
huviese de ser, sino adonde ella estava. Mirava mas el gusto de mi sensualidad y vanidad

. . »l2
que lo bien que me estava a mi alma”’*,

Teresa misma confesara que tuvo que forzarse a si misma a ser monja. ;Los argumentos?:
“que los trabajos y pena de ser monja no podia ser mayor que la del purgatorio, y que yo

havia bien merecido el infierno; que no era mucho estar lo que viviese como en purgalorio,

»13 Con lucidez senalara

y que después me iria derecha al ciclo, que éste era mi deseo
después: “en este movimiento de tomar estado mas me parece que me movia un temor

servil que amor”'*. El amor, efectivamente, vendré después.

Teresa diferenciara siempre la fe del amor. La fe la entendera como adhesion al deposito
revelado, es decir, como ese conjunto de verdades conservadas por la Iglesia, basadas en la
Escritura y el magisterio a las cuales el creyente se sujeta, y que es llamada dentro de la
teologia fundamental, la realidad objetiva de la fe o fides quae. Pero ella no entendia dentro
de la fe, la otra faceta de actitud personal de acogida y amor a la verdad revelada, que se

° Ppara ella la fe sélo

caracteriza por el aspecto swhjetivo y es denominada fides quu
implicaba entonces el aspecto de aceptacion del contenido dogmatico, pero evolucionaba
desde su propio dinamismo, podia estar muerta o viva, despierta o dormida, con tentaciones
o fortalecida. La fe sola, entendida entonces como fides quae, no bastaba. Y Teresa lo
precisaba detalladamente. El dinamismo de la fe solo era posible por la experiencia del
amor. A la distancia de los afios y recordando su entrada en el monasterio Teresa sefialara
que su fe era seca, muerta: “era tan recio mi corazon en este caso que, si leyera toda la

»l6

pasion, no llorara una lagrima™"”. Era la experiencia del amor de Dios el que podia producir

el paso de una fe muerta a una fe viva: “El amor de contentar a Dios (...) hace posible lo

que por razon natural no lo es™'”.

A un afio de haber ingresado en el monasterio, Teresa cayd enferma de gravedad:
palpitaciones cardiacas, vomitos y otros grandes disturbios, hicieron imperiosa su salida

del monasterio. Camino a Becedas, donde vivia la curandera a la que habian acudido como

[ 00N
ORIGEN



ultimo rerﬁcdfo, se detuvieron ¢n Hortigosa, donde vivia un tio paterno suyo: Pedro de
Cepeda, que, como tantos otros de los suyos habia decidido protundizar en su condicion de
cristiano :_r;he;/o, llevando una vida rigurosamente devota. Como ha sefalado atinadamente
Michel:de Certeau: “El encuentro de dos tradiciones religiosas, una rechazada hasta un
retiro interior, otra triunfante pero corrompida, permitio a los cristianos nucvos ser en gran
parte los creadores de un discurso nuevo, liberado de la repeticion dogmadtica vy
estructurada, una especie de marranismo espiritual, que nace de la oposicion entre la pureza

del adentro y la mentira del afuera™"®.

Personaje clave este Pedro de Cepeda en la vida de su sobrina en dos ocasiones por lo
menos similares, y que nos sitian en otro problema clave para entender la experiencia
espiritual tercsiana. Me refiero concretamente a la relacion de Teresa con su propio cuerpo.
Dicha relacion, no estara nunca lo suficientemente subrayada en el caso teresiano, en que la
corporalidad, como iremos viendo, serda el ¢je de la vivencia extatica. Ella misma lo
justificara con una frase lapidaria: “Nosotros no somos angeles sino tenemos cuerpo™.
Américo Castro al referirse a este misticismo corporeo-espiritual de Teresa, se refiere a su
ascendencia judaico-oriental'”. No creo que sea necesario. La unificacion cuerpo-espiritu,
podria entendersc desde una tradicion propiamente cristiana, es decir, no alterada por
contenidos que, aunque tempranamente incorporados, eran ya, en rigor, postcristianos.
Puede entenderse, en cfecto, desde la consideracion de la humanidad de Cristo en Teresa,
como puede entenderse desde la consideracion simbolica y sustanciada de la sangre en

Catalina de Siena, o en toda la tradicién femenina de la mistica del corazon®’.
11

Una muy definitiva relacion con lo corporeo se sustancia en la obra de Teresa de Avila, y
no sélo en sus tratados, sino en el abundante epistolario donde tan detallada noticia da de la
aventura de su vida. Relacion dialéctica, muchas veces entre el cuerpo y el alma, relacion
tensa y terrible con la materia mortal: “Si no os determinais a tragar de una vez la muerte y

la falta de salud, nunca haréis nada”z', dira ella, no sin cierta violencia, a sus monjas del




Carmelo reformado. Tragar o asumir la enfermedad o la muerte: asumir la corporalidad

entera.

Aqui, como en casi todas sus cosas, Teresa hablaba por experiencia. Cuando se encontraba
afrontando el dilema de ser o no ser monja, habia caido enferma de gravedad, y ello habia
supuesto la primera entrada en escena del tio Pedro de Cepeda. Efectivamente su tio para
entretenerla le habia prestado el libro de las Epistolas de San Jerénimo. Leyéndolo Teresa
entendié como: “era todo nada, y la vanidad del mundo, y como acabava en breve, y a
temer, si me huviera muerto, como me iba al infiemo™*. Ahora, ya monja de la
Encarnacién, enferma de nuevo gravemente, su tio le prestara otro libro clave: El Tercer
Abecedario del franciscano Francisco de Osuna. Libro que marcara un nuevo rumbo en su

trayectoria vital, como veremos mas tarde.

iQué relacion guarda la enfermedad, el dolor, con estos cambios de rumbo en la
experiencia teresiana? El dolor no es un mero hecho fisiologico sino existencial. La
geografia del dolor muestra como la realidad del cuerpo remite a significados
inconscientes, sociales, culturales ¢ individuales. La relacion del ser humano con el cuerpo
es una compleja trama de datos existenciales y fisiologicos. Prescindir de cualquiera de
estas influencias seria perder toda aprehension de lo real del enfermo. El rastro organico
del mal es un aspecto de una realidad mas inasible: no es una lesion ia que sufre, sino un ser
humano en singular; ¢l dolor no se deja aprisionar en la carne, implica un ser humano
sufriente, y recuerda que las modalidades fisicas de las personas con el mundo adquieren

cuerpo en ¢l centro de la dimension simbolica.

La conciencia singular que enfrenta al dolor se reconoce encerrada en las fronteras de un
cuerpo en cuyo reconocimicnto fracasa, pero que le impone su presencia. Quiza en este
sentido Kafka hablaba de “los espantosos limites del cuerpo humano™. La apariciéon del
dolor es una amenaza temible para el sentimiento de identidad. Una insistente presion se
mantiene un momento en los confines, y cada vez mas cercana, se desborda st la fuerza
moral del individuo resulta impotente para rechazarla. El dolor induce a la renuncia parcial

de uno mismo, a {a continencia por la que se apuesta en las relaciones sociales. La erosion
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mas o menos sensible del sentimiento de identidad bajo los golpes del dolor durante el
trascurso de un tiempo que desgasta con lentitud la resistencia, invoca la imagen, a menudo
rememorada por los enfermos, de una entidad extraiia que desmantela al hombre desde su
interior. Como si el dolor fuera una forma de posesion, un poder colosal que carcomiera al
individuo dictandole la conducta, destruyendo de un golpe ciertos aspectos de su antigua
respetabilidad, la reputacion eventual de hombre solido que veian los demas. Ei dolor como
aquello refractario a toda sintesis, como lo que no nos damos, lo otro que no se absorbe, lo

que nos mantiene abiertos.

Todo dolor, incluido el mas modesto, induce a la metamorfosis, proyecta a una dimension
inédita de la existencia, abre en el hombre una metafisica que trastoca su ordinaria relacién
con el préjimo y con el mundo. Es un rostro ajeno y devorador que no da tregua, que nos
persigue con su tortura incesante, que rompe con las amarras que ataban al individuo al
mundo. En los escritos de Teresa desfilan abigarrados ejércitos de males y de dolores
corporales: dolores de espaldas, flaqueza, ruindad v dolores de cabeza, calenturas,
cuartanas, accidentes de¢ perlesia y corazon, fracturas, tabardillos o gripes malignas.
Terribles son las palabras con las que describira su segunda enfermedad: “cstava tan
abrasada que se comenzaron a encoger los nervios con dolores tan incomparables, que dia y

523

noche ningun sosiego podia tener; una tristeza muy profunda™, “me parecia con dientes

124

agudos me asian de él (del corazon) tanto que se temié era rabia”", “eran en un ser (los

23

dolores) desde los pies a la cabeza™”.

El dolor en Teresa cumple un destino simboélico e inicidtico. Es el anclaje comin con
Ciristo, escrito sobre su cuerpo iniciado. Atestigua su mutacion ontologica, la transicion de
un universo social (la honra, la conversion forzosa) a otro (la igualdad con el Otro, cuerpo
doliente que también sufre, la conversion por amor), modificando de golpe la antigua
relacion con cl mundo. El dolor iniciatico de Teresa durara, con intervalos de mayor y
menor intensidad, de alivio y remedio, toda su vida. La caida en la enfermedad la conducira
al camino interior propio suyo; y posteriormente el estado permanente de enferma la
mantendra en ese camino: sirviéndole de cilicio, de aviso, de atmosfera. Es una iniciacién

permanente, clla misma sefialaria que solo acabaria con la muerte: “o padecer o morir™,

TREIS CON
FALLA DE ORIGEN




sefialara. Ahora bien el padecimiento, ¢l padecer, como bien ha sefialado Herbert Fingarette

es ser-“aquel-sobre el que se actia, aquel que soporta sin interferir™®. La vision de
Fingérétfé tr‘altéﬁdré escapar de una vision autopunitiva del sufrimiento, y subrayar el valor
de la arcqi(')n,que es carencia de accion. En este sentido muchos especialistas han afirmado
que si- uho déja de concentrarse en oponer resistencia al dolor, los umbrales de tolerancia
aumentan y generalmente éste afloja un poco. En su caso, Teresa rechazé la sangria de la
penitencia a la que con tanto ardor sucumbian muchas personas religiosas de su época. El
dolor o el sufrimiento son en ella vividos de esta forma paciente: asuncion de una
corporalidad doliente, que la asemeja al cuerpo sufriente del amado. Con esto Teresa se
inscribe aqui en toda una tradicion de la mistica femenina que se identifica con el. Otro,
masculino, a través del sufrimiento®’. Ante el dolor, los cuerpos se asemejan: “Mirame, soy
como ti”. Ahora bien, también, y ella lo aprendera poco a poco, se ha de ser paciente ante

el goce.

En Teresa entonces, ese dolor que ella sufre paciente, es una herramienta de conocimiento,
una manera de pensar los limites de uno mismo. El dolor, como sefiala David Le Breton
puede ser entonces sacralidad salvaje, sacralidad porque “forzando al individuo a la prueba
de la trascendencia, lo proyecta fuera de si mismo, le revela recursos en su interior cuya
propia existencia ignoraba. Y salvaje, porque lo hace quebrando su identidad. No le deja
eleccion, es la prueba de fuego donde el riesgo de quemadura es grande™. Asi, sigue
diciéndonos el antropologo francés: “Es propio del hombre que el sufrimiento sea para él
una desgracia donde se pierde por entero, donde desaparece su dignidad, o, por el contrario
que sea una oportunidad en que se revele en €l otra dimension: la del hombre sufriente que
observa el mundo con claridad™’. La participacion del cuerpo parece signar la
espiritualidad y la cotidianidad de Teresa. En el centro de su vision extatica, como hemos
sefialado, hay una vision corporea; muerta su propio cuerpo se convertira en vision.
Alucinante vision del cuerpo exhumado, mostrado, desnudado, desmembrado. Vision
alucinante del desnudo cuerpo incorrupto, de los senos llenos y derechos, de la proporcion
y belleza de los pies, seglin testimoniaron literalmente Francisco de Rivera y Fray Jerénimo

Gracian.
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Es sobre laq manos de esta Teresa sufrlente que Pedro de Cepeda, deposita el Tercer

Abecederario que sera para ella tan 1mportanle (Qué le proponia el libro de Osuna a una

mujer apresada por el dolor ‘en medno de- la: marafia de su historia personal? ;De un dolor

que oscilaba entre el dolor de vivir y el dolor del cuerpo, uniendo uno al otro de manera
sutil y necesaria, o a veces de manera loca y cruel? El dolor apresaba a Teresa en la maraia
de su propia historia, ninguna ley fisiologica lo fundaba en verdad, porque era multiple:
instancia paradéjica de proteccion frente al destino del convento y la honra, prueba de
existencia, modelo de expiacion ante una sexualidad vivida culpablemente, garantia de
reivindicacion de una individualidad que se sentia amenazada, etc. El dolor teresiano nos
comunica una informacion, no solo acerca de su estado fisico o moral, sino acerca de sus
relaciones con los demas y con los otros interiorizados, a la manera de una historia

sepultada, tan sepultada como sus mismos origenes.

A Teresa, cuyo dolor potencializaba una dimension inicidtica, un reclamo para vivir con
mayor intensidad su concicncia dc existir y a quien, tal vez por lo mismo, sicmpre lc
gustaron los libros de caballcrias porque lc planteaban aventuras inimaginablcs para una
mujer, lo que le proponia el libro del franciscano Osuna era la posibilidad de vivir su propia

aventura interior, en la que podia empefiarse para modificar la realidad y la propia vida.

Publicado en 1527, en el libro “fraternizan el optimismo generacional y el franciscano, la
confianza en Dios y en el hombre, el posible equilibrio entre lo interior y exterior, razén y

sensualidad, obras y espiritu™"

. Lo que el libro le proponia a Teresa era no actuar mas por
temor, por aquel “temor servil” que la habia conducido a las puertas del claustro, sino por
puro amor. De lo quc sc trataba era de mostrar una posibilidad de vida cristiana con esa
seguridad que da la experiencia de amor. Significaba no vivir ya solo para la salvacion
individual después de la muerte, conquistada por una serie de actos y de obligaciones, sino
descubrir una vida nueva aqui ya en la tierra, mediante la profunda modificacién de uno

mismo. No se trataba entonces de la ejecucion de unos ritos ajenos a la memoria profunda
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de los suyos e impuestos desde cl exterior, sino de asumir.la signiticacién profunda de la

nueva fe.

En el libro ademas se utilizaba un lenguaje lleno de ternura: “La primera oracién es como
carta mensajera que enviamos a nuestro amigo. La segunda como si se le enviasemos a
alguna persona que es a nos muy conjunta. La tercera, como si fuésemos en persona. La
primera es beso de los pies, la segunda beso de las manos, y la tercera, beso de la boca™'.
Osuna describia asi la practica de la oracion mental: “Bienaventurados son los que oran
mucho antes del suefio y en despertando tornan presto a orar, porque estos a ejemplo de
Elias, comen un poco y duermen, y tornan a comer otro poquito, y tornan a dormir, y desta
manera pasan su tiempo cuasi reclinandose después de la cena sobre el pecho del Sefior,
como los nifios sobre el pecho de su madre donde recibida la leche se duermen, y tornanse a

dormir™*2.

Teresa cuya vocacion religiosa habia sido una fuga, una huida de las cosas mundanas que
se acababan y eran nada, intuia ahora un panorama diferente. Ella, que sufria un desajuste
entre las aspiraciones superiores del yo y la esfera emocional inferior, que se debatia entre
sus ideales altos ( Dios) y las llamadas poderosas de un vigor pasional que sujetaba gracias
a su fuerza de voluntad y al temor a perder la honra, comprendio entonces que ambas cosas
(el impulso amoroso erdtico y la busqueda de Dios) no eran opuestas, que podia amar a
Dios con todas sus fuerzas: “Gran cosa fue haberme hecho la merced en la oracion que me

2933 .
. A través de ese

habia hecho, que ésta me hacia entender que cosa era amarle
descubrimiento progresivo es que Teresa podrd conjuntar, poco a poco, todos y cada uno de
los elementos constitutivos de su arsenal humano. Ante ella se abria entonces la
posibilidad de alcanzar a ese Dios inmovil e inalcanzable. De iniciar con él un largo didlogo
silencioso, no solitario, sino articulado en una comunicacion verdadera, donde las palabras
se dicen a Otro. Otro quc a su vez, se comunica. El discurso, es cierto, estaria regulado por
las leyes y definiciones que daba la Iglesia, pero se enlazaria con los mas variados estados
de animo , se construiria con zonas de escucha y silencio o se poblaria con imagenes y
frases. Seria un discurso vivo, intimo, sentido. La oracion para Teresa tenia ahora otro

significado que el de la recitacion cotidiana en la Encarnacion, en un latin que no
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comprendia bien y mucho menos dominaba,.cra también diferente de los rezos tradicionales

donde 1a saplica, el arrepentimiento o:ela

gradecimiento.se decian siempre con las mismas

palabras estereotipadas y difer 6n sobre un tema obligatorio

que se practicaba en el monasterio'y que para ella era.una verdadera tortura.

La oracion que:Teresaestaba: descubriendode !a;jna,rjq,de Osuna, no estaba destinada a

hacer y obténer,f'sind'ppr.e;l‘:. H‘nt_rarlé—a,recibir y a esperar, Para ponerse en este estado de
espera, Osuna prothf%i el hacer un vaciamiento de las cosas que ocupaban la mente hasta
llegar a lo que él llamaba pehsar en nada y que describia como: “una atencion muy sencilla
y sutil a s6lo Dios (...) un disponerse el hombre, desasiéndose y desembarazandose para

. . . : 2934
volar con el corazdn a sélo Dios, que nos lo demanda muy libre y muy entero™"".

Para Teresa significaba la apertura a la posibilidad de una experiencia profundamente
persanal pero también abierta a todos, cristianos viejos y nuevos, hombres y mujeres. Tenia
una respuesta para pasar por encima del problema de la honra, de ella misma, de las
limitaciones conventuales. Subrayo el libro, se 1o apropid, y: “comencé a tener ratos de
soledad y a confesarme a menudo, y comenzar aquel camino, teniendo aquel libro por

+233
maestro .

Regreso a Avila, ya desahuciada, muy enferma, pero “‘parece que previno el Sefior con esto,
y con haver comenzado a tener oracion, para que yo lo pudiese llevar (el sufrimiento) con
tanta conformidad. "I'odas mis platicas eran con El; traia de ordinario estas palabras de Job
en el pensamiento y decialas: Pues recibimos los bienes de la mano del Seiior, ;por qué no
sufriremos los males?**. Los males fueron tantos que Teresa, efectivamente se murio.
Tuvo un colapso que duré tres dias y se libro por un pelo de que ia enterraran viva. Su bella
prosa no nos ahorra ningan detalle al respecto: “Teniendo dia y media abierta la sepultura
en mi monasterio (...) tuviéronme por tan muerta que hasta la cera me hall¢ después en los

"3 Terrible, la condicién en que quedo: “La lengua hecha pedazos de mordida; la

ojos
garganta de no haber pasado nada y de gran flaqueza, que me ahogaba, que aun el agua no
podia pasar. Toda me parecia estaba descoyuntada, con grandisimo desatino en la cabeza;

toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto pard el tormento de aquellos dias, sin
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poderme menear ni brazo ni pie, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera muerta, si no me
meneaban (.. ) El extremo de ﬂaquua no se puedt. deur que solo huesos tenia; ya digo,
que estar ansi me duro mas de ocho meses; el estar tulhda aunque iba mejorando, casi tres
afios™ %,

Aparentemente se trataria 'd,,cl _vr'elat,o biografico, por mas que abundantemente detallado, de
una aguda enfermedad. Pero Teresa no se oculta la peculiar naturaleza de semejante crisis:
“mas que si estuviera muérta”; la importancia metafisica del relato de esta agonia reside
precisamente en la dimension, en la sobreabundancia que describe este mas. Su enfermedad
no es entonces solamente una agonia, ni el sufrimiento que le inflinge un pésar. Teresa se
identifica con la enfermedad, la describe con embelesamiento, la exhibe como un misterio,
como un trabajo heroico, un signo trascendental. La destruccion revela en su cuerpo
yacente un no sé qué superior, un sentido espiritual. Al igual que sucedera mas tarde con
Descartes donde la agonia y la muerte se clevan a la condicidon epistemologica de la
constitucion del Sujeto® de la dominacion de la naturaleza, en Teresa de Avila la muerte
aparecerd también como el punto de partida de un nuevo orden, como veremos

posteriormente.

El sufrimiento, la sensacion de haber estado literalmente muerta, avivaron en Teresa los
deseos de orar que habia descubierto con Osuna: “Todas estas sefiales de temer a Dios me
vinieron con la oracion, y la mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponia delante
el castigo. Todo lo que estuve tan mala me duré mucha guarda de mi conciencia cuanto a
pecados mortales. jOh, vdlgame Dios que deseaba yo la salud para mas servirle, y fue causa
de todo mi dafio!™’. Es ella misma quien subraya como acabamos de ver, que su
decaimiento espiritual coincide con su restablecimiento fisico. Entenddmonos el
restablecimiento fisico no fue ya nunca completo. Si se hace balance y se recorren sus
escritos a lo largo y a lo ancho se saca una conclusion: a partir de aquella primavera de
1543 quiza Teresa no pasé un solo dia de su existencia sin dolores. Pocos meses antes de su
muerte el médico burgalés don Antonio de Aguilar la examiné y declar6 sorprendido que

estaba “desencuadernada; desencajados hasta los huesos™'
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Para Teresa es la enfermedad el caldo de cultivo donde los fragmentos de su personalidad
ensamblan unos con otros. y la dnsponen a cumplir su destino. Socrates dijo cuatrocientos
anos antes de lesucrlsto qu«. “Jos barbaros tracios superan en un aspecto nuestra civilizacion
griega: ellos saben que el cuerpo no es curado sin curar el alma; los hombres de la Hélade
fracasan ante muchas enfermedades porque ignoran al hombre como un todo™"*. La verdad
es que tuvieron que pasar veinticuatro siglos antes de que los médicos aplicaran a sus
técnicas de diagnostico el aviso de Sécrates. Un grupo de sabios alemanes planteo entre la
primera y la segunda guerra mundial esta cuestion sugestiva: si la enfermedad significa un
hecho aislado que puede tomarse con pinzas y “extraerse” de la persona enferma. O se trata
mas bien de entenderia como un acontecimiento ocurrido dentro de la biografia del sujeto y

condicionado por las circunstancias internas y externas influyentes sobre la misma

43
persona‘

El cambio de Optica es fundamental. Ante el conjunto de dolencias que pesaron sobre
Teresa de Avila la patologia clasica busca lesiones anatomicas o bioquimicas del cuerpo
enfermo para aplicarles un remedio concreto. La patologia psicosomatica o antropoldgica
actual, da un paso mds y mira a Teresa no como “mero cuerpo” o simple “ser viviente™; la
mira como “persona” dotada de intimidad, inteligencia, sentimientos y libertad, la ve como
una mujer caminante hacia metas escogidas quiza por ella o quiza marcadas desde fuera.
Por tanto las enfermedades de Teresa se integran en su proyecto biografico: existe una
relacién profunda entre la enfermedad y la biografia total del enfermo. Es importante
seiialarlo porque ante el torrente de enfermedades caidas sobre Teresa, se plantean dos

cuestiones distintas.

Una, la primera, el catdlogo de sus dolencias, es decir, un diagndstico a ser posible
cientifico, de los males suyos: los especialistas que han estudiado las referencias, discuten
si Teresa sufrié fundamentalmente neurosis, epilepsia, trastornos de origen nervioso, o si
mads bien fue victima de meningitis y tuberculosis; parece que todos incluyen ademas en el
diagnostico procesos de paludismo cronico. La interpretacion de los sintomas debe resultar

arriesgada porque debe de tener en cuenta ademas de los datos disponibles, a veces
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La otra cuestion surge a la luz de la: nueva. m dicin sncosomatlca por encima. del
diagndstico fisico de la enfermedad: (,Cual es el 51gmf' icado vital y blograﬁco de-los
quebrantos teresianos? En uno de sus articulos, tratando de definir al misticismo, después
de advertir la peligrosa cercania entre lo mistico y lo patoldgico, Michel de Certeau
sefialaba los lazos enigmaticos que unen a menudo a la verdad con la locura, y el hecho de
lo fallido que resulta juzgar desde el conformismo social (sin tomar en cuenta que las reglas
en las que se sustenta dicho conformismo cambian) el fenomeno mistico®. Efectivamente,
la definicion de equilibrio psicologico viene determinado en gran medida por las normas
sociales, normas que el mistico recordémoslo, repetidamente transgrede. Como
acertadamente han sefialado Sara Maitland y Wendy Murford: *“ Es altamente criticable el
afan reducccionista de limitar toda experiencia mistica a lo patoldgico, y todas las luchas de
fe a conflictos psicologicos. No es que este tipo de interpretacion sea necesariamente falso,
sino que es insuficiente. Si la experiencia mistica es un estado liminar, es entonces un
estado que inherentemente conlleva cierta desestabilizacion. Asi, no es extrafio que muchas
de sus manifestaciones sean o se asemejen a condicionamientos psicopatologicos. (Es
realmente este el nucleo de la cuestion?, ;son entonces las vidas de los misticos menos
interesantes, menos plenas si ellos son neurdticos?, jhace esto su misterio mas explicable?,

inos hace penetrar en la esencia de lo mistico?™*.

Desde el punto de vista que aqui
asumimos, Teresa de Avila sutre una catarata de enfermedades somaticas-mentales cuyo
papel es condicionarla, marcarla, conducirla, enraizarla en su proceso mistico, que aunque

ciertamente no se explica sin ellas, no se reduce tampoco a ellas.

Cuando ella misma sefiala que al ir recobrando la salud fue decayendo espiritualmente,
debemos tener cuidado. Tras su “resurreccion’ efectivamente inicié un proceso de mejoria,
mejoria no exenta ya lo vimos de males que duraran toda su vida, pero mejoria al fin y al
cabo donde Ia naturaleza quebrantada trata de reponerse del dafio sufrido y disfrutar de

sentirse viva.




Electivamente si bien ¢l alejamiento- del dolbr»en-sufl’orma mas salvaje la reinstala en el
mundo y la hace, como - dll‘ld Mircea Elmdu, renac.er pun(’cada de las anlu,uas
dependencna a medida que la expenenéla brulalmente dolorosa seva alejando lrrumpe en
Teresa la mondtona colldlamdad de la Encarnacwn y la.vuelta a los lazos que creia rolos

para siempre. El alivio tiene valor de rem talyc:on enel mundo de reapropiacion de una

vida provisionalmente nw_ulada,~-A el acicate del do]or ‘padecido es antropoldgicamente

un principio radical de metamorfos de acceso a nueva-identidad (sin olvidar claro que el

~no.es posible instalarse y que requiere etapas de

dolor es un continente: dond

restablecimiento), cuando 1 ¢ ié:de ese dolor liminar queda lejana, el sujeto puede
dejarse atrapar de nuevo po el“;rltmo “normal” de la existencia. Aquello que lo espolea,
aquello que lo arranca bruta‘mente de si, ha desaparecido, tiene el estatus intangible del
suefio, hasta que algo, algo que lo sacude, lo remite de nuevo a aquella experiencia
fundamental de los limites. En Teresa, este algo, seran las reliquias cotidianas de aquella
enfermedad que de continuo la tironean, que constituyen un malestar psicosomatico, donde
lo material y lo espiritual se mezelan sutil y permanentemente, y hacen que no esté a gusto,

en los largos afios de mediocridad, dentro de su propio pellejo.

Mediocridad si, mediocridad que durara largos afios. Afios dificiles en los que Teresa se
sentird tironeada fisica y mentalmente, fatigada, y en los que serd precisamente este
malestar el que le impedira amoldarse del todo a la cotidianidad del convento: “Sé decir
que es una de las vidas penosas que me parece se puede imaginar porque ni yo gozaba de
Dios ni traia contento en el mundo; Cuando estava en los contentos del mundo el
acordarme de lo que devia a Dios era con pena, cuando estaba con Dios las afecciones del
mundo me desosegavan. Ello es una guerra tan penosa, que no se como un mes la pude

sufrir, cuantimas tantos afios™".

Hay que tomar en cuenta que cuando Teresa comienza a escribir esta viviendo a Dios como
lo més intimo de si misma, cémo lo unico verdaderamente sustantivo, lo presencializa
como una presencia en claro y ascendente dinamismo, que desde siempre la cerco, la llevo,
la atrajo. Es como si Teresa sintiera que Otro se mezclaba en su trayectoria, jugaba las

piczas sobre su tablero, y le sefialaba, a través de su malestar, que algo no estaba bien, que
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no cstaba x.umplu.ndo Asi, recordando. ‘.slos u ‘pos ella lamunlara habu demorado el

encuentro, el ‘encuentro que- con la orauon habia Lomen do y que por eslos afios

mterrumpe abruptamente “Aunque os. dL.Jaba yo , Vos no me de_;astus Vos a mi tan del

todo que no me tornase a levantar, con darmn. Vos snempre la mano. Y muchas veces,
7-4'&

Seiior, no la queria ni queria entender como muchas veces me llamabais de nuevo

Veamos el ,pmggso.
\Y

Mientras Teresa buscaba su salud con la curandera de Becedas, el nimero de monjas de la
Encarnacién crecia aparatosamente. Eran ya mas de cien mujeres, sumando novicias,
acompapantes y las sesenta y cinco profesas. La Encarnacion acogia decenas de jovenes
distinguidas, algunas de las cuales iban con verdadera vocacion religiosa mientras que otras
buscaban un cobijo discreto a su imposibilidad de casarse segln su estado y calidad. Sobre
¢l monasterio pesaba ¢l agobio ccondmico pendiente de la construceion del edificio; las
rentas no alcanzaban. Por cso la priora sc veia obligada a conceder la entrada sin

demasiados miramientos, con tal de que la candidata trajera buena dote.

En estas condiciones resultaba imposible mantener la casa en un estado de aislamiento
completo. Las visitas frecuentes de parientes y amigos servian de oportunidad para
donativos, en dinero y especie, a favor del monasterio. Y ademas la priora otorgaba
facilmente permiso a las monjas que salian por parejas “a consolar” durante semanas o
incluso meses, a damas aristocraticas deseosas de compaiiia espiritual cuando les alcanzaba
un infortunio de familia; era costumbre de la época, y favorecia mucho la economia de la

Encarnacion, pues cada salida representaba dos bocas menos en el refectorio.

Ll monasterio mantenia una ténica global ejemplar, y en algunos puntos rigurosa.
Precisamente la afluencia de residentes nacia de la buena fama de la casa. Vivian alli
religiosas de profundo fervor, consagradas seriamente a la oracion y a la penitencia. A su
lado cumplian el mismo horario varias docenas de mujeres simplemente resignadas a un

retiro impuesto por las circunstancias: habian quedado sin marido, y ¢l marido constituia la
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mela dnica dibujada para cllas en su horizonte. - Veamos por gjemplo el caso de la familia de

Teresa, Eran, en total dicz hermanos: ocho hombres*y dos mujeres. Pues bien, siete de los

varones embarcaran a las Indias, y uno entrar _de rehgmso dominico. Total, ocho buenos
partidos dejaran en solteria perpetua, a ocho;— enes’ damas -de -1a hidalguia abulense,
literalmente “para vestir santos”. Asi, vtantqs; fa|11i|ias, la mayoria. E! precio que Espafia

pagaba por mantener su Imperio.

Logicamente a-tales monjas no podia exigirseles un fervor religioso de altas calidades
misticas: habian desembarcado en el convento desesperadas por no hallar marido. Bastante
hacian con mezclarse sumisas al ritmo del monasterio y guardar las reglas. Se las
ingeniaban para conseguir una existencia discretamente agradable, aceptaban los pequefios
sacrificios de la vida en comun, daban buen ejemplo a los visitantes... Posteriormente
Teresa criticarda duramente estos monasterios y su reforma ira orientada a corregir este tipo
de situaciones: “Si los padres tomasen mi consejo (...) y quieran mas casarlas muy
bajamente que meterlas en monesterios semejantes, si no son muy bien inclinadas, y plega a
Dios aproveche, u se las lenga en su casa, porque si quiere ser ruin, no se podra encubrir
sino poco tiempo, y acd muy mucho, y, en fin lo descubre el Sefior y no sélo dafia a si sino
a lodas; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa porque se van por lo que hallan; y es
lastima de muchas que se quieren apartar del mundo, y (...) se hallan en diez mundos

juntos™*’.

Teresa confesard que a ella misma, “me hizo harto dafio no estar en monesterio
encerrado”™. Lo que le ocurrié fue un fenémeno simple, comprensible. Teresa se habia
convertido en una suerte de “espectaculo devoto™ del monasterio de la Encarnacion: la
joven carmelita tullida que milagrosamente curé y que dedicaba todos sus ratos a la
oracion. A medida que se restablecia, entrd c¢n la rueda brillante del visitco: de la
conversacion en el locutorio, donde acudian caballeros y nobles sefioras a pasar un rato
medio devoto medio profano. Las monjas le pidieron que no se retrajera: a través de ella
podian caer regalos y donativos para el monasterio cuya urgencia conocia Teresa igual que
todas. Al principio Teresa no sintié alarma ninguna, le parecié que podia iniciar en el

locutorio un circulo de didlogos espirituales que se centrasen en el tema que a ella mas le
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imporlaba' la oracion. Pero e"stejugueleo FriVolo co'ménz()'a ocasionarle cierlo malestar. Del

meterme tanto en muyv'

vanidades™'. Tuvo una reaccion que reﬂe_ja su caracter: abandono la oracion. Le parecia
que no podia seguir.con ella mientras sintiera tironeada su sensibilidad por el barullo
mundano; “Ya yo tenia vergi‘lenza de en tan particular amistad como es tratar de oracion,

»52

tornarme a llegar a Dios

Mas tarde Teresa comprendera que retraerse de la oracion a cuenta de sus infidelidades fue
una concesion tardia a la negra honra, a ese afan por aparentar ante uno mismo y los demas
aquello que no se era: desde noble hasta santo, para Teresa el dejar la oracion fue en este
sentido “el mas terrible engafio que ¢l demonio me podia hacer debajo de parecer
humildad”®. En aquellos momentos sin embargo, la confusion fue enorme: “Pareciame era
mejor andar como los muchos, y rezar lo que estaba obligada, y vocalmente, que no tener

oracion mental y tanto trato con Dios™". >

Durante largos afios Teresa se deslizara por la pendiente de la mediocridad. Gastara una
parte sustancial de su vida en la rutina del convento. Nadie podra decir de ella que falte a
las reglas; cumplira los horarios escrupulosamente, dara buen ejemplo y sera considerada
oficialmente como una monja devota y agradable, de las mas solicitadas por los visitantes
aristocraticos. Para Teresa sin embargo, seran los afios de tensidon intima entre el trato
mundano del locutorio y la necesidad de recogimiento: “Por una parte me llamaba Dios;

por otra yo seguia al mundo™.

No sera sino a raiz de la muerte de su padre, que Teresa trate de retomar algunos ratos de
oracion. De nuevo el dolor, la presencia de la muerte, espolean y sacan de si a Teresa, que
confiesa ser de su padre “la mas querida”. Don Alonso muere ademas totalmente arruinado,
y probablemente de pulmonia. "Entré en coma y fallecio a los tres dias, lo cual
probablemente removid a Teresa los recuerdos de su colapso. Antes de morir Don Alonso

recobro el sentido y murio diciendo el credo. Final profesion de fe de quien habia

e e,

Tl{'(‘}'f" {‘( n-[ ] 30

FALLA DZ ORicEN
MM“‘_"‘—'\‘



comenzado su vida en la réconciliacién sufrida-junto a su padre y obligado a hacerla,

Teresa senalara que era-'loable 'su hmpleza de concnenma . La expresion no es casual

pi za‘dg, sam,re la honra verdadera de la limpieza de conciencia.

frente a la honra de la Iu g

De fuera adenuo ,Dc. Io 'demas a uno mlsmo a una mlsma

A Teresa, el dolor de espaldas que sufrla su padre hizo que se le ocurriera compararlo con

Cristo cargando la cruz “Duele yo, que pues era tan devoto de cuando el Serfior llevaba la
cruz a cuestas, que pensase su Majestad le queria dar a sentir algo de lo que habia pasado
con aquel dolor”*”. El dolor, el dolor propio y el de su padre, remiten a Teresa a sostener su
personalidad en un plano de contemplacion de los dolores de Cristo y la conducen de
nuevo, y penosamenfe, a la oracion. La oracion en aquellas circunstancias se habia
convertido en un desierto arido que tardara diez afios en atravesar, diez afios en liberarse
completamente de los lazos del locutorio: “En la oracion pasaba gran trabajo, porque no
andaba el espiritu sefior sino esclavo: y ansi no me podia encerrar dentro de mi*. Ella
cumplira su ejercicio penosamente y confesara que en aquellos tiempos hubiera preferido

253¢ . . .
9 Analizando su camino mas tarde,

sustituirla con *“no sé qué penitencia grave
comprenderd que sus dificultades procedian de tres campos distintos: En primer lugar de la
falta de formacion en la oracion y de personas cercanas que siguieran aquel camino: “Gran
mal es un alma sola entre tantos peligros™', “Hallabame tan sola que ahora me espanto

"6 En segundo lugar, de dificultades en el plano

como no me estaba siempre caida
psicoldgico: de distracciones y de incapacidad para el discurso meditativo: “tenia mas
cuenta con desear se acabase la hora que tenia por mi de estar, y escuchar cuando daba el

52, Finalmente lo que Teresa sefialara es que la verdadera

reloj que no en otras cosas buenas
raiz del problema radicaba en la incoherencia entre la conducta de la jornada y el momento
de intensidad religiosa que queria vivir en la oraciéon. No eran las distracciones en la
oracion sino la distraccion en la vida, la falta de atencion a lo verdadero, lo que hacia estéril

el momento de la oracion, vivido como un paréntesis aparte.

Esta dltima constatacion planteara en Teresa el problema de la conversion: “Suplicava a el

Sefior que me ayudase (...) Buscava remedio, hacia diligencias; mas no debia entender que




todo aprovecha:poco si, quitada de todo punto la confianza de nosotros, no la ponemos en

.63
Dios™®,

No es hasta.la: cuaresma de} 1554';’;‘que Teresa experlmenta lo que ella considerard: su
conversion, la raya que dmde su vida'hasta el punto de sefialar que de ese momento en
adelantgm“, €s_otro llbro nuevo”. La muerte de su padre, y posteriormente la de los
hermanos que van cayendo en las Indias, su malestar psicosomatico, el sentirse aburrida y
fastidiada con el juego a dos bandas: “Ya andaba mi alma cansada, y, aunque queria, no la

o producen la maduracién de sus deseos. Teresa,

dejaban descansar las ruines costumbres
ya lo hemos visto, habia comprobado que la frivolidad del trato mundano de su monasterio
secaba, paralizaba sus ansias de perfeccion. Hubo dos desencadenantes. El primero un
encuentro fortuito, a causa de las celebraciones de Cuaresma una imagen, ignoramos si
estatua o cuadro, quedo olvidada en su celda: “Era de Cristo muy Hagado y tan devota que,
en mirandola, me turbo de verle tal, porque representaba bien lo que pasé por nosotros™.®
(Qué diferencia hubo entre esta circunstancia y otras semejantes?. Ella misma da la
respuesta: “Estaba ya muy desconfiada de mi y ponia toda mi confianza en Dios: paréceme

=66
™. Esta es

le dije entonces no me iba a levantar de alli hasta que hiciese lo que le suplicaba
la razon fundamental. Podemos decir entonces que sus afios de oracion dificil la habian
purificado de la idea de la propia suficiencia y ensefiado que su confianza debia sélo

apostar por Otro. A afos de distancia Teresa recordara “porfié y valiome™.

Los fermentos espirituales operan en silencio y Teresa necesitaba un minimo instrumental
que la sostuviera en ese periodo de consolidacion. Aqui precisamente vuelve a aparecer un
libro en sus manos. Es curioso que cada paso decisivo de su trayectoria hasta su
conversion®, se sostiene con esta combinacion de dolor y libro: la muerte de su madre y
los libros de caballerias con su noviazgo, su primera enfermedad y las epistolas de San
Jerénimo con su entrada en el Monasterio, su segunda enfermedad y el Abecedario de
Osuna con su entrada en oracion, los comentarios a Job poco antes de su “muerte y
resurreccion’”™: Ahora, una imagen de Cristo sufriente, que la remite al plano del dolor, y un

libro de San Agustin, otro célebre convertido, cuya primera edicion de las Confesiones al
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tellano: leyd-Teresa ¢n- dqugl 1554 “Cuando Ilc;,ue a su LOHVCI‘SIOU y Ien como  oyd
3’68

aquella voz en el huerto no.me parece sino'que el Senor me la dxo a ml

elememos materlales, cayo en com: y ~poco Ia enlnerran AI cuarlo dla resucitd, y fue
2270

ar Dios .Ahora en eI afo de su conversion,

anddndo a-gatas como com}e 26 a al

Teresa sera conscnente de ‘haber - alido: ‘de una muerte espiritual, “aquella muerte tan
w7l .

mortal® » que habm amqulla ldea de la propia suficiencia, para resucitar sostenida no

ya por- sus prppu;s, fuc;zas no por una fuerza divina. Su conversion, (muerte y

resurreccién‘)‘imp‘]ic,abgvyfmow]'lyzaba entonces, todas y cada una de sus raices psicofisicas.

VI

Teresa converﬁdé, decidié entonces abandonar la vida banal e iniciar una vida de
perfeccion. No solo. eso, En' 1560 formuld un voto de perfeccion: evitar toda falta, aun la
mas pequedia, y hacer todo del mejor modo posible. En este hacer todo de la mejor manera,
Teresa habia ido barruntando un proyecto: fundaria un monasterio. Un monasterio pequeiio,
sin renta, donde se viviera-segun la primitiva regla del Carmelo, en absoluta clausura y
absoluto silencio. Pese a que el provincial de su Orden parecia hostil al proyecto e incluso
el confesor le habia puesto muchos obstaculos, los primeros pasos para la fundacion
estaban siendo dados cuando de la Encarnacion, siguiendo la costumbre, le ordenaron viajar
a Toledo a servir de consuelo a una dama de la aristocracia que habia quedado viuda. En
Toledo, sucedera algo fundamental, Teresa comenzard a escribir. Se iniciara como
escritora, eso si, “con licencia del confesor” como rapidamente dejo constancia en el
prologo; de otro modo, alguien hubiera podido pensar que ella, una mujer, una monja,
escribia por su propia voluntad. En realidad, ella habia decidido escribir el libro para
hacérselo leer a Juan de Avila, clérigo de Andalucia, que habia escrito un libro de oracion
dedicado a una mujer y titulado Avisos y reglas cristianas sobre aquel verso de David:

Audi filia.
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Juan de Avila era como ella, de origen.converso, y hébié sido:prrqcésado,por ¢l Santo Oficio

por varias causas: “por haber dlChO que los «,ond nad ‘por lnqulslcnon eran martires, por

haber preguntado en confesién a un pemtente si:odiaba a:a ellos que — como el abuelo de

Teresa- habian sido condenadosz pp[,d > qu ;: Dios se comunicase a las

mujeres, que en el péraiso no pOdrian' entrar:lo: ;vq‘ue“vlé oracién debia ser siempre
mental. En definitiva, era uno de los Suyds, Qhe no habia aﬁ;eptado la tirania de la honra y
que habia tenido - incluso el coraje de criticar ptiblicamente el hecho de que se llamase
“perros™ a los ‘conversos de origen judio o musulman™. Teresa habia leido su Audi filia, en
la edicién d_e::l‘v5'5'6, y le habia impresionado profundamente, pero ahora, en 1562 cuando
escribia su libro no podia mencionarlo, porque el Audi /-1lia habia sido incluido en el indice

de libros prohibidos por el Inquisidor Valdés en 15597,

Lo que Teresa queria comunicarle a Juan de Avila era todos los avatares por los que habia
tenido que pasar desde su conversion en 1554, Decidio hacerlo a modo de confesion, hacer
un libro de su vida y repasarla a la luz de este hecho de conversion, hecho que para ella, lo

cambiaba todo de raiz.

Cuando concluya a finales de 1565 la redaccidn que hoy conocemos del Libro de lu Vida,
Teresa tendrd cincuenta afos. Escribirlo supuso hacer un alto en el camino y desde alli
mirar tranquilamente hacia atras. La escritora contemplaba un personaje por mas que
sintiera fluir el hilo que la unia a él. Su tarea biografica no era sélo especular —dar cuenta de
lo ocurrido- sino sobre todo, constructiva: dar sentido y coherencia interna a los hechos de
esa vida, a partir de una necesidad de narrar. Esa necesidad era el motivo inmediato de la
escritura, pero también habia una verdadera necesidad interior de leer (para uno mismo y
para los demas) estos hechos no tal como ocurrieron (si se pudiera saber qué significa esa

expresion) sino dotados de trascendencia, como sc¢ penso y sintid que ocurrieron.

La forma candnica del relato autobiografico era todavia la de las Confesiones de San
Agustin cuyo impacto, como hemos visto, le calo profundamente. Como Agustin, Teresa
sentia, y asi lo contaba, como habia llegado ella a ser otra y, sin embargo mas que nunca y

soOlo entonces clla misma. El yo que a partir de ese momento ella era, y desde cuya
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conciencia - escribia, era el-que- nacia del didlogo-con un Ti. Recuerdo aqui la idea de
Barlhcs cuando rg.l’m.ndosu ala Cullura de Ou.ldenle apuma a esa especie de inagotable

adlofoma mk.rlor a la quc. Ilamamos alma Se ha dicho que este factor es el que habria sido

el nukurdcl‘,u|st|amsmo I nacumento de una nueva. antropologla en la que Dios habla a

mbres y mu_|eres hablan a DlOS De tal dialogo habria nacido una

hombres y m_il.]g'r’es,'i

nueva forma de introspeccion..
El didlogo, en éfectb, sost:vndré‘la composicion de la obra teresiana: primero, didlogo con
Dios; pefb, l'uégo; y no menos importante, didlogo con los confesores para los que escribe
el relato, y después a medida que se vaya ampliando el arco de su influencia, para todos los
letrados o lectores espirituales que querran leerlo; y por ultimo, aunque no pueda saberlo
cuando escribe, con un publico lector heterogéneo y que a través de los siglos fue
haciéndose cada vez mas y mas numeroso. Esta forma dialogada llevara dentro la fuerza de
un nicleo, de una tension direccional: la vida se ve, se recuerda, como impulsada por
agentes incontrolables que quien escribe siente como del orden del destino o la divinidad,
hacia un momento clave, de total transformacion, en el que un modo nuevo de vivir y ser

comienza.

Segiin seiialaba Bajtin, la conciencia humana no puede ponerse en contacto directo con la
existencia, que solo puede dirigirse a ésta a través del medio ideoldgico que la rodea, a
través de las formas en que ese medio se expresa, es decir, a través de la lengua, del gesto,
del mito, de la tradicion oral y escrita. Formas todas ellas de las que no se puede decir que
enmarquen la conciencia, sino que propiamente la conforman y constituyen. No hay algo
exento de tales redes, a lo que dar expresion, sino que ese algo, la conciencia, existe solo en
la expresion. Desde esta perspectiva la figura que una autobiografia pintaria tendria el leve
espesor de un espejismo. Personaje y autora coinciden en Teresa presentando ante quien lee
la aparente coherencia y solidez de un yo real; y, sin embargo, ese yo es fruto de una
seleccion -de momentos, de perspectivas, de niveles lingtiisticos- dentro del multiple, denso
e inaprensible flyjo del yo que vive. Pese a ello para cualquier lector teresiano, cuanta

presencia se capta en ¢l espejismo.
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Teresa era intuitivamente consciente de esto. Sabia, por ejemplo, que aunque la escritura
autobiogréfica era frecuente en conventos y monasterios, donde muchas monjas anotaban
sus exberienc;i'as‘,‘,ella e}staba tomando la palabra como algo que de suyo no le correspondia;
que para ser comunicativamente eficaz debia usar codigos aceptados por la cultura en la
que ella mism'ra“se inscribia, y tener siempre en cuenta los habitos de interpretacion de su
momento; sabia que ella hablaba desde las orillas, que no era para ella, por su naturaleza de
mujer, el cauce central, que estaba reservado a los letrados, a los varones que si habian

accedido al saber y a las lenguas antiguas, a su vehiculo, a sus modos de transmision,

Teresa fue consciente de que no era natural que las mujeres escribieran, sabia de la
observacion y vigilancia a la que sus escritos iban a ser sometidos. Sabia que los lectores
varones la juzgarian y no solo literariamente o con el juicio de una experiencia que se
confronta con otra, sino ideologica y penalmente. Su reaccion serd la de extremar la
cautela. En sus escritos abunda retoricamente la protesta de ignorancia. Con la prudencia de
quien procedia de familia de conversos, y a la vez, queria defender una expenencia
religiosa personal e intima, Teresa tuvo que tomar precauciones ideologicas y de ortodoxia
doctrinal. Esta sera su estrategia ante las dificullades: sumisa en apariencia, recurrira al
veredicto de los que poseen doclrina y autoridad poniéndose en sus manos, y al mismo
tiempo sera ella, la que no sabe, la que describira como poner en el camino y encauzar la

vida y la experiencia del que si sabe y la juzga.

En la posicion de Teresa podriamos distinguir, a efectos del analisis, tres capas o modos: en
primer lugar, se erige en autora tomando para si un modelo masculino y una identidad
fuerte; pero -pese a ello, y en segundo lugar - observa los codigos que rigen la actitud
femenina, asumiendo la retorica de la ignorancia, de la fragilidad — “flaca” y “ruin” son
adjetivos que se aplica a si misma a cada paso- y de la aparente sumision a los varones
(reforzada en su caso por el voto de obediencia a superiores y confesores); a lo que habria
que afiadir, en tercer lugar, - que sin embargo, no mimetiza, no toma —mujer- un papel
masculino sin mas, sino que reclama para si y para las mujeres la misma posibilidad de
experiencia y conocimiento que el mundo en el que vive concede a los hombres; adn

teniendo presentes figuras que podrian hacerle pensar lo masculino como patron universal
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de lo humano,no se deja fijar en-ese patron y excava y encuentra una identidad femenina

en ¢l modelo lransmnlndo

Teresa. de Avlla oJuanide la. Cruz- buscaba salir. Escapar de dlcotomlas en las que se

",rlco / pobre cristiano vigjo / cristiano nuevo, culto /

sentia- apresada (hombre / nUJe__

ignorante). y. de las* ju |almente ‘no-era.posible la salida. Su proyecto vital era una

entrega a la \1d'1 del.espmtu solo mtellg,lble no hay que olvidarlo, en su raiz amorosa),

que consistia en la anulac:on del yo- soporte de cualquier identidad para los otros, identidad
misma- para perderse y encontrarse en una superior identidad con lo divino. Y, no obstante,
en Teresa por su virtualidad' expansiva, ello se traduce en una reafirmacion del yo que
busca en el lugar de la escritura un pasar de objeto a sujeto, donde la identidad femenina se
muestra a veces latente o a veces con violencia inusitada: ““Parece ser atrevimiento pensar
yo he de ser alguna parte para alcanzar esto. Confio yo, Sefior mio en estas vuestras siervas
que aqui estdn, que veo y sé no quieren otra cosa ni la pretenden sino contentaros; por Vos
han dejado lo poco que tenian y quisieran tener mas para serviros con ello. Pues no sois
Vos, Creador mio, desagradecido para que piense yo daréis menos de lo que os suplican,
sino mucho mas ni aborrecisteis Sefior de mi alma, cuando andabais por el mundo las
mujeres, anles las favorecisteis siempre con mucha piedad, y hallasteis en ellas tanto amor
y mas fe que en los hombres, pues estaba vuestra sacratisima Madre en cuyos méritos
merecemos- y por tener su habito- lo que desmerecimos por nuestras culpas. ;No basta
Seilor, que nos tiene el mundo acorraladas (...) para que no hagamos cosa que valga nada
para Vos en publico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secreto, sino que
no nos habiais de oir peticion tan justa? No lo creo yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia,
que sois justo juez y no como los jueces del mundo, que como son hijos de Adan y en fin
todos varones, no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa. Si, que algun dia ha
de haber Rey mio, que se conozcan todos. No hablo por mi, que ya tiene conocido el
mundo mi ruindad y yo holgada que sea publica, sino porque veo los tiempos de manera

que no es razdn desechar animos virtuosos y fuertes aunque sean de mujeres””.

Fragmento inusitadamente fuerte que fue por lo mismo, duramente censurado y que hubo

de ser suprimido. Teresa fue consciente de la flagrante asimetria y exclusion de las mujeres
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y de la-necesidad de equilibrar aquellas condiciones de vida. En esa medida (ue capaz de
erigirse a si misma en sujeto: sujeto de experiencia, sujelo de escritura, sujeto de accion. Y,

pese a sus votos de obediencia y su humildad-tan retérica como real-, sujeto de poder.
Vi

L.a raiz de la escritura teresiana tomaba su energia de dos fuentes: una, intima de necesidad
vital de alcanzar conocimiento en la expresion, y otra, externa, a modo de conciencia
vigilante que no dejaba en ningin momento de actuar, que era un ojo exterior, la mirada del
juicio de los otros que ella sabia inevitable. El lector inscrito como conciencia vigilante en
su obra es un varén, docto, letrado, conocedor de ias lenguas clasicas, versado en los temas
doctrinales y de vida espiritual, y con autoridad para determinar la ortodoxia o heterodoxia
de un texto; ¢s decir, con autoridad para la valoracion y el juicio. El Libro de la Vida queria
ella que fuera leido por Juan de Avila a quien sabia afin a su camino, pero no le pasaba

inadvertido el hecho de que podia caer en manos de la Inquisicion.

En efecto, de la trayectoria vital de Teresa y de sus tltimas palabras al morir: ““al fin muero
hija de la Iglesia™, no es dificil deducir que la ortodoxia de sus experiencias y escritos fue
una de sus mayores y mas constantes preocupaciones. La lista de sesudos varones a los que
participa su vida espiritual y con los que consulta sus dudas es inacabable; s6lo desde su
segunda conversion podriamos mencionar a: Francisco de Salcedo, Gaspar Daza, los
Jesuitas Araoz, Diego de Cetina, Francisco de Borja, Gil Gonzalez, Juan de Pradanos, el
Maestro Ripalda, Martin Gutiérrez, Baltasar Alvarez y Pablo Hernandez; los dominicos
Vicente Barron, Pedro Ibafiez, Domingo Bafiez, el maestro Chaves, Bartolomeé de Medina,
Diego de Yanguas, Felipe de Meneses y Garcia de Toledo; la lista continuaria ademas con
Luis de Granada, Luis Beltrén, el mismo Juan de Avila, Bernardino y Tomas de Carleval,

fray Pedro de Alcantara, Fray Juan de la Cruz o Fray Jeronimo Gracian, entre otros.

Lo que Teresa buscaba en ellos no era sino la aprobacion. Con algunos, como con Juan de
Avila, Jeronimo Gracidn o Juan de la Cruz, buscé mas el estimulo y la confianza para

continuar con su vida interior. De otros requirié mas en cambio, el nihil obstat de la

TESIS CON

FALLA DE ORICEN

38




autoridad. eclesial. La desconlianza era el signo de los tiempos: No solo estaba la reforma

luterana, sino todos los que con Erasino y después-‘de -‘Era'smo ,propiciaban una reforma

desde dentro de la Iglesia Catélica, que entatlzaba el rech : al formallsmo y privilegiaba

la experiencia interior, con todo el riesgo.que ello: lmpllcaba para una Institucion que se
erigia como mediadora absoluta. Visionarios y visionarias, ermitafios y beatas, aparecian
por todas partes. Un gran nimero de hombres y de mujeres centraban su vida en el
desarrollo de su experiencia religiosa, deseaban llegar a la contemplacién y a la oracion de
quietud, esperaban poder alcanzar una unién intima con Dios. Se trataba de una cultura de
transmision oral, pero también escrita; los libros de los autores espirituales eran leidos con
pasion, abaratados por la difusion de la imprenta. En la mira inquisitorial aparecian

fundamentalmente dos objetivos: los recogidos y los alumbrados.

Muchos de los componentes de estos grupos eran conversos procedentes de casta judia
como Teresa. Si se ha dicho hablando de la metafisica de Uriel Da Costa y de Baruch
Spinoza, que la mision del marrano es buscar a Dios, lo mismo cabria afirmar de los
marranos que, en Espaiia, en conventos, conventiculos, iglesias, o por libre, dedicaban su

vida a las practicas meditativas y a la oracion interior.

Alumbrados y recogidos tenian muchas cosas en comun: “buscaban la divinizaciéon o
edificacion del hombre a través de una contemplacion sin especies ¢ obrada por Dios,
abierta a todos, basada en el amor desinteresado y en la experiencia personal. Ambos
sislemas insistian en la interioridad, en la iluminacién divina y en un aparente
antiintelectualismo que ponia el amor por encima del entendimiento™”, Ahora, mirando
hacia atras, se ve que los limites entre ortodoxia y heterodoxia resultan evanescentes y la
inclusion en uno u otro grupo era mas bien azarosa. Los recogidos fueron rehabilitados por
la Institucion y los alumbrados condenados. (Las razones?; los primeros habrian situado la
experiencia mistica antes que la escolastica, los segundos habrian rechazado absolutamente
esta ultima; para los recogidos las obras externas no salvaban pero eran medios de ir a
Dios, para los alumbrados las obras externas no solo no salvaban sino que eran ataduras que
habia que rechazar en aras de la pura interioridad; para los primeros era sélo mediante la

experiencia personal que uno podia lograr seguir a la Iglesia, para los segundos quien fuera
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perfecto se hallaba libre de hau.rlo Hay que sefialar sin embargo, que las diferencias se

presunlaban sulnl : confusamenle que la -espada de Damocles pendié sobre todos los

grandes autores esp‘lrltuales pre samen'te por -serlo, por diferenciarse de los teologos
dogmaticos y bg;ca ' : hgl,o"s,armtel ior y auténtica.

A lo_largo del siglo se contrépusieron asi dos modos de conocimiento: ¢l de quienes
confiaban en la transmisién escolastica y erudita, un conocimiento del entendimiento y la
memoria, por asi decirlo exterior; y el de quienes confiaban en la raiz de lo adquirido en la
propia vida espiritual, un conocimiento de adentro, basado en la voluntad. Estos tltimos
autores son los autores del Recogimiento, que como hemos sefialado durante décadas
conviviran y se confundiran con los alumbrados. La influencia de todos ellos (en especial
Francisco de Osuna y Bernardino de Laredo) es patente en Teresa de Avila. Ella misma los
citard y comentara en su autobiografia, y le serviran para comprender sus propias
experiencias, avanzar en ellas, y encontrar modos de expresion, aunque al mismo tiempo,

Teresa matizara y amplhiara numerosos aspectos de la doctrina de estos autores.

La via del Recogimiento entendia la vida mistica como un arte de amar que suponia una
ciencia, unas técnicas y un método. Abarcaba tres partes: conocimiento propio basado en la
humildad o aniquilacion de la propia suficiencia para apoyarse sélo en Dios; seguimiento
de Cristo como hombre y como Dios; y transformacion del alma en Dios. Sostenia
agustinianamente que Dios estaba dentro del alma pero que el alma no lo encontraba si “no
salia de si”, es decir sino se despojaba radicalmente de si misma. Ese
encuentro cuando se daba, se producia en lo que los autores mismos llamaban sindéresis,
dpice, esencia, fondo, centro o corazén del alma, en que la voluntad funcionaba como peso
que orientaba al sujeto hacia Dios. La reduccion o recogimiento de los sentidos a las
potencias superiores y de éstas a su centro, era la clave de todo el proceso. En ese centro se

encontraba la paz quictisima de la esencia divina con la que se fundian.

No era extrafio que Teresa tuviera miedo. Mientras escribia su Libro de la Vida, tuvo que

haber tenido en mente tres hechos que con toda seguridad la conmovieron: los autos de fe
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de Valiadolid y Sevilla, la prision.y-proceso del ar;/_obispdfide:‘,Toledo, Fray Bartolomé de

Carranza, y la publicacion del indice de libros prohibidos dé{ Inquisidor Ferando Valdés.

Los autos de fe de Valladolid, donde:fue quemado el ciréulp de los Cazalla, que promovian
una espiritualidad de raiz erasmista y luterana, impac'taron profundamente a Teresa que
habia conocido al doctor Cazalla y a algunos de sus discipulos, en casa de una de sus
amigas de la nobleza abulense. El caso del arzobispo Carranza la conmovio igualmente
porque ¢l, gran amigo de Fray Luis de Granada, sostenia proposiciones con las que ella
comulgaba, como la oracion como dialogo amoroso con Dios. La condena o absolucion de
los procesados parecia mas bien cuestion de azar; pero la linea impulsada desde el Concilio
de Trento exigia definicion y contundencia: de un lado, los visionarios, reformistas y

herejes; del otro, los ortodoxos y los catolicos.

Teresa de Jesus o Juan de la Cruz quedaron al lado de aca de la linea que preservaba la
ortodoxia, y la institucion eclesiastica les concedio luego honores y santidad. Con los
mismos escritos podrian haber quedado del lado de alld. Ellos no tuvieron nada claro
mientras vivieron, a qué grupo les sumarian [inalmente. Ni siquiera estuvo claro una vez
muertos. Teresa morira sin que la Inquisicion en cuyo poder se hallaba el Libro de lu Vida
se pronuncie, pero una vez muerta en 1598 sus libros seran denunciados por propagar la

doctrina alumbrada, acusacion que se rebatira hasta 1607.

Sin embargo, de los tres golpes de efecto que hemos mencionado en 1559, el de mas graves
consecuencias fue el del Indice expurgatorio de Valdés. La edicion de libros de
espiritualidad se cort6 en seco; produjo la impresion de que se habian prohibido los libros
espirituales en castellano, es decir, se habia cerrado el acceso a esos temas a todos aquellos
que no supieran latin. El inquisidor Melchor Cano consideraba que divulgar para el pueblo
y las mujeres los misterios de la fe y de la vida espiritual era: “cosa nociva al bien

» y anadia: “Por mas que las mujeres reclamen con insaciable apetito comer de

publico
este fruto (los textos biblicos) es necesario vedarlo y poner cuchillo de fuego para que el
pueblo no llegue a é1””". De la misma opinion era el autor del indice, Fernando Valdés, que

definia los libros de Fray Luis de Granada como libros de teologia para mujeres de
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carpinteros. El jesuila Pedro Navarro lo comentaba asi: “El Sefior Inquisidor mayor ha
sacado un. edicto en que se vedan casi todos los libros en romance, que ahora usan los que
tratan de ir a Dios (...); estamos en tiempos en que se predica que las mujeres tomen su
rueca y su rosario y no curen mas devociones™®. El movimiento de desarrollo y de libertad

interior abierta a todos por igual, parecia perdido.

En el capitulo veintiséis de su Vida, Teresa recordaba aquel momento: ““Cuando se quitaron
muchos libros de romance, que no se leyesen, yo senti mucho porque algunos me daba
recreacion leerlos y yo no podia ya, por dejarlos en latin; me dijo el Sefior: No tengas pena,

»79

que yo te daré libro vivo”'". La reaccion de Tercsa sera caracteristica: pucsto que ya no

tendra los libros que dirigian su experiencia personal, se acogera sin mas a esa experiencia.

La politica religiosa e inquisitorial era implacable, la misoginia generalizada y feroz. No
era extrafio que con este panorama Teresa se curara en salud: “Lo mas seguro es(yo asi lo
hago y sin esto no tendria sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos pues no tenemos
letras) (...) que no deje de comunicar toda mi alma y las mercedes que el Sefior me hace con

~38(]
el confesor, y que sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas veces™.

Pero al mismo tiempo que acababa su autobiografia, Teresa escribia la primera redaccion
del Codice que conserva El Escorial de Camino de Perfeccion, y la iniciaba con aquellas
amargas palabras a las que nos hemos referido antes y que después tendra que tachar.
Teresa reclamaba con energia el que todos pudieran ejercitar y desarrollar igualmente la
vida interior. Por eso fundara sus monasterios, y porque se prohibian los libros que
defendian esa igualdad y facilitaban ese gjercicio, escribira ella sus libros explicando su
experiencia. Tratara de ser prudente “porque ve los tiempos de manera”, pero defendera
hasta el final "que no es razon desechar animos virtuosos y fuertes, aunque sean de

mujeres”.

En tiempos tan dificiles la decision necesaria para emprender un proyecto como el suyo
habia de ser mayor; habia que hacer oidos sordos a los topicos de la honra, de la misoginia.

En Camino de Perfeccion sefialara a sus primeras monjas como aquellas mujeres que



deseen la oracion mental necesilardn-“una grande y muy determinada determinacion de no
parar hasta llegar a ella, venga lo que venga, suceda lo que sucediere, trabaje lo que se
lrabajare,: iﬁurmﬁre‘quien thuflnu(aré; siquiera llegue alla, siquiera me muera en el camino
o no tenga razdn para los trabajos qm: hay en él, siquiera se hunda el mundo; como muchas
veces acaece con decir: ‘héy péligroé’, ‘fulana por aqui se perdié’, ‘el otro se engaiid’, ‘el
otro que_.rezaba cayd’, ‘dafia la mujer’, ‘no es para mujeres, que les vienen ilusiones’,
‘mejor sera que hilen’, ‘no han menester esas delicadezas®, ‘basta el Paternoster y el
Avemaria’™*'. Como tantas veces, la voluntad de Teresa avanzaba en dos niveles: luchando
para -deshacer las dificultades objetivas y sociales, e ignorando y rompiendo con las

dificultades subjetivas, las que procedian del falso yo, de sus inseguridades y corazas.
Vil

Algo de lo que Teresa deseaba contarle a Juan de Avila tenia que ver con las consecuencias
de su segunda conversion y la inquietud que generd en su entorno cercano que la veia
peligrosamente cerca de las garras de la Inquisicion®. Teresa narraba la historia de su
conversion sin poder relatar que era hija de conversos, de personas convertidas por la
fuerza; lo que ella si podia realirmar es que la suya habia sido una conversion por amor. No
a la ley del cristianismo, sino a su espiritu. Cuando Teresa escribia lo hacia desde su nueva
identidad de conversa, una conversion que vivia como iluminacion, como liberacién, como

proyecto personal.

Contaba ella como en los primeros tiempos de la conversion habia vivido con alegria y con
temor: “Yo, cono en esos tiempos habian acaecido grandes ilusiones en mujeres y engaiios
que las habia hecho el demonio, comencé a temer (...). Era tan grande el deleite y suavidad

. : 998
que sentia, y muchas veces sin poderlo escusar™',
Tenia miedo que los demas pensaran que estaba siendo engafiada por el demonio. Todo

aquello que sucedia entre ¢l alma y Dios debia ser sometido al parecer de aquellos que eran

expertos en la relacion entre Dios y los hombres: los tedlogos, letrados, aquellos que, por el
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hecho -de ser- hombres, habian podido estudiar la ciencia'de Dios y aquellos que, por ser

prelados y tedlogos, eran confesores ¢ inquisidores,

En los: afies inmediatamente posteriores a la conversion, en los cuales habia sido objeto de
sospechas y examenes, Teresa tenia la seguridad, contra quienes le decian lo contrario, de
que no era el demonio el causante de la intensidad de su experiencia religiosa. Explicaba
ella como habia comenzado a escuchar locuciones divinas. ;Como se pueden entender estas
locuciones? Se podrian definir como la funcion o actividad especifica del sentido del oido:
se oye o se escucha lo que el otro dice: Dios hablaba, Teresa oia o escuchaba. Las
locuciones entonces comportaban por parte de quien las oia un género concreto de
experiencia mistica y conocimiento nocional. Las locuciones segun Teresa® podian ser
corporales ( percibidas por los oidos corporales, sensibles externamente, eran las menos
perfectas y las menos frecuentes. Teresa narraba haber experimentado solo dos), las
imaginarias (que acontecian en estados de recogimiento y se formaban en la imaginacion),
las intelectuales formadas (se presentaban repentinamente, normalmente junto a visiones
intelectuales con intervencion de la imaginacion y el entendimiento, y su contenido
ideoldgico excedia el significado y el sentido de las palabras) y las intelectuales no
formadas (en las que Dios se comunicaba al alma sin palabras [ormadas, sin intervencion
del sentido, de la imaginacion o del entendimiento). La finalidad de las locuciones parecia
ser la de orientarla a ella en sentido divino. Segin cambiaban sus circunstancias lo hacian

las hablas misticas, de ahi su variedad plural y abundante.

Hablaba Teresa de las locuciones intelectuales formadas y sefialaba un criterio que era
aplicable a todas. Su caracter de absoluta pasividad. En efecto, decia ella, como no se
podian, ni repeler ni revivir, y no habia mas remedio que aceptarlas: “Son unas palabras
muy formadas, mas con los oidos corporales no se oyen, sino entiéndense muy mas claro
que si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se resista, es por demas. Porque
cuando acé no queremos oir, podemos tapar los oidos o advertir a otra cosa, de manera que,
aunque se oiga no se entiende. En esta platica que hace Dios al alma no hay remedio

»n83

alguno, sino que, aunque me pese, me hacen escuchar™”,
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Era necesario: para ella encontrar un criterio querrel»_)aliycra' dos’ posiblesy “temibles
objeciones: que pudiese tratarse de frases qgr}g}ruida“ Qprﬁ_,cl ) iﬁieleclo, o de voces
demoniacas. " En cuanto a la posibilidad de‘-»qu'e ‘estas voces fueran construidas
intenciona]myeme"‘ p el intclebto, respondia’ que, en-ese caso ‘“'si es cosa que el

entendimien‘tf'();fét;i'ica,! pdr delgado que vaya, entiende que ordena €l algo y que habla; que

no es otra cosa sino_ordenar uno la platica, o escuchar lo que otro le dice, y vera el
entendiﬁiieﬁtoﬁue entonces no escucha, pues que obra; y que las palabras que él fabrica
son como cosa sorda, fantaseada, y no con la claridad de estotras” ademas de que si es el
entendimiento el que habla: “esta en nuestra mano divertirnos (distraernos) como callar

cuando hablamos™°,

Por otro lado, en contra de la hipétesis del origen demoniaco de sus voces, la respuesta fue
la siguiente: ““Acaecidome ha muchas veces si tengo alguna duda, no creer lo que me dicen
(las hablas divinas) y pensar si se me antojo, esto después de pasado que entonces es

"4 Estas palabras que nacian en su mente correspondian a

imposible, v verlo cumplido
aquello que después sucedia: preanunciaban la realidad y esto acontecia incluso en relacion
con los confesores: “Siempre que el Sefior me mandaba una cosa en la oracion si el
confesor me decia otra, me tornaba el mismo Sefior a decir que le obedeciese, después me

»% Asi todo se ajustaba y se

Su Majestad le volvia para que no me lo tornase a mandar
demostraba una vez mas que las palabras que ella habia sentido eran verdaderas y
operantes. Esto no podia ser obra del demonio porque el demonio “es amigo de mentiras y
la mentira misma™’, Ademas afiadia Teresa si el demonio pretendia hacerla pecar no podia
hacer nada contra su deseo de abandonarse a si misma y hacer tiinicamente la voluntad de
Dios “;de qué temo?, ;qué es esto? Yo deseo servir a este Sefior, no deseo otra cosa sino
contentarle; no quiero contento ni descanso ni otro bien sino hacer su voluntad. (...), siendo
yo sierva de este Sefior y Rey (...) ;por qué no he de tener fortaleza para combatirme con
todo el infieno? (...) venid todos, que siendo sierva del Sefior yo quiero ver qué me podéis

hacer™™

Intentd explicarse todavia mejor entrando en detalles sobre ¢l mecanismo de la mente entre

verdad y falsedad, conocimipnto y engafio: “Cuando él (el demonio) ve oscurecido el

45



entendimiento ayuda lindamente a que se quicbren los 0jos; porque si a uno ve ya ciego en
poner su descanso en cosas vanas, y tan vanas que parecen las de este mundo cosa de juego
de niﬁbé, ya el ve que éste es nifio, pues trata como tal, y atrévese a luchar con él una y
muchas veces"m. Y como ejemplo de lo que estaba diciendo: no hay engafio posible si se
sabe “entender por descanso lo que es descanso, y por honra lo que es honra, y por deleite

2592

lo que es deleite™ ™,

Este era el punto fundamental (y ella como bien ha sefialado Rosa Rossi, sabia que Avila
entenderia profundamente lo que estaba escribiendo): si por honra se entiende solamente
reputacion, apariencia, sumision al juicio de los demas como ellos lo imponen a los suyos,
quienes a su vez lo aceptan, entonces se abre la puerta para los engafios del demonio. Si no,
son los demonios los que han de temer: “No entiendo estos miedos: jdemonio!, jdemonio!
adonde podemos decir jDios!, jDios! y hacerle temblar (...). ;Qué es esto? Es sin duda que
tengo ya mas miedo a los que tan grande le tienen al demonio que a €l mismo; porque él no
me puede hacer nada y estotros, en especial st son confesores, inquietan mucho, y he
pasado algunos afios de tan gran trabajo, que ahora me espanto como lo he podido sufrir.
iBendito sea el Sefor que tan de veras mec ha ayudado!™. Teresa sabia que el
conocimiento a que ella aspiraba no era en efecto de quien lo poseia, sino de aquellos a
quienes se les reconocia que podian poseerlo, y se rebeiaba contra aquel estado de cosas:
“;Qué sefiorio tiecne un alma que el Sefior llega aqui, que lo mire todo sin estar enredada en
ello! (...) Querria dar voces para dar a entender qué engafiados estan: y aun asi lo hace
algunas veces y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por poco humilde y que
quiere ensefiar a de quien habia de deprender, en especial si es mujer. Aqui es el condenar,

y con razén, porque no saben el impetu que la mueve™”.

De su andlisis de la relacion entre quien tiene la experiencia y el conocimiento y quien tiene
la autoridad, llama la atencion el inciso: “aqui es el condenar y con razon”. De la valoracion
objetiva de cudl es el estado de cosas — lo injusto de que quien sabe deba someterse a quien
no sabe-, no puede deducirse, al menos expresamente, en la formulacion, que el estado de
cosas no deba ser acatado. Es mujer, no es letrada, hizo voto de obediencia: el condenar de

quicn puede condenar ha de ser siempre considerado con razon, Esas eran las reglas del
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Jjuego, pero.Teresa no se engafaba y a renglon scguido generalizaba la falsedad en la que se
fundaba ese doble rasero, a un terreno en el que se harb‘iarsenrlidq herida desde su infancia de
nifa de familia conversa que debe |itigar éhﬁun‘.plekitko la falsa hidalguia, el terreno de la
negra honra: =" (..) fatigase (el alma) del tiempo ein'qu_e mird puntos de honra y en el engaiio
que traia de creer que era honra lo que el mundo llama honra; ve que es grandisima mentira
y que todos andamos en ella”®, El asunto estaba claro: por una parte, las cosas como son,
de verdad, con la autenticidad de la experiencia”; por otra, el nombre que el mundo daba a
las cosas y:que servia de norma a los comportamientos. A Teresa le interesaban las cosas
como eran; su experiencia era la raiz de su conocimiento, pero sabia desde nifia, que los
limites sociales v religiosos no podian ser transgredidos, que si queria que su mensaje
tuviera eco en el mundo debia tomar en cuenta lo que este mundo estipulaba: “El saber de
ellos escapa a los criterios de la experiencia teresiana. Traza los muros de la casa pero
como una frontera fluctuante cuya definicion viene del exterior. Asi pues, y de una vez por
todas, Teresa decidid someterse a esta arbitrariedad necesaria, ley de la escritura, ley del

(2]
otro, ley de lo real 7,

Si esto sucedia con las locuciones, ;qué decir de las visiones? Era todavia mas dificil
explicarlas porque habia que traducir en palabras algo que no eran palabras. Entonces habia
intentado “poner en comparaciones para darme a entender, y cierto, para esta manera de

298

vision, a mi parecer, no la hay que mucho cuadre””™. Las visiones se centraban numerosas
veces en la presencia fisica de Dios en Cristo. Cuando Teresa comenzoé a orar habia optado
por eliminar la referencia a la humanidad de Cristo con ayuda de libros como el de Osuna,
pero muy poco le durd esa opinion. Para ella, prescindir de la corporalidad divina era un

’\‘( .
" El alma,

error porque “querernos hacer angeles estando en la tierra (...) es desatino
pensaba, necesita tener arrimo para elevarse pues aunque “algunas veces el alma salga de si
o ande muchas tan llena de Dios, que no haya menester cosa criada para recogerla, esto no
es tan ordinario que en negocios y persccuciones y trabajos, cuando no se puede tener tanta
quietud, y en tiempo de sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque le miramos hombre
y vémosle con flaquezas y trabajos, y es compaiiia, y habiendo costumbre es muy facil

100

hallarle cabe si”" ™. Se aprecian en estas frases los dos rasgos que quiza caracterizaron
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mejor la mistica teresiana: la evidente raiz corporal de su espiritualidad y su intensa calidad

alectiva.

Sus visiones habian:sido de tres.tipos: Corporales (excepcional y muy raramente) y sobre

tor, Aquellas que los expertos llamaban visiones

todo, intelectuales e imaginarias
intelectuales habian consistido en la percepcion de.la cercania de Cristo estando situado a
su lado izquierdo. Cuando el confesor le preguntd en que forma lo veia, ella le explico que
en realidad no lo veia sino que lo sentia, como se siente a una persona que esta cerca de

nosotros en la oscuridad.

Estaban ademas las visiones imaginarias: aparecia en su mente —con los ojos del cuerpo
nunca vio nada- la imagen de Cristo: primero las manos, después el rostro, luego toda su
figura, Teresa misma sefialara que no era “como los debujos de aca, por muy perfectos que
sean, que hartos he visto buenos; es disparate pensar que tiene semejanza lo uno con lo otro
en ninguna manera, no mas ni menos gue la tiene una persona viva a su retrato, que bien

. 2
que esté sacado, no puede ser tan natural que, en fin, se ve es cosa muerta™'">.

¢Cual podria ser la raiz y el fundamento de los dos ultimos tipos de vision? La clave
interpretativa la daba la propia Teresa en su manera de orar segun su modo de ser,
posibilidades y limitaciones naturales. Asi explicaba ella como representaba a Cristo en su
interior sin discurrir, o como al principio necesitaba de un libro o de la contemplacién de la
naturaleza para entrar en recogimiento. Hablando de si misma sefialara: “Tenia tan poca
habilidad para con el entendimiento representar cosas que, si no era lo que veia, no me
aprovechaba nada de mi imaginacion, como hacen otras personas que pueden hacer
representaciones adonde se recogen. Yo solo podia pensar en Cristo como hombre; mas es
asi que jamas le pude representar en mi, por mas que leia su hermosura, sino como quien
estd ciego o a oscuras, que aunque habla con una persona y ve que esta con ella porque sabe
cierto que esta alli, digo que entiende y cree que esta alli mas no la ve, de esta manera me

acaecia a mi cuando pensaba en Nuestro Sefior. A esta causa era tan amiga de imagenes™'%>.
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¢ Qué es lo que Teresa decia aqui? : 1) que con el entendimiento no podia representar cosas;
2) que sélo representaba lo que veia; 3) que su imaginacion era inhabil para tal fin; 4) que
solo podia pensar en Cristo como hombre; 5) que nunca podia rekpre‘sentar a Cristo en si, ni
siquiera si veia sus imagenes; 6) que sélo-lo hacia como si estuviera ciega o a oscuras, sin

verlo; 7) que a esta causa era tan amiga de imagenes.

Es decir, Teresa manifestaba que carecia de una imaginacion incapaz de ayudarla a
representar a Cristo en su interior. Es decir, no podia representar con figura a Cristo-
hombre en una escena evangélica. Al no disponer de este tipo de imaginacion que
visualizaba interiormente una escena, la representacioén interior se apoyaba en la imagen

plastica o en la representacioén interior sin ver y a oscuras.

El soporte en la imagen plastica ocupaba el primer lugar. Teresa rezaba mirando iconos de
Cristo. Pero ademds como no podia imaginar interiormente a Cristo visualizandolo
interiormente, recurria a la representacion interior sin figura. Asi representaba la escena del

Huerto de los olivos sin ver ninguna figura interior pero con la cerleza de que estaba alli.

Asi, la oracion continuada que partia del soporte de la imagen plastica constituiria el
preambulo de las visiones imaginarias, mientras que la representacion interior sin imagen lo
seria de las visiones intelectuales. Preambulo hay que sefalarlo porque ni la imagen plastica
agota la vision imaginaria ni la representacion interior la vision intelectual, sino que
desempeiian el papel de terminus proximus, en los que la diferencia especifica es sin
embargo, la parte mas importante: “es disparate pensar que tiene semejanza lo uno con lo

otro”.

Y las visiones corporales? Sumamente extrafias la mas destacada era la de la
transverberacion que inmortalizo a Teresa en la gloria de Bernini, y que como ella le
contaba en el Libro de la Vida a Juan de Avila, habia inquietado profundamente a sus
confesores. Hay que reconocer en este caso, que no era para menos. Se trataba como ya
hemos dicho de una visién corporal (esto es, la vio con los ojos de la cara, no con su

imaginacion o entendimiento) cosa que nunca le sucedia. Decia ella como habia visto un
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dngel delante de ella, a su izquierda, y lo describia asi: “No era grande sino pequefio,

hermoso mucho, el rostro- tan unc;ndldo ue parecla de losan;,eles muy subidos que parece

todos se abrasan”, El angel llevaba en sus manos’ un dardo Iargo ‘de oro acabado en una

punta de fuego y Telesa relalaba asn su actuacuon “Este me parecia meter en el corazoén

algunas veces, vy que me Il_egaba 1 a las entrafias. Al sacarle, me parecia las llevaba consigo, y
me dejaba toda abrasada en émor grande de Dios”. La sensacion que le producia era doble:
dolorosa y gozosa a un tiempo. El dolor le hacia prorrumpir en quejidos, pero iba
acompafiado de tan excesiva suavidad que no deseaba que acabara nunca. Teresa analizaba
entonces la entidad de aquel dolor y concluia: ** No es dolor corporal sino espiritual, aunque

w104 . . .
"4 Eruditos actuales han sugerido cierta

no deja el cuerpo de participar algo y aun harto
analogia entre el dardo de oro y la flecha utilizada por los indigenas americanos con
“curare” en la punta. Teresa recibia cartas de los hermanos dispersos por las Indias y de
vigjeros de alla. Unos y otros contaban la misteriosa eficacia del veneno que aplicado al
hierro causaba primero un dolor intenso y un progresivo adormecimiento placentero

después.

El dardo sin embargo dejaba al alma inflamada en deseo. Esta experiencia incontrolable
dejaba en ella que la sufria, un desasimiento extrafio, una exirafieza nueva para con las
cosas del mundo, una pena que “ni la podemos traer a nosotros ni venida se puede
quitar”'®®. Con ese rapto y esa union crecia el deseo y con él, el desamparo: “‘con una pena

1% que es dificil de soportar debido al “extremo de soledad en

tan delgada v penetrativa
que se ve”'"" Es esa pena la que llena al sujeto de ansias de muerte, siendo ella misma
peligro de muerte: “Que esto si, cierto hace, yo me he visto en este peligro de muerte
algunas veces con grandes enfermedades y ocasiones, como he dicho y creo poder decir es

08 -y Ce ey,
»1% Narraba Teresa entonces la constatacion de la division

éste tan grande como todos
interna del sujeto: Cuerpo y alma juntos que no desean morir, y el espiritu que no querria
nunca dejar aquella sensacion: “Asi el deseo que el cuerpo y el alma tienen de no se apartar
es el que pide socorro para tomar huelgo, y (...) busca remedio para vivir muy contra
voluntad de espiritu, o de lo superior del alma, que no querria salir de esta pena”'?®. Ella
que confesaba su rechazo a la penitencia sangrienta porque qué mayor penitencia, que pena

mads profunda que la de continuar viviendo, la de la ausencia de Dios, confesaba ahora que
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su deseo de muerte-era-perturbador. El amor puede ser en nosotros-un movimiento de
pérdida veloz que se ‘vuelve rapidamente tragico y no se detiene mas que en la muerte. Es
un deseo de 7ozobrar .es deseo de morir pero al mismo tiempo es deseo de vivir entre los
limites de-lo: posnbl iy lo imposible, con una intensidad cada vez mayor. Es el deseo de

vivir dejando ,,de morir,’o de morir sin dejar de vivir. Aquel famoso: “muero porque no

muero”’ Pero uerte. por no morir precisamente es ¢l estado extremo de la vida; si se

muere por n m s precisamente por la condicion de vivir; muerte es lo que experimenta
al vivir, al seguir viviendo. Teresa zozobraba pero no moria del deseo que tenia de zozobrar
realmente. Perdia pie, pero lo dnico que hacia era vivir de forma mas violenta, tan violenta
que podia decir que estaba en el limite de morir, pero una muerte que exasperando la vida,

no la hacia cesar:

Como entender estas experiencias teresianas que combinaban el goce, ¢l dolor, y la
muerte? Pareciera que el éxtasis solo pudiera alcanzarse, en la perspectiva, aun lejana, de lo
que nos destruye. Como si hubiera de haber ¢/go que nos superara, que nos superara a pesar
nuestro, obligandonos a cualquier precio a no ser, a alcanzar el momento insensato al que
tendemos y que rechazamos con todas las fuerzas. Como ha sefialado Bataille: “El ser nos
es dado en una superacion intolerable del ser, no menos intolerable que la muerte. Y puesto
que en la muerte, al mismo tiempo que el ser nos es dado nos es quitado, debemos buscarlo
en el sentimiento de fa muerte, en esos trances intolerables en los que nos parece que
morimos, porque el ser ya no estad en nosotros mas que como exceso, cuando coinciden la

2110

plenitud del horror y ta del gozo™ . El deseo es lo imposible dira mas tarde Simone Weil,

relacion con lo imposible o mas bien lo imposible como relacion.

La ambivalencia iconografica del dardo era una imagen perfectamente evocadora para
reflejar la ambivalencia entre la pastén amorosa y el ardor divino. Sélo la flecha de Cupido
es capaz de herir el alma, solo ella puede herir con la pasion del fuego, y sélo la amorosa

flecha puede infundir vida a la vida.
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IX
Ha sido un lugar comin de cierta critica moderna — de Bataille!"' a Gubern''?; de Cioran'"?
a Valente’_ | av‘é:.ntyura,rt un acercamiento a la experiencia mistica mediante la exploracién
de la conexion que la une al campo del Eros. El acceso al niicleo central de una vivencia de
necesariamente por abordar el papel que en él mismo juegan un conjunto de disposiciones
alojadas en el registro libidinal. Pareciera que la experiencia numinosa, aun cuando no se

agote en ello v no sea, como ya sefiald con lucidez I.acan, “nuna cuestion de semen™''?

pasa
necesariamente por un cuerpo librado a sus mecanismos de goce en lo que se atisba de una
unién, pero que excede también su ser, en su dolor indecible, en lo que se reconoce
consciente de la separacion a la que ha sido condenado por la fuerza de un deseo que, en

<«

verdad va mas alld de sus propios objetos. Como ha sefialado agudamente E.R Kraus: “el
peso de lo metafisico en el deseo aumenta a la medida que disminuye el de lo fisico. Con la
cercania del mediador, la pasion se hace mas intensa y el objeto pierde su valor concreto.

»116 Ep cierto

En el deseo lo fisico v lo metafisico siempre fluctiian uno a expensas del otro
modo, la reduccion de la necesidad, de las necesidades (finalidad de toda ascética) es
inversamcnte proporcional at crecimiento del deseo (finalidad de toda mistica). A medida

que no hay necesidades que reducir el deseo del mistico alcanza su climax.

La asociacidn de la experiencia numinosa con la copula y la simbologia asogiada tiene una
larga trayectoria- desde las religiones mistéricas, a Jos contextos yoguicos o tantricos
pasando por el andrdgino de Béehme y por toda la tradicion que tiene su raigambre en el
Cantar de los Cantares. “La adoracion- escribe a este proposito Walter Schubart- es una
categoria religiosa. La ynién una categoria erotica. Es esencial en la religion que el hombre
se prosterne ante el valor supremo y lo adore. La aspiracion de un ser a fundirse con otro en
unidad indisoluble constituve el movimiento primero del erotismo. cuando no de la pura
sexualidad. La adoracion introduce un elemento religioso en el erotismo, la uniéon un

. o 7
elemento eratico en la religion™"".



En los estados >upcr|0rcs de su expurlenua el. mlstu,o arraslra ,loda la. polc.ncnahdad unitiva

metaforu,o

nudo Ia umon sc,xual tlen ya una aputud mtrmseca para sngml‘ car un

para hacerse uno, |m1tan ya desde estaitlerra esta union celeste””8 hasta el confesor mas’

cercangrdgﬁrrl’ere a, erommo (:racnan que escnblo bXtaSlS signitica aquel ulnmo y
soberano ,afe;c'to,;:que ‘viene muchas veces con el rapto, en que el alma goza de Dios
inmediatamente en el supremo grado, que se puede gozar en esta vida: que es como la
cc')pulz‘,i'delyfmatrimonio divino”''?. Experiencia de la unidad en el origen, reabsorcion de lo
multiple en lo uno, la experiencia mistica incide en el movimiento reunificador del ser

indiviso, del origen sobre el que el Cros se constituye.

Tenemos la intuicion de que muchas representaciones sacras pueden ser trasmutadas en
obscenas. O mejor dicho, que en ¢l fondo de toda representacion sagrada hay un sustrato
carnal, de que es la carne el soporte, la infraestructura, el campo privilegiado donde encarna
¢l efecto mistico. Pero para referirnos al que pasa por ser una suerte de supracuerpo o
emblema de toda carnalidad y su destino, hay que decir que ese cuerpo desnudo de Cristo,
su masculinidad de signo gjemplarista, concentra en torno a su genitalidad el nicleo mismo
del misterio de su Encarnacién, como también designa el misterio de una resurreccion de
¢sa misma carne, “en todas sus partes de varon”. La anastasis de Cristo necesitaba una
traduccion en la carne y su mejor metafora era desde luego la ereccion'™, la sugerencia de
cuya posibilidad encontramos una y otra vez en los esquemas de reproduccion plastica
(figura 1) . El arte renacentista no evité caer en un vértigo naturalista que le llevaba
obsesivamente a fijar la representacion de la humanidad de Cristo, a través de los tiempos
mismos en que quedaba remarcada su desnudez: Encarnacion, Circuncision, Bautismo,

Pasion y Resurreccion (figura 2).

La retorica de la época de Teresa evocaba el tema conexo de la dignidad del hombre, y a su
amparo es, precisamente, que surgira una teologia encarnacional que construira el centro
del misterio de la fe en torno a esa formula. La experiencia de la sexuacion era entonces

representada como la experiencia anticipadora de la anastasis, como anuncio del verdadero
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Fig. 1. Varon de Dolores. Maerten Van Heemskerck
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estatuto-de los cuerpos resucitados. El:cuerpo de la mujer se prestaba sobremanera a esta
1mpl|cauon que lo rev«.laba como. cuerpo plgnamenle pulsional, con el que se participaba
en toda la glorla y v10|encna en ¢l estado teopatico: “Herida vais del serafin Teresa/ corred
al agua cierva blanca y parda/ que la fuente de vida que os aguarda/ también es fuego y de

abrasar no cesa”, escribira Lope de Vega.

Por qué el cuerpo de la mujer? Diversos autores hablan del cardcter de la experiencia
mistica femenina que describen como emocional y desgarradora frente a la masculina'™!
Otros sefialan que las manifestaciones mas frecuentes en la mujer, se deben al discurso
masculino que creaba y daba cauce a esa realidad y que las achacaba a los mas neéfitos ¢
inexpertos en la oracién'®. Tal vez influyera decisivamente, a nuestro entender, el hecho
de que ia mujer dentro de la tradicion cristiana, ha sido el lugar donde Dios se encarna,
Dios se hace came en su carne a través del episodio mediador de la Inmaculada Concepcion
marial y de la intervencion del Espiritu Santo que la fecunda. De este modo se precisaria en
la mujer aquello que constituiria la definicion mas exacta de lo que fuera un hesicasta, un
mistico, segin San Juan Climaco en su Lscala Espiritual: " Aquel que aspira a circunscribir
lo incorporal en una morada carnal”. Las mujeres que elocueniemente acogian en sus
cuerpos ¢l hecho teofanico no negaban la condicion peligrosa que suponia este movimiento
de la sensualidad que acompaiiaba a su experiencia iluminativa. Habia goce, delectacion,
fruicion en su experiencia extrema, habia Eros, no podia no haberlo, pero ellas sabian que si
el Eros no se excedia de la mera genitalidad, era extinguido. El Eros de la genitalidad
asumida y transcendida, de ese Eros que hacia del cuerpo el 6rgano de éxtasis para la unioén
con el misterio divino. No se trataria entonces de aplastar el deseo sino de liberarlo. Liberar
infinitamente el deseo para que en esa liberacion, Eros y Agape se hagan el uno forma y
contenido del otro. Ciertamente la unificacion de Eros y Agape es un limite ante el que el
pensamiento retrocede: “L.a nocion de que Eros y Agape puedan después de todo, ser una
sola y misma cosa, escribird Marcuse, (...) tal vez resulte extraiia al cabo de casi dos mil
afios de teologia”m. Se trata, en definitiva, de sustraer al deseo al mecanismo funcional y
utilitario de la necesidad. Perpetuar el deseo es lo que nos hace humanos; no nos reproduce,
nos hace ser. El deseo se sitda siempre mas aca y mas alla de la demanda, es eterno porque

es imposible, es insaciable y rgmite una y otra vez a lo inefable y a lo inconsciente, “Dios
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también sale (éxtasis) de si mismo, escribira el Pseudo-Dionisio, cuando cautiva a'todos los
seres por el sortilegio de su-amor y de su deseo (...). Del ser que retine la belleza y el bien

»124

cabe decir que es objeto. del deseco del-Eros y que é/ mismo es deseo de [zros

Tal pareciera ser la perspectiva del mistico: la demanda insatisfecha del deseo que le hace
salir (éxtasis) del presente y lo proyecta a un futuro sin término: “Yo soy de mi amado y
hacia mi se tiende su deseo”, dira la esposa del Cantar. El deseo del mistico postula un
imposible, como verdadero deseo: llegar a ser el otro de quien no tiene otro, el non-aliud de
aquel cuyo ser consiste en ser sin que nadie sea el otro de si. Por eso la experiencia del

mistico desencadena con ese deseo provocante, el proceso de deificacién.

Estas mujeres, misticas y visionarias, no han tenido reservas a la hora de trazar un relato
ambiguo que escribe el mapa de una experiencia que trabaja con simbolos unitivos de la
experiencia espiritual y carnal indistintamente; Catalina de Siena, por ejemplo, escribia
como en sueiios se desposaba con el nifio Jesdas que le prestaba como anillo de bodas su
prepucio recién circunciso. Nuestra Teresa de Avila escribira a su hermano Lorenzo como
no se avergienza de que la carne en su experiencia espiritual “harto” se haya sensibilizado
e incluso “incrementado el goce” en el que se hallaba sumida el alma. Aunque también hay
que reconocer que para que pudiera escribir esto, tuvo que pasar por un largo proceso que

fue del desconcierto, a la tensidn, y finalmente a la conciliacion.

El Eros, como sefiald hondamente Bataille, esta presente en el substrato originario de lo
sacro, o cual no implica que las instituciones religiosas y los individuos sujetos a ellas lo
reconozcan, y sin embargo, esta presencia de lo erotico, esta significativamente presente.
Asi, hay que sefialar ademas la evidencia de que la recepcion femenina de la figura de
Cristo se realizaba a través de un imaginario plenamente corporal, que exaltaba un ideal de

belleza masculina.

Todos los misticos, sin embargo, hombres y mujeres, fueron extremadamente conscientes

de los movimientos sensibles que acompaiiaban su experiencia y trabajaron arduamente por

<

interpretarla. San Buenaventura escribio: * in spiritualibus affectionibus carnalis fluxus
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llquore maculamur’ "’, y San‘Juan: de la'Cruz: ~Porque muchas veces acaece que ¢n los

mlsmosveJt.rucnos sp|r|lua|es‘ qm ser: en'mano de ellos, se levantan y acaecen en la

sensualidad mlentos Y. actos torpes (...) Porque como ‘gusta el espiritu y sentido, con

aquella recreac n’se mueve cada parte del hombre a deleitarse segiin su proporcion y

propledad”D e.el deseo no saciado- escribira Hans Urs von Baltasar- y la posesion

sin deseo el splntu creado realiza esta sintesis paraddjica de un deseo que no hace mas
que crecer con el goce, porque la infinitud del objeto amado aumenta y rejuvenece en él por

nl-:

toda la etemldad el impulso tendido hacia un fin que no puede ser alcanzado

X

En la mistica teresiana lo corporal se revela insoslayable. Tal vez en esto como en la
consideracion de la importancia de las mercedes divinas (visiones, locuciones,
revelaciones) la obra teresiana es diferente de la sanjuanina. Esto no significa que no haya
presencia corporal en san Juan, no hay mas que leer sus poemas para ver desplegadas toda
una gama de sensaciones amorosas que pasan por la corporalidad. Pero la mistica de la
nada sanjuanina mds austera y recelosa de los fendmenos extraordinarios no nos permite
ver con el detenimiento y delectacion de la mistica teresiana el papel del cuerpo que sufre

los embates de lo infinito.

Creo sin embargo que habria que hacer aqui por lo menos, dos puntualizaciones. Una, que
la obra de Teresa se va escribiendo a medida que el proceso de su vida espiritual se
completa, mientras que parece ser que cuando San Juan escribié la suya, su vida espiritual
estaba completa, lo que le permitid tener una vision de conjunto. Asi las profundidades que
Teresa escribe en su primera cuenta de conciencia en 1560, son ahondadas y mas
profundamente vivenciadas en el Libro de lu Vidu acabado cinco aiios después, y el Libro
de la Vida no alcanza igualmente la profundidad de lLas Moradas, cuya perspectiva es va la
del matrimonio espiritual que Teresa misma no alcanzo hasta 1572. La segunda es, que hay
que esperar a la tercera parte de este trabajo para ver como en Las Moradas, el Gltimo gran
texto teresiano, Teresa muestra diferentes percepciones de estas aprehensiones

extraordinarias, y su relacion con la corporalidad pasa de la tension a la conciliacion.
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Centrémonos sin embargo en /:/ libro de lu:Vida. El camino que va desde la medilacion (en
que un sujeto se vuelca sobre un objeto de conocimiento, los distintos pasbs de la vida de
Cristd, por ejemplo) hasta la contemplacion y la union mistica (en que la distancia entre
sujeto y objeto desaparece al fundirse ambos, y en que la experiencia cognoscitiva,
tradicionalmente entendida, desaparece también) es el que recorria Teresa a partir de su
segunda conversion. La experiencia cognoscitiva tradicional era sustituida por algo de otro
orden, que con sustantivo tan teresiano, podriamos denominar engolfamiento, pérdida y

transformacion del alma que se anonada en Dios.

Era ese proceso y recorrido el que deseaban y buscaban todos los que se iniciaban en la
oracién mental. Querian construir un mundo interior auténtico, a la luz de una verdad
resistente, lejos de la farsa de la honra y sus vanidades. Pensaban que no podian cambiar el
mundo pero si la perspectiva y posicion en él. Una huida hacia dentro, una vida elegida

voluntariosamente primero, y graciosamente regalada después.

Cuando Teresa narraba (y construia narrandola) la peripecia de su vida, llegaba a ese punto
en el que algo de otro orden empezaba e interrumpia el relato biografico para centrarse soélo
en lo que era clave y nacleo de esa vida nueva, su experiencia, progresos y descubrimientos
en ¢l ejercicio de la oracion. Desde el capitulo ocho al veintitrés, el libro de la Vida se
transformaba en un tratado de oracion. Y desde ahi hasta el altimo de sus cuarenta
capitulos, aun retomando el hilo de los hechos que retrospectivamente le importaban mas,
es decir los sucesos que rodearon su primera fundacion en Avila, el grueso del texto sera
dedicado a elucidar problemas y describir experiencias y mercedes que recibe en la oracion:
“Es otro libro nuevo de aqui adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aqui era mia; la que
he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oracion, es que vivia Dios en mi a lo

JERT
que me parecia™' ",

No era sin embargo que un larguisimo excurso doctrinal interrumpiera el relato
autobiografico. Para quien escribia, la vida solo se habia dibujado y adquirido sus
verdaderos contornos en esa practica, en el gjercicio de una bisqueda afectiva con la que se

pretendia proporcionar solidez y consistencia al yo real; solidez y consistencia que sélo se
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alcanzaba con el mayor de los desasimientos.”Asilo mis destacable de la vida que Teresa

contaba era el llempo L.nerbla amor conuenua e mconcnencna dedicados a salir al

encuentro de Otro, encuentro. que se producna enel mas recondito e inasequible reducto del

yo. Esta experiencia lomara la-forma de un crecumento de un ensanchamiento: asuncion de

un sujeto que se_f yqsume‘;pr,ec“ls‘a_\mente; porque se supera, por ahondamiento y

desbordamiento, de ese sujeto:en Otro.

De ese trayecto hama Teresa relato; el punto de vista, el lugar desde el que la materia de la
vida se organlzaba en texto, era la oracion mental. La manera de entender y explicar esa

experiencia y los grados alcanzados, variaran con los afios y los sucesivos libros.

En 1565 cuando Teresa acababa la IVida, conocia lo que entonces llamaba cuatro grados de
oracion, y daba a entender la peculiaridad de cada uno valiéndose del simil de los distintos
métodos para el riego de una huerta, del esfuerzo del hortelano que cada uno requeriay los
beneficios que con cada uno se obtenian. Desde el primero, ¢l arduo sacar agua del pozo en
el que el afdn y el trabajo eran puestos por el hortelano, pasando por el segundo donde el
hortelano se ayudaba con norias y arcaduces y por el tercero en el cual utilizaba el caudal
de un arroyo o rio proximos, hasta culminar el cuarto y ultimo grado en el que el huerto era

abundante y generosamente regado por la Huvia.

Lo que Teresa queria dar a entender era el camino de su propia vida interior. Desde la
oracion natural y esforzada de quien comenzaba y que sentia que debia ponerlo todo
(primer grado), hasta la pasividad amante que culminaba en la unién mistica (segundo,
tercer y cuarto grado). Asi hablaba de como al principio su oracion era ascética y consistia
en la meditacion de alguna etapa de la vida de Cristo y la importancia de que se
desarrollase amorosa y calladamente creando, poco a poco, un silencio interno'*’. Seguia
después narrando como iba ingresando en la llamada oracion de quietud que consistia en un
reposo pasivo y amoroso de la voluntad, fascinada por el misterio divino, fascinacion
otorgada de manera intermitente pero que constituia una manera nueva de relacionarse con
Dios, donde el alma suspendida se volvia luego incapaz de actuar: “se cautiva”, aunque la

. s . . 3 . 33 ~ SRS T
memoria y el entendimiento estuvieran libres'*’. Posteriormente en “el suefio de potencias”
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el entendimiento. era progrcsivamén(é arrastrado al interior con la voluntad hasta que ¢n el

ultimo g,rado habna “una: “lolal suspc,nsmn de todas las potencias™ y “toda la [uerza esterior

se plerdc,”l '. En: tras,‘pa’l‘abras; cuando la oracion pasaba a ser sobrenatural el alma se

suspendia dg:lx\an ue_:ni él cuerpo ni una o mas de las facultades fueran capaces de
moverse 'y que rdgrcsivaimente cada una de estas facultades fuera llevada a la misma
suspension que no quedara nada de la “fuerza exterior”.

¢ Por qué la suspension persistia y se incrementaba a través de los estados de la unién en la
Vida?. Lo qué nosotros deducimos es que lo que se hallaba detras de esta vision era la
experiencia de la propia Teresa , que consideraba los fenémenos extraordinarios como el
estadio mas alto del camino espiritual. Recordemos la transverberacion. Pues bien, aqui
pese a que Teresa sefialaba la participacion del cuerpo no dejaba de sefialar que no era un
estado tan elevado como el de la union en el cual ciertamente el cuerpo era excluido, y el
alma no era capaz de hacer nada, a veces por poco tiempo, pero a veces incluso por dias. El
problema que se le presentaba a Teresa, y del que ella fue consciente, era el de conciliar
esta incapacidad para hacer nada en el mas allo nivel de unidn y la necesidad de obrar

virtuosamente y de vivir corporalmente en el mundo.

Teresa no se sintio a gusto con esa conclusion y de ahi su insistencia en resaltar la
humanidad de Cristo. Ella misma se veia como escindida “vida tan mal concertada™'**, y
hablaba de la necesidad de apoyarse en la humanidad de Cristo para no sentir que el alma
se quedaba en el aire'*’. Mas sin embargo, Teresa no iba mas alla. No explicaba como la
humanidad de Cristo podia estar presente en los estadios de la unién y como el sujeto

mistico vivia en el mundo. La explicacion altima no la hallaremos hasta Las Moradas.

Al explicar cada uno de los grados, Teresa se deleitaba demorandose en la descripcion que
de las mercedes obtenidas, y del progresivo desasimiento que sentia. Explicaba ademas
como a medida que avanzaba en la oracion se sentia cada vez mas capacitada para expresar
y transmitir a los demds esas experiencias, “porque una merced es dar el Sefior la merced y
otra es entender qué merced es y qué gracia, otra es saber decirla y dar a entender como

es”™. Con frecuencia le venian dadas las formas de expresion al tiempo mismo del
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arrobamiento: “Estaba:yo pensando cuando quise escribir-esto (acabando de comulgar y de
eslar en esta misma oracion- que c.scnbo) qué hacia el aima en aquel tiempo. Dijome el
Sefior estas palabras ‘Dushacese toda hija, para ponerse mas en Mi. Ya no es ella la que
vive sino Yo. Como no puede comprender lo que entiende, es no entender entendiendo™'>,
De tal modo, se podria afirmar que Ia expenencna_mlstlca resultaba indisociable en Teresa
de la experiencia de la escritura, y la gracia que sentia obtenida en la primera, abarcaba
igualmente la segunda. El crecimiento o ensanchamiento que percibia Teresa en su vida
interior, se reflejaba en su crecimiento expresivo. ‘I'eresa de Avila se iba alcanzando a si
misma (como en un eco del nietzscheano llega a ser quien eres) en la medida que le parecia
ir alcanzando a Dios y en la medida en que se iba haciendo escritora. Todo lo vivia como
un don unico: “Y es asi que cuando comencé este postrer agua a escribir, que me parecia
saber tratar cosa mas que hablar en griego, que asi es ello dificultoso. Con esto lo dejé y fui
a comulgar. (...) Aclaro Dios mi entendimiento unas veces con palabras y otras poniéndome
delante como lo habia de decir, que como hizo en la oracion pasada, su Majestad parece
quiere decir lo que yo no puedo ni s¢”'*. Escritura y oracion andaban unidas: la presencia

que percibia de Dios y el dar cuenta de esa presencia eran un mismo proceso.
X1

El libro de lu Vida finalizaba dando cuenta Teresa de su primera fundacién: el Monasterio
de San José.. El monasterio habia sido fundado dentro de la Orden del Carmen pero bajo la
Jurisdiccidn deitObispo pues el provincial castellano de los carmelitas no estaba de acuerdo
con el proyecto, lo cual a la larga, iba a suponer un cimulo de situaciones dificiles y
conflictivas. En aquel 1565, Teresa sin embargo se sentia feliz, habia superado

innumerables dificultades y habia conseguido vivir en su monasterio.

Las religiosas alcanzaban el niimero de trece (que simbolizaba a Cristo y los apostoles) y
que era para ella el nimero maximo para una convivencia femenina en los limites de la
pobreza, Entre la mayoria de ellas se extendia la red de los recuerdos famihiares, la trama
del silencio. Pertenecian al linaje de los conversos y habian vivido el drama de los

certificados de hidalguia que se compraban y se ostentaban, de la honra que se debia
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construir y después delender a toda costa. Tenian en comin el recuerdo-de los pleitos de
sus antepasados y la voluntad de olvidarlos. Todas querian ir n&z’;s alla de la enredada trama
de los acbntedimienlos acallados, envueltos en un silencio denso, y optar por un didlogo
interior, libre y amoroso, con Dios. El monasterio de San Jos¢ les ofrecia su espacio porque
pese a la entrada en vigor del Estatuto de limpieza de sangre en 1547, y de la intencion de
dificultar el acceso a personas conversas a consejos municipales, ordenes religiosas, o
universidades, Teresa no permitié que en San José o en otro de sus conventos, se exigiera

certificado de limpieza de sangre.

En San José, sin embargo, se conservaban el silencio y los recuerdos familiares, y la
necesidad de negar y destruir la memoria construyéndose una nueva y radical identidad. Si
no se podia negar la memoria de la exclusion se podia intentar, entre todas, partir de cero:
desde la destruccion de todo recuerdo hasta conseguir la relacion amorosa con quien habia
muerto por todos sin distincion. Estaban decididas a que no hubiera criadas, ni legas, a ser
todas iguales. Era necesario, a través del retorno a la tradicion del Carmelo primitivo,
construir una nueva forma de vida, y también lo era conjugar la forma interior, que cada
una deberia vivir a su ritmo, con las reglas y problemas de la vida comunilaria. Teresa
comprendié que debia escribir unas reglas, unas normas para su convento. Asi se puso a
escrivir las Constituciones'’. Mucho mas breves de lo comunmente acostumbrado, Teresa
se limito a ciertos aspectos y descuidd otros como las relaciones con la autoridad exterior,
la duracion en el cargo de la priora o los impedimentos para la admision de las candidatas.
Fueron los visitadores apostolicos los que irian llenando posteriormente los vacios
legislativos. Dos cosas sin embargo llaman la atencion: en primer lugar el poco relieve que
se le da a la parte punitiva, y su flexibilidad al tomar en cuenta las diferencias de

temperamento de las monjas'**.

Cn ellas establecia que el ritmo de la jornada se veria marcado por el ritmo de la recitacion
. 139 N . . ,

de los oficios **, que vivirian de las limosnas y de su trabajo y que este no seria de 1abores

primorosas que ocuparan el pensamiento sino de hilado; que no deberian discutir el precio

de su trabajo sino aceptar buenamente lo que les dieran,
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Establecia lan\hién,cyue‘los habitos debian ser de lana burda, v las alpargatas de cafiamo. La

ite entre loqueeselyoylo

ropa conslilu\'e el la: o'entrc elyoy el mundo, es una zona it

que ho. Io cs y, en. el caso de Teresa entre el mundo profano ysu cuerpo sagrado. En las

palabras de Helene Clou . a, plel adoptiva™'*. A través de

ella se def’ ma se construna la sacralidad del cuerpo.: El habito vestia su cuerpo como el
cuerpo de :las';,esposas de Cristo. Frente a las monjas,,de,la Encamacion que vestian
lujosamente y sin una regla establecida, la idea se invertia: uno se vestia no para ser
aceptado por el mundo, sino para marcar la diferencia, diferencia que de nuevo, proctamaba
a lo externo ¢l valor de lo interno, pero que lo hacia a través de un signo de exterioridad: la
ropa. El habito carmelitano se convertia asi, en el contexto de la apariencia y la honra, en
un marco insultante que cuestionaba la jerarquia del mundo. No solo el habito, para Teresa
el descalzarse equivalia a desclasarse. No solo significaba el abandono de los bienes
materiales, sino el abandono del vinculo de union con las herencias familiares del honor y
de la honra, Mas aan significaba rechazar el hecho, tan frecuente en la época, de que la
entrada en un monasterio podia reforzar la categoria social de una persona, darle nuevas

oportunidades de medrar.

Teresa seguia sefialando como las carmelitas no debian de tener colchon sino un jergon de
paja, y en la celda Ginicamente un trozo de corcho como asiento, y una jofaina con su jarra
de loza. Nada mas, nada que pudiera distraer a las religiosas de su atenciéon profunda.
Harian dos comidas al dia, después de la comida habria un breve tiempo de recreacion que
pasarian juntas hablando o cantando mientras hilaban. También tras la cena, que tomarian
antes de los oficios de completas, habria un periodo de recreacion. El resto del tiempo,
excepto cuando rezaban los oficios, a solas en la celda, lo dedicarian a la contemplacion,
una contemplacion que contribuia al olvido del pasado individual, y a la dilatacion del
presente, a la separacion del futuro, y a la condensacion de todo en el segundo intemporal

del amor.

Otra de las cosas que Teresa sc preocupo de dejar por escrito, fue una relacion de libros que
los monasterios debian conservar para su uso. En primer lugar, la Vida de Cristo, de

Ludolfo de Sajonia, que constituiria la dnica fuente posible para el conocimiento de las
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Escrituras, para: quienés - desconocian, -como ellas, el latin. En segundo lugar, ¢l oy
Sunctorunt; hislprria»sr gigggnlros y santas, de hombres y de mujeres, con las que confrontar y
buscar un modelo para la propia vida. En tercer lugar la /mitacion de Cristo, de Tomas de’
Kempis, un:libro en el que las mujeres como ellas excluidas de los razonamientos sutiles de
quien ha estudiado teologia, podian encontrar impulso para su experiencia: “‘Si tu tuvieras
en la mente las palabras de la Biblia y las sentencias de todos los filésofos, ¢de que te
aprovecharia todo esto?”'*!. Ahadia ademas Teresa las pocas obras que el Indice de 1559

habia permitido, entre ellas las de Fray Luis de Granada v las de Fray Pedro de Alcantara.

Todos los aspectos tanto internos como externos parecian regirse por una norma precisa: la
absoluta reduccion a lo esencial. Incluso precisaba Teresa que sus conventos debian ser
casas de pobres, no edificios majestuosos como la Encarnacion, con ello perfilaba [as bases
de lo que seria la futura estética carmelitana: paredes encaladas, ladrillos, madera lisa y
oscura, y un jardin o huerto. Se trataba, desde la mentalidad trascendente, de abrirse a una
tarea deconstructiva, que acercara al hombre religioso a una suerte de grado cero natural:
“Si porque es menester por el mucho encerramiento tuvieren campo, y aun ayuda a la
oracion y devocion, con algunas ermitas para apariarse a orar, enhorabuena; mas edificios y

2142 . .
»M2 |a casa, eventualmente el convento o el cenobio, cedia

casa grande ni curiosa nada
mientras el jardin o espacio acotado al abrigo de la mirada, metafora de un mundo recién
creado, a modo todavia de tabula rasa, se extendia en la mentalidad simbélica de la
Reforma Carmelitana, a un dominio de lo natural a través de la figura de la ermita: “La casa
Jamas se labre si no es la Iglesia (...) y la cerca alta, y campo para hacer ermitas para que se

w43
M3 Ciertamente,

puedan apartar a oracion, conforme lo que hacian nuestros Santos Padres
el espiritu eremitico de la Orden Carmelitana adoptaba desde un primer momento esta
figuracion salvaje de una praxis anacorética que se retiraba de un mundo construido para
habitar el espacio creado. Un espacio que se tratara de hacer habitable sin apenas
mancillarlo y sin modificarlo tan siquiera por el producto de la labor, nor los utensilios
humanos, o incluso por un presupuesto de productividad al que el mismo lugar era ajeno
por completo. Un espacio que favoreciera la mayor intimidad y conocimiento del sujeto,

que se sintiera alli en sintonia con el cosmos y junto con todo lo creado, en comunién con

su creador. Lo que se dibujaba en esta instrumentalizacion del territorio era de alto calado
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simbdélico, particularmente: por-lo que ello-mismo suponia de traslado del énfasis desde la
idea de la mnslruccuon humdna a la de respeto absoluto a una naturaleza practicamente
intocada, SObl la cual se. trataba ahora de instalar una minima habitaciéon humana. La idea
de morar un jardin, prototipica del canon eremitico, desplazaba la insistencia sobre los
aspectos de intervencién sobre la tierra, hacia la pura inmanencia de lo que era disposicion
simbdlica de un,dom}ini:o,,t‘anto mas valido cuanto mas intocado se presentaba. Se trataba
pues, de una sutil inversion de los ‘principios que determinaban el jardin conventual,
generalmente ubicado en el claustro, por una extraversion de lo natural hacia la
exterioridad, conservando en el centro un pequeiio nucleo edificatorio que daba sentido a

todo, el espacio simbdlico divino: la ermita.

Xl

Al escribir las Constituciones Teresa era consciente de que tenia mas de cincuenta afios
mientras que algunas de sus monjas no llegaban a los veinte. De la misma manera sabia que
ella habia leido los libros ahora prohibidos, libros que la habian nutrido, que la habian
ensefiado a defender la oracion mental y la experiencia interior en contra de quienes la
veian sospechosamente y la atacaban. Veia necesario el que sus religiosas pudieran
responder a las dudas propias y a las de devotos y confesores. Era necesario escribir otro
libro, un libro dedicado a la oracion mental, escrito por una mujer desde su experiencia y
dedicado a otras mujeres. Las mismas religiosas se lo habian podido al no disponer ya del
Libro de la Vida, que uno de sus confesores el dominico padre Baifiez habia retenido para
examinarlo. Asi nacio Avisos y Consejos a mis hermanas de Sun José que posteriormente
seria conocido como Camino de Perfeccion’”. Un libro donde se analizaba la vida en
comunidad, y por supuesto el papel de la oracion. Habia aqui un avance respecto al Libro
de la Vida desde el momento en que la preocupacion de Teresa era mostrar como la vida
comunitaria era parte de la union con Dios. Por e¢jemplo la humildad, que en Vida habia
sido considerada el fundamento de la oracion era aqui considerada como el fundamento
ético de la comunidad: el cimiento donde balancear adecuadamente las relaciones

intersubjetivas con la idea de una exclusiva orientacion hacia Dios. La comunidad,
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precisamente como tal y no tanto.como grupo de individuos, se convertia entonces en el

lugar donde se encontraba el cielo en la tierra'*?

La prlmera n.,daccuon de Camino de Perfeccion suftid gruesas tachaduras por parte del
censor, Algunas ya las vimos en paginas anteriores, otras se hallaban en los parrafos donde
expllcaba a 'sus: monjas como y por qué debian defender la oracién mental y como el
dilema entre oracion mental y vocal era falso porque toda oracion auténtica era siempre
mental. También tacharon aquel parrafo donde comentando el Indice de Valdés seiialaba
irdnica: “(..) no os podran quitar el Paternoster y el Avemaria”. En un margen el censor dio
cuenta de su inconformidad: “parece que reprehende a los inquisidores que quitan libros de

oracién”!*®. Efectivamente.

Habia ademas correcciones de tipo doctrinal. Por ejemplo cuando ella hablaba de
transformarse en Dios, el censor sefialaba que era unirse. Y donde ella habia dicho,
comentando el Padrenuestro, que todos, miserables como somos no tenemos que perdonar a
nadie, el censor le indicaba que las que recibimos son verdaderas injurias y por lo tanto
pecados ajenos que podian ser perdonados y pagados. De sostenerse lo contrario, afirmaba,
todos serian iguales delante de Dios en su miseria, y la salvacién solo podria lograrse o en

la fe o en una inescrutable decision divina, algo que olia sospechosamente a herejia'*’.

En resumen, Teresa tuvo que volver a redactar el libro. Extremé la autocensura, siguio las
indicaciones del censor, eliminé las referencias a otros libros y lecturas, y sacrificd las
expresiones ironicas o demasiado polémicas. Mantuvo sin embargo el énfasis en la pobreza
libremente elegida, y en que esta eleccion de la pobreza era la via para liberarse uno mismo
de la tirania de la honra, de definirse uno mismo mediante el origen social. n efecto el
identificarse todas las monjas con la pobreza absoluta tenia un motivo funcional: favorecer
la fraternidad. Sefialaba Teresa como esta honra estaba estrechamente ligada al dinero (ella
y sus hermanas con su certificado de hidalguia comprado lo sabian bien). Es mas ella
hubiera podido decir aquellas palabras que decia Pedro de Crespo, £/ alcalde de Zalamea,
cuando su hijo le proponia comprar un titulo de hidalguia: “pues, ;qué gano yo en

comprarle una ejecutoria al rey, / si no le compro la sangre?/ ;Dirdn entonces que soy/
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mejor que ahora?. No, es dlblalb/ pues. (,quc dlran7 Que soy noble/ por cinco o seis mil

rcal*s; /'y esto es dmero Y- no es: honr Vi que honrafno lai'compra nadle Teresa con la

Dlos”"o. La vl,vcnciafd"‘ pobreza encerraba en si misma la verdadera honra porque era

imitacion de Cristo'y se abria a todos.

Mantuvo el hecho de que la finalidad de su reforma era en “aquellos tiempos recios” del
Congcilio de Trento y la reforma luterana, procurar “seguir los consejos evangélicos con

213! para ello le parecio esencial subrayar tanto la

toda la perfeccion que pudiese
importancia de la experiencia interior como su alcance. Defendia ademas Teresa, el derecho
de las religiosas para elegir su confesor, y la importancia y necesidad de la vida

comunitaria.

Teresa termind la segunda redaccion de Camino de Perfeccion en 1566 y aprovecho para
escribir un librito dedicado a comentar algunos parrafos del poema biblico Cantar de los
Cantares. Hay que subrayar la valentia de Teresa rayana en el atrevimiento. Por traducir al
castellano del hebreo el famoso cantar, fray Luis de Ledn, tuvo que pasar afios de carcel.
Las paginas de su librito descubren como Teresa sorbia como una esponja los parrafos
biblicos citados en otros libros, o escuchados en los sermones. Su interés radicaba en
describir como el Eros era el estilo de Dios, y mostraba como el alma sélo alcanzaba la paz
al recibir de Dios, el beso de su boca, y su amorosa infusién: “pareceros ha que hay algunas
(palabras) en estos canticos que se pudieran decir por otro estilo. Segun es nuestra torpeza,
no me espantaria. (...) jqué mas era menester para encenderos en amor suyo (de Dios) y

. . . . 32 . .

pensar que tomo este estilo no sin gran causa?”'>*. Siempre consciente de la forma en que

su escritura se producia, defendia Teresa el estilo de amor que se manifestaba con “palabras
p

encarecidas™,
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El librito suponia ademas un parteaguas dentro del pensamiento teresiano, porque por
primera vez sefialaba claramente como en la unidon mistica puede: “Aventurar ¢l alma a
ponerse en guerra con todas las del mundo, quedando ella con toda seguridad y pacifica™>".
Asi pues no habia necesidad de tener que perder el estado de unién cuando el alma se
involucraba simultineamente en la actividad del mundo. Es mas, Teresa parecia indicar
aqui otra nueva forma de unidn, y relegar la de la suspension de potencias a un estadio
previo. De nuevo, el conflicto serd resuelto en Las Moradas pero comenzaba ya a perfilarse
desde aqui una respuesta a la tension interior-exterior, cuerpo/ alma, o pasividad/ actividad.
El confesor, aterrado por el atrevimiento de Teresa y por las posibles consecuencias, le
ordend quemar el libro y ella obedecio sin vacilar, pero ya las religiosas habian hecho y

salvado en secreto, una copia.

En 1577, Teresa recibio desde Roma la visita del Padre General del Carmelo, Juan Bautista
Rubeo, que trataba de {levar a cabo una reforma de los conventos de la orden y quien le
concedid patente para fundar monasterios de monjas y dos de frailes en la provincia de
Castilla. El Padre General la colocaba a si directamente bajo su proteccion y no bajo la del
Provincial de Castilla que tan hostil habia sido al proyecto descalzo. De 1567 a 1571,
Teresa fundaria nueve conventos de monjas y dos de frailes. Los de monjas serian: Medina
del Campo_(1567), Malagon (1568), Valladolid (1568), Toledo (1569), Pastrana (1569),
Salamanca '(‘1570) y Alba de Tormes (1571) ; y los de frailes, Duruelo (1568) y el

noviciado de Pastrana en 1569.

Algunas de estas fundaciones fueron memorables. En la de Medina conocid a Juan de Santo
Matia, un joven carmelita que desencantado por la mitigacién de la orden carmelitana
buscaba pasar a la Cartuja. Teresa lo conquisto para la reforma descalza y con el nombre de
Fray Juan de la Cruz sera el primero de los frailes en descalzarse. Ambos eran, en verdad
muy distintos, Juan de la Cruz no se limitaba, como Teresa hacia, a la destruccion del yo
acorazado y mundano, del yo construido a partir de la memoria familiar y la experiencia
sensible, sino que se obstinaba en climinar todas las consolaciones ( voces, visiones,
éxtasis) que ella habia vivido como una felicidad tormentosa desde su conversion. En su

experiencia interior sin embargo los dos compartian el saber de la espera dolorosa y gozosa
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de la: prcs;nua y la desesperacion. de la inevitable ausencia. Pero en tanto Teresa

,mmosoa de la union, Juan los rehuia para ir en busca

ag,uardaba y dc,seaba ‘€s0s i ristajnlesj

de un encuentro nas‘total fuera; del tiempo, incluso del tiempo interior, un

encuentro del que o acna' solar io 0 la poesia. Juan proponia implicita y
tacitamente la renuncna la: Vegac on, la,su herac:on de los bienes que con certeza provenian
de DIOS _para acosar, esperar, solos desnudos a Dios mismo. Teresa constatd pronto que
Juan siempre disponible y siempre inaccesible, siempre atento y siempre sumergido en su
intangible desierto, trabajaba con la mirada puesta en los problemas absolutos y no parecia
dispuesto a descender a los niveles imperfectos en los cuales se negociaba, se preparaban

las elecciones, se hacian planes, propuestas o contrapropuestas. Lo admirara sin reservas:

213 InlJS <5

, “No hay fraile que no diga bien de é Tiene harta

l:7 “

~Es grande en los ojos de Dios
oracion y buen entendimiento™”* “hombre celestial y divino™ padre de mi alma™"*. v,
sin embargo, con igual sinceridad reconocera que a veces la irritaba: “Aunque ha poco
tiempo, mas parece le tiene el Sefior de su mano, que aunque hemos tenido aqui algunas
ocasiones en negocios (y yo que soy la misma ocasion, que me he enojado con ¢l a ratos),

. . . . .. (¢
jamas Ie hemos visto una imperfeccion™'>’.

Pasardn los afios y cuando en mitad del conflicto calzados y descalzos Fray Juan sea
secuestrado nueve meses, Teresa no parara de escribir a quien ella crea que puede ayudar a
liberar al fraile desde el rey hasta los superiores: “puse alli en una casa un fraile descalzo
tan gran siervo de Nuestro Sefior, que las tiene bien edificadas (...) y espantada esta ciudad
del grandisimo provecho que alli ha hecho, y ansi lo tienen por un santo (...). Y ahora un
fraile (...) ti¢nelos preso en su monasterio y descerrajaron la celda y tomaronle en lo que

10 “Este fraile tan siervo de Dios esta tan flaco que temo por su vida™'®',

25162

tenia los papeles
“Espantada estoy de este encantamiento de Fray Juan de la Cruz”™~. Le dolio a Teresa
percatarse de que nadie parecia dispuesto a mover un dedo: “No sé que ventura es que

»163 ] L
13 para Teresa que sabia cuan inminente y a veces

nadie se acuerde de este santo
fastidiosa era la perfeccion de Fray Juan, era un asombro el ver que los demas no lo veian.
Tal vez porque ¢él procedia de manera de que quien quisiera pudiera ignorarle y lo
ignoraban quienes solo veian a los que se situaban en primer término. Fue Teresa quien a

distancia acompafio la angustia de Juan en la prision, pues bien, pasaran los afios, y sera
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precisamente Fray Juan quien junto con una religiosa valiosisima; Ana de Jesus, pondré los
medlos y dara los pasos para que la obra de Tcresa se pubhqug algo que finalmente llevara

a cabo Fray Luls de Leon.

La fundacion de Malagén lé»pehnitié a;T'eresa, enviar por fin, a escondidas de su confesor,
una copia del Libro de.la Vida, a Juan de Avila que vivia a poca distancia. El confesor del
nuevo convento seria ‘Tomas de Carleval, hermano de Bernardino, discipulo de Avila, con
el cual tuvo Teresa numerosos encuentros y conversaciones. Bernardino Carleval habia
sido arfestado y procesado por la Inquisicion en 1551, por declarar que la discriminacion a
los cristianos nuevos era una injuria para el evangelio de Jesucristo. Todas estas personas
constituian un grupo con el que Teresa se ponia casi a las puertas de la Inquisicion, pero del
mismo modo eran los Unicos religiosos que compartian v comprendian su vida espiritual.
Teresa respiré feliz cuando tuvo entre sus manos la carta de Juan de Avila con el veredicto
para su libro: “No tienen razon los que descreen estas cosas porque son muy altas, y parece
cosa increible abajarse la Majestad Infinita a comunicacion tan amorosa con una su
criatura, Escrito estd que Dios es amor, y si amor, es amor infinito y bondad infinita, y de
tal amor y bondad, no hay que maravillar que haga tales excesos de amor que turben a los

o4
que no le conocen™'®.

La fundacién de Toledo fue tal vez de las mas arduas. En Toledo, ciudad desde la que se
habia lanzado el Estatuto de limpieza de sangre, y desde donde todavia colgaba en la Iglesia
de Santa Leocadia el sambenito con el nombre de su familia, iba a fundar con la ayuda de
monjas de origen judeoconverso un monasterio con ayuda explicita ademas de familias de
mercaderes conversos. A ello se afiadia el hecho del recuerdo y la figura del Arzobispo
Carranza que habia polarizado las opiniones de los toledanos. Mientras trabajaba en ella, a
Teresa le llegaban noticias preocupantes del noviciado de los descalzos de Pastrana, donde
imitando a los padres del desierto llegaban a unos niveles de penitencia increible. Para

tratar de poner remedio les envid a Fray Juan de la Cruz.

En esta época tuvo serias dificultades, no solo relacionadas con el hallar casas o disponer de

los permisos como en Toledo o Salamanca, sino mas bien con el hecho de que el Provincial
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de Castilla enfurecido por la patente de fundadora que Teresa habia obtenido del General de
la Orden, trato de obstaculizar cuanto pudo. Asi cuando a finales de 1570 se hallaba Teresa
en el mor;zrlsterio de Medina con motivo de la eleccion de la nueva priora, el Provincial
invalidd las elecciones y les impuso por priora a otra monja',cb:a]‘z,ada de la Encarnacion.
Teresa recibié la orden de salir del monasterio bajo pena de‘é‘kc'om'uhién, y tuvo que huir a
lomos de la mula de un vendedor de agua. No solo eso, sino que en-1571, recibid una orden
demoledora, se le obligaba a dejar de fundar y a regresar como priora a la Encarnacion. Era
un golpe terrible. Teresa se percataba de que lo que pretendian era atarle las manos. Ella
que habia huido de la Encarnacion era obligada a regresar por la fuerza. Obligaban a una
carmelita descalza a vivir en un convento de la regla mitigada. Obligaban a Teresa que
tanto énfasis habia puesto en la libertad de las monjas para decidir cuestiones internas del
monasterio, a convertirse en priora en contra de las monjas de la Encarnacién, por

imposicion de los superiores.

En la Encarnacion Teresa tuvo que enfrentarse con los problemas que tan bien conocia: la
desigualdad entre las monjas, la falta de vocacion de muchas, la relajacion y el visiteo, o las
dificultades materiales. Para ayudarse solicitd a Fray Juan de la Cruz como confesor de las
monjas y de ella misma, y entre los dos fueron introduciendo pequefias modificaciones.
Restringieron las salidas y visitas a las estrictamente permitidas por el Concilio, pidio
dinero a alguna de sus amistades de la nobleza para solventar las necesidades mas
importantes y poder ayudar con una cantidad semanal a las religiosas mas pobres. Y
comenzo ella por dar ejemplo como priora y en vez de comer el doble que las demas como
habian hecho las precedentes, se restringio a lo elemental. Finalmente pudo escribir:
“Parece que va el Sefior tan por junto haciendo merced a estas almas que me tiene

espantada™'®.

EEn 1573, consigui6 Teresa el permiso para seguir fundando, y a partir de esos afios fundara
conventos de monjas en Segovia (1574), Beas de Segura {1575), Sevilla (1575), Villanueva
de la Jara (1580), Palencia (1581), Soria (1581) y Burgos (1582). A partir de estos aiios

Teresa comenzara a escribir ¢l Libro de lus IF'undaciones’® que acabara en visperas de su
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muerte en-1582. El libro consistird en una especie de:mémorial:interno para los carmelitas

de las Tundaciones.

descalzos y narrara las peripecias de cada
En su-libro. Teresa, sin embargo: blemas que no habia observado en L«
Vida o en Camino.de Perfeccion. Entonces habia escrito que todas las carmelitas debian de

tener la experienci

“~:dé'?[a ofaéiénjsegmi:‘su, inspiracion interior. Ahora sin embargo, se
encontfaba?cqn,,el | eéiio de ‘que algunas lo hacian de forma tan total y desenfrenada que se
apartab‘a'nt: de las tareas de la vida comunitaria, y se sumergian en una profunda
concehlraéién; que las conducia a peligrosos estados de atontamiento. Teresa escribid
entoncéé; como en la cotidianidad, en las tareas mas sencillas era desde donde uno podia
orar mejor porque “también entre los pucheros anda el Sefior”'®’. Se reafirmaba asi en la
idea esbozada en Conceplos sobre el amor de Dios o Meditacion sobre el cantar de los

cantares'®, de la unién entre accioén y contemplacion.

Se dedico también a tratar el problema de la autenticidad de la experiencia, y del hecho de
que se manifestara en una prolongacion de la oracién de quietud por horas y horas de
pasividad que se transformaba en una suerte de somnolencia que las dejaba exhaustas y
agotadas. Habia ido ella aprendiendo poco a poco, como el éxtasis duraba poco y no se
peleaba con la accidon. Le parecia entonces que esos estados de pasividad letargica tenian
mas que ver con temperamentos débiles que se obsesionaban con una idea. Teresa

recomendaba alimentarlas bien y tenerlas ocupadas todo el tiempo posible.

Daba Teresa ademas criterios para distinguir entre las formas correctas y verdaderas de la
experiencia interior y las perjudiciales y dafiinas. E! primero era la espontanecidad de la
experieﬁéia que surgia sin artificio del intelecto o la voluntad y a la que era imposibie
resistirse. El segundo que Ia experiencia auténtica producia beneficios efectivos en la vida
espiritual: claridad intelectual y deseos de actuar y hacer buenas obras. De nuevo la idea de

que no se peleaba la mas alta union con Dios con el actuar en el mundo.

La fundacion de Segovia sirvio de cobijo al Carmelo femenino de Pastrana. Las monjas

huyeron escapando de las arbitrariedades e imposiciones de la sefiora de la Villa, la
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princesa de Eboli, que en represalia denuncié el Libro de la Vida a la Inquisicién.” Por si
fuera poco, Teresa-se encontraba en un gran riesgo al haber desobedecido la orden del

Padre General dck‘l'ufn‘dar sélo en Castilla.

El problema habia sido que ella habia llegado a Beas de Segura convencida de que todavia
se hallaba én l‘imiles castellanos. En Beas de Segura, sin embargo le aguardaba una
sorpresa:-Teresa conocera a Fray Jeronimo Gracian de la Madre de Dios, joven culto,
brillante y elocuente, hijo del secretario del rey, y que habia profesado en la Reforma el 25
de abril de 1573. El Matrimonio Espiritual realizado en 1572 y que veremos en el capitulo
11l de este trabajo, le permitia liberar su afectividad situindola desde el lado de Dios: “(...)
estando un dia comiendo sin ningin acopio interior, se comenzo mi alma a suspender y
recoger de suerte que pensé que me queria venir algan arrobamiento, y representdoseme esta
vision con la brevedad ordinaria, que es como un relampago: Pareciome que estaba junto a
mi nuestro sefior Jesucristo de la forma que su Majestad se me suele representar, y hacia el
lado derecho estaba el mismo maestro Gracian y yo a la izquierda. Tomonos el Sefior las
manos derechas y juntdlas y dijome que este queria tomase en su lugar mientras viviese y

. . s |OY
que entrambos nos conformasemos en todo, porque convenia asi™'®”.

La comunicacion de ambos en ese primer tiempo parecia ser perfecta. A ella le parecio la
persona idonea para gobernar a los descalzos porque los dos primeros: fray Antonio y fray
Juan de la Cruz no lo eran. Al primero no le reconocian sus compaifieros dotes de mando, y
al segundo, le conocia su concentracion del todo en el interior, su rechazo a consumir su
existencia en asuntos temporales. En Gracian Teresa veia el gusto por la experiencia
interior y el hecho de que parecia proyectado hacia fuera: brillante predicador, expansivo y
entusiasta, dispuesto a asumir tareas de gobierno. En €l pensaba poder descargar todas las
preocupaciones que habia ido llevando sola. Ademas de haber sido nombrado visitador
apostélico y reformador de todos los carmelitas, calzados y descalzos, Gracian pronto fue
nombrado también visitador de descalzos y descalzas de Castilla. Teresa pasaba revista con

él a todos los asuntos de la Orden, hacia planes, le parecia posible encauzar el futuro.
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Teresa deéidié eniohc'es hacer lo que no habia hecho nunca: prometerle perfecta obediencia
durante lodar'su”yidar. ‘Era una mujer con experiencia y se conocia bien. Contaba Gracian
como una Qez al recrjfninarle que le quisiera tanto, ella le contesté riendo: “Cualquier alma
por perfecta quesea ha de tener un desaguadero. Déjeme a mi tener éste que por mas que
me diga no pienso mudar el estilo que con él (con Gracian) ltevo™'™. Las cosas del alma
siempre se habian de considerar con plenitud, anchura v llaneza, escribia ella por este
entonces. Teresa no se engaiiaba respecto a lo que sentia ni tampoco respecto a su
temperamento. Al valorar su promesa de obediencia absoluta pensaba que nunca habia
hecho voto asi a ningln confesor, y que ademas no habia sentido tampoco obligacion con
ellos de descubrir hasta el final su alma; pensaba que hacer una promesa de esta indole
equivalia a quedar sin libertad durante toda la vida. Y esta perspectiva a ella, le producia
una angustia insoportable. Lo comparaba con otros momentos de dificultad y sélo se le

»l7 :
"l Debia como entonces

ocurria uno “cuando sali de casa de mi padre para ser monja
vencer ese rechazo casi fisico con un esfuerzo de la voluntad e, hincandose de rodillas,
prometer hacer solemnemente todo lo que ¢l dijera durante el resto de su vida (siempre-
matizaba ella- que no fuese contra Dios y contra los prelados superiores a los que la
obligaba el voto de profesion) no encubriéndole nunca nada, “en f{in tenerle en lugar de

7 Y, como otras veces, después de allanado por la voluntad

Dios exterior e interiormente’
el instintivo rechazo, Teresa se sintio tan calmada y libre de si que le sorprendia como
“pensando quedar apretada con la sujecion he quedado con muy mayor libertad™'"*. Si el
amor es siempre una experiencia de pérdida de uno mismo en el otro, Teresa le dio la forma
del sometimiento a esa pérdida, y paraddjicamente, decia ella se sinti6 mas libre. Libertad
que probablemente tenia que ver también con el hecho de haber acabado con la rueda de los
confesores en busca de consejo, y con la necesidad de saber que en el gobierno de la Orden

se encontraba alguien afin a ella y a sus ideas.

Entretanto Teresa recién creado el monasterio de Beas se habia enterado de que pertenecia
administrativamente a la jurisdiccion de Andalucia y de que habia desobedecido la
restriccion territorial del General Rubeo. Gracian la instaba a fundar en Sevilla y ella
dudaba porque ya no cabia aducir error adscripcional ante el padre General como en el caso

de Beas. Ademds las locuciones divinas lo desaconsejaban aunque como siempre la
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instaban: a_obedecer. ‘Asi, ante la Obslinaci()n de Gracidan Teresa se puso en-marcha. En

realidad lenm que hzu.erlo No sélo por su-vol de obedlenua sino porque el nombramiento

de Gramén c.omo v1snador apostollco otorg,ado por el-nuncio, lo convertia ademas en su

n aquel 'momento En la nueva fundacion Teresa se encontré en mitad de

la tom1enta E_ General Rubeo furioso, habia desautorizado las fundaciones de descalzos

en And@lyc;av otenmadas por Gracian, y emitia una disposicion por la que Teresa debia

recluirse:en ;ﬁuna de sus fundaciones castellanas. Como de las descalzas no decia nada,
Teresa optc')'pot‘ dejar lo suficientemente bien establecidas a sus monjas de Sevilla, antes de
recluirse en ei monasterio de Toledo. El conflicto jurisdiccional no parecia tener mas
arreglo que la escision de la Orden en dos ramas separadas. No paraban ahi los problemas.
En 1576 una ex novicia de Sevilla apoyada por su confesor, apodado el clérigo
melancolico, acuso ante la Inquisicion a Teresa y a las descalzas de practicas alumbradas.
De este primer proceso no se conserva la sentencia. Parece ser que la Inquisicion ni la
absolvid ni la condeno sino que extendio sobre ella la sombra de un silencio vigilante hasta

. . 7
ver en que pard esta mujerl !

Teresa decidio llevar a cabo su confinamiento en el monasterio de Toledo. Alli se enterd de
la segunda actuacion del tribunal inquisitorial de Sevilla, en la cual dos novicias, inducidas
por los superiores de los calzados, acusaban a Teresa de nuevo de alumbradismo. No se
conserva el texto de los memoriales acusatorios pero si los textos en que las novicias se
retractaban de sus acusaciones y pormenorizaban estas. Si sabemos en cambio la reaccion
licida de Teresa: “no me espanto que las hiciesen desatinar porque hubo monja que la
tenian seis horas en escrutinio, y alguna de poco entendimiento firmaria todo lo que ellos
quisiesen”'”®. Y maés tarde refiriéndose a la preocupacion de Gracian ante los hechos:
“Harto disgusto me ha dado que de dichos contra nosotras, en especial tan deshonestos,
haga nuestro padre probanza, que son disparates; que lo mejor es reirse de ellos y dejarles

decir™'™

La muerte del nuncio Ormaneto vino a complicar aiin mas la situacion de los descalzos, El

nuevo nuncio hizo pablico un decreto de extincion de la reforma y los puso bajo la

autoridad de los mitigados. No serd hasta enero de 1581, tras sucesos como el
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encarcelamiento.y: secuestro- de Fray Juan de'la Cruz por parte de los calzados, en que

mediante el Breve papal, los descalzos consigan la tan ansiada autonomia.

aprovechado,su conf' namlento toledano apremiada por Gracian su

Entretanto Teresa habi
Libro del (uvn//o Interior o Las Moradas. Su ultlmo gran texto y del que nos ocuparemos

postenrorme,n:tevgoq;,dgtenlmlento. Baste sefialar ahora.que en el libro Teresa rescribia su
experiencia mistica desde lo que ahora ella sabia. Es decir, que en un momento dado los
éxtasis cesaban y se llegaba a gozar de una indecible fuerza y paz interior. Terminé el libro
en San José de Avila donde recibié la noticia del cambio de viento favorable para sus
descalzos y de la restitucion de su patente de fundadora en 1579, recibié también con alivio
la noticia de la fuga de Fray Juan de la Cruz, y fundo tres conventos mas Villanueva de la

Jara, Palencia v Soria.

En su interior. algo habia cambiado. Ya no sentia aquel deseo de muerte que tantas veces le
habia hecho exclamar: “;jHasta cuando esperaré vuestra presencia?, ;,qué remedio dais a
quien tan poco tiene en la tierra para tener algtin descanso fuera de Vos?”'”” Ella misma
confirmaba como ahora tras el matrimonio espiritual su vida se caracterizaba por “la

++178

quietud y el sosiego con que se haila mi alma™ " . En estos ultimos afios experimentaria el

abandono de sus monjas, de sus familiares'””, y hasta de Gracian quien ante las dificultades
surgidas no vacilo en abandonarla a mitad de la fundacion de Burgos. A Teresa le llegaba la
muerte. Llegaba la muerte, el no poder algjar lo otro, cuando lo todo otre ya no era otro
sino fodo. Moria Teresa y moria la muerte en Teresa de Avila. Aquel muero porque no

muero.

Emprendié su Gitima fundacion la de Burgos agotada, enferma y sola, y asi obedeciendo a
los superiores debid de trasladarse al monasterio de Alba de Tormes donde era solicitada
por la duquesa, ilustre protectora de la orden, que queria a través de su presencia contar
con el aval de un buen parto. Llego a Alba, cansada, fatigada, sabiendo que “poco hay que

fiar si no es de Dios”'®,
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No fue. una mucru, -facil.‘La- hc,morrabna ulerma la consumia poco a poco. Su sobrina,

también moma recordab' mucho afos des ucs como "permitié Dios que sintiese mucho la

ulf’ernu,dad % otras descon odidade une luvo y poco antes de su muerte ordend no dejase

,le afllgla la memoria de sus pecados como si
» 181

de temer.los asombros de la u :
fueran grandes, y no hacna smo pednr pcrdon a DlOS perddn de ellos™™™". Teresa pasé sus
ultimos momentos rezando el miserere: “El corazdén contrito y humillado/ Oh Dios no lo
despreciaras”. Regresaba la hondisima angustia de no ser acogida, huella de un antiguo
desvivirse y de la conciencia de un desgarro. Quiza era solo el desasosiego que una tension
largamente sostenida habia dejado en ella, la tensién de alcanzar una honra que no hubiera
de ser medida con las medidas del mundo. Quiza era todo eso lo que la envolvia y la raiz de

la vida era también la raiz de la muerte.

Antes de perder el habla, dijeron los testigos que Teresa daba gracias a Dios por haberla
hecho hija de la Iglesia y sobre todo por permitirle morir dentro de ella. Esta era la forma
que habia tomado siempre su temor: ser expulsada, arrojada junto a aquetlos que se habian
movido por su mismo impulso y que habian sido condenados. Ahora sin embargo, ya no era
aquella violencia de "Cuando el corazon le di/ puse en él este letrero/ que muero porque no
muero”, sino otra cosa. Podriamos invertir aqui la hermosa frase de Clarice Lispector: *“No
se puede tener una vida mezquina porque no estaria a la altura de lo absoluto de la muerte™,
y seiialar mas bien que “no se puede tener una muerte mezquina porque no estaria a la

altura de lo absoluto de la vida™.
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Notas del Capituio 1

'Cf Giulianna Di Febo, La santa de la raza. Teresa de Avila; un culto barroco en la Espaiia franquista, Icaria,
Barcelona, 1994

 Cf Rosa Rossi, Teresa de Avila: Biografia de una escritora, lcaria. Barcelona, 1983, p.11-16.

! Entre 1940 y 1950 los devotos teresianos se llevaron un susto al enterarse que la santa de la raza, paladin de
la dictadura espafiola, tenia sangre judia. Las primeras conexiones las hizo Américo Castro y fueron
confirmadas por el hallazgo en la Real Chancilleria de Vailadolid del legajo de documentos que comprobaban
su ascendencia judia. El impacto fue tal que en la primera edicién de “Tiempo y Vida de sanla Teresa” el P.
Efrain de la Madre de Dios propuso la hipotesis de que ¢l abuelo de la santa se habia dejado convertir al
judaismo por tratar mucho con judios. L.a hipotesis enojo muchisimo (v con razon) a Américo Castro: “Como
si fuera posible v verosimil que cuando multitud de judios se convertian al cristianismo por miedo a las
torturas y a las matanzas, un toledano de apellido Sanchez hubiese tenido a fines del siglo XV la discreta
ocurrencia de hacerse circuncidar™.

*Todos fueron reconciliados excepto Hernando, hermano mayor del padre de Teresa. Parece ser que él
permanecio firme en la fe judia. Se alejo de la familia cambiod su nombre a Fernando de Santa Catalina,
estudio leyes en Salamanca y murié muy joven.

* Citado en T. Ejido, El linaje judcoconverso de santa Teresa, Monte Carmelo, Burgos, 1986, p.42.

'* Cf. Ana Lépez Diaz-Otazu, La experiencia de fe en santa Teresa, Studium Legionense 23 (1982) 9-52.
ey 3.1

F24

"®En Michel de Certeau, La Fabula mistica, UIA, México, 1993, p.36.

'® En su obra: Teresa la santa y otros ensayos, Austral, Madrid, 1966. Para profundizar el tratamiento de la
corporalidad en los pueblos semitas Cf. Enrique Dussel, El humanismo semita, Eudeba, Buenos Aires, 1969.

2Cf. los excelentes trabajos de Carolin Bynum Walker: Jesus as mother: studies in the spirituality of the high
middle ages, University of California Press, 1982, y también; Fragmentation and redemption, New York Zone
Books, 1991,
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2¢ Herbert Fingarette, El sufrimicnto, en Cabrera Isabel y Elia Nathan (comps), Religion y sufrimiento,
UNAM, México. 1996, p.12.

*’Cf. Nota 18
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*David Le Breton, op cit, p. 270

0 Melquiades Andrés, Los Recogidos: Nueva Vision de la Mistica Espaiiola, Fue, Madrid, 1975, p.110.

3 ¥rancisco de Osuna, Tercer Abecedario espiritual, edicion de Melquiades Andrés, Fue, Madrid, 1972, cap 1t
PFrancisco de Osuna, op cit, cap IV

“v 6.3

* Citado en Melquiades Andrés, op cit, p.164

¥v 4.7

AR

Yvs.9

V6.1

¥ El filasofo espaiiol Eduardo Subirats ha estudiado el paralelismo entre Teresa de Avila y Descartes de
manera ciertamente interesante en su libro: El alma y la muerte, Anthropos, Barcelona, 1998 (Agradezco a
Migucl Valles la referencia y la invitacion a leerlo), ¢l plantcamicnto de Subirats ¢s atractivo pero a mi modo
de ver un tanto forzado. Para mi la diferencia entre un plantcamiento cartesiano y el mistico teresiano esta cn
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*ICitado en Efrén de la Madre de Dios, Tiempo y Vida de Santa Teresa, Monte Carmelo, Burgos, 1978, p 432.

“Citado en Pedro Lain Entralgo. El cuerpo humano: teoria actual, Galaxia Gutemberg/ Circulo de Lectores,
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* Volveremos a observar el fenomeno de la doble muerte cuando anaiicemos “Lay Moradas* y veamos la
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Capitulo 11
ILAS MORADAS: EL TEXTO

Pudrd ser que en estas cosas interiores me contradiga
algo de lo que tengo dicho en otras partes; 1o es maravilla:
porque en casi quince arios que ha que lo escribl; quizd nie:
ha dedo el Sefior mas claridad en estas cosas que Io que )
entonces entendia.

Teresa de Avila, M4; 2.7

El Libro del Castillo Interior o Las Moradas, es, como ya hemos sefialado el Gltimo gran
texto de Teresa, el tltimo que escribié acerca de su experiencia mistica y que constituyo
una suerte de testamento espiritual. Efectivamente con Las Moradas Teresa cerraba todo un
ciclo de experiencias, desde el torbellino de éxtasis y arrebatos de gozo y muerte, hasta una
paz permanenie y asombrosamente cotidiana. Las Moradas es un libro clave porque nos da
la pista de la trayectoria mistica vista desde una madurez espiritual que se sabia
licidamente en la vejez y muy cercana a la muerte y que repasaba y ordenaba, para si y

para otros, todo el camino recorrido. Camino fascinante, ya comenzamos a verlo.

Teresa escribié el Libro del Castillo Interior o Las Moradas en su reclusion forzosa en
Toledo, en el afio 1577. La situacion ya la esbozamos en el capitulo anterior, la reforma se
hallaba amenazada y sobre Teresa misma se centraban las miras del Tribunal Inquisitorial
de Sevilla. Ella misma se sentia cansada, su salud siempre quebrantada y sus sesenta y dos

afios, le hacian temer quedar imposibilitada: “Mi miedo ha sido si me habia de quedar

”l 295

imposibilitada para todo™’, “estoy ruin de mi cabeza escribo con pena’™, escribira ella

narrando las circunstancias del nuevo libro. Pero, (,cémo nace especificamente el libro?.
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Teresa coincidio en: uno:de ‘sus-viajes fundacionales, en 1579, con Fray Diego de Yepes.
Alli ella le explico, al que habia sido uno de sus confesores y posteriormente su biografo,

los motivos porlos cuales habia escrito Las Moradas:

“Habia deseado esta santa madre ver la hermosura de un alma que esta en gracia, cosa harto
de codicia para verla y poseerla. Estando en este deseo le mandaron escribir un tratado de
oracion, la cual tenia ella muy bien sabida por experiencia. Vispera de la Santisima
Trinidad, pensando qué motivo tomaria para este tratado, Dios, que dispone las cosas en sus
oportunidades. cumpliole este su deseo, y didle el motivo para el libro. Mostréle un globo
hermosisimo de cristal, a manera de castillo, con siete moradas, y en la séptima, que estaba
en el centro, el Rey de la gloria, con grandisimo resplandor, que ilustraba y hermoseaba
aquellas moradas hasta la cerca; y tanto mas luz participaban, cuanto mas se acercaban al
centro; no pasaba esta luz de la cerca, y fuera de ella todo era tinieblas € inmundicias, sapos
y viboras, y otros animales ponzofiosos. Estando ella admirada de esta hermosura, que con
la gracia de Dios mora en las almas, subitamente desaparecio la luz, y sin ausentarse el Rey
de la gloria de aquella morada, el cristal se puso y cubrio de oscuridad y quedo feo como un
carbdn y con un hedor insufrible: y las cosas ponzofiosas que estaban fuera de la cerca, con

licencia de entrar en el castillo. Esta vision quisiera esta santa madre que vieran todos™.

Este querer que vean todos, nos remite en principio a una pregunta clave: ;por qué escriben
los misticos? ;por qué ese afan de torturar a las palabras hasta obligarlas a decir lo que
literalmente no dicen?. “En su descenso sobre el lenguaje —sefiala J.A. Valente- la
experiencia del mistico arrasa el lenguaje para llevario a un extremo de maxima tension, el
punto en el que el silencio y la palabra se contemplan a una y otra orilla de un vacio que es
incallable e indecible a la vez [ ... ] La experiencia del mistico se aloja en el lenguaje
forzandole a decir lo indecible en cuanto tal. Tension entre el silencio y la palabra que el
decir del mistico substancialmente contleva, porque su lenguaje es sefial ante todo de lo que

se manifiesta sin salir de la no manifestacion™.

Si esto le ocurre al mistico, que ya ha superado las pruebas de angeles y demonios y esta

instalado en la sabiduria, jqué puede en Gltima instancia atreverse a decir uno, cuyos pies
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estan firmes en esta ladera?. La lentacién de concluir con la ultima tesis del Tractutus,
podria ser un recurso bastante sensato: “De lo que no se puede hablar es mejor guardar
silencib”. Sin embargo, si bien el primer Wittgenstein consideré lo mistico como lo
indecible.—~ lenguaje privado, basicamente incomunicable- el segundo Wittgenstein con su
concepto de “juegos del lenguaje” puede ayudar a arrojar un poco de luz sobre el tema: el
lenguaje desde esta perspectiva no es para Wittgenstein una trama de significaciones
independientes de la vida de quicnes los usan: es una trama integrada con la trama de la
vida. El lenguaje es parte de una actividad. de una forma de vida, regida por unas reglas,
“reglas del juego™ Asi parece suceder en el lenguaje mistico, donde las funciones
expresiva, apelativa, y representativa, cmergen de la trama del propio vivir y ser, de la cual
se nutre y a la cual vivifica, la misma palabra del mistico. El “sistema de ruedas” en el
lenguaje del mistico, engrana en el perfecto equilibrio y coherencia con la realidad, en
completa fidelidad a “las reglas del juego”. Asi, cuando escudrifiamos los textos de los
misticos, observamos que no podemos desvincular la experiencia de la manera en que esta
se expresa. Su lenguaje es asi ¢l medio —en el sentido de instrumento y de lugar- donde el
mistico se hace cargo de su vivencia, frecuentemente, hay que sefalarlo, con enormes

dificultades.

Relacion extrana la del mistico con el lenguaje, ese mistico que habla, que escribe, de lo
que en esencia, es inefable. jPero, por qué hablar, por qué escribir? El mistico parece
valerse del lenguaje literario cuando la intensidad de la experiencia se hace incontenible y
busca rebosar en la palabra simbélica; ;Quién podra contener la palabra que en si tiene
concebida, sin decirla?, preguntaba Job. En el prologo del Cdntico Iispiritual, San Juan de
la Cruz declara la impotencia del lenguaje humano para acoger estas vivencias de

ultimidad:

“Seria ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mistica [ ... ] con alguna
manera de palabras se pueden bien explicar; porque el Espiritu del Sefior que ayuda nuestra
flaqueza | ... ] pide por nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien
entender ni comprender para lo manifestar”. Sigue diciendo San Juan, “jquién podra

escribir lo que a las almas amorosas [ ... ] ¢l hace entender? Esta es la causa por qué con
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liguras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que-sienten y de la
abundancia del espiritu vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. Las cuales
semejanzas, Vno ieid:arsvcrﬁon ia séncillez del espiritu de amor e inteligencia, que ellas llevan,
antes parecen dislates que dichos puestos en razon, seglin es de ver en los divinos cantares
de Salomédn y en otros libros de la Escritura Divina, donde, no pudiendo €l Espiritu Santo
dar a entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla misterios
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en extrafias figuras y semejanzas™.

Asi, la primera paradoja del lenguaje mistico, lenguaje paraddjico por excelencia, parece
ser precisamente el hecho de que la experiencia mistica se ubica en el lenguaje, y nos
indica, en el lenguaje mismo, una experiencia que éste no puede alojar. La palabra mistica
nace asi, “a orillas del gran silencio”, como diria Machado. Nada esta en ella dicho de una
vez por todas; y todo, en cierta medida, se vuelve a decir, en un discurso abierto lleno de
latencias y huecos, de silencios significativos, por donde irrumpe la potencia de lo
innominado con la que tiene que medirse la palabra. La lucha entre el sentido y el sin-
sentido (entendido aqui fenomenoldgicamente como aquello que se reserva en su esencia)
introduce en la palabra un vértigo, algo asi como “hablar en la cornisa”, dice Van Buren,

voltear en el vacio, diriamos nosotros.

Michel de Certeau ha destacado de manera genial, éste caracter paradojico centrandose en
el lenguaje mistico cristiano. La epistemologia cristiana articula el conocimiento mistico
sobre el lenguaje; Dios ha hablado “El verbo se ha hecho carne”. Sin embargo toda la
tradicion grecorromana conducia el espiritu hacia el silencio, designado por lo inefable. No
es que existiera, a nuestro cntender, una critica del lenguaje, sino una ausencia, que llevaba
hacia un dios desconocido, que hacia callar todo pensamiento, por estar mas alla del ser. El
stlencio griego atravesara el Logos de ia antigiicdad cristiana. Mas aun, el lenguaje mistico
cristiano del siglo XVI manifiesta la inestabilidad de un logos a caballo entre el silencio
grecorromano y la fuerza crcativa de un verdadero lenguaje técnico de la mistica, ya

naciente en la Edad Media, pero desarrollado y plenificado en este siglo’.
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Lenguaje paradojico desde su génesis, el lenguaje mistico se vale de eslas extraias figuras,
para-romper: las significaciones cotidianas de las palabras y forzarlas a comunicar lo
inefable. 'Réﬁ)é;\ Xitau lo ha expresado insuperablemente cuando seiala que por paradoja
debemos en;endg‘r_“;lavreunién de términos o imagenes contradictorias que en su misma
contradicciéhyanulaniIa palabra para hacer estallar la palabra verdadera, la palabra hecha de
musica callada™. La paradoja parece funcionar asi al nivel de sacudida de torpedo, en el
sentido socratico de sacar del torpor al alma embarazada, v de llevar al iniciado a una suerte
de conocimiento mental, vivencial y existencial profundo, que incorpore una verdad mas
honda. La paradoja existencial intenta asi rescatar la verdad profunda que trasciende la
mera razon, no es que sea forzosamente antirracional, sino que puede ser pre-racional o
trans-racional. La propia paradoja cs vista entonces paraddjicamente. Con este espiritu
proclamaba quiza Unamuno que la paradoja es una proposicion tan evidente al menos como
el silogismo, pero mucho menos aburrida. La paradoja, finalmente, pertenece a la esencia
misma del lenguaje mistico donde ““morir es vivir; la llama abrasa regaladamente; perderse
es ganarse; abatirse es subir a los astros; ignorar, trascender toda ciencia”. Lo que en el
poeta profano podria parccer asi como una ficeion literaria, en el mistico es creencia. Su
experiencia de lo sagrado es la fuente de su simbolismo. Desde el momento en que el
mistico se siente desbordado por su vivencia abisal, parece desatarse en é] la vocacion de

escritor para dar cuenta de esa vivencia,

La efabilidad es asi considerada como don de lo sagrado. “Saber decir” y “saber dar a
entender” “después de haberlo entendido™, son expresiones que encontramos innumerables
veces en la literatura teresiana. Teresa necesitaba declarar sus propias vivencias misticas,
para arrastrar a sus lectores a los caminos en los que ella habia descubierto la experiencia
intima de lo sagrado. Su necesidad de escribir era tan apremiante que la llevaba a desear:
“Qjala pudiera yo escribir con muchas manos para que unas por otras no se olvidaran™.
Como seiiala Garcia Luengos: “La vivencia mistica esta instalada en el mundo de lo
inefable. Si el mistico quiere comunicar su experiencia, atraer a los demas hacia ella,
explayar su extrema emotividad, debe hacer frente a esta triple pretension forzando las
palabras cotidianas para sacarlas de su orden de significacion normal, en un esfuerzo que en

- e, . 52 10 . . . .y
Teresa vemos que es titanico”'’. Teresa misma, que fue una alquimista en la transmutacion
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de los vocablos cotidianos llegara a afirmar: “Deshaciéndome esloy, hermanas, por daros a

entender esta operacion de amor y no sé como™'.

En el caso'de Teresa, y en el de los misticos del Siglo XVI y XVII, el discurso se producia
en un mundo que era percibido como opaco, objetivado, separado de Dios. Un mundo que
oscurecia la Palabra cuya presencia debia atestiguar. Los misticos entonces eran los
testigos. Desplazaban su subjetividad para hablar en lugar de Otro. Contradictoriamente su
yo escritor tomaba el relevo de la funcion enunciativa, pero en nombre de Otro. Era Dios
quien le daba a Teresa el motivo principal de su libro nuevo, era Dios quien le hablaba y
quien hacia que clla hablara por El. Si Dios ya no podia ser encontrado en el mundo, ese
mundo convuiso de la modernidad, donde la cristiandad se rompia en pedazos, y donde se
vivia la descomposicion de un cosmos, que ademas encontraba a los misticos en los
escalafones mas afectados de la sociedad'”, el mistico hablaria en su lugar y en lugar de El.
Ahora bien, tampoco el mundo era entonces el lugar donde Dios se comunicaba al mistico,

ieudl era entonces ese lugar? Teresa lo enunciara con precision: ese lugar era el alma.

Volvamos de nuevo a Lus Moradus, La informacion del padre Yepes se complementa
ademas, con la que se posee del padre Gracian sefialando haber sido €l quien le ordend

escribir el libro:

“Lo que pasa acerca del Libro de las Moradas es que siendo yo su prelado y tratando en
Toledo una vez, muchas cosas de su espiritu, ella me decia; “Oh que bien escrito esta en ese
punto el Libro de mi Vida que esta en la Inquisicion’. Yo le dije: pues que no le podemos
haber, haga memoria de lo que se acordare, y de otras cosas, y escriba otro libro, y diga la
doctrina en comn, sin que nombre a quien haya acaecido aquello que alli dijere. Y asi le
mandé que escribiese este libro de Las Moradas, diciéndole para mas la persuadir, que lo

tratase también con el Dr. Velasquez, que Ia confesaba algunas veces y se lo mando™".

Para Teresa no habia entonces contradiccion entre el Orro que la obligaba a escribir; “El

»l4

Seifior quiere diga algo nuevo™"”, y el mandato de los confesores. El primero era lo que

permitia y posibilitaba el discurso, y los segundos los que la autorizaban como autora. En el

90



prologo Teresa afirmara su voluntad de superar la dificultad del objelo de que va a tratar:
“pocas cosas que me-ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como
escribir ahora cosas de orécién”'s; asi como la debilidad de su cuerpo: “el natural se aflige
mucho™'® y su imevn;;i‘(")nlde conformarse con la Iglesia v para ello permanecer sujeta “al

parecer de quien me lo manda escribir que son personas de grandes letras™"”.

Teresa queria escribir, no sélo porque debia obedecer a sus confesores, sino porque sabia
que la ,Qk'd_en,vénia mas lejos que de ellos. Queria y la fuerza de su resolucion imponia
sufrimiento al cuerpo. Como si se tratase de un alumbramiento. El marco de su trabajo sera
entonces el de las dos constantes, que ya vimos, dominaron su vida: el del dolor corporal, y

el del juicio que limitaba la pertenencia al espacio catolico.

Del encargo de Gracian “escriba otro libro, y diga la doctrina en comun sin que nombre a
quien haya acaecido aquello que alli dijere”, se deducen faciimente las dos caracteristicas
basicas del nuevo libro: el anonimato tras el que se ocultara Teresa y el caracter doctrinal
del mismo. En consecuencia, Las Moradus no serd un duplicado de la Vida sino un tratado
diferente. No obstante la base autobiografica iba a ser evidente. Teresa hablara de si misma
como de “una persona”, “aquella persona™ y ocasionalmente en una alusion velada pero
transparente a Fray Juan de la Cruz, lo hara de otra, también innominada, “que era

hombre™'®

. Narrara su propia experiencia como arquetipo, pero subrayando que era soélo
una de las posibilidades. Vida era un discurso primero mas proximo a la inmediatez de la
experiencia. En Moraduas Teresa hacia un discurso segundo sobre la misma experiencia,
con elementos radicalmente nuevos como eran las séptimas moradas y la estructura general

de la obra.

Ll discurso segundo se caracterizaba asi por recoger el dato experiencial desde la
inmediatez interpretativa, pero con una distancia tal que de alguna manera lo objetivizaba
sin separarlo de la subjetividad, y por ello lo convertia en teoria aunque siempre en relacion
con la propia experiencia. El cimulo de experiencias reinterpretadas constantemente, la
distancia en el tiempo y la adquisicion de nuevas vivencias, posibilitaba un aparente

desdoble de la personalidad de manera que la autora parecia disociarse del objeto
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reflexionado que seguia siendo ella misma: “Con lo‘dd sé yo ‘que a ratos andaba harto
temerosa, otros con grandisima confusion, que no sabia: por donde le habia venido tanto
bien. Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese
ignorante de ella, y asi puedo ser testigo y me podéis creer ser verdad, todo lo que en esto
dijere™"’.

Ahora bien, ;Cual era la finalidad del libro? ¢Cual podria ser cl objetivo de la obra
teresiana ademas de obedecer a los lctrados y hablar en lugar de Otro? Podriamos sefalar
varios, como alabar y dar a conocer a Dios, declarar su experiencia mistica, clarificar su

espiritu, , o “contagiar ““ a los otros su vivencia. Tratemos ahora de dilucidar cada uno.

Alabar a Dios v tratar de que otros lo alabaran, era un objetivo que aparecia en todas sus
obras, y que conferia a algunas paginas un cierto tono de solemnidad. En el prologo del
Libro de la Vida, Teresa de Jesus comenzaba acogiéndose a la proteccion divina: “A quien
suplico me dé gracia para que con toda claridad y verdad yo haga esta relacion [ ... ]y que
sea para gloria y alabanza suya™". En Canuno de Perfeccion la alusion a la proteccion de
Dios y al deseo de hablar de él seguia presente: “Querra el Sefior acierte algo a decir que les
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aproveche

En las Meditaciones sobre los Cantares, el recurso a la proteccién divina era ain mas
patente. Teresa parecia estar consciente de lo delicado del tema a tratar, cuando varones
sesudos como Fray Luis de Leon habian dado con sus huesos en la carcel por hacer lo
mismo: “Hace como dos afios [ ... ] que me parece me da el Sefior para mi proposito a
entender algo del sentido de algunas palabras { ... ] Si fuese para que lo veais, tomaréis este
pobre donecito de quien os desea todos {os del Espiritu Santo | ... ] en cuyo nombre yo lo
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comienzo™ .

El deseco de ponderar las mercedes divinas también estaba presente: “Viendo yo las
misericordias que nuestro Sefior hace con las almas que traia a estos monesterios [ ... ",
El mismo objetivo aparecera en el prologo de Las Moradas donde se referira a sus

enfermedades que le dificultaban el escribir y reiteraba su confianza en Dios para llevarlo a



cabo: “Hagalo el que ha hechos otras cosas mas dificultosas [ ... ] en cuya misericordia
confio™, Era Dios mismo quien garantizaba la veracidad del discurso: “Su Majestad lo
dara”®, El objetivo inicial de alabanza divina volvia a aparecer al final del libro: “En cada

una_de:estas (moradas) hay [ ... ] cosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros en
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alabanzas del gran Dios™™".

Junto a este objetivo de alabanza a Dios, cstaba presente en la obra de Teresa, ¢l deseo de
declarar su experiencia mistica. Tercsa era una hermeneuta que trataba de explicar la
arquitectura de sentido que subyacia a su propio simbolismo. Asi, se lanzaba de continuo a
tratar de interpretar a Dios buceando en su propia alma, para después tratar de desvelar lo
que habia experimentado. De este modo su propio simbolismo incoaba ya un pensamiento
reflexivo, como el envés de su propia trama. No sc¢ dejaba vencer por la sugestiéon del
misterio en una especie de estado comatoso sino que buscaba a toda costa su penetracion,
en una experiencia Unica de sondeo de las profundidades de su propio yo. La llamada del
misterio y la llamada de la conciencia, ambas, caminaban en la obra teresiana.

Teresa no vacilaba ademas en buscar los elementos mas eficaces y necesarios para la
comunicacion. Narrar su experiencia era una forma de animar con ahinco a que otros
andaran los caminos de la interioridad: “Dése priesa a servir a Su Majestad [ ... ] pues vera
vuestra merced, por lo que aqui va, cuan bien se emplea en darse todo [ ... ] a quien tan sin

tasa se nos da”"'. El deseo de dar a conocer lo que ella misma vivia, no queria decir que no
2

EETA

hallara dificultades a la hora de expresarse: “No sé si queda bien dado a entender”=, “No s¢
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si la comparacion cuadra mas ello de verdad pasa ansi

Las dificultades ciertamente eran reales, y tenian que ver con la dificultad inherente a todo
intento por comunicar lo inefable. Teresa se quejara repetidamente de la insuficiencia del
lenguaje y de las limitaciones intelectivas y optara en algunos casos, por cercenar la
comunicacion: “El entendimiento no es capaz para poder dar traza como se diga algo que
venga tan al justo, que no quede bien oscuro para los que no tienen experiencia’™’, “Ni yo
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sabré decir como fue, ni por comparaciones podria™’, “Que ello no se puede encarecer y

. . . PURT] . . .
asi es mejor no decir mas™*?. Las dificultades expresivas alcanzan un grado de frecuencia
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inaudito cuando: Teresa describe los ultimos grados de la oracion: “Que yo no lo sé¢ mas

me acaba el entendimiento y cuando llego a pensar en esto, no puedo

decir [
; 33

-] cierto'a mi:

. Pareciera asi que

ir adelante [ ... ] con decir. disparates me remedio algunas veces

istica:se convierte en éxtasis la palabra pierde su seméntica y la

cuando la experienc
sintaxis su-logica, si Terésa se refiere a sus disparates vivencialmente entendidos, San Juan

lo hara a sus dislates intelectualmente asumidos.

Ya sefialamos como los misticos s¢ debaten entre el silencio y la conviccion de que la
palabra debe ser revelada para que otros la escuchen. En este caso, las monjas del Carmelo
reformado, que no conocian el Libro de la Vida, que los confesores sefialaron a Teresa
completar con sus nuevas experiencias pero no a modo de confesion sino de manera
sistematica, didactica y doctrinal y que tenian “necesidad de quien algunas dudas de

>3 Si el marco de la pertenencia al espacio catolico era un espacio

oracion las declare
masculino, dentro de ese marco se desarrollaba un discurso femenino: “mejor se entienden
el lenguaje unas mujeres de otras™. Era un lenguaje de mujeres que sélo el amor volvia

»3
© Entre el

inteligible: “El amor que me tienen les haria mas al caso lo que yo les dijere
mandato de la escritura y su apreciacion, ambos masculinos, se desarrollaba el acto
femenino de hablar: “A ellas les voy a hablar en lo que voy a escribir™’. La palabra
inaprensible, la palabra que circulaba, aquella palabra seminal, y fecunda pertenecia al
espacio femenino, remitia al “redoblamiento de una experiencia femenina con una
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experiencia marrana™"”, que permanccia extrafia pese a sus intentos, al saber inquisitorial.

Teresa comenzaba su libro con la comparacion que se le ofrecia para “‘comenzar con algun
fundamento™: ~considerar nuestra alma como un castillo”'’. No ofrecera nunca una
explicacion detallada de la base simbolica del libro. Esta, estara presente en todas las
paginas, pero como a la sombra, emergiendo a veces, como si estuviera subyugada por la

"', casi sin arquitectura,

cosa significada. La imagen del castillo “todo diamante y crista
sugerird luminosidad, amplitud, sobriedad. Era un castillo en forma esférica, con las

moradas o estancias, que eran siete, “unas en lo alto, otras en bajo; otras a los lados , y en ¢l
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centro y mitad, tienc la mas principal™. Advertira expresamente a los lectores: “No habéis
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de entender estas moradas una en pos de otra como cosa en hilada™", Esta concepcion

esférica le servira para subrayar la oracion como movimiento de interiorizacion.

Hay que sefialar ademas que la estructura interna del castillo tampoco se hallaba claramente
delimitada. Ella recorrera. y se centrara en siete moradas, pero sefialara que habia muchas
mas sin descn’biﬂas“.’ Generalmente especiticara que en cada morada hay muchas, pero, a
veces, hablaré-'de‘una'pieza, indicando que cada morada solo tiene una estancia®. Del
mismo modotbus{‘:aré otras comparaciones mas significativas para explicar un punto
concretoy 'dekl déSarrollo espiritual aunque manteniendo la del castillo como la principal, a lo

largo de la obra.

Tal vez el concepto de simbolo sea ¢l que mas nos sirva aqui para entender a lo que Teresa
se referia cuando hablaba de “comparacion”. (Pero que estamos entendiendo aqui por
simbolo? Distinguiremos, siguiendo a Paul Ricoeur', el signo del simbolo. Por simbolo
entendemos, en su concepeion mas amplia, el conjunto de significaciones que utiliza una
cultura, por medio de las cuales sociedad e individuo se identifican. Una de las estructuras
esenciales que organizan una sociedad lo constituye el universo simboélico religioso. El

simbolo es una mediacion en la cultura porque nada es absolutamente inmediato.

En un sentido mas limitado, el simbolo es una estructura intencional que no consiste en la
relacion del sentido a la cosa, sino en una relacion de sentido a sentido, de sentido segundo
a sentido primero, tanto si es una relacion de analogia como si no lo es; por eso se distingue
del signo. Por ejemplo, la palabra “agua™ es un signo que nos permite expresar lo que
percibimos como realidad bajo esa palabra. Pero la palabra “agua” puede enviarnos a un
segundo significado establecido sobre el primero, designando el elemento que fertiliza o
devasta, hace nacer la vida o la destruye. Como simbolo evoca la existencia humana como
vida o como muerte. La relacion entre el primer scntido y el segundo puede ser de analogia,
pero también puede no serlo; esta es la segunda parte de la definicion que Ricoeur da al
simbolo. Puede haber un misterioso “como™, el sentido primero es “como”, y aqui

entenderiamos lo que Teresa queria decir cuando hablaba de “comparaciones™; o puede ser
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también de ocultamiento, un primer sentido oculta un segundo, que habra que descubrir,
como sucede en el suefio. En cualquier caso, la existencia simbodlica no es posible sin un

principio de interpretacion que le pertenece organicamente.

En Las Moradas Teresa se servia del lenguaje simbolico para articular su contenido tanto
doctrinal como experiencial. Como ha seiialado Tomas Alvarez: “L.os simbolos van dando
cuerpo-a tres filones tematicos: el primero, un relato autobiografico; la autora cuenta su
vida, pero no la de superficie fuera del Castillo (peripecias, luchas, derrotas), sino la de
dentro, itinerario humano y cristiano del alma. El segundo, una leccion de interioridad,
especie de mensaje enviado desde su castillo a lo hondo del castillo interior del lector para
avivarle su vocacion de trascendencia y su sed de Dios. Y tercero, el sentido de la vida

»17

cristiana, formulado en version original™ .

Pero, ¢cual pudo ser el origen de la imagen teresiana del alma como un castillo de siete
moradas concéntricas?. Ademas de la hipotesis de la inspiracidon mistica esbozada paginas
atrds por el padre Yepes, exislen otras que por otra parte no tendrian segun algunos
especialistas que invalidar la primera: “Creemos poder asepurar con absoluta certeza que
verdaderamente el libro de Las Moradas es fruto y término de la reflexion personal
teresiana y de la inspiracion mistica™.*® Efectivamente como ha sefialado Barbara Kurtz: “el
lenguaje de los misticos no puede escribir una experiencia sin mediatizarla e interpretarla,
por mas que el mistico luche contra los limites del lenguaje humano, incapaz de abordar la
trascendencia™’. L.a experiencia mistica toma forma pues, de elementos relacionados con
las coordenadas culturales que el mistico lleva a la experiencia, y que indefectiblemente
dan forma a dicha experiencia. Los misticos usan y no pueden evitar sino usar —y dejo aqui
la palabra a Stephen Katz- “los simbolos disponibles de su entorno cultural y religioso™.
Pero entonces ;cual es el origen de este esquema simbdlico que ha sido imposible de

documentar en la mistica europea anterior a Teresa?.
El simbolo teresiano de las moradas del alma interior ha dado pie a uno de los problemas de

filiacion mas interesantes de la literatura espafiola. Gaston etchegoyen5 ! propuso como

fuentes principales de Teresa a Bernardino de Laredo y Francisco de Osuna. Ambos
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autores, tan leidos como ya vimos por Teresa, concibieron al-alma como un castillo, pero
sus bosquejos no explicaban la complejidad del castillo teresiano. Osuna por ejemplo, se
limitaba a un esquema apegado a las alegorias medievales donde los enemigos tradicionales
(demonio, mundo, carne) intentaban penetrar en el castillo def alma. El simil de Laredo, por
su parte, ain-siendo mas intrigante y complejo, se hallaba aiin mas distante del de Teresa, y
mas cercano a la Civitas Sancta, asentado en un campo cuadrado con un cirio pascual en el

centro representando a Cristo.

Ante la dificultad de dar con el origen del simil de este extrafio castillo concéntrico, Ramon
Menéndez Pidal®® propuso como antecedente los libros de caballerias que con tanta pasién
juvenil ley6 Teresa. Pero al examinar de cerca los castillos encantados del Amadis, o del
Baladro del Sabio Merlin, vemos que e¢sos alcazares esplendorosos de oro y plata, nunca
son siete veces concéntricos ni pueden darnos la clave del simbolo teresiano. En un acto
casi de desesperacion critica, Miguel de Unamuno®® achacé el origen del simbolo a la vista

de las murallas abulenses donde nacio, crecio y vivio gran parte de su vida Teresa.

Donde si aparecieron los siete castillos concéntricos, fue en un texto de la literatura
islamica del siglo X VI, los Nawadir descubierto por Asin Palacios en 1946>". Alli el autor
andnimo sefialaba como dentro de cada hombre habia siete castillos concéntricos en cuyo
centro estaba Dios, y fuera de los cuales estaba Satanas. Explicaba el autor ademas como el
castillo mas interior, era el de la contemplacion de Dios, que se hallaba recubierto de oro y
claridad. El problema de la datacion del texto impedia sefalarlo como fuente de filiacion
del castillo teresiano, pero este problema fue resuelto con el descubrimiento de Luce
Lopez-Baralt en 1981, de las Moradas de los Corazones de Abu-I-Hasan al-Nuri de
Bagduad, texto del siglo 1X, donde aparecia con pocas variantes el simbolo esbozado en los
Nawadir’. Todo podria indicar entonces que nos hallemos ante un simbolo de larga y
reiterada tradicion en la literatura sufi”®. Ahora bien, a nuestro entender, resulta , cuando
menos, una arriesgada simplificacion el cuasi otorgamiento de propiedad sobre la materia
prima de un simbolo. Simbolo ademas que ticne también una s6lida raigambre en la

tradicion judia y que ademas esta documentado con mucha mayor anterioridad.
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No so6lo eso. ‘Es preciso recordar de nuevo como Teresa de Avila o Teresa Sa’mchéz era-la
nieta de aquel judioppnverso acusado de apostasia, y como por linca paterna se situaba a
solo una generac:onde una posible practica criptojudia. Teresa llevd el nombre de su
bisabuela patérna, Teresa Sanchez, mujer de Alonso Sanchez de Toledo. Teresa era nombre
de con\'lersés,kiévh el que se ocultaba por lectura anagramatica el nombre de Ester. Como ha
sefialado Caro Baroja: “La historia de los conversos antiguos de Castilla se halla escrita a
trozos; pero bien mereceria una investigacion sistematica que nos hiciera ver hasta donde
llegd su influencia , no sélo econdmica y social , sino también sobre ciertas corrientes
espirituales, sobre ciertos habitos mentales que no son precisamente aquellos a que han

dirigido mas su atencion los eruditos que se han ocupado de los ideales del siglo de oro™".

Asi el simbolo teresiano de Las AMoradus se desarrollaria a partir de la fuente de la mistica
de la Merkaba, o mistica de la vision del trono. Segun Scholem®® los elementos principales
que conformarian esta mistica estarian contenidos en los Libros de los Hekhalot, tratados
que describian las moradas por las que atravesaba el alma en su viaje a Dios. La redaccion
de los tratados que se conservan es de los siglos V y VI, pero en algunos de ellos se
compila material que corresponde al siglo I1. En todo caso el periodo de formacion de esta

corriente mistica se situaria en ¢l siglo [ antes de J.C.

Los Hekhalot describian la etapa ascética y la propiamente mistica de ascension del alma a
través de los siete cielos, pero su elemento principal era la descripcion de la entrada
progresiva del alma en los siete palacios o moradas del cielo superior o cielo del trono. El
término de la progresion del alma en una marcha concéntrica hacia lo mas interior, era la
vision del trono divino, segun el capitulo 1 del Libro de Ezequiel, matriz de la mistica de la

Merkaba.

] antecedente menos discutible del simbolo de las moradas es el que la propia Teresa nos
da en Camino de Perfeccion donde anticipandose a si misma escribia; “Haced cuenta que
dentro de vosotras esta un palacio de grandisimo precio, todo su edificio de oro y piedras
preciosas, en fin como para tal Sefior, (...) y que en este palacio esta este Gran Rey, que ha
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tenido por bien ser vuestro Padre, en un trono de grandisimo precio™”. Teresa utilizaba

98



aqui los dos clementos simbolicos; palacio y-trono, que estructuraban la vision extatica

descrita en los Hekkalot.

La idea-del progresivo perfeccionamiento del alma que habia de Hegar a la vision del«Tror:\,o
esta explicitat11enté puntuada en el fragmento de uno de los tratados de /os Hekhalo'{‘ citados
por Scholem:.*Cuando ascendi al primer palacio era piadoso (hassid), en el-segundo era
puro (fahor). en el tercero justo (vashar), en el cuarto estaba en unién con Dios (tanim), en
el quinto mostraba santidad hacia Dios, en el sexto decia la kedusha ante El, que ha hablado
y creado, para que los angeles guardianes no pudieran hacerme mal; en el séptimo palacio
me yergo con todas mis fuerzas y, mientras tiemblan mis miembros digo la plegaria
siguiente: (...} jGloria a Ti que me has exaltado, gloria a Ti en lo mas alto de las moradas de
la grandeza!™™.

Es curioso que entre los reclaboradores cristianos de la mistica de la Merkaba cite Scholem
al pseudo Macario, en cuyas homilias algunos islamologos han visto un punto de contacto
entre el monacato mesaliano y ¢l sufismo naciente®’. ;jPodriamos hallarnos ante un
fendmeno de convergencia por la raiz?. En esa raiz comin se situaria también el
Apocalipsis de Juan. Alli tenemos a las siele iglesias que son en rigor siete moradas de
perfeccion o de perfeccionamiento, al término de las cuales se abre también en el

Apocalipsis, como al término de los siete palacios de Los Hekkalot, la vision del trono.

Precisamente desde una simbolica cuya fuente explicita era el Apocalipsis, el propio Juan
de la Cruz sera portador del simbolo de las siete moradas o mansiones de progresiva
perfeccion.: “De manera que si venciere al demonio en lo primero, pasara a o segundo; vy si
también en lo segundo, pasara en lo tercero; y de ahi en adelante todas las siete mansiones
hasta meterla el Esposo en la celda vinaria (Cant. 2,4) de su perfecta caridad, que son los
siete grados de su amor (...). Dichosa el alma que supiere pelear contra aquella bestia del
Apocalipsis (12,3) que tiene siete cabezas, contrarias a estos siete grados de amor, con las
cuaies contra cada uno hace guerra, y con cada una pelea con el alma en cada una de estas

mansiones, en que ella esta ejercitando y ganando cada grado de amor de Dios. Que, sin
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duda, si ella-fielmente peleare en cada una y venciere, merecerd pasar de grado en grado y

de mansién en mansion hasta la Gltima™.

Los temés y simbolos de la Merkaba pasaron al cabalismo espaiiol y fueron reelaborados.
Toda la simybélicay de los siete palacios concéntricos aparece asi ampliamente desarrollada
en el Tratado de los Palacios del Zohar. Por lo que a Teresa se refiere, la hipotesis de una
transmision de contenidos de una espiritualidad judeo-espafiola no puede excluirse. No
sabemos en que medida pudieron popularizarse ciertos elementos de la Cabala en los
medios judeoespafioles de los siglos XIV y XV o quedar incorporados plenamente en la
vida de las comunidades judias. Si sabemos que en Espaiia s¢ produjeron, mucho antes de
Pico de la Mirandola, los primeros intentos de cristianizacion de la Cabala que fueron
hechos por judios conversos con la intencion de favorecer la accion misionaria en el propio
medio judeo espariol. Hay ahi un evidente vehiculo de popularizacion y transmision, al que

la propia empresa apologética y persuasoria contribuia.

Interiorizado acaso consciente o inconscientemente, desde una tradicion de la que, en
definitiva Teresa de Avila estaba todavia muy proxima, el simbolo de las siete moradas del
castillo interior se presentd a su espiritu con una sorprendente espontaneidad e inmediatez.
En un medio donde la poblacién judeo espaiiola seguia siendo muy numerosa y donde las
practicas criptojudias manifestaron tan notable persistencia, ;qué mundo de imagenes

sumergidas no sobreviviria en la memoria de los conversos?.

En cualquier caso, esbozadas ya las distintas hipotesis y sefialada ya por cual nos
inclinamos mas, cabria ahora sefialar por qué Teresa se sirvié esencialmente de este
simbolo del castillo , pero también de otros, para escribir su libro. Tal vez podriamos
sefialar que una de sus razones seria que el simbolo dispensa de la narracion explicita y
tiende un velo de pudor sobre las experiencias misticas, intimas si, pero también inefables.
Y, a la vez, el simbolo dice sin decir. A diferencia de los conceptos que tienen al menos la
intencionalidad de ser univocos, los simbolos son polisémicos. El simbolo es
eminentemente relativo; no en el sentido de relativismo sino en el de relatividad, de

relacionalidad entre ¢l sujeto y el objeto. El simbolo es a la vez objetivo-subjetivo; es
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constitutivamente relacion.-En’él mismo esta su propia hermenéutica. Se nos puede ensedar
a leer simbolos-pero-hasta que no enlendamos directamente lo que leemos el simbolo es

letra muena.

El libro-de Teresa pues, quedé articulado alrededor del simbolo del castillo que, junto a
otros como._ el agua o el fuego, el gusano de seda-mariposa y el matrimonio, formaran el

entramado simbolico-literario del libro. Veamoslo un poco mds de cerca.

El castillo era el alma; en el centro habitaba el “Rey™, el “Sol”, es decir Dios; en esa
morada principal , “palacio del Rey” o “‘camara del Rey”, que era el “centro del alma” o
*“cielo empireo”.

En el interior del castillo habia “moradas”, “aposentos™ o “piezas”, ademas de la principal y
central, arriba, abajo y a los lados. Con ellas se designaban los estados de perfeccion y los

grados de oracidn, en definitiva la situacion diferenciada del alma en su relacion con Dios.

En el exterior existia la puerta de entrada al castillo que era la “oracidon y consideracion”
junto al engaste o cerca que correspondia al “cuerpo”, y aiin mas exterior el “cerco o
arrabal”, es decir el conjunto de las cosas que no eran el alma y que dificultaban el

movimiento de interiorizacion hacia el centro.

Los elementos secundarios del simbolo eran la “ronda del castillo” y “los enemigos”. Los
primeros los formaban los “guardas™ o potencias del alma dispuestas “a pelear” por
defender el interior y que recibian diversas denominaciones: “alcaides”, “mayordomos”,
“maestresalas”, “amigos y parientes”. En los aposentos bajos vivian los “sentidos™, vasallos
y criados del alma. En cada una de las moradas inferiores se encontraban a su puerta los
enemigos: “demonio”, “legiones”, “todo el infierno”, “sabandijas™, “cosas ponzofiosas”,

“culebras”, “viboras”, “‘bestias y fieras”, “lagartijillas agudas”.

En el Castillo se daba un fuerte dinamismo: desde el centro el sol intentaba llenar de luz la

totalidad de las estancias, mientras que desde fuera, las tinieblas que lo circundaban
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luchaban por invadirlo de bestias y oscuridad; a medida que el alma se internaba hacia el

centro o rindiéndose se perdia, las estancias se iban lienando de luz o de oscuridad.

El Sol nunca. dejaba de trasmitir su luz, pero esta llegaba disminuida a las estancias
exteriores. En la medida en que el alma fuese acercando al centro, las moradas exteriores
irradiarian la luz proveniente del centro ahuyentando las oscuridades y bestias inmundas e

inundando al cuerpo también de luz.

El alma, en su estado mas negativo se encontraba en la “ronda del castillo”, mas alla de la
puerta porque no hacia oracidon. Se asemejaba a la tiniebla v estaba “‘como estatua de sal”,

“tullida™, “con perlesia”. Su esfuerzo consistira en entrar en el castilio mediante la oracion.

Las potencias vy los sentidos, en tanto que vasallos del alma. le eran traidores cuando esta se
encontraba ¢n la “ronda del castillo™ o fuera. En las primeras moradas casi no tenian fuerza
para luchar, o se volvian en contra del alma. Solo mas adelante se convertiran en sus

verdaderos aliados.

Por otra parte, el demonio no dejaba de combatir en casi ninguna de las moradas; en cada
una de ellas tenia legiones de demonios para impedir los avances del alma hacia el centro.
Trataba en cambio de entorpecerla y hacerla salir afuera. A partir de las quintas moradas
perdia poder e incluso no podia acceder a las zonas mas intimas de la persona. Las bestias,
sabandijas, culebras..., eran las dueiias de la situacion cuando el alma se encontraba en el
exterior del castillo. En las primeras piezas, las mas bajas, entraban con el alma y la
perseguian para impedirle que viera la luz que provenia del fondo. A partir de las cuartas

moradas, pocas podran adentrarse salvo algunas mas sutiles.

Hay que sefalar ademas que las siete moradas tenian una gran vida interior como iremos
viendo detenidamente. En cada una de ellas sucedia un conjunto de fenémenos que
indicaban la situacion de la persona en las diferentes etapas del proceso relacional con Dios
englobando la oracidn y sus consecuencias. A este conjunto de fenomenos Teresa lo

denominara estado, y entendera pues por éste, la relacion del alma con Dios en su totalidad.
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No se referird entonces sélo a los grados dc oracion, sino a sus efectos, y a la progresiva

conciencia que de ellos se tenga.

Hemos sefialado.ya, como ademds de este simbolo estructural del castillo, aparecian en Lay
Moradas otros que servian para expresar un momento o una situacion clave del proceso
espiritual.. Estos_simbolos eran en concreto tres, y es hora de acercarnos un poco mas a

ellos.

El primero de ellos era el simbolo del agua que adquirid gran relevancia ya en Vida para
explicar los grados de oracion. Esta vez, aparecera en el capitulo segundo de las moradas
cuartas para explicar la oracion de quietud: “Estos dos pilones se hinchen de agua de
diferentes maneras: el uno viene de més lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro esta

1303

hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchando sin ningun ruido™. Apoyandose
Teresa en el simbolismo de los dos pilones explicaba la diferencia entre los contentos que
se conseguian a través de la meditacion y la participacion activa del sujeto, y los que eran
fruto de la pasividad y de la merced sobrenatural. Con el simbolismo del agua explicitaba
entonces la realidad de la gracia ante un punto fronterizo: el esfuerzo humano y el don

divino del agua viva.

El segundo de los simbolos, era uno en particular hermoso, el del gusano de seda que se
convierte en mariposa. De familia de mercaderes de sedas, es probable que Teresa
escuchara, si no que lo viera, el proceso de elaboracion de ésta. El simbolo no ha sido
frecuentemente utilizado en la literatura religiosa. Lo encontramos en algunos Padres de la
Iglesia para referirse a la resurreccion de los muertos, en Dante Alghieri, y en algunos
textos islamicos como los de Rumi, o cabalisticos como el Zohar. En el siglo X VI espaiiol
lo utilizaron Francisco de Osuna y Fray Luis de Granada. Ll primero en su 7ercer
Abecedario, y el segundo en La Introduccion al Simbolo de la I'e. Sélo el primero fue
leido, como ya sabemos, por Teresa. Dice Osuna: “Poca cosa es a los que quieren ser
perfectos sacar de las cosas ya dichas el amor, pues que no alcanzaran la cumbre de la

perfeccion hasta que saquen el amor de las mismas virtudes que obran y lo pongan en Dios
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para que vivan en solo amor, como la palomica que sale del gusano de la seda al fin de su

2304
obra™”,

Jerénimo Gracian desarrollé el simbolo en la descripcion de los siete estados: “Pues este
gusano de la seda tiene siete estados o le acaecen siete sucesos en todo el discurso. El
primero, cuando comienza a vivir y dicen que con el calor del pecho de una doncella recibe
la vida mejor que con otra cosa, y comienza a rebullir aquella semilla de donde nace que es
como granillos de mostaza. Lo segundo, come el gusanillo hojas de moral y duerme, con
que se sustenta y crece. Lo tercero, después de ya crecido, labra la seda, sacando aquellos
hilos de sus propias entrafias. Lo cuarto, ya que ha labrado su capullo, queda recogido y
encerrado dentro de €. Lo quinto, muere alli dentro del gusano. Lo sexto, conviértese aquel
gusano muerto en una mariposa o palomita blanca, la cual rompe el capullo y sale volando,
y sin reposo busca donde descansar. Lo séptimo y tltimo muere aquella palomita
desentrafiandose para dar de si, y dejar innumerables granillos de semilla, de donde nacen

otros muchos gusanos™®,

La aplicacion del simbolismo la explicaba Gracidn asi: “Este varon espiritual pasa por siete
estados y tiene siele sucesos de espiritu, que hemos comparado a siete moradas. El primero,
cuando vive y pone en estado de gracia mediante la penitencia que tiene su origen del
conocimiento propio de si y de sus pecados y del conocimiento de Dios (...). El segundo
estado del espiritu es rumiar con la meditacion y la oracion las hojas de los morales que son
los conceptos sacados de los libros devotos (...). El tercer estado del varén espiritual es
cuando enriquecido con la oracion se ejercita en actos interiores y exteriores de virtudes
con que cobra fortaleza para las tentaciones. que esto es como labrar la seda (...). El cuarto
estado es cuando cl alma entra en el recogimiento, que se compara a lo que hace el gusano
cuando se encierra dentro de su capullo (...). El quinto estado, corresponde a la muerte del
gusano, es cuando cl alma llega a la union comenzada e imperfecta, en la cual ya muere al
mundo porque se resuelve no hacer cosa sino lo que agradara a Dios (...). El sexto estado es
de las almas espirituales que llama la Madre Teresa uniéon consumada, y corresponde a

cuando viva la palomilla en quiecn se ha convertido el gusano muerto y vuela (...). El
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séptimo estado del espiritu-en qu‘crlamariposa muere, desentraiiandose toda para dar (ruto
‘ 6.

de si, es cuando:llega a la union totalmeme consumada y a la quietud en Cristo amado’

al mterpretar elisnnbohsmo teresiano concedio la misma importancia a cada uno de los

elementos cuando el Gnico que parece importante subrayar a Teresa es precisamente la
muerte del gusano y la aparicion de la mariposa. Hay que sefalar aqui, aunque
ahondaremos en ello en el tercer capitulo, la importancia que tiene ¢l vuelo de la mariposa
y su posterior muerte, implican la situacion de quien ha muerto y renacido, pero queda
encendido en deseos de amor hasta la consumacion del matrimonio espiritual que supone su

fin.

El matrimonio es finaimente, ¢l altimo simbolo clave introducido por Teresa y que vamos a
ver aqui. En una imagen recurrente desde el Cantar de los Cantares a misticos como
Ruysbroeck, Catalina de Siena o San Juan de la Cruz, y que muestra de nuevo lo que ya
hemos repetido, no se trata sélo de que el matrimonio posea una aptitud significativa para
expresar la culminacion mistica, sino de que ¢l Eros pertenece también al substrato
originario de lo sacro. Teresa introdujo esta imagen en las moradas quintas para expresar la
inefabilidad de la union transformante del alma en Dios. Lo original ademas es que adapto
al simbolo las tres fases de una boda de la nobleza castellana, y lo desarrollo en tres grados
o etapas. En la primera, hablaba Teresa del rito inicial del “concierto”, que designaba,
segun las costumbres de la época, ¢l presupuesto implicito de toda relacion, sin exigir
obligatoriamente el conocimiento visual de la otra parte. A este rito inicial le seguia “venir
a vistas”, cuando la pareja se conocia personalmente, v que Teresa hara equivaler a la
experiencia de tener visiones imaginarias e intelectuales. Finalmente tenia lugar el
matrimonio espiritual que Teresa separaba en dos momentos: el desposorio, donde se
prometia y daba palabra de matrimonio, y el matrimonio donde éste propiamente dicho, se

consumaba.
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1

Teresa termind Vsu libro en sdlo seis meses, con su letra unida y apretada, sin mayusculas, y
lo dividié al final en capitulos encabezando con una gran “C” cada uno de ellos. Fue ¢lla
misma quien aprovechando los escasos huecos que habia dejado la redaccion del texto,
encuadro los capitulos y las moradas. Como en el resto de sus escritos enumero las paginas

con nitmeros romanos, y escribio por las dos caras.

(Cual fue la reaccion de los tedlogos y censores ante este nuevo manuscrito? Las Moradas,
tuvo una vida agitada y despertd polémicas entre los letrados del momento. Nos
centraremos especialmente en las enmiendas y errores que detectaron en las altimas
moradas por una cuestion primordial y otra de orden practico. La primera es que es ahi
donde como ha seiialado Secundino Castro: “se halla el nicleo y esencia de su pensamiento
mistico™’. La segunda es que, seguramente por esto mismo, y como sciiala el mismo
Castro “ahi se concentraron las principales dudas y objeciones, que conviene revisar™®™,
Examinaremos primero la vision de aquellos partidarios de Teresa: Jeronimo Gracian,

Francisco de Ribera, Rodrigo Alvarez y Fray Luis de Leon.

Jerénimo Gracian tuvo ante ¢l escrito teresiano cuatro reacciones que revistieron singular
importancia: en primer lugar, en apretadas sesiones reviso el original en Segovia, en
presencia de Teresa y el Padre Yanguas; en segundo, lo oculté de miradas indiscretas
trasladandolo a Sevilla; en tercero, ¢l mismo hizo una copia de la obra destinada a una
futura publicacion; y en cuarto, en dicho traslado dejo traslucir sus diferencias teoldgicas

con la autora. Examinemos cada uno de los puntos.

El libro fue escrito por orden de Gracian y él mismo se hara cargo de él y tratara de
protegerlo de la Inquisicion. El fue quién lo numer6 por paginas y cifras arabigas, y quien
junto con Diego de Yanguas, dominico, hizo la primera censura del mismo estando Teresa
presente. EI mismo recordara: “Después leimos este libro en su presencia el padre fray
Diego Yanguas y yo, arguyéndole yo muchas cosas de él, diciendo ser malsonantes y el

padre fray Diego respondiéndome a ellas, y ella diciendo que se las quitasemos; y asi
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quitamos algunas, no porque fuese mala doctrina, sino alta y diflicultosa de entender para
muchos™®. Como resultado de esta censura, pasaron al manuscrito adiciones y enmiendas

de Jerénimo Gracian, las cual afios mas tarde seran canceladas por otro corrector: Francisco

Ribera.

Posteriormente Gracian hizo una copia de Las Moradas omitiendo el prologo y el epilogo y
haciendo numerosos retoques. Sus alteraciones iban desde la modificacion de algunas
frases que pudieran ser malinterpretadas teologicamente, a Ia inclusion de notas fruto de
las sesiones de Segovia, hasta una serie de retoques formales como entrecomiliado o
colocacion de mayusculas. La copia se hizo con vistas a una futura publicacion y a

sucesivas reimpresiones, quedando el original como reliquia.

La trascripcion de Gracian, frustrada en su idea de publicacion por su cautiverio en Tunez y
que perdio valor tras la edicion de Fray Luis de Leon ,se conserva desde el siglo XVIII en
Cordoba y nos permite abordar a través de sus enmiendas, el problema teolégico

subyacente. Vedamoslo con detenimiento.

En las reuniones de Segovia, Gracidn y Yanguas no modificaron la frase: “no entendamos
el alma es alguna cosa oscura™”’. Sin embargo en su copia, Gracian escribio en tugar de es,
en. Tergiversaba asi el ser del alma, ontologia, y lo convertia en situacion existencial. El
problema subyacente por lo tanto, se referia a la definicion del alma. Otra cuestion, Teresa
escribia: “sino por no ser ella capaz”’', refiriéndose a las almas que por no estar en gracia
eran incapaces de recibir la luz por hallarse atadas de pies y manos. Gracian cambio la frase
por “no estar ella dispuesta”, sefialando que era por esto por lo que el alma no se encontraba
en gracia, y caia en pecado mortal. El cambio de sentido era evidente. Para Teresa la gracia
era donacion divina y no se relacionaba con el pecado mortal. Gracian seiialaba que quien
no se hallase en gracia era precisamente porque estaba en pecado. De hecho por este mismo
temor Gracian retocara otra frase de Teresa donde ella sefialaba como las almas en gracia
no eran algo arrinconado y limitado, ¢l tachara limitado”’. Evidentemente Gracian y Teresa

tenian concepciones diferentes de lo que era estar en gracia.
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El problema sin duda mas espinoso para Gracian fue el de la cuestion del conocimiento.
Teresa en el manuscrito sefialaba que la presencia de Dios trino en el alma era concedida
por “vision intelectual™”®. Gracian afiadia “vision o conocimiento intelectual que nace de la
fe”. Es obvio que para Gracidn la vision era entonces un conocimiento intelectual vinculado
a la fe, no distinto de él, que de ninguna manera incluia la vista, ni con los ojos del cuerpo
ni con los del alma. Las afirmaciones de Teresa parecian apuntar a un conocimiento de
Dios sin intervencion de la fe. Las enmiendas siguientes contirmarian el problema trazado:
“lo que entendemos por fe, alli lo entiende mas el alma™ corregira Gracian en lugar de ~"lo
que entendemos por fe lo entiende el alma™"'. Afadir “mas” denotaba que para Gracian el
alma entendia mejor lo que ya conocia por fe. Los recelos de Gracian tenian un fundamento

real.

Efectivamente para Teresa habia dos formas de comprender la revelacion, una por fe y otra
por experiencia. Ante los dos, ella subrayara siempre el segundo.La autonomia de la
experiencia, [rente a la adhesion personal a la fe, desde el deposito de la revelacion
depositado en la Iglesia, era una de las caracteristicas del alumbradismo. El miedo solapado
de Gracian, era un miedo justificado. Teresa es cierto, siempre partié de la fe transmitida
por la Iglesia, pero también es cierto que siempre separd tajantemente lo que se sabia por fe
de lo que sc sabia por experiencia, y se decanté sin lugar a dudas, por esta ultima.
Encontramos numerosos testimonios del recelo del fraile. Asi cuando Teresa sefialaba
refiriéndose a su experiencia que le acontecia “Oir estas palabras y creerlas a entender desta

manera””, Gracian presurosamente aifladia “como comunmente se cree y oyen”.

Otros problemas que sefialan las enmiendas de Gracian son los siguientes: donde Teresa
aseguraba que por la merced del matrimonio espiritual queria Dios mostrarse “a el alma™’®,
seiialaba Gracian “a algunas almas™, con ello pretendia limitar la experiencia del
matrimonio espiritual a un grupo de privilegiados. Asimismo cerceno la frase clave del
intercambio intcrpersonal del Esposo con la esposa, suprimiendo la dialéctica dialdgica.
Cuando Teresa especificaba que las palabras dirigidas por Cristo decian: “que ya era

tiempo de que sus cosas tomara ella por suyas y él tenia cuidado de las suyas™’’, Gracian
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climinaba ~y-él tenia-cuidado de-las suyas™ -Como si temiera que entonces la persona

humana ngga;g libre de su propia responsabilidad.

Conoceir@s&que Teresa confio el libro a Gracian para que lo guardase en secreto, estando el
Libro de la Vida denunciado a la Inquisicion. Gracian a su vez lo entregé a la priora de
Sevilla, Maria de San José en 1580. En ese mismo aiio Teresa le escribe a ésta para pedirle
que se lo diera a leer a su antiguo confesor, el jesuita Rodrigo Alvarez, y asi recabar su
opinidn, que fue plenamente positiva: “Se entendera claramente ser este espiritu de la
Madre Teresa de Jesis muy verdadero, pues que pasan en los santos. Y porque es verdad

que esto asi sicnto y entiendo™™®.

Profesor eminente de Sagrada Escritura en Salamanca, otro jesuita, Francisco Ribera, sera
otro de los intérpretes de la escritura teresiana, 1o que se traducird en una pugna abierta con
Fray Luis de Leon. Efectivamente €l frente a fray Luis, intentara llevar a cabo la primera
edicion de las obras de Teresa. Se lo impedira desde Roma el famoso Padre General de la
Compaiifa: Acquaviva, quien le prohibié adentrarse en terrenos resbaladizos y publicar
obras de beatas. Es justo sin embargo reconocer que Francisco Ribera hizo una copia de la
copia de Gracian que pudo luego cotejar con el original siendo sumamente critico con las

enmiendas del primero:

“En este libro esta muchas veces borrado lo que escribi¢ la santa madre y afiadidas otras
palabras y puestas glosas al margen. Y ordinariamente esta mal borrado y estaba mejor
primero como se escribid, y verase en que la sentencia viene mejor, y la santa me lo viene
después a declarar, y lo que se enmienda muchas veces no viene bien con lo que se dice
después. Y ansi se pudieran muy bien escusar las enmiendas y las glosas. Y porque lo he
leido y mirado todo con algin cuidado me parecid avisar a quien lo leyere que lea como
escribio la santa madre que lo entendia y decia mejor, y deje todo lo afladido, y lo borrado
delo por no borrado si no fuere cuando estuviere enmendado o borrado de su misma mano
que es pocas veces. Y ruego por caridad a quien leyere este libro que reverencie las
palabras y letras hechas por aquella tan santa mano y procure entenderlo bien y vera que no

hay que enmendar y aunque no lo entienda crea que quien lo escribio lo sabia mejor y que
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no se pueden corregir bien las palabras sino es llegando a alcanzar enteramente ¢l sentido
dellas, porque si no se alcanza, lo que estd muy propiamente dicho parecera impropio, y

Toge : 2974
desta manera se viencn a estragar y a echar a perder los libros .

Asi pues, dos de los te()llogos dispuestos a publicar Las Moruadas debieron desistir: Gracian
porque fue encarcelado en Tinez y Ribera por ordenes de su General. En el definitorio de
Madrid de 1586, cuatro afios después de la muerte de T_ercsa, ante la intervencion decisiva
de fray Juan de la Cruz y de Ana de Jesus, los descalzos acordaron la necesidad de imprimir

los escritos teresianos, y le encargaron la obra a I'ray Luis de Leon.

Fray Luis de Ledn era amigo de Ana de Jesus; descubrio a Teresa a quien no conocié en
vida y realizé la primera edicion de sus obras en tres tomos, en 1587. La impresion fue
hecha en Salamanca, y Las Moradas ocup6 el tercer volumen de 268 paginas. Ahora bien,
e¢s indudable para los teresianistas, que la edicion de fray Luis se hizo con base en una copia
y no en ¢l original. Es decir: “fray Luis presto facil fe al amanuense de turno y éste no era

merecedor de tanta confianza™®’.

Veamos ahora los aiiadidos que Fray Luis hizo en su edicion principe. Al margen escribio:
“Aunque el hombre en esta vida perdiendo el uso de los sentidos y elevado por Dios, puede
ver de paso su esencia, como probablemente se dice de San Pablo y de Moisés, y de otros
algunos; mas no habla aqui la madre desta manera de visidon que aunque es de paso, es clara
y intuitiva: sino habla de un conocimiento deste misterio que da Dios a algunas almas por
medio de una luz grandisima que les infunde, y no sin alguna especie criada: mas porque
esta especie no es corporal ni que se figura en la imaginacion por eso la madre dice que no

es corporal y no imaginaria™®',

La frase comentaba uno de los puntos mas conflictivos. Tanto para los tedlogos defensores
de Teresa como para sus detractores. A este respecto la interpretacion de fray Luis nos da
pistas. Efectivamente ¢l distinguia dos tipos de experiencia de la realidad divina: la
primera, referida a personajes biblicos, con una percepcion momentanea de la esencia

divina; la segunda, que era la que él adjudicaba a Teresa, con una percepeion del misterio
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como una “luz” y con “especie criada”. A fray Luis le aterro la posibilidad de que alguien
interpretara a Teresa creyendo que ella veia la esencia divina, asi, afadio que ademas de no
ser vision de paso de la esencia divina, iba acompaiada de alguna especic criada, la cual al

no ser corporal ni de la imaginacion, Teresa llamaba intelectual.

Hay que reconocer sin embargo que lo que Teresa describia de sus visiones poco tenia que
ver con el problema teoldgico de las “especies criadas™. La vision teresiana intelectual, no
era ni corporal, ni imaginaria. Pero si parecia ser personal € intervenir en ella las facultades
humanas, incluida la imaginacidén, no a manera de sujeto activo, sino como recipiendario
de la experiencia mediante la cual, sentia ella, Dios se comunicaba. Fray Luis con su
afadido al margen trataba de evitar que esto se interpretara como que Teresa tuvo una
vision directa de la esencia de Dios, que la Iglesia reservaba unicamente a aquellos que en

el Juicio Final hubieran accedido a la Bienaventuranza eterna.

Para concluir con este apartado dedicado a los simpatizantes teresianos, debemos sefialar
que fue precisamente Fray Luis de Leon, quien logro que Las Moradus y otros escritos
leresianos tuvieran amplia divulgacion conociendo tres ediciones en menos de dieciséis
meses. A él fundamentalmente se debid que el pensamiento teresiano se introdujera
rapidamente en el ambito europeo; y por fin, las obras pudieran franquear la barrera de la

ortodoxia postridentina.

I

Las opiniones favorables a los escritos teresianos estuvieron lejos de ser unanimes. La
importancia y el prestigio de los tedlogos que la defendieron no bastaron para acallar los
recelos y suspicacias. Analizaremos a continuacion las delaciones ante la Inquisicion. Para
todo este apartado seguiremos los minuciosos trabajos realizados por Enrique Llamas
Martinez*’. Dicho autor divide su estudio en dos partes, las delaciones contra la persona, y
las gestiones inquisitoriales en tormno a los libros. Ya sefialamos en el primer capitulo algo

sobre las primeras, ahora profundizaremos en las segundas, teniendo siempre Las Moradas
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como trasfondo, aunque ‘es-importante volver a sefialar que tanto unas como olras sc

estructuraron sobre un:vértice:muy concrelo: la acusacion de alumbradismo.

El proceso aﬂIck)éﬂljbro"s‘:publicados tuvo cuatro fases: 1) de 1589 a marzo de 1591, primera
seiial de aIaﬁna y primeros memoriales acusatorios. 2) En abril-junio de 1591, nuevo
informe acusatorio y defensa de la doctrina. 3) en junio de 1593 después de un silencio de
dos afios los mismos argumentos acusatorios pero mas elaborados y 4) En 1598, con un

nuevo acusador, el doctor Pisa, canonigo de la metropolitana de Toledo.

En la primera parte del proceso el principal acusador fue Alonso de la Fuente. Nacido en
Llerena, foco de iluministas, fue durante muchos aiios calificador de la Inquisicion. Trabajo
durante mas de diecisiete afios intentando desterrar el [luminismo de LExtremadura y
Andalucia. Censur6 el Audi IFilia de Juan de Avila y puso en guardia a los inquisidores
contra las obras de Tauler, Blosio, y otros tratadistas medicvales. El escribio la primera
delacion contra Teresa, un afio después de haberse publicado sus libros, el 26 de agosto de
1589. En diciembre de 1589 escribié una segunda (que no se ha conservado), y el 20 de
febrero de 1590, una tercera. Ante el silencio del Tribunal el 4 de abril redacté y envié un
cuarlo memorial, que fue recibido en Madrid el 13 de junio pero que no fue suficiente para

abrir el proceso.

Por aquellas fechas surgié un nuevo delator, el agustino Antonio de Sosa, quien entregé al
tribunal vallisoletano una denuncia que desconocemos. El 28 de febrero de 1591 el tribunal
de Toledo remiti6 a Madrid los cinco memoriales acusatorios y el Doctor Moya fue
comisionado para su examen. Mientras tanto Alonso de la Fuente habia seguido trabajando
en descubrir los errores de Teresa y volvio a redactar otra acusacion esta vez en torno a la
oracion mental y vocal. El Consejo encomendo la revision de los libros al calificador
dominico Juan de Orellana. Este, en la segunda parte del proceso escribié un memorial
condenatorio que fue rebatido por otro calificador, Antonio de Quevedo. El consejo decidié

no pronunciarse.
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El protagonista de la tercera parte del proceso fue Juan de Lorenzana, quien conocid a
Teresa-en 1368, y quien condenod sus escritos en 1593 con argumentos paralelos a los de
Alonso de la Fuente excepto la salvedad de que éste comparaba a Teresa con Tauler, v

Lorenz,a‘na,‘lo hacia con Blosio.

Las acusaciones contra la doctrina teresiana fueron dos: se le acusé de alumbradismo y de
luteranismo. Seglin los detractores la doctrina era la misma que practicaban los alumbrados
de Extremadura y los de Llerena, que eran inspirados por la obra de Tauler y Blosio,

. - . . 83
quienes a su vez se inspiraron del mesalianismo™.

Juan de Lorenzana en su memorial de 1593 acusaba a Teresa de depender doctrinalmente

15844
, y de pertenecer a la secta de los

de Ludovico Blosio: “Teresa de Jests fue muy blosiana
. . . I . 385

mesalianos “por negar cualquier actividad a las potencias™". Juan de Orellana, por su

parte, la condend por luterana por hacer prevalecer la experiencia: “por encima del juicio de

perlados™®.

Veamos ahora algunas de las acusaciones implicitas en los memoriales. En el articulo siete
del primer memorial de Alonso de la Fuente leemos: “pone por fundamento la doctrina que
afirman los tedlogos que Dios esta por presencia en todas las cosas”. Articulo ocho:
“Ensefia que el alma tiene muchas moradas y en el centro y mitad dellas, tiene fa mas
principal, donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma, y aquella es la
pieza donde estéd el Rey”. Articulo 12: el fin de la doctrina teresiana es la union del alma en
su esencialidad con Dios, sin mediacion de imagen ni operacion por parte de la criatura,
juntandose con la “real presencia de Dios que esta en el centro y fonddn del alma”. Ese
fondo del alma es su “esencia pura y espiritu puro”, ¢l alma no obra, sélo lo hace Dios. La
gracia entonces es la union presencial con Dios, no hay otra. Y “esto es ley comin y
ordinaria”. En la Iglesia de Dios, insistira en el Tercer Memorial, desde que se fundé no ha
obrado Dios de ley comin ni raptos, ni elevaciones ni efectos semejantes “cuando vienen
por orden de Dios son rarisimos y de mil a mil afios; y cuando se hallaren en tales
supuestos, como son legos y mujeres seglares y de cualquier condicion, es letra conocida de

Satanas™’.
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Calificacion de los articulos del Primer Memorial. Como respuesta al articulo siete: Sentir
en el fondon del alma la presencia de Dios por esencia y presencia, era doctrina de
alumbrados. El creer que “se pone de ley comun el sensible experimento de la presencia
del mismo Dios con efectos serios sobrenaturales en la justificaciéon del hombre”, era
doctrina de Tauler heredada de los mesalianos. Respuesta al articulo ocho: Es fabula y
mentira decir que Dios esta en el fondo del alma mas particularmente que en otro lugar por
esencia y potencia, “porque de la misma manera existe en el pie y en la mano y en el arbol
por esencia. presencia y potencia”, Segiin Alonso de la Fuente: “no hay tal fondon del
alma”, y en el caso de que lo hubiera sélo se podria entrar alli “con las potencias del alma”.
Ahora bien, como Teresa, al igual que Tauler, negaba ninguna actividad en el fondoén, su
doctrina era “sueifio y disparate”. Como consecuencia de esta doctrina se negaba la oracién
vocal “dejando de aprovechar para nuestra justificacion™ (Calificacion del articulo 11). Al
igual que en los alumbrados en la contemplacion desde el fondo del alma se “infunde
Satanas en el interior del sentido” quitando toda oracion vocal y toda adoracion exterior.
Para Alonso de la Fuente no buscar a Dios mas que en el fondo del alma era herejia porque
Cristo dijo: “Padre Nuestro que estas en el cielo’; también de Isaias, de David, de los
Macabeos y otros extos, “se colige claramente que en el cielo se tiene que buscar a Dios
(...) y deste centro del alma no hay rastro ni memoria en ia filosofia natural, ni en la divina,

ni en los libros de los santos ni en el uso eclesiastico™".

En el Quinto Memorial leemos: “la herejia fundamental es que ensefia que sélo Dios obra la
Jjustificacion en el alma sin concurso del hombre”, por ello niegan las oraciones vocales y
mentales como obra del hombre y en el mismo concepto las virtudes, la limosna, la
disciplina, etc. Juan de Lorenzana acusaba asi a Teresa de encontrar seguridad y certeza en

la gracia, a través de regalos espirituales o de la buena conciencia™.

En resumen, las acusaciones implicitas mas importantes que rodearon a lLas Moradas,

fueron las siguientes:

- Defender sin ninguna duda que Dios estaba en el centro del alma por presencia,

potenciay esencia.

————a e
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- Defender que la presencia de Dios en el fondo del alma era experimentable para
cualquier persona humana, fuere hombre, mujer o fuere cual fuere su estado. Es

decir era ley comun.

Los acusadores condenaban las consecuencias de esta doctrina:
- Negar la oracion vocal

- Negar la libertad de obrar de las potencias.

Pero, jcuales fueron las acusaciones doctrinales explicitas? En el Cuarto Memorial leemos
como en la union con Dios sin ninguna intervencion de las potencias “se le da al alma por
gracia todo lo que Dios tiene por naturaleza, sin excepcidn alguna mas de que el hombre se
queda criatura , quedandose en todo lo demas hecho Dios; porque alli goza de su vision y
bienaventuranza y alli el mismo Dios ve todas las cosas y alli conoce y goza de todos los
demas privilegios, que son propios de Dios, hasta conocer el secreto de los corazones (...).
Diciendo que se le manifesto Dios, que fe hablo Dios y declaro tales y tales misterios y que
se le descubrio la misma verdad y las Personas Divinas y las cosas futuras™’. Para Alonso
de la Fuente era herético entender que el alma veia la imagen de Dios, maxime cuando se
elevaba a ley comin que conseguian todos los justificados. Era la doctrina de los
alumbrados de Extremadura. Alonso de la Fuente reprochd a Fray Luis de Ledn, no haber
comprendido que Teresa hablaba de las visiones intelectuales como aquellas que no se
veian ni con los ojos del cuerpo ni del alma, “no siendo visién de potencias sino esencial™.
La consecuencia era que “el alma que alli llega queda hecha Dios y sabe a naturaleza de
Dios, tanto que de alli en adelante todo o que obra el hombre es obra de solo Dios y todo lo

que hace bueno, malo, y absurdo, dicen se convierte en Dios™”".

Juan de Orellana el 22 de abril de 1591, comentaba que la total union del alma con Dios
con los sentidos y potencias inoperantes, sin libertad hasta ver “Con visién intelectual
”‘)2

aunque no con los ojos del alma la Santisima Trinidad y las tres personas distintas”’~ era

doctrina erronea de los mesalianos.



Juan de Lorenzana en el memorial condenatorio de junio de 1593; sefialaba: “una vez se le
dio a entender claro la manera como Dios es Trino y Uno: y cuando pienso o se trata de la
Santisima Trinidad entiendo como puedo ser. Y esto de que entendié a Dios que era trino 'y
uno, dicelo veces en sus libros, maxime en el Libro de las Moradas (...) harto aiiadio en ella
lo que aprendi6 de su maestro Blosio quien pone en esta manera de oracion de unién cierta
manera de entender a las personas de la Santisima Trinidad diferente que la fe nos da (...)
Maestro y discipula ponen clara cognicion de las Personas: v Teresa ya de asiento, después
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de aquella revelacion dice que siempre entendia como Dios puede ser uno y trino””". Blosio

en su Apologia pro Taulero, continuaba Lorenzana, “habla del fundus anima que es la
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esencia, que Teresa {lama centro del alma que es 1o mismo™ ™.

Juan de Orellana en 1593, afiadia: “A esta mujercita el qué v el como se le da a entender tan
claro que se espanta. Y no una vez sola (...) después en Las Moradas hace regla ordinaria y
ley comun para todas las almas que llegan a aquel grado de oracion™. Ademas anotaba
como la vision de la Trinidad no era de paso como habia pretendido Fray Luis de Leodn:
“sino de asiento y de ley comuin y ordinaria aquella oracion (...). El Maestro ([ray Luis)
afadio de suvo: ‘y no sin alguna especie criada’. Pero ni la madre hablo de especie en todo
este contexto, ni la releva mucho esta anotacion porque tedlogos hay que opinan que Dios
se puede ver por especie criada en la vision beatifica™". La doctrina era calificada por
Orellana de herética por dar a entender que el hombre podia alcanzar en esta vida la

bienaventuranza final.

Las acusaciones explicitas contra la doctrina teresiana de Las Moradas fueron finalmente
de dos tipos: aquellas que tergiversaban el dato revelado y aquellas que implicaban al
conocimiento. Segun sus detractores, Teresa proponia la unién esencial del alma con Dios;
el alma recibia en la unidn lo que Dios era convirtiéndose en Dios; se le acusaba entonces

de panteismo, defendiendo un tipo de union similar a la hipostatica.

Por otro lado, la mayoria de las acusaciones apuntaban al modo humano de conocer las
realidades divinas. Opinaban los censores que Teresa defendia la vision clara e intuitiva de

la esencia de Dios, cuando segun ellos la unica comprension del misterio trinitario era la
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aportada por la fe, negando cualquier otro modo de comprension por experiencia. Tampoco
admilian que la ‘mayor comprension del misterio divino por experiencia, pudiera ser
duradera en ¢l tiempo. Finalmente para ellos Teresa confundia el matrimonio espiritual con

la union escatoldgica.

;Tenian fundamento estas interpretaciones? A nuestro entender si, pero simplificaban las
cuestiones realmente importantes como la relacion activo/ pasivo o inmanencia/
trascendencia al polarizarlas en un solo sentido, con el fin de penalizarlas. En nuestro
siguiente capitulo pretendemos dar un enfoque de Las Moradas que no sélo no soslaye sino
que mas bien realce la complejidad subyacente al planteamiento teresiano. Un

planteamiento que cuanto mas leemos precisamente mas complejo se nos presenta.

(Qué consecuencias tuvo la opinion de los censores en la posterior historia de Las
Moradas? Parece ser que no obtuvo resultado ninguno. Al menos hasta el dia de hoy no se
conoce el que hubiera podido parecer normal y 16gico en los calculos de los denunciantes.
No hubo sentencia inquisitorial ni favorable ni adversa. O al menos no se conoce. En 1611
se introdujo su proceso de beatificacion en Roma, y junto a las actas procesales tlegaron las
denuncias contra sus escritos, que fueron rebatidas exitosamente por Diego de Yepes, y
Juan de Jesiis Maria, hasta lograr la beatificacion el 24 de abril de 1614 y posteriormente la

canonizacion el 12 de marzo de 1622,
v

No quisiéramos finalizar este capitulo sin hacernos la siguiente pregunta acerca de la
escritora que fue Teresa de Avila. ;En qué radica lo especificamente diferente en la
escritura teresiana?, es mas, ;podemos decir que es original frente a la de otros autores
misticos? Pregunta importante porque ella misma nos remite a otra ;qué diferencia hay en
leer a Teresa?, jcual es la aportacion concreta de su obra?, ;tiene un estilo diferente?, de ser

asi, jen qué consiste?.
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Muchos autores, desde Fray Luis de Ledn a los criticos mas recientes han hecho énfasis en
lo que ellos han denominado su rusticitus, esto -es su estilo elegantemente desalifiado,
conécienlemenle popular y sencillo. Menéndez- Pidal”’ habia sefialado en este punto que cl
rasgo distintivo de la escritura teresiana seria precisamente su desviacion de la norma, una
suerte de liberacion consciente del vocablo topico de las escuelas que no le permitia a
Teresa reflejar su experiencia mistica. Menéndez-Pidal opinaba también, y creemos que en
esta ocasion mas desafortunadamente, que Teresa empleaba un lenguaje popular con fines
ascéticos y mortificantes, con el propdsito de humillarse humillando su lenguaje. Lazaro
Carreter”™ ha rebatido esta tesis sciialando que si bien la rusticitas teresiana obedecia a una
sincera conviccion de humildad, respondia también, y no en menor grado, a la tradicion de
la captatio benevolentiae. Asi en Teresa de Avila el topos estaria al servicio de la
necesidad, y la escritora desde su postura de sincera humildad se valdria de ¢l como lugar
comin y remedio que le permitiria comparecer en la literatura. A. Egido”® comparti6 esta
vision y sefialo que Teresa no precisaba de la capratio benevolentiae por €l tema a tratar, en
este caso la oracion, tema excelso y cuya acogida entre el publico estaba garantizada, sino
que necesitaba de esta capratio por ser ella quien era la que iba a escribir sobre temas tan
sutiles. De ahi deducia Egido, el uso de las técnicas de empequefiecimiento que buscan

achicar al autor, con las cuales Teresa buscaba defenderse del ataque de los letrados.

Sin negar esta cautela con la que Teresa se movia ante letrados e inquisidores, Victor G. De
la Concha subrayaba que “el principio revolucionario basico de la escritura teresiana es el
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escribir de y sobre la propia experiencia Efectivamente pensamos que aqui estaria un

punto clave al que volveremos después.

Teresa conoci¢ bien la retorica de su tiempo. Ella misma se quejara en mas de una ocasién
de la cantidad de normas que habia que seguir para escribir a reyes y sefiores principales:
“mds adn para titulos de cartas ¢s ya menester haya catedra adonde se lea como se ha de
hacer [...] Yo no sé en qué ha de parar porque{...]he visto tantas mudanzas que no se
vivir’'?'. No obstante estas quejas el andlisis de la abundante correspondencia teresiana nos
revela que Teresa conocia y seguia cuando era menester los rigidos codigos epistolares de

su época. Teresa conocip ademas a cuatro autores espirituales que escribieron retricas y
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artes de predicar y que pertenecieron a la corriente humanista espaiiola, con su énfasis en la
lengua romance frente al latin, y por su manera de acomodar el Iéxico al auditorio. Nos
referimos a autores como Fray Luis de Granada, Francisco de Borja, Fray Diego de Estella
y Agustin Salucio. Tampoco debemos olvidar que a partir de 1559, afio del nefasto indice
del inquisidor Valdés, a falta de los libros espirituales en lengua romance que ella tanto
apreciaba, Teresa opto por consultar cuestiones de espiritu con una lista impresionante de
dominicos, jesuitas, carmelitas, y sacerdotes seculares, entre los que habia profesores de

retorica en Universidades como la de Valladolid o la de Salamanca.

Aceptando asi un conocimiento teresiano de las normas retéricas de su tiempo, jen qué
consistiria la originalidad de su escritura? Ella misma nos dar4 la clave cuando hable de
“trastornar la retorica”'®. Es decir, buscar la expresion y el estilo adecuado, segun el
objetivo, en una suerte de voluntad de no-forma. Este principio de liberacion de las normas
que presidira la escritura teresiana tiene mucho que ver con la retorica progresista del
humanismo, mds atento al sentimiento interior que a las formulaciones del entendimiento.
La originalidad de Teresa no radicaba en una falta de influencia o en un desconocimiento
de la literatura espiritual de su tiempo. Al contrario precisamente porque conocid bien a los
autores de su época es que logrd expresarse con voz propia. Veamoslo mas despacio con el
caso de los escritores misticos del recogimiento, que constituyen, como ya vimos, su

principal influencia.

Teresa conociod a estos misticos del recogimiento a través de su aficion a la lectura y a la
escucha de sermones. Todos ellos eran tedlogos y pertenecian a distintas familias
religiosas: Juan de Avila, Fray Luis de Granada, Fray Pedro de Alcantara, Francisco de
Osuna, Bernardino Laredo, o Bernabé de Palma, eran algunos de los mas destacados. Las
caracteristicas literarias y tematicas de todos ellos, a los que se agrupara como autores del
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- Eran tedlogos y escribian tratados ascético-misticos empleando un lenguaje técnico

y propio, adecuado a los conceptos teologicos que describian. Para describir la

interioridad, que era la nota mas distintiva de todos ellos, acufiaban expresiones
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como “subir sobre si”, “bajar debajo de si”, “entrar dentro de sn” “fondo, honddn o

CERNYY

centro del alma”, “engolfarse y dejarse sumergir”, “vuelo de espiritu”....

- Tenian un objetivo didactico y apostdlico

- Aunque resaltaban la expresion personal, no hablaban de su propia persona.

Frente a estos escritores misticos Teresa presentaba caracteres distintos, tanto en los temas
como en los objetivos. En primer lugar ella no escribia tratados de teologia, porque no sabia
teologia y desconocia los conceptos y términos precisos para declararse. Formada en la
escuela de los misticos del Recogimiento, Teresa aceptara en sus primeros libros, Vida y
Camino de Perfeccion, las formulas que describian la interioridad aprendidas sobre todo de
Osuna. Sin embargo esta aceptacion inicial no cra ciega. Teresa no seguia a Laredo en su
doctrina del ensanchamiento de alma (que para ella era fruto del estado de quietud y para él
de la conlemplacidon) y reaccionaba contra el rechazo de Bernabé de Palma acerca de la
necesidad de contemplar la humanidad sagrada en la experiencia mistica, afirmando la

importancia de la materialidad corporal .

Sin embargo, a medida que la experiencia mistica crecia, crecia en Teresa la efabilidad. Asi
ella misma se ira liberando de ataduras y dependencias hasta que en las Moradas del
Castillo Interior lograra crear su propio bagaje doctrinal, experimental, y lingiiistico, sobre
todo al comenzar a declarar grados de oracion que no ha visto descritos nunca.
Efectivamente otra diferencia que presentaba Teresa frente a los autores del recogimiento,
radicaba en el hecho de que mientras ellos hablan de los estados misticos superiores como
un bloque indistinto, Teresa hacia una descripcion tan matizada que segun Cilvetti

constituye: “la aportacion principal de santa Teresa a la historia de la mistica™'®".

Habia también numerosas diferencias entre los objetivos de los tratadistas espirituales,

principalmente didacticos, y los de Teresa de Avila, que como vimos no ecran solo
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didacticos, sino que también implicaban la necesidad propia de clarificarse y ordenarse, asi

como de expresar ese impulso interior que desborda.

En cuanto a la valoracién de la experiencia, Teresa de Avila, también diferia de los autores
citados, porque para ella era definitiva. Sus obras nacian de su experiencia personal y en
ella se apoyaban. Por eso toda la literatura teresiana es basicamente biografica. Experiencia,
que ademas cumplia en Terecsa una funcidon polivalente: era instrumento de
autoconocimiento, de clarificacion, de enseianza, de comprension interpretadora para luego
contagiar. Como ha sefialado Victor G. De la Concha: “la experiencia teresiana constituia el

punto de transformacién del tratado en biografia™'®®,
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Capitulo 11
LAS MORADAS: LA DOCTRINA

Es que quiero sacar
de ti tu mejor til.
ese que no viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciosisimo,

Pedro Salinas

Como sefialdbamos al finalizar el capitulo anterior, el fundamento en el cual se basa toda la
obra teresiana, no es otro, y Teresa misma lo preciso claramente, que el de su propia
experiencia': “Creo que hay pocos que (como ella) hayan llegado a la experiencia de tantas
cosas™?, “lo que el Sefior me ha dado por experiencia™, “no diré cosa que no la haya
experimentado mucho™, son referencias que uno encucntra de continuo a poco que espigue en

sus escritos . Pero, jqué entendia Teresa por experiencia?

L.a experiencia para Teresa era en primer lugar determinante como valor noético, clave de
comprension de todo y argumento redaccional de sus escritos. Era ademas la prueba fehaciente
de la veracidad. Lo afirmado era verdadero porque s¢ habia probado: “Se yo por experiencia
que es verdad esto que digo™. Por ello mismo con frecuencia se exigia a los interlocutores la
credibilidad que merecia la vivencia: “Asi que vuestra merced, hasta que halle quien tenga mas
experiencia que vo y lo sepa mejor estese en esto™. Ahora bien, no hay que confundir el hecho
de que un sujeto tuviera sensaciones (es decir tanto percepceiones obtenidas a través de los cinco
sentidos como sentimientos) con ¢l hecho de que este sujeto tuviera experiencia. La experiencia
implicababa un campo de conocimiento, el mistico, y consistia en una comprensién del objeto
que se comprobaba desde las entraiias del sujeto mismo, desde el niicleo de su identidad, desde
su centro. Era por lo tanto un conocimiento global y totalizante donde las diferentes mercedes
divinas concedidas al sujeto eran captadas conscientemente, lo conducian a un mayor

conocimiento de si y de Dios, y se traducia en una praxis verificable.
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Asi implicaba también la reiteracion. La experiencia acontecia en el devenir historico como
sucesion de hechos singulares y similares que iban imprimiéndose profundamente en el ser
humano. No se trataba por lo tanto de un acto tnico y esporadico sino de un proceso que tenia
grados de desarrollo. Por ejemplo hablando de uno de sus confesores, el Padre Garcia de
Toledo, sefialara ella como habia tenido mucha experiencia en cosas espirituales en corto
tiempo™, refiriéndose mas a su avance en el conocimiento de la vida espiritual, y por lo tanto
de si y de Dios, que al hecho de cualquicer sensacion o sentimiento espiritual que él hubiera
podido tener en un momento dado. En sus primeros escritos, Teresa utilizé6 la palabra
experiencia para referirse frecuentemente a sus confesores. Para ella era importante que fueran
“experimentados”, que tuvieran una familiaridad o un conocimiento vivo y desarrollado en el
campo de la oracion mental. Contrastaba ella este conocimiento con aquel que se obtenia con la
ayuda de libros: “He lastima a los que comienzan con solos libros que es cosa extraiia cuan
diferentemente se entiende de lo que después de experimentado se ve™. Diferenciaba en
consecuencia el hecho de tener experiencia, que veia como un hecho globalizante y vital
enraizado en el nucleo del ser humano y el de tener letras, entendiendo esto altimo como el
conocimiento teologico o de la sagrada escritura en una vertiente intelectual, y sefialaba asi que
aunque lo ideal era tener “experiencia y letras”, en caso de tener que optar se decantaba mas

por confesores que tuvieran la primera.

{Qué era entonces la experiencia segin Teresa? A grandes rasgos podriamos seiialar que era el
conocimiento de alguien que no sdlo sabia algo acerca del objeto (Dios) , sino que sabia
gradualmente como orientarse y posicionarse a si mismo en relacion a ese objeto para
comprenderlo apropiadamente. El sentido teresiano de experiencia, radicaba por tanto en el
contenido vivencial de “ser experimentado en”, y no tanto en el modemo sentido de la
aprehension sensorial del objeto. Asi, seialaba ella como “esto visto por experiencia es otra

" puesto que mientras el pensamiento se ocupaba en meras

cosa que sélo pensarlo o creerlo
representaciones y la creencia se basaba en noticias indirectas que se fundaban en la autoridad
de quien Ias transmitia, en la experiencia en cambio se trataba de un registro directo de una

realidad que quedaba “impreso en las entrafias™'’.

Ademas de este sentido de experiencia, entendida ampliamente, Teresa se referia a los niveles
especificos de desarrollo por los cuales, paulatinamente, la experiencia era gradualmente

transformada y pasaba a ser de la manera natural de conocer, a la manera mistica de conocer a
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Dios. Por ejemplo refiriéndose al primer estado propiamente mistico que describird en Las
Moradas, seialara Teresa, hablando de los gustos espirituales que su “experiencia es mucha”,
explicando después como su habilidad para conocer habia sido ensanchada en relacion al objeto

divino encontrado y permitiéndole conocer a Dios de una manera nueva.

En la altima de sus Cuentas de Conciencia, Teresa describira ademas el estado final de
entendimiento que era logrado por el alma en su nivel mas clevado de experiencia:“Esta
presencia tan sin poderse dudar de las tres Personas que parece claro se experimenta lo que dice
San Juan, que haria morada con el alma™'. Aqui la experiencia del alma era su posesion de las
tres Personas de la trinidad dentro de si, como si pudicra diferenciar y conocer las personas en
su unidad y diversidad divinas, dentro del alma. El nivel de experiencia era por lo tanto
radicalmente distinto del cual Teresa habia partido: el alma no conocia la trinidad como un
objeto entre otros objetos del mundo sino dentro de si, como parte de clla misma y de su
comprension acerca de si. Este hecho nos indica entonces que para Teresa “la experiencia” era
un término dinamico que no solo tenia niveles de desarrollo sino que podia incluir la relacion,
relacion cambiante, entre el sujeto y el objeto implicados en el proceso de transformacion

mistica, hasta alcanzar la unién final.

Haciendo un recuento, la experiencia tenia entonces para Teresa tres aspectos. El primero
consistia en que no se referia a aprehensiones, sensaciones, (lo que ella conocia por
sentimientos), sino a la habilidad habitual por la que se conocian esos sentimientos. El segundo,
era que la experiencia, considerada en su raiz no cra sino una capacidad de relacion dinamica
con Otro, que era ensanchada de tal manera en la transformaciéon mistica que se lograba una
nueva manera de conocer a Dios en la union. Asi Teresa seialaba los estados de transformacion
de acuerdo a los niveles de ensanchamiento del alina que aumentaban su capacidad de
experiencia. Finalmente, la experiencia tenia su Gltima meta en la unién interior y trinitaria con
Dios, y era por lo tanto la experiencia de Dios mismo en la trinidad, y la experiencia del mistico
de Dios. Asi si bien la experiencia era considerada como la estructura dinamica del conocer
humano se constituia finalmente dentro de la estructura trinitaria de Dios. La experiencia sera
entonces el punto focalizador de Las Moradas. Experiencia que se iniciara con el estado natural
del sujeto desde su consideracion de imagen y semejanza de Dios, y que se ensanchard, a través

de la transformacion mistica al estado final del centro del alma.
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La estructura teresiana del alma se basaba fundamentalmente en una concepcion antropologica
triadica que consideraba al cuerpo, al alma y al centro del alma'>. Comencemos por ver su

vision del cuerpo y del alma.

El cuerpo era el elemento mas superficial, “el engaste™ y su valoracion era ambivalente. Por
un lado, la corporalidad comunicaba con la realidad exterior y participaba de la humanidad
de Cristo, lo cual le conferia un valor altamente positivo; Por otro lado, siempre existia el
peligro de detenerse, de quedarse en la inmediatez de lo corpdreo y no dar el paso hacia la
propia interioridad, lo cual era negativo: “Somos algunas tan regaladas dec nucstro natural
que no hay poco que hacer aqui”'; y sin embargo, cuerpo y alma eran realidades
inseparables. Padecian de modo diverso pero: “participa la pobre alma de la enfermedad del
cuerpo”'. Crecian de diferente manera: “En esta vida que vivimos no crece el alma como
el cuerpo aunque decimos que si, y de verdad crece; mas un nifio, después que crece y echa
gran cuerpo v va le tiene de hombre, no torna a descrecer y a tener pequeiio cuerpo; aca

”15 Y a la vez se

quicere el Sefior que si, a lo que yo he visto por mi, que no lo se por mas
buscaban y necesitaban: “el deseo del cuerpo y alma de no se apartar™'®. Del deleite dcl
alma gozaba el cuerpo mientras se recibian las mercedes: “no deja el cuerpo de participar
algo y un harto”"’. Y también del dolor espiritual participaba la corporalidad: “deja el

»l8 : . : .
"™ Ya vimos en capitulos anteriores como Teresa nunca llegé a

cuerpo muy descoyuntado
los rigores de muchas corrientes espirituales de su tiempo contra la corporalidad. Ya vimos
también el papel que jugd la corporalidad de Cristo en su visién mistica y como ademas su
relacion con el propio cuerpo se fue sustentando desde la tension a la conciliacion. En los
ultimos afios de su vida ¢l cuerpo aparecera como mediacion imprescindible valorada
positivamente pero a la que hay que calibrar para que en lugar de detener al sujeto, lo ayude

a adentrarse en si y a caminar hacia el centro del aima'”.

La perspectiva teresiana del alma, por otra parte, se basaba en la distincion fundamental que
clla misma hacia entre su parte interior ( 4) y su parte exterior ( B). En 4 era donde los objetos
sobrenaturales se sentian y comprendian en una suerte de conocimiento mistico, mientras que

en B era donde tenia lugar ¢l conocimiento y la sensacion meramente naturales. El objetivo
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teresiano se centrara en superar la separacion entre 4 y 8, entre el recogimiento interno y la
accién en el mundo, a través del patron de Cristo y sus dos naturalezas, asi como de la idea de

la Trinidad como distincion en la union de las personas.

(Donde podriamos comenzar a vislumbrar los primeros indicios de esta separacion entre A y
B? Remitamonos de nuevo al Libro de la Vida. En los aiios de rutina de la Encarnacion que
luego analizara lucidamente, Teresa nos brinda algunas pistas: “Por una parte me llamaba Dios;
por otra yo seguia al mundo. Dabanme gran contento todas las cosas de Dios; tenianme atadas
las del mundo. Parece que queria contentar estos dos contrarios-tan enemigo uno de otro-como
es vida espiritual y contentos y gustos y pasatiempos sensuales. En la oracion pasaba gran

trabajo, porque no andaba el espiritu sefior sino esclavo; y ansi no me podia encerrar dentro de

Teresa entendia la oracion de recogimiento como propia de la region interior del alma (A) que
pertenecia a Dios, el lugar de su espiritu donde ella podia gozar de “las cosas de Dios”, y de
donde los pasatiempos sensuales en los que se veia involucrada una parte del alma (B), debian
ser firmemente mantenidos fuera, en el mundo. Su punto de partida entonces, era la correlacion
de los contrarios: Dios y el mundo, la vida espiritual y los pasatiempos sensuales, con las dos

por asi llamarlas regiones del alma,. 4 y B respectivamente.

La narracion teresiana de su conversion en torno a 1554, reforzara esta dicotomia entre 4 y B.
Asi cuando contaba como la imagen de Cristo llagado, la habia conmovido profundamente y
conducido a la oracidn de recogimiento a través de la representacion interna de Cristo en la
escena del huerto de los olivos donde: “Pareciame a mi que estando solo y afligido, como
persona necesitada me habia de admitir a mi”?'. Era el inicio de dejar de sentir el espiritu
esclavo en la oracion, a relacionarse con Dios intimamente, libremente como con quien se sabe

222,

nos quiere: “'no es otra cosa oracion mental sino tratar de amistad con quien nos ama™*. Como
San Agustin, Teresa comentaba como tras haber buscado a Dios en muchas partes lo habia
logrado encontrar en lo mas interior de si: “Dice san Agustin que le buscaba en muchas partes y
le vino a hallar dentro de si mesmo™. Pareciera entonces como si el “tratar de amistad con
quien nos ama” involucrara tanto la remision a Dios como al nicleo principal de la identidad

misma, que se hallaba precisamente en lo interior del alma, en A, Teresa entendia ademas que
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alcanzar esta interioridad sélo era posible con ayuda de Dios quien en la relacion mutua de la

oracidn la atraia hacia si misma después de un tiempo de confusién en el mundo exterior.

La relacién mutua con Dios en la oracién, no impedia que al enfatizar la idea de pasividad, la
idea de que alcanzar la propia interioridad solo fuera posible gracias a Dios, se incrementara la
sensacion de dicotomia entre lo que pasaba en lo interior del alma y la vida exterior en el
mundo. Asi, Teresa subrayaba la diferencia entre las ocasiones en que las mercedes
experimentadas en la oracion eran en parte adquiridas, y cuando estas eran fruto anicamente de
la irresistible accion de Dios. En el segundo caso, Teresa explicaba como sentia haber
alcanzado un nivel de oracion mas alto caracterizado por el estado de suspension de las
potencias del alma, y como se encontraba dentro del interior de su alma y al mismo tiempo
extrafiamente afuera: “Acacciame en esta representacion que hacia de ponerme cabe Cristo (...)
y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la presencia de Dios que en
ninguna manera podia dudar que estaba dentro de mi o yo toda engolfada en El. Esto no era
manera de vision; creo lo llaman ‘mistica teologia’. Suspende el alma de suerte que toda

parecia estar fuera de si™>".

Este estar fuera de si no deberia ser entendido como un retorno a la actividad exterior en el
mundo puesto que ella habia entrado en la presencia de Dios en ella y se hallaba inmersa,
engolfada en El. De hecho, Teresa reforzaba el contraste interior/ exterior sefialando como en
este estado no se utilizaban ni los ojos del cuerpo ni los sentidos exteriores, sino al contrario,
clla se hallaba completamente en lo interior del alma y desde ahi se hallaba suspendida,
divorciada incluso del interior al cual habia penetrado. Mientras permanecia dentro de Dios no
estaba completamente en ella misma, desde que la suspension la desplazaba fuera de su centro
natural de operaciones. La pasividad del estado de suspension, entonces, aunque situaba a
Teresa fuera de ella misma no significaba en absoluto un retormo al exterior en el sentido de una

actividad en el mundo.

Teresa de alguna manera complicaba la division entre lo interior y lo exterior, hablando de una
exterioridad que no era la del mundo sino la de estar tan profundamente inmersa en Dios y al
mismo tiempo fuera de ella y del mundo. En Las Moradas, Teresa aclarara la cuestion
sefialando que la suspension ocurria en una parte especial de A4, lo que ella llamara la parte

superior del alma, que no era el centro, como veremos posteriormente. Por el momento, baste
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sciialar que esta “mistica teologia™ incrementaba la division interioridad/ exterioridad, puesto
que el alma estaba inmersa en Dios y fuera del mundo, y en un lugar “la parte superior del
alma™ que implicaba un nivel mas profundo de penetracion en lo interior, que por ejemplo, la
oracion mental. Hay que destacar, sin embargo, que esta parte superior se hallaba a un nivel
menor de profundidad, que el Matrimonio Espiritual en el centro; y con la diferencia,
remarcada ademas, que el centro, como iremos viendo, no solo suponia la maxima intertoridad
del alma sino que ademas a diferencia de la parte superior, era una solucion a la division entre

AyB.

El hecho de que el alma estuviera profundamente inmersa en Dios en la teologia mistica y
apartada de sus sentidos y facultades ordinarias, hacia que este estado fuera particularmente
arduo de describir, el problema se agudizaba porque Teresa sefalaba que pretendia declarar:
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“qué siente el alma cuando esta en esta divina uniéon™”. Luego el alma sentia, aunque no a
través de sus sentidos ordinarios, y experimentaba de algiun modo sensaciones y conocimientos
acerca de Dios. Ll problema era solucionado por Teresa sefialando que cuando el alma se
recogia dentro de si misma, utilizaba otros sentidos diferentes de los externos: “Parece ella
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tiene aca otros sentidos como alld los exteriores™". A través de estos otros sentidos el alma no

27

podia percibir nada como lo hacia cominmente: “no oir ni ver ni cntender™’, pero si podia

228

“tratar con Dios a solas™® y establecer comunicacion con El a través de un conjunto de

operaciones distintas de las de los sentidos corporales.

De esta manera nos encontramos con que el alma tenia dos clases de sentidos y no sélo esto,
sino que habia dos capacidades cpistemoldgicas diferentes asociadas a cada uno. Asi, por un
lado, habia una capacidad de conocimiento sensorial ordinario obtenido a través de los sentidos
exteriores; y otra paralela de conocimiento espiritual a través de los sentidos interiores. Asi ,
igual que el alma sentia y conocia las cosas a través de los sentidos ordinarios, sentia y conocia
a Dios a través, también de los sentidos, pero de unos sentidos diferentes o internos. De nuevo
se mostraba aqui la diferencia entre lo natural y lo sobrenatural, entre lo interior y lo exterior.
Entre los sentidos exteriores orientados a los objetos naturales, y los interiores, orientados hacia

los sobrenaturales.

La dificultad teresiana era sin embargo explicar como diferenciar las operaciones

sobrenaturales y las naturales, sobre todo teniendo como referente ya no tanto a los sentidos
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sino a las facultades o potencias, a las que ella otorgaba mayor importancia que a los sentidos
(estos eran mavordomos del castillo y aquellas, no debemos olvidarlo, alcaldes) y en especial,
al entendimiento. Efectivamente ella describia como el alma obtenia una clase extraordinaria de
conocimiento distinta de la ordinario pero que ocurria en ia misma facultad intelectual. En Las

Moradas nos dara tres claves para desentraiar la cuestion:

1°- Teresa tenia experiencias concretas de estar en union en 4, mientras sus facultades andaban
desparramadas en el exterior. Ello implicaba diferenciar como las facultades podian estar al
mismo tiempo recogidas y dispersas, en 4 y en B. ;Como era posible? En el Libro de la Vida
Teresa habia tratado de explicarlo seiialando que mientras la voluntad permanecia en la union,
la memoria y el intelecto quedaban en lo exterior. Después el intelecto era también atraido a A,
y finalmente fo era la memoria produciéndose finalmente la union de todas las facultades. En
Las Moradas sin embargo, la vision sera diferente. Se trataba de mostrar como la misma
facultad a menudo parccia estar simultanecamente en unién y dispersa en lo exterior. Teresa
seflalaba entonces como cada facultad podia estar tanto en 4 como en B puesto que tenian dos
tipos de operaciones. En el caso del entendimiento habria una distincion entre el pensamiento y
el entendimiento propiamente dicho. El pensamiento era la parte exterior del entendimiento que
permanecia afuera y el entendimiento propiamente dicho, la parte interior que permanecia
recogida en la union. De la misima manera, todas las facultades podian dividir sus operaciones

en interiores y exteriores.

2%- Teresa expandia la operacion interna del entendimiento en lo que ella llamaba conocimiento
¥ que era, como veremos posteriormente, la parte del intelecto que entraba en unién mientras el

resto permanecia afuera.

3"- En la unidn final, Teresa salvard mediante una pirueta esta distincion entre las operaciones
interiores y exteriores de las facultades a través de un desbordamiento que procedente de A,
bafia a B, y no sélo a B sino al propio cuerpo, y que incluye por lo tanto lo exterior en la

actividad interna del alma.

Hay que tomar en cuenta, que como hemos visto, Teresa no partia de ninguna formacion
escolastica sino de su experiencia cotidiana en la oracion entre el sentirse profundamente

recogida y al mismo tiempo relacionada con lo exterior. El problema sin embargo era entender
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como el interior y exterior, A y B, podian pertenecer a una misina alma. Es cierto que parecia
haber una union superficial entre 4 y B desde el momento en que en las dos intervenian las
mismas potencias, componentes clementales de la persona humana, es decir, las facultades de
la memoria, el entendimiento y la voluntad. Pero esto no era suficiente para integrarlas porque
A y B actuaban de manera excluyente; una en lo sobrenatural y otra en lo natural. Asi, la

pregunta /como puede el alima permanecer siendo una?, no era por demas.

Teresa evoluciond en su vision de la union desde el Libro de la Vida hasta Las Moradas.
Efectivamente como hemos visto en el capitulo 1, en la Vida sufria dificultades para conciliar el
cuerpo y la experiencia sobrenatural, tension que finalmente vivira como conciliacion en Las
Moradas. Esta diferencia de percepcion implicara una respuesta hacia el problema de la
division del alma. En el Libro de la Vida Teresa interpretaba que el cuerpo estaba excluido de
la union puesto que A, donde ésta se consumaba, excluia al cuerpo por definicion, de este modo
en la unién el cuerpo era asociado a la paralisis fisica®. Entre la Vida y Las Moradas,
concretamente en Conceptos sobre el amor de Dios o Meditaciones sobre el Cantar de los
Cantares™ como ya sefialamos, Teresa desarrollé una vision mas sutil que esta orientacion
totalmente interior. Se trataba de permitir la participacion de los actos corporales en el mundo
sin la pérdida de la exclusiva orientacidon hacia Dios en lo interior del alma. Ello requeria un
cambio en su comprension acerca de la naturaleza de las operaciones interiores del alma,
porque necesitaba una manera de habilitar al alma para explicar como podia simultancamente
estar orientada hacia Dios en la union y deliberada y conscientemente actuando en el mundo.
La inclusion del cuerpo era una parte relativamente pequeiia del largo desarrolio teresiano en la
comprension del alma. En un pasaje revelador en Las Moradas, Teresa aludira a su experiencia
acerca de la division del alma y dara pistas de su futura intencion de salir del atolladero: “Le
parecia habia divisién en su alma (...) se quejaba de ella a manera de Marta cuando se quejoé de
Maria, y algunas veces le decia que se estaba siempre gozando de aquella quietud a su placer, y

la deja a clla en tantos trabajos y ocupaciones que no la puede tener compania™'.

Pareciera como si el interior se separara del exterior por el lapso ontologico que habia entre la
vida divina de la union con Dios y los negocios y ocupaciones del mundo. Las figuras de Maria
y Marta se referian al problema antropologico de la division entre A y B. Se trataba de
caracterizar dos tipos diferentes de operaciones que permanecian distintas y también de apuntar

un camino hacia su reconciliacion; como posteriormente veremos, el trabajo de Marta se hara
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consistente a través de la vida interior de Maria hasta que haya una operacion unificada del
alma en la union, en la cual Marta y Maria trabajen juntas. Se tratard de proponer finalmente
una cooperacion del alima entera con el cuerpo, en la cual la actividad en el mundo quedara -

subsumida bajo la operacion interior del alma en un alma unida.
1

Si utilizamos el simbolo predominante en el texto, diremos que el alma era el interior del
castillo y el cuerpo, el muro o cerca que lo rodeaba. El castillo estaba dividido en siete
compartimentos cada uno de los cuales pareciera tener muchas estancias o moradas,
colocadas de tal manera, que si uno seguia la secuencia de la primera a la sexta, se movia
concéntricamente y al mismo tiempo sc acercaba a la séptima, que estaba situada en el
centro del castillo. Teresa misma compar6 su castilio interior con el palmito, planta toda
cubierta de hojas de la cual sélo se comia el cogollo tierno que a modo de corazdn, estaba

en el centro.

De acuerdo con el imaginario desplegado en el texto, el castillo o alma habitualmente tenia dos
ocupantes. Uno era Dios que residia en ¢l compartimiento mas interior, precisamente en el del
centro o séptima morada. El otro cra el alma. Senalaba Teresa como en muchos casos este
segundo ocupante se quedaba fuera del castillo, y advertia ya ella misma la futura extraiieza del
lector: “Parece que digo algun disparate porque si este castillo es el anima, claro esta que no
hay para qué entrar, pues se ¢s él mesmo; como pareceria desatino decir a uno que entrase en
una pieza estando ya adentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar, que hay
muchas almas que se estan en la ronda del castillo (...) y no se les da nada de entrar dentro ni

saben que hay en aquel tan precioso lugar, ni quién esta dentro ni aun que piezas tiene™?.

Lo que podemos suponer entonces, ¢s que Teresa se referia al alma, en dos sentidos diferentes
que ya hemos distinguido ltamando al primero A y al segundo B%. El castillo en tanto que
diamantino o cristalino, era cuando menos un castillo extraiio. No podia ser reducido al solo
castillo o al sélo diamante. Oscilaba entre lo intacto (A) y lo histérico (B). El itinerario de la
unidn consistird, a partir de aqui, en superar esa division desde B hasta A, hasta alcanzar

finalmente el centro indiviso del alma que reflejara la relacion matrimonial del alma con Dios
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donde la unién sera también la actividad compartida del amor entre los dos, y donde A y B se

uniran en una sola raiz.

Precisamente porque su proposito era mostrar un punto de partida en el alma que brindara una
perspectiva acerca de como el proceso de transformacion del sujeto podia ser visto de manera
tnica y tendiente a un solo fin, comenzaba subrayando la creacion del alma como imagen y
semejanza de Dios y la existencia de un centro: “donde pasan las cosas de mucho secreto entre
Dios y el alma™ y que Teresa denominara también al final de Las Moradas: espiritu. Ei Dios
de la interioridad al que sc referia Teresa, no debemos olvidarlo nunca a partir de aqui, era el
Dios cristiano, la Trinidad, las tres personas divinas y en ellas Cristo, con su union y diferencia
de naturalezas la humana y divina que se enmarcaban, manteniendo esta unién y diferencia, en

La Trinidad.

La diferencia entre el centro y la imagen de Dios en la interioridad del hombre (A), radicaba en
que ésta era el reflejo de la semejanza de Dios con el alma, v estaba presente desde la creacion,
mientras que el centro era la meta de esta semejanza una vez el alma se alejaba del pecado y se
elevaba de su nivel natural en la union mistica. Asi aunque en un sentido el centro y la imagen
de Dios eran lo mismo puesto que se referian al punto mas elevado de contacto y semejanza
con lo divino, eran también diferentes en el sentido de que no era hasta el centro cuando esta
semejanza se extendia al alma entera y al cuerpo, alcanzando un grado abarcador mas amplio
que en la imagen natural de hijo de Dios. Se trataba finalmente de la diferencia entre lo natural
y lo sobrenatural pero seialando que la posibilidad de la union se hallaba presente desde la

creacion en la imagen de Dios.

La imagen de Dios en el alma, sin embargo, no era evidente desde el principio. Teresa hablaba
de “no (...) pequeiia lastima y confusion™, es decir de humillador y penoso desorden y trastomo;
y, sobre todo, en el texto dara indicios de un mal del intelecto, el pecado original que aunque
desde lejos parecia aludir al necesario penetrar del demonio en el tejido de la historia humana,
aqui era el pecado de la ignorancia, en sentido personal y colectivo (“nuestra culpa”): “No
entendamos a nosotros mismos ni sepamos quienes somos™. [gnorancia e indiferencia acerca de
si mismos y de los suyos, dejar que la propia figura quede reducida a masa elemental (“a

bulto™) o perfil exterior y vaguedad de forma, sin percibir o comprender el valor, sin ocuparse
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de su propia proteccion y aprecio (“qué biencs”)*. Como fondo, se percibia, como contraste

deslumbrante, el reenvio a la forma substancial del alma como hecha a imagen de Dios.

Aqui se comenzaba a percibir ya la desolacion revulsiva de aquel “bulto” sin transparencia, sin
respuesta proporcionada a la hermosura incomparable del alma-castillo. Y en esto se veia un
alejamiento, una opacidad de la imagen, una opacidad de campo que dejaba atras a la imagen
de Dios por algo oscuro, hacia una extrana recusacion de la totalidad y de la luz.

Se trataba de una evidente brutal reduccion y materialista simplificacion al cuerpo: “el engaste™
y a su morada en el tiempo: “nos detenemos”. Ninguna participacion o movimiento que
indicara lucidez de conduccion y cuidado: “no procuramos saber”, “se tiene en tan poco
procurar con todo cuidado conservar”. El conocimiento del alma era entonces como un sonido
lgjano y transversal :“lo hemos 0ido” y la fe era un veloz anunciado, una noticia, un viento de
palabras que no devolvia y no acompaiiaba a la criatura hacia el “Criador”. Y mas bien

manifestaba, de una manera mas visible y desairada, su distancia de EI*.

Esta masa (“bulto”) en medio de su abulia e ineptitud, se abandonaba a si misma en un rechazo
sustancial, de hecho indiferencia. Para dcjar de ser bulto, y ser hombre, habia que pasar
entonces por {a interiorizacion porque el proceso de hominizacion consistira precisamente en
hallar el nicleo de la propia autenticidad y el arraigo en Otro. En este sentido Teresa hablara
duramente de aquellos que “se bestializan™, que invertian totalmente la calidad ontologica de lo
humano. Aquellos que reducidos a la exclusiva masa corporal “con perlesia u tollido™vivian
enajenados de su condicion humana, por su tendencia a exteriorizarse, a volcarse sobre el
afuera, a deshabitarse a si mismos. Teresa subrayé con fuerza las consecuencias negativas
cuando el alma se lanzaba a vivir en la “ronda del castillo” hasta desconocerse y animalizarse.
Seres desarticulados y sin ninguna dinamica instrumental por falta de control y de coordinacion
motor intencional: “que aunque tiene pies y manos no los puede mandar”, maniquies pues,
mufiecos o0 monigotes desprovistos de cerebro’. Nos encontramos dentro del pesimismo o
realismo teresiano en la vertiente opuesta a aquello de “hecha a imagen”, y hacia la eleccion de

lo negativo en vez de Dios.

La condena de Teresa a una humanidad mecanica y retorcida en sus mismas potencias, no se

trataba tanto de la condena por un aspecto ético-practico como por uno de otra indole: ¢n la
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exteriorizacion del hombre impedia la relacion con Dios, “la hermosura y el deleite”; que ello
ocurriera era una calamidad gravisima: “jamas os acaezca lo que al Sefior no llevare™®; y ponia
de manifiesto la desproporcion y falta de compensacion entre la poquedad mezquina de los
hombres y lo ilimitado del corazon divino: “una bondad tan buena y una misericordia tan sin
tasa™”. La condena reforzaba el hecho de que la comunicacion con Dios era precisamente lo
que constituia al ser humano, lo que de hecho, lo conformaba como tal: si daba la espalda a

Dios, el hombre negaba su condicion.

Ahora bien, el hecho de que el alma estuviera totalmente exteriorizada, no implicaba la
desaparicion de Dios dentro de ella. En efecto Dios en su interior, permanecia siempre, sin

embargo sin el esfuerzo inicial de la interiorizacion el sujeto no se percataba, ennegrecia su
alma al desenraizarla y volcarla en el afuera, no dejaba pasar la luz del centro, y seguia sin
realizarse sin vivir conforme a su dignidad, a pesar de “ser tan capaz para gozar de Su

lw‘l()

Majestad, como el cristal para resplandecer en ¢l Sol’™". Esfuerzo voluntario del alma que sin

embargo presuponia ya la accion divina: “A la verdad en todos los estados es menester que (la

fuerza) nos venga de Dios™"!.

El principiante comenzaba entonces con la imagen de Dios como base de la fe. Ahora bien,
para Teresa esta fe debia de transformarse en una fe viva que se convirtiera en un conocimiento
de si y de Dios. La relacion con Dios se caracterizaba entonces por su dinamismo y por
elemento cognitivo tanto de uno mismo como de El. En las primeras moradas, Teresa lo
sefalaba, lo principal, en primer lugar, era ¢l propio conocimiento: “en las primeras piezas que
es el propio conocimiento”. Apuntara su importancia: “Es lo que mas nos importa”, “Terribles
son los ardides y mafias del demonio para que las almas no se conozcan™.*? Igualmente sabia y
destacaba las deformaciones que se daban en ese campo: “tuerce el propio conocimiento™. De
hecho el conocimiento de si mismo, no cesaba nunca y era siempre necesario para entender

“

como “‘somos la misma vanidad” y como “si El (Dios) no guarda la ciudad en vano

trabajaremos™ .

Teresa vinculaba el propio conocimiento con el hecho de saber experiencialmente que Dios se
hallaba en el alma, y como cualquier acto de bondad del sujeto procedia de Otro. Asi,
conocerse uno mismo se sostenia con el conocer a Dios. Para Teresa la capacidad de conocer

era innata en el hombre, pero suponia un esfuerzo, una decision de no quedarse en la periferia
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de si-mismo, es decir no se daba inmediatamente, fundamentalmente por la diferencia entre el

Creador y la criatura y por las consecuencias del pecado original:

“Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer comprender la hermosura
deste castillo: porque puesto que hay la diferencia de él a Dios que del criador a la criatura,
pues es criatura, basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para que apenas podamos

w3

entender la gran hermosura y dignidad del anima

“Antes que pase adelante os quiero decir que consideréis que serd ver este castillo tan
resplandeciente y hermoso , esta perla oriental, este arbol de la vida que esta plantado en las
mismas aguas dela vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no hay tinieblas mas

216

tenebrosas ni cosa tan negra y oscura, que no lo esté ¢l mucho mas’™".

Dios como castilo, como perla, como arbol, simbolos conjuntados que remitian a la
preciosidad, la rareza, la fuerza, la vitalidad, la fecundidad, y que ademas tenian su centro en el
agua identificada ontologicamente como energia vital, casi como liquido amniético, signo y
manifestacion de la vida, unica y verdadera que era Dios mismo. Precisamente entonces porque
era Dios el referente total del ser humano, su raiz, su agua: “jamas nos acabamos de conocer si
no procuramos conocer a Dios™", la puerta de entrada del alma hacia el centro y hacia lo mas
intimo de si misma, no era otra sino la oracioén. Oracion que como ya habia seiialado ella en la
primera redaccion de Camino de Perfeccion, debia ser siempre mental porque “la que no
advierte con quien habla y lo que pide y quien es quien pide y a quien, no la llamo yo oracion
aunque mucho menee los labios™®. Oracion que Teresa entendia como dialogica, como entrar
en relacion con Otro, deseando acercarse, con disponibilidad plena, “tratar de amistad estando

muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama”.

Oracion que consistia fundamentalmente en una suerte de autoconocimiento a la luz de Dios :
“quién habla y a quién”, que evitara el girar infructuoso en torno a uno mismo. Se trataba del
famoso espejo de humildad teresiano donde la onda certidumbre de si y de los propios limites
era por tanto reconocimiento de la distancia inconmensurable entre Dios y el hombre: “unos
gusanos tan llenos de mal olor™*, que sélo Dios en Ia totalidad absoluta: “bondad tan buena”

2950

“misericordia tan sin tasa’™", por amor y voluntad de comunicacion era capaz de anular y

revocar. En efecto aqui la atencion giraba sobre el Otro que habitaba al sujeto, porque “nuestro
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entendimiento y voluntad se hace mds noble y mas aparejado para todo bien, tratando a vueltas
de si con Dios y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias es mucho inconveniente™'. La
humildad teresiana se daba asi en un doble momento: primero, en bisqueda de términos de
comparacion infinitos, calidades y predicados divinos, como continua averiguacion entre
negativo y positivo; y segundo progresion operativa segun el modelo divino; el cual al mismo
tiempo que ratificaba la poquedad del sujeto, lo separaba de ella por elevacion: “nuestro

entendimiento y voluntad se hace mas noble”.

Ante la situacion inicial de exteriorizacion, donde las personas vivian fuera de si mismas o

2352

cuando mucho ““se detienen en los cuerpos y asi a bulto saben que tienen alma™*, es decir, una
interioridad, Teresa sefialara que algunas “En fin entran”, aunque sea “llenos de mil negocios”,
“Harto hacen en haber entrado™. Entraban y tenian un conocimiento de Dios y de si muy pobre:
“no llega casi nada la luz que sale del palacio donde esta el Rey” porque “‘entraron tantas
cosas”. Ello se producia cuando sc comenzaba a orar aunque fuera muy de tarde en tarde y
arrastrando la situacion anterior: “Almas acostumbradas a estarse en cosas exteriores”™, y que
sufrian por lo tanto dispersion y derramamiento, exteriorizacion, y por consiguiente
debilitamiento moral extremo: “ficilmente son vencidas™®. Teresa caracterizaba asi a estas

almas que lograban penetrar en las primeras moradas:

Aspectos Positivos Aspectos negativos
“Tienen buenos deseos” “Muy metidas e¢n el mundo”
“De tarde en tarde oran” “Muy asiduos a los negocios
“Procuran alguna vez des- del mundo™
ocuparse del mundo” “Embebidas en el mundo, y
“Andan con deseos de no engolfadas en sus contentos
ofender a Dios™ y desvanecidas en su honra
“En fin, entran” y pretensiones”

“No tienen fuerza los vasallos
del alma™
“Resiste menos como quien
tiene en parte perdida la

esperanza de vencer”.
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El alcance ascético del esfuerzo de estas almas lo valoraba mas Teresa por el inicio del
movimiento de interiorizacion que por los resultados en si mismos. De hecho los resultados
sélo seran importantes cuando se funden en el mismo Dios: “son de ningtin fruto para alcanzar
gloria no procediendo de aquel principio que es Dios™", Ahora bien, una pregunta importante a
la cual Teresa no daba respuesta, seria : ;Que es lo que hacia que esta alma exteriorizada se
forzara a entrar en si misma por medio de la oracién cuando no notaba la presencia de Dios, en
el alma creada a su imagen y semejanza, ni siquiera en la oracion y rapidamente era empujada
hacia fuera? Tal vez pudiéramos revisar aqui, la experiencia propia teresiana puesto que fue eila
quien afirmo: “de estas moradas primeras podré yo dar muy bucnas sciias de experiencia™.
Pues bien, en el inicio de su trayectoria, Teresa confesara haber tenido una fe muerta y seca, lo
que motivd su inicio en la oracion fue precisamente la fuerza de voluntad, las ansias de
profundizar, de buscar un significado interno a aquello que ya se sabia por la fe, pero que no
era evidente al alma desde el principio, es decir, se trataba de poder vivir lo que en un inicio
s6lo se podia constatar apelando a la sagrada escritura: “El mesmo dice que nos cri6 a su

imagen y semejanza™®.

La voluntad se revelaba entonces como fundamental. Efectivamente como iremos viendo el
proceso de disposicion del sujeto para llegar al centro del alma tenia una connotacion tanto
activa como pasiva donde el sujeto se despojaba y era despojado de si mismo por amor. Pues
bien, la potencia determinante en la donacion de si era 1a voluntad y en ella estaba el origen del
amor. La determinacion volitiva, el acto libre y voluntario de entrega a Dios, facultaban al
sujeto para amar puesto que determinaban la oracién y a través de ésta a la progresiva donacion
de si; su rendicion implicaba la categoria y calidad del amor porque entregarla totalinente era la
maxima prueba de amor. La voluntad se veia auxiliada al principio por el discurso reflexivo
para despertar al amor pero sin embargo cuando ya estaba encendida en él, prescindia del

discurrir para quedarse en el amor puro.

Habia ademds ese vector existencial o de intencionalidad profunda y frecuentemente
inconciente del alma que se presentaba al principio del camino: el deseo. El deseo subyacera y
agotara la total entrega del alma a Dios mas alld de la voluntad, en movimiento que alcanzara el
climax en las moradas sextas, y que solo morira con la consumacion del matrimonio espiritual

como veremos mas adelante.

T‘C‘TC‘ f"ON
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La oracion pues, en esta primera morada no era sino la actividad del creyente, de aquel que se
esforzaba en vivificar su fe a través de la voluntad porque no queria y Teresa utilizaba aqui una
imagen plastica que ya vimos, un alma “tullida” o “con perlesia”. Hay que recordar que Teresa
escribia en un entorno donde las personas, por su educacion religiosa, estaban ya habituadas a
orar en ciertos momentos, e instruidas en las verdades de la fe catélica. Lo que se hacia con la
oracion era asumir aquellos contenidos vivencial y existencialmente, y abrir las puertas a una
comunicacion viva y amorosa porque era la oracion la unica que podia despertar el amor, “la
que ensefla que cosa es amarle™. Para cllo era necesario en este primer momento una gran

determinacion.

La fuerza de voluntad, era el factor principal que Teresa veia necesario para entrar en las
primeras moradas. Voluntad, era cierio, vacilante. Entrada condicionada pues puesto que el
alma andaba todavia engolfada en el mundo. Debemos notar las vivas expresiones teresianas: el
mundo no sélo era una fuerza que atraia desde fuera del sujeto sino que se le metia dentro, lo
empapaba, estaba en él engolfado. Por ello, lo que Teresa proponia al iniciando era comenzar a
vaciarse, para que ¢l conocete a ti mismo no desembocara en narcisismo o solipsismo, en un
girar infructuoso en tomo a si, el alma en estas primeras moradas debia comenzar a “dar de
mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado™®. Sefialaba Teresa
como si el sujeto no comenzaba a sacrificar sus determinaciones individuales como sujeto
socializado (“honra”, “hacienda”, “fama”), no podria llegar a la morada central: “si no

comienza a hacer esto, lo tengo por imposible™”’.

Si en las primeras moradas Teresa introducia al lector en su interioridad, y lo citaba dentro de
si mismo, insistiéndole en que tomara conciencia de su vertiente espiritual, en las segundas
insistira en que no sélo debe conocerse sino que debe entrar, mas bien, entrarse. Asi en las
segundas moradas, el alma debia luchar por permanecer dentro y por seguir avanzando en el
camino de la interiorizacion. Lucha dolorosa en tanto que se tralaba de un enfrentamiento entre
la exterioridad y la interioridad, entre Dios y el mundo, y en tanto que ya se tenia una cierta
sensibilidad religiosa, una mayor actividad de la fe, que hacia que cuando se oian sermones o
leian libros devotos, el sujeto se sintiera interpelado por Dios y sintiera dolorosamente su
impotencia para responder. Vamos a ver como caracterizaba Teresa a aquellos que habian

logrado entrar en las segundas moradas:
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Aspectos Positivos Aspectos Negativos

“han comenzado a tener “No tiene aiin determinacién
oracion™, de dejar de eslar en ellas”

“Se deshace en no hacer “No dejan las ocasiones™
luego lo que le manda “Todavia esta tan muerta la fe”
Dios”.

La lucha y el enfrentamiento de dos contrarios sera entonces la nota caracteristica. Se definian
asi los dos frentes: por un lado el de la interioridad donde moraba Dios, y por otro el de la
exterioridad o el mundo, entendido éste como el conjunto de la realidad en su vertiente social,
es decir, las estructuras socio-ccondmicas y sus mecanismos de funcionamiento. Incluia

también las estructuras de significado que daban sentido a dicha realidad: la famosa honra.

Asi desde dentro de clla misma, Dios llamaba al alma y la convocaba a su propia interioridad
mediante buenos libros o personas amigas y consejeros espirituales, avezados en el camino del
recogimiento, que hacian que al sujeto a través de la razdn se le representara “ el engaiio que es

»® que a través de la fe se le enseiiara “cual es lo que e cumple”

pensar que todo esto vale nada
ol . . . N “ 062,

( lo que le conviene), que través de la memoria se le sefialara “en lo que paran las cosas™”; y
que asi mediante su voluntad quedara bien determinado:; “a amar adonde tan innumerables

cosas y muestras ha visto de amor™* .

Sin embargo el alima se sentia también tironeada por la exterioridad, por el mundo. Asi “los
contentos de él los presenta (el mundo) casi eternos™. Al sujeto le importaba la opinion de los

2305

demas sobre él mismo “la estima en que esta tenido en el mundo’™”’. Asi se obstaculizaba él

mismo poniendo por delante “los amigos y parientes, la salud (...) y otras mil maneras de
impedimento™®.

La critica teresiana al mundo consistia especificamente en que se habia encerrado en una
unidad auténoma de significado separandose del plan de Dios, y por lo tanto perdiendo el fin
ultimo para el que habia sido creado. El mundo remitia constantemente a la apariencia frente a

la verdad de la esencia que ya no podia ser buscada fuera sino dentro, en lo mas interno, en el

—
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centro del alma donde moraba Dios. Siempre la purcza del adentro frente a la mentira del

afuera,

De esta manera las voces de la exterioridad llamaban a vivir “por casas ajenas”, mientras que la
de Dios la instaba a entrar, ya que “fuera de este castillo no hallard seguridad ni paz”.
Dramatica tension para el sujeto: “;Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra misma

casa?™’.

Efectivamente quien entraba en esas segundas moradas se encontraba extraiiamente incoémodo
en si mismo, experimentando el desorden conflictivo en su interior: “;Qué esperanza podemos
tener de hallar sosiego en otras cosas pues que en las propias no podemos sosegar?®,
Desorden conflictivo al interior y llamadas sugerentes de lo exterior a quien habia colocado su
centro de gravedad fuera de si mismo, y sufria por lo tanto el tirén de cosas y personas, que
ahora debia vencer para readquirir la libertad y el dominio de si, que paraddjicamente debia

alcanzarse renunciando precisamente a si.

Efectivamente, la lucha ascética tenia un objetivo bien definido: Polarizacion de todo el sujeto
en Otro: “No querer sino lo que quiere Dios™. Asi habia que orar sin detenerse: “por trabajos y
dificultades que se encuentren no se ha de dejar lo comenzado”, el sujeto no debia detenerse en
€l mismo ni en su estado de animo ni en el acordarse “que hay regalos en esto que comienza”,
por el contrario debia sepuir en la oracion y aceptar las sequedades como voluntad de Dios,
“Abrazaos con la cruz (...) y entended que esta ha de ser vuestra empresa”. Lo demds era “cosa

accesoria™®,

Aconsejaba ademas Teresa no desanimarse “si alguna vez cayereis” porque era asi como se
podia aprender que se debia confiar en Dios y “nonada en si”’®. También recomendaba “tratar

»7! y para perseverar en la oracion dura y dificil, situarse en el

con personas experimentadas
plano de contemplacion de Cristo crucificado porque como él dijo “quien me ve a mi ve a mi

Padre™. La actividad del alma sc volvia entonces a partir de aqui explicitamente cristocéntrica.

Al hablar de estas segundas moradas Teresa advertia “querria deciros poco porque lo he dicho
en otras partes bien largo™. Efectivamente las segundas moradas parecieran remitir al bache

de sus afios grises en la Encamacién, cuando se debatia entre el conformismo en la vida

TESIS CON 145
FALLA DE OE]_(;&




religiosa y la dispersion afectiva, en la altemativa de los grandes deseos y de la lucha interna:
“deseaba vivir que bien entendia que no vivia sino que peleaba con una sombra de muerte, y no
habia quien me diese vida y yo la pudiese tomar™™. Remitia entonces a esos aios de oracion
dificil donde coincidiendo con su sufrimiento y con la muerte de su padre, habia retornado a
orar centrandose en la imagen de Cristo crucificado. Las segundas moradas podrian finalmente

resumirse asi:

1- La vida de oracién presentaba un cariz duro, hosco, mortificante. Suponia enfrentar un

desierto interior, donde lo unico que se encontraba era un muro de sequedad.

2- Radicalmente se debia a la proximidad de una vida de dispersion, de exterioridad.
La fe todavia se hallaba seca, muerta. El sujeto giraba en torno a si mismo, se buscaba a

si y no a Dios.

3- A la tentacion de abandono, de vuelta a la vida interior, oponia Teresa la perseverancia:
“En estas moradas no “cs donde llueve el mana™>. Perseverancia necesaria porque el
esfuerzo humano era necesario para la relacion con Dios. El sujeto tenia la posibilidad
de determinarse por su voluntad a conocerse a si mismo y a Dios o de quedarse en la

periferia de si mismo.

4- La verdadera oracion consistia entonces en abandonarse totalmente a Otro. Se trataba

de apuntalar el proceso confiando *“en la misericordia de Dios y nonada en si™®.

El paso de las segundas a las terceras moradas no implicaba que tras la lucha entre Dios y el
mundo se encontrara la paz. Teresa hablari todavia de 1a vigilancia y el esfuerzo, y del peligro
constante del narcisismo espiritual. Efectivamente el temor teresiano se centrara ahora en la
situacion espiritual adquirida por esfuerzo por el alma y que puede ser convertida en piedra de
tropiezo por tres motivos principalmente: por apoyarse en si misma en lo hecho, por exhibirlo
como un titulo ante Dios, o por quedarse parada como si ya se hubiera alcanzado la meta:
“Pasad delante de vuestras obrillas™’, aconsejara irénicamente ella. Veamos pues como

caracterizaba Teresa a los que llegaban a las terceras moradas:
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Aspectos Positivos Aspectos Negativos

“Muy deseosos de no ofender “Almas concertadas”

a su Majestad™ “querrian otros las canonizasen”
“de hacer penitencias amigas” “querrian a todos tan concertados
“sus horas de recogimiento” como ellos traen sus vidas”.
“Gastan bien su tiempo” “penitencias concertadas”
“Ejercitanse en obras de caridad” “Su razon esta muy en si”
“Linda disposicion™ “QObran con tanto seso™.

A los llegados a las terceras moradas les acreditaban por tanto sus obras. Eran el trofeo y
estandarte desde el que se alzaban. Asi se autodeclaraban canon y norma a seguir, sciialaba
criticamente Teresa: “darles consejos no hay remedio porque como ha tanto que tratan de virtud

paréceles que pueden ensefiar a otros y que les sobra razon en sentir aquellas cosas™”®.

A estas almas seguia apuntando Teresa, les era necesaria una prueba: “Pruébanos T, Sefior,
que sabes las verdades, para que nos conozcamos™’’. La prueba era necesaria, lo mismo que en
la escalada sanjuanina del monte lo era la noche activa, era necesaria para purificar la fe y
acrisolar la autenticidad del amor, para entender que Dios no se troquelaba segin los
parametros humanos, para comprender que Dios no se plegaba a las obras humanas, y que
frente a todas estas obras, la clave radicaba en rendir la voluntad a Otro. Palabras clave para
entender el viraje que daba Teresa: “No estd el negocio en tener habito de religion o no
(exterioridad) sino en (...) rendir nuestra voluntad a la de Dios y que el concierto de nuestra

%% La prueba entonces venia de un

vida sea lo que su Majestad ordena de ella (interioridad)
Dios que no se plegaba a los deseos del hombre, ni a sus obras, de un Dios que desbarataba las

obras ascéticas del sujeto mostrandole su inconsistencia y pobreza.

Seitalaba Teresa como ejemplo certero tres tipos de prueba. La primera la de aquel que perdia
sus bienes de manera repentina . La segunda, la prueba de la erosion de la propia imagen social
ante uno mismo y ante los demas: la terrible prueba de la honra. La tercera la falta de salud, y
la preocupacion por la propia vida. Mas alla de estas cuatro pruebas habia también una quinta,

situada estrictamente en ¢l plano espiritual, la de la sequedad, la del sujeto que experimentaba
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el agotarse de sus recursos activos al relacionarse con Dios, la baja motivacion, la pérdida de

atraccion, ante lo cual o se emplazaba a lo divino, o se radicaba en la fe y el amor puro.

81.
" es

Pero, jpara qué la prucba? Teresa lo explicaba: “No esta atn el amor para sacar de razon
decir, no estaba atn el amor del sujeto para sacarlo de si, de su razéon, Para entender que su
esfuerzo aunque necesario era insuficiente. La prueba consistia entonces en romper la coraza de
autosuficiencia del sujeto para abrirlo a la accidn del Otro: “Muchas veces quiere Dios que sus
escogidos sientan su miseria®?. Prueba dolorosa que precisamente por ello desestructuraba de
pronto y radicalmente al sujeto y lo empujaba a nuevos horizontes, prueba terrible en la que
uno se veia despojado de su razon, de su salud, de su voluntad, y de la cual solo se salia
renunciando en Otro:*“Dejemos nuestra razon en sus manos. Olvidemos esta flaqueza natural™®3,

“rendir nuestra voluntad a la de Dios™**.

Prueba que Teresa estimaba necesaria porque sin ella caminariamos “a un paso que nunca
acabaremos de andar este camino™*. En las terceras moradas, el sujeto debia esforzarse en ser
humilde “que nos parezca hemos andado pocos pasos y lo creamos asi”®®, otra consigna
elemental, la obediencia, remedio teresiano para evitar la autosuficiencia: “tener a quien acudir
para no hacer en nada su (propia) voluntad™’. Obediencia, seguia especificando, a “‘quicn esté
con mucho desengaio de las cosas del mundo que en gran manera aprovecha tratar con quien

ya le conoce para conocernos™®.

Cuando establecia estas tres moradas, Teresa tenia en mente la diferencia fundamental con lo
que iba a exponer después. La diferencia entre lo natural de estas tres primeras moradas y lo
sobrenatural de las siguientes. Efectivamente en estos tres estadios la actividad del alma se
estructuraba apuntando a pequeiias maneras con las que se preparaba para las operaciones
especificamente misticas, aunque no pudiera ni siquiera suponer lo que fueran. Para Teresa en
estas moradas ascélicas o primeras, el alma se preparaba a si misma, en el sentido en el que “el
alma alli no hace mas que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le imprime a
si; solo esta dispuesta, digo blanda™. La importancia de estos estadios era entonces que
preparaban la unificacion de las operaciones dentro del alma que veremos en las Gitimas fases

de la transformacion mistica.

148



En primer lugar, la naturaleza dinamica y activa de la oracion como fuerza contraria a la
absorcion del alma en el mundo, anticipara con distancia la union dinamica en el matrimonio
espiritual. El espejo de humildad *’que Teresa utilizaba como muestra de cémo el conocimiento
propio se vinculaba al de Dios, remitira a otro espejo, el de la perfecta relacion mutua entre
Dios y el alma durante el matrimonio espiritual. La primera aprehension del conocimiento
verdadero de si mismo que era el primer conocimiento de la relacion entre el alma y Dios, era
un real aunque imperfecto pre-conocimiento  del conocimiento mistico. Aunque los estados
preparatorios no podian anticipar el dinamismo mutuo de la union, un patrén subyacente se

establecia desde ahi en la actividad del alma y que sera retomado en la union.

En segundo lugar, el elemento de la cruz introducido ya en la segunda morada, transformaba la
bajeza que el alma sentia en la primera en comparacién con Dios, y la remitia al sufrimiento
compartido con Cristo crucificado, lo cual remitira en la union final a ia necesidad de que el
alma imite efectivamente la actividad de Cristo. La introduccion de la cruz tenia entonces ese
mismo significado desde antes de la union. La actividad del alma debia ser conformada en
Cristo desde el principio por voluntad activa del sujeto, y continuaba hasta el estado mistico
ultimo, por operacion divina. A pesar de las diferencias intensas en una y otra, que no es
nuestra intencion minimizar, se reconectaba finalmente la actividad extema del alma con la

actividad divina interna .

En tercer lugar, la idea de “desasimiento™ introducida ya en las terceras moradas, aunque
tampoco podia anticipar el estado de union mistica, se vinculaba desde aqui con la idea de la
diferencia que existia entre Dios y el mundo. El desasimiento era la manera sefialada para
remover todo aquello que se interpusiera entre Dios y el sujeto: la honra, la fama, la idea de que
las obras del sujeto eran lo mas importante 0 de que se podia buscar a Dios paso a paso. Los
estadios de transformacion eran también pasos en los que la humanidad del sujeto era
conformada a Dios. Pero no habia continuidad. Entre el desasimiento de los estados premisticos
y el de los misticos habia un salto infinito, que solo podia darse gracias a la accién de Dios.
Precisamente porque habia un salto infinito lo que se le aconsejaba al alma era remover todos

"9l El desasimiento acababa

los intermediarios y prepararse para “hacer la jornada de una vez
asi con la idea no solo de la propia suficiencia, sino de la propia voluntad como impedimento

para la union. Asi el sujeto se preparaba para la discontinuidad entre las operaciones naturales y
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sobrenaturales del alma en la union, y paradojicamente, al hacerlo reducia el conflicto entre los

estadios naturales y sobrenaturales, lo cual contribuiria a reunir a A y a B en la unidn.

Finalmente debemos seiialar como desde estas primeras fases, las moradas introducia un
sefialado punto de contraste con los primeros escritos teresianos. Efectivamente en trabajos
anteriores como Vida, contrastaba radicalmente la actividad con la pasividad. Sin embargo en
Las moradas, Teresa schalara como la actividad y la pasividad se combinaban desde el
principio hasta el final. Los elementos dinamicos del conocimiento de si y de la cruz, incluian

al mismo tiempo actividad y pasividad: en el conocimiento de si, el alma era activa en su
relacién con Dios a través de la oracion, y al mismo tiempo permanecia pasiva porque su
“fuente” era Dios. Del mismo modo abrazarse a la cruz era tanto un esfuerzo activo de hacer la
voluntad de Dios, como una operacion divina desde la pasividad del alma que se conformaba
desde su creacion a imagen y semejanza de Dios. Esta combinacion de actividad y de pasividad
estara presente en la union con la dicotomia Maria/ Marta, que posteriormente nos permitira

sobrepasar la division entre los dos dominios dei alima.

La comprension teresiana de cémo el alma se preparaba para la union era la de que estuviera
maleable como la cera, para recibir el sello, pero no habia nada que pudiera hacerle anticipar la
forma de la unién. Senalaba Teresa como los sujetos no debian pensar que podian cambiar a
Dios porque sé6lo se podian cambiar a cllos mismos. Ahora bien, se cambiaban verdaderamente
a ellos mismos ecn el sentido genuino de remover los obstaculos para la unién y conociendo que
¢l cambio de su naturaleza por una “sobrenaturaleza” podia ser solo hecho por Dios. La
conexion entre esta actividad y la unidn mistica radicaba era que, como ya veremos, una vez
consumada ésta, la actividad del sujeto continuaba salvo que era una actividad que se realizaba
mas profundamente desde lo mas interno, y alimentada mas inmediatamente desde y dentro del

dinamismo de la Trinidad, a través de Cristo.

i

Teresa introducia las cuartas moradas® con la advertencia de que “comienzan a ser cosas
sobrenaturales™”. Ella misma definié asi lo que entendia por sobrenatural: “sobrenatural llamo

yo lo que con industria ni diligencia no se puede adquirir aunque mucho se procure, disponerse
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para ello si™™. Ahora bicn ahora en las moradas cuartas hara todavia una distincion mas
sofisticada entre la oracién activa o natural y la oracién sobrenatural que iba a ir

experimentando el sujeto.

Asi sefalara como en las cuartas moradas el sujeto comenzaba a disfrutar de la oracion.
Disfrute sin embargo que podia ser de dos maneras. En la oracion activa eran goces y disfrutes
naturales: los conrentos, que comenzaban “en nuestro natural mismo y acaban en Dios™”,
mientras que en la oracion sobrenatural se producian los gustos, de origen divino y que
“comienzan en Dios™. El trabajo, la industria o diligencia, no era solo el tnico criterio para
diferencia de la oracion adquirida de la sobrenatural, sino que se enfatizaba la fuente de la
oracion, su procedencia, que en los estados naturales o adquiridos era el sujeto, y en los

sobrenaturales. Dios.

Efectivamente el sujeto que habia logrado atravesar las terceras moradas, habia conseguido
perseverar en la oracion adquirida, y atravesar sequedades y pruebas inesperadas, sin renunciar
a ella. Teresa le recomendaba no abandonar esta manera de oracioén activa (“empleado en
discurrir con el entendimiento y meditacion”)”’, pero comenzar a tratar de hablar por la

»%  amor

espontaneidad del amor: “No esta la cosa en pensar mucho sino en amar mucho
entendido como atencion existencial hacia el Otro, para quien se vivia, y que no debia detenersc
ni en los gustos ni en los contentos “no esta en el mayor gusto™’. Era por ello importante que el
sujeto no pensara que “esta la cosa (la oracion) en no pensar otra cosa, y que si os divertis
(distraéis) un poco, va todo perdido™'®™. Hablaba Teresa desde su experiencia de desconcierto,
de que la misma facultad del entendimiento podia estar al mismo tiempo volcado en lo interior
(entendimiento) y en lo exterior (pensamiento), y que posteriormente aclararemos: “He pasado

»10! 'y de hecho aseguraba

en esto de esta baratinda del pensamiento bien apretada algunas veces
el hecho de una oraciébn muy intima donde el entendimiento se hallaba recogido y el
pensamiento alborotado: Yo veia... las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas
en El, y por otra parte el pensamiento alborotado traiame tonta”'?. Desde su experiencia seguia
sefialando como “Solo Dios puede atarle”, sujetar el pensamiento, lo que haria “cuando ha
Hlegado a la postrera morada”, el sujeto no puede “es cosa forzosa™ porque asi como no
podemos detener el movimiento del cielo, “tampoco podemos tener (detener) nuestro
pensamiento”. Conclusion de Teresa: “No es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se

nos dé nada”, **Dejemos andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina no dejando de
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obrar la voluntad y entendimiento™'®. Es decir, el sujeto no debia detenerse en la operacion
externa del entendimiento ni afanarse por si mismo en suspender las potencias si Otro no las

captaba y recogia: “No las encantar” sino “dejarlas hacer su oficio”.

Advertia sin embargo Teresa del cambio que se avecinaba: “Esté con gran aviso cuando el
Sefior le diere estotro, no dejarlo por acabar la meditacion que se tiene de costumbre™'™.
Estotro era el inicio de las operaciones sobrenaturales en el alma, que sc diferenciaban con
fuerza de las naturales. La discontinuidad entre la oracién adquirida y la oracion sobrenatural
(recogimiento y quictud), la exponia Teresa con el ejemplo de las dos fuentes: “Hagamos de
cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua”.'”
Esta imagen sin duda, tenia su antecedente en la manera de exponer los cuatro grados de
oracion que ella misma habia utilizado en el Libro de la Vida, pero no era menos cierto que la
iimagen, en Las Moradas, era sutilmente diferente. Efectivamente mientras en Vida Teresa
habia sostenido que la oracion de quicetud comenzaba con el alma determinada a hacer oracion
y ““sacar agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo; u con noria y arcaduces que se saca con
un torno”, en Las moradas le va a interesar especialmente focalizar la atencion del lector en el
hecho de que las fuentes de las que provenian la oracion activa y la oracion sobrenatural, eran
distintas. Para reforzar la idea, sefalaba ademdas que en la oracion activa la fuente estaba
“mucho mas lejos™ y para producir alguna agua era necesario “muchos arcaduces y artificios”,
mientras que en la oracion sobrenatural venia de Dios, sin intermediarios, y el agua asi manaba

“con grandisima paz y quietud y suavidad™®.

Esta fuerte distincion entre la fuente mediada y la inmediata, llevaba a Teresa a enfatizar la
diferencia entre las dos partes del alma: 4 y B. Decia ella que los contentos (aquellos que
procedian del esfuerzo activo y de la naturaleza humana) se producian en la parte superior del
alma y causaban ruido en ésta;, mientras que los gustos donde “viene el agua de su mesmo

nacimiento que ¢s Dios”™ causaban paz y quictud “en lo muy interior de nosotros mismos™"’.

Habiendo establecido esta fuerte diferencia entre las dos fuentes, y las dos partes del alma,
Teresa introdujo la idea de la expansion o dilatacion de ésta como una manera de mostrar como
la unién era posible pese a la sensacion de separacion tajante entre A y B. La dilatacion del
alma era la manera por la que ésta se preparaba a la relacion inmediata con Dios, que se daba a

través de la union. Dirda clla que en los gustos: “vase revirtiendo esta agua por todas las
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moradas hasta alcanzar el cucrpo""’x. Esta actividad del agua por lo tanto brotaba desde el
interior del alma e inundaba su parte asi como al propio cuerpo. El cuerpo se convertia asi en ¢l
organo de todos esos placeres (al igual que de todos los dolores), era el lugar de la huella del
Otro, la herida que dejaba a su paso. El desbordamiento culminara en la unién con la reunion de

la parte mas interior del alma, que cra ya abierta en los gustos, y las partes exterior y superior.

Su caracteristica mas relevante era entonces el dinamismo, dinamismo que ya subrayamos en
las primeras moradas al referimos al conocimiento de si, aunque mucho mas grande:
dinamismo de la relacion del alma toda con Dios y que envolvia ademas, de nuevo el rasgo tan
tipicamente teresiano, al cuerpo y los sentidos. Se trataba entonces del poder inclusivo de la
relacion con Dios que podia traer a 3 hacia A y de ahi al centro, para consumar la unién. Teresa
se adelantaba entonces al final de la union, asi decia ella acerca de los gustos ““su nacimiento es
de una cosa profunda™y anadia “pienso que debe ser el centro como después he entendido y
diré a la postre™"”. El centro del alma estaba involucrado cuando la actividad del alma entera se
conformaba a la actividad interior y profunda de la union, aunque era un estado que todavia no
se alcanzaba. La unién podia comenzar a ser visualizada desde /os gustos, dentro de ese poder

unificante y hondo que brotaba del centro y se extendia hacia el exterior.

El obstaculo para esta inclusion del alma entera en la actividad de la union, era que aqui todavia
la actividad natural de B se diferenciaba de la sobrenatural de 4 . ;Como podia entonces la
union incluir a B si era de naturaleza distinta de A4, y si permanecia en su estado propiamente
natural?. La respuesta de Teresa era precisamente ésta, la de introducir la idea del
ensanchamiento del alma, tomado de Salmo 118: Cum dilatasti Cor meum (“Como dilataste mi
corazon”): “tomando a el verso en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para aqui es en

»19 Dilatacion y extension del alma en la totalidad y amplitud de los

aquel ensanchamiento
espacios que serd signo de autonomia y de correspondencia con lo divino. Dilatacién en la que
la valorizacion axiologica del espacio interior se reduplicara en una interioridad que sera
amplitud, un espacio sin limites que se presentara con todas las caracteristicas del espacio

externo (abierto, ilimitado, amplio) indisociable de la relacion con Dios (lo infinito).

El ensanchamiento, en si mismo no significaba el final de la unién, por ejemplo en estas
cuartas moradas el ensanchamiento desprendia gustos y dulzura en toda el alma, pero B no

estaba todavia dentro de la actividad dec 4. A pesar de estos gustos que se iban expandiendo, B
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permanecia paralizada e incapaz dec unirse con la actividad del interior por el contraste entre lo
sobrenatural v su estado propiamente natural:”se encuentran (las potencias) embebidas y
mirando como espantadas qué es aquello™ . La idea del ensanchamiento expresaba entonces el
hecho de que el alma entera debia gradualmente interiorizarse, disponerse, para la union
inmediata, a través de un proceso de transformacioén. En este sentido seiialaba Teresa como el
agua que brotaba de la fuente interior: “'no tuviese corriente sino que la misma fuente estuviese

21112

labrada de una cosa que micentras mas agua manase mas grande se hiciese el edificio™ 7, los
gustos contenidos en ¢l alma eran entonces incrementados cuando el alma se iba ensanchando

precisamente para conienerlos.

Aparentemente, asi podriamos explicar como era que el alma entera participaba en la unién. La
pregunta entonces seria, ;/qué era esto que se expandia para incluir al alma entera?.  Era algo
que permitia brincar la distancia enorme entre 4 y 87 Como veremos posteriormente, “esto”,
no sera sino la naturaleza humana y divina de Cristo, como analizaremos en las quintas

moradas.

Ahora bien, la idea de ensanchamiento tuvo un rol esencial en el argumento teresiano
desplegado en las Moradas, de que el alma se transformaba en igualdad y en intercambio
mutuo con Dios en el matrimonio espiritual. El ensanchamiento era seiialado para mostrar la
capacidad del alma de hacerse como Dios. Si habia conocimiento en la union el alma debia
tener la capacidad suficiente no solo para ver a Dios, sino para reconocerse a si misma como
“un castillo resplandeciente de hermosura™. El conocimiento de Dios en la unién, dependia
entonces del reciproco del alma que se sabia morada de Dios, y conllevaba un ensanchamiento.
Aunque la entera posesion del conocimiento mistico, no se daba hasta el matrimonio espiritual,
Teresa iniciaba a hablar de él en estas cuartas moradas cuando sefialaba los efectos de los
gustos en el entendimiento: “Cuando su Majestad quiere que el entendimiento cese, ocupale por
otra manera, y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le hace
quedar absorto; y entonces, sin saber como, queda muy mejor ensefiado, que con todas

muestras diligencias™''?.

Este entender no entendiendo, era semejante al estado que Teresa misma ya habia descrito en el
Libro de la Vida, “El entendimiento no obra (...) sino estd como espantado de lo mucho que

entiende” y luego afiadia de manera extrafia “porque quicre Dios entienda (...) que ninguna cosa
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entiende™ ¥, Al haber utilizado solo la palabra entender para referirse a este estado en Vida, la
pregunta que surge es como puede uno hablar de un entendimiento que entiende y que no

entiende. En Las Moradas parece que podemos destacar vanas cuestiones.

En primer lugar pareceria que hay un elemento minimo de continuidad entre este entendimiento
ocupado en conocer la union y el entendimiento ordinario, que a veces ella llamara
pensamiento, aunque el primero esté “muy mejor ensenado”. Es decir habria continuidad en
que seria la misma facultad la que entendiera pero se diferiria respecto a lo entendido. En
segundo fugar. y pese a lo que senalamos anteriormente, lo mas destacado seria sin embargo ia
discontinuidad. El entendimiento estaria ocupado dec manera totalmente distinta a la manera
comin, y se veria absorbido por algo que lo superaba con creces, sin que supiera como
sucedia. No es, a nuestro entender, que Teresa cstuviera hablando de un nivel prerreflexivo,
mas bien lo que sugeriria el minimo de continuidad es que si bien este entendimiento no era
como el ordinario, perienccia a la misma facultad. El hecho de que la actividad natural y la
sobrenatural ocurrieran en esta misma facultad del entendimiento, mostraba que era toda el
alma el sujeto de los dos tipos de entendimiento que sin embargo, penmanecian diferenciados.
La distincion era cuestion sobre todo de profundidad. Aquel entendimiento que operaba donde
se daba la union, “sin saber como™ actuaba en lo profundo e interior del alma, y era inaccesible
bajo circunstancias ordinarias. Se¢ trataria pues de hacer accesible al alma entera esta actividad

profunda del interior.

v

Punto de llegada del proceso ascético-mistico , y punto de partida del proceso de unién que
culminara en las séptimas moradas, introducia Teresa a partir de aqui, las quintas moradas.
Ante todo comenzaba subrayando la inefabilidad de lo que iba a decir, y la tentacion existente,
del guardar silencio: “Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de saber

>3 Y sin embargo hablaba porque, para ella,

decir ni el entendimiento lo sabe entender
finalmente, la unién ecra la finalidad misma del Carmelo: “Todas las que traemos este habito
sagrado del Carmen somos llamadas a la oracion y a la contemplacion, porque éste fue nuestro
principio, de esta casta venimos, de aquellos Santos Padres que en tan gran soledad (...)
buscaban este tesoro™"'®, y porque por lo mismo, todas absolutamente todas las destinatarias del

libro, sin excepcion, eran llamadas a la union.
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En su intento comunicativo, Teresa era consciente de que “Ni las comparaciones pueden servir
de declararlo™!?, y pese a ello comenzaba aqui a desarrollar dos, de capital importancia: la del

gusano de seda, y la del matrimonio espiritual, a las cuales recurrira para expresar la muerte y

resurreccion del sujeto.

Comparacidn del gusano de seda

Fases Significado
El gusano grande y feo que anda a ras de tierra Moradas 1, II, I1I
El gusano se recluye en el capullo “Con las boquillas Moradas IVy V

Van de si mismos hilando la seda y hacen unos capu-

chillos muy apretados a donde se encierran”

Muere el gusano y nace la mariposa en el capullo Moradas V
Vuelo de la mariposa hacia Dios Moradas VI
Muerte de la mariposa Moradas VIl

Comparacion del matrimonio

Fases Significado
Vistas Moradas Vy VI
Desposorio Moradas VI
Matrimonio Moradas VII
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Pero, ;qué entendia Teresa por union? Por union Teresa entendia aquel estado por el cual el
alma entera era convocada al centro y se unia con Dios a través del amor a El. La union era
entonces: “un haber muerto al mundo para vivir mas en Dios™''*, Para ello era necesaria pues,

"% muerte relacionada con

la muerte. Morir tajante, radicalmente: “muera, muera este gusano
ese extraiio anhelo de desposeerse totalmente de uno mismo para ser de Otro y en Otro. Muerte
que solo podia ser dada por Otro, ;como no recordar el verso de San Juan de la Cruz: “Matando

muerte en vida la has trocado™, pero en la que la participacion del sujeto era fundamental.

En las quintas moradas, sin embargo, parccicra como si Teresa confrontara el hecho de estar
hablando de dos tipos diferentes de unién: La unién regalada y la union verdadera. Parecicra,

porque como veremos, Teresa hara depender en cierto modo, la primera de la segunda.

En la primera la accién era de Dios, sin operacion de las potencias, duraba muy brevemente y
Teresa la describia asi: “Aqui con estar todas dormidas, y bien donnidas, a las cosas del mundo
y a nosotras mismas — porque en hecho de verdad se queda como sin sentido aquello poco que
dura, que no hay poder pensar, aunque quieran- aqui no es menester con artificio suspender el
pensamiento hasta el amar-si lo hace-no entiende cémo ni qué es lo que ama, ni que querria en
fin como quien todo punto ha muerto al mundo para vivir mas en Dios”. Desplazamiento de las
funciones y de todo el dinamismo del espiritu: entender, amar, vivir en el propio cuerpo, todo
ello quedaba transportado a otro plano en que fuera posible la irrupcion de lo infinito. Ni
siquicra el demonio podia entrar para hacer daio: ““Asi queda el alma con tan grandes ganancias
por obrar Dios en ella sin que nadie le estorbe, ni nosotros mismos”. Durante el breve tiempo
de la unidn el alma no comprendia lo que le ocurria pero “fija Dios a si mismo en lo interior de
aquel alma de manera que cuando torma en si ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios
y Dios en ella”'?. Teresa describia aqui como por el camino de la experiencia interior habia
descubierto una verdad de fe que ignoraba hasta el momento: “que Dios esta en todas las cosas

+121

por presencia, esencia y potencia” . Es decir que Dios estaba ontolégicamente en el alma y

que el sujeto podia experimentarlo'?.,

Teresa la comparaba a las vistas del matnimonio castellano, conocimiento breve, relampago:
“gs un ver el alma por una manera secreta quien es este Esposo que va a tomar™'®. Esta primera
unidén provocaba después ante el contraste de la cotidianidad y el mundo, un doloroso deseo de

morir. Su ventaja era pues en primer lugar esta: experimentaria ayudaba a morir a si mismo:
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“ayuda mucho para morir”, y a “ordenar en clla 1a caridad™'*', sin embargo la brevedad de su

duracion hacia que la mejoria espiritual no fuera absoluta v que se siguieran pequeiias caidas:
1125

EL Y3

“Vala desquiciando en pequeiias cosas”, “haciendo crecer en ella el amor propio

En la segunda o unién verdadera no habia mercedes sobrenaturales sino sélo “mucho mas
t4

+126

trabajo” y conformar “nuestra voluntad en fa de Dios™ %, ello implicaba el evitar los gustos y
otras mercedes y el ir directamente desde la actividad destacada de los estados preparatorios a
una union activa a través de la imitacion de Cristo.'*” El alma se remitia por lo tanto a Cristo en
su trabajo activo, y este remitirse activamente lo comparaba Teresa al gusano de seda que
comenzaba “a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir (...) Este trabajillo que es
nada, junte Dios con su grandeza™'?®. Era imitando a Cristo como el sujeto se preparaba a morir
a si mismo y a ser transformado en El por recompensa divina. Teresa arguia que esta union

» por cuatro motivos:

verdadera era la “mas clara y segura
El primero, era que no redundaba solo en el beneficio del propio sujeto, sino que “‘echa la
simiente”, “Siempre hace provecho a otras almas”. El alma no solo estaria en la unién por si
misma sino que estaria activa en el servicio a los demas cuya raiz no era sino “el amor de
Dios”, raiz interior tanto de la misma unién como de la vida activa. Cristo muri6 por amor a los
hombres: “Mirad lo que costd a nuestro esposo el amor que nos tuvo”, y ser como ¢l implicaba

entonces el servicio a los otros como parte esencial del amor a Dios.

El segundo, era que el deber de obedecer la ley de Dios se presentaba entonces como un
imperativo para todos, mientras que la union regalada sélo podia ser disfrutada por los
contemplativos. En tercer lugar, la union verdadera no era tan breve como la union regalada
que no duraba, a lo sumo, mas que media hora. En cuarto y dltimo lugar, estaba mas llena de
paz que la unién regalada que conllevaba una pasion inquietante por el efecto de la acciéon
sobrenatural en la naturaleza humana al producirse la suspension de potencias, aqui sin
embargo “vivira (el alma) en esta vida con descanso y en la otra también™'*". Con estos cuatro
motivos Teresa claramente favorecia la umon verdadera activa frente a la union regalada de los
gustos y otras mercedes, y sugeria que aun experimentar esta ultima, era solo fructifero si se

seguia a Cristo con el énfasis puesto en el trabajo activo y en el servicio a los demas.
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Este cambio de énfasis de los efectos divisorios de los gustos, a la imitacién de Cristo a través
de obrar piadosamente, removia el problema de la division del alma, senalando que toda la
tension se hallaba en ia parte exterior del alma (B). No es que Teresa relegara la union
regalada, que para ella era un modo seguro de acelerar el proceso de union, la prueba es que le
concedia un espacio y se demoraba golosamente describiendo los gustos; no, mas bien lo que
ella trataba de hacer era subrayar ¢l papel de la actividad humana en la union. Efectivamente,
mientras la unién implicaba algo Otro dentro del alma, no por esta razon implicaba que el alma
perdiera su condicion humana, y mas cuando esa misma condiciéon humana estaba unida a
Cristo. Este hecho reflejaba aquello con lo que ya ella se habia mostrado tan tajante en el Libro
de la Vida, esto es, acerca de tener presente la humanidad de Cristo en todos y cada uno de los

estadios ascéticos y misticos.

La clave de la unién verdadera radicaba pues en el énfasis de Cristo como el capullo dentro del
cual el gusano de seda moria. El hecho de que fuera el gusano el que construia su mismo
capullo, no debia ser entendido en el sentido de que pudicra el sujeto “quitar de Dios ni
poner”'*'sino en el sentido de que el alma se convertia en Cristo en su humanidad al trabajar
para morir a si misma y unir su voluntad a la de El: “quitar de nosotros y poner como hacen
eslos gusanitos™'*? y al hacer esto Dios desde la unia a El, tal y como la naturaleza Aumana y
divina se hallaban juntas en la misma persona de Cristo: “‘que no habremos acabado de hacer en
esto todo lo que podemos cuando este trabajillo que no es nada, junte Dios con su grandezay le
de tan gran valor que el mismo Sefior sea el premio desta obra. Y asi como ha sido el que ha
puesto la mayor costa, asi quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes que padecié Su

Majestad, y que todo sea una sola cosa”'**.

La pequefia mariposa blanca de la merced divina salia entonces de este capullo: las mercedes
tenian una fuente totalmente divina pero sélo se daban a través de la solidaridad con Cristo en
su humanidad. Y, sin embargo Teresa remarcaba también como las mercedes de la unién
regalada eran necesarias para acelerar el progreso del alma, para despertar el rechazo al afuera y
el volcarse en el interior, para morir a si mismo y ser como Cristo y lograr asi la unién
verdadera. Teresa sefialaba como la union regalada era entonces un punto de partida hacia el
orden correcto de cosas: la union regalada causaba todavia aqui un gran dolor en el alma
porque acontecia antes de que esta estuviera totalmente conformada a Cristo, y por ello sufria el

desgarre entre lo humano y lo divino, lo finito y lo infinito. Para ella esto era beneficioso
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porque asi se experimentaba la diferencia entre lo uno y lo otro, y se determinaba a inclinarse
hacia Dios, pero estos favores no debian buscarse sino verse como dones gratuitos. Asi pues, la
union verdadera era introducida y realzada para sefialar precisamente que el tltimo proposito de
la union era conformar al alma segun Cristo, y la unién regalada recordaba vivencialmente el

significado profundo por el que se debia llegar a ella: Ia muerte, la desposesion de si.

A pesar de ello, el papel de Cristo en esta quinta morada, tenia dos vertientes. Primero, cuando
Teresa sefialaba que en la union verdadera los sufrimientos causados a la naturaleza humana

713 ella estaba senalando el mismo beneficio

por los favores “no llegan a lo hondo del alma
para la union verdadera que el que era dado en la union regalada a través de los gustos y del
ensanchamiento del alma es decir aquel que culminara en ias moradas séptimas y que hacia al
alma capaz de contener lo divino sin el violentamiento inicial. Establecia ella entonces una
conexion intrinseca entre los dos tipos de union basada en el hecho que en Cristo, el trabajo
activo, el sufrimiento en el mundo no entorpecian la relacién intema con Dios puesto que sus

dos naturalezas (la humana y la divina) estaban unidas en la relacion hipostatica.

Es decir cuando Teresa sefialaba entonces que el sujeto, a través tanto de favores divinos como
de su propio trabajo activo entraba en Cristo muriendo a si mismo, lo que buscaba era enlazar
el trabajo activo a la union interior dada gratuita y sobrenaturalmente, en un todo organico.
Ademads buscaba corroborar una afirmacion paralela, que veremos desarrollarse mas en las
moradas sextas y séptimas: la de que cuando las mds altas mercedes sobrenaturales eran
recibidas, Cristo estaba en el interior del alma no sélo en su divinidad sino también en su

humanidad.

Iis cierto que ella ya habia resaltado este hecho en el Libro de la Vida por ejemplo, cuando
narraba como Cristo se le habia aparecido en una vision intelectual en su naturaleza humana y
divina. Pero en Fida y en los trabajos anteriores pareciera que los gustos y favores se asociaban
con la naturaleza divina de Cristo en oposicion con la humana. Lo vemos en el hecho de su
propia insistencia inicial en mantener la humanidad de Cristo presente en los ultimos estadios
de la vida mistica pero desde el exterior. Es decir con apoyo de alguna imagen plastica o
pintura. Ahora en Las Moradas el planteamiento sera diferente. Teresa resaltara que Cristo no
solo debia ser encontrado en la imitacion activa o0 en una imagen que ayudara a reforzar la idea

de union, sino en la union de lo humano y lo divino que si bien era trascendente (en la segunda
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persona de la trinidad), se encontraba también en lo mas profundo del alma. Esta unién humana
y divina en Cristo era precisamente lo que facilitaba que el alma se ensanchara para contener a
Dios, es decir que fuera transformada por accion divina en la forma humana y divina de Cristo.
Sin esta mediacién de Cristo tanto interior como exteriormente, los seres humanos

permanecerian ontologicamente separados de Dios y opuestos al flujo divino de Ia unidn.

Vemos la combinacion intima de lo divino y lo humano, de lo inmediato y lo mediato en esta
manera de visualizar la union: los favores recibidos en el interior, ya estaban en la forma
humana y divina de Cristo que era el mediador entre la divinidad y la humanidad del sujeto. No
s6lo eso, sino que ademas el sujeto recibia esta union de naturalezas inmediatamente de Dios.
Desde los dos angulos, Teresa justificaba por un lado, la operacion sobrenatural de las
mercedes y situaba a Cristo en el centro de su vision de unidn: primero, porque las gracias
divinas aceleraban el proceso del alma de conformarse activamente segin Cristo; segundo,
porque estas gracias eran mediadas “‘desde arriba” y con la humanidad del sujeto pasiva, desde
lo mas profundamente intemo, que habia sido conformado en la forma de Cristo. Ella
diferenciaba estos estadios a través de dos muertes, (de nuevo ta doble muerte presente en
Teresa)'?>: primero, ¢l gusano moria cuando el alma se conformaba activamente a Cristo en su
humanidad, y segundo la mariposa moria cuando el alma era como Cristo en la verdadera union
de naturalezas alcanzada desde el centro, de modo que al final en la Gltima morada no habria

mayor necesidad de gustos porque toda el alma se hallaba unida en Cristo.
\%

Las paginas de las moradas sextas romperan de pronto la andadura simétrica y acompasada de
la exposicion. No solo eran las mas extensas del libro, sino que ellas solas ocupaban mas de un
tercio de toda la obra. Teresa les dedic6 once capitulos, de los veintisiete que componen Las
Moradas. Pareciera como si se hubiera propuesto reanudar el tema que habia quedado truncado
y mal organizado en el Libro de la Vida, cuando ella misma atravesaba el periodo extatico sin
llegar todavia a su culminacion. A partir de este momento, el filon autobiografico se reforzaba
y consolidaba. Estas moradas sextas se conectaran con los respectivos capitulos paralelos de la
Vida (cc 16-21 y 23-40) al igual que posteriormente las séptimas moradas guardardn
interrelacion con la Relacion 35 y las siguientes. Todo un arsenal de fenomenologia mistica que

quedara definitivamente codificado en Las Moradas.
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Cual era el primer factor caracterizador de estas moradas sextas? Teresa respondia: “Pues
vengamos con el favor del Espiritu santo a hablar de estas sextas moradas adonde el alna ya
queda herida del amor del Esposo y procura mas lugar para estar sola y quitar todo lo que la

pueda estorbar en esta soledad”'*.

La herida del alina traera al lector inevitablemente una serie de evocaciones: el texto biblico del
Cantar de los Cantares: “vulnerasti cor meum”, el maravilloso simbolismo juanino del “ciervo
vulnerado” v “la regalada llaga™, o el pasaje teresiano del corazon herido por la flecha del
anpgel. Recordemos brevemente esta ultima imagen. La flecha heria y era una herida de fuego,
producida por una extraiia centella de origen divino o por una saeta que se hincaba en lo mas
vivo de las entranas y dejaba tras de si una llaga, la huella de una ausencia: “No ponemos
nosotros la lefia, sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos quememos. No procura
el alma que duela esta llaga de la ausencia del Sefior, sino hincan una saeta en lo mas vivo de
las entrafias y corazon, a las veces, que no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien entiende que
quiere a Dios, y que la saeta parece traia hierba para aborrecerse a si por amor a este Seiior, y
perderia de buena gana la vida por El. No se puede encarecer ni decir el modo con que llaga
Dios al alma, y la grandisima pena que da, que la hace no saber de si; mas es esta pena tan
sabroso, que no hay deleite en la vida que mas contento dé. Siempre querria el alma estar

o . +2}137
muriendo de este mal (...) Oh, jque es ver un alma herida!™*’.

En este primer momento, Teresa se concentrara fundamentalmente en el aspecto doloroso del
fuego amoroso. La incandescencia del amor y de los deseos producia en primer lugar, un efecto
purificador y arrasador. Se trataba de una prucba dolorosa y total a la cual era sometido el
sujeto de forma exhaustiva: desde el interior y el exterior de si mismo; en su dinamismo
psicoldgico, obscurecimiento e impotencia interior; en sus relaciones con los demas, total
incomprension y aislamiento; y en su relacion con Dios, radical sentimiento de ausencia y

desamparo.

Comenzaba por el exterior: incomprension y acoso de confesores y asesores de espiritu.
Tacitamente Teresa aludia a aquel periodo en que se la tuvo por posesa del demonio, se le
prohibid la comunioén y la oracion mental: “Yo se de una persona que tuvo harto miedo de no
haber quien la confesase, segin andaban las cosas™'®. Esta zona de total demolicién de los

apoyos humanos constituia ¢l umbral de estas moradas sextas. Se producian ademas
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“enfermedades gravisimas™del cuerpo y del alma: “descomponen lo exterior ¢ interior de
manera que -aprietan el alma que no sabe que hacer de si. y de muy buena gana tomaria
cualquier martirio (...) que estos dolores; aunque en tan grandisimo extremo no duran tanto que
en fin no da Dios mas de lo que se puede sufrir™'*. De nuevo aqui se referia a ella misma: “Yo
conozco una persona que desde que comenzé el Sefior a hacerie esta merced que ha cuarenta
afios, no puede decir con verdad que ha estado dia sin tener dolores y otras maneras de padecer,

de falta de salud corporal, digo sin otros grandes trabajos™"*".

Y al fin, la prueba mas (errible, el sentimiento de la ausencia de Dios que describira en tres

pinceladas:

1- Recuerdo de los pecados cometidos, hasta pensar que por ellos ha de permitir Dios que
sea engafiada”™

2- Sequedades en pleno amor: “como una persona de quien oyo decir desde lejos, es
cuando oye hablar de su Majestad”.

3- Oscuridad en la mente y confusion en la fe: “Est4 el entendimiento tan oscuro que no es
capaz de ver la verdad (...). La gracia esta tan escondida que ni aun una centella muy

pequeia le parece ver, de que tiene amor de Dios ni le tuvo jamas™™!.

Prueba terrible que venia de Dios y que tenia como finalidad acrecentar el deseo, liberarlo al
infinito en un alma que al lograr entrar a las sextas moradas: * queda bien determinada a no
tomar otro esposo”; alima que al haberse conformado activamente como Otro, como Cristo,
habia muerto a su amor propio ¢ incluso a su propia voluntad, pero que se encontraba con que
esto no era suficiente porque ¢l Esposo: “no mira a los grandes deseos que tiene de que se haga

142 PR .
12 Lo divino intervenia en la figura del

ya el desposorio que aun quiere que lo desee mas
deseo y lo resolvia de si mismo-¢s decir, no lo concedia- antes bien, contraponia en proporcion
creciente ¢l “desee mas™ y “el mayor de los bienes”, manifestandose una dialéctica interna de
acrecentamiento y arrebato, ilimitada entre la tension del deseo y la meta del sumo bien. Deseo
desatado que producia un dolor inenarrable: “Oh, valgame Dios, Seiior, como apretais a
vuestros amadores”*®. Deseo de ver a Dios, deseo que era como saeta disparada desde el
centro, que heria, que se llevaba tras de si las entraiias, y que a veces se convertia en centella

incendiaria de todo el castillo del alma. Deseo que a veces ponia en peligro la vida.
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El deseo apuntaba con tension unidireccional a Dios, deseo de morir por verle, o de vivir para

servirle. Necesidad insaciable de desear mas. Deseo que Teresa describia asi:

I- La mariposa liberada del capullo de scda emprendia ahora el vuelo mas alto, el vuelo
del deseo ardiente.

1

2- Era Dios quien encendia este deseo: “jComo el Esposo se lo hace bien desear!™.

3- El deseo tenia raiz profunda: “proceden de lo muy interior del alma™.

4- “Siente ser herida sabrosisimamente mas no atina como ni quién la hiere”, y “jamas
querria ser sana de aquella herida™'"'.

S- Este adjetivo “sabrosisimamente”, s¢ repetird con cadencia intencionada, fa herida

producia “pena sabrosa y dulce”, “dolor sabroso™, “deseo sabroso”.

El suyo era un desco como saeta que sc instalaba en las entrafias y derivaban de una llamada de

Otro: “una sefa tan cierta que no se puede dudar”'*, “un silbo tan penetrativo que el alma no

M7y dejaba el

puede dsjarle de oir”'*. El deseo era “a manera de un cometa que pasa de presto
alma entera llena de fuego: “Estaba yo pensando ahora si seria que en este fuego del brasero
encendido que es mi Dios saltaba alguna centella y daba en el alma de manera que se dejaba
sentir aquel encendido fuego y como no era ain bastante para quemarla y él es tan deleitoso
queda con aquella pena y al tocar hace aquella operacion (...) Paréceme es la mejor

comparacion que he acertado a decir”'*®,

La utilizacion simbolica de la hernida y el fuego por parte de Teresa, empalmaba su experiencia
profunda con la de Juan de la Cruz. En la Llama de amor viva hablara éste de “‘heridas de
fuego™, “lamparas de fuepo™, “cauterio suave y regalada llaga™. El exponente teresiano de

“sabrosisimma herida” se trocara aqui en herida “que a vida eterna sabe”.

La llama cra una llama que “no acaba de abrasar al alma sino ya que se va encender, muérese la
centella y queda con deseo de tomar a padecer aquel doloroso amor que la causa™*®. También
fray Juan pedia a la llama que lo consumiera: “Acaba ya si quieres, rompe ya la tela de este

dulce encuentro™.

Otra de las caracteristicas de estas sextas moradas caracterizadas por la liberacion del deseo,

liberacion dolorosa y placentera a un tiempo, como ya vimos, consistia en la desconcertante
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irrupcion.de fenémenos como las hablas misticas que desconcertaban al sujeto. Desconcierto
que Teresa habia literalmente sufrido en sus carnes v que ahora se proponia desenmaraiiar.
Sabia Teresa de la existencia de personas afectadas de melancolia (palabra de la época que
designaba tanto estados de paranoia, de desdoblamiento de la personalidad, de neurosis o de
depresion profunda) que creian “que ven y oyen y entienden”. A estas personas Teresa
recomendaba: “oirlas como a personas enfermas diciéndoles (...) que no hagan caso de ello, que
no es la sustancia para servir a Dios (...) porque si les dicen que es melancolia, nunca acabaran,

que juraran que lo ven y lo oyen”'*".

¢, Como discemir estas hablas de Dios, de la anomalia psiquica? En los estudios teresianos los
especialistas plantearon el discemimiento de estos enfoques metapsicologicos desde tres
ambitos fundamentales. El primero, el ético o moralizante: Eso que l¢ ocurria, jera bueno o
malo? El segundo, el psicologico: ;eran alucinaciones?. y el tercero, el metafisico: ;palabras de

Dios si 0 no?

A Teresa en este texto de L.as Moradas le iba a interesar fundamentalmente el altimo: jEra
posible que a ella le hablara Dios? Se planteaba esta pregunta radical en térinos incluyentes:
;1o suyo entonces podia ser bueno?, y si no lo era, /podia ser tan malo que rondara lo satanico?
Teresa dara la siguiente respuesta definitiva aqui, respuesta envuelta en todo lo que ella misma
habia tenido que superar a través de consultas a confesores, asesores espirituales y profesores

de universidades como la de Alcala o Salamanca:

1- Daba por descontado que en el espiritu humano podian resonar palabras de tres tipos:

palabras de Dios, palabras de la propia itmaginacion en desvario, y palabras diabélicas.
2- La palabra divina era inconfundible, ya fuera escuchada con los oidos del cuerpo, con
los del alma, o intelectualmente. Era obradora y transformadora y producia un

sentimiento de pequefiez creatural ante la magnitud de lo divino.

3- Tenia un caracter indeleble.

4- Producia la pacificacion psicologica y moral de quien escuchaba.
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5- Admitia el discernimiento por parte del confesor, inevitable como sefialamos en el
capitulo 1, y que constituia la valvuia de seguridad de la experiencia mistica en tiempos
de la Reforma, no secundar el dictado interior sin que mediara el refrendo de un tercero,
pero Teresa subrayaba, competente. “parecer de confesor letrado y avisado y siervo de

Dios™"!

Las sextas moradas, dominio por completo de lo sobrenatural, no podian dejar de lado los
éxtasis. Teresa en Las Moradas se referia indistintamente a éxtasis, arrobamiento, o suspension.
Ahora bien, ;qué entendia ella por éxtasis? El éxtasis teresiano'>? era una preparacion a la
union y consistia en una accion divina cuyo contenido de amor, de conocimiento divino, de
gozo o dolor rebasaba la capacidad funcional de potencias y sentidos y desataba una actividad
mas alla de ellos en lo profundo del alma, que en el ambito de lo corporal producia una
atenuacion o extincion de la actividad psicosomatica incluso con posibilidad de pérdida del
sentido, y que repercutia posteriormente en la conducta del sujeto. Es decir, segin Teresa el
éxtasis abarcaba cuatro planos: el sobrenatural (gracia que se infundia), el psicoldgico (amor,
dolor, gozo), el somatico (suspensiéon de sensaciones), v el ético practico (elevacion de
conducta). Teresa lo simbolizaba con los desposorios del matrimonio castellano, los encuentros
intermitentes de los esposos antes de la consumacion del matrimonio. Los éxtasis a diferencia
de la union ocurrian en la parte superior del alina, y no en el centro como la unién final: “no le
parece al alma que es tanta llamada para entrar en su centro, como aqui en esta morada (la
séptima) sino en su parte superior”'*?. El éxtasis entonces no se referia tanto a una inmersion
de toda ¢l alma que se daba desde dentro, y que casi parecia mostrar un movimiento de
inmanencia, como a otro movimiento que se daba por la salida de si hacia lo trascendente y
divino, salida de si violenta experimentada por ella como “Un impetu tan grande que se levanta
una ola tan poderosa que sube hasta lo alto esta navecica de nuestra alma (...) muy menos puede
lo muy interior del alma detenerse en donde quiere (...) que lo exterior no se hace aqui caso de

ello ”'*. Como si el alma fuese barrida literalmente por la ola del infinito poder divino

Hay que seiialar entonces que el éxtasis aqui, a diferencia del Libro de la Vida, ya no sera la
meta, la meta sera el centro, sino que su importancia radicara en los efectos que tendra en el
alma con vista a una unién mas alta. Efectivamente el éxtasis al igual que el ensanchamiento

era la manera de habilitar al alma para el matrimonio espiritual: “Su Majestad, como quien

TESIS CON 166
FALLA DE ORIGEN




conoce nuestra flaqueza, la va habilitando con estas cosas y con otras muchas , para que tenga

animo de juntarse con tan gran Seiior”'*’. El éxtasis teresiano tendria entonces las siguientes

caracteristicas:

i-

Lo exterior; parcialmente perceptible desde afuera: eran las alteraciones en la actividad
corporal con atenuacion o suspension de la sensibilidad. Ni veia ni sentia. Alejamiento
del mundo sensible. Suspension que llegaba a afectar a las funciones psiquicas ““aunque
no esta tan sin sentido interior porque no €s como a quien toma un desmayo o

=156 Teresa sabia bien como

paroxismo que ninguna cosa exterior ni interior entiende
era un “‘paroxismo fuerte”. Recordemos su estado de coma sufrido ostentosamente a los
23 ailos. Aqui parecia abolirse sin embargo la tension entre alma y cuerpo: “Si todo esto
pasa estando en el cuerpo o no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraria que est4 en el

3137

cuerpo, ni tampoco que esta el cuerpo sin alma

Lo interior. Mucho mds importante. “L.o que yo entiendo en este caso es que el alma
nunca estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de
Su Majestad. Parecera imposible, porque si las potencias estan tan absortas que
podemos decir que estan muertas, y los sentidos lo mismo, ;como se puede entender
que entiende este secreto?”'**. El contenido noético era pues fundamental: “yo tengo
para mi que si algunas veces no entiende estos secretos en los arrobamientos, el alma a
quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos sino alguna flaqueza natural”'*®. No
habia éxtasis entonces sin esta experiencia del misterio de Dios, sin la teofania que

recibia el mistico.

Lo trascendente, la gracia originante. Arrobamiento no era sino que “roba Dios toda
el alma para si (...) y no quiere estorbo de nadie ni de potencias ni de sentidos; sino de
presto manda cerrar las puertas destas moradas todas y solo en la que El esta queda

abicrta para entrambos™'%

El eco humano del éxtasis. Si bien este tenia lugar en lo mds interior del alma, su
repercusion en el cuerpo tenia manifestaciones fenoménicas espectaculares: “Cuando es

delante de algunas personas es tan grande el corrimiento y afrenta (la vergiienza) que
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les queda, que en alguna manera desembebe el alma todo lo que gozo , con la pena y

cuidado que les da pensar que pensaran los que lo han visto™'¢",

Pero, ;cual cra la finalidad de los éxtasis? En primer lugar se trataba como ya vimos en el
ensanchamiento precisamente de habilitar al alma entera para la union final, el fuego del éxtasis
hacia que el alma pudiera soportar la cercania de Dios, su fuerza y su dinamismo: *“‘la saca Dios
de sus sentidos porque si estando en ellos se viese tan cerca de esta gran majestad, no era
posible, por ventura, quedar con vida™'?. En segundo lugar el éxtasis que tenia la funcion de
habilitar al alima era por esto mismo una gracia pasajera que concluia con la consumacion del
Matrimonio Espiritual. Y En tercer lugar, los éxtasis ayudaban a que el alma gradualmente
participara del dinamismo divino y pudiera apropiarselo para amar a Dios en un intercambio

inefable: “No sabe entender qué es (...) alabar a Dios es todo su movimiento™' .

El efecto principal del éxtasis consistia de nuevo, en la polarizacion total del deseo de Otro.
Deseo que Dios daba: “da a estas almas un deseo tan grandisimo”'®, deseo de Dios: “queda el
alma tan deseosa de gozar del todo de Dios™'%*. Extraiio deseo que producia una “pena sabrosa”
procedente de otra region. Y que provocaba ansias de muerte en el sujeto, muerte necesaria
para saciar ¢l deseo infinito y abrirle un horizonte mas alla de la vida terrena, muerte
relacionada con el deseo de vivir en el Otro, de romper la barrera: “No te tardes que te espero,
muerte do el vivir se alcanza”. Frente al oximoron inicial del tormento sabroso, el deseo
producia ternura de amor: “anda el alma tan tiemna del amor™'®| el alma era ahora esa mariposa
blanca que “cualquier ocasion que sea para encender mas ese fuego, la hace volar™'®’. Encender
el fuego era avivar el amor, volar eran las salidas de si, los éxtasis que hacian que la mariposa
viviera en la tierra “sin asiento que dure”. La libertad lograda en el éxtasis parecia cercada por
los innumerables muros que se alzaban en la cotidianidad, de ahi la sensacion de insatisfaccion
y espera anhelante: “jOh pobre mariposilla atada con tantas cadenas que no te dejan volar lo
que querrias, habedla lastima mi Dios™, espera anhelante sabrosa y dolorosa de la que no se
podia prescindir: “acude esta pena y estando sin ella no se hace™*®. Pena que por lo tanto al
mismo tiempo que desgarraba la embriagaba de amor y la hacia estallar de jubilo: *“;Para que

queremos tener mas seso?, ;qué nos puede dar mayor contento?”'¢®
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Otro rasgo caracteristico suyo que se hacia tajante en estas sextas moradas, era la necesidad de
recurrir a la humanidad de Cristo: “Creo queda dado a entender lo que conviene (...) no huir

tanto de cosas corporeas, que les parezca ain hace daio la Humanidad Sacratisima™'"’.

Cristo, de nuevo profundamente presente en estas sextas moradas, donde el alma
experimentaba ademas visiones imaginarias e intelectuales. Las primeras eran aquellas que
acontecian por mediaciones o representaciones interiores. Es decir, utilizaban los ojos del alma,
e involucraban una imagen corporal. Teresa las consideraba valiosas porque “son mas
conformes a nuestro natural”'’!, y porque gracias a ellas: “Tan imprimida queda aquella

»172  Pero inferiores a las intelectuales que

22174

Majestad y hermosura, que no hay poderla olvidar

eran “mas espirituales™”, que s¢ producian “en lo muy interior del alma™'™, sin ninguna
mediaciéon: © Pone el Seior lo que quiere que el alma entienda (...) sin imagen ni forma de
palabras™'”® y por lo mismo, con menos peligro porque en las imaginarias “puede meterse el

»7 Tanto las visiones imaginarias como las intelectuales

demonio mas que en las dichas
cesaban sin embargo y eran superadas al alcanzar el estado teofanico de las séptimas moradas,
y los criterios para asegurar su certeza eran similares a los de las hablas: el impacto recibido en
el sujeto, el acaecer repentinamente y sin buscarlas, y el no temer someterlas al escrutinio del

confesor.

El tratamiento teresiano de las visiones y de las otras aprehensiones sobrenaturales que hemos
ido viendo en esta sexta morada, era un intento para explicar la entrada del alma en Cristo y a
través de ella en las relaciones internas y en la estructura dinamica trinitaria que culminara en
las séptimas moradas. Los favores de la sexta morada eran en este sentido y de nuevo, como el
desposorio y las vistas de las bodas castellanas, donde los novios tenian breves encuentros para

conocerse, pero no todavia no se producia el matrimonio ni se consumaba la union.

Mas importante todavia era el hecho de que la forma en que el alma se iba preparando para el
matrimonio espiritual era precisamente adoptando una estructura trinitaria a través de la cual
participaba en Dios compartiendo las relaciones immediatas de las personas de la trinidad.'”

Veamoslo mas despacio.

La participacién trinitaria era mostrada en la creciente habilidad del alma para recibir dentro de

si los favores que la inundaban de manera dinamica .y en el progresivo establecimiento de una
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relacion con Dios que crecia en mutualidad y cquidad. Ya en el Libro de la Vida Teresa habia
sefalado la conexion entre el nivel mas elevado de las visiones y las relaciones internas
trinitarias, aunque no lo habia desarrollado totalmente. Efectivamente Teresa habia descrito una
vision intelectual de la trinidad en la que la comprensién que de todo ello recibia era producida
de una manera Unica: “Si dos personas se quieren mucho y tienen buen entendimiento, aun sin
sefias parece que se entienden con solo mirarse™ ’®. Ella relacionaba esto a la manera en la que
Cristo y el alma se veian ¢l uno al otro en la union: *“ Esto debe ser aqui, que sin ver nosotros,
como de hito se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en los
Cantares™”. No debemos olvidar que esta vision era una vision intelectual de la trinidad.
Recordarlo nos puede ayudar a establecer un puente con lo narrado posteriormente en Las

Moradas.

A través de las diferentes clases de visiones y especialmente de las visiones intelectuales, el
alma descubria una nueva relacion con Dios y una nueva clase de comprension parecida a la de
los esposos del Cantar, que permanecian unidos en la actividad de mirarse mutuamente, y cuya
distincion solo podia ser encontrada precisamente dentro de esta actividad unificada. Esta
mirada de unidad y distinciéon en la union, modelada conforme a las relaciones intratrinitarias y
contemplada al interior mismo de la Trinidad, sera la base posterior de los ultimos desarrollos

teresianos acerca de la naturaleza Gltima del conocimiento mistico.

El desarrollo del punto de vista teresiano de la relacion entre el alma y Dios en la union, entre
el Libro de lu Vida y Las Moradas, lo encontramos en las descripciones de las visiones
trinitarias que aparecen en las Cuentas de Conciencia, sobre todo las correspondientes al mes
de mayo de 1571, cuando Teresa tuvo dos visiones en las que veia: “las tres personas presentes

>80 Las visiones eran tan claras que ella podia percibir la diferencia

en mi alma muy ordinario
entre las personas: “todas tres personas (...) se representaban dentro en mi alma
distintamente™."™' En otra vision posterior sefialaba ella como en un estado similar, sentia a ias
tres personas impresas en su alma: “las tres personas de la trinidad que yo traigo en mi alma

182 E] aspecto mas importante de estas visiones era que clla observaba la actividad

esculpidas
mutua de las personas. En la primera vision cada una de las personas le concedia un favor:
caridad, la capacidad de sufrir con alegria, y “sentir esta caridad con encendimiento en el
alma”'® Teresa se sentia introducida en la vision del amor dinamico y compartido de las tres

personas: “‘se me representd el excesivo amor”. En la segunda vision ella veia su alma como
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una esponja henchida de agua: “ansi me parecia que se henchia de aquella divinidad y por
cierta manera gozaba en si y tenia a las tres personas™'® Lejos de ser entonces una entidad
estitica la Trinidad inundaba dinamicamente el alma hasta abarcar la creacion entera:
“Pareciame que dentro de mi alma (...) estas tres personas se comunicaban a todo lo criado, no
haciendo falta ni faltando de estar conmigo™®. El hecho de que las personas pudieran al mismo
tiempo comunicarse con la creacion entera y permancceer con clia, es decir rebasar al alima y
permanecer en ella, conjugar el dinamismo mas radical con la permanencia mas absoluta, se
explicaba por aquellas palabras que ella decia haber escuchado: “No trabajes ti de tenerme a
Mi encerrado en ti, sino de encerrarte 14 en Mi™'*. No era tanto que la Trinidad penmaneciera
encerrada en ella sino que ella se encerrase en la Trinidad: su mas profunda identidad estaba
fundada dentro de la actividad de las tres personas en sus relaciones internas. Sélo participando
inmediatamente en la actividad inundadora de la Trinidad, es que ella podia ver como las
relaciones dindmicas y la unidad de las personas existian simultineamente con sus distinciones

internas, y también como su propia identidad estaba fundada en esa misma mutualidad y

distinciones que se daban entre las personas.

Este hecho transformaba totalmente toda su comprension de la union con Dios. En la tercera
visién ella misma sefialaba como su entendimiento de la Trinidad era ahora “bien diferente

» 187

operacion que de solo tenerlo por fe y contrastaba este nuevo saber con el conocimiento

»# En vez de trabajar desde

ordinario: “no son para nuestra bajeza entender algo dellas
conceptos distintos basados en percepciones sensoriales, como en el conocimiento ordinario,
observaba ella como la union iba en una direccion totalmente contraria. Aqui se partia de la
unidad y de la distincion trinitaria y se llegaba desde ahi a la creacion material, en una suerte de
orden del conocimiento divino. Su entendimiento era entonces desde dentro de la trinidad mas
que desde fuera. La misma actividad que hacia que la trinidad fueran tres personas y al mismo
tiempo una, era la que hacia que Teresa pudiera ser una con Dios y al mismo tiempo distinta a
El. Esta idea trinitaria de la distincion dentro de la unidad que se explicitaba en las Cuentas sera

la que Teresa utilice para explicar la naturaleza del conocimiento mistico en Las Moradas.

Los elementos trinitarios en las visiones y aprehensiones de las sextas moradas se hallaban
implicitos en oposicion, como veremos, a la claridad con que la trinidad sera vista en la vision
intelectual de la altima morada, pero estos favores eran importantes precursores que

desarrollaban en dos aspectos la estructura trinitaria del alma.
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En primer lugar, como ya sciialamos, tanto el ensanchamiento como el éxtasis
experimentado como una fuerza que como el vuelo de espiritu donde Dios era
experimentado como una ola inmensa que sumergia al alma entera en su poder, hacian a
esta familiarizarse con el dinamismo divino y comenzar a apropiarselo para amar a Dios
con mas fuerza. Teresa dirda que “en esta oracion extrafia” en alabar a Dios “va todo su
movimiento” y sentia “este gran impetu de alegria, que calle y puede disimular, no poco
penoso™®. El alma comenzaba entonces a regresar a Dios ¢l mismo movimiento profundo
que habia recibido en ese impetu de felicidad dirigido a la alabanza divina, y que mostraba

ya los indicios de lo que seria la actividad trinitaria.

En segundo lugar, el elemento de equidad entre el aima y Dios y la correspondiente claridad de
la comprension del alma de su relacién con Dios, se incrementaba en estas sextas moradas. El
tema ya habia aparecido en las moradas quintas cuando Teresa seflalaba como la muerte del
gusano de seda conllevaba el hecho de que “vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su
grandeza™'®. En las sextas moradas esta reciprocidad se focalizara en Cristo, quien en su
humanidad sera el compaiiero del alma en los (ltimos niveles del escalafon mistico: “Es muy
continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Sefior por una manera admirable adonde

»! Teresa describia una vision intelectual en la

divino y humano junto es siempre su compaiiia
que recibia un particular conocimiento de Dios a través de la compaiiia de Cristo: “Esta merced
trae consigo un particular conocimiento de Dios y de esta compailia tan continua nace un amor
tiernisimo con su Majestad™'®2. En este caso se referia no al conocimiento de la humanidad de
Cristo, sino al conocimiento de Dios puramente en su divinidad que sélo podia ser entendido
normalimente como opuesto a cualquier conocimiento particular puesto que en este nivel no se
tendria la manera de distinguir objetos. El hecho de que el alma recibiera entonces “un
particular conocimiento” acompaftada por Cristo, era sin embargo significativo porque
implicaba que podia distinguir a las personas en la Trinidad (no habria otra distincién en Dios
en la que algan conocimiento particular pudiera ser posible). El alma era elevada a este nivel a
través de Crsto, uniéndose a ¢l en su relacion con el Padre dentro de la Trinidad. El
conocimiento particular era entonces el que poseia el Hijo en la Trinidad. El sujeto podia
conocer a Dios en la unién en el mismo acto en que se diferenciaba a si mismo de El, y esto era

ya una actividad trinitaria. La relacion del alma con el Padre, era entonces la del Hijo, a través

del Espiritu santo. Esto explicaria por qué el alma no podia ver a Dios sin verse a si misma:
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sélo en una relacion trinitaria, la distincion entre Dios y el alma no podia ser vista sin ver por

lo tanto su unidn.

Estos elementos de aumento de conformidad con la trinidad se haran mucho mas explicitos en
la vision intelectual de la trinidad de las séptimas moradas. En esta vision Teresa reiterara que
la actividad de la trinidad era vista y sentida como “"una inflamacion que primero viene a su
espiritu a manera de una nube de grandisima claridad (...) de manera que lo que tenemos por fe,
alli lo entiende el alma, podemos decir por visia (...) Aqui se comunican todas tres personas™*,
A través de esta actividad, que era también “un conocimiento admirable™ era que el alma
entendia como las tres personas eran distintas y también ““una sustancia y un poder y un saber y
un solo Dios™'™. La claridad de la percepcion del alma provenia del hecho de que podia ver
desde Dios su propia unidad como alma y su distincion como A y B, precisamente mediante la
presencia de la compaiiia divina en su centro; “En lo muy muy interior, en una cosa muy honda
(...) siente en si esta divina compania™®. Y tambic¢n del hecho en que podia ver asimismo su
propia relacion con Dios en la relacion mutua entre el Padre y el Iijo. La actividad trinitaria
s6lo ocasional en las sextas moradas, se hara permanente en las dltimas, donde como veremos,

a pesar de que el sujeto se halle involucrado en actividades exteriores en su alma estard

permanentemente con la Trinidad.
VI

El centro del alma era la meta de la transformacién mistica y el punto donde los argumentos
cristologicos y trinitarios de Teresa se concentraban. A través de Cristo, Teresa habia mostrado
como la vida divina del centro, era mediada a toda la humanidad del alma sin que el centro
dejara de estar en uniéon. La Trinidad, por su parte, ayudaba a configurar el tipo de
conocimiento de Dios que el alma tenia en su centro. La unidad y la distincion entre la parte
interior del alma y la parte exterior, A y B, entre el conocimiento mistico y la actividad en el

mundo, eran implicados también en estos argumnentos.

Vengamos ahora a circunscribir el problema del centro del alma en el contexto histdrico y
simbolico preguntandonos: ;(Nos encontramos ante un lenguaje indicativo o comun, o por

el contrario estamos ante un nuevo simbolo?; en el supuesto de que fuera un simbolo, jcual
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seria su significado metafisico?, ;qué relacion guardaria con el simbolo “castillo™?, jqué

decia la mistica del recogimiento acerca del centro?.

Desconocemos exactamente la procedencia o fuente de inspiracion del término centro, en la
obra teresiana. Los recogidos buscaban la raiz del ser humano para clevarla a Dios;
mediante un movimiento en espiral los sucesivos estados eran sintesis de los anteriores,
quedaban incorporados en el proceso y preludiaban el caracter autotrascendente del sujeto
para construir al hombre interior desde lo mds profundo de si, su centro. La entrada en el
centro era comun al movimiento espiritual del recogimiento espaiiol, pero no todos usaban
el mismo vocabulario ni el sentido totalmente exacto. Asi, Osuna, no empleaba nunca cl
término centro, sino el de sindéresis, que él localizaba en el corazon. Teresa sin embargo
sefialara: “no me parece que ¢s cosa, como digo, que su nacimiento es del corazon sino de
una parte atin mas interior, como una cosa profunda. Pienso que debe ser el centro del alma

como después he entendido y diré a la postre™' ™,

Bernardino Laredo distinguia por su parte entre el centro en Dios y en el hombre: “El
centro en nuestro hombre es ¢l mas oculto y secreto y el mas escondido encerramiento de
las entrafias del animal racional (...) y el centro de Dios que es Dios, tanto excede en altura
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al cielo empireo cuanto en su profundidad excede a todo el abismo™ *’. Teresa por su parte

descartara esta vision de los dos centros: “En metiendo el Sefior en esta morada suya que es

45198 . . . . P
1% De la coincidencia teresiana entre la morada divina y el

el centro de la misma alma
centro del alma se deducia que la unidon con Cristo en la Trinidad conllevaba el encuentro

del sujeto consigo mismo y lo mas profundo de su ser.

En San Juan de la Cruz, por otra parte, el centro se hallaba muy presente, con la salvedad
de que existian varios centros del alma: “En decir que hiere en el mas profundo ceniro de su
alma da a entender que tiene el alma otros centros aunque no tan profundos”'®”. En nuestra
opinidn, por lo tanto, ningun autor especifico influy6é sobre Teresa en.este punto. Pero
tratemos de ubicar el problema en un contexto mas amplio: el que nos proporciona la

historia de las creencias e ideas religiosas.
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Segin Mircea Eliade, todo microcosmos o region habitada tendria un lugar sagrado que se
constituiria en el “Centro™®. En este Centro, lo sagrado se manifestaba de modo total, en
forma de hierofania o epifania; ahora bien, en cada uno de los microcosmos podian existir
una pluralidad o numero ilimitado de centros. Para las culturas que conocian la concepcion
de las tres regiones cosmicas- Ciclo, Tierra, Infiemo- el Centro constituia un punto de

interseccion de estas regiones con un unico ¢je que las atravesaba.

En esc espacio se manifestaba lo sagrado con medios simboélicos hiero-csmicos,
fundamentalmente tres: el simbolo de una montaia cosmica. el arbol del mundo, o el pilar
central que sostenia los niveles cosmicos™'. La roca del Templo de Jerusalén, para los
hebreos, penetraba profundamente en las aguas subterraneas e incluso toda ciudad oriental
se hallaba en el centro del mundo. El monte Tabor, el Garizim, o el Golgota para los
cristianos, también se hallaban en el centro del mundo. La cima de la montafia cosmica no
s0lo era el punto mas alto de la tierra, sino que al mismo tiempo cra el ombligo de la Tierra

porque el mundo fue creado a partir de un embridn, de un centro.

Una de las verticntes mas estudiadas, ha sido la del arbol cosmico, que sostenia como cje
los tres mundos. Dentro de este simbolismo la escalera y la ascension tenian un nivel de
significacion muy rica porque “figuraba plasticamente la ruptura de nivel que hace posible
el paso de un modo de ser a otro (...). La ascension simbolizaba el camino hacia la realidad
absoluta™®. La idea de santificacion de muerte, amor y liberacion iban implicadas en un
simbolismo trascendente; representaban la abolicion de la condicion humana profana; la
ruptura de nivel ontologico que posibilitaba al hombre pasar de lo irrecal a la verdadera
realidad. No olvidemos que la ascension simbolica se construia sobre un centro constituido
en un ¢je principal. De esta manera, todo lugar que mantfestara ser un punto de interseccion
con lo sagrado, se consideraba centro. En la medida en que antiguos centros, como templos
o altares, perdian su eficacia religiosa, se descubrian otros centros. Cuando se necesitaba
una experiencia religiosa mds auténtica y profunda y el ritual oficial aparecia fosilizado,
surgia la necesidad de una experiencia personal que reanimase los simbolos primordiales:

en este sentido aparecia por ejemplo, el cuerpo como centro, lo cual no necesariamente
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debia anular los antiguos y oficiales lugares sagrados, sino que demostraba la plurivalencia

y capacidad de manifestarse en planos multiples.

“Todo ser humano- sefiala Eliade- incluso inconscientemente tiende hacia el Centro y hacia
su propio Centro, el cual le confiere realidad integral: sacralidad. Este deseo,
profundamente enraizado en el hombre, de hallarse en el propio corazon de lo real, en el
Centro del Mundo, alli donde tiene lugar la comunicacién con el cielo, explica el uso

. 22203
desmedido de Centros del mundo™®.

Parad6jicamente han existido un gran nimero de tradiciones que han subrayado la
dificultad para penetrar en el Centro, mientras que, por otra parte, una serie de mitos y ritos
han establecido su accesibilidad. De hecho, a menudo, la bisqueda y la solucion de
. problema del centro, ha sido visto no como un problema mas, sino como “el problema para
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que la vida cosmica se regenere” . Teresa no incluyo el centro en lo que ella denominaba
sus “comparaciones”, que estudiamos en el capitulo I1, y sin embargo, un analisis posterior
nos permite considerarlo como tal e incluirlo dentro de su mundo simbélico ya que cumplia

el requisito fundamental: el punto de unidn entre el deseo y lo infinito®.

Existe una logica del simbolo por la que algunos se revelarian coherentes y l6gicamente
encadenados entre si. Era el caso del Castillo y del centro en Las Moradas, que debemos
estudiar ahora interrelacionados. El castillo y el centro formaban parte de un simbolismo ya
que este altimo era morada del castillo. Asi ambos eran aspectos de un mismo simbolo, con
una significacion fundamental: el sujeto posecia un eje que lo atravesaba, ascendente y

. . )
descendente a la vez, su totalidad lo convertia entonces en un anthropo-cosmos 0o

No debemos identificar inmediatamente el simbolo del castillo ni con la montafia cosmica
ni con el arbol del mundo; y sin embargo el castillo contenia algunas expresiones que
sugerian la posibilidad de una cierta ascension a la morada principal: “no hayan miedo que
suban a las moradas mas juntas al Rey”®’, “Vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra

2,208

miseria, lo que no van los que suben a los aposentos que faltan™°, “subir a las moradas

que deseamos™®. Por lo tanto el simbolo incluia un cierto ritmo ascensional, la imagen de
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una subida, aspecto que no debia exagerarse porque no podemos tampoco afirmar que el
castillo estuviera en lo aito de una montafia cdsmica o que se identificara con ella. La
difuminada pero cierta, imagen ascensional, denotaba esfuerzo y lucha. El centro, sin
embargo, aparecia como encerramiento en si, profundidad e interioridad, que afianzaba la
imagen interior del simbolismo. La imagen ascensional que conferia el simbolo castillo se
construia sobre un centro o eje principal, que era el sujeto. v en él el Dios que lo habitaba,

de nuevo oscilando entre lo historico y lo intacto.

Logicamente el acentuar la centralidad del alma indicaba la posibilidad de emancipacion de
la Institucion eclesial y del goce de una autonomia que trascendiera los limites y el control
de dicha instituciéon. Recordemos, al respecto, que buena parte de las acusaciones
inquisitoriales que vimos en el capitulo anterior, iban dirigidas a deshacer el pretendido
malentendido v a situar a Dios en el ciclo, sin posibilidad de que el sujeto lo encontrara en
su interior”'®. Ahora bien hay que scfialar quc si bien el simbolismo castillo-centro
convertia al sujeto en el eje cosmico, lo hacia sin absolutizarlo porque Dios no quedaba
limitado al interior del hombre. Recordemos aquellas palabras oidas por Teresa: “No
trabajes en buscar encerrarme a Mi en (i, enciérrate ta en Mi”. Sin embargo, el sujeto era el

centro atravesado y sellado por el ¢je trinitario y por la Humanidad de Cristo.

Pero, como era este centro del alma segin Teresa?. Por una parte, el centro era distinto del
resto de! alma, en el sentido de que era la unica parte que permnanecia en union inmediata con
Dios en la Trinidad, mientras que el resto del alma permanecia “fuera™, en este caso, el alma
tenia dos naturalezas, como Cristo. Por otra parte, también como Cristo, la humanidad se unia a
la divinidad en el centro permitiendo a su actividad trinitaria desbordarse al alina entera y al
cuerpo. Alin mas, la presencia de Dios estaba ahora plenamente diferenciada en las distinciones
trinitarias del centro del alma de modo que el alina conociera la voluntad de Dios claramente y
dentro de esta misma comprension se entendiera a si misma, Veamos mas despacio el

planteamiento teresiano.
En primer lugar, el centro del alma era el lugar donde ¢l matrimonio espiritual, caracterizado

por ¢l amor mutuo entre Cristo y el alma, ocurria. Ahora bien, el requisito fundamental para la

consumacion del matrimonio era que el sujeto transforiado en mariposa que volaba hacia Dios
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por la liberacion del deseo, muriera. Ello solo sobrevenia con el Matrimonio Espiritual porque
en ¢l el alma era transformada en Cristo. No se trataba ya de una muerte del yo o de un trabajo
de negacion que como vimos habia tenido lugar en las moradas quintas, sino de otra cosa.
Como vimos en las moradas sextas el sujeto que habia rendido su voluntad y su yo era portador
del deseo liberado a lo infinito. Este sujeto que transformado volaba hacia Dios por la
liberacion del deseo moria en la consumacion del Matrimonio puesto que aqui se le penmitia
experimentar a Dios en tanto era posible hacerlo vivo, significando una vivencia personal de la

resurreccion antes de la escatologia.

Pero, sen qué consistia el Matrimonio Espiritual? A Teresa se le presentaba Cristo en su
humanidad en una visidn imaginaria que tenia lugar precisamente en lo mas hondo de A, en €l
centro. Es decir, el sujeto divino del Matrimonio Espiritual era Cristo, cuerpo glorificado en
tanto hombre. ;Y el sujeto humano?, el sujeto humano del matrimonio espiritual era lo que
Teresa denomino espiritu del alma que finalmente coincidia con el centro. Es decir, por medio
de su actividad y de la gracia de Dios, el sujeto habia conseguido superar el pecado, hasta llegar
a su propio centro, espiritu o esencia, punto de contacto con Dios, y meta sobrenatural de su
condicion natural de hecho a la imagen y semejanza divina; en tanto que implicaba la union

con Dios en la tierra.

Lo especifico del Matrimonio Espiritual consistia entonces, en primer lugar, en la conciencia
subjetiva de la presencia de Cristo en el alma: “Es muy continuo no se apartar de andar con
Cristo Nuestro Seiior™?'!, y en segundo, de la conciencia de la presencia de Cristo en tanto que
hombre y en tanto que Dios: “Adonde divino y humano junto es siempre su compafia’'2, Otra
particularidad del Matrimonio Espiritual era que era toda el alma la que experimentaba
continuamente en el centro de ella la presencia de la naturaleza humana y divina de Cristo. Nos
hallamos, como hemos visto, ante una ruptura epistemologica teresiana a raiz del Matrimonio
Espintual. Efectivamente, Teresa tendra desde entonces, conciencia permanente de encontrarse
desde el centro de su alma en presencia de la humanidad y divinidad de Cristo. Alin mas, no se
trataba exclusivamente de la conciencia de una presencia por parte del sujeto sino de una
auténtica vida de Cristo en el alma, que hacia ya innecesarios los éxtasis y fendmenos

espectaculares y que haran de esta vision precisamente, la ultima visién imaginaria.
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En la vision Cristo la desposaba y le sefialaba como: “ya era tiempo de que sus cosas tomase
ella por suyas, y El tenia cuidado dc las suyas™'?. En este amor mutuo, el matrimonio espiritual
era consumado, y las “palabras rcgaladas de la consumacion” inundaban el resto del alma,

involucrandola a toda ella en la union asi como al cuerpo.

Desde la primera mencion del desbordamiento que se hace en Las Moradas, cuando Teresa
hablaba de los gustos, el agua de la fuente sobrenatural fluia en A y se desbordaba al resto del
alma y al cuerpo permitiéndolos participar en la dulzura de la unién interior ; pero en aquellos
momentos la humanidad del alma no estaba acomodada a la naturaleza divina del
desbordamiento y por ello su parte exterior, 3, permanecia paralizada. Ahora sin embargo, cl
alma habia sido ensanchada por los favores para contener el desbordamiento en si. El alma
habia sido conformada a la naturaleza humana de Cristo de dos maneras: primero, a través del
esfuerzo activo: “vaciando nosotros todo 1o que es criatura y desasiéndonos de ellas por amor
de Dios™", y segundo, pasivamente, a través del efecto de ensanchamiento de las mercedes
divinas que “la ha fortalecido el Sefior (al alma), ensanchado y habilitado™"*. Era asi que
finalmente las expresiones amorosas entre Dios y ¢l alma en el centro del alma podian

extenderse al alma cntera, y Teresa podia concluir que: “su vida s ya Cristo™?'".

En segundo lugar, la claridad intelectual que concernia primero al conocimiento particular de la
vision intelectual de las sextas moradas, y posteriormente a la “noticia admirable™ de la vision
intelectual de la trinidad era ahora permanentemente mantenida en el centro del alma. La
claridad de la vision intelectual pasaba pero el alma permanecia capaz de experimentar
claramente la presencia de Dios dentro de ella: “Mas aunque no es con esta tan clara luz,
siempre que advierte se halla con esta compaiiia, digamos ahora como una persona que
estuviese en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas y se quedase oscuras, no
porque se quitd 1a luz para verlas y que hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que estédn

»218

(232 . « . . .
alli™*!'”. Del mismo modo cra capaz de entender “Ser Dios quien da vida a nuestra alma

Si en las moradas primeras Teresa habia enfatizado el hecho de que el espejo de la humildad
permitia al alma entender desde su estado natural como su fuente era Dios, y en las quintas
moradas la muerte del gusano de seda, le permitia verse “dentro de la grandeza de Dios™!.,
ahora, en las séptimas, ella dira que el sujeto se ve a si mismo en Dios como en un espejo

“adonde nuestra imagen esta esculpida™?’. Este verse en Dios como en un espejo, esta vision
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mutuamente refleja, era al mismo tiempo el dinamismo interno de la trinidad y la habilidad por
la cual el sujeto conocia la voluntad de Dios. Es decir, era precisamente en este caracter
compartido y distinto, en el nivel de Dios, en el que el particular conocimiento de Dios del
conocimiento mistico era recibido. De hecho Teresa lo comparaba con recibir una carta de Dios
‘“escrito con tanto amor y de manera que solo vos quiere entendais aquelia letra y lo que por

ella os pide™".

No solo era una comprension de la voluntad de Dios, sino que obraba
performativamente: “las palabras que le dijo su Majestad hicieron efecto de obra™*?. Esto no
implicaba que el alma se hubiera convertido en una autémata sin voluntad propia. Mas bien al
contrario, la naturaleza mutuamente reflcja de este conocimiento permitia al alma ver sus
acciones como elegidas por si misma incluso cuando vinieran directamente de la voluntad de
Dios. En el acto de comprender la voluntad de Dios, veia su voluntad propia como distinta de la
de Dios, como muestra de la mutualidad trinitaria entre Dios y el alma, con un centro de

operaciones que era al mismo tiempo humano y divino.

En tercer lugar, {a comprension que era poseida en el centro del alma al ser continuamente
desbordada a las facultades y al resto del alma, daba al entendimiento acceso permanente al
profundo nivel del conocimiento del centro. El entendimiento y las otras facullades eran las
primeras partes del alma en recibir el desbordamiento del centro. Habia un conocimiento
permanente del entendimiento desde este desbordamiento, aunque no tan claro como en la
vision intelectual de la Trinidad. Teresa incluso sugeria el hecho de que el centro estuviera en
las facultades, o mejor afin, que era la parte mas profunda de las facultades. Lograba asi retener
la idea de la diferencia entre el centro y las facultades, pero sin apartarlo totalmente de estas lo
cual hubiera generado un problema al dejar al alma con una division problematica de poderes.
Teresa intentaba establecer un balance diciendo tanto que las facultades participaban
inmediatamente en el centro del alma como que las mismas facultades eran mediadas desde el
centro: ellas estaban en la linea divisoria uniendo el centro con el resto del alma y

manteniéndolo distinto.

Finalmente, el hecho de que el alina fuera, hablando antropologicamente, igual a Jesucristo en
la séptima morada, implicaba la pregunta de si habia alcanzado la perfeccion y perdido la
habilidad de pecar. A este respecto Teresa misma seiialaba que la paz en el centro del alma se
esparcia desde el centro a toda el alma y prevalecia en ella el hacer la voluntad de Dios

cualquiera que fuese la presion exterior que debiera encarar. El alma tenia gran entereza pero
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como Dios no queria “pierda la memoria de su ser” algunas veces “las deja nuestro Seiior en su
natural™*?*, Ef hecho de que Teresa hablara aqui de estado natural introducia un punto crucial,
Efectivamente el alma permanecia en union sélo por la virtud de la gracia. Esta era la diferencia
fundamental con Cristo: para el alma la union era un estado sohrenatural, mientras que para
Cristo la perfeccion de la union era natural. Asi, sefialaba Teresa como el alma debia
permanecer temerosa de caer en el pecado, incluso en pecado mortal, y de seguir cometiendo
imperfecciones aunque “de advertencia no™. En cualquier caso perder la unién llegados a ella,
era muy extrafio y cuando sucedia “‘dura poco, un dia o poco mas (...) para que siempre esté

humilde™?*!,

Un punto relacionado con esta cuestion era el hecho de que el alma continuaba sufriendo, ahora
bien el sufrimiento en los sentidos, en las facultades o en las pasiones no afectaba al alma en su
raiz que permanecia permanentemente en paz: “no es desta manera que la alboroten y quiten la
paz™®. Sin embargo el hecho de que el centro del alma estuviera ahora permanentemente en
paz no significaba que el alma entera hubiera alcanzado un estado beatifico. Al contrario: “El
sosiego que tienen estas almas en lo interior es para tenerle muy menos, en lo exterior”?2, por
ello “Marta y Maria han de andar juntas™’ precisamente porque la accion, lo exterior, debia
hundir su raiz en lo auténtico en el centro: “en lo activo y que parece lo exterior obra lo interior
y cuando las obras activas salen de esta raiz, son admirables y olorosisimas flores; porque
proceden de este arbol de amor de Dios y por soto El sin ningin interés propio, y extiéndese el

olor de estas flores para aprovechar a muchos’22%.

Asi, si bien la vida de Cristo tenia esa doble connotacién en la que confluian su existencia
historica marcada por el trabajo y culminada en la Pasion y Crucifixion, junto a la resurreccion
en su cuerpo glorificado, a las alinas conformadas como él, les sucedia lo mismo, y en medio
de una paz asombrosa pasaban los mayores trabajos: “Siempre hemos visto que los que mas

cercanos anduvieron a Cristo Nuestro Seifior, fueron los de mayores trabajos™*?’.

Estas almas debian dar su libertad a Cristo bajo el signo de la cruz “poned los ojos en el
crucificado™*. La cruz efectivamente como signo de desnudez total de radical entrega de la
voluntad, y como signo de Matrimonio Espiritual con Cristo que murio crucificado. El alma
hecha Cristo debia vivir en el mundo la vida de Cristo, que implicaba de forma profunda, el

sufrimiento. Trabajar y sufrir activamente por producir buenas obras: “de esto es la oracion,
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hijas mias; de esto sirve este matrimonio cspiritual, de que nazcan siempre obras, obras,
obras™?*!. Obras en beneficio del projimo que tenian valor en tanto su fundamento, su raiz, no
era ya el sujeto sino Cristo que vivia en él y en tanto aunque fueran pequeiias, fueran hechas
con amor: “En fin, hermanas mias, con fo que concluvo es que no hagamos torres sin
fundamento que el Sefior no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que se
hacen™.Obras en el entorno cotidiano del monasterio: “procurad y ser la menor de todas y
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esclava suya, mirando como o por donde las podéis hacer placer y servir™>*. El otro, los otros,
formaban parte intrinseca de la relacion con Cristo en Dios porque verificaba y autentificaban
la conformacion con Cristo: “quicn no le amare (al projimo) no os ama, Sefior mio; pues con

tanta sangre vemos mostrado el amor tan grande que tenéis a los hijos de Adan™¥,

En este sentido la vida monastica se constituia como una microsociedad, fuera de las
estructuras ideoldgicas y sociales cuya Regla y Constitucion posibilitaban la reproduccion de la
configuracion con Cristo. Ahora bien, el monasterio estaba fuera de las estructuras del “mundo”
en tanto que estas habian dejado de ser el reflejo de la voluntad de Dios. Pero el monasterio
estaba dentro del mundo, en tanto pretendia reproducir en una microsociedad el ideal
evangélico, y convertirse en una suerte de espejo donde se reflejara un modo social de ser de
acuerdo con la vida de Cristo. Teresa ubicd sus monasterios en nucleos preferentemente
urbanos para constituir una llamada de atencidn en un mundo que consideraba corrompido. De
la misma mancra insistiéo sicmpre en la atencion doctrinal y catequética de los monasterios

masculinos, en una suerte de profunda inquietud apostolica.

Habia pues, tras el Matrimonio Espiritual, todavia una guerra que pelear ya no dentro de uno,
sino afuera donde las dificultades de la convivencia podian empaiar el ideal. Las armas: la cruz
y la determinacion. La referencia a la cruz y a la determinacion era sin embargo diferente de la
de las primeras moradas porque sd/o ahora el alma luchaba como Cristo desde dentro de su ser
divino y su humanidad que aungue crucificada se presentaba cargada de determinacion:
“Seiialados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda
vender como esclavos de todo el mundo como El lo fue (...) si a esto no se determinan no hayan

miedo que aprovechen mucho™?%,

En el corazén de la antropologia teresiana yacia, y no debemos olvidario, una distincién entre

lo interior, donde el alma estaba en la presencia inmediata de Dios en las relaciones
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intratrinitarias, y el exterior donde el conocimiento de Dios era mediado a través de la
humanidad creada. EI proceso de transformacion descrito en Las Moradas solo tenia sentido
cuando la fuerza de las distinciones se mantenia . Teresa tuvo que trabajar arduamente para
mostrar como la division en el alma podia sortearse a través de Cristo y las relaciones
trinitarias. Efla apuntaba al dinamismo de la union de las naturalezas en Cristo y a su acceso a
la fuerza desbordada e interma de la union trinitaria como elementos que gradualmente se
desarrollaban en el alma en el proceso de transformacion para encontrarse finalmente en el

centro del alma.

Mientras que parecia ser, al menos teéricamente posible al alma alcanzar la uniéon anicamente
imitando a Cristo activamente, Teresa enfatizaba la importancia de los favores sobrenaturales
para acelerar su progreso aunque ciertamente se esforzaba en hallar una sintesis entre los dos
caminos. Mas importante era el tipo de conocimiento del centro del alma , que era trinitario en
su naturaleza (participaba inmediatamente en la actividad de la Trinidad) y que le proveia al de
la habilidad de diferenciar las particularidades de la voluntad de Dios dentro de las distinciones
de la Trinidad. El centro del alma era, de hecho, un acto trinitario de comprension de si mismo

que la incluia plenamente en la union cristologica de naturalezas.
VII

Tratemos finalmente de hacer un recuento de fo visto hasta ahora y de volver a los puntos mas
importantes con el fin de hacerlos mas claros. Teresa partia de que la unién wltima era una
relacion especial del alma con Dios. Una relacion sobrenatural. Esta relacion se producia sin
intermediarios, en contraste con las relaciones ordinarias del alma con los objetos que requerian
de imagenes o formas creadas como intermediarios. La relacion de la union parecia en cambio
ser una relacion intersubjetiva, distinta de la relacion ordinaria sujeto-objeto. En esta relacion
con Dios, ¢l alma participaba directamente del dinamismo trinitario: el alma se hallaba unida a
Dios como el Hijo al Padre, a través del Espiritu, y participaba de la total unidad y total

distincion de las personas.

Ahora bien, esto no implicaba que el alma perdiera su capacidad de relacionarse segin su
naturaleza humana y su habilidad de conocer las cosas naturalmente, mientras se relacionaba

intratrinitaria y sobrenaturalmente. ; Como podriamos explicarlo? El problema se hallaba en la
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division teresiana del alma, dornde A participaba de la relaciéon inmediata con Dios y 5 de la
relacion mediada de las criaturas. Esta division pareceria estar basada originalmente en la
division paulina carne-espiritu, pero iba mucho mas lejos. Efectivamente no se referia sélo a la

distincion came-espiritu sino a la distincion entre todo lo natural y lo sobrenatural, lo creado y

lo increado.

Para solucionarlo, y dado que el alma parecia capaz de relacionarse con objetos de dos
categorias ontologicamente diferentes: naturales y sobrenaturales, se requerian dos capacidades
epistemologicas diferentes que pudieran conocerlos. Pero, ,como reconciliar esta dualidad con
la unidad del alma que subrayara Teresa? La ruta teresiana para superar el problema consistira
en desarrollar la imagen trinitaria de Dios en el alma. El trayecto comenzaba con la imagen de
Dios oscurecida y el sujeto que debia interiorizarse para buscar su fuente en Dios y conocerse
realmente a si mismo. En esta interiorizacion se encontraba la imagen de Dios en el dinamismo
de conocerlo a El y conocerse a si mismo: “tratando a vueltas de si con Dios™. Este
dinamismo se acrecentaba cuando el alma iba conociendo en si su propia falta de Dios en el
conocimiento de Dios mismo, y comenzaba a desearlo mas y mas. Este conocimiento creciente
de si mismo y de Dios era realizado a través de las facultades que participaran en la relacion

intratrinitaria.

La diferencia de la union, consistia segin Teresa, entre el paso de la imagen trinitaria natural de
Dios en el alma, a la participacion sobrenatural e intratrinitaria del centro del alma. En la union,
las relaciones del alma eran elevadas al dinamismo existente dentro de la Trinidad, entraba al
interior de las relaciones entre las tres personas. La distancia del reflejo de la Trinidad en la
imagen creada se convertia aqui en inhabitacion inmediata de la Trinidad en ¢l centro del alma;
y sin embargo, el alma permanecia distinta de Dios, primero por su naturaleza creada, después
porque habiendo cntrado dentro de las relaciones intratrinitarias, era distinta de Dios en la
distincién existente entre el Padre y el Hijo, su relacion consigo era la misma que la de Dios
consigo mismo. El alma se relacionaba a si misma y a todas las cosas a través de la relacion
interna entre el Padre y el hijo en la Trinidad. La imagen natural de Dios presente en el alma
desde la creacion, era elevada al nivel del centro compartido con Dios. Asi era como el alma

conocia tanto a si misma como a Dios.
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No habia sin embargo una transicién suave entre lo natural y lo sobrenatural. Ei problema de la
division del alma parecia cobrar dos matices: el primero, que la humanidad del alina pareciera
ser amenazada en el centro del alma desde que este se elevaba a la vida increada intratrinitaria.
El segundo que B, permanecia humana involucrada tanto en lo corporal y lo sensorial, pudiendo

ser divorciada de la actividad divina del centro.

El genio de Teresa radicé en ser capaz de vislumbrar las dos posibilidades y de situar la union
hipostatica dentro de su vision dinamica de la Trinidad. Efectivamente la relacion mutua entre
el Padre y el Hijo incluia la humanidad de Cristo, y esta misma experiencia de Cristo dentro de
la Trinidad era la del alma en su centro. El centro del alma era divino en tanto que participaba
de las relaciones trinitarias pero al ver a Dios en esas misma relaciones se veia a si misma en
relacion con El, y se veia humana: “nos vemos tan metidas en su grandeza como lo esta este

gusanillo en este capucho™".

La dificultad para el alma radicaba en que no se volvia consciente del involucramiento de su
humanidad en la unién hasta que alcanzaba un estado avanzado de unién. En el comienzo, el
alma sentia que su humanidad era totalmente opuesta a la presencia divina en su interior; que
habia una divisidn ontolégica entre la parte interior en inmediato contacto con Dios y su parte
exterior y humana. Ahora bien, mas que un problema de division ontoldgica parecia ser un
problema que concernia a la comprension del propio sujeto. Por gjemplo, la aniquilacion que
sufria el alma al ser colocada en contacto inmediato con Dios era la experiencia totalmente
humana de ser transformada en Cristo, quien experimentd la aniquilacion a través del
sufrimiento: como si el alma estuviera siendo habilitada para la union mas que viendo excluida

su humanidad.

Teresa cambié su perspectiva a lo largo de sus escritos. Primero viendo insalvable la distancia
entre el cielo y la tierra en la suspension de la union. Después percatandose de que el
sufrimiento de la unién era parte de ¢ésta, el elemento cristologico de la cruz, por el cual la
humanidad del alma se preparaba al Matrimonio Espiritual. Para Teresa, era solo una vez que el
alma se habia reconocido a si misma como hecha Cristo en la union, que veia el proposito de su
sufrimiento y la verdadera naturaleza de la division del alma. La divisién del alma en el
Matrimonio Espiritual era revelada como una distincion genuina entre la relacion intratrinitaria

con Dios en el centro, y las relaciones mediadas en lo exterior; pero no era vista ya como una
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division ontolégica. Es decir, la distincion perinanccia, pero no era ya una division desde que el

centro del alma incluia la humanidad en lo mas divino.

Ahora bien, si la parte exterior del alma no podia unirse en la unién en la relacion inimediata del
centro porque debia interactuar con el cuerpo y con el mundo que no eran entidades puramente
espirituales, pero al mismo tiempo toda el alma debia participar de esta unién, el imperativo
para Teresa era mostrar como ¢l alma podia actuar en el mundo y pernmanecer en la union, igual

que Cristo.

Pues bien, la respuesta de Teresa seria que esto era posible a través de un movimiento mediador
entre el centro y el resto del alma que se producia inmediatamente en el dinamismo divino del
mismo centro: el desbordamiento. Este producia al principio la dulzura de los gustos que se
extendian hasta el cuerpo pero que como vimos en las moradas cuartas no producian trabajos
exteriores. Finalmente sin embargo, cuando el alma sc hallaba lo suficientemente fuerte para
recibirlo en toda su fuerza divina sin caer en la suspension extatica, y al mismo tiempo con un
conocimiento de si asociado al Matrimonio Espiritual que la hacia conocer la voluntad de Dios
y dirigirla a la parte cxterior del alma y al cuerpo en un (nico acto, el desbordamiento se

traducia en un actuar en ¢l mundo perfectamente de acuerdo con la voluntad de Dios.

El desbordamiento unia las dos partes del alma en una misma raiz, en una unidad de accion. Era
cierto que pertenecian distintas en el tipo de relaciéon que tenian con Dios, una mediada y otra
inmediata, pero su raiz era la misma, el centro, lo cual hacia que fuera una sola alma. La llave
de la inclusion de la parte exterior del alima era de nuevo, la Trinidad. Mientras que el centro
del alma participaba de la vida increada de la Trinidad, la parte exterior lo hacia en el
desbordamiento trinitario hacia la creacion. La parte exterior por lo tanto, era unida en la misma
vida trinitaria sélo que con un nivel de mediacion. Asi, aunque B permaneciera al nivel
cnatural de las mediaciones estaba genuinamente unida a Dios a través del desbordamiento de

la Trinidad en la creacion.

Para Teresa la union mistica debia ser entendida como la interiorizacion de la vida divina de 1a
Trinidad en conformidad con Cristo. El empobrecido sujeto exteriorizado que sdlo se podia
relacionar con Dios a través de mediaciones, era ahora como Cristo. Se podia relacionar con

Dios dentro de Dios. ¢Significaba esto que ya no tenia necesidad de relacionarse con el mundo
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y las criaturas?. La respuesta de Tercsa sera un no tajante. El sujeto mistico teresiano tendra
capacidades destacables. En el Matrimonio Espiritual. cada acto del alma sera un acto
relacionado con Dios en la mutualidad de la relacion trinitaria. En esto consistira la deificacion
del alma. Asi cada acto realizado por el alma sera realizado desde el conocimicnto trinitario
porque la estructura ordinaria del conocimiento sujeto-objeto sera incluida dentro de la
intersubjetividad trinitaria, raiz verdadera del yo unificado. De esta manera, la capacidad
natural del sujeto no era violada y aiun mas, el conocimiento ordinario era transformado

sustancialmente en un conocimiento del mundo-con-Dios en la Trinidad.

Para Teresa la union con Dios no era algo féacil. £l Matrimonio Espiritual se alcanzaba por un
proceso radical de eliminacién y ensanchamiento que diera una estructura al alma que antes no
tenia. Teresa estaba conciente de que la transformacién mistica era una cambio real y radical en
el sujeto porque lo trasladaba desde los lazos del ego a Dios. Como Teresa pedia en una de sus
Exclamaciones: “Muera ya este yo, y viva en mi olro yo que es mas que yo, y para mi mejor
que yo, para que yo le pueda servir®®_ Este proceso era el trabajo de muerte y aniquilacion de
si. La continuidad de la identidad radicaria en su relacion con Dios mas que en el sujeto
presentemente concebido. En el conocimiento mistico el sujeto no comprendia la relacion entre
si y Dios segun nuestras categorias de identidad o autoconocimiento; sino solo por ¢l hecho de
ser transformado dentro de la propia relacion trinitaria de Dios. El sujeto a partir de aqui se
relacionaba a si mismo desde dentro de Dios; y aun asi ello no implicaba que su conocimiento
dejara de ser humano. Era humano, en tanto que el alma tenia una estructura humana, era
divino, en tanto que su alma tenia una estructura trinitaria. La aniquilacion por lo tanto,
consistia en un ahondamiento y en una transformacion , en la que sélo a través del proceso
arduo y doloroso de la division, el sujeto se encontraba unificado en la raiz del centro: su

nucleo de identidad. Raiz de lo histérico y lo intacto.

Finalmente, hay algo mas que debemos aclarar antes de terminar este capitulo. Teresa sostenia
que la total claridad de la vision intelectual no se sostenia en el Matrimonio Espiritual incluso
cuando éste era habitual y permanente. La union final era principalmente activa: se traducia en
obras exteriores mas que en la permanencia en una clara vision intelectual. La diferencia entre
ambas situaciones no radicaba precisamente en la claridad. En el Matrimonio Espiritual esta
permanccia sin la vision intelectual, permitiendo al alma conocer y hacer la voluntad de Dios

en cl dinamismo intratrinitario. La diferencia mas bien, radicaba en que el momento de
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comtemplar habia sido sobrepasado. Habiendo obtenido la gracia permanente del Matrimonio
Espiritual, el alma tornaba a! mundo, a la exterioridad, trabajando activamente como Cristo,

desde que tenia la paz y la fortaleza del centro.
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CONCLUSION

El préjimo, los amigos, las ceremonias religiosas, lu
belleza del mundo no pasan a ser irreales tras el
contacto directo del alma con Dios, al contrario,
entonces es cuando se hacen reales esas cosas que antes
eran medio suefio.

Simone Weill.

A lo largo de estas paginas hemos seguido el trayecto mistico de Teresa de Avila, hemos
rastreado sus huellas, y su esfuerzo, apasionante y apasionado, por pasar de la escision a la
conciliciacion. La peculiaridad de la experiencia mistica teresiana radica en el hecho de que
ademas de ser inteligiblemente refleja, de que ella pudo “entender qué merced es™', se hizo
también verbalmente objetiva: Ella se preocupé con todos los obstaculos que hemos visto, y
que implican desde la dificultad de lidiar con el Misterio a la dificultad de lidiar con
aquellos que pretenden erigirse como sus representantes absolutos, por “decirla y dar a
entender como es™. Sus escritos son una especie de memorias-guia, como mapas de viaje
de un explorador de selvas virgenes, con planos, notas y avisos que aspiran a llevar al lector
hasta donde ella misma ha llegado; este es el motivo por el que esos escritos adquieren para
nosotros una repercusion linguistica de enorme magnitud, va que ademas de ser una suerte
de codigo mistico autoimplicativo, no olvidemos que todos ellos son de cardcter
autobiografico, llevan un propdsito inductivo, mistagoégico, de naturaleza operativa. Gracias
a ellos podemos ver el itinerario de su propia experiencia, las etapas de su camino mistico,
y por ellos llegar a entrever algo de “otra region muy diferente de ésta en la que vivimos,

adonde sc le muestra al alma otra luz tan diferente de la de aca™.

Cuando Teresa redactd ese maravilloso mapa de viaje que es e/ Libro del Castillo Interior o

Las Moradas, experimentaba lo que narrara en la séptima morada. Es decir, la viajera habia

d
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alcanzado, por fin, puerto-: Este detalle adquiere una importancia capital si tenemos en

cuenta que el pensamiento mistico teresiano consistio, fundamentalmente, en una reflexion

doctrinal sobre su propia experiencia, profundizada y expresada por escrito varias veces, en
el transcurrir. de los’ afios. La experiencia sera el sustrato permanente de su obra unida
intimamente a la reflexion y contemplacion, experiencia que leida desde la perspectiva
cumbre que suponen Las Moradas, nos ha permitido seguir los hitos significativos y los

puntos que se van esclareciendo poco a poco, en su trayectoria mistica.

El hecho fundante de la experiencia mistica teresiana, ocurrio en 1554, a la edad de casi 40
afios, ante una imagen “de Cristo muy llagado y tan devota que en mirandola, toda me turbd
de verle tal, porque representaba muy bien lo que pasé por nosotros. Fue tanto lo que senti
de lo mal que le habia agradecido aquellas llagas, que el corazon me parece se me partia y
arrojéme cabe El con grandisimo derramamiento de lagrimas, suplicandole me fortaleciese
ya de una vez para no ofenderle™. Este acontecimiento habia sido caldeado por el silencio
soterrado de los origenes y la honra, por una sexualidad vivida de manera culpable sobre
todo tras la brusca interrupcion paterna de sus primeros amores, por un descontento frente a
su destino de mujer a quien se obliga a elegir entre matrimonio o convento. Ante este
panorama lo Gnico que s¢ podia sentir era represion, angustia, asfixia. No es extraiio que
Teresa se refugiara en novelas de caballerias y que posteriormente libros como el de Osuna
supusieran para ella una suerte de liberacion, desde que se le planteaba la posibilidad de
vivir apasionadamente y construir su vida desde unos criterios que no eran los del mundo

sofocante que se le presentaba.

Esta relacion conflictiva de Teresa consigo misma, se ve reflejada en su relacion con su
propio cuerpo. Efectivamente Teresa parecia saber intuitivamente como no sélo tenemos
cuerpo, sino que somos ese cuerpo. El cuerpo de Teresa tenia todo el estigma de lo que ¢lla
veia como obstaculo insalvable: es cuerpo de mujer, cuerpo sexuado al que se castiga por
vivir su sexualidad, y cuerpo de cristiana nueva por donde corre sangre no tan “limpia”
como su familia pretendia. La situacion de tension frente al propio cuerpo hace que se
abatan sobre ella toda una serie de enfermedades psiquicas y fisioldgicas que constituyen el

humus de su experiencia mistica. Paraddjicamente la enfermedad es lo que comienza a
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permitirle a Teresa romper el dualismo acendrado que su tensién con su corporalidad habia
Hevado a otras facetas de la vida, como la accion y la contemplacion, conocer las verdades

humanas v las divinas, lo natural y lo sobrenatural, el cieloy la tierra.

La enfermedad abre a Teresa. Le permite ver como ante el dolor, la honra de cualquiera se
quiebra, y como lo fisico y lo psiquico se entremezclan sutilmente. El dolor ademas le
permite crear una identidad nueva que ella sostendra en un plano de semejanza con Cristo
sufriente. Teresa se identifica poco a poco con ¢l en un proceso que la ird ayudando a
conciliarse consigo misma, en un proceso de vaciamiento de las propias categorias que
comienza sellandose con el aval de la propia impotencia: “porque ya estaba muy
desconfiada de mi™®. La identificacion con Cristo que inicié entonces para pasar de la
escision a la conciliacion, consistira en un largo camino que se refleja desde sus primeros
escritos como el Libro de la Vida, donde el mas alto favor mistico implicaba la inmovilidad
del cuerpo y la separacion entre la humanidad y la divinidad de Cristo, hasta su reflexion
final y conciliadora en Las Moradas donde no solo se identificara con Cristo que sufre, sino
también con Cristo glorioso, dentro del dinamismo trinitario. Teresa lograra conciliar el
dolory el goce y el resultado no sera un éxtasis espectacular sino algo que tiene mucho mas

que ver con una asombrosa paz cotidiana.

De esta manera, el encuentro personal con Cristo, cumbre en el matrimonio espiritual de
las ultimas moradas, forma el nicleo central de la experiencia y doctrina teresiana, y tiene
unas caracteristicas que lo definen: es dialogico, evoluciona con el tiempo, y conlleva una
transformacion radical en el sujeto. Efectivamente el didlogo en el caso del matrimonio
espiritual transforma al sujeto en la conciencia subjetiva de sentirse permanentemente
habitado por Otro y viviendo desde El, experiencia que revoluciona la jerarquia de valores
y actitudes vitales ante la existencia, y que, por tltimo, descentrandole de si, le plenifica
desde quien se ha convertido ya en su Esposo. Una cuestion aledafia con la anterior es
como Teresa de Avila llegé hasta ahi jde qué medios se sirvio para hacer de su relacion con
Cristo el nicleo central de su pensamiento mistico? El siglo X VI es el siglo del humanismo
renacentista en el que Cristo hombre cobra un papel relevante que se muestra en el arte de

la época. Teresa misma nos dio la clave cuando sefialo la importancia de la oracién y
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cuando nos comentd su manera de orar. Al ser incapaz de imaginar nada se apoyaba
frecuentemente en representaciones iconograficas de Cristo que lo presentaban de manera
naturalista y segun el gusto de la época, corporalmente. Con estas imdgenes Teresa se
identifico, como ya hemos sefialado, en sus sucesivas enfermedades hasta interiorizarlas e
identificarse profundamente con ellas. Esta identificacion daria lugar a la representacion

interior de las visiones imaginarias.

Paralelamente discurrian las visiones intelectuales, en la que aunque la certeza de la
presencia de Cristo no iba acompafiada de imagenes visuales, ella no dudaba de que era €l
quien estuviera alli, como sabemos a oscuras que hay wuna determinada persona junto a
nosotros. Pese a no verlo, Teresa hacia hincapi¢ en que aquella presencia no era una
nebulosa misteriosa sino Cristo. Ya vimos como frente a Osuna rechazo firmemente la idea
de prescindir de la humanidad de Cristo. A mi modo de ver este hecho implicaba un
esfuerzo por incorporar el elemento corporeo que suponia para ella una fuente importante
de tension. Efectivamente Teresa era fuertemente consciente del papel de su corporalidad
en la vivencia mistica pero le era dificil entenderlo y asignarle un valor y mas desde un
contexto que no le era favorable en absoluto, el de las acusaciones que llovian sobre los
alumbrados de aprovechar los estados misticos para Hevar a cabo clamorosas orgias. Su

respuesta para solucionarlo sera apelar a {a humanidad de Cristo.

Las visiones intelectuales tenian su correlato en la otra manera de orar de Teresa incapaz
como era de imaginar nada cuando no podia ver una figura representativa. Ella considero
este tipo de visiones mds subido, mientras que las imaginarias eran mds conformes a
nuestro natural. Sin embargo las visiones intelectuales que carecian de la espectacularidad
de las imaginarias no climinaban la humanidad de Cristo. De hecho al final de sus dias, y
en el tiempo que medio desde la primera merced del matrimonio espiritual en 1572 hasta la
fecha de su fallecimiento, estas visiones intelectuales fueron haciéndose mas frecuentes
hasta que las imaginarias, junto con los é€xtasis y arrobos, desaparecieron: siempre se sentia
acompaifiada de la trinidad y de la humanidad de Cristo. Este es el Dios de Teresa; ¢l Dios
uno y trino que asume en perfecta simetria la humanidad de Cristo. La concepcidn de Dios

en los escritos teresianos, y concretamente en Las Moradas, es Dios uno y trino, habiendo
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una evolucion en ¢l tiempo de los primeros escritos a los ultimos, pasando progresivamente
de un pensamiento mistico basado en la unidad de Dios a la diferencia de Personas, del
Dios uno al Dios trino. Las tres Personas se comunican y hablan al alma en la merced
concedida en las séptimas moradas, aunque el Espiritu Santo fue la Persona de la trinidad

de la que Teresa nunca percibi6 explicitamente el habla.

Un largo itinerario habia sido seguido hasta llegar hasta aqui. Itinerario en el que Teresa
habia experimentado como se encontraba literalmente perdida y necesitaba buscarse. Cémo
se afanaba en el apropiarse el ser y cuanto mas ahinco ponia en ello mas se enajenaba a si
misma en el tener, el quehacer, o el aparentar la honra. Teresa busco salir de aquella
situacion a través de la oracién — oracidn en la que Cristo jugaba un papel central, como
hemos visto- y a la luz de su experiencia orante descubrirda algo que constituira el
presupuesto de su experiencia mistica: Dios, el Dios uno y trino al que nos hemos referido,
mora en el alma aunque ésta esté en pecado mortal. Se trata de una presencia ontoldgica,
pero no sélo eso sino que, al mismo tiempo que esta, Dios dialéctica y misteriosamente
viene a morar en el alma , cuando ésta mediante la accion divina y mediante su propio

esfuerzo, adquiere conciencia de estar habitada.

El descubrimiento de este presupuesto implicaba una repercusion inmediata en la
conciencia de si y del mundo. El ser humano contemplado desde aqui pasaba de ser
perecedero a adquirir consistencia, de ser menospreciable a tener un valor eminente, de
simple realidad mundana a ser imagen del Otro. La misma realidad natural en cuanto
dotada de esa presencia adquiria dimensiones insospechadas de profundidad considerada a
su luz. Para que este presupuesto ontoldgico pasara a ser fundamento de una posible
experiencia mistica, Teresa fue consciente de la necesidad de ciertas disposiciones
existenciales sin las que esta presencia misteriosa no podia descubrirse. Basta recordar aqui
las tres primeras moradas para saber que hablamos de la necesidad del conocimiento de si
mismo y el recogimiento, del desasimiento, de la determinadu determinacion y de la

conformacion de fa voluntad con la voluntad divina.
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Para Teresa este camino sélo era posible a través de la experiencia a la que se accedia a
través de la oracion. El conocimiento de Dios era la razén y la condicion del conocimiento
verdadero de si. La experiencia de Dios progresivamente procuraba al sujeto un
ahondamiento tal de su propia interioridad que surgia el nombre de una nueva dimension.
De la superficialidad y de la saciedad de si mismo en que se encontraba cuando estaba
sumergido en lo exterior al descubrimiento de su centro, de sus entrafias, de su niucleo. Asi
pues el camino para sacar al sujeto de su problema radical era Ja busqueda mistica realizada
en la experiencia y esta experiencia producia un ahondamiento de las raices de la realidad

humana, una dilatacion de sus descos y un mas claro conocimiento de sus misterios.

Hasta aqui sin embargo, el sujeto, consciente, no sin una irradiacion de la presencia
misteriosa que lo habita, de su alincacion existencial, sdlo se habia propuesto
fundamentalmente, la busqueda de si. Su basqueda se apoyaba en el esfuerzo propio, el
Dios buscado se media por la intensidad del deseo que de él tenia y parecia apuntar la
pretension de encontrarlo como resultado de su esforzada disposicion. Era el momento
decisivo ¢n ¢l que el sujeto debia pasar de la autoafirmacion al abandono. En los escritos
teresianos el sujeto es descrito desde su relacion con Cristo y Cristo en permanente accion
comunicativa con ¢él. El sujeto -junto con la accion divina- se prepara progresiva y
dindmicamente para un encuentro cada vez mas profundo, en el centro del alma. Este
consiste en el vacio de si para que El pueda henchir y morar con su amor el alma humana.
Esta disposicion del sujeto lo implica a éste en su totalidad, en un proceso de abandono y
desprendimiento en Otro. Desde lo mas exterior hasta lo mas interior. El vacio de si,
consecuencia de la relacion amorosa con Dios, producia una constante intcriorizacion y

replegamiento del hombre hacia las capas mas profundas de su ser hacia el centro del alma.

De esta manera, cuando la voluntad, aquella determinada determinacion, pasaba de ser un
simple acto volitivo a encenderse en amor — tras haber conocido por la memoria, el
entendimiento y los sentidos- y tras haberse ejercitado en la oracion, se producia la
donacion total del ser o muerte simbolica del ego que acontecia en las quintas moradas. Las
sextas moradas convertian al sujeto en deseo de amor insatisfecho que buscaba reposo. Las

séptimas moradas finalmente concluian el proceso cuando el sujeto, habiéndose vaciado de
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si y entregado su voluntad por amor, se transformaba en voluntad y deseo de amor que

encontraban su descanso en ¢l hallazgo del Esposo.

Todo este proceso tenia hondas repercusiones. Como vimos, la imagen de Cristo pasaba
de ser exterior a interiorizarse cada vez mas. Asi, comenzaba a esculpirse en el alma y el
alma en ella, hasta llegar a un punto clave: el hombre era un icono, una imagen de Cristo, y
por él, participaba de Dios uno y trino. Estaba esculpido en Cristo, de manera que el
matrimonio espiritual consistird en una relacion dialéctica de encuentro con Cristo en Dios,
percibido en forma de comunicacion continuada de la humanidad y divinidad de éste desde
el centro del alma. Era Cristo quicn permitia el paso de la tension a la conciliacion en el
pensamiento mistico teresiano. El encuentro predefinitivo del matrimonio espiritual
rcalizaba en ¢l mismo instante la reconciliacion del sujeto consigo mismo porque al

contemplarse en Cristo, en quién estaba esculpido, se reconocia totalmente.

Era este sujeto desasido el que por la accion divina podia entrar en la morada central del
castillo. En el centro habitado por Dios tenia lugar el matrimonio espiritual y el hombre, en
su cuerpo, en todo su ser, transparentaba a Cristo. Esto lo experimentaba con conciencia
permanente, no solo de saberse habitado, sino de recibir su vida de la vida de Dios que
emanaba desde la centralidad. Ya toda me entregué y di -dira Teresa- y de tal suerte he

trocado que mi amado es para mi y yo soy para mi amado.

Eran los efectos del encuentro, las sefiales por las que el alma intuia en si la presencia del
amado. Sin transformacién auténtica no se obtenia ni la certeza ni la verificacion de la
experiencia. El sujeto conformado a Cristo queria desde su conformacion vivir su propia
historia. De esta manera, se producia un cambio en los sistemas de valores y en la
percepcion de la realidad que ahora se observaba desde la configuracion con Cristo,
configuracion humana y divina constitutivamente, que lanzaba al sujeto mistico a su propia
corporalidad y a la actividad exterior no como algo exterior o ajeno al encuentro con Cristo,
sino en relacion intrinseca con éste. Teresa, en las séptimas moradas logrd conciliar lo que
parecia inconciliable porque el sujeto mistico teresiano no es entonces un sujeto arrebatado

del mundo, de su historia o de su cuerpo, sino uno que recupera todo y se reinserta en la
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vida dotado desde Dios, de-esa suerte de dimension misteriosa de la realidad. Las
reflexiones teresianas sobre la necesidad de unir a Martay a Maria encuentran asi en sus
escritos y en su vida una confirmacion extraordinaria. La mujer que reclamoé la necesidad
absoluta de oracién y recogimiento fue la misma que reformé una orden mondstica en una
existencia agitada. Teresa fundé monasterios que, en medio de un mundo que ella sentia
corrompido, fueran un lugar de imitacion de Cristo. Tenia una costumbre graciosa. No
inauguraba convento si no tenia una campana con la que avisar a las ciudades de que las
monjas estaban ahi. Como llamada de toque. Los monasterios teresianos con su énfasis en
la igualdad de las monjas, en el numero trece, en la pobreza, se parccian a la primitiva
comunidad cristiana y querian mandar un mensaje al mundo de la honra y el oropel. Una
manera de vivir en el mundo sin ser del mundo. Una forma de evangelizacion, la tnica que
se le permitia a unas mujeres como ellas, que vivian tras los muros del convento una

singular aventura interior en la que podian ser protagonistas.

Creo que la mejor muestra de la experiencia mistica teresiana esta en la vida extraordinaria
de la misma Teresa, en la riqueza de su figura que logré reunir, en torno a su centro, algo
que muchos tendemos a separar hasta oponer, como accidn y contemplacion, osadia y
humildad, obediencia y libertad, corporalidad y espiritualidad, inmanencia y trascendencia.
Tal vez lo que mas subyuga de su subjetividad mistica es la sensacion de plenitud que
parece irradiar. Creo que esta plenitud sc logra de manera particular en las séptimas
moradas . Me conmueve y en cierto modo me consuela, saber que la cumbre de la
experiencia mistica no radica en la experiencia del éxtasis desgarrador sino en esa sencillez
bienaventurada que tanto tiene que ver con lo inefable y que nos devuelve a la vida con

0jOs nuevos.
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