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El postulado que fungiré como el eje de la argumentación 

en la presente disertación senala el pesimismo existencial 

como factor clave en la génesis de La oveja negra y demés fé-
1) 

bulas (1969). El pesimismo existencial figura en el florilegio 

como el promotor primordial de la formación de un nuevo paradigma 

narrativo y el factor aglutinante de la gama de variados rasgos 

distintivos de la neofébula. 

Siendo el pesimismo existencial la idea central o, dicho 

con més precisión, la hipótesis general de la disquisición en 

cuestión, el designio primordial de la disertación seré indicar 

y examinar la relevancia de tal fenómeno en la génesis de ~ 

oveja negra y demés f ébulas y senalar la especificidad de sus 

atributos. Los rasgos distintivos que determinan el perfil psico-
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·lógico del pesimista asumen en Monterroso caracter1sticas inusua­

les. Las mismas serán detalladamente descritas e ilustradas 

en el tercer capitulo del alegato. 

Las premisas relevantes. desarrolladas a lo largo de la 

presente disertación. serán enumeradas en el orden en que apare­

cen dentro del macrotexto del proyecto de investigación. La dis-­

quisición iniciará con la elaboración de la premisa introducto­

ria. que sostiene que la neofábula o la antifábula no constituye 

la renovación de la fábula. Se comprobará que se trata de una 

descomunal forma literaria que preserva una nimia cantidad de 

rasgos en común con el apólogo en la acepción tradicional. por 

lo cual una de las aportaciones del trabajo consistirá en argu­

mentar lo insostenible de la aplicación de la denominación 

.. fabulario .. tratándose de La oveja negra y demás fábulas. 

En el transcurso del presente proyecto de investigación 

aparecerá demostrado que los rasgos distintivos de la neofábula, 

que disimulan la filiación con el apólogo clásico. obedecen 

designios desconocidos para el género fabul1stico. La naturaleza 

y el propósito de la presencia de las mencionadas peculiaridades 

se considerarán en pormenores a lo largo del alegato; la antici­

pación de la descrita premisa en el introito indica el hecho de 

que resultará infundado contemplar el florilegio como una recopi­

lación de fábulas modernizadas. 

El objetivo complementario del presente estudio se enfocará 

en argumentar terminantemente la inexistencia de los propósitos 

didácticos y de intenciones de adoctrinar en La oveja negra y 
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demaa fébulaa. La elaboración de la premisa concerniente a la 

renuencia de Monterroso a instruir se centrará en la ausencia 

de moraleja; la om.isión de instrucciones explicitas constituiré 

el argumento preponderante dentro del especificado contexto, 

capaz de abolir la validez de la exégesis efectuada hasta ahora, 

en la cual la adjudicación de los conatos didécticos figura como 

un error recurrente. 

Antes de instruir, Monterroso elige satirizar. La selección 

no resulta fortuita; demostrando la ingeniosidad, plasmara su 

sátira en aparente forma de fébula, confundiendo y, como es 

costumbre en él, poniendo a prueba la intelectualidad y la 

capacidad cognitiva tanto de los exégetas como de los lectores. 

Dada la cabalidad insatisfactoria de los enfoques propugnados 

en la bibliograf1a existente acerca de La oveja negra y demás 

fábulas. resultan ser escas1simos los investigadores que han 

comprendido los postulados fundamentales de la antolog1a. El 

aducido hecho únicamente agudiza la desconfianza y refuerza la 

causticidad con la que Monterroso se expresa sobre el potencial 

intelectual de la humanidad en general. El recelo y la mordaci-

dad representan el punto de partida del proceso creativo de un 

autor satirice. 

La falta de compasión constituye un rasgo adicional que 

contribuye a la premisa que postula La oveja negra y demás 

fábulas como una obra sat!rica por antonomasia. La insistencia 

con la que Monterroso evoca la compasión a lo largo de Viaje al 
2) 

centro de la fábula se muestra poco persuasiva por su inherente 
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incompatibilidad con el género satirice. Aparte de una explicita 

contradicción, expuesta en calidad de penúltima neofébula del 

florilegio "El Fabulista y sus Cri tices", las entrevistas espar-

cidas en la recopilación intitulada Viaje al centro de la fábula 

invalidan cualquier posibilidad de una eventual mención de sim­

patia por la humanidad. La actitud que presenciamos en La oveja 

negra y demás fábulas resulta propia de una sátira por antonoma­

sia, no de un fabulario. 

La inexistencia de la compasión aparece compaginada con la 

sensación de la propia superior·idad. La oveja negra y demás fá­

bulas, como una obra eminentemente satirica, desplegará asimismo 

un inconfesado, pero perceptible, sentimiento de superioridad, 

uno de los principales rasgos distintivos del género satirice. El 

descrito es el punto en el que convergen el sentimiento de la 

propia identidad privilegiada, distintivo de un autor satirice, 

y la convicción referente a la supremacia, tanto personal como 

intelectual, caracteristica de una personalidad perfeccionista, 

analizada pormenorizadamente en el capitulo final del alegato. 

Persistente, no obstante, en su afán de aparentar la modes­

tia, Monterroso procurará revestir su antologia del tono autoiró­

nico. En consecuencia, La oveja negra y demés fábulas se distin­

guiré por la prP.sencia de la autocr1tica. La premisa subsiguien-

te, planteada en la presente djsquisición, la indicará como una 

gran novedad dentro del acervo de la literatura sat1rica univer-

sal. Se trata, a mi parecer, de una concesión que proporciona 

el derecho a juzgar o otros, anticipándose a la vez a las posi-
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bles observaciones que cuestionen la atribución de la prerroga­

tiva de examinar con severidad a los demás. Aun as1, la auto­

cr1tica y la autoiron1a no excluyen el aire de superioridad en 

Monterroso. 

Al dilucidar el fenómeno crucial del pesimismo existencial, 

el cual constituye la premisa central de la presente disquisi­

ción, la postura asumida dentro del macrotexto del alegato 

propugna la denegación del ~ de una filosof1a, generalmente 

adjudicado a la noción del pesimismo existencial. La actitud 

promovida en el proyecto de investigación observa el pesimismo 

como una exteriorización de un estado psicológico, propenso a 

insistir en los aspectos deprimentes de la existencia, de la 

humanidad y del universo. Tal estado an1mico emerge suscitado 

por las circunstancias existenciales de un individuo o aparece 

inmanente a la naturaleza del mismo. 

La premisa fundamental referente al fenómeno del pesimismo 

existencial, argumentada en el estudio en cuestión, sostiene 

que en Monterroso presenciamos el pesimismo existencial en cali-

dad de una auténtica actitud mental. La oveja negra y demás fá­

bulas seré contemplada bajo el prisma de una obra que despliega 

todas las caracter1sticas determinantes de una personalidad 

pesimista: 

1) el escepticismo ante el futuro; 
2) el escepticismo ante el ser humano; 
3) el exceso de fantas1a; 
4) el sentimiento de inferioridad; 
5) el dominio intelectual de la vida; 
6) la adicción al trabajo; 
7) el desdén por los sentimientos. 
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La génesis de cada una aparecerá prolijamente descrita, 
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as1 como el modo de exteriorización en el caso de La oveja negra 

y demás fábulas y del propio Monterroso. El análisis consecuente 

corroborará la existencia de una personalidad pesimista que des-

pliega en puridad la entidad de rasgos definitorios del fenó-

meno que figurará como el principal objeto de interés en la 

presente disertación. 

Con el alegato en cuestión se ha pretendido una aproxima-

ción a Monterroso y su florilegio diferente de las ya existentes 

en la bibliograf 1a referente a La oveja negra y demás fábulas y 

la consecución de una apreciación más exacta de su arte. El 

interés de la critica, suscitado por la publicación de la anto­

log1a en 1969, derivará en una serie de escritos empenados en 

analizar diversas facetas de la obra, erróneamente percibida 

como un fabulario. 

No ha sido dable hallar estudios sobre la presencia del 

pesimismo existencial en La oveja negra y demás fábulas y la 

envergadura de su relevancia dentro de la intertextualidad de la 

obra. La bibliograf1a existente ha pasado por alto la importancia 

de la noción que, acorde con los postulados del presente trabajo, 

ha sido la determinante esencial del paradigma neofabul1stico, 

la ausencia de moraleja y la inclusión de la sátira. Los análi­

sis consagrados a La oveja negra y demás fábulas no han sido ni 

aptos ni suficientes para elaborar una teor1a coherente del 

pesimismo en Monterroso. Atribuirla el mencionado hecho a la 

patente incomprensión de los postulados básicos del arte del 
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neofabulista, evidenciada en la mayor!a de los estudios, enumera­

dos en la parte final del alegato. Vale recalcar que me ha sido 

imposible asimilar integralmente cualquiera de los dictámenes 
3) 

expuestos en Lector, sociedad y género en Monterroso, Refrac-

ción: Augusto Monterroso ante la critica de W.H. Corral4 ) o en 

Augusto Monterroso. Cuadernos de Texto Cr1tico.
5

J Lo anterior­

mente sostenido se debe principalmente a la ausencia de un en­

foque que adopte el pesimismo existencial como punto de partida. 

El segundo motivo de la elección del tema del presente 

proyecto de investigación ha sido una fort1sima identificación 

tanto intelectual como personal con los conceptos de Monterroso 

referentes a la naturaleza humana y a la 1ndole de los móviles 

que la impulsan a actuar. Siendo este último un motivo de tipo 

personal, cualquier elaboración ulterior del mismo será eludida 

en el discurso alocutorio, as.1 como en el macrotexto de la diser­

tación. 

Después de haber revisado exhaustivamente la entidad de los 

estudios asequibles dedicados al arte narrativo de Monterroso y 

r,a oveja negra y demás fábulas, y de haber comprendido la insu­

ficiencia de los enfoques ofrecidos, opté por exponer un enfo­

que particular, fundamentado en el pesimismo existencial, visto 

como la fuente primordial y, al unisono, el factor aglutinante 

tanto del aspecto formal como de la complejidad conceptual de la 

colección. El método propuesto consiste prioritariamente en 

definir los fenómenos de la fábula, la sátira y el pesimismo 

existencial que figuran como tópicos de investigación en el 
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presente alegato, concebido con la finalidad de postular el 

pesimismo existencial como generador de lA antologia. La acepta­

ción de la definición de la fábula, citada en el primer capi-

tulo, se deberá a la cabalidad de la misma; como enumera los 

esenciales rasgos distintivos, ha servido para parangonar las 

caracteristicas de la fábula y la neofábula y posibilitar la 

constatación de que las divergencias entre las dos fórmulas 

narrativas son más profundas y considerables de lo que los 

criticas literarios han sido capaces de deducir. A continua­

ción, se procederá al análisis detallado de cada rasgo, de su 

importancia y su sentido en el apólogo tradicional, lo cual 

pondrá de relieve no sólo las discordancias entre la fábula y 

la antifábula, sino también el hecho de que por la vastedad y 

la diversidad de sus constituyentes el novedoso paradigma excede 

notablemente al atrofiado género fabulistico. 

Aparte del introito y la discusión concluyente que presen­

tará la s1ntesis de los postulados expuestos en la disertación, 

el trabajo de investigación comprenderá tres capitulos. El 

primero, intitulado "Las fábulas que no lo son - las antifá­

bulas de Monterroso", argumentará la apariencia del paradigma 

fabulistico y cuestionará el presunto objetivo didáctico. Cons­

tituirá el paso preliminar de la investigación, puesto que 

demostrará que en La oveja negra y demás fábulas no presenciamos 

un fabulario moderno. El segundo capitulo, "La sátira en Monte­

rroso - conducto de la exteriorización del pesimismo existen­

cial", anulará la validez de los argumentos referentes al supues-
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to deseo de Monterroso de divertirse y divertirnos a nosotros y 

constatará que la antologia constituye una sátira por excelencia. 

El capitulo final, "El pesimismo existencial - la clave de 

La oveja negra y demás fábulas", expondrá las peculiaridades 

del pesimismo existencial en el neofabulista y consagrará el 

aducido fenómeno como el eje del florilegio. 

Respecto a la distribución del material argumentativo a lo 

largo de la disquisición, cabria senalar que el proyecto de 

investigación contará asimismo con un breve_ glosario, compuesto 

por los términos eminentemente conexos con el área de Psicolo­

g ia, que facilitará la comprensión cabal de la tesis. La conci-· 

sión del glosario se debe prioritariamente al hecho de que el 

conato composicional pretendido es de naturaleza literaria más 

que de indole psiquiátrica. La bibliografia se ha dividido en 

bibliograf1a y hemerografia primaria. que abarca la obra exami­

nada en el presente alegato y las entrevistas concedidas por 

Monterroso, reunidas en Viaje al centro de la fábula o publica­

das en La Jornada y El Financiero, y bibliografia secundaria. 

Todos los estudios incluidos en la bibliografia secundaria han 

sido minuciosamente examinados; debido al hecho de que no todos 

han mostrado el idéntico grado de utilidad, se ha procedido a 

la s1ntesis de ideas y conceptos sin mencionar obligatoriamente 

la fuente. En consecuencia, la bibliograf1a secundaria se ha 

dividido, a su vez, en fuentes citadas y fuentes consultadas. Las 

fuentes citadas han aportado el material argumentativo y cien­

t1fico de importancia sustancial para la elaboración de una 
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teoria coherente del pesimismo existencial en Monterroso, as1 

como para el examen y la ilustración de los conceptos de fábula 

y sátira. Las fuentes consultadas han fungido como apoyo indi­

recto; han aportado la información adicional referente a las 

nociones estudiadas o han indicado facetas desconocidas de La 

oveja negra y demás fábulas, senaladas en la presente disquisi­

ción, que bien pudieran servir como objeto de interés en las 

investigaciones ulteriores. 

Finalmente, me permitiré expresar la esperanza de haber 

logrado a través del análisis desplegado en el decurso de la 

disertación una aproximación al arte narrativo de Monterroso más 

acertada, dotada de la posibilidad de fungir como punto de 

partida en el estudio ulterior de La oveja negra y demás fá­

bulas. Tal estudio pudiera fundamentarse en los componentes de 

la antologia como, por ejemplo, el ateismo de Monterroso, el 

optimismo práctico en el neofabulista o los beneficios terapéu-

ticos de la creación, ejemplificados en La oveja negra y demás 

fábulas. Las evocadas dimensiones han sido indicadas en el pro­

yecto de investigación en cuestión; su desarrollo posterior, no 

obstante, ha sido deliberadamente omitido, dado el hecho de que 

exceda el conato con el que el mismo ha sido concebido y con-

cretado. 



CAPITULO I: Las fábulas que no lo son -

las antif ábulas de Monterroso 

Augusto Monterroso representa una figura singular dentro 

12) 

de la órbita de las letras contemporáneas. Inicialmente inserto 

en la llamada .. generación del 40 .. , hecho que aparecerá detallado 

en el tercer capitulo de la presente disquisición, Monterroso 

sobrepasará los postulados fundamentales de la misma, erigiéndose 

como un escritor eminentemente contemporáneo; la entidad de su 

corpus literario constituye una continua alusión a la realidad 

circundante. 

Aparte de la patente contemporaneidad, la singularidad de 

Monterroso en la vida intelectual del continente demuestra ser 

una consecuencia de ciertas cualidades singulares de su narra­

tiva. El fin1simo humor, matizado por una sólida intelectualidad, 

el laconismo, inusual en las letras hispanoamericanas, tendentes 

a la prolijidad, y sobremanera el infatigable afán de experimen­

tar con los paradigmas expresivos ya en desuso o comúnmente con­

siderados como formas de exhausto potencial creativo figuran 

como rasgos distintivos del arte del guatemalteco. Erróneamente 

definido como humorista, renovador de la fábula o moralista 

moderno, Monterroso es antes que nada un cuentista sereno, lú­

cido y escéptico, dispuesto a propugnar la independencia de sus 

criterios y la libertad de la propia expresión. Tal libertad 

no implica de modo alguno la ausencia del rigor; al contrario, 

la selectividad con la que Monterroso elige sus temas, recursos 

rpi;i01r r1nN 
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estil1sticos y modos de tratar incluso las historias harto 

conocidas es ejemplar. La selectividad repercutiré directamente 

en el volumen de su producción literaria. Detractor del 1mpetu 

entusiasta que, a su parecer, no conduce sino a los errores 

incorregibles, Monterroso declararé en una entrevista reciente, 

publicada en La Jornada del 5 de mayo de 2002: 

- ¿Y por qué da tanto margen entre ambos procesos: escribir 
y publicar? 
- ~se es un viejo consejo latino. El poeta Horacio acon­
sejaba guardar lo que se escribe por lo menos nueve anos, 
a fin de que, con el paso de ese tiempo, sean otras las 
circunstancias del escritor para valorar su trabajo. Por 
eso mucha gente publica muchas cosas malas, porque lo 
hacen todavia con el entusiasmo de lo que acaban de pensar 
y de escribir. Y ese entusiasmo es mal consejero. Hay que 
ver las cosas que se dicen ya bien frias, serenos. / ... / 6) 

Monterroso explicaré el propio silencio narrativo en la 

última neofébula "El Zorro es més sabio". La razón, como argu­

mentaré el presente alegato, no ha sido precisamente el segui­

miento del consejo de Horacio. La acentuada prudencia que reper-

cute en la demora concerniente a la publicación de su producción 

artistica se debe mucho más al efecto inhibitorio de los temores 

profundamente arraigados en la personalidad perfeccionista y 

su anhelo enfermizo de concretar una obra impecable. El hecho 

curioso es que los exégetas de Monterroso han ignorado el men­

cionado efecto inhibitorio, el cual constituye el verdadero mó­

vil de tan prolongada demora. 

Examinar la bibliografia referente a la obra literaria de 

Monterroso implica invariablemente el hallazgo de una serie de 

invenciones innecesarias y caracter1sticas imputadas sin funda-

1"" ·: . ' ., . ... ,-. ~.T 
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mantos justificables. La misma no sólo refleja una lectura 

superficial y la incomprensión elemental de los preceptos esen­

ciales del arte del neofabulista, sino que pretende simplificar­

los. proclamando a Monterroso como un moderno renovador de un 

antiguo género literario, en la actualidad casi extinto. un aná­

lisis pormenorizado demostrarla claramente que dicha simplifica­

ción resulta insostenible, dada la complejidad del propósito con 

el que Monterroso compone La oveja negra y demés fébulas y el 

primor de la colección. 

Tomar en consideración los rasgos bien conocidos de la 

fébula tradicional como punto de partida en la evaluación de 

la 1ndole de los supuestos apólogos del neofabulista comprueba 

que las diferencias entre el apólogo clésico y las breves narra­

ciones del autor guatemalteco son más numerosas y considerables 

de lo que habitualmente aseveran los cr1ticos literarios. Entre 

el cúmulo de definiciones e intentos de delinear la verdadera 

1ndole del género fabul1stico optaré por aducir la de Francisco 

Mart1n Garc1a, que en Antolog1a de fébulas esópicas en los 

autores contemporáneos precisa: 

/ ... /Por fábula podemos entender, de un modo general, 
un relato más bien corto, donde pueden intervenir anima­
les, hombres, dioses, plantas y personificaciones, habi­
tualmente con carácter ficticio y siempre con valor simbó­
lico, que puede ser una narración entretenida, útil y bien 
pergeftada, y que busca ensenar deleitando mediante el ejem­
plo y la critica social. 7) 

En el transcurso de los siglos de su existencia la fábula 

ha mantenido invariables algunas de sus caracter1sticas genéri­

cas fácilmente reconocibles, las cuales Monterroso ha sabido 

rvcrs CON 
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asimilar con destreza para lograr el efecto de la continuidad 

en sus propias narraciones. As!, La oveja negra y demás fábulas 

constituye una colección de fábulas aparentes, protagonizadas por 

animales, según el concepto original de Esopo y Samaniego, y 

cáusticas con respecto a la realidad circundante y la sociedad 

de su época, obedeciendo as! el consejo de La Fontaine. Escribir 

las fábulas implicaba a lo largo de los siglos el sometimiento 

al paradigma de uno de los géneros literarios más convencionales; 

implicaba el seguimiento de sus esquemas r!gidos, que permit!an 

escasas alteraciones. El fabulista o cualquier literato que pre­

tendiera serlo se vela obligado a atenerse a una realidad con-

vencional que comprend!a personajes, acciones, pensamientos y 

máximas educativas, la cual representaba un campo riguroso que 

pocos se han atrevido a recorrer. A pesar del convencionalismo 

del género fabulistico y la rigidez de los preceptos concernien-

tes al modo de redactar los apólogos, Monterroso se atreve a 

utilizar una fórmula comúnmente considerada en el siglo XX como 

un fenómeno anacrónico. 

No obstante, el paradigma fabulesco que esgrime Monterroso 

a fin de plasmar sus breves narraciones ofrece, en su ínter-

pretación y elaboración, una serie de innovaciones y elementos 

sorprendentes, desconocidos para la fábula tradicional, por lo 

cual dificilmente se argumentarla la licitud de argüir de sus 

apólogos como de una simple renovación del género fabul!stico. 

En numerosos aspectos, las cuarenta y dos composiciones que in-

tegran La oveja negra y demás fábulas representan un alejamiento, 
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imposible de ignorar, del estereotipo estructural del mencionado 

género literario. Si bien resulta ser innegable que Monterroso 

utiliza casi la entidad de los recursos temáticos y estilisticos 

a disposición en un apólogo tradicional, cabria reconocer su 

continuo y fructifero empeno en actualizar un género casi extin­

to, la faceta de la contemporaneidad y el incuestionable aire de 

modernidad que proyecta La oveja negra y demás fábulas. 

En su ensayo "La oveja negra de la literatura hispanoameri­

cana", incorporado en la colección de Wilfrido H. Corral inti-
8) 

tulada Refracción: Augusto Monterroso ante la critica, Lia 

Ogno apunta acertadamente que la colección de sucintos relatos 

del guatemalteco no constituye una simple continuación de la tra-

dición, sino su parodia y su cuestionamiento. La mencionada opi­

nión se halla reiterada y reforzada en el texto "La literatura 
9) 

para Augusto Monterroso" de Jorge von Ziegler, proveniente de 

la citada recopilación de resenas criticas. Al recalcar que las 

narraciones del neofabulista configuran de hecho una negación 

de la fábula comprendida en el sentido tradicional, Von Ziegler 

precisa: "A pesar de esos modos mecánicos que nos devuelven la 

cultura del género. las frágiles composiciones de Monterroso son 
10) 

una verdadera critica de la tradición." 

Dado el hecho de que sus composiciones sucintas se maní-

fiestan criticas con la herencia de un género literario atro­

fiado, carente de vivacidad y ya dado por agotado, los presuntos 

apólogos del autor guatemalteco proponen una lectura distinta. 

Valdria, no obstante, detenerse en los rasgos de La oveja negra 

r.,~~~-- CC'N l 
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y demás fábulas que tanto nos recuerdan las propiedades del apó­

logo tradicional. 

En primer lugar, tanto Monterroso como los fabulistas tradi­

cionales inician sus fábulas con una serie de bien conocidas 

fórmulas introductorias. Tales fórmulas en La oveja negra y 

demás fábulas explicitan la clara finalidad de simular la filia-

ción con los apólogos clásicos. Pese al intento del autor de lo­

grar la sensación de identidad, el modo de Monterroso de princi­

piar las narraciones de su colección presenta una visible simpli­

ficación. Las fórmulas introductorias que se aducirán a conti­

nuación demuestran ser menos elaboradas que las procedentes del 

apólogo tradicional, lo cual convalida asimismo un distancia­

miento intencional de los modelos establecidos. As1, verbigracia, 

en La oveja negra y demás fábulas se observan las siguientes 

part1culas iniciales: 

- •hab1a una vez". As1 comienzan las neofábulas intitula-

das "La Mosca que soflaba que era un Aguila", "El Espejo que no 

pod1a dormir" o "El Apóstata arrepentido". Como ilustración se 

citará el inicio de "La Mosca que sot'laba que era un Aguila": 

"Hab1a una vez una Mosca que todas las noches soflaba que era 

un Aguila y que se encontraba volando por los Alpes y por los 
11) 

Andes. / ... /" 

El aducido inicio muestra una ligera variación formulada 

de la siguiente manera: 

- "hubo una vez un animal/ ... / ("Sansón y los filisteos"); 

- "hace muchos at'los / ... /"o "existió hace muchos afias", 

.,.,-ri r.rn 0 ryN;J 
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el cual constituye el comienzo de "La Oveja negra": "En un le-
12) 

jane pa!s existió hace muchos afies una oveja negra. / ... /" 

- "hace mucho tiempo/ ... /" es la fórmula introductoria 

para "La Jirafa que de pronto comprendió que todo es relativo"; 

aparece asimismo como el comienzo de "Pigmalión": "En la antigua 

Grecia existió hace mucho tiempo un poeta llamado Pigmalión 
13) 

/ ... /"; 

- "en tiempos lejanos/ ... /", fórmula introductoria de la 

antifábula "El Búho que quer!a salvar a la humanidad", y "allá 

en tiempos muy remotos/ ... /", inicio de "El Grillo maestro": 

"Allá en tiempos muy remotos, un dia de los más calurosos del 
14) 

invierno / ... /"; 

- "era una vez/ ... /", fórmula introductoria de "La Cuca­

racha sofladora": "Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio 
15) 

Samsa / ... /"; 

- "un dia / .. ,/", inicio de la narración "Monólogo del 

Mal": "Un d!a el Mal se encontró frente a frente con el Bien 
16) 

y estuvo a punto de tragárselo/ ... /". 

Asimismo, a lo largo de La oveja negra y demás fábulas 

se observarán las variaciones de las fórmulas introductorias 

inexistentes en el apólogo tradicional como "cuenta la leyenda 
17) 

/ ... /" ("Las dos colas, o el Filósofo ecléctico"), "dice la 
18) 

tradición/ ... /" ("Los otros seis"), o la introducción inusual 

de la antifábula "La Fe y las montaflas": "Al principio la Fe 
. " 19) 

movia montaflas sólo cuando era absolutamente necesario, / ... / . 

El distanciamiento de la tradición se manifiesta visible máxime 

TPST~ {'ro, .,.,J 
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si se toma en consideración el hecho de que un número conside­

rable de las neofábulas carece de cualquier fórmula introducto­

ria. La validez del preludio aparece transfer.ida al monólogo o 

a la reflexión mental en estilo indirecto. Valdr1a precisar que 

Monterroso prescindiré del diélogo en un claro af én de explorar 

procedimientos novedosos de expresarse y en un rotundo rechazo de 

las repeticiones insipidas. El rol tradicional del diálogo como 

figura discursiva figuraré en La oveja negra y demás fábulas 

sustituido por el monólogo o la reflexión mental en estilo in­

directo. El ejemplo més indicativo del descrito rasgo narrato­

lógico se halla en el relato "'Caballo imaginando a Dios ... La 

ausencJa de cualquier explicación introductoria y la consecuente 

transferencia a la cavilación interior se muestran patentes en 

la mencionada narración: 

A pesar de lo que digan, la idea de un cielo habitado 
por Caballos y presidido por un Dios con figura equina 
repugna al buen gusto y a la lógica més elemental, razo­
naba los otros dias el Caballo. 

Todo el mundo sabe - continuaba en su razonamiento -
que si los Caballos fuéramos capaces de imaginar a Dios 
lo imaginariamos en forma de Jinete. 20) 

Las fórmulas introductorias en La oveja negra y demás 

fébulas representan tanto una reminiscencia literaria que preten-

de avivar en la mente del lector el bien conocido convenciona-

lismo formal que habitualmente distingue el género fabul1stico, 

como uno de los escasisimos vincules entre la fébula tradicional 

y las breves narraciones de Monterroso. El propósito de la apli­

cación del evocado recurso estilistico es, al igual que en el 

caso de la brevedad de los textos reunidos bajo el titulo La 
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oveja negra y demAs fAbulas, la cual aparecerá meticulosamente 

examinada en el tercer capitulo del presente alegato dentro del 

contexto de las disquisiciones referentes al pesimismo existen­

cial, ofrecerle al lector una apariencia del apólogo en el sen­

tido clásico. Tanto el titulo mismo de la colección como las 

citadas fórmulas introductorias procuran inducirnos a creer ha-

llarnos ante un fabulario moderno, actualizado y enriquecido con 

los componentes propios de la época contemporánea. 

El segundo rasgo de la similitud entre el apólogo moderno 

de Monterroso y la fábula tradicional es la presencia de los 

animales. El protagonismo asignado a los animales es una conven­

ción literaria tan intrinseca al concepto de fAbula, como lo 

conocemos tradicionalmente, que lo identifica instantáneamente. 

No obstante, la aparición de caracteres procedentes del mundo 

de la fauna figura motivada en Monterroso por una causal bien 

distinta. Si bien hace creer al lector que se encara con un apó-

lego de forma y personajes inconfundiblemente esquematizados, en 

las narraciones del neofabulista cumple una función mAs compleja. 

Aduciré al respecto el acertado dictamen de José Miguel Oviedo, 

quien en su ensayo "Lo bueno, si breve ... " precisa: 

Los animales de Monterroso son la caricatura moral de 
los hombres, de los abismos entre sus palabras y sus 
actos, entre sus sentimientos y su conducta; cierta misan­
trop1a, cierto desdén por sus semejantes conduce a Monte­
rroso a investigar en el Jard1n Zoológico de Chapultepec 
cómo somos los humanos. / ... /,esa dialéctica que rige 
el mundo animal de Monterroso funciona como un espejo 
(no tan deformante) que muestra las secretas ambiciones 
y las debilidades de nuestro mundo a la luz del más espan­
toso rid1culo. / ... / 21) 
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El mismo Monterroso confirmará, si bien de manera considera­

blemente más suave y con el tacto que le es propio, dicho dicta­

men en su entrevista concedida a Rafael Humberto Moreno-Durán, 

intitulada "La insondable tonterla humana" e incorporada en Viaje 
22) 

al centro de la fábula, colección de sus entrevistas publicadas 

en 1989. Ah! admitirá que los personajes animalescos de sus 

antifábulas fungen como mero subterfugio para discurrir sobre la 

ruindad del género humano, su ufanla y fatuidad ilimitadas, e 

ilustrará elocuentemente lo reconocido en varias de sus ingenio-

sas narraciones, de las cuales seleccionaré "Pigmalión" como 

una persuasiva ejemplificación de lo descrito: 

En la antigua Grecia existió hace mucho tiempo un poeta 
llamado Pigmalión que se dedicaba a construir estatuas 
tan perfectas que sólo les faltaba hablar. 

Una vez terminadas, él les ensenaba muchas de las 
cosas que sabia: literatura en general, poes1a en parti­
cular, un poco de politica, otro poco de música y, en 
fin. algo de hacer bromas y chistes y salir adelante en 
cualquier conversación. / ... / 

El poeta se complacia en su obra y las dejaba hacer, 
y cuando ven1an visitas se callaba discretamente (lo cual 
le servia de alivio) mientras su estatua entreten1a a 
todos, a veces a costa del poeta mismo. con las anécdotas 
más graciosas. 

Lo bueno era que llegaba un momento en que las esta­
tuas. como suele suceder, se cre1an mejores que su creador, 
y comenzaban a maldecir de él. 

Discurrian que si ya sabian hablar. ahora sólo les 
faltaba volar, / ... / 

Otras más conclu1an que el poeta era el causante de 
todos sus males, saltaran o simplemente hablaran, y trata­
ban de sacarle los ojos. 

A veces el poeta se cansaba, les daba una patada en 
el culo, y ellas calan en forma de pequenos trozos de 
mármol. 23) 

A propósito de la aparición del mundo de la fauna en La 

oveja negra y demás fábulas y del significado del protagonismo 

que le ha sido concedido, serla apropiado indicar una considera-
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ble distinción concerniente al código de sei'lales en las frescas 

narraciones de Monterroso. El código de sei'lales, impuesto por la 

fábula clásica y petrificado por la tradición centenaria, en 12, 

oveja negra y demás fábulas, erróneamente clasificada como un 

fabulario, aparece alterado. Los rasgos distintivos de carác-

ter, ejemplificados por los representantes espec1ficos de la 

fauna, se manifiestan modificados en la antifábula. Consecuente-

mente, el León ejemplificará más la ley del más fuerte que el 

vigor pr1stino o la majestuosidad, lo cual se mostrará patente 

en los relatos como "El sabio que tomó el poder" o "La parte 

del León". El Mono no ilustrará la sabidur1a, sino la aspira­

ción obsesiva por la fama literaria, etc. una similar alteración 

de los códigos petrificados y de las percepciones admisibles se 

notará asimismo en la interpretación que elabora Monterroso con 

respecto a los mitos conocidos, ya sean de 1ndole antropológi­

ca, literaria, religiosa, etc. As1, por ejemplo, en su versión 

Olises ya no encarnará a un explorador infatigable, guiado por 

el insaciable afán de exploración, ni Penélope figurará como 

encarnación de la esposa fiel; Ca1n no se mostrará culpable, ni 

la Oveja será retratada negra y como tal proscrita. Tal percep­

ción, descomunal por cierto, amplifica la gama de posibilidades 

interpretativas de las historias conocidas. Para corroborar lo 

anteriormente expuesto, seleccionaré "La tela de Penélope, o 

quién engai'la a quién" como una ilustración pintoresca, conside­

rando justificable la elección dada la originalidad del relato 

que ofrece una lectura fresca y sorprendente, reflejando al un1-
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sono la admirable vivacidad del ingenio de Monterroso y su asom-

brasa capacidad creadora: 

/ ... /Dice la leyenda que en cada ocasión en que Olises 
con su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones 
ella se disponia una vez más a iniciar uno de sus inter­
minables tejidos, se le podia ver por las noches prepa­
rando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que 
sin decirle nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse 
a si mismo. 

De esta manera ella conseguia mantenerlo alejado 
mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles 
creer que tejia mientras Olises viajaba y no que Olises 
viajaba mientras ella tejia, como pudo haber imaginado 
Homero, que, como se sabe, a veces dormia y no se daba 
cuenta de nada. 24) 

Lejos de ser una absurdidad o una arbitrariedad, tal madi-

ficación del código de senales en La oveja negra y demás fábu­

las amaga el distanciamiento deliberado de la tradición, fun­

giendo a la vez como ofrecimiento de una perspectiva diferente 

de apreciar la realidad. Consciente de la continuidad de los 

procesos evolutivos tanto en la naturaleza como en el ámbito de 

las relaciones humanas, Monterroso retrata el momento actual cuyo 

perfil no necesariamente ha de concordar con el descrito por los 

fabulistas clásicos, proclives a las reiteraciones y renuentes 

a inquirir la realidad circundante por propia iniciativa. De-

tractor de las visiones univocas o simplistas, Monterroso se 

abstiene de proclamar como terminante tanto la heredada de la 

tradición como la que en La oveja negra y demás fábulas asume 

la función del corolario concerniente al instante que vivimos. 

La tergiversación de la expectativa consustancial del 

apólogo en su acepción tradicional aparece ya en la primera 

narración de la colección, intitulada "El Conejo y el León". 
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Procurar argumentar el carácter fortuito de tal posicionamiento 

se mostrar1a fútil. La finalidad que se propone Monterroso es 

sorprender al lector e impulsarlo a comprender desde el inicio 

que la intertextualidad del relato conserva escas1simas simili­

tudes con el anacrónico paradigma fabulistico. Tal finalidad 

está sujeta al verdadero propósito del neofabulista, orientado 

hacia el desplazamiento de los acostumbrados códigos de lectura. 

Como se documentará en el decurso del presente alegato, Monte­

rroso prioriza la noción del relativismo, delineada ya en la 

neofábula introductoria. 

La figura del célebre Psicoanalista contrasta con la gale­

r1a de los personajes que acostumbran protagonizar los apólogos. 

La elección misma del Psicoanalista, un carácter tan conexo con 

la actualidad e inconcebible en el apólogo tradicional. recalca 

el distanciamiento de la tradición: 

Un célebre Psicoanalista se encontró cierto d1a en medio 
de la Selva, semiperdido. 

Con la fuerza que dan el instinto y el afán de inves­
tigación logró fácilmente subirse a un alt1simo árbol, 
desde el cual pudo observar a su antojo no sólo la lenta 
puesta del sol sino además la vida y costumbres de algunos 
animales, que comparo una y otra vez con las de los hombres. 

Al caer la tarde vio aparecer, por un lado, al Conejo; 
por otro, al León. 

En un principio no sucedió nada digno de mencionarse, 
pero poco después ambos animales sintieron sus respectivas 
presencias, y cuando toparon el uno con el otro, cada 
cual reaccionó como lo habla venido haciendo desde que 
el hombre era hombre. 

El León estremeció la Selva con sus rugidos, sacudió 
la melena majestuosamente como era su costumbre y hendió 
el aire con sus garras enormes; por su parte, el Conejo 
respiró con mayor celeridad, vio un instante a los ojos 
del León, dio media vuelta y se alejó corriendo. 

De regreso a la ciudad el célebre Psicoanalista pu­
blicó cum laude su famoso tratado en que demuestra que el 
León es el animal más infantil y cobarde de la Selva, y 
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el Conejo el más valiente y maduro: el León ruge y hace 
gestos y amenaza al universo movido por el miedo; el Conejo 
advierte esto, conoce su propia fuerza, y se retira antes 
de perder la paciencia y acabar con aquel ser extravagante 
y fuera de si, al Q!.le comprende y que después de todo no 
le ha hecho nada. I'->) 

Al parangonar los modos conductistas de las dos especies 

de la fauna, el Psicoanalista se cerciora de la monovalencia pe-

renne de los mismos, inherente a la especificidad de cada una. 

A través de la constatación de que "cada cual reaccionó como lo 
26) 

habla venido haciendo desde que el hombre era hombre", Monte-

rroso da a entender que disertar sobre los animales fungirá 

como mero subterfugio para examinar al género humano y dictaminar 

al respecto. 

Los animales no presentaron alteración alguna en su forma 

de actuar, una forma concordante con la tradición fabul1stica, 

as1 como con la percepción que a propósito siempre hemos tenido. 

La interpretación, no obstante, que post festum elaborará el 

Psicoanalista dista radicalmente de la habitual. se exterioriza 

la noción del relativismo de los fenómenos circundantes. Monte-

rroso explicita su disentimiento con cualquier tentativa de pro­

pugnar la existencia de las verdades absolutas. Existe la multi­

plicidad de interpretaciones factibles, veros1miles y plausibles 

en mayor o menor medida. El tópico del relativismo, un tema de 

suma relevancia incluido en el intratexto de La oveja negra y 

demás fábulas, se examinará a lo largo del presente alegato. 

La novedad de los recursos literarios que introduce Monte­

rroso en su narrativa y su continuo afán de experimentación 
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adquieren una especial relevancia si se toma en consideración 

el hecho de que la tradición del género fabulistico ha mostrado, 

a lo largo de los siglos de su existencia, una uniformidad asfi­

xiante en los tópicos y recursos estilisticos, posibilitando 

las incesantes repeticiones de figuras, temas y argumentos. Si 

bien las narraciones de Monterroso precisan de las fábulas, cuen­

tos o historias ya conocidas que integran el fundamento sobre el 

cual el neofabulista construye sus novedosos relatos, si bien 

precisa del orden y de las normas expuestas en los mismos, las 

antifábulas proponen una lectura diferente de la leyenda común, 

liberada de prejuicios. Recordando sus aportaciones originales 

a la comprensión de los antiguos mitos sobre Olises, Sansón y 

Pigmalión, Carmen Galindo set'lala en "Monterroso y las debilidades 

del hombre'": 

/ ... /, Monterroso parodia, le da nuevas interpretaciones 
a viejas fábulas y, frecuentemente, concluye lo que no 
debiera deducirse. / ... /Los fabulistas aparecen, general­
mente, en las épocas llamadas clásicas: la tabla de valores 
no es conflictiva. La época contemporánea carece de esta 
seguridad y la fábula es, entonces. un género inadecuado. 
Pero Monterroso hace los ajustes: establece un diálogo 
con sus antecesores para demostrarles que no cree en las 
buenas costumbres, ni en las deducciones aparentemente 
lógicas, ni en la moral establecida. Para ser estrictamente 
contemporáneo, no desea decir la última palabra. En estas 
deliciosas, excelentes antifábulas, Monterroso no acepta 
los cánones morales establecidos y, como la jirafa de su 
cuento, predica que todo es relativo. 27) 

Cabe poner de manifiesto que la condena que Monterroso 

dirige a nuestras costumbres reprobables y a nuestras estancadas, 

repetitivas maneras de reflexionar no implica conato alguno de 

imponer modelos conductistas más aconsejables. Al concederle 

al lector la alternativa de hallar un metamensaje aleccionador 
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y percibir La oveja negra y demés fébulas como un libro forma­

tivo de valor paradigmético, rotundamente negado a lo largo de 

Viaje al centro de la fébula, Monterroso acentúa la multiplici­

dad de interpretaciones factibles de la colección. Interrogado 

por los móviles que instigaron la elección del paradigma fabu-

11stico, el neofabulista sostendré en la recopilación de sus 

entrevistas, publicada en 1989, que la razón de ser del apólogo 

se adecuaré a la modernidad únicamente si se prescinde del pre­

cepto moralizante, propiedad que le ha sido inherente en el de­

curso de su existencia milenaria. En este sentido, optaré por 

asimilar la denominación de Jorge von Ziegler, expuesta en su ya 

mencionado ensayo "La literatura para Augusto Monterroso", que 

en los apólogos del guatemalteco percibe "fébulas sin la herej1a 
'28) 

didéctica." La ausencia de fines moralizantes y la anulación 

del dogma serén documentadas y elucidadas con mayor meticulosi­

dad en el segundo capitulo de la presente disertación. 

Externamente, Monterroso sigue la pauta de la fébula tradi-

cional. Al igual que el apólogo clésico, sus narraciones mues-

tran las analog1as entre el mundo de la fauna y las leyes y 

principios que rigen el universo humano; percibiremos en ellas la 

alegorización de las abstracciones como el Bien, el Mal o la 

Fe. Las neofébulas de Monterroso, no obstante, se caracterizan 

por la presencia de elementos exóticos, ajenos a la hipóstasis 

del apólogo concebido en su acepción habitual. As!, el guatemal­

teco introduciré a sus concisos relatos la figura de un psico-

analista ("El Conejo y el León"), un fusilamiento ("La oveja 
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negra"), una rueda de prensa ("La Tortuga y Aquiles"), objetos 

propios de la civilización moderna como una carretera, un avión o 

los fenómenos caracter1sticos de las circunstancias de la vida 

pol1tica que rodean al hombre moderno, como un león que funge 

como presidente de la selva en "La parte del León": 

La Vaca, la Cabra y la paciente Oveja se asociaron un dia 
con el León para gozar alguna vez de una vida tranquila, 
pues las depredaciones del monstruo (como lo llamaban a 
sus espaldas) las mantenla en una atmósfera de angustia 
y zozobra de la que dif1cilmente pod1an escapar como no 
fuera por las buenas. 

Con la conocida habilidad cinegética de los cuatro, 
cierta tarde cazaron un égil Ciervo/ ... /, las tres se 
pusieron a vociferar acaloradamente, confabuladas de ante­
mano para quedarse también con la parte del León, / ... /. 

Pero esta vez el León ni siquiera se tomó el trabajo 
de enumerar las sabidas razones por las cuales el Ciervo 
le pertenecla a él solo, sino que se las comió alll mismo 
de una sentada, en medio de los largos gritos de ellas en 
que se escuchaban expresiones como contrato social, Consti­
tución, der

2
e
9
chos humanos y otras igualmente fuertes y 

decisivas. ) 

Desde luego, el componente més insólito con el que nos 

topamos en las ingeniosas y aparentemente joviales péginas de 

La oveja negra y demés fébulas es la figura de un antropófago. 

Al examinar los estudios elaborados con el objetivo de 

indagar el proceso de creación de La oveja negra y demés fábu­

las, llama la atención la escasez de las tentativas de aclarar 

el motivo de la presencia de K'nyo Mobutu en la._obra de Monte-

rroso. Resultan ser contados los casos de los investigadores 

literarios que se han aventurado a aportar una hipótesis al res­

pecto, lo cual no debe sorprender dada la complejidad de la cues­

tión. Los supuestos existentes plantean unos enfoques simplemente 

insostenibles, procurando presentar la figura del antropófago 



como un complemento del concepto de la fábula en Monterroso. 

Existen, por otra parte, dictámenes sólo parcialmente válidos, 

como el de Lia Ogno, quien en su ensayo "La oveja negra de la 

literatura hispanoamericana" del ibera: 

/ ... /, y ello porque la inversión del punto de vista de 
la valoración (punto de vista del antropófago) significa 
la destrucción de los valores que presiden nuestro bonito 
e interesante mundo occidentalizado. El antropófago clau­
sura los valores clásicos de la fábula, según los cuales 
el mejoramiento social o humano viene siempre de la mano 
de la ratio occidental. La "razón" del antropófago es lo 
otro que la ratio, es la negación misma de esa ratio. 30) 

29) 

El citado punto de vista es aceptable en cuanto a Ja cons­

tatación de que la aparición de K'nyo Mobutu en función de an­

tropófago clausura los valores tradicionalmente esperados de 

una fábula. Si nos aproximamos a La oveja negra y demás fábulas 

esperando un adoctrinamiento, una instrucción moral o una pauta 

para el mejoramiento humano o social, el desengano será inminen­

te. Lo primero que encontramos al iniciar la lectura de la colee-

ción de neofábulas es la figura de un antropófago y el impacto 

causado tanto por tan insólito hallazgo como por sus palabras: 

Los animales se parecen tanto 
al hombre que a veces es impo­
sible distinguirlos de éste. 

31) 
K'nyo Mobutu 

A mi ver, una vez patente la existencia de un integrante tan 

inusual, es imposible concebir una fábula o un fabulario en su 

sentido moralista o moralizante, por lo cual disertar sobre un 

apólogo dotado de un elemento tan impactante resultará incon-

gruente con la 1ndole del género fabullstico, orientado esencial­

mente hacia el adoctrinamiento, ampliamente propugnado por los 
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partidarios de la utilidad de la creación literaria. 

El componente más relevante de una fábula se presenta en 

calidad de intención moralizante. Será precisamente la mencionada 

intención el factor que, según lo asevera Mireya camurati en La 
32) 

fábula en Hispanoamérica, posibilitará de hecho la clasifica-

ción de una composición literaria como fábula. La autora inferirá 

al respecto: 

/ ... /Si entendemos este término en sentido literal como 
la determinación de la voluntad en orden a un fin, nos 
hallaremos nuevamente en el terreno de la retórica. ~ata 
busca los medios más convenientes para persuadir. La fá­
bula puede sostener exclusivamente esta intención interna 
(como sucede en Esopo), y entonces tendremos la fábula de 
intención retórica, o puede referir esa intención hacia 
otros campos, con lo que resulta la fábula politica, lite­
raria, didáctica, socio-costumbrista, forense, moral. En 
muchos casos la tendencia no aparece muy clara, o se en­
cuentra lindando, en forma confusa con otras clases, pero 
aqui también lo importante es que exista, que sea evidente 
esa actitud voluntaria en prosecución de algo. / ... / 33) 

El objetivo adoctrinador será ejemplificado de modo que 

destaque la contundencia del criterio propagado por el apólogo 

en cuestión, vivifique en la memoria del lector las ventajas 

del obrar bien y solidifique la determinación de evitar conduc­

tas reprobables. En Antologia de fábulas esópicas en los autores 

castellanos (hasta el siglo XVIII), Francisco Martin Garcia 

indica el hecho de que Esopo, creador primigenio del género. haya 

abogado en la prelusión a su IV libro por una disquisición del 

apólogo. orientada hacia el descubrimiento de la gran utilidad 

que comprende su contenido, haciendo caso omiso al vituperio d.i-

rigido a la supuesta vulgaridad y escasa transcendencia del mo­

delo narrativo en cuestión. Esopo argumentará la justificación 
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de la existencia de la fábula fundamentándola precisamente en 

el potencial instructivo que abriga. El objetivo subyacente a 

la acción plasmada en tal forma es ensenar deleitando mediante 

el ejemplo. Los defensores de la alegada postura referente a la 

utilidad de la literatura sostienen que, formulado en términos de 

fábula, el mensaje que se pretende comunicar mediante una obra 

será percibido como más persuasivo. La frecuentemente observada 

disparidad entre la apreciación concedida al interés que suscita 

la acción referida en una creación literaria o el aspecto formal 

de la misma y la desestimación de los fines moralizantes en la 

literatura de carácter formativo se mostrará, en consecuencia, 

infundada e injustificable. El propósito didáctico no puede ser 

calificado como menos operante o menos meritorio. 

Al presentarse la referida polémica, resulta oportuno acla-

rar la postura que se asumirá al respecto en el presente alegato. 

Resulta válido sostener que un tipo de literatura con claros de­

signios didácticos merece la posibilidad de hallar cabida dentro 

del acervo de los géneros literarios. A lo largo de la tradición 

centenaria del apólogo, educadores innumerables esperaban encon­

trar en la fábula el sostén ilustrativo para las doctrinas edu­

cativas que propugnaban; la fábula figuraba durante siglos como 

ejemplificación convincente de los beneficios de la actuación 

virtuosa. Era, de hecho, el valor formativo el constituyente que 

justificaba la razón de ser del género. Con todo, la superviven-

cia del apólogo entre los lectores, es decir, receptores del men­

saje de los que se esperaba la absorción del mismo, se debe emi-
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nentemente a las cualidades literarias y estéticas. La eficacia 

de las moralejas emitidas merece un serio cuestionamiento. El 

poder de las instrucciones explicitas para exhortar a la huma­

nidad a rectificar su modo de pensar y actuar se ha mostrado des­

proporciona! a las expectativas que los defensores del género 

depositaron en las propiedades modificatorias de la fábula. 

Plenamente consciente de tal verdad. Monterroso se abstendrá de 

toda tentativa de proporcionarle a su lector una instrucción 

ahormacional dentro de La oveja negra y demás fábulas. 

K'nyo Mobutu nos advierte desde el comienzo que debemos 

desconfiar del titulo; en La oveja negra y demás fábulas no 

hallaremos una recopilación de fábulas modernas. La introducción 

de un personaje asi, que, para colmo de la extravagancia, com-

prueba ser un verdadero conocedor tanto de la especie humana como 

de las especies del mundo de la fauna, constituye en Monterroso 

una aportación singular, una provocación por antonomasia, ideada 

con la finalidad de socavar el concepto de "sentido común" como 

habitualmente lo concebimos. Con un antropófago que inicia ~ 

oveja negra y demás fábulas, el autor destruye la más remota 

posibilidad de adoctrinar, por lo cual será impensable argumen-

tar que Monterroso se propone complementar o amplificar el con-

cepto de fábula. 

No obstante, la aplicación de los elementos exóticos no 

representa la diferencia esencial entre los sucintos relatos del 

neofabulista y las fábulas tradicionales. Si se tratara única-

mente de un enriquecimiento en este sentido, cabria hablar de 
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la renovación del género f abulistico en la interpretación de un 

autor moderno. La distinción clave radica en el desinterés de 

Monterroso en adoctrinar o. dicho con más precisión, en la au­

sencia de fines moralizantes. En la considerable mayor1a de los 

casos, el guatemalteco omite la moraleja, elemento que consti­

tuye el punto central de la fabulación. Seria apropiado detenerse 

a cuestionar cuán justificable resultar1a aplicar el término 

mismo de la fábula a las breves narraciones reunidas bajo el 

titulo La oveja negra y demás fábulas. 

La postura asumida en la presente disquisición sostiene la 

inaceptabilidad de la denominación "fábula" tanto a la fisonomia 

composicional como a la entidad de dimensiones segmentales del 

contenido de los relatos de La oveja negra y demás fábulas. Tal 

refutación proviene de la constatación de que los vincules entre 

las narraciones de Monterroso y el apólogo convencional resultan 

ser más aparentes que reales. Es cierto que el neofabulista 

requiere de la vastedad de la gama de recursos temáticos y esti-

11sticos de la fábula clásica; la consabida gama, no obstante, 

aparece supeditada a propósitos distintos de los convencionales. 

La finalidad de la presencia de las fórmulas introductorias, 

como ha sido argumentado anteriormente, es lograr una aparente 

similitud con el apólogo convencional; una proporción considera-

ble de relatos procedentes de La oveja negra y demás fábulas se 

muestra, sin embargo, desprovista de part1culas iniciales, lo 

cual nos induce a captar un intencional alejamiento de los pre-

ceptos composicionales, usuales en una fábula en la acepción tra-
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dicional del vocablo. La brevedad, tal y como será argumentado 

en el tercer capitulo del alegato dentro del contexto de las elu­

cidaciones concernientes al pesimismo existencial, refleja el 

temor a la critica; no se circunscribe a una simple reiteración 

del paradigma fabul1stico tradicional. Los personajes animales­

cos fungen, como lo ha testimoniado el propio autor en "La inson­

dable tonter1a humana", entrevista con R.H. Moreno-Durán, como 

mero subterfugio para discurrir sobre la disparidad cualitativa 

entre la esencia del ser humano y la imagen que elige exteriori­

zar. Monterroso desvirtúa el papel convencional de los enumerados 

recursos estil1sticos dentro de la intertextualidad de La oveja 

negra y demás fábulas; el proceso de remoción del rol concedido 

a cada uno culmina en forma de omisión de la moraleja. Siendo 

la moraleja el integrante esencial de la fábula, su inexistencia 

en las narraciones de Monterroso anula no sólo la posibilidad 

de percibirlas en calidad de apólogos; el hecho de que hayan 

desobedecido el conato adoctrinador convierte en inconcebible la 

aplicabilidad justificable del término "fábula" al paradigma pro-

movido por el neofabulista. 

El prefijo ~· sin embargo, se adecúa a la 1ndole del 

referido esquema. La neofábula no constituye la invención de un 

modelo composicional de absoluta originalidad. El acervo de las 

tradicionalmente afamadas fábulas integra el sedimento de La 

oveja negra y demás fábulas. Las referencias a los apólogos di­

vulgados mediante la transmisión centenaria pululan dentro del 

intratexto de la obra. Desde el primer contacto, la colección 
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de neofébulas confiere la noción de una simbiosis entre los en-

debles remanentes del género fabul1stico, los mitos uniformemente 

difundidos a través de la tradición milenaria y la habilidad con 

la que Monterroso amplifica la gama de posibilidades interpreta­

tivas, partiendo de los integrantes del apólogo convencional, 

ya considerados como extenuados. 

Si bien la fábula tradicional constituye el sedimento del 

paradigma formulado por Monterroso, el referido esquema dista 

considerablemente de los modelos aleccionadores estereotipados. 

Por la especificada amplificación de los modos interpretantes de 

lo conocido, por la anteriormente documentada tergiversación de 

las expectativas, habitualmente depositadas en un relato morali­

zante, por la relevancia del concepto relativista dentro del 

intratexto de La oveja negra y demés fébulas, el paradigma de 

la neofébula excede las limitaciones de la fébula convencional. 

El concepto de neofébula apareceré enriquecido por las modi­

ficaciones teméticas, estil1sticas, interpretantes; se aventu­

raré a explorar el potencial creativo de la autoiron1a, la cual 

constituye un rasgo indiscutiblemente innovador, a despojar sus 

narraciones de anacronismos; explotaré la novedad del uso de los 

ya enumerados elementos exóticos, entre los cuales el énfasis 

recae sobre la figura del antropófago. Los aducidos argumentos 

amagan un visible distanciamiento, por cierto deliberado, de la 

tradición, por lo cual demuestra ser injustificable no sólo 

reducir la multiplicidad del paradigma de la neofébula a la uni­

formidad del atrofiado género fabul1stico, calificando la anti-
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fábula como una simple renovación del apólogo o su actualiza­

ción, sino también continuar aplicando el término "fábula" a la 

fórmula introducida por Monterroso. 

En la bibliograf la que pretende dilucidar la esencia misma 

del corpus literario de Monterr.oso abundan los malentendidos e 

intentos de percibir en La oveja negra y demás fábulas las inten­

ciones y los objetivos que una lectura imparcial se manifiesta 

incapaz de detectar. As!, por ejemplo, el error más flagrante 

consiste en la aseveración de que el guatemalteco está motivado 

por el más clásico de los propósitos de un fabulista: instruir y 

entretener. La aducida afirmación se halla repetida en un inadmi­

siblemente considerable número de escritos. En "Completar las 
34) 

obras más que completas de Augusto Monterroso", Ann Duncan ex-

presará, verbigracia, la opinión idéntica, contradiciéndose más 

tarde al mencionar la falta de dogmatismo genuino en el corpus 

narrativo del neofabulista. Existen crlticos literarios que van 

incluso más lejos y lo perciben en calidad de moralista. Tal es 

el caso de Alberto Cousté, quien en su resei'la "Vida y obra de 

Augusto Monterroso" osa afirmar: 

Porque este moralista compasivo se pone en el ojo del 
huracán, es el indisimulado protagonista de buena parte 
de sus historias; no acusa al hombre desde la cátedra 
del moralista ni desde el limbo del predicador; es el 
hombre, y nada de esa pedante realidad (inexorable y 
lamentablemente) le es ajeno. 35) 

La neofábula o la antifábula, denominaciones con las cuales 

varios autores como, por ejemplo, Francisco Posada en "Para leer 
36) 

con los brazos en alto" procuran captar la esencia de las 

narraciones de Monterroso, desobedece el principio fundamental 
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del género fabulistico: la existencia de una moraleja. Resultan 

ser escasos los casos de una moraleja explicita en La oveja 

negra y demás fábulas. En ocasiones, el mensaje es tan ambiguo 

y abierto a múltiples interpretaciones que exige la participa­

ción activa por parte del lector, convirtiéndolo a la vez en ca-

autor del relato. 

En el estudio Biografia del libro (exégesis y exégetas), 37 l 

Raúl Héctor Castagnino retoma el pensamiento del ensayista barce­

lonés José Maria Castellet, desarrollado en su ensayo "La hora 

del lector", el cual recalca la relevancia que adquiere el lector 

en función de activo copart!cipe en la formación de una obra 

literaria. Las letras contemporáneas reclaman la identificación 

entre escritor y lector mediante los personajes, lo cual pone en 

evidencia una remoción de la expectativa tradicionalmente depo-

sitada en la habilidad interpretante del receptor de la obra; la 

mencionada remoción se proyecta en forma de coparticipación del 

lector en el acto creador. castagnino insistirá en la condición 

sinfónica del libro y la lectura. El lector incluido en tal sin-

fonismo no figurará dentro del mismo sólo en calidad de un ente 

receptor; constituirá un colaborador a quien se le asignará la 

labor consistente en completar mediante su dinámica presencia el 

espacio que le corresponde dentro de una creación literaria. El 

sentido moderno de la lectura se fundamenta en la sintesis de 

dos actos creadores; el lector, despojado de su rol del ente re-

ceptor, fungirá como recreador. El factor que demanda y posibi­

lita tal contribución es la condición infinita de la obra; toda 
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obra resulta, en algún aspecto, inconclusa. El proceso de su 

creación aparecerá incompleto hasta que el lector proyecte su 

dimensión intelectual y animica. En este sentido, Castagnino 

infiere: 

/ ... /El carácter de aparente primitivismo que se advierte 
en muchas manifestaciones literarias contemporáneas. su 
oscuridad y, consiguientemente, las infinitas interpreta­
ciones que admiten - tantas como lectores - puede consi­
derara~ como reclamo manifiesto del lector-colaborador. 
/ ••• / 8) 

Todo lector, por cierto, no se hallará a la altura de tal 

expectativa ni en condiciones para acometer una tarea de tal 

exigencia. La bibliografia existente consagrada a La oveja negra 

y demás fábulas posibilita dudar de la capacidad sinfónica de la 

considerable mayoria de sus exégetas; resultan ser escas1simos 

los criticos literarios dotados de suficiente destreza interpre­

tante para discernir la hipóstasis de un texto esencialmente sin-

tético, impregnado de ingenio, alusiones y posibilidades inter-

pretativas. El aducido hecho puede ser observado como consecuen-

cia de la deficiente manera de absorber una obra literaria. visi-

ble en el lector contemporáneo. En "Deficiencias en la lectura", 

capitulo insertado en Biograf1a del libro (exégesis y exégetas, 

castagnino senala la continua debilitación tanto de la voluntad 

para emprender una lectura concentrada como del rigor critico, 

suscitada por la febrilidad de los tiempos modernos. 

En s1ntesis, aparte de la deficiente comprensión de La oveja 

negra y demás fábulas que han demostrado los exégetas de Monte­

rroso, atrae la atención el curioso hecho de que un autor que 

cultiva insistentemente un escasisimo aprecio por sus semejantes, 
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como argumentará en puridad el presente alegato, precise de la 

participación activa por parte de sus lectores. Debido a la 

ambigüedad del mensaje inherente a la obra, conferirle al lector 

una semejante tarea ha sido ineludible. Y, sin embargo, ha demos-

trado ser una tarea que sobrepasa las reales capacidades inter­

pretantes más de los exégetas de La oveja negra y demás fábulas 

que de los propios lectores. La incomprensión que ha afrontado 

la colección de neofábulas, expuesta en términos de ins1pidos y 

dificilmente persuasivos argumentos de Augusto Monterroso. Cua­

dernos de Texto Critico, Refracción: Augusto Monterroso ante la 

critica o Lector, sociedad y género en Monterroso, únicamente 

ahondará la desconfianza que abriga Monterroso con respecto al 

potencial intelectual de los investigadores de su arte, corrobo-

rando la ineptitud que el neofabulista apercibe en el ser humano. 

La insuficiente agudeza intelectual de los individuos empecinados 

en la aparentemente sencilla labor de ejercer la exégesis de la 

brevisima obra en cuestión, compagi.nada con los insuficientes 

conocimientos, no implica por parte de Monterroso la anuencia a 

simplificar o explicitar el mensaje de las antifábulas. Una de 

las escasisimas ilustraciones de la moraleja explicita la repre­

senta la narración intitulada "El Camaleón que finalmente no 

sabia de qué color ponerse", que concluye de la manera siguiente: 

De esa época viene el dicho de que 

todo Camaleón es según el color 
39) 

del cristal con que se mira. 

Será, sin embargo, la neofábula "Sansón y los filisteos" la 
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composición dotada de la moraleja más explicita, expuesta en 

calidad de máxima. El retrato introductorio del vigor de sansón 

contrasta con la disparidad alusiva a su vulnerabilidad con 

Dalila; la antitesis refuerza la fragilidad de sansón frente a 

la insidia de una fémina vengativa y corrupta. La sentencia que 

transpira la antifábula en cuestión, proferida en forma de epi-

fonema, exterioriza la intima convicción de Monterroso referente 

a la abyección de la humanidad, la inalterabilidad de las cosas 

y la inviabilidad del concepto progresista; despliega las carac­

teristicas esenciales de la personalidad pesimista, como el 

posteriormente analizado pesimismo ante el hombre, el pesimismo 

ante el futuro y la renuencia a admitir cualquier aspecto espe­

ranzador de la naturaleza humana. A raiz de los rasgos especifi-

cados, "Sansón y los filisteos" constituye, a mi parecer, la ex-

presión suprema del pesimismo existencial en Monterroso: 

Hubo una vez un animal que quiso discutir con Sansón a 
las patadas. No se imaginan cómo le fue. Pero ya ven cómo 
le fue después a Sansón con Dalila aliada a los filisteos. 

Si quieres triunfar contra Sansón, únete a los filis­
teos. Si quieres triunfar sobre Dalila, únete a los filis-
teos. 40) 

Onete siempre a los filisteos. 

La generalizada ausencia de moraleja es el rasgo distin-

tivo más prominente en la neofábula de Monterroso. Constituye, 

a la vez, el rasgo más patente y la prueba más rotunda dentro 

del marco de la argumentación que se manifiesta concluyente al 

respecto de la imposibilidad de juzgar La oveja negra y demás 

fábulas como un logrado intento de renovar un antiguo género 

literario, en la modernidad carente tanto de cultivadores como 
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de una audiencia notablemente motivada a leerlo. La negativa de 

Monterroso a elaborar una moraleja explicita es coherente con la 

conciencia del autor sobre la impotencia de la literatura de 

cambiar el mundo. Monterroso no sólo comprende tal imposibilidad 

sino que está plenamente persuadido de que el oficio de un lite-

rato ni siquiera debe ambicionar transformar el mundo o el com-

portamiento humano. Como observa acertadamente Francisco Posada 

en "Para leer con los brazos en alto", el neofabulista no cree 

en la recuperabilidad del mundo. Preguntado por la diferencia 

entre su modo de tratar la fábula y el de los fabulistas clási-

cos, Monterroso ar.larará en Viaje al centro de la fábula: 

Moralizar es inútil. Nadie ha cambiado su modo de ser por 
haber leido los consejos de Esopo, La Fontaine o Iriarte. 
Que estos fabulistas perduren se debe a sus valores litera­
rios, no a lo que aconsejaban que la gente hiciera. A la 
gente le encanta dar consejos, e incluso recibirlos, pero 
le gusta más no hacerles caso. 41) 

La "moraleja" en Monterroso reside en su disposición a 

permitir la coexistencia de las diferencias, de los disimiles 

puntos de vista y diversas morales. Un aleccionamiento de tal 

1ndole no aparece explicito en ninguna narración reunida dentro 

del corpus intitulado La oveja negra y demás fábulas en particu­

lar; surge de la lectura global de la entidad del presunto fabu­

lario. El mensaje que Monterroso lanza al lector divulga la 

verdad de que el dogma, como un fenómeno desprovisto de universa-

lidad, no existe; existen únicamente interpretaciones. todas 

meritorias de consideración y evaluación consiguiente. La prima­

cia que le otorgamos a cualquiera de las versiones interpretati-

vas depende del prisma a través del cual se contempla un hecho. 
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En este sentido, Lia Ogno logra una conclusión atinada al rematar 

en "La oveja negra de la literatura hispanoamericana": 

Ni "La cucaracha sofladora" ni "El Caballo imaginando a 
Dios" poseen en s1 mismos un mensaje moral que pretenda 
la regeneración de las costumbres. Contienen, sin embargo, 
esos otros puntos de vista que se oponen al sentido común 
dominante; puntos de vista que al darse unidos representan 
la defensa de la pluralidad y el rechazo radical a toda 
forma de sometimiento. 4 2) 

Resulta ser un hecho incuestionable que Augusto Monterroso 

afronta la realidad desde diversos puntos de vista, como lo son 

el del Psicoanalista, el del León, el de la Jirafa, etc., siem-

pre invirtiendo el sentido común de la civilización occidental, 

un sentido común que procura imponerse como el único válido. Lo 

que presenciamos en la narrativa de Monterroso es el intento de 

abatir toda forma de totalitarismo, ya sea politico, cultural, 

literario, etc., y reivindicar la pluralidad de puntos de vista. 

Monterroso aboga por un pensamiento liberado de prejuicios. No 

propone, mucho menos impone, nuevos valores; simplemente permite 

la coexistencia respetuosa de la diversidad y diversos enfoques. 

Disertar sobre la inversión del sentido común de la civi-

lización occidental nos inclina a rememorar la anteriormente ana-

!izada presencia de K'nyo Mobutu dentro de La oveja negra y 

demás fábulas. La figura del antropófago y su brevisimo discur-

so alocutorio no figuran como el único integrante estructural de 

la obra ideada con la finalidad de socavar el concepto de sentido 

común. Se ha corroborado la sujeción de "El Conejo y el León" al 

idéntico designio. Por motivos ignotos, la oveja negra, protago­

nista del relato que dará el titulo a la colección entera, será 
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fusilada; y atormentado por un arrepentimiento surgido post fes­

~. el rebano procurará rectificar el error y serenar su con­

ciencia erigiendo una estatua ecuestre. Hasta tal punto, el re­

lato manifiesta el obedecimiento del decurso racional, de previ­

sibilidad incuestionable; Monterroso, no obstante, desvanece la 

eventual expectativa que depositamos en el propio conocimiento 

del final de relatos similares al concluir que se fusila a los 

disidentes a fin de posibilitarles a las generaciones venideras 

ejercitarse en el arte escultural. El sentido de la aparente 

absurdidad de la evocada historia reside en la tácita protesta, 

suscitada por la condena de lo diverso por el inocuo motivo de 

ser diferente: 

En un lejano pa1s existió hace muchos anos una Oveja negra. 
Fue fusilada. 
Un siglo después, el rebano arrepentido le levantó 

una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. 
As1, en lo sucesivo, cada vez que aparec1an ovejas 

negras eran rápidamente pasadas por las armas para que 
las futuras generaciones de ovejas comunes y c~3f ientes 
pudieran ejercitarse también en la escultura. 

J,a mencionada máxima se halla estupendamente ejemplificada 

en La oveja negra y demás fábulas. En las narraciones de Monte-

rroso se percibe la desaparición del dogma tanto con respecto 

a la forma como respecto del contenido. Ni se limita a repetir 

un género de larga trayectoria ni inventa algo absolutamente 

original. Las indubitables referencias a las fábulas tradiciona-

les abundan; no obstante, despliegan un aire novedoso y por lo 

tanto fresco debido a la vivacidad del ingenio del creador y 

las lúcidas variaciones de las historias que nos han sido trans­

mitidas por la tradición. La entidad de la producción literaria 
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de Monterroso testimonia un decidido y radical rechazo de toda 

forma de superioridad cultural. La refutación de toda forma de 

sometimiento constituye un tema estrechamente vinculado con la 

realidad del continente hispanoamericano. 

Dentro del delimitado contexto, habria que recalcar la exis-

tencia y la relevancia del tema del relativismo en Monterroso, 

presente en su narrativa entera. El tema del relativismo se 

incorpora lógicamente en su tendencia a experimentar con opi­

niones diferentes y apreciar los fenómenos de la realidad cir­

cundante desde diversos angules. El tópico del relativismo im­

pregna un considerable número de relatos dentro de La oveja negra 

y demas fabulas; la ejemplificación mas patente del mismo se 

hallo en "La Jirafa que de pronto comprendió que todo es relati­

vo". La Jirafa-protagonista de la neofabula, retratada desde el 
44) 

inicio como "de estatura regular" sin que se haya especifica-

do el punto de referencia que funge como condicionante de tal 

apreciación, lo cual refuerza el relativismo de la estimativa, se 

cerciora de la existencia de dos posibilidades de la apreciación 

aplicables a los conceptos de lo alto y lo bajo. Monterroso re­

calca la sujeción de las apreciaciones a los contextos continua-

mente cambiantes: lo que en ciertas circunstancias ha sido obser-

vado como alto no necesariamente ha de permanecer percibido 

como tal en circunstancias que presentaron indicios de cierta 

mutabilidad. El personaje de la precisada neofabula llegara al 

idéntico descubrimiento. La trayectoria de una bala que azarosa­

mente no logra ocasionarle la muerte le revelara al final del 
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relato el criterio relativista que determina la fijación tanto 

de la propia altura como del nivel del desfiladero. La altura de 

la jirafa, sin embargo, no figura como el único exponente del 

mensaje referente al relativismo de todos los fenómenos circun-

dantes. El relativismo como postulado central de "La Jirafa que 

de pronto comprendió que todo es relativo" se muestra ejemplifi-

cado asimismo en la parte de la narración referente al decurso 

de la batalla y las estimativas del resultado de la contienda, 

posiblemente tan opuestas como los dos extremos del campo de 

batalla. 

Confiados en el encumbramiento ulterior que les otorgará 

la Historia, ambos bandos pugnarán con 1mpetu para conseguir un 

lugar dentro de la misma, condigno del hero1smo demostrado en 

el decurso de la descrita batalla. El inconveniente de la vana 

esperanza que abrigan los soldados es el desconocimiento de que 

siempre existirá la Historia de los vencedores y la Historia 

de los derrotados. El único factor aglutinante entre las dos 

versiones de los sucesos idos será el relativismo de la estima-

tiva concerniente al resultado de tales hechos; la Historia es-

crita por un bando jamás se mostrará acorde con la Historia del 

bando adverso. Mediante el uso de la figura retórica de la 

obtestación, la cual implica la existencia de un testigo ocular, 

cuyo rol corresponde a la Jirafa del precisado relato, Monterroso 

reforzará el relativismo de la apreciación del evento narrado. 

Tal valoración no se limitará a la percepción de los dos bandos 

enemistados; al multiplicar el número de los que presencian la 
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batalla, el autor insinúa la existencia de una tercera visión 

de la contienda. La versión complementaria, sin embargo, no apa­

rece proferida por la Jirafa ni atribuida a la protagonista de 

la neofábula. Monterroso esgrimirá la descripción del trans-

46) 

curso de la batalla a fin de exteriorizar su propia visión incri-

minatoria al respecto y exponer toda la absurdidad del instinto 

belicoso en la raza humana: 

Hace mucho tiempo, en un pa1s lejano, viv1a una Jirafa 
de estatura regular pero tan descuidada que una vez se 
salió de la Selva y se perdió. / ... / 

As1, deambulando, llegó a un desfiladero donde en ese 
momento tenia lugar una gran batalla. 

A pesar de que las bajas eran cuantiosas por ambos 
bandos, ninguno estaba dispuesto a ceder un mil1metro de 
terreno. 

Los generales arengaban a sus tropas con las espadas 
en alto, al mismo tiempo que la nieve se tenia de púrpura 
con la sangre de los heridos. 

Entre el humo y el estrépito de los canones se vela 
desplomarse a los muertos de uno y otro ejército, con 
tiempo apenas para encomendar su alma al diablo; pero 
los sobrevivientes continuaban disparando con entusiasmo 
hasta que a ellos también les tocaba y calan con un gesto 
estúpido pero que en su calda consideraban que la Historia 
iba a recoger como heroico, pues morian por defender su 
bandera; y efectivamente la Historia recogia esos gestos 
como heroicos, tanto la Historia que recogia los gestos 
del uno, como la que recogia los gestos del otro, ya que 
cada lado escribia su propia Historia; as!, Wellington 
era un héroe para los ingleses y Napoleón era un héroe 
para los franceses. 

A todo esto, la Jirafa siguió caminando, hasta que 
llegó a una parte del desfiladero en que estaba montado 
un enorme canon, que en ese preciso instante hizo un dis­
paro exactamente unos veinte centímetros arriba de su 
cabeza. más o menos. 

Al ver pasar la bala tan cerca, y mientras seguia con 
la vista su trayectoria, la Jirafa pensó: 

"Qué bueno que no soy tan alta, pues si mi cuello 
midiera treinta centímetros más esa bala me hubiera volado 
la cabeza; o bien, qué bueno que esta parte del desfiladero 
en que está el canon no es Lan baja, pues si midiera treinta 
centimetros menos la bala también me hubiera volado la 
cabeza. Ahora comprendo que todo es relativo. 45) 
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Bl mensaje que emite Monterroso comunica la inexistencia 

de lo absoluto, de la verdad incondicionalmente valedera para 

todos; existen diferentes conceptualizaciones de lo real. Bs 

precisamente la evocada diversidad de puntos de vista el fac­

tor que relativiza el conocimiento de la verdad. Bl aclarado 

hecho se manifiesta patente en: 

47) 

1) las neofábulas con el tema del relativismo, como "Monó­

logo del Mal", "Monólogo del Bien", "Los otros seis". "Las 

buenas conciencias", etc.; 

2) las neofábulas que constituyen las reinterpretaciones 

de los antiguos mitos: "La Tortuga y Aquiles", "Pigmalión", 

"Sansón y los filisteos", "La tela de Penélope, o quién 

engafla a quién". 

Para examinar la validez y la relevancia del tema del rela­

tivismo dentro de La oveja negra y demás fábulas resulta de sin­

gular importancia detectar dos antinomias operantes en el marco 

de la intertextualidad de la obra: realidad - apariencias, ver­

dad - opinión. La comprensión de los ant1podas en cuestión se 

muestra consustancial para la absorción cabal de la hipóstasis 

de la colección de neofábulas. La naturaleza disyuntiva de la 

dicotomia entre la realidad y las apariencias figura como campo 

de investigación de la sátira; tal disonancia, abordada dentro 

del macrotexto de La oveja negra y demás fábulas, únicamente afi­

lará la fisonom1a sat1rica de la obra, consolidando su condición 

de una sátira por antonomasia. El mismo conato de inquirir sobre 

la divergencia entre la realidad y el fingimiento implica, como 
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aparecerá argumentado en el segundo capitulo de la presente dis­

quisición, incurrir en el dominio operante del género satirice. 

La realidad que retratará Monterroso en La oveja negra y 

demás fábulas es la realidad de los seres eminentemente ineptos; 

la mediocridad de sus aptitudes es el factor conducente a la 

inacción; resulta ser el factor causativo suficiente para impe­

lerlos a circunscribirse a las ensonaciones, la envidia y las 

frustraciones. La realidad de los personajes de La oveja negra 

y demás fábulas es la inseguridad; la apariencia asume el sem­

blante de las pretensiones de lucir omnisciente, eficiente y 

notoriamente renombrado. La elucidación sostenida en el tercer 

capitulo de la presente disertación demostrará que sobre las adu­

cidas cualidades se fundamenta la parte más considerable del amor 

propio en una personalidad de neurosis agudizada. La realidad 

que despliega el intratexto de la obra de Monterroso se mani-

fiesta representada por los personajes de endeble autoestima que 

carecen de criterios sólidamente formados a tal grado que la opi­

nión ajena adquiere más relevancia y una mayor validez que la 

propia. A la opinión ajena, siempre más preponderante, se le con­

ferirá la autoridad de evaluar la excelencia de los logros al­

canzados y el grado de aceptabilidad tanto de lo conseguido como 

de las propiedades, modos conductistas y paradigmas cogitativos 

del individuo obsesivo, incluso, como demostrará la posterior-

mente citada antifábula "El Espejo que no pod1a dormir", de su 

propia existencia. As!, verbigracia, en "El Camaleón que final­

mente no sabia de qué color ponerse" la opinión pública es la que 
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determina el color del Camaleón, adscribiendo las propiedades 

concordantes con el mismo, pese a sus continuos esfuerzos de 

aparentar el color-que él elige de acuerdo con la necesidad del 

instante. Dicho de otro modo, el camaleón no será percibido con 

el color que opta por adoptar; la visualización del matiz será 

influida por el filtro de la opinión ajena. En tales circunstan-

cias, donde las apariencias condicionan la veracidad de un esta­

do, el conocimiento de la verdad se presentará imposibilitado, 

por lo cual Monterroso amaga que la verdad absoluta referente a 

la realidad es incognoscible. Las apariencias preservan, no obs­

tante, escasisimos puntos de contacto con la hipóstasis del indi­

viduo obsesivo. Pungen, como pormenorizará el análisis de la per­

sonalidad perfeccionista elaborado en el tercer capitulo del ale­

gato, para salvar la frágil autoimagen o construir una autoima-

gen excelsa, correspondiente a sus desbordantes aspiraciones. De 

ah1 la imperiosa necesidad de aprobación y aplauso que únicamente 

la opinión pública está en posición de otorgar. sumamente sensi­

bles a cualquier indicio eventual de la indiferencia del entorno 

y empecinados en agradar el ambiente, los personajes de La oveja 

negra y demás fábulas actuarán con tal de corresponder a las 

expectativas de la opinión pública en claro detrimento de la ver­

dad. El temor a la reprobación del entorno, percibida como un 

duro golpe para su autoestima, condicionará que el propio racio­

cinio ceda ante la supuesta validez indiscutible del juicio aje­

no; las expectativas del entorno siempre se mostrarán prevale-

cientes: 



En un pa1s remoto, en plena Selva, se presentó hace muchos 
anos un tiempo malo en que el Camaleón, a quien le habia 
dado por la politica, entró en un estado de total descon­
cierto, pues los otros animales, asesorados por la Zorra, 
se hablan enterado de sus artimanas y empezaron a contra­
rrestarlas llevando d1a y noche en los bolsillos juegos 
de diversos vidrios de colores para combatir su ambigüedad 
e hipocresia, de manera que cuando él estaba morado y por 
cualquier circunstancia del momento necesitaba volverse, 
digamos, azul, sacaban rápidamente un cristal rojo a través 
del cual lo veian, y para ellos continuaba siendo el mismo 
Camaleón morado, aunque se condujera como Camaleón azul; 
y cuando estaba rojo y por motivaciones especiales se 
volvía anaranjado, usaban el cristal correspondiente y lo 
seguían viendo tal cual. 

/ ... /,pues el método se generalizó tanto que con el 
tiempo no hab1a ya quien no llevara consigo un equipo 
completo de cristales para aquellos casos en que el manase 
se tornaba simplemente grisáceo, o verdeazul, o de cual­
quier color más o menos indefinido, para dar el cual eran 
necesarias tres, cuatro o cinco superposiciones de cris­
tales. / ... / 

Entonces era cosa de verlos a todos en las calles 
sacando y alternando cristales a medida que cambiaban de 
colores, según el clima politice o las opiniones pol1ticas 
prevalecientes ese dia de la semana o a esa hora del dia 
o de la noche. / ... / 46) 

Una muestra más de que en el caso de Monterroso dif1cil­

mente se pudiera discurrir sobre la fábula propiamente dicha es 

la presencia de la autoiron1a en La oveja negra y demás f ábu­

las, ingeniosamente ilustrada en "El Mono que quiso ser escritor 

satirice", donde el autor apunta a propósito de si mismo y de 

sus congéneres: 

En la Selva vivia una vez un Mono que quiso ser escritor 
satirice. 

Estudió mucho, pero pronto se dio cuenta de que para 
ser escritor satirice le faltaba conocer a la gente y se 
aplicó a visitar a todos y a ir a los cocteles y a obser­
varlos por el rabo del ojo mientras estaban distra1dos 
con la copa en la mano. / ... /; siempre, claro, con el 
ánimo de investigar a fondo la naturaleza humana y poder 
retratarla en sus fábulas. / ... / 

Finalmente elaboró una lista completa de las debili­
dades y los defectos humanos y no encontró contra quién 
dirigir sus baterias, pues todos estaban en los amigos que 

50) 
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compart1an su mesa y en él mismo. / ... / 

51) 

Ningün fabulista se mofa de s1 mismo. Al contrario, se 

atribuye el derecho a juzgar a otros y a esforzarse por mejorar 

los hábitos y costumbres ajenos, sin necesariamente ser el 

modelo de la conducta virtuosa. Lejos de adscribirse tales 

pretensiones, Monterroso demuestra ser más bien un lücido obser-

vador que contempla y absorbe el tiempo en el que vive sin empe-

narse en rectificarlo. Mucho antes que una instrucción moral, 

las antifábulas de La oveja negra y demás fábulas representan 

amargas y agudas constataciones sobre la realidad circundante; 

en sus narraciones Monterroso sintetiza las verdades reinantes 

en el universo humano. Dentro del evocado contexto, citaré las 

palabras de Jorge von Ziegler que en "La literatura para Augus-

to Monterroso" resumen el punto en cuestión: 

Como toda fábula, está saturada de moral, pero lejos de 
lo comün, prescinde de moralejas. Es testimonio del in­
conforme. no del reformador. No es negativa porque no quiere 
acabar con nada; se contenta con mostrar al hombre como 
es. 48) 

En sustancia, el presente capitulo ha sido concebido y ela­

borado con la finalidad de exponer los rasgos definitorios de la 

presunta fábula de Augusto Monterroso como punto de partida en la 

comprensión de las propiedades esenciales de su narrativa y lo­

grar una apreciación más exacta del arte del evocado literato 

tan profunda y admirablemente contemporáneo. Cualquier aproxi­

mación imparcial a La oveja negra y demás fábulas corroborará 

la flagrante e indiscutible ausencia de intenciones didácticas, 

habitual e indebidamente adscritas a la obra. El presunto obje-
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tivo aleccionador demuestra ser inexistente; el anélisis de los 

rasgos distintivos, como paso ineludible en la tentativa de com­

prender la razón de ser de la presente colección de neofébulas, 

lo constataré claramente. Los motivos que inspiraron la compo­

sición de La oveja negra y demés fébulas han sido ajenos a toda 

finalidad instructiva, por lo cual contemplar a Monterroso como 

a un doctrinario y su antolog!a en calidad de libro formativo 

careceré de fundamentos. El paradigma fabul!stico aplicado a las 

concisas, vivaces narraciones, es aparente. Las fórmulas intro­

ductorias, el protagonismo concedido a los animales, la brevedad, 

etc., figuran en la obra con la finalidad de lograr en el lector 

moderno una reminiscencia a un género literario conocido tiempo 

atrés, casi imposible de encontrar en la actualidad. Deber!amos 

resistirnos, no obstante, a la tentación de ser seducidos por las 

apariencias. Las divergencias entre el apólogo tradicional y la 

clase de composición literaria que observamos en La oveja negra 

y demés fébulas son excesivamente profundas para permitirnos per­

cibir la continuación de un género literario casi extinto, o 

calificar a Monterroso como un moderno renovador de la fébula. 

Sus narraciones ofrecen toda una gama de facetas novedosas y 

frescas que imposibilitan cualquier intento de reducir la magni­

tud de una obra breve y, sin embargo, multifacética al simple 

mérito de renovar el género fabul!stico. Tanto la especificidad 

formal de La oveja negra y demés fébulas como el mensaje que se 

desprende de la colección ilustran mucho més el cuestionamiento 

del mencionado género literario, su razón de ser y la adecuación 
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del mismo al convulso mundo contemporáneo, que una presunta 

actualización. No sólo el aspecto formal proyecta un espejismo; 

los preceptos composicionales aparecerán disueltos dentro del 

macrotexto de la obra y su utilidad didáctica se mostrará discu­

tible. La oveja negra y demás fábulas pone en evidencia el inge­

nio interpretante de Monterroso, el cual convertirá la anulación 

de la previsibilidad en el principio narratológico fundamental. 

La neofábula representa la provocación por antonomasia, el 

desafio a las reiteraciones y las estancadas, improductivas ma­

neras de reflexionar y absorber la creación literaria. La nove­

dosa forma expresiva constituye, asimismo, el contraste con los 

modos estereotipados de escribir en prosa, la eliminación de 

lugares comunes; como tal, requiere de una lectura inquisitiva 

que ponga a prueba el intelecto del lector, asi como su dispo­

sición a tornarse en co-fabulador. 

Como la obra carece de propósitos aleccionadores, será 

inapropiado discurrir acerca de la moraleja dentro de su inter­

textualidad. Proyecta, no obstante, un mensaje que aboga por la 

aceptación de las diferencias. Las cuarenta antifábulas proceden­

tes de la colección ilustran la relatividad de los diversos 

acercamientos a lo real. No aparecen dotadas de una instrucción 

moral, orientada hacia el perfeccionamiento de las costumbres; 

ejemplifican, sin embargo, la eliminación del dogma y contienen 

diferentes interpretaciones, con frecuencia opuestas al sentido 

común prevaleciente. La lectura global de La oveja negra y demás 

fábulas propugna la admisión de la pluralidad y la refutación 



de toda forma de sometimiento. 

Lo expuesto será para mi el motivo más contundente para 

descartar el uso de ciertos calificativos que aparecen en la 

bibliografia existente referente a Monterroso con inadmisible 
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frecuencia. En los capitules restantes de la presente investiga­

ción eludiré servirme de ciertos términos que describen La oveja 

negra y demás fábulas como un fabulario y califican a Monterroso 

como un fabulista moderno, dado el hecho de que me es imposible 

compartir los argumentos que presentan al autor y su obra como 

tales. En cambio, optaré por el término neofábula o antifábula, 

asimilando la denominación propuesta por Carmen Galindo en "Mon­

terroso y las debilidades del hombre". Mucho más que un fabula­

rio, La oveja negra y demás fábulas debe, a mi juicio, ser apre-

ciada de la manera que sugiere Luis Enrique Sendoya en su ensayo 

"Un renovador de la fábula": 

Lo importante en las fábulas de Monterroso es que sin 
proclamar nada, ni exigir tampoco, desde un punto de vista 
doctrinal o dogmático, constituyen, no obstante, un acto 
de creación personal auténtica, muy serio en sus implica­
ciones, fruto a la vez de formación humana. vocación artis­
tica, sensibilidad y esfuerzo de quien dia a dia se puso 
a trabajar honestamente en forma eficaz. 49) 

FALLA DE ORIGEN 
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CAPITULO II: La sátira en Monterroso -

conducto de la exteriorización 

del pesimismo existencial 

Las tentativas de elaborar una definición plausible de la 

sátira que clarifique nitidamente la distinción entre la misma 

y otras convenciones retóricas, conocidas por la literatura 

universal, se han mostrado infructuosas. Las dificultades que 

plantea el examen de los rasgos distintivos de la sátira han 

conducido a los teóricos literarios a diferenciar "la sátira", 

comprendida como un género literario cuyos textos canónicos 

constituyen una tradición, de "lo satirice", que incorpora las 

ejemplificaciones de un discurso que utiliza técnicas y acti­

tudes de ataque contra las entidades de la más diversa lndole, 

vistas desde el prisma del autor satirice como merecedoras de 

oposición y escarnio. En La sátira chicana, un estudio de cultu­

ra literaria, Guillermo E. Hernández aduce las palabras de 

Robert C. Elliott, especificando al respecto: 

Ninguna definición estricta puede abarcar la complejidad 
de una palabra que significa, por un lado, un tipo de 
literatura - como cuando se habla de las sátiras del poeta 
romano Horacio / ... /, y por el otro un ánimo o tono burlón 
que se manifiesta en muchos géneros literarios pero que 
también puede entrar en casi cualquier tipo de comunicación 
humana. Dondequiera que se emplea el ingenio para exponer 
a la critica algo tonto o maligno, existe la sátira, ya sea 
en una canción o en un sermón, en una pintura o en un 
debate politico, en la televisión o en el cine. En este 
sentido, la sátira está en todas partes. / ... ¡50) 

Dada la ausencia de una definición que precise la esencia 

de la sátira, resulta tanto pintoresco como atinado el uso del 
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emblema de la "ciudad en decadencia" ("the falling city"), 

aplicado por los recopiladores de The Satirist's Art H. James 

Jensen y Malvin R. Zirker Jr., para ilustrar la percepción de 

la realidad de un autor sat1rico, un emblema que describe el 

reverso de la visión paneg1rica de la grandeza de la ciudad. 

A diferencia de otras artes que enfatizan lo real, la 

sátira enfatiza lo que aparenta ser real. Ya sea disfrazada 

en términos aparentemente desenfadados o expuesta con acritud, 

poniendo de manifiesto la amargura del autor, la sátira siempre 

indaga la verdadera naturaleza de la realidad. su esencia reside, 

de hecho, en la revelación del contraste entre la realidad y 

el fingimiento, un contraste que acostumbra incomodar y cuestio­

nar al grado de suscitar comentarios malévolos. Los que desa­

prueban la literatura sat1rica y están en desacuerdo con la 

vehemencia de la mordacidad tan intr1nseca a la 1ndole del 

género habitualmente argumentan: "There is so much unpleasant-
52) 

ness in life, I don't know why we must have it in art." 

Un raciocinio de tal especie no coincide con la estimativa 

de Monterroso, quien, a su vez, manifiesta estar persuadido de 

la necesidad de la causticidad que implica un ataque satirice, 

llegando a juzgarlo incluso beneficioso: "/ ... /, tengo la impre­

sión de que la buena narrativa tiende por lo general a la sá­

tira. En el fondo de todo buen novelista o cuentista hay alguien 
53) 

con un lát.igo: cuando no es as! la gente se aburre. / ... /" 

La causal con la que Monterroso emprende la redacción de 

sus neofábulas ha sido precisamente ensenar el contraste exis-
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tente entre la faceta que le ofrecemos al mundo y nuestros 

verdaderos móviles. El contraste en cuestión aparece tan in­

trlnseco a la naturaleza humana que únicamente refuerza la ya 

citada constatación de Monterroso. procedente de la recopilación 

de sus entrevistas Viaje al centro de la fébula, concerniente a 

la futilidad de todo afén de moralizar.-Cqmponer fébulas no 

suscita la disposición a cambiar por parte del género humano. 

Al igual que los autores sátlricos, Monterroso esté consciente 

de que la gente siempre optaré por la filosofla o normas éticas 
·, 

que justifiquen la vida que esté llevando, no por los preceptos 

que aconsejen una vida ejemplar, marcada por la sobriedad, reca­

to o altruismo. La oveja negra y demés fébulas ofrece la visión 

del mundo de un presunto fabulista que no cree en la perfecti-

bili.dad del ser humano y consecuentemente compone sus antifébulas 

sin pretensiones de moralizar. 

A diferencia de la fébula, la sétira esté desprovista de 

intenciones aleccionadoras; tampoco ofrece alternativas cona-

tructivas a la condición o fenómeno que figuran como objeto de 

irrisión en la misma, si bien el lector puede asumir que el 

satirice le sugiere conductas opuestas a lo satirizado. Para 

cumplir su cometido, la sátira adopta una multitud de facetas. 

En Lector, sociedad y género en Monterroso Wilfrido H. Corral 

cita el reparo de Alastair Fowler que indica el hecho de que la 

diversidad de la forma representa paradójicamente la forma fija 

de la sétira. En el caso concreto de La oveja negra y demés 

fébulas, la sétira asume la aparente forma de la fébula. La 
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inexistencia de designios de adoctrinamiento en la neofábula, 

deliberadamente privada de la moraleja, coincide en Monterroso 

con la ausencia de objetivos aleccionadores, caracteristica 

del género satirice. Asimilando y luego aplicando la práctica 

descrita a su florilegio, Monterroso une los elementos constitu-

tivos de la fábula satirica, considerablemente más cáustica y 

vivida debido a su función de ilustrar los vicios y la hipocresia 

del mundo, mediante la cual proporciona una mayor distracción 

que defendiendo la virtud, con la fábula comprendida en el senti-
54 J 

do convencional y denominada "animal fable", que a lo largo 

de los siglos ha demostrado ser un dispositivo eficaz para la 

exposición del criticismo dirigido al género humano. La presencia 

de los animales en la neofábula no constituye únicamente la 

continuación natural de una tradición; los animales o seres ina-

nimados, abstractos o concretos, incitan a la risa sólo si nos 

recuerdan cierta propiedad humana. Además, Feinberg amonesta en 

su ya evocado estudio que no hay que perder de vista que la sus-

ceptibilidad humana resiente las verdades displicentes que con-

ciernen a su propia fisonom1a, mientras que aceptan fácilmente 

la emisión de los mismos predicados acerca de la fauna. Al lec­

tor de la sátira le resultará siempre incomparablemente más 

sencillo desarrollar la imparcialidad y, consecuentemente, la 

distracción respecto a los animales que respecto al hombre. 

La entidad de La oveja negra y demás fábulas constituye 

una lúcida disertación sobre la naturaleza humana a lo largo de 

la cual Monterroso esgrime invariablemente los caracteres humanos 
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y animalescos. Entre los caracteres humanos se encuentran los 

connotados personajes de la literatura e historia universales, 

que protagonizan las narraciones intituladas "Sansón y los filis­

teos", "Pigmalión". "La Tortuga y Aquiles". "La tela de Pené­

lope, o quién engaf'la a quién", etc., o las figuras anónimas 

que fungen como ilustraciones de los defectos del género humano. 

Tal será el caso de "El Salvador recurrente", "El Apóstata 

arrepentido", etc. Una lectura minuciosa revela que las sucintas 

narraciones reunidas bajo el titulo La oveja negra y demás 

fábulas, cuyo protagonismo el autor lo concede a los representan­

tes del género humano, son precisamente las que mejor demuestran 

la profundidad del conocimiento de la raza humana que Monterroso 

ha ido adquiriendo a lo largo de su tempestuosa vida, un cono­

cimiento que no ha provocado sino un arraigado descontento y 

una exacerbada conciencia de que cualquier tentativa de cambiar o 

mejorar la naturaleza de la humanidad estará de antemano des­

tinada al fracaso. Es precisamente la descrita ausencia de 

ilusiones y, por consiguiente, de esfuerzos de enmendar el per­

fil ontológico del hombre el elemento que constituye la diferen­

cia esencial y que anula cualquier posibilidad de calificar a 

Monterroso como fabulista o renovador de la tradición fabul1s­

tica. Una de las narraciones de mayor enjundia que transpira toda 

la fuerza del sentimiento de desilusión y del pesimismo conse­

cuente en Monterroso es, a mi ver. "La honda de David". El 

cuento en cuestión asombra con el vigor del retrato de la cruel­

dad humana, logrado con un m1nimo de recursos expresivos. El 
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neofabulista no recurrirá a la per1frasis; expurgará la expresión 

de vocablos superfluos. Resulta ser precisamente la ausencia del 

circunloquio dentro del campo intertextual el factor que posibi­

lita la envidiable contundencia del relato; la expresión es di­

recta, desprovista de rastros de prolijidad descriptiva. En la 

presentación del personaje el énfasis se concentra en la ausencia 

de cualidades morales, por lo cual el uso de la prosograf1a o 

de detalladas descripciones del aspecto exterior del protagonista 

de "La honda de David" se mostrarla asimismo innecesario. 

La etopeya o la presentación del perfil moral del personaje 

se ha logrado en la mencionada neofábula mediante el uso de tres 

figuras estil1sticas, catalogadas en el Diccionario de Retórica 
55) 

y Poética de Helena Beristain como figuras de pensamiento; 

la elaboración composicional despliega los efectos de la grada­

ción, la amplificación y la paradoja. David comenzará a ejerci­

tarse en la punter1a eligiendo como blanco las latas vac1as y 

pedazos de botella. Pronto se cansará de una actividad tan 

improductiva, encontrándola tediosa. Descubrirá que le resulta 

más emocionante matar a seres vi.,os; por consiguiente, el interés 

se orientaré hacia el tiro a los pájaros. La seriedad de tan 

truculenta diversión iré aumentando. A fin de lograr mayor 

intensidad, tanto expresiva como significativa, Monterroso termi-

nará retratando en su personaje la brutalidad personificada; 

el paso sucesivo en la progresiva afición de David a disparar 

será su entusiasmo por fusilar a seres humanos. El orden aseen-

dente mediante el cual Monterroso expone el crecimiento de la 
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pasión anormal acentúa la gravedad de tan inhumana inclinación. 

Introduciendo el procedimiento retórico de la amplificación, 

Monterroso retrataré a su personaje como un destacado militar, 

condecorado con las insignias més preciadas por el mérito de 

haber matado personalmente a treinta y seis hombres durante la 

Segunda Guerra Mundial. El epilogo de la antifébula asumiré la 

forma de la paradoja; el prominente general seré denigrado y 

fusilado por un desliz tan banal como el de no lograr impedir 

el paso libre de una paloma mensajera del enemigo: 

Habla una vez un nif\o llamado David N., cuya punter1a y 
habilidad en el manejo de la resortera despertaba tanta 
envidia y admiración entre sus amigos/ ... /. 

Pasó el tiempo. 
cansado del tedioso tiro al blanco que practicaba 

disparando sus guijarros contra latas vac1as o pedazos 
de botella, David descubrió un d1a que era mucho més 
divertido ejercer contra los péjaros la habilidad con 
que Dios lo habla dotado, de modo que de ah! en adelante 
la emprendió con todos los que se pon1an a su alcance, en 
especial contra Pardillos, Alondras, Ruisef\ores y Jilgue-­
ros, cuyos cuerpecitos sangrantes calan suavemente sobre 
la hierba, con el corazón agitado aún por el susto y la 
violencia de la pedrada. 

David corrla jubiloso hacia ellos y los enterraba 
cristianamente. 

cuando los padres de David se enteraron de esta cos­
tumbre de su buen hijo se alarmaron mucho, le dijeron que 
qué era aquello, y afearon su conducta en términos tan 
Asperos y convincentes que, con légrimas en los ojos, él 
reconoció su culpa, se arrepintió sincero, y durante mucho 
tiempo se aplicó a disparar exclusivamente sobre los otros 
nif\os. 

Dedicado afias después a la milicia, en la segunda [sic.] 
Guerra Mundial David fue ascendido a general y condecorado 
con las cruces més altas por matar él solo a treinta y 
seis hombres, y més tarde degradado y fusilado por dejar 
escapar viva una Paloma mensajera del enemigo.56) 

Sólo el hombre puede ser tan truculento; no hubo necesidad 

alguna de imputarle fiereza de tal hondura a un animal. No 

obstante, no haremos nada para rectificar la situación. Leonard 
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Feinberg precisa en Introduction to satire que una de las razones 

por las que la sátira nos proporciona un placer considerable­

mente mayor que, verbigracia, un sermón inspirado por el mismo 

tópico es la conciencia de que no sólo carecemos por completo 

de una real intención de hacer algo para cambiar el estado de 

cosas, sino que nadie realmente espera que hagamos algo. Seria 

dificil calificar tal reacción como una reacción moral; no 

obstante, Feinberg infiere en su análisis, expuesto en el ya 

evocado estudio, que la misma resulta ser la reacción más fre­

cuente en la gente y como tal natural de esperar. Plenamente 

consciente de la indiferencia con la cual el género humano 

observa las injusticias y las brutalidades tan frecuentes en la 

realidad circundante y la inercia que caracteriza su reacción 

a tal realidad, Monterroso asevera: 

Por fortuna se trata del género más inútil de todos. Con 
una novela usted puede entretener los ocios de un polic1a 
e incluso imaginarse que usted es un ladrón; con un poema 
sobre una rosa se puede conmover a un talabosques y apar­
tarlo de su vicio. Con la sátira sucede que todo el mundo 
se horroriza. ve lo malo, y est'\fispuesto a cambiar, es 
cierto, pero a su vecino. / ... / l 

La sátira despierta las conciencias, si bien en casos 

extremadamente escasos concita un llamamiento a la acción en 

nombre de la verdad. Los oponentes de la literatura sat1rica 

cuestionan la necesidad de la existencia de una literatura de 

tal perfil y vehemencia, exigiendo reiteradamente que la sátira 

justifique su razón de ser poniéndose al servicio de un designio 

moral. El examen de los semejantes requerimientos no dilucida 

el motivo por el cual la sátira debiera hacerlo más que cualquier 
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otro género literario. La justificación de su existencia aparece 

atestiguada por su éxito dentro de la esfera prescrita, la esfera 

del criticismo dirigido hacia la naturaleza humana y la sociedad 

dentro de cuyo marco el hombre se desenvuelve. 

La oveja negra y demás fábulas se manifiesta completamente 

desprovista de reglas ahormacionales, por lo cual le seria im-

posible ofrecer preceptos que impliquen las conductas aconseja-

bles. Lo expuesto significa que cabe cuestionar el conjunto de 

dictámenes tendentes a percibir la colección de Monterroso como 

un fabulario y carentes de fundamentos aceptables, emitidos 

tanto en Refracción: Augusto Monterroso ante la critica y Lector, 

sociedad y género en Monterroso de Wilfrido H. Corral como en 

Augusto Monterroso. Cuadernos de Texto Critico. El precisado 

hecho referente a la total ausencia de propósitos aleccionadores 

en La oveja negra y demás fábulas no sólo que no perjudica su 

condición de una obra sat!rica, sino la reafirma. En el ya espe­

cificado contexto cabe recordar que una de las frecuentes y 

absurdas acusaciones dirigidas contra la sátira concierne a su 

desinterés en proponer alternativas satisfactorias a los fenó-

menos que escarnece. Conforme a la descrita postura, únicamente 

el criticismo constructivo posee validez. Feinberg cuestiona 

tales exigencias y aclara en Introduction to Satire que la 

mente capaz de captar defectos existentes en una sociedad rara 

vez constituye la especie de mente capaz de visualizar solu-

cienes apropiadas. De acuerdo con su dictamen, no existe mo-

tivo para exigirle a una mente inquisitiva que posea ambos 



...... -,,..~- ,...l""\"l ! i. ·. 64) 

JAl!;~.\ ~~·\~ C~.:..J.EN 
dones a la vez. Partidario de la opinión conforme a la cual 

senalar vicisitudes y la inconsistencia del comportamiento 

humano y permitir a otros obrar y rectificar constituye la 

suficiente aportación por parte de un autor satirice, Feinberg 

cita el fallo de H.L. Mencken al respecto: "My business, / ... / 
58) 

is diagnosis, not therapeutics." 

Las especulaciones teóricas disciernen dos posibles ver-

tientes en la percepción y la apreciación del género satirice. 

Nos es posible disertar sobre la sátira como una obra de arte que 

proyecta la visión de la realidad de su creador, una visión 

ácida, orientada hacia el menor indicio de la ruindad de la 

naturaleza humana y rara vez empenada en hallar soluciones 

correccionales. La segunda vertiente contempla la sátira como 

un fenómeno cuya importancia reside en su poder persuasivo que 

despliega sobre la audiencia y como tal desencadena sucesos. 

Monterroso, a su vez, sostiene que las letras no deben ambicio­

nar cambiar el mundo, por lo cual cualquier tentativa de percibir 

en su corpus literario un afán reformista manifestarla ser un 

esfuerzo infructuoso. Consciente de la futilidad de toda aspira­

ción a moralizar, rectificar o mejorar la esencia del ser humano, 

Monterroso dictaminará en Viaje al centro de la fábula: 

/ ... /debemos partir del hecho de que la literatura en si 
misma no tiene ninguna utilidad, ni mucho menos sirve para 
transformar nada, suponiendo que algún escritor pretenda 
sinceramente cambiar algo, ya sea la sociedad o al hombre. 
La transformación del último es demasiado problemática 
como para que la consideremos aqui; en cuanto a la primera, 
es tarea de los politices o de los hombres de acción que 
puedan llevar algunas ideas a la práctica. 59) 
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El citado punto de vista que corrobora la convicción de 

Monterroso concerniente a la impotencia de la literatura de 

cambiar la realidad y pone en tela de juicio la necesidad de 

que la misma aspire a un cometido de tal envergadura aparece 

reflejado e ilustrado con toda la vivacidad y el primor de su 

65) 

estilo en la inclusión de "El Búho que querla salvar a la huma­

nidad" en el corpus intitulado La oveja negra y demtls ftlbulas: 

En lo mtls intrincado de la Selva existió en tiempos le­
janos un Búho que empezó a preocuparse por los demtls. 

En consecuencia se dio a meditar sobre las evidentes 
maldades que hacia el León con su poder; sobre la debi­
lidad de la Hormiga, que era aplastada todos los dlas, 
I .. . /. 

Pronto adquirió la costumbre de desvelarse y de salir 
a la calle a observar cómo se conduela la gente, y se 
fue llenando de conocimientos cient1f icos y psicológicos 
que poco a poco iba ordenando en su pensamiento y en una 
peque~a libreta. / ... / 

Y asl, concl u1a: 
"Si el León no hiciera lo que hace sino lo que hace 

el Caballo, y el Caballo no hiciera lo que hace sino lo 
que hace el León; y si la Boa no hiciera lo que hace sino 
lo que hace el Ternero y el Ternero no hiciera lo que 
hace sino lo que hace la Boa, y as1 hasta el infinito, la 
Humanidad se salvarla, dado que todos vivirlan en paz y 
la guerra volverla a ser como en los tiempos en que no 
habla guerra. " 

Pero los otros animales no apreciaban los esfuerzos 
del Búho, por sabio que éste supusiera que lo suponlan; 
antes bien pensaban que era tonto, no se daban cuenta de 
la profundidad de su pensamiento, y segu1an comiéndose 
unos a otros, menos el Búho, que no era comido por nadie 
ni se comla nunca a nadie. oO) 

Incurrir en el error de esperar que la stltira suscite 

cambios implica adjudicarle las posibilidades y las facultades 

transformadoras de las que claramente carece. El atractivo de 

la stltira radica en sus cualidades literarias, que comprenden 

el ingenio, la agudeza, la agilidad de la expresión, la frescura 

de la aportación al acervo de la literatura sat1rica. Percibimos 
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y apreciamos las sátiras como obras de arte, estéticamente 

valiosas o insatisfactorias, jamás como tratados instructivos 

desde el punto de vista ético. Demuestran ser estimulantes por 

la vivacidad de lo expuesto y por su poder sugestivo, que ilumina 

conciencias y desvanece ilusiones. La literatura satírica deleita 

a causa de la intensidad de la experiencia estética que genera; 

cautiva la atención de la audiencia con el prodigioso y hábil 

manejo de una serie de recursos estil1sticos. La sátira complace 

al lector con la riqueza imaginativa que le es propia; si asimila 

la forma de la invectiva, asombra el vigor que suele caracteri­

zarla, como lo apreciarnos en Juvenal o Rabelais; entretiene 

mediante la mofa, como lo observarnos en candide de Voltaire. Con 
61) 

todo, "the essential quality is entertainment." No recurrire-

mos a la sátira en pos de la instrucción moral. Si bien criticar 

el mal figura como uno de los principios subentendidos del 

género satirice, la eventual presencia de cualquier elemento 

didáctico resultará fortuita. En Introduction to Satire, Fein­

berg especificará al respecto que el momento en que el autor 

satirice indica que algo ha sido hecho de manera errónea implica 

la existencia de una manera correcta de efectuarlo. Interpretar 

la manera "correcta" corno la manera moral se presenta sólo como 

uno de los posibles criterios. Los escritores satirices habitual­

mente no seleccionan el criterio de la moralidad; optan por la 

norma de lo apropiado. En tales casos nos percatamos de la apli-

cación de la norma social, una norma condicionada por las costum-

bres, no por la ética. Consecuentemente, no hay que perder de 
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vista que el descontento con el género humano, siempre más pre­

ponderante que el descontento con las imperfecciones de la 

sociedad, y el cuidado del primor estético de la expresión, 

constituyen los móviles que instigan a un autor satirice, jamás 

el designio moral caracteristico de un reformista. Expuesta con 

las palabras de Monterroso, la constatación en cuestión aparece 

formulada de la siguiente manera: 

Usted ve que Dostoievski vuelve a ser editado en su pa­
tria, y Kafka considerado, por fin, un critico del capi­
talismo. Sea cual haya sido su posición frente a los 
regimenes en que les tocó escribir. lo que no parece 
entenderse es que ninguno de los dos estaba en lo funda­
mental descontento con ningún sistema politice, sino, 
como todo buen escritor, como Cervantes o como Swift, 
con el género humano, simple y sencillamente.62) 

La oveja negra y demás fábulas proyecta idéntica impre-

sión; nos enfrentamos en las lúcidas narraciones que consti-

tuyen la excelsa colección a la patente insatisfacción de Monte­

rroso con sus congéneres y a la total inexistencia de toda 

ilusión tendente a rectificar su forma de ser. reflexionar u 

obrar. Como ya ha sido especificado anteriormente, propender a 

contemplar su florilegio como un fabulario a pesar del flagrante 

despliegue de una visión desilusionada del autor, ausente en 

los fabulistas clásicos, revela la incomprensión de la esencia 

del arte de Monterroso y sus postulados elementales. Un cono­

cimiento tan profundo de la naturaleza humana, del cual la 

colección deja constancia, corrobora una agitada experiencia 

vital, repleta de contratiempos. Jorge Ruffinelli anota acertada-
63) 

mente en su texto "Monterroso por él mismo" que la sátira 

expuesta en La oveja negra y demás fábulas refleja sin pretender 



reflejar los desencantos de una vida ardua, transpirando al 

unisono la inequ1voca sensación de desilusión. Presenciamos 

68) 

el eco de una vida afanosa, marcada por la brusquedad de los 

cambios y transmutada en la sabidur1a del texto. La patente e 

indubitable exteriorización del pesimismo existencial de Monte­

rroso y el consecuente carécter testimonial del presente flori­

legio sobrepasan el quehacer consabido de un fabulista, el cual 

consiste en instruir y proponer el perfeccionamiento de las 

costumbres humanas. Si bien la 1ndole del libro no admite la 

cita de los datos concretos provenientes de la biograf1a del 

neofabulista, la existencia del relevante valor testimonial de 

la antolog1a es incuestionable. La ausencia de las representacio­

nes conexas entre sucesos, fechas, nombres, etc., referentes a 

su trayectoria vital, y el texto mismo de la obra no neutraliza 

el eco de las turbulencias vividas. La faceta biogréfica de la 

prosa de Monterroso y su importancia e influencia sobre la 

colección en cuestión seré abordada con més profundidad y por­

menores en el tercer capitulo de la presente disertación. 

Como ya se ha comprobado, apreciar La oveja negra y demés 

fébulas como un fabulario moderno signif icaria asumir una postura 

unilateral que implica la reducción de la pluralidad de sus 

dimensiones a la aparente faceta adoctrinadora y la simplifica­

ción sin motivos justificables del verdadero propósito con el 

cual la colección ha sido concebida. Monterroso no opta por 

aconsejar; elige satirizar. Escarnecer jamés ha sido la labor 

de fabulista alguno. El presente hecho consagra a Monterroso 
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como autor satirice y su presunto fabulario como una obra sati­

rica por excelencia. La comparación, verbigracia, de la fábula 

"Los bienes y los males" de Esopo, como un ejemplar dotado de 

todas las propiedades del género, descritas en el primer capi­

tulo del presente estudio, con la versión de los mismos fenó-

menos que ofrece Monterroso en sus "Monólogo del Mal" y "Monó­

logo del Bien" justipreciará que el tema es, a grandes rasgos, 

idéntico: ilustra la iniquidad de la vida y el desequilibrio 

entre las fuerzas del bien y del mal. Esopo lo elucidará de la 

siguiente manera: 

Prevaleciéndose de la flaqueza de los Bienes, los Males 
los expulsaron de la tierra, y aquéllos subieron a los 
cielos. 

Una vez alli, preguntaron a Zeus cúal debia ser su 
conducta con los hombres. Les respondió el dios que no 
se presentaran a los mortales todos juntos, sino uno tras 
otro. 

~sta es la causa de que los Males, que viven entre 
los hombres, los asedien sin descanso, en tanto que los 
Bienes, como descienden de lo alto, sólo se les acercan 
de tarde en tarde. 
Moraleja: Ensena este apólogo que el bien no nos alcanza 
con la misma facilidad que los males. 64) 

Mientras que Esopo formula la moraleja de su apólogo en 

forma de un axioma, Monterroso, a su vez, elige el procedimiento 

propio de un autor satirice. La caracteristica sensación de 

desilusión del autor satirice dimana del parangón del minúsculo 

Bien con la imponente figura del Mal, un parangón concluyente 

en ambos soliloquios. La lograda imagen de los poderes disi­

miles entre las dos figuras adversas irradia el pesimismo exis-

tencial, el arraigado escepticismo de Monterroso concerniente 

a los mejoramientos en general, y a la vez nos posibilita pro-
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pugnar el punto de vista, sostenido en la presente disertación, 

que percibe La oveja negra y demás fábulas como una sátira 

dotada de todas las propiedades del género satirice. El mensaje 

de los soliloquios será idéntico al de la fábula de Esopo; no 

obstante, no asumirá la formulación propia de una moraleja. El 

juicio que inferirá el lector emite la convicción de Monterroso 

concerniente a la acidia del Bien y posee toda la vivacidad del 

ingenio y la sutil irania de su estilo: 

Un d1a el Mal se encontró frente a frente con el Bien y 
estuvo a punto de tragárselo para acabar de una buena vez 
con aquella disputa rid1cula; pero al verlo tan chico el 
Mal pensó: 

"Esto no puede ser más que una emboscada; pues si yo 
ahora me trago al Bien, que se ve tan débil, la gente va 
a pensar que hice mal, y yo me encogeré tanto de vergüen­
za que el Bien no desperdiciará la oportunidad y me traga­
rá a m1, con la diferencia de que entonces la gente pensa­
rá que él hizo bien, pues es dificil sacarla de sus moldes 
mentales consistentes en que lo que hace el Mal está mal 
y lo que hace el Bien está bien." 65) 

Y as1 el Bien se salvó una vez más. 

Textos como los examinados permiten disertar sobre el 

pesimismo existencial, proyectado a lo largo de la entidad de 

las cuarenta y dos narraciones integrantes de La oveja negra y 

demás fábulas, ya que corroboran la presencia de tal fenómeno 

dentro del florilegio, lo cual será ejemplificado mediante las 

citas ulteriores. La fuente del pesimismo existencial la consti-

tuye el profundo conocimiento de la inalterabilidad del hombre 

y de su universo. Monterroso no abriga ilusión alguna a pro-

pósito de la perfectibilidad del género humano, por lo cual 

comprende lo inservible de las moralizaciones. Una excelente 

ilustración de su incredulidad referente a la posibilidad de los 
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cambios se halla en la narración intitulada "El Grillo maestro", 

la cual pone de relieve la complacencia y la inmovilidad con las 

que el hombre acepta los limites impuestos dentro de cuyo marco 

transcurre su existencia y la idea de alterar el estado de 

cosas existente suscita la inercia. 

Allá en tiempos muy remotos, un dia de los más calurosos 
del invierno el Director de la Escuela entró sorpresiva­
mente al aula en que el Grillo daba a los Grillitos su 
clase sobre el arte de cantar, precisamente en el momento 
de la exposición en que les explicaba que la voz del Grillo 
era la mejor y la más bella entre todas las voces, / ... /. 

Al escuchar aquello, el Director, que era un Grillo 
muy viejo y muy sabio, asintió varias veces con la cabeza 
y se retiró, satisfecho de que en la Escuela todo siguiera 
como en sus tiempos. 66) 

Al discurrir sobre la convicción de Monterroso concerniente 

a la invariabilidad de la naturaleza humana, cabe resaltar dos 

formas de apreciar la actitud del neofabulista relevantes, no 

obstante opuestas. Mientras que José Miguel oviedo observa en 

su estudio '"Lo bueno, si breve ... " cierta misantropia que trans­

miten las sucintas narraciones reunidas en La oveja negra y 

demás fábulas, indicándola como la causal primordial de las 

persistentes inquisiciones, motivadas por el deseo de comprender 

al género humano y efectuadas en el Jardin Zoológico de Chapul­

tepec, Monterroso insiste en la compasión que siente por todos 

los seres humanos, ricos o pobres, y argumenta tal postura 

explicando que el hombre es por naturaleza desdichado: 

No creo haber escrito nada, ni una sola linea, que no 
nazca del sentimiento, principalmente el de la compasión. 
La inteligencia no me interesa mucho. El hombre. tan fa­
llido en su capacidad organizativa, en su capacidad de 
comprensión, me da lástima, yo me doy lástima. Pero siento 
que hay que ocultarlo y por eso muchos de mis personajes 



están disfrazados de moscas, perros, jirafas o simples 
aspirantes a escritores. ¿Qué he hecho para que mis dos 

72) 

o tres lectores supongan que pretendo ser intelectual y 
que he dedicado mi vida a burlarme de ellos o de los de­
más cuando en realidad lo que me producen es una prorunda 
simpat1a y los amo? 67) 

Los hechos, no obstante, comprueban un estado de cosas 

distinto. Tanto una lectura pormenorizada de su florilegio como 

un examen de la esencia y del sentido del género satlrico demos­

trar1an lo opuesto a la declaración de Monterroso. Las asevera­

ciones como la citada que, aparte de representar una clara 

demostración de su pesimismo existencial, proclaman una presunta 

compasión contrastan con el análisis que elabora Leonard Feinberg 

en Introduction to Satire. Monterroso se manifiesta más bien 

como un autor intelectual, aficionado al cultivo y la ostenta-

ción del intelecto, exteriorizado tanto en la selección de los 

temas sobre los que diserta como en la elección del vocabulario 

y de los recursos estil!sticos. Hallar en su corpus literario 

demostraciones de tal sentimentalismo, evocado en el citado frag­

mento de Viaje al centro de la fábula, resultar!a laborioso. En 

Monterroso presenciamos la vivacidad del intelecto, no la viva­

cidad de las emociones. Los ecos de la sensación de desilusión y 

del sentimiento de desengano. si bien disimulados detrás de un 

tono aparentemente jovial, que no pasarán inadvertidos para un 

lector cauto de La oveja negra y demás fábulas, abolen toda 

credibilidad de los postulados que se fundamentan en las emocio-

nes de la simpatia y la compasión. Feinberg sostiene en su ya 

mencionado estudio que ser un escritor satirice y ser compasivo 

son términos mutuamente excluyentes y argumenta su posición de la 



manera siguiente: 

To examine carefully the position of one's opponent is 
to develop a sympathy for him. Since very little in 
society is all good or all bad, the satirist would find 
extenuating circumstances in his opponent•s situation. 
To know all is to forgive all. But to be sympathetic is 
to stop being a satirist. 68) 

73) 

Juzgo importante anotar que el juicio que evoca la compa­

sión en Monterroso, emitido en Viaje al centro de la fábula, 

aparece anulado por la presencia de una narración dentro del 

corpus de La oveja negra y demás fábulas, la cual descarta 

cualquier posibilidad de considerar la existencia de tal fenó-

meno en su obra. La narración en cuestión ocupa el penúltimo 

lugar en la colección y el autor la denomina "El Fabulista y 

sus Crlticos": 

En la Selva viv1a hace mucho tiempo un Fabulista cuyos 
criticados se reunieron un d1a y lo visitaron para que­
jarse de él (fingiendo alegremente que no hablaban por 
ellos sino por otros), sobre la base de que sus criticas 
no nac1an de la buena intención sino del odio. 

Como él estuvo de acuerdo, ellos se retiraron corri­
dos, como la vez que la Cigarra se decig~ó y dijo a la 
Hormiga todo lo que tenla que decirle. l 

El citado texto nos cerciora de que en una sátira no puede 

haber compasión, como ya ha sido dilucidado, y representa una 

justificación valedera para contemplar el florilegio de Monte-

rroso como una obra sat1rica por antonomasia. 

Consecuentemente, el fenómeno de la sátira se asocia vigo-

rosamente al sentimiento de superioridad. Al lector le compla­

cerá el escarnio siempre y cuando él no figure como objeto de 

ludibrio. Si bien la aparente modestia de Monterroso hábil-

mente seduce y hace creer que resulta imposible hallar huellas 
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de tal sentimiento en Monterroso, tanto La oveja negra y demás 

fábulas como las entrevistas con él, reunidas bajo el titulo 

Viaje al centro de la fábula, irradian un inconfundible aire de 

superioridad. Feinberg les negará a los literatos en Introduc­

tion to Satire el derecho a proclamar su punto de vista como 

moralmente superior o como criterio en la apreciación de los 

procedimientos ajenos; a pesar de la imparcialidad del aducido 

dictamen, la superioridad, inexplicita y sin embargo no menos 

perceptible, de la cual parte Monterroso es uno de los rasgos 

distintivos que lo consagran como un autor sat!rico. El aire 

de superioridad se evidencia en sus estimativas, referentes a 

la modesta talla y aún más modestas aptitudes de la mayor1a de 

la gente, emitidas en Viaje al centro de la fábula. su escala 

de apreciaciones, expuesta en sus entrevistas, testimonia un 

escas1simo aprecio por sus semejantes. causado por el conoci-

miento del ser humano. El aire de superioridad se percibe, asi-

mismo, en el eco que transmiten las narraciones de la antolog1a. 

El tono oscila entre irónico, como en "El Espejo que no pod1a 

dormir" o "El Perro que deseaba ser un ser humano", y ligera­

mente despectivo, presente en "Pigmalión" o "El Burro y la 

Flauta". En La oveja negra y demás fábulas presenciamos sólo 

una parte del corpus literario de un escritor plenamente cons­

ciente de su valla tanto ética como intelectual. [,a vastedad de 

su cultura y el caudal de sus conocimientos, que por cierto 

exceden los del lector, generan el tono de superioridad, tan 

caracter!stico de su forma de dirigirse al mismo. 
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El orgullo que Monterroso siente por los propios logros 

y las propiedades de su personalidad y el consecuente senti­

miento de superioridad no excluyen, sin embargo, la autocr1tica 

de su prosa. La propensión a dirigir la acritud del escarnio 

contra s1 mismo permanece ilustrada en el ya citado cuento "El 

Mono que quiso ser escritor satirice", que ofrece una sutil 

autoironia. seria un error contemplar a Monterroso corno a un 

juez moralista que se imputa el derecho a fulminar los defectos 

del resto de la humanidad. Su obra está desprovista de indicios 

de distanciamiento de sus semejantes, tan frecuente en otros 

escritores satirices corno Voltaire o Swift, distanciamiento 

propio de alguien que senala imperfecciones ajenas suponiéndolas 

inexistentes en su propio ser y en su propia existencia. Entre 

las imperfecciones en cuestión figuran la vanidad ("El Espejo 

que no podia dormir"), la cobardia ("El Conejo y el León"), la 

ambición desmedida ("La Mosca que sonaba que era un águila"), 

la ingratitud y la hipocres1a ("Pigmalión"), etc. Monterroso 

está consciente de que estar en posición de atribuirse la liber­

tad de juzgar a otros implica la necesidad de empezar por la 

evaluación de la propia persona. Precisamente el hecho de no 

olvidar incluirse en el criticismo dirigido a sus congéneres le 

impide a Monterroso actuar con la indignación moral distintiva 

de un número considerable de autores satirices. Incluso el con-

junto de las entrevistas Viaje al centro de la fábula deja 

constancia de la autoironia que otorga tanta vivacidad y agilidad 

a su expresión ingeniosa y depurada. As1, por ejemplo, interro-
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gado por la clase de escritores o actitud literaria que desa­

prueba, Monterroso contestará sin olvidar mencionarse a si 

mismo con su insólita mordacidad: 

/ ... /1) los hurnanitaristas, 2) los que suponen que no dicen 
cosas importantes porque la censura no los deja, 3) los que 
aman a su pais y lo declaran, 4) los que afirman que no 
podrian vivir sin escribir, 5) los que efectivamente no 
podrian vivir sin escribir, 6) los que tienen razón, 7) los 
que creen que la literatura puede cambiar algo, y se les 
nota en lo que escriben, 8) los que habiendo alcanzado 
éxito con un libro se sienten obligados a escribir otro 
(y lo hacen), 9) los que sostienen que el ser humano puede 
mejorar, 10) los que hacen listas corno ésta. 70) 

Al examinar los rasgos distintivos del género satirice, 

cabe indicar la posibilidad de que corno el blanco de un ataque 

satirice figure una entidad individual. o que la misma función 

se le conceda a una configuración ficticia. La realidad histó­

rica de un fenómeno ficticio satirizado no necesariamente ha de 

resultar patente. Aplicada la anotación al caso concreto de 

Monterroso y su florilegio, la peculiaridad de su sátira de-

muestra ser la reticencia concerniente a la identidad de los 

sujetos expuestos al ridiculo; se manifiesta patente la ausencia 

de ataques abiertos dirigidos contra individuos especificas o 

figuras públicas. Asimismo, cabe elucidar que La oveja negra y 

demás fábulas no incluye narraciones que aludan estrictamente 

a una condición política hispanoamericana de referente especi­

fico, ni se propongan exteriorizar rasgos exclusivamente latino-

americanos, aun cuando la colección constituya una obra indiscu-

tiblemente vinculada con la realidad del continente entero, 

inspirada por las circunstancias onerosas generalmente presentes 

en América Latina, y consecuentemente plasmada dentro del marco 
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proporcionado por .la situación reinante en un determinado mo­

mento histórico. La antologia abordará las cuestiones del abuso 

del poder .y la.impunidad ("La parte del León"), el acallamiento 

de la disidencia ("La Oveja negra"), el oportunismo politice . 
("El camaleón que finalmente no sabia de qué color ponerse"), 

el ansia obsesiva del poder ("El sabio que tomó el poder"), etc., 

las cuales no constituyen la exclusividad de la sociedad mexi­

cana, siendo aplicables a la entidad del ambiente latinoamerica­

no. Incluso "El zorro es más sabio", la última antifábula incor­

porada en la antologia, que cuestiona la politica cultural y 

los factores que determinan el éxito literario, posee el des-

crito rasgo de universalidad, adoptando como su área de inves­

tigación la condición del literato, los mecanismos de la creación 

literaria y la evaluación critica, directamente influidas por las 

propiedades generales de la sociedad en América Latina. 

El escritor es el personaje más cruelmente satirizado; las 

sátiras más implacables conciernen a su figura y la ridiculez 

de su ufania y sus pretensiones megalómanas. El presente hecho 

implica un excelente conocimiento del ambiente dentro del cual 

los literatos se mueven, un conocimiento adquirido debido a la 

pertenencia del propio Monterroso al precisado entorno. Formar 

parte de la órbita de los escritores y estar plenamente cons-

ciente de las debilidades del medio significa la existencia de 

la autocritica en Monterroso. Guiado por el deseo de definir la 

función social del escritor, el neofabulista revelará la faceta 

más mediocre en los literatos. En La oveja negra y demás fábulas 
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testimoniamos las sátiras concernientes a la inanidad de las 

pretensiones del escritor de dirigir la sociedad, su afán de 

crear una imagen gloriosa en torno a su persona, las aspiraciones 

literarias que sobrepasan las verdaderas capacidades, la mega-

loman1a y la disposición a sacrificar la autenticidad para 

complacer la opinión ajena. La ilustración más elocuente de lo 

anteriormente expuesto la constituye la narración "La Rana que 

quer1a ser una rana auténtica": 

Habla una vez una Rana que quer1a ser una Rana auténtica 
y todos los dias se esforzaba en ello. 

Al principio se compró un espejo en el que se miraba 
largamente buscando su ansiada autenticidad. 

Unas veces parec1a encontrarla y otras no, según el 
humor de ese dia o de la hora, hasta que se cansó de esto 
y guardó el espejo en un baúl. 

Por fin pensó que la única forma de conocer su propio 
valor estaba en la opinión de la gente, y comenzó a peinar­
se y a vestirse y a desvestirse (cuando no le quedaba otro 
recurso) para saber si los demás la aprobaban y reconoc1an 
que era una Rana auténtica. 

Un d1a observó que lo que más admiraban de ella era su 
cuerpo, especialmente sus piernas, de manera que se dedicó 
a hacer sentadillas y a saltar para tener unas ancas cada 
vez mejores, y sentia que todos la aplaudian. 

Y as! seguia haciendo esfuerzos hasta que, dispuesta 
a cualquier cosa para lograr que la consideraran una Rana 
auténtica, se dejaba arrancar las ancas, y los otros se 
las comian, y ella todav1a alcanzaba a o1r con amarguré;I 
cuando dec1an que qué buena Rana, que parecf.a Pollo. 71.J 

La destreza con la que Monterroso desentrana las relaciones 

existentes en el mundo de las letras induce a constatar su 

excelente conocimiento del ambiente en el cual se mueven los 

literatos, marcado por envidias profesionales y rencores com-

petitivos, de los que las narraciones como "La buena conciencia" 

o "Paréntesis" dejan constancia. La asiduidad con la que en su 

florilegio aparecen los motivos pertenecientes al entorno en 
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cuestión manifiestan una arraigada preocupación intelectual por 

el prestigio de la literatura. El corpus entero de Monterroso, 

consecuentemente La oveja negra y demés fébulas, demuestra ser 

una escritura altamente politizada, cuya dimensión pol1tica ya 

ha sido abordada en el presente capitulo; no obstante, el autor 

acentúa preferentemente sus inquietudes intelectuales, discutidas 

con un interés y un dominio auténticos a lo largo de los doctos 

coloquios de Viaje al centro de la fébula. La recopilación de 

las entrevistas no figuraré como el único dispositivo del des­

pliegue de la particularidad que distingue los dictémenes de 

Monterroso, referentes al arte literario. De hecho, la inquietud 

concerniente a la creación literaria, orientada hacia la explo­

ración cabal del potencial expresivo de los paradigmas narra­

tivos ya conocidos, las reflexiones sobre la contingencia de la 

consecución de fórmulas narrativas frescas, la aplicabilidad de 

la vastedad interpretativa a las historias uniformemente trans-

feridas a lo largo de los siglos, la condición insostenible de 

las moralizaciones, la ponderación de la influencia de los 

literatos sobre el émbito social y su vana insistencia en reper-

cutir decisivamente en los acontecimientos que suscitan las 

modificaciones en el desarrollo de la sociedad, etc., influirén 

determinantemente en la fisonom1a del florilegio. La oveja 

negra y demés fébulas refleja, en sustancia, las inquietudes 

intelectuales de Monterroso y constituye a la vez un logrado 

medio de afrontarlas. La antolog1a desvela un infatigable pro­

ceso de experimentación, motivado por las enumeradas inquie-
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tudes de 1ndole eminentemente intelectual. Aun al recurrir a 

un género marcado por los convencionalismos petrificados. Monte­

rroso notará la facultad expresiva de los recursos de que dis­

pone. La finalidad perseguida del 1mpetu exploratorio, afanado 

en combinar elementos segmentales de un género exhausto, apare­

cerá configurada en forma de antifábula. un paradigma que, si 

bien no se caracteriza por la absoluta originalidad. constituye 

una remoción de los estereotipos centenarios. 

La selección de los temas a lo largo de La oveja negra y 

demás fábulas transpira asimismo las abordadas inquietudes in-

telectuales. Absortos en incesantes cavilaciones, los personajes 

de Monterroso se empenarán en descubrir la manera idónea de 

expresarse como el versátil Búho que protagoniza la neofábula 

"Los otros seis", dispuesto a ponerse a prueba como un hábil 

conferenciante, ensayista, biógrafo, cronista de cine y lucir 

la erudición adquirida a través de reflexiones, conferencias, 

redacción de poemas, etc. Se afanarán en dejar constancia de su 

talento, a su modesto parecer percibido como exuberante; tal 

será el caso de la mediocre Pulga aquejada en "Paréntesis" de 

las desfavorables circunstancias existenciales y la incompren-

sión del entorno que morigera su capacidad creativa. El Mono 

que protagoniza "El Sabio que tomó el poder" muestra el des­

propósito de la insistencia de un presunto personaje culto de 

determinar, en lugar de circunscribirse a la escritura, las 

condiciones reinantes en la órbita donde tal pretensión aparece 

asociada al desconocimiento irrebatible: 
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/ ... /A la mafiana siguiente, armado de valor y aclarando 
una y otra vez la garganta, durante més de una hora expuso 
al León con largas y elaboradas razones la teor1a de que 
de acuerdo con la lógica més elemental los papeles deb1an 
cambiarse. / ... / 

El León/ ... / estuvo conforme con todo, en ese mismo 
instante le cambió la corona por la pluma y, asoméndose 
al balcón, anunció el cambio a la ciudad y al mundo. 

De ah! en adelante, cuando el Mono le ordenaba algo, 
el León siempre de acuerdo, asentia invariablemente con 
un zarpazo; y cuando el Mono lo regafiaba por alguna orden 
mal entendida o por un discurso mal redactado, con dos o 
tres; hasta que, pasado poco tiempo, en el cuerpo del 
nuevo rey, o sea el Mono sabio, no iba quedando sitio 
del que no manara sangre, o cosas peores. 

Por último el Mono, casi de rodillas, rogó al León 
volver al anterior estado de cosas, a lo que el León, 
aburrido como desde hacia mil anos, le respondió con un 
bostezo que si, y con otro que estaba bien, que volvieran 
al anterior estado de cosas, y le recibió la corona y le 
devolvió la pluma, y desde entonces el Mono conserva la 
pluma y el León la corona.72) 

El hecho de que la antologla configure una escritura alta­

mente politizada constituye el trasfondo que articula el modo 

de presentar las inquietudes intelectuales. La omnipresencia 

de las reminiscencias a la ruindad y la falacia de los circulas 

del poder y las referencias a las experiencias directas con los 

mismos no sólo reflejan un profundo conocimiento de la esfera 

del poder politice en Monterroso, sino proyectan la plena con­

ciencia de que su influencia sobre el universo de las letras 

constituye un proceso unidireccional. La órbita del poder poli­

tice seré la determinante que condiciona el estado de cosas 

dentro del Ambito de las letras. La influencia en el descrito 

caso continuaré siendo unilateral, no obstante la ambición de 

los literatos de infiltrarse en los circulas cercanos al poder 

politice y su credulidad con respecto a la posibilidad de trans-
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formar las relaciones existentes en las delineadas esferas. El 

consabido proceso unidireccional figura como un potente generador 

del pesimismo existencial. La homeostasis dentro del ámbito de 

influencias que corresponde a los descritos fenómenos coarta la 

posibilidad del literato de suscitar cambios por el simple 

hecho de haber senalado o fustigado una anomal1a en la sociedad. 

La ausencia de ilusiones referentes a tal posibilidad genera la 

convicción, tan presente a lo largo de La oveja negra y demás 

fábulas, de que aspirar a cambiar el mundo supera el real alcance 

de la literatura y de que la única preocupación de un escritor 

ha de ser escribir bien. En "Lo bueno, si breve ... " José Miguel 

Oviedo resume de manera satisfactoria la descrita predilección 

de Monterroso por dedicarse a las tareas puramente art1sticas 

al inferir: 

/ ... /Ese carácter mordiente de su imaginación, esa apa­
rente inocencia de sus paradojas, aparecen cargados con 
una preocupación personal1sima por el oficio de escritor 
(del escritor que es Monterroso) y por sus relaciones con 
el poder pol1tico, por la relatividad de su moral. Este 
aspecto testimonial es el que más nos interesa en el pre­
sente libro; por él se libra de jer meramente un ejemplo 
exquisito de literatura lúdica.7 > 

En resumen, las estimativas que procuran contemplar La oveja 

negra y demás fébulas como un libro formativo se manifiestan 

discordantes con la auténtica naturaleza de la obra en cues-

tión; el florilegio no constituye una colección de apólogos de 

valor paradigmático, concebido y plasmado con la intención de 

ofrecer modelos de conducta ejemplares. La obra de Monterroso 

transpira la irreverencia y el descontento propios de una obra 

sat1rica por antonomasia. 
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¿Cuáles elementos la consagran como una sátira? La ~ 

fábula de Monterroso no muestra designios aleccionadores. no 

aspira a instruir; tal propiedad concuerda con uno de los rasgos 

distintivos más notables del género sat1rico. La sátira carece 

de intenciones de adoctrinamiento; tampoco se muestra apta para 

suscitar cambios. por lo cual coincide con la convicción de 

Monterroso de que las letras no deben ambicionar transformar al 

hombre y su universo. La importancia de la sátira reside en sus 

cualidades estéticas, no en su presunto potencial para causar 

modificaciones dentro del ámbito que la ha engendrado. Monterroso 

parece tener presente el hecho de que la sátira que expone 

puntos de vista impopulares carece de efectos sociales por muy 

entretenida que pudiera ser. Asimismo, tanto la amarga experien­

cia vital como su afición a la lectura, que le ha proporcionado 

una vasta cultura literaria. han fortalecido su conciencia de 

que cualquier tentativa del hallazgo de una sátira paradigmá­

tica que haya causado una reorganización en la sociedad de mayor 

envergadura manifestar1a ser un esfuerzo fútil. El lector que 

tome en consideración el presente axioma comprenderé que en la 

esencia del descontento en los sat1ricos. consecuentemente en 

Monterroso. radica la insatisfacción generada por la incongruen­

cia y la inconstancia del género humano. no la protesta por las 

deficiencias de un régimen pol1tico en particular. Lo aducido 

constituye la explicación por la que el eje de la presente diser­

tación no ha sido la sátira pol1tica. no obstante el hecho de 

que se trate de una obra matizada en medida considerable por el 
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directo conocimiento de Monterroso de los c!rculos del poder 

politico, sino la futilidad de las labores moralizantes y la 

inalterabilidad de la naturaleza humana. 

84) 

El eco de la dimensión pol!tica de La oveja negra y demás 

fábulas se exterioriza, no obstante, en calidad de una implícita 

critica de la sociedad y sus instituciones. En cada sociedad el 

deber de propugnar, justificar y glorificar el grado del funcio-

namiento de la misma corresponde a las instituciones establecidas 

de tal sociedad. La habitual hostilidad de los mecanismos estata-

les hacia cualquier critica eventual constituye solamente el 

primer factor que dificulta la labor de un autor sat!rico; el 

segundo es la indiferencia del lector. La mayor!a de la gente 

prefiere la placidez de la aceptación, el concepto optimista, 

promovido por la literatura popular, según el cual la vida resul-

ta gratificante y liviana. As!, el hombre rehúsa admitir la 

validez de las motivaciones amorales, atribuye el carácter pro­

visional a las inclemencias de la vida y finge ignorar que el mal 

no emerge como consecuencia de la ausencia temporal del bien. 

En las descritas condiciones el sat!rico afronta una oposición 

formidable, consistente en una audiencia indiferente al descu-

brimiento de las verdades displicentes y los circulas oficiales 

de los funcionarios que niegan la existencia de tales verdades. 

El arte del sat!rico representa una norma valorativa opuesta 

que desaf!a la legitimidad de figuras y valores normativos 

estimados. Presenciamos, por cierto, una lucha poco equitativa; 

la censura oficial, el castigo legal, el ostracismo, incluso 
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los asesinatos forman parte del arsenal de medios de represión 

con los que el poder politice pretende acallar al satirice que 

osa ridiculizar las creencias y las propiedades de figuras o 

grupos en el poder y poner en tela de juicio su hegemonia. La 

figura del escritor que satiriza Monterroso en La oveja negra 

y demés fébulas no se distingue por semejante osadia. Dotada 

de valor genérico, personifica a los escritores que escriben por 

la fama y el dinero; se han puesto al servicio de los intereses 

particulares de determinadas clases sociales, casas editoriales 

o medios de comunicación. El descrito servilismo sólo ratifica 

la inalterabilidad de los roles de las esferas del poder y de 

la creación artistica. La sétira, que aparece en calidad de 

testimonio directamente asociado a la historia social, proyecta 

en Monterroso la plena conciencia de tal inalterabilidad, lo 

cual únicamente ahonda la perspectiva pesimista ante el ser 

humano y ante la sociedad, abordada a cabalidad en el tercer 

capitulo del presente alegato. La insatisfacción de Monterroso 

con la naturaleza humana resulta ser de mayor envergadura que 

la inconformidad con la configuración estructural de las insti­

tuciones de la sociedad y la interacción de sus mecanismos 

constitutivos, lo cual le confiere el perfil del autor satirice 

por antonomasia. Lejos de circunscribirse únicamente a la esfera 

del poder politice, la sétira en Monterroso abarcaré, por con­

siguiente, la entidad del émbito de lo humano. Si bien la sétira 

politica no figura como tema principal de la disertación, ha 

sido observada como un ubicuo componente subyacente de la inter-
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textualidad de La oveja negra y demás fábulas. 

La frescura de la sátira no estriba en la aportación de 

ideas originales: la originalidad del género radica en la origi­

nalidad de su perspectiva. El procedimiento elegido por el 

satirice consiste en presentar lo bien conocido a través del 

prisma contemporáneo; retrata lo conocido desde una perspectiva 

audaz que lo hará lucir insensato, pernicioso o artificial. No 

obstante, ni la novedad de la perspectiva que en La oveja negra 

y demás fábulas testimonia la lucidez del autor y el vasto cono­

cimiento de los artilugios operantes en el ambiente social 

constituye la cualidad esencial de la sátira expuesta en la 

colección de neofábulas. 

El rasgo distintivo de la sátira en Monterroso es la pre­

sencia de la autocr1tica, imperceptible en las obras de otros 

autores sat1ricos, más proclives a seftalar los vicios y defectos 

de sus congéneres y menos dispuestos a tomar las imperfecciones 

de su propia personalidad como punto de partida. La autocrltica 

y el tono autoirónico que reflejan las lúcidas y vivaces narra­

ciones de La oveja negra y demás fábulas constituyen una gran 

novedad dentro del acervo de la literatura sat1rica universal. 

Su existencia significa la ausencia de intentos de distanciarse 

de sus semejantes. Tanto en otros como en s1 mismo Monterroso 

percibe la vanidad o la ambición; la diferencia esencial consiste 

en la admisión de las mismas en su caso y la rotunda negativa 

en la mayor1a de los casos restantes. 

Me ha sido dable sospechar, no obstante, que la autoironla 
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en Monterroso constituye más bien una concesión cuyo grado de 

voluntariedad es dificil justipreciar. Sin lugar a dudas. la 

práctica de recurrir a semejante procedimiento narrativo no 

muestra filiación alguna con las técnicas segmentales de una 

fábula. El proceso de escarnecer en una sátira se manifiesta 

unidireccional; si bien a lo largo de Viaje al centro de la 

fábula no renegará de su condición humana y de las imperfecciones 

que le son propias, Monterroso priorizará el ludibrio dirigido 

al resto de la humanidad. Con base en una lectura detenida, me 

ha resultado factible asimismo notar la visible escasez de oca-

sienes en las que Monterroso accede a trivializar las propiedades 

de su persona o la excelencia de su talento. En efecto, "El Mono 

que quiso ser escritor satirice" demuestra ser la única ~ 

fábula que comprende la autoironia explicita. Si bien es facti­

ble objetar que al escarnecer a los escritores Monterroso no 

rehúsa incluir a su propia figura, los fragmentos citados en el 

presente alegato muestran que el neofabulista se parapetará 

perentoriamente tras las generalizaciones. Las generalizaciones, 

como se elucidará en el siguiente capitulo de la disertación, 

cumplen con el cometido de mitigar la sensación de la propia 

imperfección, por cierto eminentemente frustrante. presentando 

las deficiencias como rasgo universal de la naturaleza humana. 

Monterroso se manifiesta consciente de que los criticos 

literarios no observarán con la misma indulgencia el despropó-

sito de que omitiera la inclusión de si mismo en la lista de las 

figuras o las deficiencias puestas en solfa dentro del campo 
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intertextual de La oveja negra y demás fábulas. Resulta licito 

sospechar una antelación voluntaria, propulsada por el temor a 

la desaprobación y concretada con la finalidad de adelantarse a 

cualquier objeción subsiguiente. El temor a la critica en la 

personalidad perfeccionista y su efecto devastador sobre la 

autoestima del individuo obsesivO-serán abordados pormenorizada­

mente en el siguiente capitulo. 

La presente argumentación sostendrá, en conclusión, que el 

aire de superioridad que transpira la prosa de La oveja negra y 

demás fábulas, parangonado con la autoironia, vista en la pre­
' sente disquisición como una concesión del autor, constituye el 

factor de considerable prevalencia. Los intentos de sonar modes-

to, dispersos a lo largo de Viaje al centro de la fábula, son en 

Monterroso de vano poder persuasivo; la literalidad de los 

mismos suscita serios cuestionamientos. Los motivos que propul-

san la sensación de la propia superioridad ya han sido elucida-

dos; resultará apropiado agregar que la convicción de tal 1ndo­

le anula toda posibilidad de discurrir sobre una compasión que 

Monterroso supuestamente siente por el resto de la humanidad. 

Aparte del categórico argumento que se fundamenta sobre el hecho 

de que tal compasión, proclamada y propugnada en sus entrevistas 

de Viaje al centro de la fábula, permanece, ya ha sido precisado, 

abolida en la anteriormente citada penúltima narración de La 

oveja negra y demás fábulas, intitulada "El Fabulista y sus 

Criticos", la causticidad de la sátira en Monterroso, as1 como 

la hondura de su desilusión en el género humano, dif 1cilmente 
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permitirán sostener lo opuesto. Consciente de la inutilidad de 

las instrucciones morales y profundamente desenganado, Monterroso 

emprende la composición de sus antifábulas con la intención pro­

pia de un autor satírico por excelencia. Interrogado por el 

propósito de su florilegio y el objetivo que se propuso con su 

redacción, Monterroso contestará: 

Combatir el aburrimiento e irritar a los lectores, prin­
cipio este último irrenunciable. Aunque por momentos he 
logrado lo primero, siempre fracaso en lo segundo, pues 
desde Horacio sabemos que en este género de obras todo 
lector ve siemp~e retratados a los demás y nunca a si 
mismo. Ni modo. 74) 
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CAPITULO III: El pesimismo existencial - la clave de 

La oveja negra y demás fábulas 

El pesimismo, o la actitud desesperada ante la vida, de­

muestra ser la expresión de un estado psicológico que impele al 

literato o al filósofo a .insistir en los aspectos desalentadores 

del universo, de la existencia o de la naturaleza humana. El 

fenómeno en cuestión aparece en el articulo "De la Hipocondr1a" 

de Immanuel Kant, calificado como "la enfermedad del mal hu-
75) 

mor", dolencia que no reside en un lugar determinado del 

cuerpo humano y, en consecuencia, constituye un mero producto 

de la imaginación. En oposición al vocablo optimismo, de cruce 

germano-latino, el término pesimismo es de neta raigambre ingle-

sa. Aparecerá formulado por primera vez en 1776, en un giro de 

Georg Christoph Lichtenberg: "Unos con su optimismo, los otros 
76) 

con su pesimismo." Al examinar las condiciones que fomentan 

la erupción del mencionado trastorno, Ludwig Marcuse propone en 

su estudio Pesimismo. Un estado de la madurez una denominación 
77) 

adicional - "la enfermedad imaginaria". 

Entre los análisis consagrados al tópico en cuestión han 

sido sobremanera plausibles los dictámenes argumentados en 

Pesimismo. Un estado de la madurez de Ludwig Marcuse, el acertado 

prefacio para La visión pesimista de La Celestina de Candido 
78) 

Ayllon. la recopilación intitulada Pesimismo y optimismo en la 
79) 

cultura actual, publicada por la Universidad Internacional 

"Menéndez Pelayo" de Madrid, y el estudio de Francesco Alberoni 
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El optimismo. Los anélisis examinados demuestran la homogenei-

dad de los puntos de vista de sus disertadores, coincidiendo en 

su apreciaciOn del fenOmeno del pesimismo, unénimemente evaluado 

como una nociOn a veces inmerecidamente dotada de ~ de una 

filosof1a, el cual en efecto no le corresponde. Visto en el 

sentido estricto del término, seré inapropiado imputarle el 

carácter de una filosof1a. Comprobar1a ser más acertado evaluar 

el pesimismo como la exteriorizaciOn de un estado psicolOgico, 

propenso a percibir el futuro únicamente en su faceta amena­

zante. Visto a través del prisma pesimista, un futuro aconteci­

miento demostraré ser invariablemente desfavorable o terminará 

mal. Sin excepción al respecto, los mencionados investigadores 

infieren que la postura pesimista constituye en efecto una 

decisiOn valorativa a propósito del porvenir, condicionada por 

la perspectiva esencial del individuo; tal evaluaciOn, a su vez, 

puede aparecer posiblemente influida por las circunstancias del 

entorno o inmanente a la naturaleza de un ser. 

En !,a visión pesimista de La Celestina Candido Ayllon 

elabora una distinciOn nitida entre el pesimismo condicionado 

por la boga vigente en una época y el auténtico pesimismo, 

comprendido como una actitud mental. Al examinar las causas 

que decisivamente repercuten en la formaciOn del temple pre­

ponderante en las letras de una época, la complejidad del en-

torno histOrico-social no resultará ser un dato insustancial. 

Disponer del conocimiento referente al panorama social, poli­

tice e ideológico de un tiempo constituye a menudo el punto de 
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partida en las tentativas de aclarar los origenes de una obra 

artistica y la presencia del aire pesimista u optimista que tal 

creación transpira. Influidas esencialmente por la atmósfera 

reinante en un ámbito, las experiencias generadas en las épocas 

revueltas contrastarán considerablemente con las suscitadas 

en las épocas estables. En igualdad de caracteres se formularán 

valoraciones d~ los acontecimientos no necesariamente opuestas, 

pero ciertamente distintas. Los tiempos calamitosos no crearán 

una percepción del hombre idéntica a la condicionada por la 

apacibilidad de los tiempos sosegados, ni posibilitarán la misma 

inferencia concerniente a su posición en el mundo y su rol en 

el mismo. 

En su conato de discernir entre el pesimismo genuino y el 

pesimismo como eco de las modas literarias, Ayllon argumenta en 

La visión pesimista de La Celestina que un literato vinculado 

a un tiempo marcado por el predominio del pesimismo en las 

letras o en la filosofia tenderé a adscribirle al pesimismo, 

impuesto por el esp1ritu de la época, validez paradigmática. 

En consecuencia, el pesimismo absorberé sus escritos al grado 

de emitir la impresión de que el artista lo ha incorporado en 

su corpus literario con gran fervor y entusiasmo. El eco pesi­

mista de su obra en tal caso no reflejaré necesariamente la 

actitud mental del autor; transmitirá más bien la ductilidad 

con la que elige seguir la corriente literaria de su tiempo. 

El auténtico pesimismo proyecta la actitud mental. dotada de 

propiedades particulares o desprovista de rasgos singulares, 
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conforme al vigor de la personalidad de un individuo. La especi-

ficada clase de pesimismo será genuina y como tal diametral­

mente opuesta al pesimismo adoptado por el seguidor de un estilo 

popularizado. 

La actitud mental orientada haci.a lo displicente o lo 

desfavorable de la existencia vital no necesariamente ha de 

aparecer condicionada por diversos factores externos. Sobre el 

fundamento de la estructura psicobiológica actúan la educación, 

las ensenanzas recibidas, las lecturas elegidas, las ideas pre­

dominantes en la época y en la sociedad en las que evoluciona 

el mencionado sustrato psicobiológico. Aparte de las circunstan­

cias concretas de cada individuo, cabe tener en consideración 

su propia capacidad de reacción y control de la naturaleza que 

le ha sido asignada. Resulta aconsejable examinar la acción de 

su ethos, de su carácter moral, sobre su physis o naturaleza 

psicobiológica, que ciertos médicos denominan "carácter psico­

lógico". El vigor de la elucidada acción modificativa contribuye 

a otorgarle al individuo el perfil propio, comúnmente denominado 

"personalidad". El proceso racional se muestra influido por el 

estado emocional, puesto que los estados psicológicos predeter­

minan la dirección del proceso racional. Una vez ponderado y 

debidamente evaluado el rol de la mente en todo autor pesimista, 

nos será factible definirlo como creador que exterioriza una 

postura negativa ante la vida, el hombre y el mundo y que, en 

consecuencia, se manifiesta dispuesto a la recepción de la 

influencia de elementos similares. 
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Inclinarse a sostener que los condicionantes del pesimismo 

en Monterroso dimanan de una presunta adopción de las bogas 

ciertamente carecerá de fundamento a los ojos de un perspicaz 

conocedor de su obra. En el presente caso de La oveja negra y 

demás fábulas, presenciamos el florilegio de un autor contem­

poráneo, cuya autonomía del raciocinio y de la concepción con­

cerniente al proceso creador literario no admite definirlo como 

un mero partidario de las tendencias literarias de su tiempo. 

como ya ha sido corroborado en el primer capitulo del estudio, 

la antologia en cuestión no plasma una prolongación actualizada 

de un género literario en extinción; Monterroso propone una 

fórmula novedosa, denominada la neofábula o antifábula. Renuente 

a seguir las pautas ya indicadas, el guatemalteco esgrime la 

vastedad de su cultura, en particular de su cultura literaria, 

para marcar las pautas a su vez. La consecuencia ha sido el 

ofrecimiento de la neofábula, que ha ejemplificado la excepcional 

capacidad de la síntesis en Monterroso. 

El pesimismo en el neofabulista no constituye una moda. 

Independiente de criterios, el mismo autor no disimulará el 

orgullo a propósito al aseverar en "La experiencia literaria 

no existe", entrevista concedida a Graciela Carminatti en 1980: 
81) 

"/ ... /;pero sé que he estado libre de modas, / ... /." 

El pesimismo que absorbe la producción literaria de Monte-

rroso dimana de una intrinseca actitud mental. Resulta incuestio-

nable que la desencantada época moderna y la desconfianza con la 

que el hombre contemporáneo percibe tanto a sus congéneres como 
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el porvenir han influido en las letras de hoy. Dentro del mismo 

contexto, no habr1a que excluir la posibilidad de una influen­

cia, emitida por las circunstancias generales del tiempo moderno 

y absorta por las letras, emanentes del esp1ritu de la actuali­

dad, sobre Monterroso. Cabe examinar la presencia de tal influen­

cia y ponderar la eventual relevancia de la misma en el neof a­

bulista. 

La actitud pesimista no necesariamente ha de ser el pro­

ducto de las circunstancias, por lo cual es recomendable la 

cautela con respecto a cualquier tentativa de elucidar el pesi­

mismo en Monterroso adscribiéndolo a las condiciones impuestas 

por la época. El hecho de que el pesimismo como actitud mental 

no obligatoriamente surja generado como efecto de las calamidades 

de un tiempo, no implica recurrir al descuido de prescindir de 

la importancia de la recorrida trayectoria vital ni de los acon­

tecimientos presenciados. El estrato vivencia!, tomado en consi­

deración y detenidamente analizado, constituirá una preciada 

fuente de información referente a la causal que ha motivado la 

composición de una obra. 

Considerando los motivos que concitan la aparición del 

pesimismo en un individuo o en una época, candido Ayllon propone 

en La visión pesimista de La Celestina la dilucidación de varios 

causantes, indicando entre los consabidos la información bio­

gráfica como el dato de gran utilidad. La vida de Augusto Monte­

rroso se sitúa en dos contextos nacionales: desde 1929, ano de 

su nacimiento, hasta 1944 transcurrirá en Guatemala. su inci-
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piente afán literario sublimado en la publicación de su primer 

cuento, aparecido en El Imparcial y jamás recogido en libro, 

lo insertará en la llamada "generación del 40". Al unisono con 

la actividad literaria, principiará su participación en los 

acontecimientos politices de su pais. Monterroso intervendrá 

en la oposición popular contra Ubico, figurará en la lista de 

los 311 firmantes del manifiesto que exigirán la renuncia del 

dictador y en cooperación con los oponentes de Ubico fundará 

El Espectador, un periódico de orientación política. Más tarde, 

perseguido por el gobierno de Ponce, se refugiará en México por 

primera vez. En 1945 se reintegrará a la vida política de Guate­

mala, alentado por la revolución encabezada por Arbenz, y hasta 

1954 formará parte de las representaciones diplomáticas de su 

pais en México y Bolivia. El derrocamiento de Arbenz le impondrá 

un nuevo exilio, en esta ocasión en Chile (1954-56), y poco 

después la residencia permanente en México. La estancia en Mé­

xico no se ha distinguido por una febril actuación política o 

una entusiasta participación en la vida pública del pais. cabe 

suponer acertado adjudicarlo a la desilusión experimentada en el 

transcurso de la trayectoria vital, a la amargura de sus anos 

juveniles, posteriormente reflejada en su selecto corpus litera­

rio. 

La sugerencia adicional, formulada por Ayllon en su ya 

evocado estudio, prevé el examen, supuesta la ausencia de mate­

rial biográfico o la insuficiencia del mismo, de diferentes 

factores, como las creaciones literarias de un autor, la época 
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en cuyos acontecimientos ha sido el participe, etc. La única 

creación literaria de Monterroso que ha figurado y figurará 

como objeto de interés y análisis en el presente trabajo de 

investigación seré La oveja negra y demés fábulas. La consabida 

colección de neof ábulas evidencia ser tanto un elocuente expo­

nente del pesimismo existencial de su autor como un testimonio 

de las vicisitudes de la época cuyo desenvolvimiento Monterroso 

ha presenciado. 

Comprendida como un pintoresco exponente de la visión 

desilusionada del autor con respecto al progreso de la humanidad 

y la eventual alterabilidad de la naturaleza humana. la obra en 

cuestión despliega todas las caracter1sticas que determinan a 

una personalidad pesimista. Las propiedades inmanentes al perfil 

psicológico de un individuo que en la propia interacción con 

el mundo circundante proyecta el desengano y la amargura son 

las siguientes: 

1) el escepticismo ante el futuro; 

2) el escepticismo ante el ser humano; 

3) el exceso de fantas1a; 

4) el sentimiento de inferioridad; 

5) el dominio intelectual de la vida; 

6) la adicción al trabajo; 

7) el desdén por los sentimientos. 
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1) EL ESCEPTICISMO ANTE EL FUTURO 

En oposición a la postura optimista que irradia el entu­

siasmo y manifiesta la disposición a emprender las acciones 

prontas, la personalidad pesimista se muestra excesivamente 

prudente, adoptando una actitud paralizante ante el futuro. 

Como la consecuencia de las cavilaciones incesantes y la inercia 

inoperante aparecerán concomitantes oportunidades perdidas, 

puesto que la escala de apreciaciones del pesimista propende a 

percibir las adversidades latentes, a menudo desmesuradas, que 

aminoran la proclividad a actuar hasta inmovilizarla. El temor 

a la equivocación se muestra reforzado por la estimativa del 

individuo pesimista que se inclina a abrigar las creencias con­

cernientes a la inutilidad de cualquier impulso creador o trans­

formador. 

El pesimista formulará continuamente juicios desalentadores 

a propósito del porvenir, que se presentará en su interpretación 

siempre en su semblante de incertidumbre y como tal altamente 

amenazante. se mostrará indiferente ante el 1mpetu y la exulta­

ción con los que el optimista concibe y se propone efectuar sus 

proyectos; desde el punto de vista del individuo absorto en el 

escepticismo, cualquier empresa estará con antelación condenada 

al fracaso. su mente es asombrosamente vivaz en hallar o simple­

mente imaginar los posibles obstáculos en la realización de los 

planes. Y como todo esfuerzo demostrará la futilidad de los 

intentos de idear, crear o transformar, la implicación de la 
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descrita postura es un tácito llamamiento a la pasividad. Si a 

pesar de todas las advertencias el trazado proyecto llega a 

concretarse, la efectuación del mismo seré calificada como una 

casualidad. En breve, el pesimista no se desalentaré fácilmente 

en su afén de amonestar; amagaré que, una vez alcanzado el 

objetivo, el éxito no conllevaré sino la amargura y las desilu-

siones. 

En el prefacio para Pesimismo y optimismo en la cultura 

actual, Adolfo Mu~oz-Alonso resumiré la descrita postura ante 

el porvenir al formular su memorable sentencia: "Lo que algunos 
82) 

llaman pesimismo no es otra cosa que cobard1a." 

El pesimista y su a priori distorsionada visión de los 

acontecimientos venideros poseen un extraordinario poder de 

contagio, puesto que en un breve lapso transmite toda su pusi­

lanimidad, corroyendo el impulso emprendedor. Como atestigua 

Francesco Alberoni en El optimismo, su delicioso estudio con-

sagrado al tópico en cuestión, el poder de la facultad corrosiva 

del pesimismo se debe a la explotación de algunas tendencias 

subyacentes en todo ser humano, las cuales se disparan instanté-

neamente. La primera entre las consabidas seré precisamente 

el miedo ante el futuro. 

En realidad, el pesimista se manifiesta, aduciré Alberoni 

en el ya evocado análisis, fundamentalmente perezoso, renuente 

a exonerar las formas petrificadas de actuar, reflexionar y adap·­

tarse a la inclusión de novedades. Habituado a la rutina y la 

monovalencia de sus costumbres, se mostraré reacio a apartarse 
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de los paradigmas que proporcionan la certeza de lo ya conocido. 

El excepcional poder de contagio del pesimismo, ya considerado, 

se debe asimismo a la tendencia natural del ser humano a la 

pereza o, dicho con más precisión, a permanecer sereno y aceptar 

dócilmente el status gua. 

Comprender la hipóstasis del pesimismo existencial y las 

premisas realmente operantes dentro del ámbito endémico de tal 

fenómeno implica la habilidad de detectar el carácter apolo­

gético del argumento que esgrime la pereza como explicación 

veros1mil de ciertos aspectos de una creación literaria; tal 

será el caso de la brevedad de obras producidas. La brevedad de 

las composiciones reunidas en La oveja negra y demás fábulas 

aparece estrechamente vinculada con la obsesión por la excelen­

cia, tan visible en toda personalidad perfeccionista. Lo distin­

tivo del mencionado perfil psicológico es la tendencia a manifes­

tarse compulsivamente obsesionado por alcanzar la ejemplaridad 

en cualquier tarea emprendida. Por insustancial que resulte ser, 

todo pormenor de tal tarea será cuidado con una minuciosidad 

obsesiva, propia del nerviosismo de la personalidad perfeccio­

nista. La circunspección patente a la hora de concretar las 

empresas que habitualmentg no precisan de tanto empeno, tanto 

cuidado ni tanta abnegación, y la compulsión orientada hacia el 

pulimiento de la tarea emprendida hasta alcanzar la perfección 

implica indefectiblemente el mal uso del tiempo. Consciente de 

su escasa eficiencia, el perfeccionista se sentirá atormentado 

sobremanera por el sentimiento de culpabilidad; la sensación 
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de resultar indisciplinado o poco aplicado, la conciencia de 

desaprovechar el tiempo valioso crea una constante presión 

interna para utilizar cada minuto productivamente. 

La personalidad perfeccionista ostenta una gran devoción 

por el trabajo; tal devoción, sin embargo, jamás se circunscri­

biré a la simple finalización de la labor iniciada; darla por 

supuesta no aliviaré la tensión a menos que lo elaborado des­

pliegue el signo inconfundible del talento y del desempeno del 

propio realizador. El mismo, no obstante, tan deseoso de marcar 

las pautas y establecer modelos a seguir, incurriré en incesantes 

vacilaciones que obstruirán la pronta efectuación de los pro­

yectos concebidos. Incapaz de notar que lo que morigera su dis­

posición a acometer los deberes pendientes es su necesidad in­

tr1nseca de llevarlos a cabo impecablemente, el perfeccionista 

atribuiré su notoria irresolución a la supuesta pereza. Resulta 

ser, de hecho, la exigencia desproporciona! el factor decisivo 

que retarda el cumplimiento de los cometidos. 

Conforme al elucidado modelo conductista, propio de la per­

sonalidad perfeccionista, Monterroso pretextaré la brevedad de 

su corpus literario con la pereza, la cual apareceré mencionada 

sin el circunloquio palpable en los extractos de Viaje al centro 

de la fábula que dejan traslucir temores més profundamente arrai­

gados. Admitiré, al unisono, la inconformidad con el hecho de 

resultar lacónico en su expresión, pero lo adscribiré a la propia 

curiosidad intelectual, continuamente solicitada por variados 

intereses que le impiden abordar un tema con prolijidad. Un 



rrr ("Ir ri f"I ': ~.J 

... 1· n;1i(1E,N 
FA) 1 " 1 'J.'• ''·,\! .... l L 1 !·' ~ ~ ), . • A. . .) ' 

102) 

análisis pausado de la argumentación con la cual Monterroso pre­

tende justificar la forma escueta de su producción art1stica 

constatará la fals1a de las explicaciones integrantes; el frag­

mento de la entrevista "La insondable tonter1a humana", llevada 

a cabo por Rafael Humberto Moreno-Durán, el cual citaré a conti-

nuación, insinuará la existencia de una razón o, dicho con más 

precisión, de un temor de mayor contundencia para el ejercicio 

de la brevedad: 

/ ... /A m1 me gusta pensar más bien que soy libre, y en 
la posibilidad de escribir cualquier cosa, incluso una 
novela como El Conde de Montecristo. Amo y odJo la brevedad, 
los moldes. Si pudiera escribirla siempre cosas muy lar­
gas, y de hecho yo no me he circunscrito a aforismos o a 
fábulas. He escrito ensayos largos que no están recogidos 
en libro, y cuentos más largos y una novela en que se 
retratan varios personajes y toda una sociedad. Sin em­
bargo, a los criticos, siempre distraidos, les es más 
cómodo leerme a la carrera y dar la idea de que siempre 
escribo cosas de una linea como "El dinosaurio". En todo 
caso, me aterroriza la .idea de que la tonteria acecha 
siempre a cualquier autor después de cuatro páginas. 83) 

La inclinación por la vagancia, hábito confesado a Grac.iela 

carminatti en "La experiencia literaria no exlste" y calificado 

por el propio Monterroso como su mayor locura, constituye otro 

punto de contacto con la caracter1stica obsesión de la personali-

dad perfeccionista. Monterroso ejemplificará el mal uso de su 

tiempo al describirle a Marco Antonio campos en "Nj juzgar ni 
84) 

ensef\ar" el propio método de trabajo. Reconocerá el escas1simo 

tiempo dedicado al acto concreto de escribir. El énfasis recae 

sobre la preferencia por reflexionar o, en un intento de sonar 

menos pretencioso, por divagar. Obcecado en insistir en la 

propia pereza, calificará el hábito de divagar como un acto 
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perezoso. 

Las ideas, que suelen surgir en los sitios menos esperados, 

continúan acompafténdolo, formando parte de la cantidad de 

ocurrencias que dentro de un lapso indefinido serén revisadas y 

posteriormente insertadas en una creación literaria. Lo promi­

nente del descrito procedimiento es precisamente la etapa de 

la filtración implacable, en el transcurso de la cual se deci­

diré la potencialidad del desarrollo de cada una. La selectivi­

dad, que repercute claramente en el volumen de la producción 

artística, aparece orientada hacia la consecución de la excelen­

cia. La presión interna, originada por la expectativa de lograr 

la ejemplaridad del texto concebido, se manifestaré en forma de 

nerviosismo, anteriormente elucidado dentro del marco teórico 

dedicado a los consabidos fenómenos. Monterroso precisaré al 

respecto: 

Cuando escribo no puedo evitar moverme, levantarme, caminar. 
Esto depende también de la versión que lleve de algún 
texto; cuando es la primera, el nerviosismo es mayor. 
Tampoco puedo evitar la idea de que todo esté saliendo mal, 
pero he aprendido a considerar cada versión como un borra­
dor, lo que me hace perder el miedo. / ... / 85 l 

En consonancia con el orgullo que todo perfeccionista pro-

fesa por la lucidez de su ingenio, la exteriorización de las 

propias habilidades o la suficiencia de la propia estimativa, 

Monterroso admitiré que, a pesar del hecho de que su mundo gire 

en torno a la observación critica y al miedo de la critica, la 

autocritica manifiesta ser el factor preponderante. En breve, el 

propio punto de vista y la adhesión a los propios criterios 

adquieren la rotundidad decisiva. A su entrevistador R.H. Moreno-
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Duran el neofabulisti3 especificará en "La insondable tonter!a 

humana" su renuencia a la adopción de una forma petrificada, 

aplicable a cada una de sus creaciones, o de un estilo uniforme. 

Asimismo, se mostrará reacio a asimilar indiscriminadamente las 

influencias ajenas. Los dictámenes, esparcidos a lo largo de 

Viaje al centro de la fábula, referentes a la importancia de las 

influencias adoptadas, revelan una clara predilección por el 

seguimiento de los propios criterios. Se percata de la excelsi­

tud de los modelos, comprende el tamano de su desconocimiento, 

se afana en compensarlo, pero como un perfeccionista por antono-

masia crea el propio paradigma, ideado con el inconfesado propó­

sito de marcar pautas y dejar el sello inconfundible de su perso­

nalidad sobre la entidad de lo creado: 

Hay una época en que entre más lee uno más influencia 
busca, más papás busca. Uno quiere guias pero los gulas 
se cansan o uno se cansa de ellos en cualquier parada, 
o un~ se da cu~nta de que no er¡¡< buenos y de que más vale 
seguir solo, si uno se atreve. b) 

Aparte de la pereza, expl!citamente admitida en varios 

fragmentos de Viaje al centro de la fábula, la cual será nueva­

mente abordada en el análisis del afán perfeccionista de la 

personalidad pesimista, las entrevistas con Monterroso, reco­

gidas en la aducida recopilación, transpiran un inconfesado 

miedo ante el porvenir. El evocado temor asumirá el semblante de 

una continuamente reiterada refutación de la posibilidad de 

progreso. Las neofábulas de La oveja negra y demás fábulas en su 

calidad de exponentes del pesimismo existencial no hacen sino 

poner de relieve una marcada ausencia de ilusiones concernientes 
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a la eventualidad de que los acontecimientos venideros aporten 

un cambio significativo. En la conversación con Jorge Ruffi-

nelli, intitulada "La audacia cautelosa" e intercalada en Viaje 
87) 

al centro de la fábula, Monterroso proclama su inconformidad 

con los defensores de la idea del progreso; en lugar del avance, 

la vista inquisitiva del guatemalteco percibe únicamente una 

omnipresente destrucción. A su parecer, para una conciencia 

despierta resulta simplemente ineludible omitir percatarse de 

la condición decadente de la cultura en el presente momento 

histórico. Profundamente persuadido de la inexistencia de alter­

nativas, Monterroso propugna la uniformidad de las apreciaciones 

de la realidad circundante, exaltando la propia como la única 

valedera, comprobando que el horizonte mental de todo pesimista 

se manifiesta desprovisto de esperanza. Indudablemente, los 

escarmientos, acumulados a lo largo de una trayectoria vital de 

tan.acentuada arduidad, repleta de experiencias acerbas, no han 

conseguido sino convencerlo de lo ilusorio que seria esperar el 

progreso. En "La audacia cautelosa" Monterroso se mostrará 

concluyente al respecto: 

/ ... /Tienes que ser forzosamente pesimista respecto del 
progreso, por ejemplo. Esta forma de pesimismo si la pa­
dezco: se seguirá desarrollando esta serie de destrucciones 
y esperanzas, destrucciones y esperanzas hasta el infinito. 

- ¿Qué piensas entonces? 
- Que no hay esperanza. 
- ¿Que vamos hacia la destrucción? 
- Estamos en la destrucción, no vamos a ninguna des-

trucción. Es fácil darse cuenta de que todo es la misma 
repetición, la misma estupidez. / ... ¡88) 

Dentro de la entidad de las cuarenta neofábulas, la que 

mejor ilustra el concepto de Monterroso referente a la inverosi-
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militud del avance es "Las dos colas, o el Filósofo ecléctico". 

La evocada antifábula retrata la remisión del ánimo con la que 

el género humano acepta la reiteración de lo ya visto y vivido, 

adjudicándoles a los acontecimientos idos la fatalidad de los 

hechos irreversibles: 

Cuenta la leyenda que en el populoso mercado de una antigua 
ciudad se paseaba todas las mananas un filósofo ecléctico, 
célebre observador de la Naturaleza. a quienes muchos se 
acercaban para exponerle los más peregrinos conflictos y 
dudas. 

Cierta vez que un Perro daba vueltas sobre si mismo 
mordiéndose la cola ante la risa de los ninos que lo rode­
aban, varios preocupados mercaderes preguntaron al filó­
sofo a qué pod1a obedecer todo aquel movimiento, y que 
si no seria algún funesto presagio. 

El filósofo les explicó que al morderse la cola el 
Perro trataba tan sólo de quitarse las Pulgas. 

Con esto,· la curiosidad general quedó satisfecha y la 
gente se retiró tranquila. 

En otra ocasión. un domador de Serpientes exhib1a 
varias en un canasto. entre las cuales una se mord1a la 
cola. lo que provocaba la seriedad de los ninos y las 
risas de los adultos. 

Cuando los ninos preguntaron al filósofo a qué pod1a 
deberse aquello. él les respondió que la Serpiente que se 
muerde la cola representa el Infinito y el Eterno Retorno 
de personas. hechos y cosas. y que esto quieren decir las 
Serpientes cuando se muerden la cola. 

También en esta oportunidad la gente se retiró satis­
fecha e igualmente tranquila. 89) 

2) EL ESCEPTICISMO ANTE EL HOMBRE 

El pesimismo y el optimismo no sólo exteriorizan dos formas 

distintas de reaccionar ante la arduidad del presente y la 

inclemencia del futuro; configuran asimismo dos maneras opuestas 

de relacionarse con la propia esencia ontológica y con el resto 

de la humanidad. Un examen minucioso de tales modos interactivos 
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y de los motivos que generan la consecuente propensión a la 

asociación o disociación del propio ser y de los congéneres 

senalará el temor como principio fundamental subentendido en 

la percepción del mundo y de la humanidad del pesimista. 

107) 

La apreciación del género humano, emitida por un individuo 

que adopta el prisma pesimista, revela una profunda desconfianza 

en la probidad o móviles nobles del hombre. El pesimismo fomenta 

la detección de los defectos más reprobables, las motivaciones 

innobles, las tentativas de aproximación a los demás menos 

desinteresadas. Adondequiera que dirija su mirada, el pesimista 

se percatará de la maldad del mundo, lo cual únicamente ahonda-

rá su propio aislamiento y agudizará la desesperación de su 

condición de individuo reacio a la interacción. Al opinar sobre 

la raza humana, el pesimista extremará su ruindad y le hallará 

inmanentes la inanidad y la malicia. 

En efecto, al afrontar al pesimista presenciamos el fenó­

meno de la proyección, en Psicologia definido como la adscrip­

ción de las motivaciones o atributos inherentes al propio ser; 

el pesimista contempla la sociedad como conjunto de individuos 

de los que es preferihle desconfiar y que no han demostrado ser 

merecedores de nuestra ayuda. En clara oposición al optimista, 

que acepta el riesgo de conferirles la confianza a los demás, 

la confianza que le instiga a descubrir las cualidades latentes 

y valorar las visibles en cada sujeto, aun siendo plenamente 

consciente de sus defectos, el pesimista prefiere recluirse en 

si mismo. El mencionado dato resulta comprensible si se toma en 
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consideración su tendencia a percibir a otros en calidad de 

entidades amenazantes. El optimista, en cambio, presta atención 

a las personas. Al esgrimir el contacto directo y todas las 

ventajas que el mismo proporciona, aumenta la probabilidad de 

detectar algún aspecto promisorio, posible de exaltar o hacer 

fructificar. 

En el fragmento de "La insondable tonter1a humana", entre­

vista llevada a cabo por R.H. Moreno-Durán, ya citado en el 

segundo capitulo de la presente disertación, Monterroso proclama 

profesar un supuesto amor y simpat1a por el hombre; los hechos, 

ejemplificados en La oveja negra y demás fábulas, posibilitan 

constatar una realidad diferente. La supuesta simpat1a por el 

género humano no coincide ni con el expreso desengano, evidencia­

do en el esquema composicional de la colección, ni con la defi­

ciente estima de los cuales la humanidad se ha hecho acreedora; 

al contrario, los personajes de las antifábulas se muestran in­

dignos del afecto; no aparecen dispuestos a comprender el amor 

o a transmitirlo; se retiran desconfiados de la bondad y las 

intenciones desinteresadas; se presentan dentro del marco de la 

antolog1a insensibles a la preocupación que otros pudieran 

mostrar por ellos, como sucede al protagonista de la ya citada 

narración "El Búho que quer1a salvar a la humanidad". 

Los personajes de La oveja negra y demás fábulas no figuran 

como ejemplificaciones de las virtudes ni fungen como modelos 

de las conductas alabables. La galer1a de los caracteres elegidos 

se halla en la colección principalmente debido a su potencial 
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sugestivo, orientado hacia el senalamiento de lo reprobable, lo 

mezquino o lo rid1culo de la naturaleza humana. Concebidos como 

portadores de los rasgos más displicentes, posibles de hallar 

en la raza humana, los personajes que protagonizan las neofábulas 

no se profesan el sentimiento amoroso; los móviles que los 

impulsan a entrar en contacto con diferentes especies del entorno 

e interactuar con las mismas manifiestan ser distintos. 

Visto dentro del especificado contexto, las causales que 

inspiran los actos de los caracteres de La oveja negra y demás 

fábulas no serán el amor, la solidaridad o el desinterés. Entre 

los propulsores que condicionan sus acciones encontraremos: 

- el odio confesado, ejemplificado en el ya citado cuento 

"El Fabulista y sus Cr1 tices"; 

- una acentuada desconfianza, descrita en "El Conejo y el 

León"; 

- ambiciones desmedidas y la consecuente competitividad, 

el deseo de emular a los contrincantes, representado en "La 

Mosca que sonaba que era un Aguila", "El Perro que deseaba ser 

un ser humano" y, en especial. en "Pigmalión", siendo este 

último el ejemplo más logrado y admirable; 

una agudizada preocupación por las opiniones ajenas, 

ilustrada en "El Apóstata arrepentido"; 

- el ansia de aprobación, retratada en "El Espejo que no 

pod1a dormir". 

El amor como promotor de la conducta humana figura en una 

sola antifábula; figura representado, no obstante, como el amor 
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incomprendido. El rol que se le imputa dentro de "El Mono que 

quiso ser escritor satirice" consiste en establecer una distin­

ción entre las propiedades del alma disimiles y los conatos 

opuestos entre la enorme mayor!a de la humanidad y los escasos 

individuos motivados a divulgar el amor y, en consecuencia. 

estigmatizados como personas desprovistas de interés por su con­

sagración a las ocupaciones vacuas e insustanciales. Al descubrir 

el amor y la mistica como posibilidades de humanizarse, el Mono 

protagonista de la evocada neofábula afrontará el enfriamiento 

del entusiasmo inicial con el cual solla ser acogido en los 

circules sociales frecuentados en cuanto abandonó su pretensión 

critica. El postulado explicativo lo formulará el propio Monte­

rroso sosteniendo en el ya aducido extracto de la precisada 

conversación con Moreno-Durán la inutilidad de la sétira y su 

impotencia de transformar algo, y adscribiendo su existencia a 

la jocosidad con la que la gente acepta la fustigación. sin darse 

cuenta siquiera de figurar como objeto de ridiculización. Expre-

sar la verdad sobre el hombre y senalar los defectos de la natu-

raleza humana quizás sea revelador, o aun impactante; tal revela­

ción, no obstante, no lo inducirá a procurar modificar lo escan-

daloso en su propia esencia. Monterroso deduce al respecto: 

/ ... /Puede ser que los ninos propiamente dichos sufran 
un shock leyéndolas, por la manera en que aparecen sus 
padres, encarnados en asnos, cerdos o simples gallinas; 
pero a medida que crezcan y se parezcan cada vez más a 
ellos, verán que sus progenitores no eran como los retrató 
el autor, que éste estaba engan~8do, y se reconciliarán 
con el libro. Tengo fe en esto. l 

La anteriormente expuesta cita elucida la creación de la 



111) 

neofAbula como paradigma para plasmar la inconformidad de Monte-

rroso con los partidarios del concepto progresista. Persuadido 

de la inalterabilidad del género humano y de la inutilidad de 

las moralizaciones que no impedirAn al hombre permanecer idén-

tico, Monterroso se negará a formular moralejas explicitas. En 

este sentido, formulará un juicio de gran enjundia al aseverar 

en "La experiencia literaria no existe", entrevista concedida 

a Graciela Carminatti en 1980: 

/ ... /Se pueden cambiar ciertas circunstancias (politi­
cas, por ejemplo) y hay que hacerlo, pero no puedes cam­
biar al hombre. como no puedes cambiar a los pollos, que 
se convertirán e~gallos y en gallinas para reproducirse 
en otros pollos. r¡ 

3) EL EXCESO DE FANTASIA 

"El pesimista tiene un exceso de fantasia: es el médium 
92) 

de toda vida en sus posibilidades", apuntará Ludwig Marcuse 

en su análisis Pesimismo. Un estado de la madurez. El exceso 

de fantasia ya ha sido abordado en la elucidación de la zozo-

bra con la que un pesimista aguarda los tiempos venideros. El 

porvenir, siempre identificado con la incertidumbre, inspira 

la remisión del ánimo; en consecuencia, y siendo incapaz de 

asumir una postura diferente, el pesimista propagará la futilidad 

de cualquier tentativa de modificar los acontecimientos futuros 

y prevenir la desgracia que los sucesos venideros ineludible­

mente implican. Asombra la fertilidad con la que la mente pesi­

mista genera las visiones desalentadoras conexas. La paradoja 
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inherente al fenómeno del pesimismo es la ausencia de la idén­

tica celeridad mental a la hora de idear una solución construc-

tiva o hallar el remedio apropiado para la adversidad. Al dilu-

cidar la diferencia en las actitudes del pesimista y del opti-

mista, Francesco Alberoni senala en El optimismo la apertura a 

las soluciones innovadoras que instiga al optimista a obrar con 

una mayor soltura y superar los obstáculos. A los ojos del pesi-

mista, en cambio, la facultad del optimista de transformar una 

desventaja en una ventaja resulta desconocida. Proclive a detec­

tar los aspectos arduos de la realidad circundante, el pesimista 

se muestra más diestro y perspicaz de percatarse de una posible 

dificultad, lo cual no consigue sino paralizarlo. La distin-

ción esencial reside precisamente en el inagotable poder creativo 

de la mente. No obstante el exceso de fantas1a, que en efecto 

genera sus incertidumbres e hipnotiza su disposición a actuar, el 

pesimista desconoce el hecho de que un adarme de imaginación 

será suficiente para revertir una situación desfavorable. 

Los personajes de La oveja negra y demás fábulas padecen 

asimismo el exceso de fantas1a; la peculiaridad, no obstante, 

será el hecho de que más que fantasear, la mayor parte de los 

caracteres de la colección de Monterroso ambiciona honores, la 

fama y el aplauso. Dicho con más precisión. la fantas1a o el 

exceso de la misma asume en La oveja negra y demás fábulas la 

forma de la ambición desmedida. La ambición desproporcionada, 

vinculada en la mayor1a de los casos con la esfera pol1tica o 

literaria, y la consecuente frustración de anhelar la perfec-
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ción y ver obstruidos los propios suenos aparece descrita en las 

neofábulas como "El Sabio que tomó el poder", "La Mosca que so­

naba que era un c'.!guila", "El Perro que deseaba ser un ser huma­

no", etc. 

La ambición de sobresalir a toda costa contrasta con otra 

clase de ambición, ilustrada en la ya citada antifAbula "El 

Búho que quer1a salvar a la humanidad". El anhelo de secundar 

al género humano se muestra devaluado. El protagonista de la 

neofábula en cuestión se verá obligado a resignarse a la incom­

prensión y a aceptar la inalterabilidad del hombre. La indife­

rencia y la ingratitud que suelen acompanar tal clase de ambi­

ción, por cierto noble y desprendida, logran únicamente reforzar 

la sensación que la antolog1a de Monterroso transpira a plenitud. 

La oveja negra y demás fc'.!bulas transmite la profundamente arrai­

gada convicción de su autor referente a la inmutabilidad de la 

raza humana y la consecuente inutilidad del afán morñlizante. 

De lo anteriormente expuesto se deduce que el rasgo distin­

tivo de la proclividad de los personajes de La oveja negra y 

demás fábulas a fantasear no es el miedo al porvenir ni la pro­

liferación de los fantasmas o visiones amenazantes que obstacu­

lizarán la realización de los proyectos concebidos; no es el 

temor al futuro lo que les disuade de la acción, sino la propia 

ineptitud. la mediocridad de sus aptitudes. La neofábula "Parén­

tesis" constituye una perfecta ejemplificación del desacuerdo 

entre el anhelo de la fama literaria y la capacidad inexistente. 

La protagonista de la evocada antifábula es una insignificante 
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pulga, desprovista de talento, pero dotada de una ambición des­

bordante que la impulsa a parangonarse con los literatos con­

notados. Excepto la bien merecida reputación de los escritores 

mencionados en el cuento, al anodino personaje de Monterroso le 

desagradarán las circunstancias en las que transcurrieron las 

vidas de cada uno de ellos. En consecuencia, les hallaré siempre 

algún inconveniente. A su modesto parecer, lo único que le 

impide alcanzar la fama de los otros es la falta de un designio 

firme, al cual adjudicaré el propio anonimato: 

A veces por las noches - meditaba aquella ocasión la Pul­
ga - cuando el insomnio no me deja dormir como ahora y 
leo, hago un paréntesis en la lectura, pienso en mi oficio 
de escritor y, viendo largamente al techo, por breves 
instantes imagino que soy. o que podr1a serlo si me lo 
propusiera con seriedad desde manana, como Kafka (claro 
que sin su existencia miserable), o como Joyce (sin su 
vida llena de trabajos para subsistir con dignidad). o 
como Cervantes (sin los inconvenientes de la pobreza). o 
como Catulo (aun en contra. o quizé por ello mismo, de 
su afición a sufrir por las mujeres). o como Swift (sin 
la amenaza de la locura), o como Goethe (sin su triste 
destino de ganarse la vida en Palacio). o como Bloy (a 
pesar de su decidida inclinación a sacrificarse por las 
putas), o como Thoreau (a posar de nada), o como Sor Juana 
(a pesar de todo); nunca Anónimo; siempre Lui Méme93 fl 
colmo de los colmos de cualquier gloria terrestre. 

4) EL SENTIMIENTO DE INFERIORIDAD 

Una de las ralees més poderosas del pesimismo es la ex­

periencia del sometimiento. Sin competencia no hay comparación; 

sin comparación no hay inferioridad. El fenómeno de la inferio­

ridad implica la existencia de una categor1a superior que funge 

como punto de referencia en cualquier intento de parangonar 
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dos o varias entidades. Ludwig Marcuse ironiza a propósito en 

Pesimismo. Un estado de la madurez, sefialando que el sentimiento 

de superioridad no acostumbra inquietar a los individuos que 

lo profesan. Al contrario, los médicos no lo encuentran dentro 

del marco de su incumbencia debido a que nadie se lamenta de la 

misma. En los casos en los que efectivamente demuestra ser 

legitima - y en la mayor1a de los casos aparece inmotivada y 

carente de fundamento - se manifiesta muy favorable a la compe­

tencia. 

La proximidad juega un rol preponderante en la generación 

del sentimiento de inferioridad; facilita la comparación. Lud­

wig Marcuse ejemplifica el aducido aserto en el ya citado estu­

dio al elucidar que una perla en posesión de la vecina resulta 

más hiriente que un cúmulo de perlas en un potentado árabe de 

tierras remotas. El autor de Pesimismo. Un estado de la madurez 

esgrime gustosamente el ejemplo de Napoleón en su afán de ilus­

trar la causal y el eco de la aparición del sentimiento de infe­

rioridad. As1, por ejemplo, precisa que incluso los que no fueron 

perjudicados por las victorias de Napoleón lo odiaban. Los 

triunfos del Emperador les recordaban desagradablemente todo el 

esplendor del que ellos jamás estarian en posición de enorgulle­

cerse. En la sociedad contemporánea que propaga el esp1ritu com­

petitivo son infinitamente numerosos los que pierden cuando uno 

gana. La aflicción de los derrotados proviene de la comparación. 

El pesimismo que invade a los individuos devastados por el 

éxito de otros y abrumados por la sensación de su propia inuti-
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lidad presenta dos formas: 

- el pesimismo de los caldos; 

- el pesimismo de los que caen. 

Marcuse precisará ambas modalidades en Pesimismo. Un estado 

de la madurez de la manera siguiente: "Los esclavos que se sen­

tian impotentes plasmaron la imagen del descorazonamiento; los 

amos que se sent1an trastabillar crearon la imagen de la incons-
94) 

tancia." 

Examinar el pesimismo existencial de Monterroso, sus causas 

y medios de exteriorización significa constatar que pertenece 

a la primera categor1a. ¿De dónde proviene el complejo de infe-

rioridad en un literato de agudeza y renombre de Augusto Monte-

rroso? Aparte de la inseguridad y el ensimismamiento caracter1s­

ticos de los individuos cuya infancia fue marcada por la penuria, 

la insistencia con la que el propio autor menciona el hecho de 

ser autodidacta no es sino una exteriorización del mecanismo de 

defensa cuyo propósito es aplacar la vehemencia de cualquier 

conato critico. Carente de una seria formación académica, si bien 

sustituida por un admirable afán de superación. Monterroso reco­

mendará los estudios sólidos a lo largo de Viaje al centro de la 

fábula cada vez que se le presente la oportunidad. 

Por otro lado, tanto el ya mencionado aire de superioridad 

intelectual que emana de La oveja negra y demás fábulas, como 

el tono irónico con el que se refiere al nivel cultural y a las 

aptitudes de sus congéneres exteriorizan el orgullo en s1 mismo 

y la falsa modestia. Si bien amaga la ausencia de los rigurosos 
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elementos intelectuales de su prosa, Monterroso está consciente 

de la escasez de los que comprueban ser capaces de adquirir la 

vastedad de sus conocimientos. Al elucidar la presencia de las 

referencias literarias ocultas en su prosa, el guatemalteco sos-

tiene en "El humor es triste", entrevista concedida a José 
95) 

Miguel Oviedo e incorporada en Viaje al centro de la fábula, 

haber tomado como punto de partida la propia expectativa de que 

sus lectores hayan leido lo mismo que él, aseverando experimentar 

el asombro al constatar que no es asi. No existe tal asombro. 

La razón de ser de las consabidas referencias literarias es exal-

tar el propio nivel cultural, calificado, en un malogrado intento 

de sonar modesto, como deficiente. El autor mismo se contradirá 

al declarar en "La insondable tonteria humana": 

En cuanto a mi, hubo un tiempo en que ser autodidacto me 
asustó; pero ahora estoy convencido de que el Tratado de 
Derecho Romano que lei en mi adolescencia por puro gusto 
me ha sido más útil en la vida y como escritor que a muchos 
abogados, el Nuevo Testamento que a muchos curas, y el 
Manifiesto iomunista [sic.] que a muchos sociólogos profe­
sionales. ' l 

El complejo de inferioridad tiende a exteriorizarse a 

través del anhelo de perfeccionismo. El deseo, ferviente y por 

cierto inconfesado, de comprobar el propio valor proviene de 

una deficiente evaluación del mismo. Ahi sale a relucir otro 

rasgo distintivo de la personalidad perfeccionista - el temor 

a la critica. Temeroso de la critica, que constituye un duro 

golpe para su autoestima, el pesimista eludirá sistemáticamente 

presentar cualquier tarea que exponga los resultados de la misma 

a la contingencia del cuestionamiento. El mecanismo de defensa 
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mediante el cual se pretende rehuir todo conato critico y posi­

blemente denigrante es conocido como la postergación; consiste 

en la permanente evitación de cualquier actividad compaginada 

con el eventual riesgo de fracasar. La actitud aplazadora genera-

rá continuas dificultades para efectuar los deberes. incluso 

para iniciarlos. Una vez iniciado el proyecto, el perfeccionista 

se parapetará detrás de la propia laboriosidad de la cual tanto 

se enorgullece, pretextando la morosidad con la que se va reali­

zando el trabajo con la supuesta necesidad de perfeccionar diver­

sos aspectos de la empresa abordada. Mediante los pretextos 

dilatorios el perfeccionista refrendará la propia determinación 

de enmendar la tarea emprendida. La dilación continua y habitual-

mente innecesaria concita al individuo obsesionado con alcanzar 

la perfección a concederles a sus deberes más tiempo del necesa­

rio. El factor paralizante, inconfesado incluso después de un 

eventual proceso de concientización, no será solamente la pavo-

rosa exigencia de efectuar una tarea a la perfección; del esmero 

invertido y de la calidad de lo realizado se esperará que impre-

sionen. La repercusión de la exigencia de ser grandes no se 

manifiesta únicamente en forma de inhibición de la actividad 

cotidiana, sino que propulsa el desaliento del desarrollo del 

propio talento. 

A fin de adelantarnos a una comprensible observación que 

seftale la desproporción de tales expectativas, cabe especificar 

que una equivocación no constituye un insignificante desliz para 

lá personalidad obsesiva; representa un auténtico desastre psi-
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quico. El impacto de los fracasos sobre la psique del perfeccio­

nista se muestra devastador debido a su poder de cuestionar el 

credo y generar la ansiedad. El perfeccionista fundamenta la 

parte más considerable del amor propio sobre su capacidad de eje­

cutar impecablemente las actividades que le han sido encomenda­

das o que él mismo se ha propuesto llevar a cabo. Los errores, 

en consecuencia, testimoniarian la falacia de tal superioridad, 

frágil y no menos ilusoria, por lo cual siempre resultarán inad­

misibles. Las equivocaciones demuestran en puridad el grado de 

ineptitud y la disparidad cualitativa entre las apariencias y 

la genuina capacidad, hirientes incluso para la vanidad de una 

persona más realista que un individuo obsesivo. La consecuencia 

será el enfado consigo mismo, basado en la falsia de la creencia 

de haber podido evitar el error. La confusión parecerá ilimitada 

si el entorno se ha percatado del error; la humillación ante la 

exultación de los adversarios se tornará insufrible. En tal sen­

tido, la perfección se percibirá como el único escudo eficaz 

ante la virulencia de la critica, el único recurso capaz de reme­

diar la imagen debilitada. La personalidad perfeccionista pro­

yecta claramente acentuada la necesidad de hallarse por encima 

de toda critica, ya sea de indole moral, profesional o personal. 

Seria pleonástico argUir la importancia de la particular 

sensibilidad que los obsesivos profesan a las decisiones y los 

compromisos debido al riesgo de equivocarse, inherente a la ele­

gibilidad de las opciones cuya veracidad o falsedad se exterio­

rizarán mediante una concretización ulterior. conforme a la 
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oprimente apreciación de la gravedad de las eventuales repercu­

siones desfavorables que implica la necesidad de comprometerse, 

la consabida potencialidad de mostrarse errado configura una 

auténtica amenaza a la esencia misma de la personalidad perfec-

cionista. Las equivocaciones refuerzan la sensación de la propia 

nulidad. 

El temor a la toma de decisiones o a la irreversibilidad 

del acto de comprometerse aparecerá magistralmente descrito en 

la neofábula "El Apóstata arrepentido". Cabe indicar que la inde-

cisión y la volubilidad del protagonista figuran sefialadas desde 

el inicio por la dificultad que afrontarán sus conocidos para 

determinar la religión profesada por el sujeto volátil. Temeroso 

de la posible postura reprobatoria del entorno. dirigida hacia 

la extravagancia de tal deseo, o circunspecto ante la eventuali-

dad de que su intención resulte calificada de exhibicionista. 

el personaje desistirá de su propósito. El propio anhelo cederá 

ante la rotundidad del juicio ajeno. 

Se dice que habla una vez un católico, según unos, o un 
protestante, según otros, que en tiempos muy lejanos y 
asaltado por las dudas comenzó a pensar seriamente en 
volverse cristiano; pero el temor de que sus vecinos ima­
ginaran que lo hacia para pasar por gracioso, o por llamar 
la atención, lo hizo renunciar a su extravagante debilidad 
y propósito. 97) 

Dentro del intratexto de La oveja negra y demás fábulas 

pululan los personajes obcecados en superarse, sobresalir, ad­

quirir la notoriedad; la persistencia de los imperiosos esfuer-

zos, con no escasa frecuencia fútiles y erróneos. de alcanzar 

la excelencia simplemente asombra. As1, el Mono que ambicionaba 
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convertirse en escritor satirice enmendaré el arte de conversar 

en su afán de amplificar el propio conocimiento de la naturaleza 

humana, acrecentaré el número de recepciones frecuentadas, agu-

dizaré la percepción a fin de estudiar a fondo la humanidad y 

retratarla en sus sátiras. El Mono que protagoniza "El Sabio 

que tomó el poder", deseoso de escalar la cumbre del poder pol1-

tico. se afanaré en dominar todos los artilugios del mismo. El 

afán de perfeccionismo en calidad de ambición desproporciona! 

a la inteligencia y al talento se hallará asimismo en las esta­

tuas de la neofébula "Pigmalión". desprovistas de dotes particu-

lares y deseosas de emerger como eminencias intelectuales. Sin 

importar el hecho de que se trate de los conocimientos super­

ficiales, adquiridos eclécticamente, la necesidad de superar el 

alcance de las habilidades reales mostraré a lo largo del relato 

un acrecentamiento progresivo. 

La neofébula "El Mono piensa en ese tema" contiene la ilus-

tración més elocuente del mecanismo de defensa conocido como 

postergación. Uno de los temas que ocuparén el pensamiento del 

protagonista del cuento seré precisamente la figura del lite-

rato cuya existencia transcurre en los perennes preparativos 

para producir una obra. Tan inmoderada dilación del acto creador 

abriga. sin embargo. un conato inmanifiesto que no se limitará 

a la simple concreción del libro; en la obra se depositaré la 

expectativa de impresionar. Las excusas postergatorias, tan 

caracter1sticas de la personalidad perfeccionista. justificadas 

con la necesidad de enmendar el dominio de la técnica literaria, 
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las propiedades del estilo, etc .• indispondrán al individuo obse­

sivo a efectuar la intención de crear. La neofábula comprende 

asimismo la propensión del perfeccionista a explicar los logros 

de los competidores con los favorables factores externos que a 

él, por su envidiada e ilusoria superioridad. no le han sido 

facilitados. 

¿Por qué será tan atractivo - pensaba el Mono en otra oca­
sión, cuando le dio por la literatura - y al mismo tiempo 
como tan sin gracia ese tema del escritor que no escribe. 
o el del que se pasa la vida preparándose para producir 
una obra maestra y poco a poco va convirtiéndose en mero 
lector mecánico de libros cada vez más importantes pero 
que en realidad no le interesan, o el socorrido (el más 
universal) del que cuando ha perfeccionado un estilo se 
encuentra con que no tiene nada qué decir, o el del que 
entre más inteligente es, menos escribe, en tanto que a 
su alrededor otros quizá no tan inteligentes como él y a 
quienes él conoce y desprecia un poco publican obras que 
todo el mundo comenta y que en efecto a veces son hasta 
buenas. o el del que en alguna forma ha logrado fama de 
inteligente y se tortura pensando que sus amigos esperan 
de él que escriba algo, y lo hace, con el único resultado 
de que sus amigos empiezan a sospechar de su inteligencia 
y de vez en cuando se suicida, o el del tonto que se cree 
inteligente y escribe cosas tan inteligentes que los inte­
ligentes se admiran. o el del que ni es intel:ii%;nte ni tonto 
ni escribe ni nadie conoce ni existe ni nada? 

El temor a la critica propio de la personalidad perfeccio­

nista ha sido estudiado en el contexto del análisis del escep­

ticismo con el cual el pesimista aguarda los futuros aconteci­

mientos. El temor a la critica en Monterroso explica el volumen 

de su corpus literario; el temor a la critica explica el lapso 

de los diez anos transcurridos entre la publicación de Obras 

completas <y otros cuentos), libro con el que el mencionado 

corpus iniciará en 1959, y La oveja negra y demás fábulas en 

1969; el temor a la critica ha condicionado la ausencia de un 
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propósito serio de escribir un libro, confesado a Jorge Ruffi­

nelli en "La audacia cautelosa". En la misma ocasión Monterroso 

reconocerá que el alcance de sus aspiraciones al inicio de su 

trayectoria literaria ambicionaba la creación de formas esen­

cialmente breves como un cuento o un ensayo. La colección de 

las neofábulas marcará la primera ocasión en que sintió el im-

pulso de lograr alguna unidad de género, de completar el conjun­

to de relatos esgrimiendo un procedimiento literario unificado. 

El temor a la critica aparecerá a lo largo de Viaje al 

centro de la fábula más insinuado que expl!citamente confesado. 

Para un lector incauto, insuficientemente entendido en las inhi-

biciones operantes dentro de la personalidad perfeccionista, la 

pereza inherente al modus operandi de Monterroso, evocada con 

tanta insistencia, bastará para justificar la morosidad con la 

que plasma sus ideas en forma de libros. La descripción del 

método de trabajo, facilitada a Jorge Ruffinelli en "La audacia 

cautelosa", induce, a mi parecer, a sospechar que el factor que 

coarta la realización del acto de escribir es el mecanismo de 

defensa denominado la postergación: 

/ ... /Pasan muchos meses en que no le anado ni una linea, 
en que estoy haciendo otras cosas, pero preferentemente 
nada. No tengo ningún método ni disciplina para el trabajo. 
Retomo el libro cada tres, cada seis meses, y le aftado 
una página o dos. 

- Trabajando de ese modo, ¿no se te aleja el tema? 
- No; el tema siempre va conmigo; lo que me da pereza 

es el trabajo. /,, ./ 99) 

La pereza no figurará, sin embargo, como el único artilugio 

protector; a fin de adelantarse a una posible denigración de su 
100) 

florilegio, Monterroso proferiré en "Inutilidad de la sátira" 
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que el juicio sobre la obra de cualquier literato apareceré 

siempre condicionado por los prejuicios dominantes de su entorno. 

La elección del vocablo "prejuicios", alusivo a la posibilidad 

de la ignorancia, la deficiente comprensión o la intencionalidad 

negativa del critico, no resulta casual; representa asimismo 

un escudo protector ante la severidad de la critica. 

La insistencia con la que Monterroso recalca el hecho de 

ser autodidacta no deja sino traslucir el temor al vituperio; 

las pertinaces reiteraciones proyect_an la sensación de desear 

aplacar la gravedad de una posible apreciación desfavorable, 

dirigida hacia su potencial creativo. La mención del propio em­

peno en instruirse comprende una paradoja; si bien afirma por 

un lado que ser autodidacta es loable, pero nada recomendable, se 

vislumbra por otro lado la intención de marcar la diferencia con 

la aplastante mayoria de los que no consiguen proporcionarse 

una formación significativa. En este sentido, Monterroso recor-
101) 

daré a René Avilés Fabila en "El escritor contra la sociedad" 

que numerosos talentos naturales se desvirtúan por falta de 

refinamiento. 

La internamente impuesta exigencia de deslumbrar, generada 

por la conciencia del deficiente nivel cultural, no se mani­

festaré únicamente en forma de la asombrosa cantidad de conoci-

mientes adquiridos; repercutiré también en la necesidad frené-

tica de buscar formas novedosas de expresión. Demuestran ser 

varios los extractos de Viaje al centro de la f ébula donde Monte­

rroso admite abiertamente su rechazo de las repeticiones de los 
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paradigmas ya aplicados. La renuencia a atenerse a una fórmula 

uniforme se reflejará en el empeno infatigable en experimentar. 

La consecuencia será la diversidad de estilos, extensiones, pers-

pectivas, etc., patentes en La oveja negra y demás fábulas. 

Monterroso rehúsa las fórmulas que una vez afrontaron el eco 

benévolo de la aceptación. El promotor principal de la descrita 

obsesión será la t1pica necesidad de un perfeccionista de retar 

continuamente tanto el propio potencial creativo como el inte­

lecto del lector. La satisfacción de los logros alcanzados 

siempre se mostrará pasajera, insuficiente para saciar la ambi-

ción carente de toda objetividad y moderación. Intentar algo 

novedoso, de preferencia en nada similar a lo ya creado, pro-

porciona el nivel de ansiedad sin el cual el obsesivo no con-

cibe su existencia. Monterroso precisará a propósito: 

/ ... /En vez de buscar la seguridad yo me aferro a la 
inseguridad, la aventura, o como quiera que se llame, lo 
cual aparentemente es muy neurótico. Por esa razón, / ... /, 
siempre que me pongo a escribir algo nuevo es como si 
tuviera dieciocho o diecinueve anos y me encuentro tan 
desarmado como a aquella e~i~) Tal vez por eso casi no 
escribo; ésa es la verdad. 

Interrogado por Marco Antonio Campos en "Ni juzgar ni en­

senar" por el motivo que ha guiado la elección de un género 

aparentemente extinto, el guatemalteco aducirá dos razones; la 

primera la constituye el hecho de haberse percatado de las posi-

bilidades de la fábula, liberada de los moldes composicionales 

petrificados; la segunda ha sido el placer de experimentar, es 

decir, la obstinada negativa a convertirse en mero seguidor de 

los estereotipos impuestos por la tradición centenaria. El desa-
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f1o lo constitu1a precisamente la ausencia del sostén propor­

cionado por los antiguos ejemplos. El hecho de afrontar dificul-

tades, surgidas como consecuencia de la refutación de los modelos 

clásicos, y la incertidumbre que implica lo desconocido aporta 

la cantidad necesaria de tensión, indispensable para que el 

obsesivo se sienta en condiciones idóneas para desplegar su capa-

cidad creadora. El propio Monterroso explicará la lentitud con 

la que ha configurado su corpus literario y la brevedad de su 

arte depurado con la inseguridad, recalcando incluso la impor­

tancia de la duda concerniente a la calidad de lo logrado. Cues­

tionado por Elda Peralta en "Que el autor desaparezca", una de 

las entrevistas integrantes de Viaje al centro de la fábula, 

acerca de la constante principal en su obra, Monterroso cantes-

taré: 

Me he ido dando cuenta de que mi tema principal ha sido 
el de la inseguridad ante lo que se es o se hace, de donde 
el deseo de cambiar, o de ser otro, o de otro modo. Otra 
constante podr1a ser un perfeccionismo que no se note; el 
afán de que el autor desaparezca, o de que se note lo 
menos posible su presencia. se 1~~)senala cierta predilec­
ción por los seres fracasados. 

No habr1a que descartar la posibilidad de una tácita iden­

tificación de Monterroso con los seres malogrados. El descontento 

con el propio perfil ontológico lo instiga posiblemente a con-

templar a todos como seres fracasados. El pesimismo frecuente-

mente transpira la más flagrante envidia, plasmada en forma de 

generalizaciones. El lenguaje de la personalidad pesimista 

tiende a generalizar los defectos, imputándolos a la entidad 

de la humanidad y calificándolos como inmanentes al género huma-
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no. La descrita práctica en Monterroso cumple con una doble fun­

ción: 

desvalora al hombre y le niega la posibilidad de mejorar 

y progresar, puntos que ya han sido abordados en la presente 

disertación; 

justifica las limitaciones del propio Monterroso. Visto 

a través del prisma descrito, no debe sorprender el hecho 

de que el retrato que en La oveja negra y demás fábulas 

le corresponde al género humano, representado por los ele­

mentos de la flora y la fauna, no ofrezca una imagen hala-

gadora. 

Ninguno de los personajes de La oveja negra y demás fábu­

las merece altos encomios por las cualidades de su ser o por los 

logros alcanzados. En los casos en los que se abstiene de des-

cribir a sus personajes como mezquinos, brutales o simples 

ineptos ambiciosos, Monterroso opta por retratarlos como deplo­

rablemente cobardes o estúpidos. Una excepcional ilustración en 

tal sentido será "El Burro y la Flauta". La neofábula en cues-

tión evidencia la ignorancia, un padecimiento general de la huma­

nidad, en el que la enorme mayor1a de la raza humana pasa su 

lúgubre, infecunda existencia, incapaz o, quizás sea más acertado 

seftalar, temerosa de desprenderse de la cobard1a y emprender 

una vida iluminada por la creatividad y la belleza. 

Tirada en el campo estaba desde hacia tiempo una Flauta 
que ya nadie tocaba; hasta que un dia un Burro que paseaba 
por ahi resopló fuerte sobre ella haciéndola producir el 
sonido más dulce de su vida, es decir, de la vida del 
Burro y de la Flauta. 

Incapaces de comprender lo que habla pasado, pues la 
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racionalidad no era su fuerte y ambos creian en la racio­
nalidad, se separaron presurosos, avergonzados de lo mejor 
que el un.~.Y el otro habian hecho durante su triste exis­
tencia. iu .. r 

Aparte de la inclinación a adscribir a los defectos del 

género humano el valor universal, el lenguaje pesimista de 

Monterroso asimila la maledicencia, el rasgo más patente de la 

envidia y el conducto más notable de la exteriorización del 

sentimiento de inferioridad. El neofabulista justificará la 

presencia de la maledicencia en La oveja negra y demás fábulas 

generalizándola como inherente a la literatura de calidad. La 

entrevista "La experiencia literaria no existe" con Graciela 

Carminatti contiene el siguiente aserto: 

- ¿TO, como escritor, eres necesariamente chismoso? 

- Si; si en la ficción las cosas no suenan un poco a chisme 
105) 

pierden interés. 

La maledicencia representa la fase terminante del proceso 

que en Los envidiosos Alberoni denominaré "el trabajo de la 
106) 

envidia". El proceso inicia con la confrontación o, más pre-

cisamente, con la comparación de la cual el sujeto envidioso 

sale devaluado. El primer indicio de la envidia se manifiesta 

como la negación del valor. El trabajo de la envidia se enfoca 

inicialmente en anular la calidad exaltada y comprobar su inexis­

tencia o su presencia en grado infimo. Al unisono, se resuelve 

a detectar defectos o carencias que imposibiliten demostrar al 

individuo admirado como acreedor de la apreciación que se le 

profesa. 
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El explicado tipo de razonamiento no se muestra general­

mente dotado de eficacia significativa, por lo cual cederá el 

lugar a la próxima fase, definida por Alberoni como la revisión 

del valor. El mecanismo en cuestión propugna una revisión del 

valor comúnmente admirado. Usualmente disfrazado de apariencia 

de imparcialidad escrupulosa, pone en tela de juicio los crite­

rios que avalaron la estimación y reformulan los parámetros de 

valoración a fin de poder infirmar el lustre de la persona apre­

ciada. Como será de esperar, en los conceptos propuestos del 

valor cuestionado no hallará cabida la calidad que proyecta el 

individuo que figura como objeto de la envidia circundante. 

El objetivo del indicado razonamiento y su consecuente 

aplicación ambicionan la transformación diametral del modo de 

pensar del conjunto de la colectividad. Tanto esfuerzo no con­

cretará el objetivo fijado hasta que no se convenza el entorno. 

La importancia de convencer a la sociedad de la equivocación de 

la que ha sido victima y de difundir los criterios del sujeto 

envidioso dentro de la mayor proporción posible de la esfera 

social no resulta sorprendente si no se desconoce el hecho de 

que es precisamente el entorno la entidad que afirma el valor 

que se pretende anular mediante el mecanismo conocido como revi­

sión del valor. 

Para comprender el fenómeno de la envidia es importante 

explicitar que la misma constituye un acto de rebelión contra 

el juicio emitido por el entorno; el genuino sentimiento envi­

dioso se genera en la pugna entre la sensación interna de dismi-
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nución y el juicio moral de la sociedad. Alberoni sintetizará 

la abordada cuestión en Los envidiosos de la siguiente manera: 

Pero, ¿de qué se acusa al envidioso? De tres culpas. / ... / 
Mediante sus palabras. la sociedad pronuncia una sentencia 
que no acepta réplica. / ... /Rebelarse al juicio social, 
ponerlo en duda o negarlo es la primera culpa del envi­
dioso. 

Sólo entonces aparece la segunda culpa. La agresividad. 
El envidioso desvaloriza [sic.] al otro, trata de disminuir­
lo, de danarlo. Violencia que resulta tanto más culpable 
porque está dirigida contra una persona que la sociedad 
aprecia, estima. 

/ ... /Se abren paso, entonces, en nosotros sentimientos 
nuevos: el sentimiento de culpa por haber experimentado 
envidia y la vergUenza por haber sido descubiertos. 

Pero eso no es suficiente. En la palabra envidia hay 
una tercera acusación: "¿Qué mal te hizo?". nos dicen. Y 
no sabemos qué responder. / ... /No ha "hecho" absoluta­
mente nada. Nuestra derrota, nuestra catástrofe interna, 
no fue determinada por una acción, por una violencia. 
sino pura y sencillamente por la comparación que nosotros 
mismos hemos realizado. / ... / 107) 

Una vez malogrado el esfuerzo del individuo envidioso de 

imponerle a la sociedad las propias estimativas, se recurrirá 

al tercer paso en el trabajo de la envidia, calificado en el 

ya citado análisis de Alberoni como proyección de la falta de 

valores. Consiste en el afán sistemático de adjudicar a la 

persona admirada las propiedades reprobablBs, un pasado infame, 

soeces actividades tanto pretéritas como actuales, etc .• discor­

dantes con la reputación impoluta y la apariencia cándida que el 

sujeto ofrece al entorno que le ha dispensado el reconocimiento; 

as1, se emitirán predicados desfavorables con la pretensión de 

debilitar el renombre del que el individuo respetado disfruta 

dentro de la comunidad. No es infrecuente que, al sentenciar 

sobre la vileza de la persona senalada y la ausencia de mereci-

miento de los honores que se le rinden, se incurra en despropor-
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ción grotesca y se exteriorice toda la agilidad de la ardiente 

imaginación del envidioso. 

El procedimiento concomitante a la proyección de la falta 

de valores es el afán difamatorio. Dentro del macrotexto de 

La oveja negra y demás fábulas resultan escas1simos los casos 

de las calumnias explicitas. La Vaca, la Cabra y la paciente 

oveja, personajes de la neofábula "La parte del León", no predi-

garán, verbigracia, comentarios tendenciosos acerca de la rapa-

cidad y la falta de escrúpulos del León; no se explayarán inne-

cesariamente a fin de divulgar los rasgos del carácter del de­

predador; formularán la indignación que el mismo les inspira en 

forma de corolario irrefutable. Un solo calificativo sublimará 

todo el resentimiento, temor y desaprobación que los abusos del 

León suscitan: 

La Vaca, la Cabra y la paciente oveja se asociaron un 
d1a con el León para gozar alguna vez de una vida tran­
quila, pues las depredaciones del monstruo (como lo lla­
maban a sua espaldas) las manten!an en una atmósfera de 
angustia y zozobra de la que dif1cifBgnte pod1an escapar 
como no fuera por las buenas. / ... / J 

La citada antifábula ilustra una de las caracter1sticas 

esenciales del proceso calumnioso - la rotundidad con la que 

explicita la propia percepción del sujeto envidiado. La envidia 

afirma su punto de vista en calidad de axioma. Alberoni lo 

explicará en Los envidiosos: 

/ ... /El envidioso no soporta ver u o1r hablar del objeto 
de su envidia. No quiere saber nada de él. No quiere cono­
cer los motivos de su éxito. Le basta alguna información 
superficial, luego es él quien comienza a hablar, a decir, 
a explicar. La envidia no indaga, afirma. No escucha, 
murmura. / .. ,/ 109) 
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En las personas con un singular gusto por la maledicencia 

la necesidad de denigrar a otros es tal que no las desanimaré 

coleccionar minuciosamente las informaciones referidas a la 

vida privada, actividades, intereses, etc., de la persona que 

inspira la envidia. De presentarse la oportunidad. utilizarán 

el acumulado arsenal de los detalles intimas para incomodar al 

sujeto envidiado con preguntas inoportunas. insinuaciones displi­

centes y mezquindades similares. Dada la animosidad que suscitan 

las criticas virulentas mencionadas en la ya citada neofébula 

"El Fabulista y sus Criticas", cabe sospechar que el Fabulista 

se consagraba més a la difamación que a la critica imparcial. Por 

ci.erto, el susodicho admitiré profesar el odio por los seres 

que figuraron como blanco de sus observaciones céusti.cas; jamés 

reconoceré la envidia. La envidia constituye un sentimiento afá­

sico. Siendo un sentimiento vergonzoso, socialmente reprobable, 

suele permanecer inconfesado, incluso para el individuo que lo 

profesa. Admitir la presencia de la envidia implica revelar el 

aspecto més mezquino y, a la vez, vulnerable del alma. Discurrir 

sobre tal sentimiento significa dejar traslucir las esperanzas 

més secretas, los suenos més recónditos; significa asimismo ad­

mitir los propios fracasos, la propia ineptitud, los limites de 

la propia capacidad. Profesar la envidia siempre inhibiré el 

reconocimiento de tal sustrato emotivo precisamente porque des­

cubre las fantas1as infantiles albergadas en el interior de un 

ser. El afrontamiento de la propia envidia seré invariablemente 

doloroso, puesto que evocaré el alud de injusticias, ocasionadas 
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por la sociedad o generadas en la interacción con otros indivi­

duos, de las que creemos haber sido victimas. 

En sintesis, el hecho de que los personajes de La oveja 

negra y demás fábulas no confiesen la envidia no ha de sor­

prender; nadie lo hace. Mucho más que en una declaración expli­

cita, la envidia de las figuras pertenecientes a la galer!a de 

caracteres de la colección de neofábulas se traducirá en térmi-

nos de ambición desmedida. Los personajes de Monterroso anhela-

rán los honores y los cargos de otros ("El Sabio que tomó el 

poder"), la fama ("La Tortuga y Aquiles"), la reputación ajena 

("Pigmalión", "La Cucaracha sonadora", "Paréntesis"), el bien-

estar o las condiciones ambientales dentro de las que transcurre 

la vida de otros ("El Cerdo de la piara de Epicuro"). las habi-

1 idades ajenas a la propia naturaleza ("El Perro que deseaba ser 

un ser humano"), las posesiones en manos de otros ("La parte del 

León"), etc. El descrito estado de cosas comprueba la presencia 

del esp!ritu competitivo y del sentimiento de inferioridad. De 

hecho, la esencia del sindrome del cual padecen los individuos 

envidiosos es dable reducir a una sola pregunta: "¿Por qué él 
110) 

y no yo?" 

Envidiamos lo que más deseamos. Demuestra ser de escasa 

importancia si son las propiedades o cualidades, las posesiones 

o reconocimientos en cuestión; la envidia siempre será una pug-

na, feroz e implacable, por el renombre, por el éxito, por el 

poder en última instancia. Es precisamente la atmósfera campe-

titiva la que caracteriza el ámbito en el que se desenvuelven 
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1os .personajes de La oveja negra y demás fábulas. Por el mani­

fiesto afán insaciable de derrotar a los contrincantes, reales 

o imaginarios, por la megalomania, por el anhelo febril de sobre­

salir socialmente, resultará licito describir a los caracteres 

de las neofábulas de Monterroso como entes soberbios. Aplicaré, 

por consiguiente, la definición de la soberbia que expone Albe-

roni en Los envidiosos: 

El deseo de ser primero, el deseo insaciable de superar 
a los demás. Una ambición desenfrenada, una necesidad 
desenfrenada de alcanzar la excelencia. Usando una antigua 
expresión, la SOBERBIA. 

/ ... /Un amor por la propia excelencia que no se ami­
lana, que no cede frente a ningún fracaso, que no acepta 
ningún limite. que no se adapta a ninguna jerarquia y que, 
por eso, inexorablemente, produce envidia. / ... / 111) 

La sensación que suele experimentar el ser humano con res­

pecto a los propios deseos presenta los mismos como un fenó­

meno natural, surgido espontáneamente. En su estudio Los envi-

diosos Alberoni sostendrá que la entidad de los deseos abriga­

dos, comprendiendo aun los más intimos, ha sido aprendida. Me­

diante el mecanismo que el autor denominará la indicación, las 

figuras del entorno familiar, el sistema educativo, el circulo 

de amistades frecuentadas, la televisión, etc., indican y deter-

minan las categorias de lo valioso, importante, deseable o de 

lo preferentemente evitable o subrepticio. El proceso de aprendi­

zaje de lo socialmente plausible o punitivo prosigue ininte­

rrumpidamente. En Los envidiosos Alberoni se expresará al res-

pecto: 

Tenemos entonces en nuestro ánimo, una multitud de sue­
fios, de esperanzas, de aspiraciones que permanecen en 
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estado potencial o que inhibimos con prepotencia porque 
los consideramos irrealizables. / ... / r.a envidia tiene 
mucho que hacer con este depósito de "suef\os prohibidos'" 
y se enciende cuando un acontecimiento externo debilita 
nuestra vigilancia, nos hace entrever la posibilidad de 
satisfacerlos, de volver a ponerlos en movimiento. 

¿Qué o quién tiene la mayor probabilidad de reanimar­
los, de hacérnoslos desear nuevamente?/ ... / Alguien con 
quien podemos identificarnos, pero que ha tenido éxito 
en lo que nosotros hemos fracasado, o en aquello a lo que 
hablamos renunciado. Alguien que, siendo al principio como 
nosotros, se transformó en lo que nosotros hubiéramos 
querido ser, pudo obtener lo que nosotros hubiéramos que­
rido tener. / ... / 112) 

La clave del fenómeno de la envidia radica en el carácter 

insoportable de una diferencia, de una desigualdad de ser. El 

sujeto envidioso sufre por una carencia de ser, evocada por la 

presencia del otro. La antifábula que en el marco de la inter­

textualidad de La oveja negra y demás fábulas mejor ilustra lo 

anteriormente expuesto resulta ser "El cerdo de la piara de 

Epicuro". Describe precisamente los deseos que aparecen reanima-

dos por la proximidad con otros entes que han logrado construir 

una vida más fruct1fera y la consecuente envidia, fomentada 

por el don y el estro poéticos del protagonista del relato: 

En una quinta de los alrededores de Roma viv1a hace veinte 
siglos un Cerdo perteneciente a la famosa piara de Epicu­
ro. 

Entregado por completo al ocio, este Cerdo gastaba 
los d1as y las noches revolcándose en el fango de la vida 
regalada y hozando en las inmundicias de sus contemporá­
neos, a los que observaba con una sonrisa cada vez que 
pod1a, que era siempre. 

Las Mulas, los Asnos, los Bueyes, los Camellos y otros 
animales de carga que pasaban a su alrededor y veian lo 
bien que era tratado por su amo, lo criticaban acerbamente, 
cambiaban entre s1 miradas de inteligencia, y esperaban 
confiados el momento de la degollina; pero entre tanto él 
de vez en cuando hacia versos contra ellos y con frecuencia 
los ponla en rid1culo. 

También se entreten1a componiendo odas y escribiendo 
ep1stolas, en una de las cuales se animó inclusive a fijar 
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las reglas de la poes1a. 
Lo único que lo sacaba de quicio era el miedo a perder 

su comodidad, que tal vez confund1a con el temor a la 
muerte, y las veleidades de tres o cuatro cerditas, tan 
indolentes y sensuales como él. 

Murió el ano 8 antes de Cristo. 
A este Cerdo se deben dos o tres de los mejores libros 

de poesla del mundo; pero el Asno y sus amigos esperan 
todav1a el momento de la venganza. 113) 

5) EL DOMINIO INTELECTUAL DE LA VIDA 

En La obsesión del perfeccionismo los autores Allan E. 

Ma'ilinger y Jeannette De Wyze esgrimen la cognición como término 

general referente a nuestros procesos intelectuales como refle­

xionar, recordar, prestar atención, calcular, etc. Asimismo, 
114) 

utilizan el término los "aspectos cognitivos", para especi-

ficar el tipo de cosas que atraen nuestra atención, precisar 

nuestra manera de prestar atención y aclarar nuestro modo de 

registrar las percepciones y reflexiones. Conforme a tal aná-

lisis, coligen de los factores subyacentes al aspecto cognitivo 

de los obsesivos el lema cognitivo del aducido perfil psicoló­

gico, resumido de la manera siguiente: "Observar, Comprender, 
115) 

Recordar." 

Provistos de una nobresaliente agudeza mental y de una mente 

hiperactiva que promueve incesantes cavilaciones y una canse-

cuente melancol1a, la personalidad de tipo obsesivo tiende a 

visualizar los peores desenlaces posibles de cualquier situa-

ción o exagera los deslices banales, transmutándolos as! en 

errores que deteriorarán imperdonablemente su imagen, cuidada 
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siempre con singular empefto. 

El dominio intelectual de la vida crea en el obsesivo una 

sensación de calma; posee, asimismo, el efecto secundario de 

propiciarle la admiración de aquellos que lo encuentran culto 

y competente. El aducido rasgo del perfil psicológico de la 

personalidad perfeccionista posee también un incuestionable valor 

pragmático. La atención firme y sostenida, por ejemplo, mejora 

significativamente la capacidad de dominar las habilidades más 

diversas. Constituye, asimismo. un intento de compensar el senti-

miento de la propia minusvalla. 

"Los otros seis" manifiesta ser la neofábula que ilustra 

a cabalidad el descrito empefto en dominar una vasta gama de 

habilidades y adoptar una ingente cantidad de conocimientos. Los 

esfuerzos de adquirir la cultura, la erudición y la competencia 

se mostrarán, no obstante, como intentos en vano; el tan anhe-

lado reconocimiento permanecerá ausente o carecerá de validez 

universal. 

Dice la tradición que en un lejano pa1s existió hace algu­
nos afias un Búho que a fuerza de meditar y quemarse las 
pestafias estudiando, pensando, traduciendo, dando conferen­
cias, escribiendo poemas, cuentos, biograf1as, crónicas de 
cine, discursos, ensayos literarios y algunas cosas más, 
llegó a saberlo y a tratarlo prácticamente todo en cual­
quier género de los conocimientos humanos, en forma tan 
notoria que sus entusiastas contemporáneos pronto lo decla­
raron uno de los Siete Sabios del Pa1s, sin que hasta la 
fecha se haya podido averiguar quiénes eran los otros 
seis. 116) 

La forma en que los obsesivos observan el entorno circun­

dante manifiesta una especificidad; los individuos persuadidos 

de la imperiosa necesidad de mantenerse alerta acumulan los 
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datos referentes al propio ámbito con febril aplicación. No se 

limitan a formarse simplemente una impresión general; ejercitan 

la capacidad observadora y la destreza interpretante de las 

apreciaciones efectuadas profundamente persuadidos de la impor­

tancia de recordar y comprender todo pormenor. Tal convicción 

se muestra fundamentada en la agudizada cautela, tan propia de 

la personalidad perfeccionista, la cual tiende a retener un 

asombroso caudal de informaciones de dubitable relevancia, moti-

vada por una eventual necesidad de recurrir a la misma en el 

instante menos esperado. 

El modo al que recurren los obsesivos afanados en observar 

el entorno y desarticular los consecuentes descubrimientos para 

elaborar un prolijo análisis de las observaciones acumuladas se 

halla ejemplificado en la ya citada neofábula "El Búho que queria 

salvar a la humanidad". conforme a la conclusión expuesta en el 

aducido relato, las incesantes lucubraciones, la diligencia 

con la que se efectúan las inquisiciones, la aplicación que se 

proponen los individuos perfeccionistas se reflejarán en forma de 
117) 

"una gran facilidad para clasificar, / ... /" y de una conside-

rable cantidad de conocimientos. A pesar de tan frenético afán 

de instruirse, darse a conocer y erigirse como eminencias, los 

personajes de Monterroso transpiran ignorancia e ineptitud. 

Al disecar la fisonomia de La oveja negra y demás fábulas 

demuestra ser factible hallar varias ejemplificaciones logradas 

de la adicción a reflexionar, como "El Mono piensa en ese tema", 

"Paréntesis", "La Mosca que sofiaba que era un águila", etc.; 
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tales ilustraciones, comparadas con el modelo generalmente estu­

diado en la literatura consagrada a la práctica adictiva de 

lucubrar infatigablemente. presentan. no obstante, significativas 

modificaciones. La propensión a las incesantes cavilaciones no 

creará en los caracteres de la colección de neofábulas la sensa-

ción de tranquilidad; generará un continuo descontento. La aten­

ción del individuo obsesivo se dirige hacia la detección de los 

defectos en la realidad circundante; el entorno circunscrito 

fungirá como fuente de disgustos permanentes que no conseguirán 

sino agravar la percepción pesimista del obsesivo. La ejemplifi­

cación idónea se halla en la antifábula "El Paraiso imperfecto". 

Atrae la atención la melancolia con la cual el protagonista, 

distraido en sus cavilaciones referentes a las comodidades que 

ofrece el Paraiso, reflexiona sobre un tema que habitualmente 

inspira pensamientos más despejados. Las reflexiones dirigidas 

a un sitio que suele ser descrito como idilico no obstarán para 

encontrar motivos para inquietarse. Si bien la contingencia de 

concebir una dimensión preocupante del hecho de morar en el 

Paraiso y desvirtuar la expectativa de disfrutar de una posición 

tan privilegiada parece inverosimil, el personaje, consecuente 

con los mecanismos conductistas propios de la personalidad obse­

siva, no afrontará impedimento alguno para enturbiar la candidez 

de la visión del Paraiso. Con todo, resulta justificable, a mi 

ver, definir como absurda la razón que esgrime el protagonista 

del relato: 

- Es cierto - dijo melancólicamente el hombre, sin quitar 
la vista de las llamas que ard1an en la chimenea aquella 



noche de invierno-; en el Para1so hay amigos, música, 
algunos libros; lo único malo de irse al Cielo es que 
all1 el cielo no se ve. 118) 
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Al discurrir sobre los descritos aspectos cognitivos, cabria 

senalar la inmediatez de su correlación con las creencias adop-

tadas por el individuo obsesivo, sedimentadas no sólo en su con­

ciencia; la inmersión en los niveles subyacentes al estrato 

consciente del sujeto iluminará la profundidad de su arraigo. 

Resulta ser la práctica general, propia no sólo de los individuos 

pesimistas, dirigir de modo discriminatorio las facultades cog-

nitivas hacia los datos que corroboran las convicciones ya 

arraigadas; al centrar la atención en los fenómenos y mecanismos 

operantes de la realidad circundante, solemos aplicar el criterio 

optativo. La tendencia motivacional que influye en la formación 

de tal criterio se fundamenta en el funcionamiento mismo de las 

creencias. Después de que determinada creencia haya permanecido 

registrada en el cerebro, únicamente el conjunto de aquellos 

datos que otorguen validez a tal percepción configurada aparecerá 

meritorio de atención. Una vez establecida, la creencia funge 

con la exclusiva finalidad de perpetuarse. Un pesimista como 

Monterroso se mostrará, por consiguiente, obcecado en captar lo 

lúgubre y lo desalentador, obedeciendo sus creencias referentes 

a la abyección de la humanidad y la inviabilidad del progreso. 

Tal percepción no hará sino ahondar su descontento. Antes de 

acusarlo de estrechez de miras, hay que comprender que se trata 

de una elección voluntaria, si bien la introvisión del individuo 

obsesivo no registra la intencionalidad del propio enfoque. 
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Un detenido examen de los asertos difundidos a través del 

macrotexto de Viaje al centro de la fábula evidenciará asimismo 

la importancia que en Monterroso adquiere el despliegue de la 

competencia concerniente a la profesión ejercida. El sentirse 

culto y competente y ser apreciado como tal constituye una pro­

fundamente arraigada necesidad de la personalidad perfeccionista. 

La internamente impuesta exigencia de ponerse a prueba, que 

fomenta un constante, si bien inconfesado, parangón con el en-

torno, compuesto por los individuos percibidos en forma de con-

trincantes, conducirá en el caso de Monterroso a la hiperactivi-

dad mental. Será precisamente la mente hiperactiva e hipercr1tlca 

el generador primordial de su insatisfacción general; en tales 

circunstancias, que promueven el autoexamen continuo y despiada-

do, abogado por el propio neofabulista en "El humor es triste", 

la melancol1a, propulsada por la imposibilidad de hallar la per­

fección, se consolidará como el estado animice prevaleciente de 

la personalidad perfeccionista. 

El ferviente deseo de dejar constancia del potencial inte-

lectual desarrollado y la vastedad de la cultura adquirida no 

atenúa, aun realizado, la ambición desmedida de un perfeccionis­

ta. El acentuado intelectualismo del corpus literario de Monte­

rroso se proyecta en forma de infatigable búsqueda de originali­

dad. A propósito, el neofabulista aseverará en "La experiencia 

literaria no existe": 

/ ... /No sólo hay originalidad sino que debe haberla en 
cuanto se hace. La originalidad es lo que distingue a unos 
autores de otros. / ... /Buscar la originalidad deber1a 
consistir en ser uno mismo. Sólo que cuando empiezas no 
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sabes quién eres ni quién vas a ser. 

142) 

El orgullo en si mismo y la autosuficiencia del propio 

criterio, sostenida en la entrevista "La insondable tonteria 
120) 

humana" con Moreno-Durén, concedida en 1982, contrastan con 

las aserciones procedentes de "La experiencia literaria no 

existe" (1980), que sostienen que son otros los que determinan 

la calidad de lo creado. La evaluación efectuada por parte del 

entorno seré asimismo percibida como un estimulo para el auto­

conocimiento, concebido como un modo eficaz de dominar los pro-

pies indicios de la espontaneidad. 

No obstante el febril empefto en demostrar la originalidad 

de su arte, Monterroso refrendaré en su entrevista, concedida 

a 1.a Jornada del 5 de mayo de 2002, su predilección por el pro-

ceso creativo reposado; evocaré, como ha sido precisado ya en el 

segmento introductorio del primer capitulo de la presente diser­

tación, el antiguo consejo de Horacio que recomendaba guardar 

durante nueve aftas un texto antes de proceder a su difusión sub-

siguiente. Tal instrucción forma parte de la pretensión ilusoria 

de dominar la vida mediante el uso de los recursos intelectuales. 

El lapso prolongado posibilita la evaporación de la efusividad 

incipiente con la cual suele emprenderse el acto creador. Una 

aproximación més moderada a la obra, dotada de mayor sobriedad 

racional, se muestra més objetiva al justipreciar la consecu-

ción de lo que se ha pretendido concretar. La racionalidad, con 

la cual el pesimista procura dominar las vicisitudes de la vida, 

calmaré el arrebato afectivo, correlacionado con la efervescen-
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cia propia del 1mpetu creador, tan temida en el individuo obse­

sivo. 

6) LA ADICCION AL TRABAJO 

En un individuo que padece los sintomas del trastorno 

obsesivo-compulsivo la adicción al trabajo develará un mecanismo 

de defensa cuya presencia tiene como objetivo prevenir el dete­

rioro de la endeble autoimagen. La interdependencia entre el sen-

tido de identidad y el rol profesional, visible en la personali-

dad en cuestión, influirá en que la imposibilidad, incluso pro­

visional, de desenvolverse profesionalmente sea concebida como 

un intolerable óbice en la ambiciosamente emprendida trayectoria 

laboral. La descrita interconexión manifestará ser una presión 

ps1quica, por cierto disfuncional, de efecto paralizante. La 

vital importancia concedida al trabajo reside en su función del 

eje alrededor del cual giran los demás aspectos de la existencia 

de la persona obsesiva. El perfeccionista optará gustosamente por 

laborar, superando las expectativas que el entorno laboral o el 

ámbito art1stico depositan en él. Sin importar el lustre de los 

aciertos, el obsesivo jamás rehusará afanarse adicionalmente. El 

motivo de tan frenético desempeno no será precisamente la afición 

al trabajo desinteresado; del esfuerzo invertido se esperará la 

retribución en forma de prestigio, de avance en la trayectoria 

laboral y, con no menor frecuencia, de lucro. La esfera laboral y 
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los concomitantes retos que proporciona ejercerán tan poderosa 

atracción sobre la personalidad obsesiva precisamente debido al 

hecho de ofrecer la fuente más notable de estimulo intelectual 

e interconexión social. Como constituye el foro que posibilita 

la competencia y la consecuente acumulación de reconocimientos y 

aplausos, al trabajo se le amputará una importancia desproporcio­

nal, en claro detrimento de cualquier equilibrio posible de los 

diversos aspectos de la existencia. 

La adicción al trabajo es un acto voluntario. No son las 

presiones externas ni la supuestamente abrumadora carga de tra-

bajo los factores coadyuvantes que inducen al obsesivo a someter 

su existencia a la necesidad imperiosa de trabajar; será él mismo 

quien. si bien no se muestra consciente, elegirá por propia vo­

luntad asimilar una vasta gama de comportamientos abiertamente 

esforzados. Los autores Allan E. Mallinger y Jeannette De Wyze 

distinguen asimismo en La obsesión del perfeccionismo la figura 
121) 

del "adicto al trabajo oculto"; se trata del individuo carente 

de empleo formal que, a pesar de la ausencia de una actividad 

fija y claramente determinada, experimenta el idéntico impulso 

de ser productivo constantemente. 

Los ejemplos más prominentes de la adicción al trabajo en 

La oveja negra y demás fábulas se hallarán en las neof ábulas 

"El Sabio que tomó el poder" y "El Perro que deseaba ser un ser 

humano." Ambos protagonistas se mostrarán frenéticamente afana-

dos en adiestrarse en habilidades impropias de su especie; el 

hecho de que las mismas se encuentren fuera del alcance de sus 
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reales posibilidades no bastaré para desanimarlos. Decididos a 

convalidar el propio valor, no escatimarén los esfuerzos a fin 

de corresponder al ideal anhelado. Ambas neofébulas ejemplifican, 

de hecho, la adicción al trabajo en calidad de acto voluntario. 

Instigado por la curiosa revelación de contar con la descen­

dencia més avanzada, el Mono que protagonizaré "El Sabio que 

tomó el poder" sentiré, sin presión externa alguna, el ansia de 

adquirir tanto un vasto dominio del conocimiento pol1tico como 

el comportamiento digno de una persona importante; la lectura 

infatigable de la ingente cantidad de libros empolvados, arrum-

bados e ignorados en su casa hasta el momento del descubrimiento 

que revolucionar~ su existencia, impulsaré un progreso considera-

ble en el sentido deseado. La instrucción teórica, asimilada 

con ejemplar ahinco, fungiré como punto de partida de su ascenso 

a la cumbre del poder pol1tico. Paralelamente con el fulminante 

escalamiento a las altas esferas del mando, el personaje irá 

desplegando una febrilidad progresiva, hecho nada sorprendente 

si se toma en consideración que la personalidad obsesiva. empeci-

nada en lograr cada d1a més, no se muestra particularmente inte-

resada en efectuar la introvisión. Tan ensimismados en las exi-

gencias de la ambición desmedida, los obsesivos se entregan a su 

desempefto profesional al grado que los aspectos restantes de su 

existencia pierden sentido. El anhelo insaciable asume la forma 

de las aspiraciones desproporcionales; en consecuencia, aparecerá 

estrechamente compaginado con la adicción a reflexionar. El ardor 

de la imaginación fomentaré tales tendencias al visualizar el 
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esplendor de los puestos más altos y de las prerrogativas conse­

cuentes. La adicción a la actividad laboral y la práctica adic-

tiva de pensar son, en efecto, inseparables. Las lucubraciones 

constantemente proyectadas hacia los ideales cada vez más remotos 

generan la urgencia de trabajar con más fervor, por lo cual se 

crearé el idéntico circulo adictivo propio de cualquier adicción: 

Un dia, hace muchos anos, el Mono advirtió que entre todos 
los animales era él quien contaba con la descendencia más 
inteligente, o sea el hombre. 

Animado por esta revelación empezó a estudiar un gran 
lote de libros arrumbados desde antiguo en su casa y, a 
medida que aprendia, a conducirse como ser importante 
frente a las situaciones más comunes. 

Fue tal su empefio que en poco tiempo hizo enormes 
progresos, aconsejado por la Zorra en politica y en saber 
por el Búho y la Serpiente. 

De esta manera, ante el asombro de los inocentes, 
pronto inició su ascenso a la cumbre, hasta que llegó el 
dia en que amigos y enemigos lo saludaron secretario del 
León. 

Sin embargo, durante un insomnio (en los que habia 
caldo desde que sabia que sabia tanto), el Mono hizo aún 
otro descubrimiento sensacional: la injusticia de que el 
León, que contaba únicamente con su fuerza y el miedo de 
los demás, fuera su jefe; y él, que si lo quisiera, según 
leyó no recordaba dónde, con un poco de tesón podia escri­
bir otra vez los sonetos de Shakespeare, un mero subal­
terno. / ... / 122) 

Resulta curioso sefialar que el lucro no figura como uno 

de los móviles que impulsan a los personajes de La oveja negra y 

demás fábulas a actuar. El énfasis recae sobre la apetencia del 

poder o el ansia del renombre, el prestigio o la reputación, 

primordialmente literaria. La finalidad perseguida permanecerá 

inmutable - construir una autoimagen sobresaliente. A pesar de la 

detallada, ilustrativa representación del circulo adictivo en 

la neofábula "El Sabio que tomó el poder", la interdependencia 

entre el sentido de identidad y el aprecio profesado por parte 
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del entorno aparece ejemplificada con mayor vivacidad en "El 

Espejo que no podia dormir". El relato describe la neurosis 

suscitada en el sujeto obsesivo por la indiferencia de la reali-

dad circundante. La conciencia de que se le hace caso omiso 

agrava la sensación de abandono; es precisamente la mencionada 

sensación la que intranquiliza al individuo del delineado perfil 

psicológico. El comportamiento obsesivo se deriva precisamente 

de miedos profundamente arraigados; el más devastador es el 

temor al abandono: 

Habla una vez un Espejo de mano que cuando se quedaba 
solo y nadie se vela en él se sent1a de lo peor, como que 
no existla, y quizá tenla razón; pero los otros espejos 
se burlaban de él, y cuando por las noches los guardaban 
en el mismo cajón del tocador dormlan a pierna suelta 
satisfechos, ajenos a la preocupación del neurótico. 123) 

Plenamente consciente de que la elección de escribir cons­

tituye un acto voluntario, Monterroso ironizará en Viaje al 

centro de la fábula con respecto a la inmutabilidad de las 

cosas si tal acto no llega a producirse. Con todo, él ha optado 

voluntariamente por crear. Si bien propaga en sus entrevistas 

la inutilidad de todo esfuerzo y presenta la laboriosidad de 

sus personajes de La oveja negra y demás fábulas como un intento 

en vano, se contradice al tomarse el oficio del literato con 

suma seriedad, la cual ha sido dilucidada anteriormente. Una 

explicación veros1mil del descrito antagonismo entre la apolog1a 

de la inactividad, caracter1stica de la personalidad pesimista, 

y el impulso creador es posible de hallar únicamente si se cono-

cen las premisas operantes del pesimismo existencial, en parti.­

cular el inconfesado y ya abordado sentimiento de inferioridad, 
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inherente a la personalidad pesimista. La proyección de tal 

sentimiento nunca es unidireccional; aparece fundamentada en el 

temor al abandono. El individuo obsesivo se muestra incapaz de 

tolerar la indiferencia concomitante a las propiedades de su 

persona y al desempeno de la misma. A fin de anular la eventuali­

dad de afrontar la frialdad por parte del entorno. el obsesivo 

realizará considerables esfuerzos de atraer la atención. La 

óptima manera de acaparar el centro de atención, demostrar ser 

deseado e importante. es construir una autoimagen sobresaliente 

mediante logros excepcionales. Sentirse siempre culto. competen­

te. emplear constructivamente el tiempo disponible, aparentar 

la eficiencia se refleja en la formación de un sentimiento de 

autoridad personal. Emerger como eminencia suele fungir como 

una recompensa del sentimiento rte minusval1a; compensa a menudo 

las deficientes capacidades f1sicas, admitidas por el propio 

Monterroso: 

- Bueno. lo que nos lleva a muchos a leer o a escribir: 
ciertas incapacidades fisicas para compartir otras expe­
riencias de muchacho: los juegos. los deportes. Inhabili­
dades, timidez, timideces. De nino fui malo para correr. 
para cualquier ejercicio. para nadar. / ... /Entonces te 
refugias en los libros. / ... /en ese momento yo sent1a 
la necesidad de saber algo y de empezar por los nombres 
más universalmente conocidos. / ... / 124) 

No obstante la confesada inseguridad. no obstante el des-

crito sentimiento de escas1sima agilidad fisica aparte del ensi-

mismamiento caracter1stico de los individuos cuya infancia 

transcurrió en penuria, en ninguna parte de Viaje al centro de 

la fábula Monterroso reconocerá la ambición. Acepta el hecho de 

que mediante el proceso de concientización haya comprendido el 



TE~~S CON 
FALLA DE ORIGEN 149) 

grado del propio desconocimiento. El dato en sl mismo no cons­

tituye una particularidad; lo particular es el afén de combatir 

tal desconocimiento. Juzgando por la ingente cantidad de personas 

capaces de percibir la proporción de la propia ignorancia, re-

sultan ser escaslsimos los que se proponen con seriedad corregir 

las deficiencias notadas. Nada sorprendente si se toma en consi-

deración el precio de tal compromiso en términos del esfuerzo y 

del tiempo sacrificados en aras de un pulimiento progresivo de 

la propia cultura. 

En el caso de Monterroso, la concientización de las propias 

limitaciones lo ha conducido a un continuo, exhaustivo empeno en 

educarse. Sin embargo, més allé de la gratificación suscitada 

por el agrandamiento de los conocimientos, conforme al tono de 

los dictámenes emitidos a lo largo de Viaje al centro de la fé­

bula es dable sospechar la existencia de una necesidad més 

transcendental. El deseo, por cierto vélido y loable, de educar-

se, de formarse, en especial en las condiciones de serias caren-

cias materiales, no implica obligatoriamente la necesidad de 

poner a prueba el propio potencial creativo. Y sin embargo resul-

ta patente que en Monterroso existe una exigencia impuesta 

internamente de tantear los limites de su capacidad. 

Ponderar la propia habilidad no es suficiente; resulta 

preciso dejar constancia de la gama del potencial a disposición. 

Ponerse a prueba, desplegar la competencia, manifestar la cultura 

representan los anhelos de la personalidad perfeccionista, fe-

brilmente afanada en construir una imagen sobresaliente. Más que 
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la ambición, concebida en calidad de pretensión de ser cada d1a 

mejor en la efectuación de las propias actividades, se trata de 

una necesidad de vital importancia para el individuo obsesivo. 

Tal importancia resulta comprensible si se conoce el ya eluci­

dado fundamento de la misma en el temor al abandono y el efecto 

devastador de la posible reacción indiferente que pudieran 

afrontar tanto la persona como las propiedades del perfil onto­

lógico del perfeccionista. 

En resumen, si presenciáramos únicamente el caso de un 

escritor interesado en sobresalir en el arte literario, no 

seria factible detectar el frenes!, por cierto inconfesado. con 

el que Monterroso persigue la reputación literaria. El acto de 

escribir no comprenderia ni tanto nerviosismo ni tanta compleji­

dad, anteriormente descritos dentro del contexto del anhelo de 

perfeccionismo. La presión y la laboriosidad aparecen originadas 

precisamente por la brutal exigencia con la cual el perfeccionis­

ta se obliga a si mismo a trabajar. Las horas que Monterroso 

dedica al acto mismo de escribir quizás no sean cuantiosas; sin 

embargo, por la persistencia que caracteriza su modo de cavilar 

sobre el tema plasmado posteriormente en libros resulta licito 

hablar de una auténtica adicción al trabajo, si bien tal compul­

sión no tiene nada que ver con el lucro o las aspiraciones del 

mundo de los negocios. 

7) EL DESD~N POR LOS SENTIMIENTOS 

La adicción a pensar figura estrechamente correlacionada 
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con la tendencia a desdeftar los sentimientos. Los perfeccionistas 

suelen proceder como si la mera lógica fuera suficiente para 

anular los sentimientos displicentes. El perfeccionismo cons­

tituye una causa de depresión enorme, de dificil control. La 

depresión se asocia fuertemente a los sentimientos de impotencia. 

El ansia de ser perfecto, exitoso, poderoso, de preferencia 

envidiado, y el consecuente empefto orientado hacia la efectua­

ción de tal ambición da como resultado un sentimiento de auto­

ridad personal, explicado en el contexto del análisis de la 

adicción al trabajo. El obsesivo se aferra a sus logros como si 

un entorno ordenado o un trabajo realizado lo asegurard contra 

la pérdida del dominio de la realidad circundante. Aun cuando 

el producto final no resulte proporcional al tiempo y la energía 

invertidos en él, el simple acto de haber llevado a cabo un es­

fuerzo alivia, al menos momentáneamente, los sentimientos de 

impotencia. 

Un ser humano reconoce los propios sentimientos al confe­

sarlos con honestidad. Todo conato de reprimirlos, censurarlos 

o aparentar que no existen no conseguirá sino desconectarlo de 

la esencia de su verdadera naturaleza. La internamente impuesta 

renuencia a discernir la propia manera de sentir abre paso a 

la asimilación de las presiones externas; si la descrita condi­

ción llega a producirse, el individuo estará más sintonizado con 

los deseos del entorno en lugar de mantener la consonancia con 

el propio ser. 

El ansia de ser perfectos representa un continuo generador 
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de la ansiedad que impulsa al individuo obsesivo a emprender 

los deberes cuya efectuación habitualmente resulta fuera del 

alcance de sus posibilidades reales y a fingir ser lo que en 

realidad dista de su verdadera naturaleza. Según va creciendo, 

el ser humano va aprendiendo a contener los excesos en la demos·­

tración de sus emociones. La opresión del libre, natural des­

pliegue de las emociones es brutal; con el tiempo la influencia 

aprisionante de la censura acaba por atrofiar la naturalidad 

de la expresión afectiva. 

Para protegerse y dominarse, el individuo comienza a inte­

lectualizar sus sentimientos; as! inicia el proceso progresivo 

del distanciamiento del potencial afectivo que posibilita la 

vivencia de una vasta gama de sensaciones y estlmulos sensoria­

les. El continuo agravamiento terminará disociándolo de la 

hipóstasis de su ser, presentándolo al unisono como un ente de 

displicente frialdad, incluso insensibilidad. Una erupción im­

prevista de emociones reprimidas perturbará al individuo emocio­

nalmente atrofiado, poco ducho en descifrar los causantes de la 

génesis de un determinado estado pslquico. 

El ejemplo más vivido, incluso grotesco, del desdén por 

los propios sentimientos lo constituye la anteriormente citada 

antifábula intitulada "La Rana que quer1a ser una rana autén­

tica". Esforzada por hallar la tan codiciada autenticidad, la 

Rana en cuestión se someterá voluntariamente a la influencia 

aprisionante de las apreciaciones ajenas. Del dictamen emitido 

por parte del área endémica se esperará, de hecho, el estable-
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cimiento del criterio de la autenticidad~~Incapaz de determinar 

las ansias fundamentales y discernir los anhelos inconfesados 

del propio ser, le conferirá el juicio primero al reflejo de un 

espejo. Como la interpretación de la efigie proyectada dependerá 

del humor del dia y de la hora determinados, se aferrará a la 

no menos cambiante opinión ajena, observada como el único crite­

rio fidedigno de ponderar el propio valor. Presenciamos un caso 

flagrante de la negación de los propios sentimientos; a los sen­

timientos ajenos se les concederá un mayor grado de contundencia. 

Deseosa de complacer a los demás, se sentirá expectante frente a 

la aprobación; a fin de conseguirla, se mostrará dispuesta a 

lucir de acuerdo con las expectativas de otros. As!, se peinará, 

se vestirá e incluso se desvestirá con el único objetivo de 

atraer la atención. Al igual que los individuos obsesivos, la 

Rana no vacilará en invertir considerables esfuerzos para mol­

dear las piernas, la parte más preciada de su anatom1a, motivada 

por la sensación de estar aplaudida. El ansia de aprobación la 

llevará a la disposición a hacer cualquier cosa para conseguir el 

reconocimiento de ser una rana auténtica. Tal será la necesidad 

de aceptación que se dejará arrancar el atributo más valorado 

del c~erpo con inexplicable condescendencia. 

Aparte de la flagrante negación de los propios sentimientos, 

la neofábula en cuestión ilustra la mencionada sintonización 

con las expectativas externas y la actitud negligente hacia las 

necesidades del propio ser. Como consecuencia lógica aparecerá 

el fingimiento de una identidad ajena a la hipóstasis del mismo. 
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Si bien parece dificil de creerlo, incluso el Mal en su soli­

loquio, citado en el segundo capitulo del presente alegato, se 

preocupará por las expectativas del entorno. No seguirá el pro­

pio deseo de tragar el Bien por pura consideración a las posi­

bles evaluaciones de la pertinencia de su acto. El mostrarse 

sujeto al raciocinio ajeno reprimirá el deseo de acabar con el 

minúsculo Bien. El temor a la eventual condena coartará la in-

dependencia de la elección. Los propios sentimientos como posi­

bles condicionantes de la conducta serán excluidos incluso en 

un ente malévolo, generalmente concebido como entidad despreocu­

pada por la gravedad de las contravenciones que comete al pasar. 

En Monterroso se notarán los sentimientos contradictorios, 

caracteristicos de la inconstancia que se desprende de los dis­

cursos del perfeccionista, referentes a sus propias capacidades. 

La desconfianza tanto en el propio potencial creativo como en 

el valor de lo logrado, por la cual el juicio valorativo se 

transfiere a la opinión de otros, contrastará con un claro y 

transparente orgullo de si mismo, emergente incluso de los aser­

tos proferidos con respecto a la circunspección concomitante al 

ejercicio de la actividad literaria: 

No; yo creo tener claro el valor de mis libros, pero esta 
apreciación nunca es la misma sino que depende de muchas 
cosas; sobre todo del juicio de los demás. / ... /En lo 
personal, juzgo mis libros de acuerdo con estados de áni­
mo. A veces me deprime pensar que no son muy buenos pero 
nunca he llegado a pensar que sean malos. 125) 

A Elda Peralta le recalcará en "Que el autor desaparezca" su 

convicción de que incluso los autores afamados dudan haber lo­

grado la forma artistica. Asi, en la entrevista "La experiencia 
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literaria no existe", Monterroso admitirá explicitamente que el 

factor más aprisionante en el transcurso de la actividad creadora 

resulta ser la preocupación por el resultado final y la duda 

concerniente a la calidad del mismo. A la mencionada incerti-

dumbre, y no necesariamente a la vanidad, Monterroso atribuirá 

la excesiva necesidad de reconocimiento y aplauso, sobremanera 

agudizada en la personalidad perfeccionista por motivos anterior­

mente elucidados. Toda tarea emprendida por un individuo obsesivo 

proyecta el eco de la confrontación entre la desconfianza en la 

propia capacidad, disfrazada, en el caso de Monterroso, de un 

justificable cuidado, necesario para el logro de la excelencia 

de una obra, y el anhelo de ratificar la propia valia. El frag­

mento de "La experiencia literaria no existe", que citaré a 

continuación, pone de relieve el descrito antagonismo: 

- ¿Cómo es la duda primordial en ti? 
- Se presenta en forma de desconfianza en lo que escribo; 
en que carezca de valor. Tengo que hacer grandes esfuerzos 
de humildad para convencerme de que si lo que publico no 
vale la pena, en realidad no importa. Lo que finalmente me 
hace decidirme es que me gusta mucho ver mi nombre en 
letras de molde y saber que a algunos de mis conocidos les 
va a molestar verlo. 126) 

Si bien Monterroso admite que las vivencias experimentadas 

en el transcurso de la trayectoria vital no han sido precisa-

mente placenteras, escasisimos resultan ser, no obstante, los 

episodios de la vida narrados a lo largo de Viaje al centro de 

la fábula; incluso éstos se atienen a las generalidades harto 

conocidas de su biografia. A semejanza de todo pesimista por 

antonomasia, Monterroso se siente incómodo al discurrir sobre 

su existencia y los propios sentimientos, por lo cual se fugará 
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velozmente al terreno de la intelectualidad. Si. bien La oveja 

negra y demás fábulas permite traslucir los sinsabores vividos 

y la subsiguiente desilusión en la humanidad, descrita y argu­

mentada a lo largo de la presente disquisición, Monterroso se 

parapetaré detrés del propio dominio de la órbita literaria; en 

consecuencia, disertar sobre el arte en general, las circuns­

tancias de la creación literaria contemporánea, los preceptos 

narratológicos intercalados en la intertextualidad del propio 

corpus literario, el historial de los relatos insertados en el 

macrotexto de La oveja negra y demás fábulas, etc., funge como 

un eficaz escudo protector para eximir al autor de la eventual 

necesidad de exponerse a cualquier indagación incómoda. La au-

sencia de la aquiescencia, la cual emerge de la circunspección 

emocional con la que el pesimista rehúsa desvelar detalles de su 

existencia, pretende alejar los recuerdos hirientes de la propia 

mente e impedir al interlocutor cuestionar más allé de lo permi-

tido; preguntas inquisitivas o indiscretas permanecerán vedadas. 

El descrito procedimiento no hace sino convalidar la presencia 

del pesimismo existencial en Monterroso; resulta ser una prác­

tica común en los pesimistas el procurar la anulación de los sen­

timientos displicentes o aterradores. El mecanismo de defensa 

mediante el cual el individuo pretende hallar una explicación 

racional para un acontecimiento de 1ndole perturbadora, sucedido 

tiempo atrés, es conocido como racionalización. El objetivo de 

tal mecanismo de defensa es neutralizar el dolor infligido es-
·, 

tructurando las elucidaciones racionales que, a su vez, tienden 
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a reinterpretar los hechos a través de un prisma más benigno. 

El pesimista esgrime los beneficios atenuantes de la racionali­

zación a fin de combatir el sentimiento de impotencia ante los 

remanentes del trauma o ante el entorno, compuesto por los indi­

viduos percibidos en calidad de posibles criticos agraviantes, 

y construir una sensación de protección. En el caso de un litera­

to como Monterroso, el proceso de creación artistica implica 

cierto sentimiento de impotencia ante la recepción que afrontará 

una obra y la apreciación que se le concederá. Tal temor figura 

como uno de los escasos que el neofabulista confesará sin reti­

cencia en Viaje al centro de la fábula. Cabe recordar la indis­

posición con la que un pesimista revela los propios miedos, heri­

das, debilidades; la personalidad pesimista acostumbra fingir 

una imagen de la cultura, de la competencia, de la inconmovible 

racionalidad. Al tender a dominar racionalmente la realidad, el 

pesimista fingirá una identidad impasible ante el dolor, el des­

borde sentimental, la confusión, la impotencia; en breve, aspi­

rará a intelectualizar los sentimientos, anticipando una expli­

cación racional a cualquier perturbador revés existencial. 

Atrae la atención la frecuencia con la que Monterroso es­

grime las generalizaciones en sus aserciones dispersas a lo 

largo de Viaje al centro de la fábula. La propensión a genera­

lizar los defectos, las deficiencias y la ignorancia a la entidad 

del género humano exterioriza el anteriormente elucidado meca­

nismo de defensa, en Psicologia denominado la proyección. El 

factor que distingue a los ignorantes flagrantes de los vanamente 
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confiados en la vastedad del propio conocimiento es la falta de 

concientización; mostrarse capaz de adquirir la conciencia con­

cerniente a la insuficiencia del conocimiento adquirido consti­

tuye un motivo adicional para fomentar el orgullo del perfeccio­

nista: "/ ... /Todos somos tontos. Si en mis libros aparece gente 

tonta es porque la gente asi es y no hay nada que pueda hacer-
127) 

se. / ... /" 

La generali.zación se percibe asimismo en la misma entre­

vista con Carminatti, cuando Monterroso adscribe las caracter1s-

ticas inherentes a su ser al conjunto de los individuos inteli-

gentes. A la especificada entidad le adjudicaré la propia pro-

pensión a la contemplación y, en especial, la inercia a la hora 

de actuar, justificada por la inmutabilidad del mundo: 

- / ... /A veces los tontos adquieren mucho poder. 
- ¿A qué lo atribuyes? 
- A que los inteligentes son perezosos, o poniéndolo més 
suave, ociosos, o més suave aún, contemplativos, y dejan 
hacer a los otros. Por otra parte, sólo los tontos creen 
que pueden cambiar el mundo.128) 

En resumen, seria adecuado inferir que el pesimismo y el 

optimismo representan posiciones relativas. Como tales, aparecen 

influidas por la arbitrariedad de la propia elección del indi­

viduo. El pesimismo no constituye sino la adopción voluntaria 

de la postura enfocada en la fugacidad de lo existente y el con­

secuente lamento de la imposibilidad de aferrarse a algo estable, 

imperecedero. El optimismo, ciertamente no menos capaz de detec-

tar la evanescencia del mundo, se sentiré motivado precisamente 

por la misma causal a regocijarse de la oportunidad de vivir. El 
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eje del pesimismo reside en el lamento por la imposibilidad de 

recuperar lo ido y en el miedo a lo venidero. 

Conforme al plausible anélisis elaborado por Candido Ayllon, 

el cual figura como prefacio para La visión pesimista de La 

Celestina, los s1ndromas inherentes al pesimismo, comprendido 

como trastorno mental, son posibles de hallar en: 

1) personas caracterizadas por estados mentales mal forma-

dos; 

2) individuos que, debido a motivos de la més diversa 

1ndole, han sido expuestos al sufrimiento y a las situacio­

nes congojosas dentro del ámbito familiar o social; 

3) literatos que profesan el pesimismo únicamente como 

tendencia literaria. 

Procurar adscribir la existencia del pesimismo existencial 

en Augusto Monterroso y el motivo de la creación de La oveja 

negra y demés fábulas, como expresión de la postura vital pusi­

lénime en su connotación plenaria, a un trastorno mental implica-

ria esgrimir un argumento carente de validez. Aseverar que el 

impulso creador que ha incitado la producción de la colección de 

neofébulas haya provenido de un estado mental deficiente o atro-

fiado manifestar1a ser un aserto infundado, aparte de revelar 

la incomprensión de las posibilidades del pesimismo, visto en su 

calidad de recurso literario, y la innecesaria simplificación 

del mismo. 

Las resonancias de la vida transcurrida dentro de un marco 

familiar insalubre o en un entorno malsano u hostil se percibí-
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rán en literatos o pensadores que componen obras extraordinaria­

mente amargas a pesar del mundo apacible, incluso próspero, a 

su alrededor. Tales escritos no reflejarán la realidad circun­

dante del mundo exterior, sino el descontento interior, el con­

flicto profundamente individual. Las entrevistas de Viaie al 

centro de la fábula no proporcionan suficientes datos concer­

nientes a la atmósfera en el entorno familiar y las conexiones 

interpersonales dentro de la referida circunferencia endémica que 

posiblemente hayan inducido al neofabulista a contemplar el mun­

do a través del prisma de la desilusión y la acritud. En conse­

cuencia, parecerá más apropiado y ciertamente más justificable 

imputar el escepticismo de Monterroso a los escarmientos acumu­

lados a lo largo de la trayectoria vital. 

El pesimismo en Monterroso ha demostrado ser una auténtica 

actitud mental, cuyos ecos absorben la entidad de La oveja negra 

y demás fábulas. Visto dentro del precisado contexto, sorprende 

deducir que los estudios consagrados al libro han prescindido 

con una reticencia incomprensible de los rasgos distintivos del 

pesimismo en general, percibido tanto en función de una actitud 

mental como en calidad de recurso literario, y de su reflejo en 

la obra en cuestión. La bibliografía existente, dedicada a la 

colección de neofébulas, se ha manifestado carente de una teor1a 

coherente del pesimismo en Monterroso; no contiene un análisis 

satisfactorio, capaz de se~alar el pesimismo existencial como la 

determinante esencial en la elección del paradigma fabul1stico, 

la sorprendente ausencia de moralejas y la presencia de la sá-
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tira en La oveja negra y demás fábulas. Las menciones esporádi-

cas del pesimismo en estudios como Augusto Monterroso. Cuadernos 

de Texto Cr1 tico. Refracción: Augusto Monterroso ante la cr1 ti --

Q2, Lector. sociedad y género en Monterroso, etc., y las escasas 

especulaciones a propósito de la importancia del consabido fenó-

meno y su razón de ser en La oveja negra y demás fábulas no son 

suficientes para evaluar tal relevancia. La modesta aportación 

que el presente trabajo de investigación pretende ofrecer quizás 

consista en el se~alamiento de los atributos del pesimismo exis­

tencial en Monterroso, indebidamente pasados por alto en el res-

to de las aproximaciones criticas. 

Como los teóricos cuyos estudios ha sido posible consultar 

omiten elaborar un análisis consistente de los rasgos generales 

del pesimismo, será dable comprender que les ha resultado irre­

alizable establecer una comparación que demuestre la adopción 

de ciertos matices inusuales y una interpretación peculiar de 

los mismos en el neofabulista. As1, por ejemplo, el escepticismo 

ante el futuro, intrinseco a la personalidad pesimista, en Monte­

rroso se plasma en forma de continua refutación de la posibilidad 

de avance. Precisamente por concebir el ciclo vital como una 

constante reiteración de lo ya visto o experimenLado omitirá la 

moraleja como un elemento redundante, consciente del hecho de 

que moralizar no implica la disposición del género humano a rec­

tificar la propia naturaleza o comportamiento. Seria apropiado 

recalcar que ciertos criticos literarios, como Carmen Galindo 

en "Monterroso y las debilidades del hombre", han tomado al pie 
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de la letra las declaraciones referentes al amor y la amistad 

que el neofabulista supuestamente profesa por el género humano. 

El retrato de la humanidad en La oveja negra y demAs f Abulas y la 

seriedad de la sAtira dif 1cilmente corroborarAn cualquier sentí-

miento de simpat1a. Entre los rasgos que exteriorizan los perso­

najes de la colección de antifAbulas, como prevalecientes figuran 

la cobardia, la ineptitud y, sobre todo, la ambición. El exceso 

de fantasia, caracter1stico del pesimista, equivale en La oveja 

negra y demés fAbulas a la ambición descomunal, lo cual consti­

tuye una peculiaridad entre las posibles interpretaciones de la 

inclinación de los pesimistas a fantasear. Los exégetas de Monte-

rroso prefieren ignorar las causas del confesado sentimiento de 

inferioridad en el neofabulista, tan contrastantes con el orgu­

llo de si mismo y la confianza en la suficiencia del propio cri-

terio, tanto literario como moral, evidenciados en La oveja ne-

gra y demAs fAbulas. Es insólito hallar tal rasgo en un individuo 

que indiscriminadamente muestra todas las propiedades de una per-

sonalidad pesimista. A la aducida peculiaridad de Monterroso 

habr1a que agregar el admirable afán de superación, inusual en 

un pesimista, puesto que una persona de perfil pesimista tiende 

a percibir cualquier esfuerzo por progresar como fútil. 

En la apreciación de la actitud ante el porvenir y ante la 

humanidad de un individuo cabe tomar en consideración el hecho 

de que las inclinaciones naturales orientarán su comportamiento 

y su vida privada, mientras que la acción pública será influida 

por las convicciones teóricas predominantes. Las creencias 
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firmemente establecidas - en el orden intelectual, estético, 

moral o religioso - poseen la facultad de sobreponerse a las 

inclinaciones naturales e incluso de modificarlas. Un individuo 

será tanto más pesimista, por inclinación natural, cuanto más 

emotivo, menos activo y más reprimido manifiesta ser. La incli­

nación a la actividad se mostrará atrofiada o anulada, susci­

tando la indecisión y retrocediendo ante la proclividad a la 

introversión. 

Eugenio Frutos Cortés ha elaborado la siguiente clasifi­

cación en el estudio "Pesimismo y optimismo en los escritores 

espanoles contemporáneos", incorporado en Pesimismo y optimismo 

en la cultura actual, distinguiendo cuatro posibilidades: 

- Pesimismo psicológico y teórico; 

- Pesimismo psicológico y Optimismo teórico; 

- Optimismo psicológico y Pesimismo teórico; 

- Optimismo psicológico y teórico. 

El perfil psicológico del pesimista práctico y teórico 

aparecerá manifiesto en un individuo indeciso, desprovisto de 

convicciones realmente firmes y, en consecuencia, privado de la 

posibilidad de hallar en las mismas un consuelo que venza la pro­

pensión natural. Propensos a la melancolia, descontentos de si 

mismos, desconfiados del éxito, acostumbran universalizar su 

vivencia intima, puesto que a los sentimientos les conceden una 

mayor contundencia de la que se les confiere a las razones. 

El descrito perfil evidentemente no corresponde a la perso­

nalidad de Augusto Monterroso, por lo cual optaré por definirlo 
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como un pesimista psicológico 

tos sostenidos en el presente capitulo corroboran la indiscu­

tible existencia del pesimismo existencial en el autor y en su 

corpus literario. 

Al admitir la suposición referente a la inmutabilidad del 

ser humano y la omnipresente destrucción como estado actual de 

la cultura universal, resulta licito detenerse a inquirir sobre 

los motivos con los que Monterroso no obstante emprende el acto 

creativo. ¿Cuál ha de ser el sentido de la creación en una cul­

tura, acorde con la apreciación del neofabulista, en claro de­

clive? 

La oveja negra y demás fábulas, asi como los dictámenes 

esparcidos a lo largo de Viaje al centro de la fábula, le restan 

a la literatura la facultad de cambiar el mundo. No sorprende 

el arraigo del pesimismo existencial posible de constatar con 

base en la lectura de la colección de neof ábulas si se tiene 

presente que Monterroso postula la perfectibilidad del hombre 

como ilusoria y la abyección del mundo como perenne. La realidad 

no nos proporciona ninguna razón contundente para aferrarnos a la 

validez de nuestras interpretaciones; en ausencia de verdades 

absolutas, todo está sujeto al cuestionamiento. En las circuns­

tancias de tan acentuada incertidumbre, ¿cuál resulta ser el pro­

pósito de todo impulso creador? Si moralizar es fútil, si ni 

satirizar incitará siquiera al perfeccionamiento de la hipós­

tasis del ser humano, motivado por un previo reconocimiento en 

la causticidad de la sátira, cabe inferir el conato de Monterroso 
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para redactar sátiras. ¿Por qué en Monterroso presenciamos una 

auténtica obsesión por la excelencia? Si la postura ante la vida, 

expuesta en La oveja negra y demás fábulas, as! como en Viaje al 

centro de la fábula, es eminentemente negativa. si la vida es, en 

última instancia, fugaz, resultará válido investigar el motivo 

que instiga al neofabulista a la continua experimentación. ¿En 

qué estriba la necesidad de anhelar la ejemplaridad? De un autor 

que propugna la inutilidad de todo empeno no esperar!amos una 

febril devoción por el trabajo. Si todo impulso creador o trans-

formador tarde o temprano se manifiesta infructuoso, ¿qué es lo 

que propulsa la desproporciona! exigencia de marcar pautas y 

establecer modelos a seguir? Y, sin embargo, Monterroso engen-

drará, a pesar de las aducidas vacilaciones que forman parte del 

perfil teórico de la personalidad pesimista, argumentando y con-

firmando a la vez su condición de pesimista teórico, una antolo-

g!a de minuciosidad premeditada. Me permitirla sospechar que la 

complejidad del móvil exacto para acometer el proceso creativo 

permaneció siendo una incógnita aun para el propio Monterroso. 

Se evidencia la motivación de crear algo; la misma, no obstante, 

no es suficiente. La motivación representa un fenómeno inmanente 

a toda actividad humana; si bien imprescindible, no constituye el 

ingrediente especifico de la creatividad. No obstante el hecho de 

que Silvano Arieti haya analizado prolijamente en La creatividad, 
129) 

la s!ntesis mágica el papel determinante de las experiencias 

tempranas en el estimulo y la dirección del individuo hacia 

cierto tipo de actividad, en el decurso del extracto concluyente 
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del presente capitulo se ha indicado la insuficiencia del mate-

rial biográfico referente a la atmósfera en el entorno familiar, 

por lo cual resultar1a factible contemplar la argumentación de 

que el pesimismo existencial exteriorizado en La oveja negra y 

demás fábulas haya emergido de un prolongado estado de latencia, 

posterior a las tribulaciones vividas en el ambiente familiar, 

más como una contingencia interpretativa que en función de un 

hecho contundente. 

La motivación de la creatividad en Monterroso resulta de una 

transparencia incuestionable. La necesidad de ostentar la prodi­

galidad del propio ingenio se muestra en ejemplar consonancia 

con la descrita motivación, conducente a la experimentación y 

la edificación. El aducido rasgo es uno de tantos que distin-

guen a Monterroso de la mediocridad universalmente prevaleciente. 

Arieti detallará, en La creatividad, la s1ntesis mágica, que la 

persona promedio muestra desde su más temprana infancia una re­

ceptividad más proclive a absorber los requerimientos del entorno 

que las propias vivencias intimas, mientras que la persona crea­

dora sigue un curso diferente. La imposibilidad de exteriorizar 

su agitada vida interna, plasmada en calidad de concreciones 

novedosas, le proporciona una inquietante sensación de privación, 

de vacio y de frustración. Arieti considera que la consabida bús­

queda del objeto nuevo, de una obra externa en función de fanta­

s1a interna o de inquietud, constituye la motivación más común 

y poderosa. 

Examinar el optimismo práctico en Monterroso y, consecuente-
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mente, los beneficios terapéuticos de la creación bien pudiera 

figurar como tema de un nuevo trabajo de investigación. En la 

presente disquisición se anticiparé una interpretación posible 

del afén creador, propulsado por los efectos propiciatorios de 

la creación art1stica y efectuado con la finalidad de contra­

ponerse a la finitud de la vida. El sentido del afén creador en 

Monterroso se halla en el hecho mismo de que el arte confiera 

un mayor significado a la vida del individuo creativo. El arte 

llena la experiencia vital, profundamente desilusionada en Monte­

rroso, con un sentido de orden y belleza. Si bien la creatividad 

no figura como el único modo de desarrollo del ser humano, cons­

tituye uno de los més importantes y enriquecedores. El efecto 

del desarrollo logrado no afecta únicamente al creador, sino tam­

bién a todos los individuos que entran en contacto con el produc-

to de la labor creadora. El hecho de que Monterroso se haya ser-

vido de los propios escarmientos no resulta sorprendente si se 

toma en consideración que la creatividad humana esgrime lo ya 

existente; la usual monovalencia de las interpretaciones de lo ya 

existente no obsta para ensayar y lograr las posibles modifica-

ciones en formas impredecibles. El proceso creador es un modo de 

satisfacer el anhelo o la búsqueda de un objeto novedoso o un 

excepcional estado de existencia, de dificil alcance. El des­

crito anhelo y el subsiguiente proceso exploratorio a menudo 

resultan perceptibles no sólo en el transcurso de la actividad 

innovadora, sino también en la creación misma. La obra representa 

frecuentemente no sólo la finalización de un nuevo objeto; cona-
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tituye asimismo la concreción de esa búsqueda interminable, de 

ese esfuerzo sostenido y jamés rematado, detrés del cual reside 

una motivación consciente y otra inconsciente. De ah1 que el es­

fuerzo inconcluso engendre la incertidumbre paralizante y el 

continuo descontento con lo logrado. 

No obstante la perpetua insatisfacción, el anhelo creador, 

conjuntivo con el 1mpetu experimental, plasmado en La oveja negra 

y demés fébulas, demuestra claras tendencias motivacionales. Re­

trata al unisono la imponente personalidad de un literato de fir­

mes convicciones y gran creatividad que ha encontrado en el arte 

la manera idónea de transformar la frustración en éxito. Resulta 

dable sospechar que el hecho de retomar los remanentes de las 

vivencias hirientes o perturbadoras y de configurarlos en forma 

art1stica conforma en Monterroso un intento de mitigar la acritud 

de las mismas. La elaboración art1stica, operante únicamente con 

base en lo existente, en lo realmente acaecido, proporciona cier­

to grado de distanciamiento psicológico, apto para fungir como 

factor causativo de una apercepción diferente, concerniente a 

los acontecimientos que en cierto momento implicaron graves desi­

lusiones. La sublimación de los escarmientos mediante las inter­

pretaciones art1sticas obedece asimismo al propósito, amplia­

mente elucidado a lo largo del presente capitulo, de dejar cons­

tancia del potencial del propio intelecto. En la personalidad 

perfeccionista tal finalidad aparece convertida en necesidad im­

periosa. La creación y la admiración concomitante que la obra 

producida posteriormente suscitaré emergen como la manera ideal 
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de perpetuar el propio don creativo. 

En vez de abandonarse a la amargura, la pasividad y las 

incesantes quejas motivadas por la irrecuperabilidad del hombre 

y la inmutabilidad del universo, el medio que Monterroso elige 

para exteriorizar la inconformidad es la creación. As1 nacerá la 

neofábula. Crear. construir, configurar constituyen las activida­

des que a pesar de todo revelan la fe en el progreso, en el por-

venir. El mismo hecho c?nstata la presencia de al menos un anda­

mio del optimismo en Monterroso, reconocido en "La audacia cau-

telosa", entrevista concedida a Jorge Ruffinelli: 

- Si, soy pesimista; pero creo que en mi caso el pesimismo 
es un optimismo. A veces me pregunto si no será una pose 
o algo as1 para hacerme el interesante conmigo mismo, 
puesto que si uno sigue haciendo cosas ese pesimismo no 
es tan absoluto. / ... / 130) 
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CONCLUSION 

La finalidad primordial de la presente disertación ha sido 

postular el pesimismo existencial como generador principal de 

La oveja negra y demás fábulas. El alegato ha dilucidado la 

vasta gama de las posibilidades del pesimismo existencial, com­

prendido como recurso literario; la ejemplificación de las mismas 

ha fungido como medio selecto de la argumentación sostenida. 

Si bien el sustrato teórico referente al fenómeno del pesi­

mismo existencial ha sido prolijamente abordado, el énfasis 

recae sobre la condición literaria de la antolog1a. El efecto 

del despliegue del potencial creativo de Monterroso es un excel­

so trabajo de 1ndole puramente literaria; Monterroso no se pro­

pone componer un tratado psicológico. Será precisamente el com­

ponente vivencial el factor que convierte a La oveja negra y 

demás fábulas en un dispositivo del pesimismo existencial más 

inquietante y estremecedor que los tratados teóricos consagrados 

al tema. Si bien la antolog1a resulta desprovista de alusiones 

a los acontecimientos reales, su entidad transpira un profundo 

conocimiento de la ruindad del género humano y la consecuente 

sensación de desilusión, por lo cual se manifestará il1cito ne­

garle el carácter autobiográfico. A lo largo de Viaje al centro 

de la fábula Monterroso irá revelando la displicencia de su expe­

riencia vital sin por eso acceder a proporcionar datos concretos; 

la privacidad, como ha demostrado la argumentación articulada 

en la presente disquisición, adquiere una importancia despropor-



cional en el individuo pesimista. Se mostrará indicativa, no 

obstante, la insistencia con la que Monterroso discurrirá en las 

entrevistas concedidas a La Jornada y a El Financiero, evocadas 

en el alegato, sobre sus futuros proyectos literarios, com­

puestos primariamente por los sucesos ver1dicos de la recorrida 

trayectoria vital. La previsibilidad de tal interés, aparente-

mente sorpresivo, no perturbará la agudeza observadora de un 

conocedor de la fisonom1a psicológica de la personalidad pesi-· 

mista. El atractivo que en el individuo obsesivo ejercen los 

episodios displicentes experimentados en carne propia será 

siempre más poderoso que la especificidad de la existencia ajena. 

La oveja negra y demás fábulas constituye, no obstante, una 

creación cuya complejidad sobrepasa un simple testimonio de la 

neurosis de un autor contemporáneo; representa, sobre todo, el 

espécimen de una lograda transposición de los limites frustran­

tes en forma de ejemplar creatividad. 

El resultado de tal creatividad ha sido, como se especi-

ficó ya en el introito de la presente disquisición, la efectua­

ción de un novedoso paradigma literario denominado la neofábula 

o la antifábula. El hecho de que Monterroso haya retomado los 

rasgos definitorios de la fábula tradicional como punto de 

partida en la formulación de la ideada forma literaria no impe­

dirá a un cauto conocedor de las letras constatar la preserva­

ción de una nimia cantidad de puntos de convergencia con el apó-

lego en la acepción tradicional. Las diferencias entre el apó-

logo clásico y las sucintas narraciones de Monterroso resultan 
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demasiado numerosas y considerables para permitirnos afirmar 

la renovación del género fabul1stico. Los rasgos de la fábula, 

asimilados por Monterroso a fin de lograr el efecto de la conti­

nuidad, presentan en La oveja negra y demás fábulas una serie 

de innovaciones que potencian un alejamiento del estereotipo. 

Asl, la inexistencia o la simplificación de las fórmulas intro­

ductorias, la brevedad del relato, la presencia de los animales, 

la ausencia del diálogo, que aparecerá en La oveja negra y 

demás fábulas sustituido por el monólogo o la reflexión mental 

en estilo indirecto, etc., inducen a colegir que las analoglas 

entre la fábula y la neofábula son, de hecho, escas1simas. 

La elaboración de la premisa subsiguiente ha demostrado 

que el concepto de antifAbula excede al de fábula; constituye su 

parodia y cuestionamiento. En el transcurso del primer capi­

tulo se han pormenorizado las amplificaciones tanto formales 

como conceptuales que introduce la neofábula. Se ha abordado 

la presencia y el sentido de la tergiversación de las expecta­

tivas, visible desde el primer relato "El Conejo y el León", 

la importancia del concepto relativista, la omisión del dogma, 

la eliminación de la moraleja como constituyente esencial de 

una fábula, la presencia de la autoironia, ios elementos exó­

ticos, la alteración del código de se~ales, etc. 

Como ha sido precisado en el contexto de la prelusión, la 

presente investigación ha demostrado la ausencia de fines alec­

cionadores en La oveja negra y demás fábulas. Consciente de la 

futilidad de toda aspiración a moralizar, rectificar o enmendar 
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la esencia del ser humano, Monterroso desproveerá a su flori­

legio de todo afán reformista. Como no abriga ilusiones con res­

pecto a la perfectibilidad de la naturaleza humana, encontrará 

en el arte la manera idónea de transformar la frustración y la 

decepción en éxito. Optará por crear y satirizar, no por ins­

truir; dicho de otro modo, seleccionará el procedimiento crea­

tivo del autor satirice, no de un fabulista. Por consiguiente, 

el objetivo adicional, determinado por el conato de lograr una 

aproximación a la obra más cabal, ha sido corroborar que La 

oveja negra y demás fábulas constituye mucho más un conjunto 

de sátiras que un fabulario. 

La anulación del carácter de un fabulario, recurrente e 

injustificablemente adjudicado a La oveja negra y demás fábulas, 

postulada como una de las premisas fundamentales en el introito 

de la presente disertación, implica la contemplación de la 

antologia bajo el prisma de una auténtica obra sat1rica. La 

inexistencia de fines moralizantes en la neofábula, intencio­

nalmente desprovista de moraleja, se muestra concordante con la 

total ausencia de objetivos aleccionadores, caracteristica de 

la sátira. Será la mencionada inexistencia el factor que, entre 

otros, reafirma el perfil satirice de La oveja negra y demás 

fábulas; ninguna sátira se propone instruir. La cualidad esen­

cial del género satirice es entretener. 

La expurgación de la moraleja no figura como el único 

vinculo entre la neofábula y la sátira. Por la exteriorización 

del pesimismo existencial, por el consecuente carácter testi-
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monial de La oveja negra y demás fábulas, si bien el florilegio 

no proporciona expl1citamente datos biográficos, por la pre­

ferencia por escarnecer, y no adoctrinar, Monterroso sobrepasa 

el quehacer consabido de un fabulista. Los móviles que instiga­

ron al neofabulista a componer la colección en cuestión no coin­

ciden con los del fabulista; concuerdan con los móviles de un 

satirico, orientados hacia la exteriorización del descontento 

con el género humano, siempre más contundente que la insatisfac­

ción con las imperfecciones de la sociedad, y el pulimiento 

del primor estético de la expresión. La presencia de las enume­

radas dimensiones dentro del macrotexto de la antologia consagra 

a Monterroso como autor satirico y su presunto fabulario como 

una sátira por excelencia. 

Una de las premisas esbozadas en la introducción del ale­

gato senala la falta de compasión como uno de los rasgos inma­

nentes que consagran La oveja negra y demás fábulas como una 

obra satirica por antonomasia. Si bien Monterroso insiste en la 

compasión que supuestamente profesa por la humanidad, la compa­

sión es simplemente incompatible con la esencia del género 

satirice. Ser compasivo excluye la posibilidad de mostrarse 

demoledoramente cáustico. Además, el análisis elaborado en el 

segundo capitulo del presente alegato demuestra que el propio 

autor se contradirá en la penúltima antifábula "El Fabulista y 

sus Criticos", que convalidará la inexistencia de cualquier 

rastro de simpatia por la humanidad, lo cual constituye una ra­

zón adicional para contemplar La oveja negra y demás fábulas 
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como una obra satirica por excelencia. 

En el delineado contexto, el sentimiento de superioridad, 

postulado como una de las premisas ya en el introito, aparecerá 

acentuado en la disertación no sólo como uno de los rasgos 

definitorios del género satirice, sino también como una de las 

caracteristicas más perceptibles, de mayor arraigo en la perso­

nalidad perfeccionista. La superioridad emana de las estimati­

vas, esparcidas en Viaje al centro de la fábula, referentes a 

las modestas aptitudes de la mayoria del género humano. El tono 

de las neofábulas, que oscila entre irónico y despectivo, revela 

un escasisimo aprecio por sus congéneres. La plena conciencia 

de la propia valla, tanto ética como intelectual, de la vastedad 

de la cultura y el cúmulo de conocimientos adquiridos generan 

la convicción de la propia superioridad e impulsan a Monterroso 

a actuar con la soberbia de un autor satirice. 

La predilección por la experimentación y el seguimiento 

de los propios criterios se muestra patente en el uso de la 

autoironia, planteada anteriormente en la prelusión de la diser­

tación como una gran novedad en el corpus de la literatura 

satirica universal. Consciente de que la atribución del derecho 

a juzgar a otros implica la necesidad de iniciar por la evalua­

ción de la propia persona, Monterroso no rehúsa analizar su 

propia personalidad como parte integrante del criticismo diri­

gido a sus congéneres. El presente hecho le impide actuar con 

la indignación moral caracteristica de los autores satirices. 

Aparte de las entrevistas de Viaje al centro de la fábula, que 
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proyectan la autoironia, la autocritica es perceptible también 

en las sátiras dirigidas al escritor, personaje más cruelmente 

satirizado en La oveja negra y demás fábulas. Con todo, la 

autocritica y la autoironia no excluyen el aire de superioridad, 

como ha sido senalado desde la introducción del alegato. 

Una vez invalidado el inmerecido ~ de una filosofia, 

comúnmente adscrito al pesimismo existencial, el fenómeno en 

cuestión ha sido justipreciado a lo largo de la presente diser­

tación en calidad de una exteriorización de un estado psicoló­

gico renuente a admitir la validez de los aspectos esperanza­

dores de la existencia humana. 

En el transcurso de la presente investigación, se elaboró 

la distinción entre el pesimismo entendido como seguimiento de 

la boga vigente en una época y el auténtico pesimismo, que cons­

tituye una actitud mental. La premisa fundamental referente al 

fenómeno del pesimismo existencial, propugnada por el alegato 

en cuestión, ha sostenido que en Monterroso presenciamos el 

pesimismo existencial en calidad de una auténtica actitud mental. 

Renuente a la sujeción a las pautas marcadas o a las bogas pre­

valecientes, el guatemalteco ha demostrado la predilección por 

la experimentación. El resultado de la autonomia de los criterios 

que concita a la infatigable innovación ha sido la creación de 

una novedosa fórmula narrativa denominada la neofábula. 

La premisa siguiente ha contemplado La oveja negra y demás 

fábulas bajo el prisma de una obra que despliega todas las carac­

ter1sticas determinantes de una personalidad pesimista: 
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1) el escepticismo ante el futuro; 
2) el escepticismo ante el ser humano; 
3) el exceso de fantas1a; 
4) el sentimiento de inferioridad; 
5) el dominio intelectual de la vida; 
6) la adicción al trabajo; 
7) el desdén por los sentimientos. 

En su intento de prever los resultados de cada acción 

emprendida, un individuo pesimista se muestra abrumado por las 

cavilaciones incesantes a fin de anular el riesgo de equivocar-

se. Como el porvenir le parece amenazante, el pesimista vacilará 

antes de actuar; la demora consiguiente implica oportunidades 

perdidas. El lamento por las oportunidades desaprovechadas 

únicamente ahondará la sensación de inconstancia y obstruirá la 

propensión a la acción. Dado que el pesimista considera que todo 

impulso emprendedor resulta fútil. cuestionará la sensatez de 

tal impetu. En el tercer capitulo se ha mencionado una brillante. 

acertada observación de Adolfo Munoz-Alonso. proferida en la pre-

lusión para Pesimismo y optimismo en la cultura actual, que 

especifica que el pesimismo no es otra cosa que la más flagrante 

cobard1a. 

Ciertas de las mencionadas caracteristicas del pesimismo 

existencial en general muestran rasgos particulares en Monterro-

so. As1. el temor ante el futuro en el neofabulista asimila el 

semblante de una persistente refutación de la posibilidad del 

progreso. La inviabilidad del avance cede el lugar a la percep­

ción de una ubicua destrucción. Al igual que todo pesimista. 

Monterroso se ufana de su facultad de identificar lo desalenta-

dar o lo reprobable, calificándola como la conciencia despierta. 
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El promotor principal del escepticismo ante el hombre es 

el temor; debido a la profunda desconfianza en los móviles del 

género humano, el pesimista concentra su atención en los defec­

tos, las motivaciones innobles y el ego1smo de sus congéneres, 

lo cual consigue únicamente agravar su propio aislamiento. 

La premisa inherente al escepticismo ante el ser humano se 

refiere al mecanismo de defensa conocido en Psicolog1a como 

proyección. El consabido fenómeno se define como la atribución 

de los propios anhelos, móviles o propiedades a los individuos 

procedentes del entorno. Si bien Monterroso asevera profesar 

la simpat1a por la humanidad, La oveja negra y demés fébulas 

convalida un estado de cosas distinto. Los personajes de la 

antolog1a no figuran como modelos de vi.rtud, abnegación o con­

ductas ejemplares; aparecen seleccionados por su potencial 

sugestivo, por la facultad ilustrativa para ejemplificar la 

ridiculez, la mezquindad o la fatuidad de la naturaleza humana. 

Una revisión inquisitiva revelaré el odio confesado, una acen­

tuada circunspección, la competitividad, la ambición desmedida, 

la agudizada preocupación por opiniones ajenas y el ansia de 

aprobación como móviles que los impelen a actuar. El presente 

alegato ha indicado la contingencia de una tácita identificación 

del autor con sus personajes. La argumentación articulada ha 

demostrado la verosimilitud de la sospecha de que en La oveja 

negra y demás fábulas presenciamos un caso de flagrante proyec­

ción - el autor ha adjudicado a sus personajes las propias 

inseguridades, el propio sentimiento de ineptitud y minusval1a. 
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El exceso de fantasia como rasgo caracteristico de la 

personalidad pesimista se exterioriza en calidad de una febri­

lidad generadora de visiones aterradoras. La disertación en 

cuestión ha se~alado la paradoja intrinseca del pesimismo exis­

tencial - la misma celeridad mental desaparecerá al surgir la 

necesidad de idear soluciones de las dificultades. En efecto, la 

diferencia esencial entre el pesimista y el optimista estriba 

en el inagotable poder creativo de la mente. El pesimista se 

muestra más pronto para detectar una eventual adversidad, pero 

una semejante detección ejerce un efecto paralizante sobre él. 

Los personajes de La ove·ja negra y demtls fábulas proyectan 

el mismo exceso de fantasla; tal exceso aparece, sin embargo, 

dotado de una peculiaridad. Más que fantasear, ambicionan lo 

ajeno. El exceso de fantasla asume en el fabulario la forma de la 

ambición desmedida, vinculada con la esfera pol1tica o literaria, 

y la consiguiente frustración de no poder alcanzar la perfec­

ción en lo anhelado. 

Dentro de la presente investigación ha sido abordado el 

sentimiento de inferioridad en calidad de una de las ralees 

más poderosas del pesimismo existencial. Asimismo, se ha pre­

cisado que el pesimismo profesado por los individuos derrotados 

por el éxito de otros presenta dos variaciones: 

el pesimismo de los caldos; 

el pesimismo de los que caen. 

El caso de Monterroso corresponde al primer tipo. Detrás 

de la seguridad aparentemente irrebatible es dable notar los 
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temores. Tanto el ensimismamiento caracteristico de los indivi­

duos cuya infancia transcurrió en la penuria como su condición 

de autodidacta constituyen los factores coadyuvantes de la 

patente inseguridad. La frecuencia con la que menciona el citado 

dato induce a pensar en la presencia de un mecanismo de defensa 

cuyo objetivo es mitigar la gravedad de la critica. 

Dada la inexistencia de un análisis coherente del pesimismo 

existencial en Monterroso, no hubo necesidad de contrastar la 

opinión propugnada en este trabajo con los asertos de otros 

investigadores o de contrariar la eventual f alsla de enfoques 

diferentes. El método aplicado presenta, por lo tanto, una leve 

modificación a lo largo del tercer capitulo; en lugar de los 

disentimientos con otros autores, se ha procedido a la exposición 

del marco teórico, referente a la hipóstasis del fenómeno 

abordado, y su subsiguiente aplicación a La oveja negra y demás 

fábulas y al caso del propio Monterroso. 

La posible limitación del alegato en cuestión quizás sea 

la abierta negativa de adjudicarle al propio Monterroso las pro­

piedades de la personalidad envidiosa. Si bien pormenorizado y 

prolijamente ilustrado, el análisis del fenómeno de la envidia. 

elaborado en el tercer capitulo, se ha centrado en los rasgos 

envidiosos de los personajes de La oveja negra y demás fábulas. 

Siendo la envidia un sentimiento afásico, se eludió intencional­

mente examinar la conexión entre la envidia y el descrito meca­

nismo de defensa conocido como proyección, perceptible en el 

neofabulista. En la disertación se ha mencionado la contingencia 
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de una tácita identificación de Monterroso con los seres malogra­

dos, por lo cual los defectos reconocidos se hacen extensivos a 

la totalidad del género humano. Una similar sospecha abre paso 

a una labor inquisitiva divergente de la finalidad de la presente 

disertación. 

Restarla únicamente especificar que el alegato en cuestión 

posibilita que el estudio ulterior del neofabulista no se cir­

cunscriba eminentemente al ámbito literario; la zona endémica 

de las dimensiones psicológicas, área escasamente considerada 

por los cr1ticos literarios, se manifiesta, a mi parecer, dotada 

de un gran potencial, innegablemente promisorio para las eventua­

les investigaciones futuras. 
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GLOSARIO 

1) AHORMACIONAL: adjetivo referente al afán, tendencia o es­
fuerzo de persuadir a alguien de adoptar cierta postura, 
en un claro intento de ajustarlo a los medios conductistas 
convencionalmente más preferidos. La finalidad de tal em­
peno es estimular al individuo a la adopción de actitudes y 
posiciones tradicionalmente consideradas más "correctas" o 
"razonables". 
Cfr. A.E. MALLINGER & J. DE WYZE: La obsesión del perfeccio­
nismo, Barcelona - Buenos Aires - México, Ediciones Pai­
dós, 1993. 

2) COGNICION: a) conjunto de actividades intelectuales. Concepto 
general que abarca todas las formas de conocimiento, como 
percepción, imaginación, razonamiento o juicio; b) término 
tradicionalmente contrastado con la afectividad y la voli­
ción, de acuerdo con la diferenciación efectuada por WARD 
(1886), quien identificó la cognición con la intelección 
o el conocimiento. 

3) COMPLEJO: emocionalmente cargada constelación de ideas, cons­
ciente o inconsciente (FREUD). McDOUGALL (1923) restringirá 
el término para indicar tendencias mórbidas, malsanas; en 
psicoanálisis, un grupo de ideas fuertemente asociadas, 
compaginadas con emociones que pueden ser entera o parcial­
mente reprimidas. 

El vocablo "complejo" contiene connotaciones patológi­
cas debido a su amplio uso entre los psiquiatras y psico­
analistas para caracterizar grupos de ideas e impulsos en 
fuerte conflicto con otros aspectos de personalidad. Con 
todo, el concepto no contiene necesariamente implicaciones 
de anomalia o anormalidad y puede ser usado para caracteri­
zar asociaciones de deseos, impulsos y sentimientos que 
ocurren en personas normales. 

COMPLEJO DE INFERIORIDAD: conjunto de rasgos de compor­
tamiento cuya función es eliminar un agobiante sentimiento 
de inferioridad. 

4) COMPULSION: a) estado psicológico en el cual el sujeto actúa 
contra su propia voluntad o inclinaciones conscientes; b) 
conducta irracional que abriga la necesidad imperiosa de 
obrar cuya finalidad es apartar la angustia o la culpa y 
eliminar la intranquilidad que surgiria si el acto no se 
efectuara. 

NEUROSIS COMPULSIVA: según los psicoanalistas, el des­
pilfarro de la energia psiquica, caracteristico de la con­
ducta compulsivo-obsesiva (actos inútiles o pensamientos 
absurdos). Las tendencias compulsivo-obsesivas o revelan los 
deseos reprimidos o indican la contrición suscitada por el 
sentimiento de culpabilidad. 
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5) INTROVISION: objetivo final de la psicoterapia. Proceso 
introspectivo emprendido con la finalidad de adquirir la 
comprensión de las anomalías o deficiencias del propio per­
fil ontológico. A través de tal proceso, el paciente se per­
cata de ideas erróneas, percepciones incorrectas, actitudes 
distorsionadas o conductas irracionales que lo caracterizan. 
Comprende asimismo sugerencias para la adopción de posturas 
y comportamientos alternativos. 

6) MOTIVACION: a) propulsor de la actividad humana. Factor psico­
lógico, consciente o no, que predispone al individuo a rea­
lizar ciertas acciones o a orientarse hacia ciertos fines; 
b) conjunto de factores, como voluntad, deseo, etc., que 
suscitan, mantienen y canalizan la conducta hacia el obje­
tivo. 

7) PERSONALIDAD: conforme a The New Dictionary of Psychology de 
P.L. HARRIMAN, G. ALLPORT (1937) enlistó 50 definiciones de 
este término ambiguo. La "personalidad" representa esencial­
mente la noción de la unidad o el conjunto de caracteris­
ticas diferenciales permanentes de un individuo (inteligen­
cia, carácter, temperamento) y sus modalidades de comporta­
miento. Es la organización dinámica de sistemas psicof1sicos 
que determinan la conducta y el pensamiento característicos 
del sujeto. En la presente disertación fue asimilada la 
definición de SHELDON, inspirada por WARREN y ALLPORT, con­
forme a la cual la "personalidad" es "la organización diná­
mica de los aspectos cognitivos, afectivos, conativos, 
fisiológicos y morfológicos del individuo." 
(J.P. CHAPLIN: Dictionary of Psychology, New York, Laurel, 
1983, p. 375;) 

8) POSTERGACION: mecanismo de defensa consistente en el uso de 
tácticas dilatorias; el objetivo de las mismas es postergar 
los deberes de los que se espera que estén efectuados a la 
perfección. La proclividad a la postergación implica inde­
fectiblemente el mal uso del tiempo, ya que el individuo 
obsesivo siempre encontraré algún motivo para retrasar la 
concreción del proyecto so pretexto de perfeccionarlo. 

9) PROYECCION: a) término freudiano (1894) y concepto psicoana­
litico para designar el proceso de atribución de los propios 
rasgos, actitudes, procesos subjetivos, necesidades, deseos, 
metas o complejos a los demés. P.ej.: la ingenua suposi­
ción del nifto de que los adultos sienten lo mismo que él; 
b) mecanismo de defensa donde los estados o procesos psico­
lógicos en el propio ser se perciben como pertenecientes a 
un objeto en el mundo exterior. El medio que elige el ego 
para protegerse de la ansiedad, asociada a pensamientos y 
sentimientos displicentes o inaceptables, atribuyéndolos 
a los demés. 

, .. ··, :\: 

L.'fi Vr\iGEN 
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10) RACIONALIZACION: mecanismo de defensa mediante el cual se 
pretende hallar explicaciones més aceptables del propio 
fracaso o desdicha, o la propia conducta se atribuye a 
motivos més justificables o menos desfavorables para la 
autoimagen. 

Se presenta en 2 posibles formas: 
- la "uva agria": el individuo hablaré de una meta 

fuera del alcance de sus capacidades reales con menosprecio, 
describiéndola como algo que no vale la ~ena; lo que consi­
gue de esa manera es recuperar el sentimiento de valor per­
sonal, seriamente puesto en tela de juicio; 

- el "limón dulce": los logros insignificantes se mag­
nifican y el valor de lo pose1do o alcanzado se exagera. 
P.ej.: los hijos, la casa, el coche, el puesto de trabajo, 
etc., aunque sin distinción alguna que justifique tanto 
orgullo, se presentan como "lo mejor". 
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