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INTRODUCCION

El postulado que fungirg como el eje de la argumentacioén

en la presente disertacién seflala el pesimismo existencial

como factor c%ave en la génesis de La oveja negra y demas fa-
bulag (1969). ‘ El pesimismo existencial figura en el florilegio
como el promotor primordial de la formacion de un nuevo paradigma
narrativo y el factor aglutinante de la gama de variados rasgos
distintivos de la neofabula.

Siendo el pesimismo existencial Jla idea central o, dicho
con mas precisién, la hipo6tesis general de la disquisiciétn en
cuestioén, el designio primordial de la disertacién serd indicar
Y examinar la relevancia de tal fenomeno en la génesis de La

oveja negra y demds fabulas y seflalar la especificidad de sus

atributos. Los rasgos distintivos que determinan el perfil psico-
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.16gico del pesimista asumen en Monterroso caracteristicas inusua-
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les. Las mismas seran detalladamente descritas e ilustradas
en el tercer capitulo del alegato.

Las premisas relevantes, desarrolladas a lo largo de la
presente disertacién, seran enumeradas en el orden en que apare-
cen dentro del macrotexto del proyecto de investigacion. La dis-
quisicioén iniciar4a con la elaboracién de la premisa introducto-

ria, que sostiene que la neofabula o la antifabula no constituye

la renovacion de la fadbula. Se comprobard que se trata de una
descomunal forma literaria que preserva una nimia cantidad de
rasgos en comin con el apélogo en la acepcidn tradicional, por
1o cual una de las aportaciones del trabajo consistird en argu-
mentar lo insostenible de la aplicacién de la denominacion

"fabulario® tratandose de La oveja negra y demas fabulas.

En el transcurso del presente proyecto de investigacion
aparecerd demostrado que los rasgos distintivos de la neofdabula,
que disimulan la filiacién con el apélogo clasico, obedecen
designios desconocidos para el género fabulistico. La naturaleza
y el prop6sito de la presencia de las mencionadas peculiaridades
se consideraran en pormenores a lo largo del alegato; la antici-
pacién de la descrita premisa en el introito indica el hecho de
que resultara infundado contemplar el florilegio como una recopi-
laci6tn de fabulas modernizadas.

El objetivo complementario del presente estudio se enfocaré
en argumentar terminantemente la inexistencia de los propoésitos

didacticos y de intenciones de adoctrinar en La oveja negra y
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demas fabulas. La elaboraciétn de la premisa concerniente a la
renuencia de Monterroso a instruir se centrard en la ausencia
de moraleja; la omisién de instrucciones explicitas constituira
el argumento preponderante dentro del especificado contexto,
capaz de abolir la validez de la exégesis efectuada hasta ahora,
en la cual la adjudicacién de los conatos didacticos figura como
un error recurrente.

Antes de instruir, Monterroso elige satirizar. La seleccién
no resulta fortuita; demostrando la ingeniosidad, plasmard su
satira en aparente forma de fabula, confundiendo y, como es
costumbre en €1, poniendo a prueba la intelectualidad y la
capacidad cognitiva tanto de los exégetas como de los lectores.
Dada la cabalidad insatisfactoria de los enfogues propugnados

en la bibliografia existente acerca de La oveja negra y demas

fabulas, resultan ser escasigimos los investigadores que han
comprendido los postulados fundamentales de la antologia. El
aducido hecho unicamente agudiza la desconfianza y refuerza la
causticidad con la que Monterrosoc se expresa sobre el potencial
intelectual de la humanidad en general. El recelo y la mordaci-
dad representan el punto de partida del proceso creativo de un
autor satirico.

La falta de compasiétn constituye un rasgo adicional que

contribuye a la premisa que postula La_oveja negra y demas

fabulas como una obra satirica por antonomasia. La insistencia
con la que Monterroso evoca la compasion a lo largo de Viaje al

2)
centro de la fabula se muestra poco persuasiva por su inherente
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incompatibilidad con el género satirico. Aparte de una explicita
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contradiccién, expuesta en calidad de penultima neofébula del
flofilegio "El Fabulista y sus Criticos”, las entrevistas espar-

cidas en la recopilacién intitulada Viaje al centro de la fabula

invalidan cualquier posibilidad de una eventual mencién de sim-
patia por la humanidad. La actitud que presenciamos en La oveja

negra vy demés fabulas resulta propia de una s&tira por antonoma-

sia, no de un fabulario.
La inexistencia de la compasién aparece compaginada con la

sensacioéon de la propia superioridad. La oveja negra y demas fa-

bulas, como una obra eminentemente satirica, desplegara asimismo
un inconfesado, pero perceptible, sentimiento de superioridad,
uno de los principales rasgos distintivos del género satirico. El
descrito es el punto en el que convergen el sentimiento de la
propia identidad privilegiada, distintivo de un autor satirico,

Yy la conviccién referente a la supremacia, tanto personal como
intelectual, caracteristica de una personalidad perfeccionista,
analizada pormenorizadamente en el capitulo final del alegato.

Persistente, no obstante, en su afan de aparentar la modes-

tia, Monterroso procurard revestir su antologla del tono autoiré-

nico. En consecuencia, La_oveja negra y demas fabulas se distin-

guird por la presencia de la autocritica. La premisa subsiguien-
te, planteada en la presente disquisicion, la indicara como una
gran novedad dentro del acervo de la literatura satirica univer-
sal. Se trata, a mi parecer, de una concesién que proporciona

el derecho a juzgar o otros, anticipandose a la vez a las posi-
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bles observaciones que cuestionen la atribucién de la prerroga-
tiva de examinar con severidad a los demas. Aun asi, la auto-
critica y la autoironia no excluyen el aire de superioridad en
Monterroso.

Al dilucidar el fenéomeno crucial del pesimismo existencial,
el cual constituye la premisa central de la presente disquisi-
cioén, la postura asumida dentro del macrotexto del alegato
propugna la denegacién del status de una filosofia, generalmente
adjudicado a la nocién del pesimismo existencial. La actitud
promovida en el proyecto de investigacién observa el pesimismo
como una exteriorizacion de un estado psicolégico, propenso a
insistir en los aspectos deprimentes de la existencia, de la
humanidad y del universo. Tal estado animico emerge suscitado
por las circunstancias existenciales de un individuo o aparece
inmanente a la naturaleza del mismo.

La premisa fundamental referente al fent6meno del pesimismo
existencial, argumentada en el estudio en cuesti6n, sostiene
que en Monterroso presenciamos el pesimismo existencial en cali-

dad de una auténtica actitud mental. La oveja negra y demas fa-

bulas ser& contemplada bajo el prisma de una obra que despliega
todas las caracteristicas determinantes de una perscnalidad

pesimista:

) el escepticismo ante el futuro;

) el escepticismo ante el ser humano;
) el exceso de fantaslia;

)} el sentimiento de inferioridad;

) el dominio intelectual de la vida;
) la adiccion al trabajo;

) el desdén por los sentimientos.
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La génesis de cada una aparecerd prolijamente descrita,

asi como el modo de exteriorizacién en el caso de La_oveja negra

y demas fabulas y del propio Monterroso. El an4lisis consecuente

7)

corroborara la existencia de una personalidad pesimista que des-
pliega en puridad la entidad de rasgos definitorios del fené6-
meno que figurard como el principal objeto de interés en la
presente disertacién.

Con el alegato en cuestitdn se ha pretendido una aproxima-
ciétn a Monterroso y su florilegio diferente de las ya existentes

en la bibliografia referente a La oveja neqra y demas fabulas y

la consecucién de una apreciacion mas exacta de su arte. El
interés de la critica, suscitado por la publicacié6n de la anto-
logia en 1969, derivard en una serie de escritos empefiados en
analizar diversas facetas de la obra, err6neamente percibida
como un fabulario.

No ha sido dable hallar estudios sobre la presencia del

pesimismo existencial en La oveja negra y demas fabulas y la

envergadura de su relevancia dentro de la intertextualidad de la

obra. La bibliografia existente ha pasado por alto la importancia
de la nocién que, acorde con los postulados del presente trabajo,
ha sido la determinante esencial del paradigma neofabulistico,

la ausencia de moraleja y la inclusién de la satira. Los anali-

sis consagrados a La oveja negra y demas fabulas no han sido ni

aptos ni suficientes para elaborar una teoria coherente del
pesimismo en Monterroso. Atribuiria el mencionado hecho a la

patente incomprensién de los postulados basicos del arte del
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neofabulista, evidenciada en la mayoria de los estudios, enumera-
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dos en la parte final del alegato. Vale recalcar que me ha sido
imposible asimilar integralmente cualquiera de los dictamenes

. 3
expuestos en Lector, sociedad y género en Monterroso, Refrac-
. . 4
cién: Augusto Monterroso ante la critica de W.H. Corral ) o en

. 5 .
Augusto Monterroso. Cuadernos de Texto Critico. ) Lo anterior-

mente sostenido se debe principalmente a la ausencia de un en-
foque que adopte el pesimismo existencial como punto de partida.

El segundo motivo de la eleccién del tema del presente
proyecto de investigacion ha sido una fortisima identificacioén
tanto intelectual como personal con los conceptos de Monterroso
referentes a la naturaleza humana y a la indole de los m6viles
gue la impulsan a actuar. Siendo este ultimo un motivo de tipo
personal, cualquier elaboracién ulterior del mismo sera eludida
en el discurso alocutorio, as! como en el macrotexto de la diser-
tacion.

Después de haber revisado exhaustivamente la entidad de los
estudios asequibles dedicados al arte narrativo de Monterroso y

La oveja negra y dema&s f4bulas, y de haber comprendido la insu-

ficiencia de los enfoques ofrecidos, opté por exponer un enfo-
que particular, fundamentado en el pesimismo existencial, visto
como la fuente primordial y, al unisono, el factor aglutinante
tanto del aspecto formal como de la complejidad conceptual de la
coleccién. El método propuesto consiste prioritariamente en
definir los fent6menos de la f4bula, la sa&tira y el pesimismo

existencial que figuran como topicos de investigacién en el
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presente alegato, concebido con la finalidad de postular el
pesimismo existencial como generador de la antologia. La acepta-
cioén de la definicién de la fabula, citada en el primer capil-
tulo, se deber& a la cabalidad de la misma; como enumera los
esenciales rasgos distintivos, ha servido para parangonar las
caracteristicas de la fabula y la neofabula y posibilitar la
constatacién de que las divergencias entre las dos férmulas
narrativas son mas profundas y considerables de lo que los
criticos literarios han sido capaces de deducir. A continua-
cién, se procedera al analisis detallado de cada rasgo, de su
importancia y su sentido en el ap6logo tradicional, lo cual
pondra de relieve no s6lo las discordancias entre la fé&bula y

la antifabula, sino también el hecho de que por la vastedad y

la diversidad de sus constituyentes el novedoso paradigma excede
notablemente al atrofiado género fabulistico.

Aparte del introito y la discusién concluyente que presen-
tara la sintesis de los postulados expuestos en la disertacién,
el trabajo de investigaciétn comprenderé& tres capitulos. El
primero, intitulado "Las fabulas que no lo son - las antifa-
bulas de Monterroso", argumentard la apariencia del paradigma
fabulistico y cuestionar& el presunto objetivo didactico. Cons-
tituird el paso preliminar de la investigacién, puesto que

demostrara que en La oveja negra y demds fabulas no presenciamos

un fabulario moderno. El segundo capitulo, "La satira en Monte-
rroso - conducto de la exteriorizacién del pesimismo existen-

cial”, anularad la validez de los argumentos referentes al supues-
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to deseo de Monterroso de divertirse y divertirnos a nosotros y
constatara que la antologia constituye una satira por excelencia.
El capitulo final, "El pesimismo existencial - la clave de

La oveja negra y demas fabulas", expondr& las peculiaridades

del pesimismo existencial en el neofabulista y consagrara el
aducido fenémeno como el eje del florilegio.

Respecto a la distribucién del material argumentativo a lo
largo de la disquisicién, cabria sefialar que el proyecto de
investigacién contara asimismo con un breve, glosario, compuesto
por log términos eminentemente conexos con el area de Psicolo-
gla, que facilitara la comprensién cabal de la tesis. La conci-
siotn del glosario se debe prioritariamente al hecho de que el
conato composicional pretendido es de naturaleza literaria mas
que de indole psiquiéatrica. La bibliografia se ha dividido en
bibliografia y hemerografia primaria, ue abarca la obra exami-
nada en el presente alegato y las entrevistas concedidas por

Monterroso, reunidas en Viaje al centro de la fabula o publica-

das en La Jornada y El1 Financiero, y bibliografia secundaria.

Todos los estudios incluidos en la bibliografia secundaria han
sido minuciosamente examinados:; debido al hecho de que no todos
han mostrado el idéntico grado de utilidad, se ha procedido a

la sintesis de ideas y conceptos sin mencionar obligatoriamente
la fuente. En consecuencia, la bibliografia secundaria se ha
dividido, a su vez, en fuentes citadas y fuentes consultadas. Las
fuentes citadas han aportado el material argumentativo y cien-

tifico de importancia sustancial para la elaboracion de una
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teoria coherente del pesimismo existencial en Monterroso, asi
como para el examen y la ilustracién de los conceptos de fabula
y sAtira. Las fuentes consultadas han fungido como apoyo indi-
recto; han aportado la informacién adicional referente a las
nociones estudiadas o han indicado facetas desconocidas de La

oveja negra y dem&s fabulas, seflaladas en la presente disquisi-

cién, que bien pudieran servir como objeto de interés en las
investigaciones ulteriores.

Finalmente, me permitiré expresar la esperanza de haber
logrado a través del analisis desplegado en el decurso de la
disertacio6n una aproximacioéon al arte narrativo de Monterroso mas
acertada, dotada de la posibilidad de fungir como punto de

partida en el estudio ulterior de La oveja negra y demas fa-

bulas. Tal estudio pudiera fundamentarse en los componentes de
la antologia como, por ejemplo, el ateismo de Monterroso, el
optimismo practico en el neofabulista o los beneficios terapéu-

ticos de la creacién, ejemplificados en La oveja negra y demas

fabulas. Las evocadas dimensiones han sido indicadas en el pro-
yecto de investigacién en cuestidn; su desarrollo posterior, no
obstante, ha sido deliberadamente omitido, dado el hecho de que
exceda el conato con el que el mismo ha sido concebido y con-

cretado.
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CAPITULO 1: Las fadbulas que no 1o son -

las antifédbulas de Monterroso

Augusto Monterroso representa una figura singular dentro
de la 6rbita de las letras contemporaneas. Inicialmente inserto
en la llamada "generacién del 40", hecho que aparecera detallado
en el tercer capitulo de la presente disquisicién, Monterroso
sobrepasaréd los postulados fundamentales de la misma, erigiéndose
como un escritor eminentemente contemporaneo; la entidad de su
corpus literario constituye una continua alusi6n a la realidad
circundante.

Aparte de la patente contemporaneidad, la singularidad de
Monterroso en la vida intelectual del continente demuestra ser
una consecuencia de ciertas cualidades singulares de su narra-
tiva. El finisimo humor, matizado por una s6lida intelectualidad,
el laconismo, inusual en las letras hispanoamericanas, tendentes
a la prolijidad, y sobremanera el infatigable af&n de experimen-
tar con los paradigmas expresivos ya en desuso o comunmente con-
siderados como formas de exhausto potencial creativo figuran
como rasgos distintivos del arte del guatemalteco. Erroéneamente
definido como humorista, renovador de la f&bula o moralista
moderno, Monterroso es antes que nada un cuentista sereno, 1lu-
cido y escéptico, dispuesto a propugnar la independencia de sus
criterios y la libertad de la propia expresién. Tal libertad
no implica de modo alguno la ausencia del rigor; al contrario,

la selectividad con la que Monterroso elige sus temas, recursos
T N
TRCTE (YN
v - BTaiv
FALLA Ui URiGEN




13)

estilisticos y modos de tratar incluso las historias harto
conocidas es ejemplar. La selectividad repercutirs directamente
en el volumen de su produccién literaria. Detractor del impetu
entusiasta que, a su parecer, no conduce sino a los errores
incorregibles, Monterroso declarard en una entrevista reciente,
publicada en La_Jornada del 5 de mayo de 2002:

- ¢Y por qué da tanto margen entre ambos procesos: escribir

y publicar?

- Ese es un viejo consejo latino. El poeta Horacio acon-

gsejaba guardar lo que se escribe por lo menos nueve afios,

a fin de que, con el paso de ese tiempo, sean otras las

circunstancias del escritor para valorar su trabajo. Por

eso mucha gente publica muchas cosas malas, porque lo

hacen todavia con el entusiasmo de lo que acaban de pensar

y de escribir. Y ese entusiasmo es mal consejero. Hay que

ver las cosas que se dicen ya bien frilos, serenos. /.../ 6)

Monterroso explicara el propio silencio narrativo en la
ultima neofdbula "El Zorro es m&s sabio”. La raz6én, como argu-~
mentard el presente alegato, no ha sido precisamente el segui-
miento del consejo de Horacio. La acentuada prudencia que reper-
cute en la demora concerniente a la publicacién de su produccién
artistica se debe mucho m&s al efecto inhibitorio de los temores
profundamente arraigados en la personalidad perfeccionista y
su anhelo enfermizo de concretar una obra impecable. E1 hecho
curioso es que los exégetas de Monterroso han ignorado el men-
cionado efecto inhibitorio, el cual constituye el verdadero mé-
vil de tan prolongada demora.

Examinar la bibliografia referente a la obra literaria de

Monterroso implica invariablemente el hallazgo de una serie de

invenciones innecesarias y caracteristicas imputadas sin funda-

v e MY
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mentos justificables. La misma no sélo refleja una lectura
superficial y la incomprensién elemental de los preceptos esen-
ciales del arte del neofabulista, sino que pretende simplificar-
los, proclamando a Monterroso como un moderno renovador de un
antiguo género literario, en la actualidad casi extinto. Un ana-
lisis pormenorizado demostraria claramente que dicha simplifica-
cién resulta insostenible, dada la complejidad del prop6sito con

el que Monterroso compone La oveja negra y demas f4bulas y el

primor de la coleccién.,

Tomar en consideracion los rasgos bien conocidos de la
fabula tradicional como punto de partida en la evaluaci6n de
la indole de los supuestos apologos del neofabulista comprueba
que las diferencias entre el apdlogo clasico y las breves narra-
ciones del autor guatemalteco son m&s numerosas y considerables
de 1o gue habitualmente aseveran los criticos literarios. Entre
el cumulo de definiciones e intentos de delinear la verdadera
indole del género fabulistico optaré por aducir la de Francisco

Martin Garcla, que en Antologia de fabulas esopicas en los

autores contemporaneos precisa:

/.../ Por fabula podemos entender, de un modo general,

un relato mas bien corto, donde pueden intervenir anima-
les, hombres, dioses, plantas y personificaciones, habi-
tualmente con caracter ficticio y siempre con valor simb6-
lico, que puede ser una narracién entretenida, Gtil y bien
pergefiada, y que busca engefiar deleitando mediante el ejem-
plo y la critica social.

En el transcurso de los siglos de su existencia la fa&bula
ha mantenido invariables algunas de sus caracteristicas genéri-

cas facilmente reconocibles, las cuales Monterroso ha sabido

RIS CON
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asimilar con destreza para lograr el efecto de la continuidad

en sus propias narraciones. Asi, La oveja negra y demas fabulas

constituye una coleccién de fabulas aparentes, protagonizadas por
animales, segun el concepto original de Esopo y Samaniego, y
causticas con respecto a la realidad circundante y la sociedad
de su época, obedeciendo asi el consejo de La Fontaine. Escribir
las fa&bulas implicaba a lo largo de los siglos el sometimiento
al paradigma de uno de los géneros literarios mas convencionales;
implicaba el seguimiento de sus esquemas rigidos, que permitian
escasas alteraciones. El1 fabulista o cualquier literato que pre-
tendiera serlo se vela obligado a atenerse a una realidad con-
vencional que comprendia personajes, acciones, pensamientos y
maximas educativas, la cual representaba un campo riguroso que
pocos se han atrevido a recorrer. A pesar del convencionalismo
del género fabulistico y la rigidez de los preceptos concernien-
tes al modo de redactar los ap6logos, Monterroso se atreve a
utilizar una férmula comunmente considerada en el siglo XX como
un fenétmeno anacrénico.

No obstante, el paradigma fabulesco que esgrime Monterroso
a fin de plasmar sus breves narraciones ofrece, en su inter-
pretaciétn y elaboracio6on, una serie de innovaciones y elementos
sorprendentes, desconocidos para la fédbula tradicional, por lo
cual dificilmente se argumentaria la licitud de arglir de sus
ap6logos como de una simple renovacién del género fabulistico.
En numerosos aspectos, las cuarenta y dos composiciones que in-

tegran La oveja negra y demas fabulas representan un alejamiento,
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imposible de ignorar, del estereotipo estructural del mencionado
género literario. Si bien resulta ser innegable que Monterroso
utiliza casi la entidad de los recursos tem&ticos y estilisticos
a disposiciétn en un apélogo tradicional, cabria reconocer su
continuo y fructifero empefio en actualizar un género casi extin-
to, la faceta de la contemporaneidad y el incuestionable aire de

modernidad que proyecta La oveja negra y demas fabulas.

En su ensayo "La oveja negra de la literatura hispanoameri-

cana", incorporado en la colecci6tn de Wilfrido H. Corral inti-
8)
tulada Refraccion: Augusto Monterroso ante la critica, Lia

Ogno apunta acertadamente que la colecci6tn de sucintos relatos
del guatemalteco no constituye una simple continuacién de la tra-
dici6bn, sino su parodia y su cuestionamiento. La mencionada opi-
nién se halla reiterada y reforzada en el texto "La literatura
para Augusto Monterroso" de Jorge von Ziegler,9 proveniente de
la citada recopilaci6én de resefias criticas. Al recalcar que las
narraciones del neofabulista configuran de hecho una negacién

de la f&bula comprendida en el sentido tradicional, Von Ziegler
precisa: "A pesar de esos modos mecanicos que nos devuelven la
cultura del género, las fragiles composiciones de Monterroso son
una verdadera critica de la tradicioén.”

Dado el hecho de que sus composiciones sucintas se mani-
fiestan criticas con la herencia de un género literario atro-
fiado, carente de vivacidad y ya dado por agotado, los presuntos
apdtlogos del autor guatemalteco proponen una lectura distinta.

Valdria, no obstante, detenerse en los rasgos de La oveja negra
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y demas fabulas que tanto nos recuerdan las propiedades del apé6-

logo tradicional.

En primer lugar, tanto Monterroso como los fabulistas tradi-
cionales inicilan sus f&bulas con una serie de bien conocidas

formulas introductorias. Tales formulas en La oveja negra ¥y

demads fabulas explicitan la clara finalidad de simular la filia-
cién con los ap6logos clasicos. Pese al intento del autor de lo-
grar la sensacion de identidad, el modo de Monterroso de princi-
piar las narraciones de su colecciétn presenta una visible simpli-
ficacién. Las férmulas introductorias que se aduciran a conti-
nuacién demuestran ser menos elaboradas que las procedentes del
ap6logo tradicional, lo cual convalida asimismo un distancia-
miento intencional de los modelos establecidos. Asi, verbigracia,

en La ove;ja negra y demas fabulas se observan las siguientes

particulas iniciales:

- "habia una vez". Asi comienzan las neofabulas intitula-
das "La Mosca que sofiaba gue era un Aguila”, "El Espejo que no
podia dormir"” o "El Apostata arrepentido”. Como ilustracién se
citaré el inicio de "La Mosca que sofiaba que era un Aguila":
"Habia una vez una Mosca que todas las noches sofiaba que era
un Aguila y que se encontraba volando por los Alpes y por los
Andes. /.../" b

El aducido inicio muestra una ligera variacién formulada
de la siguiente manera:

- "hubo una vez un animal /.../ ("Sans6n y los filisteos");

~ "hace muchos aflos /.../" o "existi6é hace muchos afios",
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el cual constituye el comienzo de "La Oveja negra”: “En un le-
jano pais existié hace muchos afios una Oveja negra. /.../" 12)

- "hace mucho tiempo /.../" es la foérmula introductoria
para “"La Jirafa que de pronto comprendi6é que todo es relativo";
aparece asimismo como el comienzo de “"Pigmalioén”: "En la antigua
Crecla eg%stio hace mucho tiempo un poeta llamado Pigmalioén
TRV A )

- "en tiempos lejanos /.../", férmula introductoria de la
antifadbula "El Buho que querila salvar a la humanidad", y "alla

en tiempos muy remotos /.../", inicio de "El Grillo maestro™:

"Alla en tiempos muy remotos, un dia de los més calurosos del
14)

invierno /.../":

- "era una vez /.../", férmula introductoria de "La Cuca-
racha sofiadora"”: "Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio
Samsa /.../"; 19)

- "un dia /.../", inicio de la narracién “"Monélogo del
Mal”: "uUn dia el Mal se encontré frente a frente con el Bien
16

y estuvo a punto de tragarselo /.../".

Asimismo, a lo largo de La oveja negra y demas fabulas

se observaran las variaciones de las férmulas introductorias

inexistentes en el ap6logo tradicional como "cuenta la leyenda
17

/.../" ("Las dos colas, o el Filé6sofo ecléctico"), )"dice la

18)
tradicion /.../" ("Los otros seis"), o la introduccién inusual

de la antifabula "La Fe y las montaflas": "Al principio la Fe
19)
movia montafias s6lo cuando era absolutamente necesario, /.../".

El distanciamiento de la tradicién se manifiesta visible maxime
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si se toma en consideracién el hecho de que un numero conside-
rable de las neofibulas carece de cualquier férmula introducto-
ria. La validez del preludio aparece transferida al monoélogo o

a la reflexién mental en estilo indirecto. Valdria precisar que
Monterroso prescindira del dialogo en un claro afan de explorar
procedimientos novedosos de expresarse y en un rotundo rechazo de
las repeticiones insipidas. El rol tradicional del dialogo como

figura discursiva figurard en La oveja negra y demds fabulas

sustituido por el monélogo o la reflexi6tn mental en estilo in-
directo. El ejemplo mA&s indicativo del descrito rasgo narrato-
l16gico se halla en el relato "Caballo imaginando a Dios*”. La
ausencia de cualquier explicacién introductoria y la consecuente
transferencia a la cavilacién interior se muestran patentes en

la mencionada narracién:

A pesar de lo que digan, la idea de un cielo habitado
por Caballos y presidido por un Dios con figura equina
repugna al buen gusto y a la légica mas elemental, razo-
naba los otros dias el Caballo.

Todo el mundo sabe - continuaba en su razonamiento -
que s8i los Caballos fuéramos capaces de imaginar a Dios
lo imaginariamos en forma de Jinete. )

Las férmulas introductorias en La oveja negra y demas

fabulags representan tanto una reminiscencia literaria que preten-
de avivar en la mente del lector el bien conocido convenciona-
lismo formal que habitualmente distingue el género fabulistico,
como uno de los escasisimos vinculos entre la f&bula tradicional
y las breves narraciones de Monterroso. El prop6sito de la apli-
cacioén del evocado recurso estilistico es, al igual que en el

caso de la brevedad de los textos reunidos bajo el titulo La
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oveja negra y demas fabulas, la cual aparecera meticulosamente

examinada en el tercer capitulo del presente alegato dentro del
contexto de las disquisiciones referentes al pesimismo existen-
cial, ofrecerle al lector una apariencia del aptlogo en el sen-
tido clésico. Tanto el titulo mismo de la coleccion como las
citadas férmulas introductorias procuran inducirnos a creer ha-
llarnos ante un fabulario moderno, actualizado y enriquecido con
los componentes propios de la época contempordanea.

El segundo rasgo de la similitud entre el ap6tlogo moderno
de Monterroso y la f8bula tradicional es la presencia de los
animales. El1 protagonismo asignado a los animales es una conven-
cién literaria tan intrinseca al concepto de fa&bula, como lo
conocemos tradicionalmente, que lo identifica instantaneamente.
No obstante, la aparicién de caracteres procedentes del mundo
de la fauna figura motivada en Monterroso por una causal bien
distinta. Si bien hace creer al lector que se encara con un ap6-
logo de forma y personajes inconfundiblemente esquematizados, en
las narraciones del neofabulista cumple una funcién mas compleja.
Aduciré al respecto el acertado dictamen de José Miguel Oviedo,
quien en su ensayo "Lo bueno, si breve...” precisa:

Los animales de Monterroso son la caricatura moral de

los hombres, de los abismos entre sus palabras y sus

actos, entre sus sentimientos y su conducta; cierta misan-

tropla, cierto desdén por sus semejantes conduce a Monte-

rroso a investigar en el Jardin Zoologico de Chapultepec
cémo somos los humanos. /.../, esa dialéctica que rige

el mundo animal de Monterroso funciona como un espejo

(no tan deformante) gque muestra las secretas ambiciones

y las debilidades de nuestro mundo a la luz del mas espan-
toso ridiculo. /.../ 21)
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El mismo Monterroso confirmard, si bien de manera considera-
blemente mAs suave Y con el tacto que le es propio, dicho dicta-
men en su entrevista concedida a Rafael Humberto Moreno-Durdn,
intitulada "La insondable tonteria humana” e incorporada en Viaje

22)
al centro de la fabula, coleccién de sus entrevistas publicadas

en 1989. Ah!1 admitird que los personajes animalescos de sus
antifabulas fungen como mero subterfugio para discurrir sobre la
ruindad del género humano, su ufanfa y fatuidad ilimitadas, e
ilustrara elocuentemente lo reconocido en varias de sus ingenio-
sas narraciones, de las cuales seleccionaré "Pigmalién" como
una persuasiva ejemplificacion de lo descrito:

En la antigua Grecia existié hace mucho tiempo un poeta
llamado Pigmalién que se dedicaba a construir estatuas
tan perfectas que s6lo les faltaba hablar.

Una vez terminadas, €1 les ensefiaba muchas de las
cosas que sabifa: literatura en general, poesia en parti-
cular, un poco de politica, otro poco de masica y, en
fin, algo de hacer bromas y chistes y salir adelante en
cualquier conversacioén. /.../

El poeta se complacia en su obra y las dejaba hacer,
y cuando venian visitas se callaba discretamente (lo cual
le servia de alivio) mientras su estatua entretenia a
todos, a veces a costa del poeta mismo, con las anécdotas
mag graciosas.

Lo bueno era que llegaba un momento en que las esta-
tuas, como suele suceder, se crelian mejores que su creador,
y comenzaban a maldecir de él.

Discurrian que si ya sabian hablar, ahora s6lo les
faltaba volar, /.../

Otras m&s conclulan que el poeta era el causante de
todos sus males, saltaran o simplemente hablaran, y trata-
ban de sacarle los ojos.

A veces el poeta se cansaba, les daba una patada en
el culo, y ellas calan en forma de pequefios trozos de
marmol . 23)

A propésito de la aparicién del mundo de la fauna en La

oveja negra y demas fédbulas y del significado del protagonismo

que le ha sido concedido, seria apropiado indicar una considera-
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ble distincién concerniente al cédigo de sefiales en las frescas
narraciones de Monterroso. El c6digo de seflales, impuesto por la
fdbula clasica y petrificado por la tradicién centenaria, en La

oveja negra y demas fabulas, erréneamente clasificada como un

fabulario, aparece alterado. Los rasgos distintivos de carac-
ter, ejemplificados por los representantes especificos de la
fauna, se manifiestan modificados en la antifabula. Consecuente-
mente, el Leén ejemplificard mas la ley del mas fuerte que el
vigor pristino o la majestuosidad, lo cual se mostrard patente
en los relatos como "El Sabio que tomé el poder” o "La parte
del Le6n"”. El Mono no ilustrar& la sabiduria, sino la aspira-
cién obsesiva por la fama literaria, etc. Una similar alteracion
de los codigos petrificados y de las percepciones admisibles se
notara asimismo en la interpretacién que elabora Monterroso con
respecto a los mitos conocidos, ya sean de indole antropolégi-
ca, literaria, religiosa, etc. Asi, por ejemplo, en su versién
Ulises ya no encarnard a un explorador infatigable, guiado por
el insaciable afan de exploracién, ni Penélope figurara como
encarnacion de la esposa fiel; Cain no se mostrard culpable, ni
la Oveja serd retratada negra y como tal proscrita. Tal percep-
cio6n, descomunal por cierto, amplifica la gama de posibilidades
interpretativas de las historias conocidas. Para corroborar lo
anteriormente expuesto, seleccionaré "La tela de Penélope, o
quién engafia a8 quién” como una ilustracién pintoresca, conside-
rando justificable la eleccién dada la originalidad del relato

que ofrece una lectura fresca y sorprendente, reflejando al uni-
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sono la admirable vivacidad del ingenio de Monterroso y su asom-

brosa capacidad creadora:

/.../ Dice la leyenda que en cada ocasion en que Ulises
con su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones
ella se disponla una vez mas a iniciar uno de sus inter-
minables tejidos, se le podia ver por las noches prepa-
rando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que
sin decirle nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse
a s1 mismo.

De esta manera ella conseguia mantenerlo alejado
mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles
creer que tejia mientras Ulises viajaba y no que Ulises
viajaba mientras ella tejia, como pudo haber imaginado
Homero, que, como, se sabe, a veces dormia y no se daba
cuenta de nada.

Lejos de ser una absurdidad o una arbitrariedad, tal modi-

ficacién del codigo de sefiales en La oveja negra y demas fabu-
las amaga el distanciamiento deliberadeo de la tradicién, fun-
giendo a la vez como ofrecimiento de una perspectiva diferente
de apreciar la realidad. Consciente de la continuidad de los
procesos evolutivos tanto en la naturaleza como en el ambito de
las relaciones humanas, Monterroso retrata el momento actual cuyo
perfil no necesariamente ha de concordar con el descrito por los
fabulistas clasicos, proclives a las reiteraciones y renuentes
a inguirir la realidad circundante por propia iniciativa. De-
tractor de las visiones univocas o simplistas, Monterroso se
abstiene de proclamar como terminante tanto la heredada de la

tradicién como la que en La oveja negra y demds fabulas asume

la funcién del corolario concerniente al instante que vivimos.
La tergiversacién de la expectativa consustancial del
apblogo en su acepcién tradicional aparece ya en la primera

narracién de la coleccién, intitulada "El Conejo y el Leén".
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Procurar argumentar el caracter fortuito de tal posicionamiento

se mostraria futil. La finalidad que se propone Monterroso es
sorprender al lector e impulsarlo a comprender desde el inicio
que la intertextualidad del relato conserva escasisimas simili-
tudes con el anacronico paradigma fabulistico. Tal finalidad
estad sujeta al verdadero propésito del neofabulista, orientado
hacia el desplazamiento de los acostumbrados cédigos de lectura.
Como se documentard en el decurso del presente alegato, Monte-
rroso prioriza la nocién del relativismo, delineada ya en la
neofabula introductoria.

La figura del célebre Psicoanalista contrasta con la gale-
ria de los personajes que acostumbran protagonizar los apélogos.
La elecci6n misma del Psicoanalista, un cardcter tan conexo con
la actualidad e inconcebible en el apodlogo tradicional, recalca
el distanciamiento de la tradicién:

Un célebre Psicoanalista se encontr6 cierto dia en medio
de la Selva, semiperdido.

Con la fuerza que dan el instinto y el afan de inves-
tigacion logré facilmente subirse a un altisimo Arbol,
desde el cual pudo observar a su antojo no sélo la lenta
puesta del sol sino ademés la vida y costumbres de algunos
animales, que comparé una y otra vez con las de los hombres.

Al caer la tarde vio aparecer, por un lado, al Conejo;
por otro, al Ledn.

En un principio no sucedié nada digno de mencionarse,
pero poco después ambos animales sintieron sus respectivas
presencias, y cuando toparon el uno con el otro, cada
cual reaccioné como lo habia venido haciendo desde que
el hombre era hombre.

El Leon estremecid la Selva con sus rugidos, sacudié
la melena majestuosamente como era su costumbre y hendié
el aire con sus garras enormes; por su parte, el Conejo
respiré con mayor celeridad, vio un instante a los ojos
del Leon, dio media vuelta y se alejo corriendo.

De regreso a la ciudad el célebre Psicoanalista pu-
blicé cum laude su famoso tratado en que demuestra que el
Le6n es el animal mas infantil y cobarde de la Selva, y
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el Conejo el mds valiente y maduro: el Lebdbn ruge y hace
gestos Yy amenaza al universo movido por el miedo; el Conejo
advierte esto, conoce su propia fuerza, y se retira antes
de perder la pac1enc1a y acabar con aquel ser extravagante
y fuera de si, gge comprende y que después de todo no

le ha hecho nada.

AT 25)
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Al parangonar los modos conductistas de las dos especies
de la fauna, el Psicoanalista se cerciora de la monovalencia pe-
renne de los mismos, inherente a la especificidad de cada una.

A través de la constatacion de que "cada cual reaccion§6fomo lo
habila venido haciendo desde que el hombre era hombre”, Monte-
rroso da a entender que disertar sobre los animales fungiré

como mero subterfugio para examinar al género humano y dictaminar
al respecto.

Los animales no presentaron alteracion alguna en su forma
de actuar, una forma concordante con la tradicién fabulistica,
asi como con la percepcién que a propésito siempre hemos tenido.
La interpretacién, no obstante, que post festum elaborara el
Psicoanalista dista radicalmente de la habitual. Se exterioriza
la nocién del relativismo de los fen6menos circundantes. Monte-
rroso explicita su disentimiento con cualquier tentativa de pro-
pugnar la existencia de las verdades absolutas. Existe la multi-
plicidad de interpretaciones factibles, verosimiles y plausibles
en mayor o menor medida. El tépico del relativismo, un tema de

suma relevancia incluido en el intratexto de La oveja negra y

demas f4bulas, se examinard a lo largo del presente alegato.
La novedad de los recursos literarios que introduce Monte-

rroso en su narrativa y su continuo afan de experimentacioén
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adquieren una especial relevancia si se toma en consideracién
el hecho de que la tradicién del género fabulistico ha mostrado,
a lo largo de los siglos de su existencia, una uniformidad asfi-
xiante en los topicos y recursos estilisticos, posibilitando
las incesantes repeticiones de figuras, temas y argumentos. Si
bien las narraciones de Monterroso precisan de las fabulas, cuen-
tos o historias ya conocidas que integran el fundamento sobre el
cual el neofabulista construye sus novedosos relatos, si bien
precisa del orden y de las normas expuestas en los mismos, las
antifadbulas proponen una lectura diferente de la leyenda comun,
liberada de prejuicios. Recordando sus aportaciones originales

a la comprension de los antiguos mitos sobre Ulises, Sansén y

Pigmalién, Carmen Galindo sefiala en "Monterroso y las debilidades

del hombre”:
/.../, Monterroso parodia, le da nuevas interpretaciones
a viejas fabulas y, frecuentemente, concluye 1o gue no
debiera deducirse. /.../ Los fabulistas aparecen, general-

mente, en las épocas llamadas cl&sicas: la tabla de valores
no es conflictiva. La época contemporanea carece de esta
seguridad y la fabula es, entonces, un género inadecuado.
Pero Monterroso hace los ajustes: establece un didlogo

con sus antecesores para demostrarles que no cree en las
buenas costumbres, ni en las deducciones aparentemente
légicas, ni en la moral establecida. Para ser estrictamente
contemporaneo, no desea decir la ultima palabra. En estas
deliciosas, excelentes antifabulas, Monterroso no acepta
los canones morales establecidos y, como la jirafa de su
cuento, predica que todo es relativo.

Cabe poner de manifiesto que la condena que Monterroso
dirige a nuestras costumbres reprobables y a nuestras estancadas,
repetitivas maneras de reflexionar no implica conato alguno de
imponer modelos conductistas m&s aconsejables. Al concederle

al lector la alternativa de hallar un metamensaje aleccionador
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y percibir La oveja negra y dema&s f&bulas como un libro forma-

27)

tivo de valor paradigmatico, rotundamente negado a lo largo de

Viaje al centro de la fabula, Monterroso acent@ia la multiplici-

dad de interpretaciones factibles de la coleccién. Interrogado
por los moviles que instigaron la eleccién del paradigma fabu-
listico, el neofabulista sostendra en la recopilacién de sus
entrevistas, publicada en 1989, que la razon de ser del apo6logo
se adecuard a la modernidad unicamente si se prescinde del pre-
cepto moralizante, propiedad que le ha sido inherente en el de-
curso de su existencia milenaria. En este sentido, optaré por
asimilar la denominacién de Jorge von Ziegler, expuesta en su ya
mencionado ensayo "La literatura para Augusto Monterroso", que
en los apbloq&ﬁ del guatemalteco percibe "f&bulas sin la herejila
didactica."” La ausencia de fines moralizantes y la anulacién
del dogma seréan documentadas y elucidadas con mayor meticulosi-
dad en el segundo capitulo de la presente disertacioén.
Externamente, Monterroso sigue la pauta de la f&bula tradi-
cional. Al igual que el apdlogo clasico, sus narraciones mues-
tran las analoglas entre el mundo de la fauna y las leyes y
principios que rigen el universo humano; percibiremos en ellas la
alegorizacion de las abstracciones como el Bien, el Mal o la
Fe. Las neof&bulas de Monterroso, no obstante, se caracterizan
por la presencia de elementos ex6ticos, ajenos a la hipé6stasis
del ap6logo concebido en su acepciétn habitual. Asi, el guatemal-
teco introducird a sus concisos relatos la figura de un psico-

analista ("El Conejo y el Le6tn"), un fusilamiento ("La Oveja
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negra”), una rueda de prensa ("La Tortuga y Aquiles"), objetos
propios de la civilizaci6on moderna como una carretera, un avién o
los fenomenos caracteristicos de las circunstancias de la vida
politica que rodean al hombre moderno, como un leén que funge
como presidente de la selva en "La parte del Le6n":

La Vaca, la Cabra y la paciente Oveja se asociaron un dla
con el Le6bn para gozar alguna vez de una vida tranquila,
pues las depredaciones del monstruo (como lo llamaban a
sus espaldas) las mantenia en una atmosfera de angustia
y zozobra de la que dificilmente podian escapar como no
fuera por las buenas.

Con la conocida habilidad cinegética de los cuatro,

cierta tarde cazaron un 4gil Ciervo /.../, las tres se
pusieron a vociferar acaloradamente, confabuladas de ante-
mano para quedarse también con la parte del Le6n, /.../.

Pero esta vez el Le6n ni siquiera se tom¢ el trabajo
de enumerar las sabidas razones por las cuales el Ciervo
le pertenecia a ¢l solo, sino que se las comié¢ alli mismo
de una sentada, en medio de los largos gritos de ellas en
que se escuchaban expresiones como contrato social, Consti-
tucioén, derechos humanos y otras igualmente fuertes y
decisivas.

Desde luego, el componente mas insélito con el que nos
topamos en las ingeniosas y aparentemente joviales paginas de

La oveja negra y demas fabulas es la figura de un antropéfago.

Al examinar los estudios elaborados con el objetivo de

indagar el proceso de creaciétn de La oveja negra y demas fabu-

las, llama la atencién la escasez de las tentativas de aclarar

el motivo de la presencia de K'nyo Mobutu en la obra de Monte-
rroso. Resultan ser contados los casos de los investigadores
literarios que se han aventurado a aportar una hipétesis al res-
pecto, lo cual no debe sorprender dada la complejidad de la cues-
tion. Los supuestos existentes plantean unos enfogues simplemente

insostenibles, procurando presentar la figura del antropoéfago
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como un complemento del concepto de la fadbula en Monterroso.
Existen, por otra parte, dictamenes sélo parcialmente validos,
como el de Lia Ogno, quien en su ensayo "La oveja negra de la
literatura hispanoamericana” delibera:

/.../, vy ello porque la inversién del punto de vista de

la valoracién (punto de vista del antropéfago) significa
la destruccién de los valores que presiden nuestro bonito
e interesante mundo occidentalizado. El antropéfago clau-
sura los valores cléasicos de la fabula, segun los cuales
el mejoramiento social o humano viene siempre de la mano
de la ratio occidental. La "razéon" del antropdfago es lo
otro que la ratio, es la negacién misma de esa ratio. o

El citado punto de vista es aceptable en cuanto a la cons-
tatacién de que la aparicién de K'nyo Mobutu en funcion de an-

trop6fago clausura los valores tradicionalmente esperados de

una fabula. Si nos aproximamos a La oveja negra y demas fabulas

esperando un adoctrinamiento, una instruccién moral o una pauta

para el mejoramiento humano o social, el desengafio sera inminen-

te. Lo primero que encontramos al iniciar la lectura de la colec-

cion de neofdbulas es la figura de un antrop6fago y el impacto

causado tanto por tan insélito hallazgo como por sus palabras:
Los animales se parecen tanto

al hombre que a veces es impo-
sible distinguirlos de éste.

K'nyo Mobutu 3

A mi ver, una vez patente la existencia de un integrante tan
inusual, es imposible concebir una fabula o un fabulario en su
sentido moralista o moralizante, por lo cual disertar sobre un
ap6logo dotado de un elemento tan impactante resultard incon-
gruente con la indole del género fabulistico, orientado esencial-

mente hacia el adoctrinamiento, ampliamente propugnado por los
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partidarios de la utilidad de la creacién literaria.

El componente mas relevante de una fabula se presenta en
calidad de intencién moralizante. Serd precisamente la mencionada
intencién el factor que, segin lo asevera Mireya Camurati en La

32)
fabula en Hispanoamérica, posibilitar4 de hecho la clasifica-

cién de una composicién literaria como fabula. La autora inferira

al respecto:

/.../ 8Si entendemos este término en sentido literal como
la determinacién de la voluntad en orden a un fin, nos
hallaremos nuevamente en el terreno de la retérica. Esta
busca los medios m&s convenlientes para persuadir. La fa&-
bula puede sostener exclusivamente esta intencién interna
(como sucede en Esopo), y entonces tendremos la fébula de
intencién retorica, o puede referir esa intencién hacia
otros campos, con lo que resulta la fabula politica, lite-
raria, didactica, socio-costumbrista, forense, moral. En
muchos casos la tendencia no aparece muy clara, o se en-
cuentra lindando, en forma confusa con otras clases, pero
aqui también lo importante es que exista, que sea evidente
esa actitud voluntaria en prosecucién de algo. /.../33)

El objetivo adoctrinador serd ejemplificado de modo que
destaque la contundencia del criterio propagado por el apélogo
en cuestién, vivifique en la memoria del lector las ventajas
del obrar bien y solidifique la determinacién de evitar conduc-

tas reprobables. En Antologia de fabulas esdpicas en los autores

castellanos (hasta el siglo XVIII), Francisco Martin Garcia

indica el hecho de que Esopo, creador primigenio del género. haya
abogado en la prelusion a su IV libro por una disquisicion del
ap6logo, orientada hacia el descubrimiento de la gran utilidad
que comprende su contenido, haciendo caso omiso al vituperio di-
rigido a la supuesta vulgaridad y escasa transcendencia del mo-

delo narrativo en cuestiédn. Esopo argumentard la justificacién
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de la existencia de la fabula fundamentdndola precisamente en

el potencial instructivo que abriga. El objetivo subyacente a

la accion plasmada en tal forma es ensefiar deleitando mediante
el ejemplo. Los defensores de la alegada postura referente a la
utilidad de la literatura sostienen que, formulado en términos de
fabula, el mensaje que se pretende comunicar mediante una obra
serd percibido como més persuasivo. La frecuentemente observada
disparidad entre la apreciacion concedida al interés que suscita
la acciodn referida en una creacién literaria o el aspecto formal
de la misma y la desestimacioéon de los fines moralizantes en la
literatura de caracter formativo se mostrar&, en consecuencia,
infundada e injustificable. El prop¢sito did&ctico no puede ser
calificado como menos operante o menos meritorio.

Al presentarse la referida polémica, resulta oportuno acla-
rar la postura que se asumird al respecto en el presente alegato.
Resulta valido sostener que un tipo de literatura con claros de-
signios didacticos merece la posibilidad de hallar cabida dentro
del acervo de los géneros literarios. A lo largo de la tradicién
centenaria del ap6logo, educadores innumerables esperaban encon-
trér en la fabula el sostén ilustrativo para las doctrinas edu-
cativas que propugnaban; la f&bula figuraba durante siglos como
ejemplificacion convincente de los beneficios de la actuacién
virtuosa. Era, de hecho, el valor formativo el constituyente que
justificaba la razén de ser del género. Con todo, la superviven-
cia del apdélogo entre los lectores, es decir, receptores del men-

saje de los que se esperaba la absorcién del mismo, se debe emi-
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nentemente a las cualidades literarias y estéticas. La eficaéia
de las moralejas emitidas merece un serio cuestionamiento. El
poder de las instrucciones explicitas para exhortar a la huma-
nidad a rectificar su modo de pensar y actuar se ha mostrado des-
proporcional a las expectativas que los defensores del género
depositaron en las propiedades modificatorias de la f&bula.
Plenamente consciente de tal verdad, Monterroso se abstendré& de
toda tentativa de proporcionarle a su lector una instruccién

ahormacional dentro de La oveja negra y demds fébulas.

K'nyo Mobutu nos advierte desde el comienzo que debemos

desconfiar del titulo; en La oveija negra y demas fabulas no

hallaremos una recopilacién de f&bulas modernas. La introduccién
de un personaje asi, que, para colmo de la extravagancia, com-
prueba ser un verdadero conocedor tanto de la especie humana como
de las especies del mundo de la fauna, constituye en Monterroso
una aportacién singular, una provocacién por antonomasia, ideada
con la finalidad de socavar el concepto de "sentido coman" como
habitualmente lo concebimos. Con un antropéfago que inicia La

oveja negra y dem&s fabulas, el autor destruye la mas remota

posibilidad de adoctrinar, por lo cual ser4& impensable argumen-
tar que Monterroso se propone complementar o amplificar el con-
cepto de fébula.

No obstante, la aplicacién de los elementos exéticos no
representa la diferencia esencial entre los sucintos relatos del
neofabulista y las fé&bulas tradicionales. Si se tratara unica-

mente de un enriquecimiento en este sentido, cabria hablar de
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la renovacién del género fabulistico en la interpretacién de un
autor moderno. La distincién clave radica en el desinterés de
Monterroso en adoctrinar o, dicho con mas precision, en la au-
sencia de fines moralizantes. En la considerable mayoria de los
casos, el guatemalteco omite la moraleja, elemento que consti-
tuye el punto central de la fabulacién. Seria apropiado detenerse
a cuestionar cué&n justificable resultaria aplicar el término
mismo de la f&bula a las breves narraciones reunidas bajo el

titulo La oveja negra y demas fébulas.

La postura asumida en la presente disquisicién sostiene la
jinaceptabilidad de la denominacién “"f&bula” tanto a la fisonomia
composicional como a la entidad de dimensiones segmentales del

contenido de los relatos de La oveja negra y demas fabulas. Tal

refutacién proviene de la constatacion de que los vinculos entre
las narraciones de Monterroso y el apdlogo convencional resultan
ser mas aparentes gque reales. Es cierto que el neofabulista
requiere de la vastedad de la gama de recursos tematicos y esti-
listicos de la fabula clasica; la consabida gama, no obstante,
aparece supeditada a propéositos distintos de los convencionales.
La finalidad de la presencia de las férmulas introductorias,
como ha sido argumentado anteriormente, es lograr una aparente
similitud con el apdlogo convencional; una proporcién considera-

ble de relatos procedentes de La oveja negra y demas f4abulas se

muestra, sin embargo, desprovista de particulas iniciales, lo
cual nos induce a captar un intencional alejamiento de los pre-

ceptos composicionales, usuales en una fabula en la acepcién tra-
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dicional del vocablo. La brevedad, tal y como sera& argumentado
en el tercer capitulo del alegato dentro del contexto de las elu-
cidaciones concernientes al pesimismo existencial, refleja el
temor a la critica; no se circunscribe a una simple reiteracioén
del paradigma fabulistico tradicional. Los personajes animales-
cos fungen, como lo ha testimoniado el propio autor en "La inson-
dable tonteria humana", entrevista con R.H. Moreno-Duran, como
mero subterfugio para discurrir sobre la disparidad cualitativa
entre la esencia del ser humano y la imagen que elige exteriori-
zdr. Monterroso desvirtua el papel convencional de los enumerados
recursos estilisticos dentro de la intertextualidad de La oveja

neqgra y dem&s fabulas; el proceso de remocién del rol concedido

a cada uno culmina en forma de omisién de la moraleja. Siendo

la moraleja el integrante esencial de la fabula, su inexistencia
en las narraciones de Monterroso anula no s6¢lo la posibilidad

de percibirlas en calidad de ap6logos; el hecho de que hayan
desobedecido el conato adoctrinador convierte en inconcebible la
aplicabilidad justificable del término "fabula"” al paradigma pro-
movido por el neofabulista.

El prefijo neo-, sin embargo, se adecua a la indole del
referido esquema. La neofdbula no constituye la invencién de un
modelo composicional de absoluta originalidad. El acervo de las
tradicionalmente afamadas f&bulas integra el sedimento de La

oveja negra y demas fabulas. Las referencias a los apdlogos di-

vulgados mediante la transmisioén centenaria pululan dentro del

intratexto de la obra. Desde el primer contacto, la coleccién
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de neofsbulas confiere la nocién de una simbiosis entre los en-
debles remanentes del género fabulistico, los mitos uniformemente
difundidos a través de la tradicion milenaria y la habilidad con
la que Monterroso amplifica la gama de posibilidades interpreta-
tivas, partiendo de los integrantes del ap6logo convencional,

ya considerados como extenuados.

Si bien la fabula tradicional constituye el sedimento del
paradigma formulado por Monterroso, el referido esquema dista
considerablemente de los modelos aleccionadores estereotipados.
Por la especificada amplificacién de los modos interpretantes de
lo conocido, por la anteriormente documentada tergiversacién de
las expectativas, habitualmente depositadas en un relato morali-
zante, por la relevancia del concepto relativista dentro del

intratexto de La oveja negra y demas fabulas, el paradigma de

la neofébula excede las limitaciones de la fabula convencional.
El concepto de neofabula aparecerda enriquecido por las modi-
ficaciones tem&ticas, estilisticas, interpretantes; se aventu-
rard a explorar el potencial creativo de la autoironia, la cual
constituye un rasgo indiscutiblemente innovador, a despojar sus
narraciones de anacronismos; explotard la novedad del uso de los
ya enumerados elementos exéticos, entre los cuales el énfasis
recae sobre la figura del antropé6fago. Los aducidos argumentos
amagan un visible distanciamiento, por cierto deliberado, de la
tradicién, por lo cual demuestra ser injustificable no s6lo
reducir la multiplicidad del paradigma de la neofdbula a la uni-

formidad del atrofiado género fabulistico, calificando la anti-
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fabula como una simple renovacién del apdlogo o su actualiza-
cioén, sino también continuar aplicando el término "fabula" a la
férmula introducida por Monterroso.

En la bibliografia que pretende dilucidar la esencia misma
del corpus literario de Monterroso abundan los malentendidos e

intentos de percibir en La oveja negra y demas fabulas las inten-

ciones y los objetivos que una lectura imparcial se manifiesta
incapaz de detectar. Asi, por ejemplo, el error mas flagrante
consiste en la aseveracién de que el guatemalteco estd motivado
por el mas clasico de los propésitos de un fabulista: instruir y
entretener. La aducida afirmacién se halla repetida en un inadmi-
siblemente considerable numero de escritos. En "Completar las
obras mas que completas de Augusto Monterroso”, 34))\nn Duncan ex-
presara, verbigracia, la opinién idéntica, contradiciéndose mas
tarde al mencionar la falta de dogmatismo genuino en el corpus
narrativo del neofabulista. Existen criticos literarios gque van
incluso mas lejos y lo perciben en calidad de moralista. Tal es
el caso de Alberto Cousté, quien en su resefia "vVida y obra de
Augusto Monterroso"” osa afirmar:

Porque este moralista compasivo se pone en el ojo del

huracan, es el indisimulado protagonista de buena parte

de sus historias; no acusa al hombre desde la catedra

del moralista ni desde el limbo del predicador; es el

hombre, y nada de esa pedante realidad (inexorable y

lamentablemente) le es ajeno.

La neofabula o la antif&bula, denominaciones con las cuales
varios autores como, ;xns:?emplo, Francisco Posada en "Para leer

con los brazos en alto” procuran captar la esencia de las

narraciones de Monterroso, desobedece el principio fundamental
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del género fabulistico: la existencia de una moraleja. Resultan

37)

ser escasos los casos de una moraleja explicita en La_oveja

negra y demas fabulas. En ocasiones, el mensaje es tan ambiguo

y abierto a multiples interpretaciones que exige la participa-

cién activa por parte del lector, convirtiéndolo a la vez en co-

autor del relato.

En el estudio Biografia del libro (exégesis y exégetas), 37)

Raul Héctor Castagnino retoma el pensamiento del ensayista barce-
lonés José Maria Castellet, desarrollado en su ensayo "La hora
del lector”, el cual recalca la relevancia que adquiere el lector
en funcién de activo coparticipe en la formacién de una obra
literaria. Las letras contemporaneas reclaman la identificacién
entre escritor y lector mediante los personajes, lo cual pone en
evidencia una remocién de la expectativa tradicionalmente depo-
sitada en la habilidad interpretante del receptor de la obra; la
mencionada remocién se proyecta en forma de coparticipacién del
lector en el acto creador. Castagnino insistira en la condicioén
sinfoﬁica del libro y la lectura. El lector incluido en tal sin-
fonismo no figurard dentro del mismo s6lo en calidad de un ente
receptor; constituird un colaborador a quien se le asignaré la
labor consistente en completar mediante su dinamica presencia el
espacio que le corresponde dentro de una creaci6n literaria. El
sentido moderno de la lectura se fundamenta en la sintesis de
dos actos creadores; el lector, despojado de su rol del ente re-
ceptor, fungira como recreador. El factor que demanda y posibi-

lita tal contribucién es la condicién infinita de la cobra; toda
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obra resulta, en algun aspecto, inconclusa. El proceso de su

creacién aparecera incompleto hasta que el lector proyecte su
dimensién intelectual y animica. En este sentido, Castagnino
infiere:
/.../ El caracter de aparente primitivismo que se advierte
en muchas manifestaciones literarias contempordneas, su
oscuridad y, consiguientemente, las infinitas interpreta-

ciones que admiten - tantas como lectores - puede consi -
derars%agomo reclamo manifiesto del lector-colaborador.

/.7

Todo lector, por cierto, no se hallard a la altura de tal
expectativa ni en condiciones para acometer una tarea de tal
exigencia. La bibliografia existente consagrada a La oveja negra

y _dem&s fabulas posibilita dudar de la capacidad sinfénica de la

considerable mayoria de sus exégetas; resultan ser escasisimos
los criticos literarios dotados de suficiente destreza interpre-
tante para discernir la hipéstasis de un texto esencialmente sin-
tético, impregnado de ingenio, alusiones y posibilidades inter-
pretativas. El aducido hecho puede ser observado como consecuen-
cia de la deficiente manera de absorber una obra literaria, visi-

ble en el lector contemporaneo. En "Deficiencias en la lectura",

capitulo insertado en Biografia del libro (exégesis y exégetas,

Castagnino seflala la continua debilitaci6n tanto de la voluntad
para emprender una lectura concentrada como del rigor critico,
suscitada por la febrilidad de los tiempos modernos.

En sintesis, aparte de la deficiente comprensién de La_oveja

negra y demas fabulas que han demostrado los exégetas de Monte-

rroso, atrae la atenci6on el curioso hecho de que un autor que

cultiva insistentemente un escasisimo aprecio por sus semejantes,
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como argumentard en puridad el presente alegato, precise de la
participacién activa por parte de sus lectores. Debido a la
ambigtledad del mensaje inherente a la obra, conferirle al lector
una semejante tarea ha sido ineludible. Y, sin embargo, ha demos-

trado ser una tarea gque sobrepasa las reales capacidades inter-

pretantes mas de los exégetas de La oveja negra y demas fabulas
que de los propios lectores. La incomprensién que ha afrontado
la coleccién de neofébulas, expuesta en términos de insipidos y

dificilmente persuasivos argumentos de Augusto Monterroso. Cua-

dernos de Texto Critico, Refraccién: Augusto Monterroso ante la

critica o Lector, sociedad y género en Monterroso, Unicamente

ahondar& la desconfianza que abriga Monterroso con respecto al
potencial intelectual de los investigadores de su arte, corrobo-
rando la ineptitud que el neofabulista apercibe en el ser humano.
La insuficiente agudeza intelectual de los individuos empecinados
en la aparentemente sencilla labor de ejercer la exégesis de la
brevisima obra en cuestion, compaginada con los insuficientes
conocimientos, no implica por parte de Monterroso la anuencia a
simplificar o explicitar el mensaje de las antif&bulas. Una de
las escasisimas ilustraciones de la moraleja explicita la repre-
senta la narracién intitulada "El Camaleén que finalmente no
sabla de qué color ponerse”, que concluye de la manera siguiente:
De esa época viene el dicho de que
todo Camaledn es seguin el colgg
del cristal con que se mira. )

Ser4a, sin embargo, la neofdbula "Sans6n y los filisteos” la
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composiciétn dotada de la moraleja mas explicita, expuesta en

calidad de maxima. El retrato introductorio del vigor de Sansén
contrasta con la disparidad alusiva a su vulnerabilidad con
Dalila; la antitesis refuerza la fragilidad de Sansé6n frente a
la insidia de una fémina vengativa y corrupta. La sentencia que
transpira la antifgbula en cuestién, proferida en forma de epi-
fonema, exterioriza la intima conviccién de Monterroso referente
a la abyeccién de la humanidad, la inalterabilidad de las cosas
y la inviabilidad del concepto progresista; despliega las carac-
teristicas esenciales de la personalidad pesimista, como el
posteriormente analizado pesimismo ante el hombre, el pesimismo
ante el futuro y la renuencia a admitir cualquier aspecto espe-
ranzador de la naturaleza humana. A raiz de los rasgos especifi-
cados, "Sansén y los filisteos" constituye, a mi parecer, la ex-
presién suprema del pesimismo existencial en Monterroso:

Hubo una vez un animal que gquiso discutir con Sanso6n a

las patadas. No se imaginan cémo le fue. Pero ya ven cémo

le fue después a Sanson con Dalila aliada a los filisteos.

Si quieres triunfar contra Sansoén, uUnete a los filis-
teos. Si quieres triunfar sobre Dalila, unete a los filis-

teos. 40)
Unete siempre a los filisteos.
La generalizada ausencia de moraleja es el rasgo distin-
tivo mas prominente en la neofdbula de Monterroso. Constituye,
a la vez, el rasgo mas patente y la prueba mas rotunda dentro

del marco de la argumentacién que se manifiesta concluyente al

respecto de la imposibilidad de juzgar La oveja neqgra y demas

fabulas como un logrado intento de renovar un antiguo género

literario, en la modernidad carente tanto de cultivadores como



e AR

FALLs ot O RN a1)

LoRfil

de una audiencia notablemente motivada a leerlo. La negativa de
Monterroéd ; elaborar una moraleja explicita es coherente con la
concienci; del autor sobre la impotencia de la literatura de
cambiar el mundo. Monterroso no s6lo comprende tal imposibilidad
sino que est& plenamente persuadido de que el oficio de un lite-
rato ni siquiera debe ambicionar transformar el mundo o el com-
portamiento humano. Como observa acertadamente Francisco Posada
en "Para leer con los brazos en alto”, el neofabulista no cree
en la recuperabilidad del mundo. Preguntado por la diferencia
entre su modo de tratar la fabula y el de los fabulistas cléasi-

cos, Monterroso aclarard en Viaje al centro de la fabula:

Moralizar es inatil. Nadie ha cambiado su modo de ser por

haber leido los consejos de Esopo, La Fontaine o Iriarte.

Que estos fabulistas perduren se debe a sus valores litera-

rios, no a lo que aconsejaban que la gente hiciera. A la

gente le encanta dar consejos, e incluso recibirlos, pero
le gusta maAs no hacerles caso.

La "moraleja”™ en Monterroso reside en su disposicion a
permitir la coexistencia de las diferencias, de los disimiles
puntos de vista y diversas morales. Un aleccionamiento de tal
indole no aparece explicito en ninguna narracién reunida dentro

del corpus intitulado La oveja negra y demé&s fabulas en particu-

lar; surge de la lectura global de la entidad del presunto fabu-
lario. El mensaje gue Monterroso lanza al lector divulga la
verdad de que el dogma, como un fenémeno desprovisto de universa-
lidad, no existe; existen unicamente interpretaciones, todas
meritorias de consideracién y evaluacién consiguiente. La prima-
cia que le otorgamos a cualquiera de las versiones interpretati-

vas depende del prisma a través del cual se contempla un hecho.
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En este sentido, Lia Ogno logra una conclusiétn atinada al rematar
en "La oveja negra de la literatura hispanoamericana”:

Ni "La Cucaracha sofiadora" ni "El Caballo imaginando a

Dios" poseen en si mismos un mensaje moral que pretenda

la regeneracién de las costumbres. Contienen, sin embargo,

esos otros puntos de vista que se oponen al sentido comin

dominante; puntos de vista que al darse unidos representan
la defensa de la pluralidad y el rechazo radical a toda
forma de sometimiento, )

Resulta ser un hecho incuestionable gue Augusto Monterroso
afronta la realidad desde diversos puntos de vista, como lo son
el del Psicoanalista, el del Le6n, el de la Jirafa, etc., siem-
pre invirtiendo el sentido comiin de la civilizacién occidental,
un sentido comin que procura imponerse como el unico valido. Lo
que presenciamos en la narrativa de Monterroso es el intento de
abatir toda forma de totalitarismo, ya sea politico, cultural,
literario, etc., y reivindicar la pluralidad de puntos de vista.
Monterroso aboga por un pensamiento liberado de prejuicios. No
propone, mucho menos impone, nuevos valores; simplemente permite
la coexistencia respetuosa de la diversidad y diversos enfoques.

Disertar sobre la inversién del sentido comun de la civi-

lizacién occidental nos inclina a rememorar la anteriormente ana-

lizada presencia de K'nyo Mobutu dentro de La oveija negra y

demas fabulas. La figura del antrop6fago y su brevisimo discur-
so alocutorio no figuran como el anico integrante estructural de
la obra ideada con la finalidad de socavar el concepto de sentido
comin. Se ha corroborado la sujecién de "El Conejo y el Leén" al
idéntico designio. Por motivos ignotos, la Oveja negra, protago-

nista del relato gque dard el titulo a la colecci6on entera, seré
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fusilada; y atormentado por un arrepentimiento surgido post fes-

tum, el rebafio procuraréa rectificar el error y serenar su con-
ciencia erigiendo una estatua ecuestre. Hasta tal punto, el re-
lato manifiesta el obedecimiento del decurso racional, de previ-
sibilidad incuestionable; Monterroso, no obstante, desvanece la
eventual expectativa que depositamos en el propio conocimiento
del final de relatos similares al concluir que se fusila a los
disidentes a fin de posibilitarles a las generaciones venideras
ejercitarse en el arte escultural. El sentido de la aparente
absurdidad de la evocada historia reside en la tacita protesta,
suscitada por la condena de lo diverso por el inocuo motivo de
ser diferente:

En un lejano pais existié hace muchos afios una Oveja negra.

Fue fusilada.

Un siglo después, el rebafio arrepentido le levanté
una estatua ecuestre que queddé muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que apareclan ovejas
negras eran rapidamente pasadas por las armas para gue
las futuras generaciones de ovejas comunes y cggfientes
pudieran ejercitarse también en la escultura.

La mencionada maxima se halla estupendamente ejemplificada

en La oveja negra y dem&s fabulag. En las narraciones de Monte-

rroso se percibe la desaparicion del dogma tanto con respecto

a la forma como respecto del contenido. Ni se limita a repetir
un género de larga trayectoria ni inventa algo absolutamente
original. Las indubitables referencias a las fabulas tradiciona-~
les abundan; no obstante, despliegan un aire novedoso y por 1lo
tanto fresco debido a la vivacidad del ingenio del creador y

las lucidas variaciones de las historias que nos han sido trans-

mitidas por la tradicién. La entidad de la producci6n literaria
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de Monterroso testimonia un decidido y radical rechazo de toda
forma de superioridad cultural. La refutacién de toda forma de
sometimiento constituye un tema estrechamente vinculado con la
realidad del continente hispanoamericano.

Dentro del delimitado contexto, habria que recalcar la exis-
tencia y la relevancia del tema del relativismo en Monterroso,
presente en su narrativa entera. El tema del relativismo se
incorpora légicamente en su tendencia a experimentar con opi-
niones diferentes y apreciar los fenémenos de la realidad cir-
cundante desde diversos angulos. El tépico del relativismo im-
pregna un considerable numero de relatos dentro de La oveja negra

y _demas féabulas; la ejemplificacién mas patente del mismo se

halla en "La Jirafa que de pronto comprendi6 que todo es relati-
vo". La Jirafa-protagonista de la neofabula, retratada desde el
inicio como "de estatura regular"” 44)sin que se haya especifica-
do el punto de referencia que funge como condicionante de tal
apreciacion, lo cual refuerza el relativismo de la estimativa, se
cerciora de la existencia de dos posibilidades de la apreciacién
aplicables a los conceptos de lo alto y lo bajo. Monterroso re-
calca la sujecién de las apreciaciones a los contextos continua-
mente cambiantes: 1o que en ciertas circunstancias ha sido obser-
vado como alto no necesariamente ha de permanecer percibido

como tal en circunstancias gque presentaron indicios de cierta
mutabilidad. El personaje de la precisada neof&bula llegara al
idéntico descubrimiento. La trayectoria de una bala que azarosa-

mente no logra ocasionarle la muerte le revelarda al final del
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relato el criterio relativista que determina la fijacién tanto
de la propia altura como del nivel del desfiladero. La altura de
la Jirafa, sin embargo, no figura como el unico exponente del
mensaje referente al relativismo de todos los fendémenos circun-
dantes. El relativismo como postulado central de "La Jirafa que
de pronto comprendié que todo es relativo" se muestra ejemplifi-
cado asimismo en la parte de la narracién referente al decurso
de la batalla y las estimativas del resultado de la contienda,
posiblemente tan opuestas como los dos extremos del campo de
batalla.

Confiados en el encumbramiento ulterior que les otorgara
la Historia, ambos bandos pugnardn con impetu para conseguir un
lugar dentro de la misma, condigno del heroismo demostrado en
el decurso de la descrita batalla. El inconveniente de la véna
esperanza que abrigan los soldados es el desconocimiento de que
siempre existird la Historia de los vencedores y la Historia
de los derrotados. El unico factor aglutinante entre las dos
versiones de los sucesos idos serd el relativismo de la estima-
tiva concerniente al resultado de tales hechos; la Historia es-
crita por un bando jamas se mostrard acorde con la Historia del
bando adverso. Mediante el uso de la figura reto6rica de la
obtestacién, la cual implica la existencia de un testigo ocular,
cuyo rol corresponde a la Jirafa del precisado relato, Monterroso
reforzara el relativismo de la apreciacioéon del evento narrado.
Tal valoracién no se limitard a la percepcion de los dos bandos

enemistados; al multiplicar el numero de los que presencian la
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batalla, el autor insinta la existencia de una tercera vision

de la contienda. La versién complementaria, sin embargo, no apa-
rece proferida por la Jirafa ni atribuida a la protagonista de
la neofadbula. Monterroso esgrimird la descripcién del trans-
curso de la batalla a fin de exteriorizar su propia visioén incri-
minatoria al respecto y exponer toda la absurdidad del instinto

belicoso en la raza humana:

Hace mucho tiempo, en un pais lejano, vivia una Jirafa
de estatura regular pero tan descuidada que una vez se
salio de la Selva y se perdio. /.../

Asi, deambulando, llegé a un desfiladero donde en ese
momento tenia lugar una gran batalla.

A pesar de que las bajas eran cuantiosas por ambos
bandos, ninguno estaba dispuesto a ceder un milimetro de
terreno.

Los generales arengaban a sus tropas con las espadas
en alto, al mismo tiempo que la nieve se tefila de purpura
con la sangre de los heridos.

Entre el humo y el estrépito de los cafiones se vela
desplomarse a los muertos de uno y otro ejército, con
tiempo apenas para encomendar su alma al diablo; pero
los sobrevivientes continuaban disparando con entusiasmo
hasta que a ellos también les tocaba y calan con un gesto
estupido pero que en su calda consideraban que la Historia
iba a recoger como heroico, pues morian por defender su
bandera; y efectivamente la Historia recogia esos gestos
como heroicos, tanto la Historia que recogia los gestos
del uno, como la que recogia los gestos del otro, ya que
cada lado escribia su propia Historia; asi, Wellington
era un héroe para los ingleses y Napoledtn era un héroe
para los franceses.

A todo esto, la Jirafa sigui¢ caminando, hasta que
llegé a una parte del desfiladero en gque estaba montado
un enorme Cafibn, que en ese preciso instante hizo un dis-
paro exactamente unos veinte centimetros arriba de su
cabeza, mas o menos.

Al ver pasar la bala tan cerca, y mientras seguia con
la vista su trayectoria, la Jirafa pensé:

"Qué bueno que no soy tan alta, pues si mi cuello
midiera treinta centimetros m&s esa bala me hubiera volado
la cabeza; o bien, qué bueno que esta parte del desfiladero
en que estd el Cafibn no es tan baja, pues si midiera treinta
centimetros menos la bala también me hubiera volado la
cabeza. Ahora comprendo gque todo es relativo,
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El mensaje que emite Monterroso comunica la inexistencia
de lo absoluto, de la verdad incondicionalmente valedera para
todos; existen diferentes conceptualizaciones de lo real. Es
precisamente la evocada diversidad de puntos de vista el fac-
tor que relativiza el conocimiento de la verdad. El1 aclarado
hecho se manifiesta patente en:

1) las neofédbulas con el tema del relativismo, como "Mon6-

logo del Mal”, "Mon6logo del Bien", "Los otros seis", "Las

buenas conciencias", etc.;

2) las neofdbulas que constituyen las reinterpretaciones

de los antiguos mitos: "La Tortuga y Aquiles”, "Pigmalién®,

"Sansé6n y los filisteos", "La tela de Penélope, o quién

engafita a quieén”.

Para examinar la validez y la relevancia del tema del rela-

tivismo dentro de La oveja negra y demds fabulas resulta de sin-

gular importancia detectar dos antinomias operantes en el marco
de la intertextualidad de la obra: realidad - apariencias, ver-
dad - opinién. La comprension de los antipodas en cuestiéon se
muestra consustancial para la absorcién cabal de la hipé6stasis
de la coleccién de neofdbulas. La naturaleza disyuntiva de la
dicotomia entre la realidad y las apariencias figura como campo
de investigacién de la satira; tal disonancia, abordada dentro

del macrotexto de La oveja negra y dem&s f4bulas, unicamente afi-

lara la fisonomia satirica de la obra, consolidando su condicién
de una sAtira por antonomasia. El mismo conato de inquirir sobre

la divergencia entre la realidad y el fingimiento implica, como
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aparecerd argumentado en el segundo capitulo de la presente dis-
quisicién, incurrir en el dominio operante del género satirico.

La realidad que retratard Monterroso en La oveija negra y

dem&s fadbulas es la realidad de los seres eminentemente ineptos;
la mediocridad de sus aptitudes es el factor conducente a la
inaccion; resulta ser el factor causativo suficiente para impe-
lerlos a circunscribirse a las ensofiaciones, la envidia y las
frustraciones. La realidad de los personajes de La oveja negra

y _demé&s fabulas es la inseguridad; la apariencia asume el sem-

blante de las pretensiones de lucir omnisciente, eficiente y
notoriamente renombrado. La elucidacién sostenida en el tercer
capitulo de la presente disertacién demostrard que sobre las adu-
cidas cualidades se fundamenta la parte mas considerable del amor
propio en una personalidad de neurosis agudizada. La realidad
que despliega el intratexto de la obra de Monterroso se mani-
fiesta representada por los perscnajes de endeble autoestima que
carecen de criterios s6lidamente formados a tal grado que la opi-
nién ajena adquiere mas relevancia y una mayor validez que la
propia. A la opinién ajena, siempre mas preponderante, se le con-
feriréd la autoridad de evaluar la excelencia de los logros al-
canzados y el grado de aceptabilidad tanto de lo conseguido como
de las propiedades, modos conductistas y paradigmas cogitativos
del individuo obsesivo, incluso, como demostrard la posterior-
mente citada antif&bula "El Espejo que no podia dormir”, de su
propia existencia. Asi, verbigracia, en "El Camaleén que final-

mente no sabla de qué color ponerse" la opini6tn publica es la que



49)

determina el éqlot del Camale6n, adscribiendo las propiedades
concordqﬁtés con el mismo, pese a sus continuos esfuerzos de
aparentar el color.que ¢l elige de acuerdo con la necesidad del
instante; Dicho de otro modo, el Camaledn no sera percibido con
el color que opta por adoptar; la visualizacion del matiz serd
influida por el filtro de la opiniétn ajena. En tales circunstan-
cias, donde las apariencias condicionan la veracidad de un esta-
do, el conocimiento de la verdad se presentard imposibilitado,
por lo cual Monterroso amaga que la verdad absoluta referente a
la realidad es incognoscible. Las apariencias preservan, no obs-
tante, escasisimos puntos de contacto con la hipéstasis del indi-
viduo obsesivo. Fungen, como pormenorizara el analisis de la per-
sonalidad perfeccionista elaborado en el tercer capitulo del ale-
gato, para salvar la fragil autoimagen o construir una autoima-
gen excelsa, correspondiente a sus desbordantes aspiraciones. De
ahi la imperiosa necesidad de aprobacién y aplauso que unicamente
la opinién publica est& en posicién de otorgar. Sumamente sensi-
bles a cualguier indicio eventual de la indiferencia del entorno
y empecinados en agradar el ambiente, los personajes de La oveja

negra y demids fabulas actuaran con tal de corresponder a las

expectativas de la opinién publica en claro detrimento de la ver-
dad. E1 temor a la reprobacion del entorno, percibida como un
duro golpe para su autoestima, condicionaré& que el propio racio-
cinio ceda ante la supuesta validez indiscutible del juicio aje-

no; las expectativas del entorno siempre se mostraran prevale-

cientes:
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En un pais remoto, en plena Selva, se presentd hace muchos
afios un tiempo malo en que el Camaleétn, a quien le habia
dado por la politica, entr6 en un estado de total descon-
cierto, pues los otros animales, asesorados por la Zorra,
se hablan enterado de sus artimafias y empezaron a contra-
rrestarlas llevando dia y noche en los bolsillos juegos

de diversos vidrios de colores para combatir su ambigiledad
e hipocresia, de manera que cuando ¢l estaba morado y por
cualquier circunstancia del momento necesitaba volverse,
digamos, azul, sacaban rapidamente un cristal rojo a traveés
del cual lo velan, y para ellos continuaba siendo el mismo
Camaledn morado, aungque se condujera como Camaledn azul;

y cuando estaba rojo y por motivaciones especiales se
volvia anaranjado, usaban el cristal correspondiente y lo
seguian viendo tal cual.

/.../, pues el método se generalizé tanto que con el
tiempo no habla ya quien no llevara consigo un equipo
completo de cristales para aquellos casos en gque el mafioso
se tornaba simplemente grisaceo, o verdeazul, o de cual-
quier color mas o menos indefinido, para dar el cual eran
necesarias tres, cuatro o cinco superposiciones de cris-
tales. /.../

Entonces era cosa de verlos a todos en las calles
sacando y alternando cristales a medida que cambiaban de
colores, segun el clima politico o las opiniones politicas
prevalecientes ese dla de la semana o a esa hora del dia
o de la noche. /.../

Una muestra mas de que en el caso de Monterroso dificil-
mente se pudiera discurrir sobre la fabula propiamente dicha es

la presencia de la autoironia en La oveija negra y demas fabu-

las, ingeniosamente ilustrada en "El Mono que quiso ser escritor
satirico”, donde el autor apunta a propésito de si mismo y de

sus congéneres:

En la Selva vivia una vez un Mono que quiso ser escritor
satirico.

Estudié mucho, pero pronto se dio cuenta de que para
ser escritor satirico le faltaba conocer a la gente y se
aplicé a visitar a todos y a ir a los cocteles y a obser-
varlos por el rabo del ojo mientras estaban distraidos
con la copa en la mano. /.../; siempre, claro, con el
a4nimo de investigar a fondo la naturaleza humana y poder
retratarla en sus f4&bulas. /.../

Finalmente elabor6 una lista completa de las debili-
dades y los defectos humanos y no encontré contra quién
dirigir sus baterias, pues todos estaban en los amigos que
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compartian su mesa y en &l mismo. /.../

Ninguin fabulista se mofa de si mismo. Al contrario, se
atribuye el derecho a juzgar a otros y a esforzarse por mejorar
los habitos y costumbres ajenos, sin necesariamente ser el
modelo de la conducta virtuosa. Lejos de adscribirse tales
pretensiones, Monterroso demuestra ser mas bien un ltGcido obser-
vador que contempla y absorbe el tiempo en el que vive sin empe-
fiarse en rectificarlo. Mucho antes que una instruccién moral,

las antifdbulas de La oveja negra y demas fahulas representan

amargas y agudas constataciones sobre la realidad circundante;

en sus narraciones Monterroso sintetiza las verdades reinantes

en el universo humano. Dentro del evocado contexto, citaré las

palabras de Jorge von Ziegler que en "La literatura para Augus-
to Monterroso” resumen el punto en cuestioén:

Como toda fabula, esta saturada de moral, pero lejos de

lo comun, prescinde de moralejas. Es testimonio del in-

conforme, no del reformador. No es negativa porgue no quiere

acabar con nada; se contenta con mostrar al hombre como

es.

En sustancia, el presente capitulo ha sido concebido y ela-
borado con la finalidad de exponer los rasgos definitorios de la
presunta f4bula de Augusto Monterroso como punto de partida en la
comprension de las propiedades esenciales de su narrativa y lo-
grar una apreciacion mas exacta del arte del evocado literato

tan profunda y admirablemente contempordneo. Cualquier aproxi-

macioén imparcial a La_oveja negra y demas fabulas corroborara

la flagrante e indiscutible ausencia de intenciones didacticas,

habitual e indebidamente adscritas a la obra. El presunto obje-
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tivo aleccionador demuestra ser inexistente; el analisis de los
rasgos distintivos, como paso ineludible en la tentativa de com-
prender la razén de ser de la presente coleccién de neofabulas,
lo constatara claramente. Los motivos que inspiraron la compo-

sicién de La oveija negra y demag fabulas han sido ajenos a toda

finalidad instructiva, por lo cual contemplar a Monterroso como
a un doctrinario y su antologla en calidad de libro formativo
carecerd de fundamentos. El paradigma fabulistico aplicado a las
concisas, vivaces narraciones, es aparente. Las férmulas intro-
ductorias, el protagonismo concedido a los animales, la brevedad,
etc,, figuran en la obra con la finalidad de lograr en el lector
moderno una reminiscencia a un género literario conocido tiempo
atras, casi imposible de encontrar en la actualidad. Deberiamos
resistirnos, no obstante, a la tentacién de ser seducidos por las
apariencias. Las divergencias entre el ap6logo tradicional y la
clase de composicioén literaria que observamos en La oveja negra

y demas fabulas son excesivamente profundas para permitirnos per-

cibir la continuacioéon de un género literario casi extinto, o
calificar a Monterroso como un moderno renovador de la f4bula.
Sus narraciones ofrecen toda una gama de facetas novedosas y
frescas que imposibilitan cualquier intento de reducir la magni-
tud de una obra breve y, sin embargo, multifacética al simple
mérito de renovar el género fabulistico. Tanto la especificidad

formal de La oveja negra y demids f4bulas como el mensaje que se

desprende de la coleccién ilustran mucho mas el cuestionamiento

del mencionado género literario, su razén de ser y la adecuacién
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actualizacién. No s6lo el aspecto formal proyecta un espejismo;
los preceptos composicionales apareceran disueltos dentro del
macrotexto de la obra y su utilidad didactica se mostrara discu-

tible. La oveja negra y demds fabulas pone en evidencia el inge-

nio interpretante de Monterroso, el cual convertira la anulacién
de la previsibilidad en el principio narratolégico fundamental.

La neofdbula representa la provocacién por antonomasia, el
desafio a las reiteraciones y las estancadas, improductivas ma-
neras de reflexionar y absorber la creaci6n literaria. La nove-
dosa forma expresiva constituye, asimismo, el contraste con los
modos estereotipados de escribir en prosa, la eliminacién de
lugares comunes; como tal, requiere de una lectura inquisitiva
que ponga a prueba el intelecto del lector, asi como su dispo-
sicioén a tornarse en co-fabulador.

Como la obra carece de propdsitos aleccionadores, seré
inapropiado discurrir acerca de la moraleja dentro de su inter-
textualidad. Proyecta, no obstante, un mensaje que aboga por la
aceptacion de las diferencias. Las cuarenta antifdbulas proceden-
tes de la colecciédn ilustran la relatividad de los diversos
acercamientos a lo real. No aparecen dotadas de una instruccién
moral, orientada hacia el perfeccionamiento de las costumbres;
ejemplifican, sin embargo, la eliminacion del dogma y contienen
diferentes interpretaciones, con frecuencia opuestas al sentido

comun prevaleciente. La lectura global de La oveja negra y demas

fabulas propugna la admision de la pluralidad y la refutacion
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de toda forma de sometimiento.

Lo expuesto serd para mil el motivo mas contundente para
descartar el uso de ciertos calificativos que aparecen en la
bibliografia existente referente a Monterroso con inadmisible
frecuencia. En los capitulos restantes de la presente investiga-
cién eludiré servirme de ciertos términos que describen La oveja

negra y demas fabulas como un fabulario y califican a Monterroso

como un fabulista moderno, dado el hecho de gue me es imposible
compartir los argumentos que presentan al autor y su obra como

tales. En cambio, optaré por el término neofédbula o antifabula,

asimilando la denominacién propuesta por Carmen Galindo en "Mon-
terroso y las debilidades del hombre". Mucho ma&s que un fabula-

rio, La oveja negra y demas fabulas debe, a mi juicio, ser apre-

ciada de la manera que sugiere Luis Enrique Sendoya en su ensayo
"Un renovador de la f4bula":

Lo importante en las fAbulas de Monterroso es que sin
proclamar nada, ni exigir tampoco, desde un punto de vista
doctrinal o dogmatico, constituyen, no obstante, un acto
de creacion personal auténtica, muy serio en sus implica-
ciones, fruto a la vez de formacién humana, vocacién artis-
tica, sensibilidad y esfuerzo de quien dia a dia se puso

a trabajar honestamente en forma eficaz.49)
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CAPITULO I1: La s&tira en Monterroso -
conducto de la exteriorizacién

del pesimismo existencial

Las tentativas de elaborar una definicién plausible de la
sadtira que clarifique nitidamente la distincién entre la misma
y otras convenciones retéricas, conocidas por la literatura
universal, se han mostrado infructuosas. Las dificultades que
plantea el examen de los rasgos distintivos de la satira han
conducido a los teoricos literarios a diferenciar "la satira®”,
comprendida como un génerb literario cuyos textos canénicos
constituyen una tradicién, de "lo satirico", que incorpora las
ejemplificaciones de un discurso que utiliza técnicas y acti-
tudes de ataque contra las entidades de la mas diversa indole,
vistas desde el prisma del autor satirico como merecedoras de

oposicién y escarnio. En La_s&tira chicana, un estudio de cultu-

ra literaria, Guillermo E. Hernandez aduce las palabras de
Robert C. Elliott, especificando al respecto:

Ninguna definicién estricta puede abarcar la complejidad

de una palabra que significa, por un lado, un tipo de
literatura - como cuando se habla de las sa&tiras del poeta
romano Horacio /.../, y por el otro un &4nimo o tono burlén
que se manifiesta en muchos géneros literarios pero que
también puede entrar en casi cualquier tipo de comunicacién
humana. Dondequiera que se emplea el ingenio para exponer

a la critica algo tonto o maligno, existe la satira, ya sea
en una cancién o en un sermén, en una pintura o en un
debate politico, en la televisiétn o en el cine. En este
sentido, la satira esta en todas partes. /.../50)

Dada la ausencia de una definicién que precise la esencia

de la s&tira, resulta tanto pintoresco como atinado el uso del
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emblema de la "ciudad en decadencia” ("the falling city”),

aplicado por los recopiladores de The Satirist's Art H. James

Jensen y Malvin R. Zirker Jr., para ilustrar la percepcion de
la realidad de un autor satirico, un emblema que describe el
reverso de la vision panegirica de la grandeza de la ciudad.

A diferencia de otras artes que enfatizan lo real, la
sAtira enfatiza lo que aparenta ser real. Ya sea disfrazada
en términos aparentemente desenfadados o expuesta con acritud,
poniendo de manifiesto la amargura del autor, la satira siempre
indaga la verdadera naturaleza de la realidad. Su esencia reside,
de hecho, en la revelacién del contraste entre la realidad y
el fingimiento, un contraste que acostumbra incomodar y cuestio-
nar al grado de suscitar comentarios malévolos. Los que desa-
prueban la literatura satirica y esté&n en desacuerdo con la
vehemencia de la mordacidad tan intrinseca a la indole del
género habitualmente argumentan: "“There is so much unplegg?nt—
ness in life, I don't know why we must have it in art.”

Un raciocinio de tal especie no coincide con la estimativa
de Monterroso, quien, a su vez, manifiesta estar persuadido de
la necesidad de la causticidad que implica un ataque satirico,
llegando a juzgarlo incluso beneficioso: "/.../, tengo la impre-
si6tn de que la buena narrativa tiende por lo general a la sa-
tira. En el fondo de todo buen novelista o cuentista hay alguien
con un latigo: cuando no es as!i la gente se aburre. /.../"53)

La causal con la que Monterroso emprende la redaccioétn de

sus neofdbulas ha sido precisamente ensefiar el contraste exis-
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tente entre la faceta que le ofrecemos al mundo y nuestros

verdaderos méoviles. E1 contraste en cuestién aparece tan in-
trinseco a la naturaleza humana que unicamente refuerza la ya
citada constatacién de Monterroso, procedente de la recopilacién

de sus entrevistas Viaje al centro de la fAbula, concerniente a

la futilidad de todo afan de moralizar.-Componer fabulas no
suscita la disposiciétn a cambiar por parte del género humano.

Al igual que los autores satiricos, Monterroso estd consciente
de que la gente siempre optara por la filosofifa o normas éticas
que justifiquen la vida que est4 llevando, no por los pféceptos
que aconsejen una vida ejemplar, marcada por la sobriedad, reca-

to o altruismo. La oveja negra y demas fabulas ofrece la visioén

del mundo de un presunto fabulista que no cree en la perfecti-
bilidad del ser humano y consecuentemente compone sus antifabulas
sin pretensiones de moralizar.

A diferencia de la fadbula, la satira estd desprovista de
intenciones aleccionadoras; tampoco ofrece alternativas cons-
tructivas a la condicién o fenodmeno que figuran como objeto de
irrisién en la misma, si bien el lector puede asumir que el
satirico le sugiere conductas opuestas a lo satirizado. Para
cumplir su cometido, la sdtira adopta una multitud de facetas.

En Lector, sociedad y género en Monterroso Wilfrido H. Corral

cita el reparo de Alastair Fowler que indica el hecho de que la
diversidad de la forma representa paradéjicamente la forma fija

de la satira. En el caso concreto de La oveja negra y demas

fabulas, la satira asume la aparente forma de la fabula. La
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inexistencia de designios de adoctrinamiento en la neofébula,
deliberadamente privada de la moraleja, coincide en Monterroso
con la ausencia de objetivos aleccionadores, caracteristica

del género satirico. Asimilando y luego aplicando la practica
descrita a su florilegio, Monterroso une los elementos constitu-
tivos de la fdbula satirica, considerablemente mas caustica y
vivida debido a su funcién de ilustrar los vicios y la hipocresia
del mundo, mediante la cual proporciona una mayor distraccioéon
que defendiendo la virtud, con la fabula comprendida en el senti-
do convencional y denominada "animal fable", > )que a lo largo
de los siglos ha demostrado ser un dispositivo eficaz para la
exposicion del criticismo dirigido al género humano. La presencia
de los animales en la neofabula no constituye unicamente la
continuacién natural de una tradicioén; los animales o seres ina-
nimados, abstractos o concretos, incitan a la risa s6lo si nos
recuerdan cierta propiedad humana. Ademds, Feinberg amonesta en
su ya evocado estudio que no hay que perder de vista que la sus-
ceptibilidad humana resiente las verdades displicentes que con-
ciernen a su propia fisonomia, mientras que aceptan facilmente
la emisi6tn de los mismos predicados acerca de la fauna. Al lec-
tor de la satira le resultard siempre incomparablemente mas
sencillo desarrollar la imparcialidad y, consecuentemente, la
distraccién respecto a los animales que respecto al hombre.

La entidad de La oveja negra y demas fabulas constituye

una lucida disertacién sobre la naturaleza humana a lo largo de

la cual Monterroso esgrime invariablemente los caracteres humanos
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y animalescos. Entre los caracterés huménos se encuentran los
connotados personajes de la literatura e historia universales,
que protagonizan las narraciones intituladas "Sans6n y los filis-
teos”, "Pigmali6n”, "La Tortuga y Aquiles", "La tela de Pené-
lope, o quién engafia a quién”, etc., o las figuras anénimas

que fungen como ilustraciones de los defectos del género humano.
Tal seré& el caso de "El Salvador recurrente"”, "El1 Apo6stata
arrepentido”, etc. Una lectura minuciosa revela que las sucintas

narraciones reunidas bajo el titulo La oveja negra y demas

fabulas, cuyo protagonismo el autor lo concede a los representan-
tes del género humano, son precisamente las que mejor demuestran
la profundidad del conocimiento de la raza humana que Monterroso
ha ido adquiriendo a lo largo de su tempestuosa vida, un cono-
cimiento que no ha provocado sino un arraigado descontento y

una exacerbada conciencia de que cualquier tentativa de cambiar o
mejorar la naturaleza de la humanidad estarad de antemano des-
tinada al fracaso. Es precisamente la descrita ausencia de
ilusiones y, por consiguiente, de esfuerzos de enmendar el per-
fil ontol6gico del hombre el elemento que constituye la diferen-
cia esencial y que anula cualquier posibilidad de calificar a
Monterroso como fabulista o renovador de la tradicién fabulis-
tica. Una de las narraciones de mayor enjundia que transpira toda
la fuerza del sentimiento de desilusién y del pesimismo conse-
cuente en Monterroso es, a mi ver, "La honda de David”. El

cuento en cuestién asombra con el vigor del retrato de la cruel-

dad humana, logrado con un minimo de recursos expresivos. El
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neofabulista no recurrird a la perifrasis; expurgard la expresioén
de vocablos superfluos. Resulta ser precisamente la ausencia del
circunloquio dentro del campo intertextual el factor que posibi-
lita la envidiable contundencia del relato; la expresi6n es di-
recta, desprovista de rastros de prolijidad descriptiva. En la
presentacién del personaje el énfasis se concentra en la ausencia
de cualidades morales, por lo cual el uso de la prosografia o
de detalladas descripciones del aspecto exterior del protagonista
de "La honda de David" se mostraria asimismo innecesario.

La etopeya o la presentacién del perfil moral del personaje
se ha logrado en la mencionada neofdbula mediante el uso de tres

figuras estilisticas, catalogadas en el Diccionario de Retérica

y Poética de Helena Beristain como figuras de pensamiento;

la elaboracién composicional despliega los efectos de la grada-
cioén, la amplificacién y la paradoja. David comenzara a ejerci-
tarse en la punteria eligiendo como blanco las latas vacias y
pedazos de botella. Pronto se cansard de una actividad tan
improductiva, encontrandola tediosa. Descubrird que le resulta
mas emocionante matar a seres vivos; por consiguiente, el intereés
se orientaré& hacia el tiro a los psjaros. La seriedad de tan
truculenta diversion ira4 aumentando. A fin de lograr mayor
intensidad, tanto expresiva como significativa, Monterroso termi-
nara retratando en su personaje la brutalidad personificada;

el paso sucesivo en la progresiva aficion de David a disparar
sera4 su entusiasmo por fusilar a seres humanos. El1 orden ascen-

dente mediante el cual Monterroso expone el crecimiento de la
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pasién anormal acentua la gravedad de tan inhumana inclinacién.
Introduciendo el procedimiento retérico de la amplificacion,
Monterroso retratard a su personaje como un destacado militar,
condecorado con las insignias mas preciadas por el mérito de
haber matado personalmente a treinta y seis hombres durante la
Segunda Guerra Mundial. El epllogo de la antifabula asumira la
forma de la paradoja; el prominente general sera denigrado y
fusilado por un desliz tan banal como el de no lograr impedir
el paso libre de una paloma mensajera del enemigo:

Habia una vez un nifio llamado David N., cuya punteria y
habilidad en el manejo de la resortera despertaba tanta
envidia y admiracién entre sus amigos /.../.

Pas6 el tiempo.

cansado del tedioso tiro al blanco gque practicaba
disparando sus gui jarros contra latas vacias o pedazos
de botella, David descubrié un dia que era mucho mas
divertido ejercer contra los pajaros la habilidad con
que Dios lo habia dotado, de modo que de ahi en adelante
la emprendi¢ con todos los que se ponian a su alcance, en
especial contra Pardillos, Alondras, Ruisefores y Jilgue-
ros, cuyos cuerpecitos sangrantes calan suavemente sobre
la hierba, con el corazén agitado aun por el susto y la
violencia de la pedrada.

David corria jubiloso hacia ellos y los enterraba
cristianamente.

cuando los padres de David se enteraron de esta cos-
tumbre de su buen hijo se alarmaron mucho, le dijeron que
gqué era agquello, y afearon su conducta en términos tan
Asperos y convincentes que, con lagrimas en los ojos, &1
reconocié su culpa, se arrepintié sincero, y durante mucho
tiempo se aplicé a disparar exclusivamente sobre los otros
nifios.

Dedicado afos después a la milicia, en la segunda [sic.]
Guerra Mundial David fue ascendido a general y condecorado
con las cruces mas altas por matar él solo a treinta y
seis hombres, y mas tarde degradado y fusilado por dejar
escapar viva una Paloma mensajera del enemigo.

S6lo el hombre puede ser tan truculento; no hubo necesidad
alguna de imputarle fiereza de tal hondura a un animal. No

obstante, no haremos nada para rectificar la situacioén. Leonard
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Feinberg precisa en Introduction to Satire que una de las razones

por las que la sAatira nos proporciona un placer considerable-
mente mayor que, verbigracia, un serm6n inspirado por el mismo
toépico es la conciencia de que no sélo carecemos por completo
de una real intencién de hacer algo para cambiar el estado de
cosas, s8ino que nadie realmente espera que hagamos algo. Serlia
dificil calificar tal reaccidn como una reaccién moral; no
obstante, Feinberg infiere en su an&lisis, expuesto en el ya
evocado estudio, que la misma resulta ser la reaccioétn mgs fre-
cuente en la gente y como tal natural de esperar. Plenamente
consciente de la indiferencia con la cual el género humano
observa las injusticias y las brutalidades tan frecuentes en 1a
realidad circundante y la inercia gue caracteriza su reaccioén
a tal realidad, Monterroso asevera:

Por fortuna se trata del género mas inutil de todos. Con

una novela usted puede entretener los ocios de un policila

e incluso imaginarse que usted es un ladrén; con un poema

sobre una rosa se puede conmover a un talabosques y apar-

tarlo de su vicio. Con la s&tira sucede que todo el mundo
se horroriza, ve lo malo, y est%y?lspuesto a cambiar, es
cierto, pero a su vecino. /..

La satira despierta las conciencias, si bien en casos
extremadamente escasos concita un llamamiento a la accién en
nombre de la verdad. Los oponentes de la literatura satirica
cuestionan la necesidad de la existencia de una literatura de
tal perfil y vehemencia, exigiendo reiteradamente que la satira
Jjustifigque su razon de ser poniéndose al servicio de un designio

moral. El examen de los semejantes requerimientos no dilucida

el motivo por el cual la sitira debiera hacerlo mas que cualquier
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otro género literario. La justificacion de su existencia aparece
atestiguada por su éxito dentro de la esfera prescrita, la esfera
del criticismo dirigido hacia la naturaleza humana y la sociedad
dentro de cuyo marco el hombre se desenvuelve.

La oveja negra y demas fabulas se manifiesta completamente

desprovista de reglas ahormacionales, por 1o cual le seria im-
posible ofrecer preceptos que impliquen las conductas aconseja-
bles. Lo expuesto significa que cabe cuestionar el conjunto de
dictamenes tendentes a percibir la coleccién de Monterroso como
un fabulario y carentes de fundamentos aceptables, emitidos

tanto en Refraccién: Augusto Monterroso_ante la critica y Lector,

sociedad y género en Monterroso de Wilfrido H. Corral como en

Augusto Monterroso. Cuadernos de Texto Critico. El precisado

hecho referente a la total ausencia de prop6sitos aleccionadores

en La oveja negra y dem&s fabulas no s6lo que no perjudica su

condicién de una obra satirica, sino la reafirma. En el ya espe-
cificado contexto cabe recordar que una de las frecuentes y
absurdas acusaciones dirigidas contra la satira concierne a su
desinterés en proponer alternativas satisfactorias a los fené6-
menos que escarnece. Conforme a la descrita postura, uUnicamente
el criticismo constructivo posee validez. Feinberg cuestiona

tales exigencias y aclara en Introduction to Satire que la

mente capaz de captar defectos existentes en una sociedad rara
vez constituye la especie de mente capaz de visualizar solu-
ciones apropiadas. De acuerdo con su dictamen, no existe mo-

tivo para exigirle a una mente inquisitiva gue posea ambos
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dones a la vez. Partidario de la opini6n conforme a la cual

sefialar vicisitudes y la inconsistencia del comportamiento
humano y permitir a otros obrar y rectificar constituye la
suficiente aportacién por parte de un autor satirico, Feinberg
cita el fallo de H.L. Mencken al respecto: "My business, /.../
is diagnosis, not therapeutics.” °8)

Las especulaciones teoricas disciernen dos posibles ver-
tientes en la percepciétn y la apreciacién del género satirico.
Nos es posible disertar sobre la satira como una obra de arte que
proyecta la visién de la realidad de su creador, una vision
aclda, orientada hacia el menor indicio de la ruindad de la
naturaleza humana y rara vez empefiada en hallar soluciones
correccionales. La segunda vertiente contempla la sitira como
un fen6meno cuya importancia reside en su poder persuasivo que
despliega sobre la audiencia y como tal desencadena sucesos.
Monterroso, a su vez, sostiene que las letras no deben ambicio-
nar cambiar el mundo, por lo cual cualquier tentativa de percibir
en su corpus literario un afén reformista manifestaria ser un
esfuerzo infructuoso. Consciente de la futilidad de toda aspira-
cion a moralizar, rectificar o mejorar la esencia del ser humano,

Monterroso dictaminaréd en Viaje al centro de la fabula:

/.../ debemos partir del hecho de que la literatura en si
misma no tiene ninguna utilidad, ni mucho menos sirve para
transformar nada, suponiendo que algun escritor pretenda
sinceramente cambiar algo, ya sea la sociedad o al hombre.
La transformacion del ultimo es demasiado problematica
como para que la consideremos aquil; en cuanto a la primera,
es tarea de los politicos o de los hombres de accién que
puedan llevar algunas ideas a la practica.
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El citado punto de vista que corrobora la convicci6tn de

Monterroso concerniente a la impotencia de la literatura de
cambiar la realidad y pone en tela de juicio la necesidad de
que la misma aspire a un cometido de tal envergadura aparece
reflejado e ilustrado con toda la vivacidad y el primor de su
estilo en la inclusién de "El Buho que queria salvar a la huma-

nidad” en el corpus intitulado La oveja negra y demas fabulas:

En lo mas intrincado de la Selva existi® en tiempos le-
janos un Buho que empezé a preocuparse por los demas.

En consecuencia se dio a meditar sobre las evidentes
maldades que hacla el Le6tn con su poder; sobre la debi-
lidad de la Hormiga, que era aplastada todos los dias,
/... 1.

Pronto adquirié la costumbre de desvelarse y de salir
a la calle a observar cémo se conducia la gente, y se
fue llenando de conocimientos cientificos y psicolégicos
que poco a poco iba ordenando en su pensamiento y en una
pequefia libreta. /.../

Y asi1, concluia:

"Si el Leédn no hiciera lo que hace sino lo gque hace
el Caballo, y el Caballo no hiciera lo que hace sino 1lo
que hace el Le6tn; y si la Boa no hiciera lo que hace sino
lo que hace el Ternero y el Ternero no hiciera lo que
hace sino lo que hace la Boa, y asi hasta el infinito, 1la
Humanidad se salvaria, dado que todos vivirian en paz y
la guerra volveria a ser como en los tiempos en que no
habia guerra.”

Pero los otros animales no apreciaban los esfuerzos
del Buho, por sabio que éste supusiera que lo suponian;
antes bien pensaban que era tonto, no se daban cuenta de
la profundidad de su pensamiento, y seguian comiéndose
unos a otros, menos el Buho, que no era comido por nadie
ni se comia nunca a nadie. 6

Incurrir en el error de esperar que la satira suscite
cambios implica adjudicarle las posibilidades y las facultades
transformadoras de las que claramente carece. El atractivo de
la sAtira radica en sus cualidades literarias, que comprenden
el ingenio, la agudeza, la agilidad de la expresién, la frescura

de la aportacién al acervo de la literatura satirica. Percibimos
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y apreciamos las satiras como obras de arte, estéticamente
valiosas o insatisfactorias, jamas como tratados instructivos
desde el punto de vista ético. Demuestran ser estimulantes por

la vivacidad de lo expuesto y por su poder sugestivo, que ilumina
conciencias y desvanece ilusiones. La literatura satirica deleita
a causa de la intensidad de la experiencia estética que genera;
cautiva la atencioén de la audiencia con el prodigioso y habil
manejo de una serie de recursos estilisticos. La satira complace
al lector con la riqueza imaginativa que le es propia; si asimila
la forma de la invectiva, asombra el vigor que suele caracteri-
zarla, como lo apreciamos en Juvenal o Rabelais; entretiene
mediante la mofa, como lo observamos en Candide de Voltaire. Con
todo, "the essential quality is entertainment.” 61)No recurrire-
mos a la sAtira en pos de la instruccién moral. Si bien criticar
el mal figura como uno de los principios subentendidos del

género satirico, la eventual presencia de cualquier elemento

didactico resultar& fortuita. En Introduction to _Satire, Fein-

berg especificard al respecto que el momento en que el autor
satirico indica que algo ha sido hecho de manera err6nea implica
la existencia de una manera correcta de efectuarlo. Interpretar
la manera "correcta" como la manera moral se presenta s6lo como
uno de los posibles criterios. Los escritores satiricos habitual-
mente no seleccionan el criterio de la moralidad; optan por la
norma de lo apropiado. En tales casos nos percatamos de la apli-
cacion de la norma social, una norma condicionada por las costum-

bres, no por la ética. Consecuentemente, no hay que perder de
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vigsta que el descontentc con el género humano, siempre mds pre-
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ponderante que el descontento con las imperfecciones de la
sociedad, y el cuidado del primor estético de la expresién,
constituyen los méviles que instigan a un autor satirico, jamas
el designio moral caracteristico de un reformista. Expuesta con
las palabras de Monterroso, la constatacién en cuestién aparece
formulada de la siguiente manera:

Usted ve que Dostoievski vuelve a ser editado en su pa-

tria, y Kafka considerado, por fin, un critico del capi-

talismo. Sea cual haya sido su posicion frente a los

regimenes en que les tocé escribir, lo que no parece

entenderse es que ninguno de los dos estaba en lo funda-

mental descontento con ningun sistema politico, sino,

como todo buen escritor, como Cervantes o como Swift,

con el género humano, simple y sencillamente.62)

La oveja negra_ y demds fabulas proyecta idéntica impre-

sién; nos enfrentamos en las lucidas narraciones que consti-
tuyen la excelsa colecciétn a la patente insatisfaccién de Monte-
rroso con sus congéneres y a la total inexistencia de toda
ilusion tendente a rectificar su forma de ser, reflexionar u
obrar. Como ya ha sido especificado anteriormente, propender a
contemplar su florilegio como un fabulario a pesar del flagrante
despliegue de una visioén desilusionada del autor, ausente en

los fabulistas clasicos, revela la incomprensién de la esencia
del arte de Monterroso y sus postulados elementales. Un cono-
cimiento tan profundo de la naturaleza humana, del cual la
colecciotn deja constancia, corrobora una agitada experiencia
vital, repleta de contratiempos. Jorge Ruffinelli anota acertada-
mente en sSu texto "Monterroso por &l mismo”sa) que la satira

expuesta en La oveija negra y demds fabulas refleja sin pretender
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reflejar los desencantos de una vida ardua, transpirando al
unisono la inequivoca sensacién de desilusio6n. Presenciamos

el eco de una vida afanosa, marcada por la brusquedad de los
cambios y transmutada en la sabiduria del texto. La patente e
indubitable exteriorizacién del pesimismo existencial de Monte-
rroso y el consecuente caracter testimonial del presente flori-
legio sobrepasan el quehacer consabido de un fabulista, el cual
consiste en instruir y proponer el perfeccionamiento de las
costumbres humanas. Si bien la indole del libro no admite la
cita de los datos concretos provenientes de la biografia del
neofabulista, la existencia del relevante valor testimonial de
la antologia es incuestionable. La ausencia de las representacio-
nes conexas entre sucesos, fechas, nombres, etc., referentes a
su trayectoria vital, y el texto mismo de la obra no neutraliza
el eco de las turbulencias vividas. La faceta biografica de la
prosa de Monterroso y su importancia e influencia sobre la
colecciotn en cuestiétn seréa abordada con m&s profundidad y por-
menores en el tercer capitulo de la presente disertacién.

Como ya se ha comprobado, apreciar La oveja negra y demas

fabulas como un fabulario moderno significaria asumir una postura
unilateral que implica la reducci6én de la pluralidad de sus
dimensiones a la aparente faceta adoctrinadora y la simplifica-
cién sin motivos justificables del verdadero proposito con el
cual la colecciétn ha sido concebida. Monterroso no opta por
aconsejar; elige satirizar. Escarnecer jamas ha sido la labor

de fabulista alguno. El presente hecho consagra a Monterroso
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como autor satirico y su presunto fabulario como una obra sati-
rica por excelencia. La comparacién, verbigracia, de la fabula
"Los bienes y los males" de Esopo, como un ejemplar dotado de
todas las propiedades del género, descritas en el primer capi-
tulo del presente estudio, con la versién de los mismos feno-
menos que ofrece Monterroso en sus "Mondlogo del Mal” y "Mono-
logo del Bien" justipreciara que el tema es, a grandes rasgos,
idéntico: ilustra la iniquidad de la vida y el desequilibrio
entre las fuerzas del bien y del mal. Esopo lo elucidard de la
siguiente manera:

Prevaleciéndose de la flaqueza de los Bienes, los Males
los expulsaron de la tierra, y aquéllos subieron a los

cielos.

Una vez allil, preguntaron a Zeus cual debila ser su
conducta con los hombres. Les respondié el dios que no
se presentaran a los mortales todos juntos, sino uno tras
otro.

Esta es la causa de que los Males, que viven entre

los hombres, los asedien sin descanso, en tanto que los

Bienes, como descienden de lo alto, s6lo se les acercan

de tarde en tarde.

Moraleja: Ensefia este ap6logo que el b&en no nos alcanza

con la misma facilidad que los males. 4)

Mientras que Esopo formula la moraleja de su apélogo en
forma de un axioma, Monterroso, a su vez, elige el procedimiento
propio de un autor satirico. La caracteristica sensacién de
desilusioén del autor satirico dimana del parangén del mindsculo
Bien con la imponente figura del Mal, un parangén concluyente
en ambos soliloquios. La lograda imagen de los poderes disfi-
miles entre las dos figuras adversas irradia el pesimismo exis-
tencial, el arraigado escepticismo de Monterroso concerniente

a los mejoramientos en general, y a la vez nos posibilita pro-
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pugnar el punto de vista, sostenido en la presente disertacioén,

que percibe La oveja negra y demas fabulas como una satira

dotada de todas las propiedades del género satirico. El mensaje
de los soliloquios sera idéntico al de la fabula de Esopo; no
obstante, no asumira la formulacién propia de una moraleja. El
juicio que inferiré& el lector emite la conviccién de Monterroso
concerniente a la acidia del Bien y posee toda la vivacidad del
ingenio y la sutil ironia de su estilo:

Un dia el Mal se encontré frente a frente con el Bien y
estuvo a punto de tragarselo para acabar de una buena vez
con aquella disputa ridicula; pero al verlo tan chico el
Mal pensé:

"Esto no puede ser mas gque una emboscada; pues si yo
ahora me trago al Bien, que se ve tan débil, la gente va
a pensar que hice mal, y yo me encogeré tanto de vergllen-
za que el Bien no desperdiciarid la oportunidad y me traga-
rd a mi, con la diferencia de que entonces la gente pensa-
r& que €1 hizo bien, pues es dificil sacarla de sus moldes
mentales consistentes en que lo que hace el Mal esta mal
y lo que hace el Bien esta bien." 65)

Y asi el Bien se salv6 una vez mas.

Textos como los examinados permiten disertar sobre el
pesimismo existencial, proyectado a lo largo de la entidad de

lag cuarenta y dos narraciones integrantes de La oveja negra y

demds fabulas, ya que corroboran la presencia de tal fenémeno
dentro del florilegio, 1o cual sera ejemplificado mediante las
citas ulteriores. La fuente del pesimismo existencial la consti-
tuye el profundo conocimiento de la inalterabilidad del hombre
y de su universo. Monterroso no abriga ilusién alguna a pro-
posito de la perfectibilidad del género humanoc, por lo cual
comprende lo inservible de las moralizaciones. Una excelente

ilustracion de su incredulidad referente a la posibilidad de los
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cambios se halla en la narracién intitulada "El Grillo maestro”,

la cual pone de relieve la complacencia y la inmovilidad con las
gque el hombre acepta los limites impuestos dentro de cuyo marco
transcurre su existencia y la idea de alterar el estado de

cosas existente suscita la inercia.

Alla en tiempos muy remotos, un dia de los mas calurosos

del invierno el Director de la Escuela entré sorpresiva-

mente al aula en que el Grillo daba a los Grillitos su

clase sobre el arte de cantar, precisamente en el momento

de la exposicién en que les explicaba que la voz del Grillo

era la mejor y la mas bella entre todas las voces, /.../.
Al escuchar aquello, el Director, que era un Grillo

muy viejo y muy sabio, asinti6 varias veces con la cabeza

y se retir6, satisfecho de que en la Escuela todo siguiera

como en sus tiempos.

Al discurrir sobre la conviccidn de Monterroso concerniente
a la invariabilidad de la naturaleza humana, cabe resaltar dos
formas de apreciar la actitud del neofabulista relevantes, no
obstante opuestas. Mientras que José Miguel Oviedo observa en
su estudio "Lo bueno, si breve..." cierta misantropia que trans-

miten las sucintas narraciones reunidas en La oveja negra y

demas fabulas, indicé&ndola como la causal primordial de las
persistentes inquisiciones, motivadas por el deseo de comprender
al género humano y efectuadas en el Jardin Zoolégico de Chapul-
tepec, Monterroso insiste en la compasi6tn que siente por todos
los seres humanos, ricos o pobres, y argumenta tal postura
explicando que el hombre es por naturaleza desdichado:

No creo haber escrito nada, ni una sola linea, que no

nazca del sentimiento, principalmente el de la compasién.

La inteligencia no me interesa mucho. El hombre, tan fa-

11ido en su capacidad organizativa, en su capacidad de

comprensién, me da lastima, yo me doy lastima. Pero siento
que hay que ocultarlo y por eso muchos de mis personajes
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estan disfrazados de moscas, perros, jirafas o simples

aspirantes a escritores. ¢Qué he hecho para que mis dos

o tres lectores supongan que pretendo ser intelectual y

que he dedicado mi vida a burlarme de ellos o de los de-

mas cuando en realidad lo que me producen es una profunda
simpatia y los amo? )

Los hechos, no obstante, comprueban un estado de cosas
distinto. Tanto una lectura pormenorizada de su florilegio como
un examen de la esencia y del sentido del género satirico demos-
trarian lo opuesto a la declaracién de Monterroso. Las asevera-
ciones como la citada que, aparte de representar una clara
demostracién de su pesimismo existencial, proclaman una presunta
compasién contrastan con el an&lisis que elabora Leonard Feinberg

en Introduction to Satire. Monterroso se manifiesta mas bien

como un autor intelectual, aficionado al cultivo y la ostenta-
cion del intelecto, exteriorizado tanto en la seleccion de los
temas sobre los que diserta como en la eleccién del vocabulario

y de los recursos estilisticos. Hallar en su corpus literario
demostraciones de tal sentimentalismo, evocado en el citado frag-

mento de Viaje al centro de la fé&bula, resultaria laborioso. En

Monterroso presenciamos la vivacidad del intelecto, no la viva-
cidad de las emociones. Los ecos de la sensacién de desilusién y
del sentimiento de desengafio, si bien disimulados detras de un
tono aparentemente jovial, que no pasaran inadvertidos para un

lector cauto de La oveija negra y demds fabulas, abolen toda

credibilidad de los postulados que se fundamentan en las emocio-
nes de la simpatia y la compasién. Feinberg sostiene en su ya
mencionado estudio que ser un escritor satirico y ser compasivo

son términos mutuamente excluyentes y argumenta su posicién de la
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manera siguiente:

To examine carefully the position of one's opponent is
to develop a sympathy for him. Since very little in
society is all good or all bad, the satirist would find
extenuating circumstances in his opponent’'s situation.
To know all is to forgive all. But to be sympathetic is
to stop being a satirist. )

Juzgo importante anotar que el juicio que evoca la compa-

siébn en Monterroso, emitido en Viaje al centro de la fabula,

aparece anulado por la presencia de una narracién dentro del

corpus de La oveja negra y demads fabulas, la cual descarta

cualquier posibilidad de considerar la existencia de tal fen6-
meno en su obra. La narraci6én en cuestién ocupa el pentultimo
lugar en la coleccién y el autor la denomina "El Fabulista y

sus Criticos":

En la Selva vivia hace mucho tiempo un Fabulista cuyos
criticados se reunieron un dia y lo visitaron para que-
jarse de é1 (fingiendo alegremente que no hablaban por
ellos sino por otros), sobre la base de que sus criticas
no nacian de la buena intencién sino del odio.

Como €1 estuvo de acuerdo, ellos se retiraron corri-

gos, como la vez que la Cigarra se decigé? y dijo a la
ormiga todo lo que tenia que decirle.

El citado texto nos cerciora de gue en una satira no puede
haber compasién, como yvya ha sido dilucidado, y representa una
justificacion valedera para contemplar el florilegio de Monte-
rroso comoc una obra satirica por antonomasia.

Consecuentemente, el fenémeno de la satira se asocia vigo-
rosamente al sentimiento de superioridad. Al lector le compla-
cerd el escarnio siempre y cuando €1 no figure como objeto de

ludibrio. S8i bien la aparente modestia de Monterroso habil-

mente seduce y hace creer que resulta imposible hallar huellas
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de tal sentimiento en Monterroso, tanto La oveja negra y deméas
fabulas como las entrevistas con él, reunidas bajo el titulo
viaje al centro de la f&bula, irradian un inconfundible aire de
superioridad. Feinberg les negard a los literatos en Introduc-
tion to Satire el derecho a proclamar su punto de vista como
moralmente superior o como criterio en la apreciacién de los
procedimientos ajenos; a pesar de la imparcialidad del aducido
dictamen, la superioridad, inexplicita y sin embargo no menos
perceptible, de la cual parte Monterroso es uno de los rasgos
distintivos que lo consagran como un autor satirico. El1 aire

de superioridad se evidencia en sus estimativas, referentes a
la modesta talla y aan mas modestas aptitudes de la mayoria de
la gente, emitidas en Viaje al centro de la f4bula. Su escala
de apreciaciones, expuesta en sus entrevistas, testimonia un
escasisimo aprecio por sus semejantes, causado por el conoci-
miento del ser humano. El aire de superioridad se percibe, asi-
mismo, en el eco que transmiten las narraciones de la antologia.
El tono oscila entre irénico, como en "El Espejo que no podia
dormir” o "El Perro que deseaba ser un ser humano", y ligera-
mente despectivo, presente en "Pigmalién” o "El Burro y la

Flauta”. En La oveja negra y demas fabulas presenciamos so6lo

una parte del corpus literario de un escritor plenamente cons-
ciente de su valia tanto ética como intelectual. La vastedad de
su cultura y el caudal de sus conocimientos, que por cierto
exceden los del lector, generan el tono de superioridad, tan

caracteristico de su forma de dirigirse al mismo.
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El orgullo gque Monterroso siente por los propios logros
y las propiedades de su personalidad y el consecuente senti-
miento de superioridad no excluyen, sin embargo, la autocritica
de su prosa. La propensién a dirigir la acritud del escarnio
contra si mismo permanece ilustrada en el ya citado cuento "El
Mono que quiso ser escritor satirico", que ofrece una sutil
autoironia. Seria un error contemplar & Monterroso como a un
juez moralista que se imputa el derecho a fulminar los defectos
del resto de la humanidad. Su obra esta desprovista de indicios
de distanciamiento de sus semejantes, tan frecuente en otros
escritores satiricos como Voltaire o Swift, distanciamiento
propio de alguien que seflala imperfecciones ajenas suponiéndolas
inexistentes en su propio ser y en su propia existencia. Entre
las imperfecciones en cuestién figuran la vanidad ("El Espejo
que no podia dormir"), la cobardia ("El Conejo y el Le6n"), la
ambicion desmedida ("La Mosca que sofiaba que era un aguila”),
la ingratitud y la hipocresia ("Pigmalién"), etc. Monterroso
esta consciente de que estar en posicién de atribuirse la liber-
tad de juzgar a otros implica la necesidad de empezar por la
evaluacion de la propia persona. Precisamente el hecho de no
olvidar incluirse er el criticismo dirigido a sus congéneres le
impide a Monterroso actuar con la indignacién moral distintiva
de un numero considerable de autores satiricos. Incluso el con-

junto de las entrevistas Viaje al centro de la fabula deja

constancia de la autoironia que otorga tanta vivacidad y agilidad

a su expresién ingeniosa y depurada. Asi, por ejemplo, interro-
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gado por la clase de escritores o actitud literaria que desa-

prueba, Monterroso contestard sin olvidar mencionarse a si
mismo con su insé6lita mordacidad:

/.../1) los humanitaristas, 2) los que suponen que no dicen

cosas importantes porque la censura no los deja, 3) los que

aman a su pais y lo declaran, 4) los que afirman que no
podrian vivir sin escribir, 5) los gue efectivamente no
podrian vivir sin escribir, 6) los que tienen razén, 7) los
que creen que la literatura puede cambiar algo, y se les
nota en lo que escriben, 8) los que habiendo alcanzado
éxito con un libro se sienten obligados a escribir otro

(y lo hacen), 9) los que sostienen que el ser humano puede

mejorar, 10) los que hacen listas como ésta. 70)

Al examinar los rasgos distintivos del género satirico,
cabe indicar la posibilidad de que como el blanco de un ataque
gatirico figure una entidad individual, o que la misma funcién
se le conceda a una configuracién ficticia. La realidad histé6-
rica de un fentmeno ficticio satirizado no necesariamente ha de
resultar patente. Aplicada la anotacién al caso concreto de
Monterroso y su florilegio, la peculiaridad de su satira de-
muestra ser la reticencia concerniente a la identidad de los
sujetos expuestos al ridiculo; se manifiesta patente la ausencia
de ataques abiertos dirigidos contra individuos especificos o

figuras publicas. Asimismo, cabe elucidar que La oveja negra y

demas fabulas no incluye narraciones que aludan estrictamente

a una condicion politica hispanoamericana de referente especi-
fico, ni se propongan exteriorizar rasgos exclusivamente latino-
americanos, aun cuando la coleccién constituya una obra indiscu-
tiblemente vinculada con la realidad del continente entero,
inspirada por las circunstancias onerosas generalmente presentes

en América Latina, y consecuentemente plasmada dentro del marco
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proporcionado por la situacién reinante en un determinado mo-
mento histérico La antologia abordara las cuestiones del abuso
del poder Yy la impunidad ("La parte del’ Lgbn"), el acallamiento
de la disidencia ("La Oveja negra“)r el oportuniépo politico
("E1 Cahéieénvque finalmente no sabia de QUé'cclbf ponerse"),
el ansia obseéiva del poder ("El Sabio que tom6 el poder”), etc.,
las cuales no constituyen la exclusividad de la sociedad mexi-
cana, siendo aplicables a la entidad del ambiente latinoamerica-
no. Incluso "El Zorro es m&s sabio”, la ultima antifdbula incor-
porada en la antologia, que cuestiona la politica cultural y
los factores que determinan el éxito literario, posee el des-
crito rasgo de universalidad, adoptando como su area de inves-
tigacién la condicién del literato, los mecanismos de la creacién
literaria y la evaluacién critica, directamente influidas por las
propiedades generales de la sociedad en América Latina.

El escritor es el personaje ma&s cruelmente satirizado; las
satiras mas implacables conciernen a su figura y la ridiculez
de su ufania y sus pretensiones megalémanas. El presente hecho
implica un excelente conocimiento del ambiente dentro del cual
los literatos se mueven, un conocimiento adquirido debido a la
pertenencia del propio Monterroso al precisado entorno. Formar
parte de la ¢6rbita de los escritores y estar plenamente cons-
ciente de las debilidades del medio significa la existencia de
la autocritica en Monterroso. Guiado por el deseo de definir la
funcién social del escritor, el neofabulista revelard la faceta

mas mediocre en los literatos. En La oveja negra y dem&s fabulas




testimoniamos las satiras concernientes a la inanidad de las

pretensiones del escritor de dirigir la sociedad, su afan de
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crear una imagen gloriosa en torno a su persona, las aspiraciones

literarias que sobrepasan las verdaderas capacidades, la mega

lomania y la disposicién a sacrificar la autenticidad para

complacer la opini6n ajena. La ilustracion mas elocuente de 1lo

anteriormente expuesto la constituye la narracién "La Rana que

queria ser una rana auténtica":

Habia una vez una Rana que queria ser una Rana auténtica
y todos los dias se esforzaba en ello.

Al principio se compr6é un espejo en el que se miraba
largamente buscando su ansiada autenticidad.

Unas veces parecla encontrarla y otras no, segun el

humor de ese dia o de la hora, hasta gue se cansé de esto

Yy guardsé el espejo en un baul.

Por fin pensé que la tnica forma de conocer su propio
valor estaba en la opini6tn de la gente, y comenzé a peinar-
se y a vestirse y a desvestirse (cuando no le guedaba otro
recurso) para saber si los demas la aprobaban y reconocian

gque era una Rana auténtica.

Un dia observé que lo que m&s admiraban de ella era su
cuerpo, especialmente sus piernas, de manera que se dedicd
a hacer sentadillas y a saltar para tener unas ancas cada

vez mejores, y sentia que todos la aplaudian.
Y asl seguia haciendo esfuerzos hasta que, dispuesta

a cualquier cosa para lograr que la consideraran una Rana

auténtica, se dejaba arrancar las ancas, Y los otros se
las comian, y ella todavia alcanzaba a oir con amarggr§
cuando decian que qué buena Rana, que parecia Pollo. 1

La destreza con la que Monterroso desentrafia las relaciones

existentes en el mundo de las letras induce a constatar su
excelente conocimiento del ambiente en el cual se mueven los

literatos, marcado por envidias profesionales y rencores com-

petitivos, de los que las narraciones como "La buena conciencia”

o "Paréntesis" dejan constancia. La asiduidad con la que en su

florilegio aparecen los motivos pertenecientes al entorno en
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cuestion manifiestan una arraigada preocupacién intelectual por
el prestigio de la literatura. El corpus entero de Monterroso,

consecuentemente La oveja negra y demas fabulas, demuestra ser

una escritura altamente politizada, cuya dimensi6n politica ya
ha sido abordada en el presente capitulo; no obstante, el autor
acentua preferentemente sus inquietudes intelectuales, discutidas
con un interés y un dominio auténticos a lo largo de los doctos

coloquios de Viaje al centro de la fabula. La recopilacién de

las entrevistas no figurard como el unico dispositivo del des-
pliegue de la particularidad que distingue los dictamenes de
Monterroso, referentes al arte literario. De hecho, la inquietud
concerniente a la creaciédn literaria, orientada hacia la explo-
racion cabal del potencial expresivo de los paradigmas narra-
tivos ya conocidos, las reflexiones sobre la contingencia de la
consecucién de férmulas narrativas frescas, la aplicabilidad de
la vastedad interpretativa a las historias uniformemente trans-
feridas a lo largo de los siglos, la condicion insostenible de
las moralizaciones, la ponderacién de la influencia de los
literatos sobre el ambito social y su vana insistencia en reper-
cutir decisivamente en los acontecimientos que suscitan las
modificaciones en el desarrollo de la sociedad, etc., influiran
determinantemente en la fisonomia del florilegio. La oveja

negra y demas_fabulas refleja, en sustancia, las inquietudes

intelectuales de Monterroso y constituye a la vez un logrado
medio de afrontarlas. La antologia desvela un infatigable pro-

ceso de experimentacioéon, motivado por las enumeradas inquie-
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tudes de indole eminentemente intelectual. Aun al recurrir a

un género marcado por los convencionalismos petrificados, Monte-
rroso notara la facultad expresiva de los recursos de que dis-
pone. La finalidad perseguida del impetu exploratorio, afanado
en combinar elementos segmentales de un género exhausto, apare-
cerd configurada en forma de antifabula, un paradigma que, si
bien no se caracteriza por la absoluta originalidad, constituye
una remocién de los estereotipos centenarios.

La selecci6tn de los temas a lo largo de La oveja negra y

demds fabulasg transpira asimismo las abordadas inquietudes in-

telectuales. Absortos en incesantes cavilaciones, los personajes
de Monterroso se empefilaran en descubrir la manera idénea de
expresarse como el versatil Buho que protagoniza la neofdbula
"Los otros seis", dispuesto a ponerse a prueba como un h&bil
conferenciante, ensayista, biégrafo, cronista de cine y lucir
la erudicion adquirida a través de reflexiones, conferencias,
redaccién de poemas, etc. Se afanarén en dejar constancia de su
talento, a su modesto parecer percibido como exuberante; tal
serd el caso de la mediocre Pulga aquejada en "Paréntesis" de
las desfavorables circunstanc;as existenciales y la incompren-
sién del entorno que morigera su capacidad creativa. El1 Mono
que protagoniza "El1 Sabio que tomé el poder”™ muestra el des-
proposito de la insistencia de un presunto personaje culto de
determinar, en lugar de circunscribirse a la escritura, las
condiciones reinantes en la 6rbita donde tal pretensién aparece

asociada al desconocimiento irrebatible:
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/.../ A la mafiana siguiente, armado de valor y aclarando
una y otra vez la garganta, durante mas de una hora expuso
al Ledn con largas y elaboradas razones la teoria de que
de acuerdo con la légica mas elemental los papeles debian
cambiarse. /.../

El Le6n /.../ estuvo conforme con todo, en ese mismo
instante le cambi6 la corona por la pluma y, asomandose
al balcén, anunci6 el cambio a la ciudad y al mundo.

De ahl en adelante, cuando el Mono le ordenaba algo,
el Le6tn siempre de acuerdo, asentla invariablemente con
un zarpazo; y cuando el Mono lo regafiaba por alguna orden
mal entendida o por un discurso mal redactado, con dos o
tres; hasta que, pasado poco tiempo, en el cuerpo del
nuevo rey, o sea el Mono sabio, no iba quedando sitio
del que no manara sangre, O COSas peores.

Por ultimo el Mono, casi de rodillas, rogé al Leo6n
volver al anterior estado de cosas, a lo que el Leén,
aburrido como desde hacia mil afios, le respondié con un
bostezo que si, y con otro que estaba bien, que volvieran
al anterjor estado de cosas, y le recibi® la corona y le
devolvi6é la pluma, y desde_entonces el Mono conserva la
pluma y el Le6tn la corona.

El hecho de que la antologia configure una escritura alta-
mente politizada constituye el trasfondo que articula el modo
de presentar las inquietudes intelectuales. La omnipresencia
de las reminiscencias a la ruindad y la falacia de los circulos
del poder y las referencias a las experiencias directas con los
mismos no s6lo reflejan un profundo conocimiento de la esfera
del poder politico en Monterroso, sino proyectan la plena con-
ciencia de que su influencia sobre el universo de las letras
constituye un proceso unidireccional. La o6rbita del poder poli-
tico sera la determinante que condiciona el estado de cosas
dentro del ambito de las letras. La influencia en el descrito
caso continuard siendo unilateral, no obstante la ambicién de
los literatos de infiltrarse en los circulos cercanos al poder

politico y su credulidad con respecto a la posibilidad de trans-



82)

formar las relaciones existentes en las delineadas esferas. El
consabido proceso unidireccional figura como un potente generador
del pesimismo existencial. La homeostasis dentro del ambito de
influencias que corresponde a los descritos fendémenos coarta la
posibilidad del literato de suscitar cambios por el simple

hecho de haber sefialado o fustigado una anomalia en la sociedad.

La ausencia de ilusiones referentes a tal posibilidad genera la

conviccién, tan presente a lo largo de La oveja negra y demas
fabulas, de que aspirar a cambiar el mundo supera el real alcance
de la literatura y de que la unica preocupacién de un escritor
ha de ser escribir bien. En "Lo bueno, si breve..." José Miguel
Oviedo resume de manera satisfactoria la descrita predileccién
de Monterroso por dedicarse a las tareas puramente artisticas
al inferir:
/.../ Ese car&cter mordiente de su imaginacién, esa apa-
rente inocencia de sus paradojas, aparecen cargados con
una preocupacién personalisima por el oficio de escritor
(del escritor que es Monterroso) y por sus relaciones con
el poder politico, por la relatividad de su moral. Este
aspecto testimonial es el que mas nos interesa en el pre-
sente libro; por €1 se libra de ger meramente un ejemplo
exquisito de literatura ludica.’3)
En resumen, las estimativas que procuran contemplar La oveja

negra y demas fabulas como un libro formativo se manifiestan

discordantes con la auténtica naturaleza de la obra en cues-

tion; el florilegio no constituye una coleccién de apélogos de
valor paradigmatico, concebido y plasmado con la intencién de
ofrecer modelos de conducta ejemplares. La obra de Monterroso
transpira la irreverencia y el descontento propios de una obra

satirica por antonomasia.
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¢Cudles elementos la consagran como una s&tira? La neo-
fabula de Monterroso no muestra designios aleccionadores, no
aspira a instruir; tal propiedad concuerda con uno de los rasgos
distintivos mas notables del género satirico. La satira carece
de intenciones de adoctrinamiento; tampoco se muestra apta para
suscitar cambios, por lo cual coincide con la conviccién de
Monterroso de gque las letras no deben ambicionar transformar al
hombre y su universo. La importancia de la satira reside en sus
cualidades estéticas, no en su presunto potencial para causar
modificaciones dentro del ambito que la ha engendrado. Monterroso
parece tener presente el hecho de gque la s&tira que expone
puntos de vista impopulares carece de efectos sociales por muy
entretenida que pudiera ser. Asimismo, tanto la amarga experien-
cia vital como su aficién a la lectura, que le ha proporcionado
una vasta cultura literaria, han fortalecido su conciencia de
que cualquier tentativa del hallazgo de una satira paradigma-
tica que haya causado una reorganizacién en la sociedad de mayor
envergadura manifestaria ser un esfuerzo futil. El lector que
tome en consideracién el presente axioma comprendera que en la
esencia del descontento en los satiricos, consecuentemente en
Monterroso, radica la insatisfaccién generada por la incongruen-
cia y la inconstancia del género humano, no la protesta por las
deficiencias de un régimen politico en particular. Lo aducido
constituye la explicacioén por la que el eje de la presente diser-
tacién no ha sido la satira politica, no obstante el hecho de

que ge trate de una obra matizada en medida considerable por el
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directo conocimiento de Monterroso de los circulos del poder
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politico, sino la futilidad de las labores moralizantes y la
inalterabilidad de la naturaleza humana.

El eco de la dimension politica de La oveja negra y demas

fAbulas se exterioriza, no obstante, en calidad de una implicita
critica de la sociedad y sus instituciones. En cada sociedad el
deber de propugnar, justificar y glorificar el grado del funcio-
namiento de la misma corresponde a las instituciones establecidas
de tal sociedad. La habitual hostilidad de los mecanismos estata-
les hacia cualquier critica eventual constituye solamente el
primer factor que dificulta la labor de un autor satirico; el
segundo es la indiferencia del lector. La mayoria de la gente
prefiere la placidez de la aceptacién, el concepto optimista,
promovido por la literatura popular, segun el cual la vida resul-
ta gratificante y liviana. Asi, el hombre rehtsa admitir la
validez de las motivaciones amorales, atribuye el caracter pro-
visional a las inclemencias de la vida y finge ignorar que el mal
no emerge como consecuencia de la ausencia temporal del bien.

En las descritas condiciones el satirico afronta una oposicién
formidable, consistente en una audiencia indiferente al descu-
brimiento de las verdades displicentes y los circulos oficiales
de los funcionarios que niegan la existencia de tales verdades.
El arte del satirico representa una norma valorativa opuesta

que desafia la legitimidad de figuras y valores normativos
estimados. Presenciamos, por cierto, una lucha poco equitativa;

la censura oficial, el castigo legal, el ostracismo, incluso
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los asesinatos forman parte del arsenal de medios de represién
con los que el poder politico pretende acallar al satirico que
osa ridiculizar las creencias y las propiedades de figuras o
grupos en el poder y poner en tela de juicio su hegemonia. La
figura del escritor que satiriza Monterroso en La oveja negra

y_demds fabulags no se distingue por semejante osadia. Dotada

de valor genérico, personifica a los escritores que escriben por
la fama y el dinero; se han puesto al servicio de los intereses
particulares de determinadas clases sociales, casas editoriales
o medios de comunicacién. El descrito servilismo s6lo ratifica
la inalterabilidad de los roles de las esferas del poder y de

la creacién artistica. La satira, que aparece en calidad de
testimonio directamente asociado a la historia social, proyecta
en Monterroso la plena conciencia de tal inalterabilidad, lo
cual unicamente ahonda la perspectiva pesimista ante el ser
humano y ante la sociedad, abordada a cabalidad en el tercer
capitulo del presente alegato. La insatisfaccién de Monterroso
con la naturaleza humana resulta ser de mayor envergadura que

la inconformidad con la configuracién estructural de las insti-
tuciones de la sociedad y la interacciotn de sus mecanismos
constitutivos, lo cual le confiere el perfil del autor satirico
por antonomasia. Lejos de circunscribirse dnicamente a la esfera
del poder politico, la sAtira en Monterroso abarcara, por con-
siguiente, la entidad del &mbito de lo humano. Si bien la satira
politica no figura como tema principal de la disertaci6én, ha

sido observada como un ubicuo componente subyacente de la inter-
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textualidad de La oveja negra y demas fabulas.

La frescura de la satira no estriba en la aportacién de
ideas originales: la originalidad del género radica en la origi-
nalidad de su perspectiva. El procedimiento elegido por el
satirico consiste en presentar lo bien conocido a traveés del
prisma contempordneo; retrata lo conocido desde una perspectiva
audaz que lo haré lucir insensato, pernicioso o artificial. No

obstante, ni la novedad de la perspectiva que en La oveja negra

y dem&as fabulas testimonia la lucidez del autor y el vasto cono-

cimiento de los artilugios operantes en el ambiente social
constituye la cualidad esencial de la satira expuesta en la
colecciétn de neofébulas.

El rasgo distintivo de la satira en Monterroso es la pre-
sencia de la autocritica, imperceptible en las obras de otros
autores satiricos, mas proclives a seflalar los vicios y defectos
de sus congéneres y menos dispuestos a tomar las imperfecciones
de su propia personalidad como punto de partida. La autocritica
y el tono autoirénico que reflejan las lucidas y vivaces narra-

ciones de La oveja negra y demas fabulas constituyen una gran

novedad dentro del acervo de la literatura satirica universal.

Su existencia significa la ausencia de intentos de distanciarse
de sus semejantes. Tanto en otros como en si mismo Monterroso
percibe la vanidad o la ambicién; la diferencia esencial consiste
en la admision de las mismas en su caso y la rotunda negativa

en la mayoria de los casos restantes.

Me ha sido dable sospechar, no obstante, que la autoironia
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en Monterroso constituye m&s bien una concesién cuyo grado de
voluntariedad es dificil justipreciar. Sin lugar a dudas, la
practica de recurrir a semejante procedimiento narrativo no

muestra filiacioéon alguna con las técnicas segmentales de una
fdbula. El proceso de escarnecer en una g4tira se manifiesta

unidireccional; si bien a lo largo de Viaje al centro de la

fabula no renegara de su condicién humana y de las imperfecciones
que le son propias, Monterroso priorizara el ludibrio dirigido
al resto de la humanidad. Con base en una lectura detenida, me
ha resultado factible asimismo notar la visible escasez de oca-
siones en las que Monterroso accede a trivializar las propiedades
de su persona o la excelencia de su talento. En efecto, "El Mono
que guiso ser escritor satirico” demuestra ser la unica neo-
fabula que comprende la autoironia explicita. Si bien es facti-
ble objetar que al escarnecer a los escritores Monterroso no
rehisa incluir a su propia figura, los fragmentos citados en el
presente alegato muestran que el neofabulista se parapetaréa
perentoriamente tras las generaliiaciones. Las generalizaciones,
como se elucidara en el siguiente capitulo de la disertaciotn,
cumplen con el cometido de mitigar la sensacién de la propia
imperfeccién, por cierto eminentemente frustrante, presentando
las deficiencias como rasgo universal de la naturaleza humana.
Monterroso se manifiesta consciente de que los criticos
literarios no observarén con la misma indulgencia el desprop6-
sito de que omitiera la inclusién de =1 mismo en la lista de las

figuras o las deficiencias puestas en solfa dentro del campo
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intertextual de La oveija negra y demas fabulas. Resulta licito

sospechar una antelacion voluntaria, propulsada por el temor a
la desaprobaciotn y concretada con la finalidad de adelantarse a
cualquier objecitn subsiguiente. El1 temor a la critica en la
personalidad perfeccionista y su efecto devastador sobre la

autoestima del individuo obsesiVo™ seran abordados pormenorizada-

L

mente en el siguiente capitulo.
La presente argumentacién sostendrad, en conclusién, gque el

aire de superioridad que transpira la prosa de La oveja negra y

demas fabulas, parangonado con la autoironia, vista en la pre-
- \

sente disquisici6étn como una concesién del autor, constituye el
factor de considerable prevalencia. Los intentos de sonar modes-

to, dispersos a lo largo de Viaje al centro de la fabula, son en

Monterroso de vano poder persuasivo; la literalidad de los
mismos suscita serios cuestionamientos. Los motivos que propul-
san la sensaci6n de la propia superioridad ya han sido elucida-
dos; resultar& apropiado agregar que la conviccion de tal 1indo-
le anula toda posibilidad de discurrir sobre una compasién que
Monterroso supuestamente siente por el resto de la humanidad.
Aparte del categérico argumento que se fundamenta sobre el hecho
de que tal compasién, proclamada y propugnada en sus entrevistas

de Viaje al centro de la f4bula, permanece, ya ha sido precisado,

abolida en la anteriormente citada penultima narracion de La

oveja negra y demas f4bulas, intitulada "El Fabulista y sus

Criticos”, la causticidad de la satira en Monterroso, asi como

la hondura de su desilusion en el género humano, dificilmente
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permitiran sostener lo opuesto. Consciente de la inutilidad de
las instrucciones morales y profundamente desengafiado, Monterroso
emprende la composicioéon de sus antifébulas con la intencién pro-
pia de un autor satirico por excelencia. Interrogado por el
proposito de su florilegio y el objetivo gue se propuso con su
redaccién, Monterroso contestard:
Combatir el aburrimiento e irritar a los lectores, prin-
cipio este ultimo irrenunciable. Aunque por momentos he
logrado lo primero, siempre fracaso en lo segundo, pues
desde Horacio sabemos que en este género de obras todo

lector ve siempsg retratados a los demas y nunca a si
mismo. Ni modo. 74)
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CAPITULO III: El pesimismo existencial - la clave de

La oveja negra_y demas fabulas

El pesimismo, o la actitud desesperada ante la vida, de-
muestra ser la expresion de un estado psicolégico que impele al
literato o al fil6ésofo a insistir en los aspectos desalentadores
del universo, de la existencia o de la naturaleza humana. El
fendmeno en cuestién aparece en el articulo "De la Hipocondria"
de Immanuel Kant, calificado como "la enfermedad del mal hu-
mor",75)dolencia que no reside en un lugar determinado del
cuerpo humano y, en consecuencia, constituye un mero producto
de la imaginacion. En oposicién al vocablo optimismo, de cruce
germano-latino, el término pesimismo es de neta raigambre ingle-
sa. Aparecerd formulado por primera vez en 1776, en un giro de
Georg Christoph Liggtenberg: "Unos con su optimismo, los otros
con su pesimismo." )Al examinar las condiciones que fomentan
la erupcioén del mencionado trastorno, Ludwig Marcuse propone en
su estudio Pesimismo. Un estado de la madurez una denominacién

77)
adicional - "la enfermedad imaginaria®.

Entre los analisis consagrados al tépico en cuestioén han
sido sobremanera plausibles los dictamenes argumentados en

Pesimismo. Un_estado de la madurez de Ludwig Marcuse, el acertado

prefacio para La visién pesimista de La Celestina de Candido
78)
Ayllon, la recopilacion intjtulada Pesimismo y optimismo en la
79)
cultura actual, publicada por la Universidad Internacional

"Menéndez Pelayo" de Madrid, y el estudio de Francesco Alberoni
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El ogtimismo.eo) Los andlisis examinados demuestran la homogenei-
dad de los puntos de vista de sus disertadores, coincidiendo en
su apreciacién del fenémeno del pesimismo, unénimemente evaluado
como una nocién a veces inmerecidamente dotada de status de una
filosofia, el cual en efecto no le corresponde. Visto en el
gsentido estricto del término, ser4 inapropiado imputarle el
caracter de una filosofia. Comprobaria ser mé&s acertado evaluar
el pesimismo como la exteriorizacién de un estado psicolégico,
propenso a percibir el futuro unicamente en su faceta amena-
zante. Visto a través del prisma pesimista, un futuro aconteci-
miento demostrard ser invariablemente desfavorable o terminaré
mal. Sin excepcién al respecto, los mencionados investigadores
infieren que la postura pesimista constituye en efecto una
decisi6n valorativa a propésito del porvenir, condicionada por
la perspectiva esencial del individuo; tal evaluacién, a su vez,
puede aparecer posiblemente influida por las circunstancias del
entorno o inmanente a la naturaleza de un ser.

En La visién pesimista de La Celestina Candido Ayllon

elabora una distinci6én nitida entre el pesimismo condicionado
por la boga vigente en una época y el auténtico pesimismo,
comprendido como una actitud mental. Al examinar las causas
que decisgivamente repercuten en la formacién del temple pre-
ponderante en las letras de una época, la complejidad del en-
torno histérico-social no resultara ser un dato insustancial.
Disponer del conocimiento referente al panorama social, poli-

tico e ideolégico de un tiempo constituye a menudo el punto de
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partida en las tentativas de aclarar los origenes de una obra
artistica y la presencia del aire pesimista u optimista que tal
creaciotn transpira. Influidas esencialmente por la atmésfera
reinante en un ambito, las experiencias generadas en las épocas
revueltas contrastaran considerablemente con las suscitadas
en las épocas estables. En igualdad de caracteres se formularan
valoraciones de los acontecimientos no necesariamente opuestas,
pero ciertamente distintas. Los tiempos calamitosos no crearan
una percepcién del hombre idéntica a la condicionada por la
apacibilidad de los tiempos sosegados, ni posibilitardan la misma
inferencia concerniente a su posicién en el mundo y su rol en
el mismo.

En su conato de discernir entre el pesimismo genuino y el
pesimismo como eco de las modas literarias, Ayllon argumenta en

La visién pesimista de La Celegstina que un literato vinculado

a un tiempo marcado por el predominio del pesimismo en las
letras o en la filosofia tenderd a adscribirle al pesimismo,
impuesto por el espiritu de la época, validez paradigmatica.
En consecuencia, el pesimismo absorbera sus escritos al grado
de emitir la impresiétn de que el artista lo ha incorporado en
su corpus literario con gran fervor y entusiasmo. El eco pesi-
mista de su obra en tal caso no reflejard necesariamente la
actitud mental del autor; transmitird mas bien la ductilidad
con la que elige seguir la corriente literaria de su tiempo.
El auténtico pesimismo proyecta la actitud mental, dotada de

propiedades particulares o desprovista de rasgos singulares,
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conforme al vigor de la personalidad de un individuo. La especi-
ficada clase de pesimismo serd genuina y como tal diametral-
mente opuesta al pesimismo adoptado por el seguidor de un estilo
popularizado.

La actitud mental orientada hacia lo displicente o lo
desfavorable de la existencia vital no necesariamente ha de
aparecer condicionada por diversos factores externos. Sobre el
fundamento de la estructura psicobiolégica acttan la educacién,
las enseflanzas recibidas, las lecturas elegidas, las ideas pre-
dominantes en la época y en la sociedad en las que evoluciona
el mencionado sustrato psicobiolégico. Aparte de las circunstan-
clas concretas de cada individuo, cabe tener en consideracion
su propia capacidad de reaccién y control de la naturaleza que
le ha sido asignada. Resulta aconsejable examinar la accién de
su ethosg, de su caracter moral, sobre su physis o naturaleza
psicobiolégica, que ciertos médicos denominan "caracter psico-
logico”. E1 vigor de la elucidada accion modificativa contribuye
a otorgarle al individuo el perfil propio, comunmente denominado
"personalidad”. El proceso racional se muestra influido por el
estado emocional, puesto que los estados psicolégicos predeter-
minan la direccién del proceso racional. Una vez ponderado y
debidamente evaluado el rol de la mente en todo autor pesimista,
nos serd factible definirlo como creador que exterioriza una
postura negativa ante la vida, el hombre y el mundo y que, en
consecuencia, se manifiesta dispuesto a la recepcion de la

influencia de elementos similares.
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Inclinarse a sostener que los condicionantes del pesimismo
en Monterroso dimanan de una presunta adopcién de las bogas
ciertamente carecerd de fundamento a los ojos de un perspicaz
conocedor de su obra. En el presente caso de La oveja negra y
demas fabulas, presenciamos el florilegio de un autor contem-
poraneo, cuya autonomia del raciocinio y de la concepci6én con-
cerniente al proceso creador literario no admite definirlo como
un mero partidario de las tendencias literarias de su tiempo.
Como ya ha sido corroborado en el primer capitulo del estudio,
la antologia en cuestién no plasma una prolongacién actualizada
de un género literario en extincién; Monterroso propone una

férmula novedosa, denominada la neofébula o antifabula. Renuente

a seguir las pautas ya indicadas, el guatemalteco esgrime la
vastedad de su cultura, en particular de su cultura literaria,
para marcar las pautas a su vez. La consecuencia ha sido el
ofrecimiento de la neofdbula, que ha ejemplificado la excepcional
capacidad de la sintesis en Monterroso.

El pesimismo en el neofabulista no constituye una moda.
Independiente de criterios, el mismo autor no disimularé el
orgullo a propésito al aseverar en "La experiencia literaria
no existe", entrevista concedida a Graciela Carminattieﬁ? 1980:
"/.../; pero sé que he estado libre de modas, /.../."

El pesimismo que absorbe la produccién literaria de Monte-
rrogo dimana de una intrinseca actitud mental. Resulta incuestio-
nable que la desencantada época moderna y la desconfianza con la

que el hombre contemporanec percibe tanto a sus congéneres como
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el porvenir han influido en las letras de hoy. Dentro del mismo
contexto, no habria que excluir la posibilidad de una influen-
cia, emitida por las circunstancias generales del tiempo moderno
y absorta por las letras, emanentes del espiritu de la actuali-
dad, sobre Monterroso. Cabe examinar la presencia de tal influen-
cia y ponderar la eventual relevancia de la misma en el neofa-
bulista.

La actitud pesimista no necesariamente ha de ser el pro-
ducto de las circunstancias, por lo cual es recomendable la
cautela con respecto a cualquier tentativa de elucidar el pesi-
mismo en Monterroso adscribiéndolo a las condiciones impuestas
por la época. El hecho de que el pesimismo como actitud mental
no obligatoriamente surja generado como efecto de las calamidades
de un tiempo, no implica recurrir al descuido de prescindir de ’
la importancia de la recorrida trayectoria vital ni de los acon-
tecimientos presenciados. El estrato vivencial, tomado en consi-
deracio6tn y detenidamente analizado, constituira una preciada
fuente de informaciodn referente a la causal que ha motivado la
composicién de una obra.

Considerando los motivos que concitan la aparicién del
pesimismo en un individuo o en una época, Candido Ayllon propone

en La visién pesimista de La Celestina la dilucidacién de varios

causantes, indicando entre los consabidos la informacién bio-
grafica como el dato de gran utilidad. La vida de Augusto Monte-
rroso se situa en dos contextos nacionales: desde 1929, afio de

su nacimiento, hasta 1944 transcurrira en Guatemala. Su inci-
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piente afan literario sublimado en la publicacién de su primer
cuento, aparecido en El1 Imparcial y jamas recogido en libro,
lo ingertara en la llamada "generacién del 40". Al unisono con
la actividad literaria, principiarad su participacién en los
acontecimientos politicos de su pais. Monterroso intervendréd
en la oposicién popular contra Ubico, figurard en la lista de
los 311 firmantes del manifiesto que exigirén la renuncia del
dictador y en cooperacion con los oponentes de Ubico fundara
El Espectador, un periédico de orientacién politica. Mas tarde,
perseguido por el gobierno de Ponce, se refugiard en México por
primera vez. En 1945 se reintegrard a la vida politica de Guate-
mala, alentado por la revolucién encabezada por Arbenz, y hasta
1954 formarad parte de las representaciones diplomaticas de su
pals en México y Bolivia. El derrocamiento de Arbenz le impondra
un nuevo exilio, en esta ocasiéon en Chile (1954-56), y poco
después la residencia permanente en México. La estancia en Mé-
xico no se ha distinguido por una febril actuaci6én politica o
una entusiasta participacién en la vida publica del pais. Cabe
suponer acertado adjudicarlo a la desilusién experimentada en el
transcurso de la trayectoria vital, a la amargura de sus afios
juveniles, posteriormente reflejada en su selecto corpus litera-
rio.

La sugerencia adicional, formulada por Ayllon en su ya
evocado estudio, prevé el examen, supuesta la ausencia de mate-
rial biogr&fico o la insuficiencia del mismo, de diferentes

factores, como las creaciones literarias de un autor, la época
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en cuyos acontecimientos ha sido el participe, etc. La unica
creacién literaria de Monterroso que ha figurado y figuraréa
como objeto de interés y analisis en el presente trabajo de

investigacién sera La oveja negra y demas fibulas. La consabida

coleccién de neofabulas evidencia ser tanto un elocuente expo-
nente del pesimismo existencial de su autor como un testimonio
de las vicisitudes de la época cuyo desenvolvimiento Monterroso
ha presenciado.

Comprendida como un pintoresco exponente de la visién
desilusionada del autor con respecto al progreso de la humanidad
y la eventual alterabilidad de la naturaleza humana, la obra en
cuestion despliega todas las caracteristicas que determinan a
una personalidad pesimista. Las propiedades inmanentes al perfil
psicol6gico de un individuo que en la propia interaccién con
el mundo circundante proyecta el desengafio y la amargura son
las siguientes:

1) el escepticismo ante el futuro;

2) el escepticismo ante el ser humano;

3) el exceso de fantasia;

4) el sentimiento de inferioridad:

5) el dominio intelectual de la vida;

6) la adiccioén al trabajo;

7) el desdén por los sentimientos.
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1) EL ESCEPTICISMO ANTE EL FUTURO

En oposici6tn a la postura optimista que irradia el entu-
siasmo y manifiesta la disposicién a emprender las acciones
prontas, la personalidad pesimista se muestra excesivamente
prudente, adoptando una actitud paralizante ante el futuro.

Como la consecuencia de las cavilaciones incesantes y la inercia
inoperante apareceran concomitantes oportunidades perdidas,
puesto que la escala de apreciaciones del pesimista propende a
percibir las adversidades latentes, a menudo desmesuradas, que
aminoran la proclividad a actuar hasta inmovilizarla. El1 temor

a la equivocacién se muestra reforzado por la estimativa del
individuo pesimista que se inclina a abrigar las creencias con-
cernientes a 1la inutilidad de cualquier impulso creador o trans-
formador.

El pesimista formularad continuamente juicios desalentadores
a propésito del porvenir, que se presentarad en su interpretacioén
siempre en su semblante de incertidumbre y como tal altamente
amenazante. Se mostrard indiferente ante el impetu y la exulta-
cién con los que el optimista concibe y se propone efectuar sus
proyectos; desde el punto de vista del individuo absorto en el
escepticismo, cualquier empresa estard con antelacién condenada
al fracaso. Su mente es asombrosamente vivaz en hallar o simple-
mente imaginar los posibles obstaculos en la realizacién de los
planes. Y como todo esfuerzo demostrard la futilidad de los

intentos de idear, crear o transformar, la implicacién de la
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descrita postura es un t4cito llamamiento a la pasividad. Si a

pesar de todas las advertencias el trazado proyecto llega a
concretarse, la efectuacién del mismo sera calificada como una
casualidad. En breve, el pesimista no se desalentard facilmente
en su afan de amonestar; amagard que, una vez alcanzado el
objetivo, el éxito no conllevaréd sino la amargura y las desilu-
siones. o

En el prefacio para Pesimismo y optimismo en la cultura

actual, Adolfo Mufioz-Alonso resumird la descrita postura ante
el porvenir al formular su memorable sentencia: "Lo que algunos
llaman pesimismo no es otra cosa que cobardia.” 82

El pesimista y su @ priori distorsionada visién de los
acontecimientos venideros poseen un extraordinario poder de
contagio, puesto que en un breve lapso transmite toda su pusi-
lanimidad, corroyendo el impulso emprendedor. Como atestigua
Francesco Alberoni en El optimismo, su delicioso estudio con-
sagrado al topico en cuestion, el poder de la facultad corrosiva
del pesimismo se debe a la explotacién de algunas tendencias
subyacentes en todo ser humano, las cuales se disparan instanta-
neamente. La primera entre las consabidas ser4 precisamente
el miedo ante el futuro.

En realidad, el pesimista se manifiesta, aducird Alberoni
en el ya evocado analisis, fundamentalmente perezoso, renuente
a exonerar las formas petrificadas de actuar, reflexionar y adap-
tarse a la inclusion de novedades. Habituado a la rutina y la

monovalencia de sus costumbres, se mostrar4 reacio a apartarse
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de los paradigmas que proporcionan la certeza de lo ya conocido.

El excepcional poder de contagio del pesimismo, ya considerado,
se debe asimismo a la tendencia natural del ser humano a la
pereza o, dicho con mds precisgitn, a permanecer sereno y aceptar
docilmente el status guo.

Comprender la hip6stasis del pesimismo existencial y las
premisas realmente operantes dentro del &4mbito endémico de tal
fenOmeno implica la habilidad de detectar el caracter apolo-
gético del argumento que esgrime la pereza como explicaciéon
verosimil de ciertos aspectos de una creacion literaria; tal
gera el caso de la brevedad de obras producidas. La brevedad de

las composiciones reunidas en La oveja negra y demas fabulas

aparece estrechamente vinculada con la obsesi6tn por la excelen-
cia, tan visible en toda personalidad perfeccionista. Lo distin-
tivo del mencionado perfil psicolégico es la tendencia a manifes-
tarse compulsivamente obsesionado por alcanzar la ejemplaridad
en cualquier tarea emprendida. Por insustancial que resulte ser,
todo pormenor de tal tarea sera cuidado con una minuciosidad
obsesiva, propia del nerviosismo de la personalidad perfeccio-
nista. La circunspecci6n patente a la hora de concretar las
empresas gue habitualmentz no precisan de tanto empefio, tanto
cuidado ni tanta abnegacién, y la compulsion orientada hacia el
pulimiento de la tarea emprendida hasta alcanzar la perfeccién
implica indefectiblemente el mal uso del tiempo. Consciente de
su escasa eficiencia, el perfeccionista se sentira atormentado

sobremanera por el sentimiento de culpabilidad; la sensacién
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de resultar indisciplinado o poco aplicado, la conciencia de
desaprovechar el tiempo valioso crea una constante presioéon
interna para utilizar cada minuto productivamente.

La personalidad perfeccionista ostenta una gran devocion
por el trabajo; tal devocién, sin embargo, jamds se circunscri-
bira a la simple finalizacion de la labor iniciada; darla por
supuesta no aliviard la tension a menos que lo elaborado des-
pliegue el signo inconfundible del talento y del desempefio del
propio realizador. El mismo, no obstante, tan deseoso de marcar
las pautas y establecer modelos a seguir, incurrird en incesantes
vacilaciones que obstruiran la pronta efectuacién de los pro-
yectos concebidos. Incapaz de notar que lo que morigera su dis-
posiciétn a acometer los deberes pendientes es su necesidad in-
trinseca de llevarlos a cabo impecablemente, el perfeccionista
atribuird su notoria irresolucién a la supuesta pereza. Resulta
ser, de hecho, la exigencia desproporcional el factor decisivo
que retarda el cumplimiento de los cometidos.

Conforme al elucidado modelo conductista, propio de la per-
sonalidad perfeccionista, Monterroso pretextara la brevedad de
su corpus literario con la pereza, la cual aparecerd mencionada

sin el circunloquio palpable en los extractos de Viaje al centro

de la f&bula que dejan traslucir temores m&s profundamente arrai-
gados. Admitir4, al unisono, la inconformidad con el hecho de
resultar laconico en su expresioén, pero lo adscribira a la propia
curiosidad intelectual, continuamente solicltada por variados

intereses que le impiden abordar un tema con prolijidad. Un
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analisis pausado de la argumentacién con la cual Monterroso pre-
tende justificar la forma escueta de su produccién artistica
constatara la falsfa de las explicaciones integrantes; el frag-
mento de la entrevista "La insondable tonteria humana", llevada
. a cabo por Rafael Humberto Moreno-buran, el cual citaré a conti-
nuacién, insinuaréd la existencia de una razén o, dicho con mas
precision, de un temor de mayor contundencia para el ejercicio

de la brevedad:

/.../ A mi me gusta pensar mas bien que soy libre, y en
la posibilidad de escribir cualquier cosa, incluso una
novela como El1 Conde de Montecristo. Amo y odio la brevedad,
los moldes. Si pudiera escribiria siempre cosas muy lar-
gas, y de hecho yo no me he circunscrito a aforismos o a
fabulas. He escrito ensayos largos que no estan recogidos
en libro, y cuentos mas largos y una novela en que se
retratan varios personajes y toda una sociedad. Sin em-
bargo, a los criticos, siempre distraidos, les es mas
cémodo leerme a la carrera. .y dar la idea de que siempre
escribo cosas de una linea como "El dinosaurio”. En todo
caso, me aterroriza la idea de que la tonteria acecha
siempre a cualquier autor después de cuatro paginas. 83)

La inclinacié6n por la vagancia, habito confesado a Graciela
carminatti en "La experiencia literaria no exliste" y calificado
por el propio Monterroso como su mayor locura, constituye otro
punto de contacto con la caracteristica obsesién de la personali-
dad perfeccionista. Monterroso ejemplificard el mal uso de su
tiempo al describirle a Marco Antonio Campos en "Ni juzgar ni
ensefiar” 84)el propio método de trabajo. Reconocera el escasisimo
tiempo dedicado al acto concreto de escribir. El énfasis recae
sobre la preferencia por reflexionar o, en un intento de sonar
menos pretencioso, por divagar. Obcecado en insigtir en la

propia pereza, calificard el habito de divagar como un acto
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Las ideas, que suelen surgir en los sitios menos esperados,

T

perezoso.

continuan acompafidndolo, formando parte de la cantidad de
ocurrencias que dentro de un lapso indefinido seran revisadas y
posteriormente insertadas en una creacion literaria. Lo promi-
nente del descrito procedimiento es precisamente la etapa de

la filtracién implacable, en el transcurso de la cual se deci-
dira la potencialidad del desarrollo de cada una. La selectivi-
dad, que repercute claramente en el volumen de la produccioén
artistica, aparece orientada hacia la consecucién de la excelen-
cia. La presion interna, originada por la expectativa de lograr
la ejemplaridad del texto concebido, se manifestara en forma de
nerviosismo, anteriormente elucidado dentro del marco teérico
dedicado a los consabidos fenomenos. Monterroso precisard al
respecto:

Cuando escribo no puedo evitar moverme, levantarme, caminar.

Esto depende también de la versién que lleve de algun

texto; cuando es la primera, el nerviosismo es mayor.

Tampoco puedo evitar la idea de que todo est& saliendo mal,

pero he aprendido a considerar cada versién como un borra-

dor, lo que me hace perder el miedo. /.../ 85)

En consonancia con el orgullo que todo perfeccionista pro-
fesa por la lucidez de su ingenio, la exteriorizacioén de las
propias habilidades o la suficiencia de la propia estimativa,
Monterroso admitird que, a pesar del hecho de que su mundo gire
en torno a la observacioén critica y al miedo de la critica, la
autocritica manifiesta ser el factor preponderante. En breve, el

propio punto de vista y la adhesién a los propios criterios

adquieren la rotundidad decisiva. A su entrevistador R.H. Moreno-
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Duradn el neofabuligta especificard en "La insondable tonteria

104)

humana” su renuencia a la adopcidén de una forma petrificada,
aplicable a cada una de sus creaciones, o de un estilo uniforme.
Asimismo, se mostrar& reacio a asimilar indiscriminadamente las
influencias ajenas. Los dictamenes, esparcidos a lo largo de

viaje al centro de la fabula, referentes a la importancia de las

influencias adoptadas, revelan una clara predileccién por el
seguimiento de los propios criterios. Se percata de la excelsi-
tud de los modelos, comprende el tamafio de su desconocimiento,
se afana en compensarlo, pero como un perfeccionista por antono-
masia crea el propio paradigma, ideado con el inconfesado prop6o-
sito de marcar pautas y dejar el sello inconfundible de su perso-
nalidad sobre la entidad de lo creado:

Hay una época en que entre mas lee uno mé&s influencia

busca, mads papas busca. Uno quiere gulas pero los gulas

se cansan o uno se cansa de ellos en cualquier parada,

o uno se da cuenta de que no e%ﬁﬁ buenos y de que ma&s vale

seguir solo, si uno se atreve.

Aparte de la pereza, explicitamente admitida en varios

fragmentos de Viaje al centro de la f4bula, la cual sera nueva-

mente abordada en el andlisis del afan perfeccionista de la
personalidad pesimista, las entrevistas con Monterroso, reco-
gidas en la aducida recopilacioén, transpiran un inconfesado
miedo ante el porvenir. El evocado temor asumira el semblante de
una continuamente reiterada refutacién de la posibilidad de

progreso. Las neofdbulas de La oveja negra y demas fabulas en su

calidad de exponentes del pesimismo existencial no hacen sino

poner de relieve una marcada ausencia de ilusiones concernientes
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a la eventualidad de que los acontecimientos venideros aporten
un cambio significativo. En la conversacién con Jorge Ruffi-
nelli, intitulada "La audacia cautelosa" e intercalada en Viaje

87)
al centro de la fabula, Monterroso proclama su inconformidad

con los defensores de la idea del progreso; en lugar del avance,
la vista inquisitiva del guatemalteco percibe unicamente una
omnipresente destrucciétn. A su parecer, para una conciencia
despierta resulta simplemente ineludible omitir percatarse de

la condicién decadente de la cultura en el presente momento
hist6rico. Profundamente persuadido de la inexistencia de alter-
nativas, Monterroso propugna la uniformidad de las apreciaciones
de la realidad circundante, exaltando la propia como la unica
valedera, comprobando que el horizonte mental de todo pesimista
se manifiesta desprovisto de esperanza. Indudablemente, los
escarmientos, acumulados a lo largo de una trayectoria vital de
tan.acentuadé arduidad, repleta de experiencias acerbas, no han
conseguido sino convencerlo de lo ilusorio que seria esperar el
progreso. En "La audacia cautelosa" Monterroso se mostrara

concluyente al respecto:

/.../ Tienes gue ser forzosamente pesimista respecto del
progreso, por ejemplo. Esta forma de pesimismo si la pa-
dezco: se seguiré desarrollando esta serie de destrucciones
y esperanzas, destrucciones y esperanzas hasta el infinito.

- ¢Qué piensas entonces?

- Que no hay esperanza.

- ¢Que vamos hacia la destruccién?

- Estamos en la destruccién, no vamos a ninguna des-
truccién. Es f&cil darse cuenta de que todo es la misma
repeticién, la misma estupidez. /...,788)

Dentro de la entidad de las cuarenta neofdabulas, la que

mejor ilustra el concepto de Monterroso referente a la inverosi-
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militud del avance es "Las dos colas, o el Fil6sofo ecléctico”.

La evocada antifabula retrata la remisién del &nimo con la que
el género humano acepta la reiteracién de lo ya visto y vivido,
adjudicandoles a los acontecimientos idos la fatalidad de los

hechos irreversibles:

Cuenta la leyenda que en el populoso mercado de una antigua
ciudad se paseaba todas las mafianas un filésofo ecléctico,
célebre observador de la Naturaleza, a quienes muchos se
acercaban para exponerle los m&s peregrinos conflictos y
dudas.

Cierta vez que un Perro daba vueltas sobre si mismo
mordiéndose la cola ante la risa de los nifios que lo rode-
aban, varios preocupados mercaderes preguntaron al filo-
sofo a qué podia obedecer todo aquel movimiento, y que
sl no seria algun funesto presagio.

El fil6sofo les explicé que al morderse la cola el
Perro trataba tan s6lo de quitarse las Pulgas.

Con esto, la curiosidad general qued6¢ satisfecha y la
gente se retir6 tranquila.

En otra ocasién, un domador de Serpientes exhibla
varias en un canasto, entre las cuales una se mordia la
cola, lo que provocaba la seriedad de los nifios y las
risas de los adultos.

Cuando los nifios preguntaron al fildsofo a qué podia
deberse aquello, ¢l les respondi6 que la Serpiente que se
muerde la cola representa el Infinito y el Eterno Retorno
de personas, hechos y cosas, y que esto quieren decir las
Serpientes cuando se muerden la cola.

También en esta oportunidag }a gente se retiré satis-
fecha e jigualmente tranquila.

2) EL ESCEPTICISMO ANTE EL HOMBRE

El pesimismo y el optimismo no s6lo exteriorizan dos formas
distintas de reaccionar ante la arduidad del presente y la
inclemencia del futuro; configuran asimismo dos maneras opuestas
de relacionarse con la propia esencia ontolégica y con el resto

de la humanidad. Un examen minucioso de tales modos interactivos
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y de los motivos que generan la consecuente propensién a la

asociacién o disociacién del propio ser y de los congéneres
seflalard el temor como principio fundamental subentendido en
la percepcioéon del mundo y de la humanidad del pesimista.

La apreciacién del género humano, emitida por un individuo
que adopta el prisma pesimista, revela una profunda desconfianza
en la probidad o méviles nobles del hombre. El pesimismo fomenta
la deteccién de los defectos maAs reprobables, las motivaciones
innobles, las tentativas de aproximacién a los demas menos
desinteresadas. Adondequiera que dirija su mirada, el pesimista
se percatard de la maldad del mundo, lo cual unicamente ahonda-
rd4 su propio aislamiento y agudizara la desesperacién de su
condicién de individuo reacio a la interaccién. Al opinar sobre
la raza humana, el pesimista extremard su ruindad y le hallara
inmanentes la inanidad y la malicia.

En efecto, al afrontar al pesimista presenciamos el feno6-
meno de la proyeccidén, en Psicologia definido como la adscrip-
cion de las motivaciones o atributos inherentes al propio ser;
el pesimista contempla la sociedad como conjunto de individuos
de los que es preferible desconfiar y que no han demostrado ser
merecedores de nuestra ayuda. En clara oposicién al optimista,
que acepta el riesgo de conferirles la confianza a los demas,
la confianza que le instiga a descubrir las cualidades latentes
y valorar las visibles en cada sujeto, aun siendo plenamente
consciente de sus defectos, el pesimista prefiere recluirse en

si mismo. El mencionado dato resulta comprensible si se toma en
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consideraci6n su tendencia a percibir a otros en calidad de
entidades amenazantes. El optimista, en cambio, presta atencién
a las personas. Al esgrimir el contacto directo y todas las
ventajas que el mismo proporciona, aumenta la probabilidad de
detectar alguin aspecto promisorio, posible de exaltar o hacer
fructificar.

En el fragmento de "La insondable tonteria humana", entre-
vista llevada a cabo por R.H. Moreno-bDurdn, ya citado en el
segundo capitulo de la presente disertacién, Monterroso proclama
profesar un supuesto amor y simpatla por el hombre; los hechos,

ejemplificados en La oveja negra y demags fabulas, posibilitan

constatar una realidad diferente. La supuesta simpatia por el
género humano no coincide ni con el expreso desengafio, evidencia-
do en el esquema composicional de la coleccién, ni con la defi-
ciente estima de los cuales la humanidad se ha hecho acreedora;
al contrario, los personajes de las antifdabulas se muestran in-
dignos del afecto; no aparecen dispuestos a comprender el amor
0o a transmitirlo; se retiran desconfiados de la bondad y las
intenciones desinteresadas; se presentan dentro del marco de la
antologia insensibles a la preocupaciétn que otros pudieran
mostrar por ellos, como sucede al protagonista de la ya citada
narracion "El1 Baho que queria salvar a la humanidad”.

Los personajes de La oveja negra y demds fabulas no figuran

como ejemplificaciones de las virtudes ni fungen como modelos
de las conductas alabables. La galeria de los caracteres elegidos

se halla en la coleccién principalmente debido a su potencial
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sugestivo,‘orientado hacia el sefialamiento de lo reprobable, 1lo
mezquino o lo ridiculo de la naturaleza humana. Concebidos como
portadores de los rasgos mas displicentes, posibles de hallar

en la raza humana, los personajes que protagonizan las neofabulas
no se profesan el sentimiento amoroso; los méviles que los
impulsan a entrar en contacto con diferentes especies del entorno

e interactuar con las mismas manifiestan ser distintos.

visto dentro del especificado contexto, las causales que

inspiran los actos de los caracteres de La oveja negra y demas
fabulas no seran el amor, la solidaridad o el desinterés. Entre
los propulsores que condicionan sus acciones encontraremos:

- el odio confesado, ejemplificado en el ya citado cuento
"El Fabulista y sus Criticos";

- una acentuada desconfianza, descrita en "El1 Conejo y el
Le6n";

- ambiciones desmedidas y la consecuente competitividad,
el deseo de emular a los contrincantes, representado en "La
Mosca que sofiaba que era un Aguila”, "El Perro que deseaba ser
un ser humano” y, en especial, en "Pigmalioén®”, siendo este
ultimo el ejemplo mads logrado y admirable;

- una agudizada preocupacién por las opiniones ajenas,
ilustrada en "El Ap6stata arrepentido"”;

- el ansia de aprobacién, retratada en "El Espejo que no
podia dormir".

E1 amor como promotor de la conducta humana figura en una

sola antifabula; figura representado, no obstante, como el amor
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incomprendido. E1 rol que se le imputa dentro de "El Mono que
quiso ser escritor satirico" consiste en establecer una distin-
cioén entre las propiedades del alma disimiles y los conatos
opuestos entre la enorme mayoria de la humanidad y los escasos
individuos motivados a divulgar el amor y, en consecuencia,
egstigmatizados como personas desprovistas de interés por su con-
sagracién a las ocupaciones vacuas e insustanciales. Al descubrir
el amor y la mistica como posibilidades de humanizarse, el Mono
protagonista de la evocada neofabula afrontard el enfriamiento
del entusiasmo inicial con el cual solia ser acogido en los
circulos sociales frecuentados en cuanto abandond su pretensién
critica. El postulado explicativo lo formulara el propio Monte-
rroso sosteniendo en el ya aducido extracto de la precisada
conversacion con Moreno-Duran la inutilidad de la s4tira y su
impotencia de transformar algo, y adscribiendo su existencia a
la jocosidad con la que la gente acepta la fustigacién, sin darse
cuenta siquiera de figurar como objeto de ridiculizacioén. Expre-
sar la verdad sobre el hombre y seflalar los defectos de la natu-
raleza humana quizds sea revelador, o aun impactante; tal revela-
cién, no obstante, no lo inducira a procurar modificar lo escan-
daloso en su propia esencia. Monterroso deduce al respecto:

/.../ Puede ser que los ninos propiamente dichos sufran

un shock leyéndolas, por la manera en que aparecen sus

padres, encarnados en asnos, cerdos o simples gallinas;

pero a medida que crezcan y se parezcan cada vez mas a

ellos, veran que sus progenitores no eran como los retraté

Gon ol libro; Tengo fe en espo.38]° ¥ 8¢ reconciliaran

La anteriormente expuesta cita elucida la creacién de la
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neofabula como paradigma para plasmar la inconformidad de Monte-
rroso con los partidarios del concepto progresista. Persuadido
de la inalterabilidad del género humano y de la inutilidad de
las moralizaciones que no impediran al hombre permanecer idén-
tico, Monterroso se negard a formular moralejas explicitas. En
este sentido, formulard un juicio de gran enjundia al aseverar
en "La experiencia literaria no existe", entrevista concedida
a Graciela Carminatti en 1980:

/.../ Se pueden cambiar ciertas circunstancias (politi-

cas, por ejemplo) y hay que hacerlo, pero no puedes cam-

biar al hombre, como no puedes cambiar a los pollos, que

se convertira&n eqngllos Y en gallinas para reproducirse
en otros pollos.

3) EL EXCESO DE FANTASIA

"El pesimista tiene un exceso %%)fantasia: es el médium
de toda vida en sus posibilidades", apuntar4 Ludwig Marcuse

en su andlisis Pesimismo. Un estado de la madurez. El exceso

de fantasia ya ha sido abordado en la elucidacién de la zozo-

bra con la que un pesimista aguarda los tiempos venideros. El
porvenir, siempre identificado con la incertidumbre, inspira

la remision del &nimo; en consecuencia, y siendo incapaz de
asumir una postura diferente, el pesimista propagard la futilidad
de cualquier tentativa de modificar los acontecimientos futuros

Yy prevenir la desgracia que los sucesos venideros ineludible-
mente implican. Asombra la fertilidad con la que la mente pesi-

mista genera las visiones desalentadoras conexas. La paradoja
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inherente al fendémeno del pesimismo es la ausencia de la idén-

tica celeridad mental a la hora de idear una soluci6tn construc-
tiva o hallar el remedio apropiado para la adversidad. Al dilu-
cidar la diferencia en las actitudes del pesimista y del opti-
mista, Francesco Alberoni seflala en El optimismo la apertura a
las soluciones innovadoras que instiga al optimista a obrar con
una mayor soltura y superar los obstaculos. A los ojos del pesi-
mista, en cambio, la facultad del optimista de transformar una
desventaja en una ventaja resulta desconocida. Proclive a detec-
tar los aspectos arduos de la realidad circundante, el pesimista
se muestra mas diestro y perspicaz de percatarse de una posible
dificultad, lo cual no consigue sino paralizarlo. La distin-

cioén esencial reside precisamente en el inagotable poder creativo
de la mente. No obstante el exceso de fantasia, que en efecto
genera sus incertidumbres e hipnotiza su disposicién a actuar, el
pesimista desconoce el hecho de que un adarme de imaginacién

serd suficiente para revertir una situacién desfavorable.

Los personajes de La oveja negra y demias f4bulas padecen

asimismo el exceso de fantasia; la peculiaridad, no obstante,
serd el hecho de que mas que fantasear, la mayor parte de los
caracteres de la coleccién de Monterroso ambiciona honores, la
fama y el aplauso. Dicho con mas precisién, la fantasila o el

exceso de la misma asume en La ovela negra y demas fabulas la

forma de la ambicion desmedida. La ambicion desproporcionada,
vinculada en la mayorfa de los casos con la esfera politica o

literaria, y la consecuente frustracién de anhelar la perfec-
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cion y ver obstruidos los propios sueflos aparece descrita en las

neofdbulas como "El Sabio que tom6 el poder”, "La Mosca que so-
fiaba que era un aguila®", "El Perro que deseaba ser un ser huma-
no”, etc.

La ambicioén de sobresalir a toda costa contrasta con otra
clase de ambicioén, ilustrada en la ya citada antif&bula "El
Buho que queria salvar a la humanidad”. El anhelo de secundar
al género humano se muestra devaluado. El1 protagonista de la
neofabula en cuestiétn se vera obligado a resignarse a la incom-
prensién y a aceptar la inalterabilidad del hombre. La indife-
rencia y la ingratitud que suelen acompafiar tal clase de ambi-
cion, por cierto noble y desprendida, logran unicamente reforzar
la sensacién que la antologia de Monterroso transpira a plenitud.

La oveja negra y demas f4bulas transmite la profundamente arrai-

gada conviccioén de su autor referente a la inmutabilidad de la
raza humana y la consecuente inutilidad del afan moralizante.
De lo anteriormente expuesto se deduce que el rasgo distin-

tivo de la proclividad de los personajes de La oveja negra y

demas fabulas a fantasear no es el miedo al porvenir ni la pro-
liferacion de los fantasmas o visiones amenazantes que obstacu-
lizaran la realizacion de los proyectos concebidos; no es el
temor al futuro lo que les disuade de la accién, sino la propia
ineptitud, la mediocridad de sus aptitudes. La neofabula "Parén-
tesis” constituye una perfecta ejemplificacién del desacuerdo
entre el anhelo de la fama literaria y la capacidad inexistente.

La protagonista de la evocada antifabula es una insignificante
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pulga, desprovista de talento, pero dotada de una ambicién des-
bordante que la impulsa a parangonarse con los literatos con-
notados. Excepto la bien merecida reputacioén de los escritores
mencionados en el cuento, al anodino personaje de Monterroso le
desagradaran las circunstancias en las que transcurrieron las
vidas de cada uno de ellos. En consecuencia, les hallarad siempre
algun inconveniente. A su modesto parecer, lo unico que le
impide alcanzar la fama de los otros es la falta de un designio
firme, al cual adjudicara el propio anonimato:

A veces por las noches - meditaba aquella ocasién la Pul-
ga - cuando el insomnio no me deja dormir como ahora y
leo, hago un paréntesis en la lectura, pienso en mi oficio
de escritor y, viendo largamente al techo, por breves
instantes imagino que soy, o que podria serlo si me lo
propusiera con seriedad desde mafiana, como Kafka (claro
gque sin su existencia miserable), o como Joyce (sin su
vida llena de trabajos para subsistir con dignidad), o
como Cervantes (sin los inconvenientes de la pobreza), o
como Catulo (aun en contra, o quiza por ello mismo, de

su aficién a sufrir por las mujeres), o como Swift (sin

la amenaza de la locura), o como Goethe (sin su triste
destino de ganarse la vida en Palacio), o como Bloy (a
pesar de su decidida inclinacién a sacrificarse por las
putas), o como Thoreau (a pesar de nada), o como Sor Juana
(a pesar de todo); nunca Anénimo; siempre Lui Memegafl
colmo de los colmos de cualquier gloria terrestre.

4) EL SENTIMIENTO DE INFERIORIDAD

Una de las raices mas poderosas del pesimismo es la ex-
periencia del sometimiento. Sin competencia no hay comparacién;
sin comparacién no hay inferioridad. El fen6meno de la inferio-
ridad implica la existencia de una categoria superior que funge

como punto de referencia en cualquier intento de parangonar
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dos o varias entidades. Ludwig Marcuse ironiza a propésito en

Pesimismo. Un estado de la madurez, sefialando que el sentimiento

de superioridad no acostumbra ingquietar a los individuos que

lo profesan. Al contrario, los médicos no lo encuentran dentro
del marco de su incumbencia debido a gue nadie se lamenta de la
misma. En los casos en los que efectivamente demuestra ser
legitima - y en la mayoria de los casos aparece inmotivada y
carente de fundamento - se manifiesta muy favorable a la compe-
tencia.

La proximidad juega un rol preponderante en la generacién
del sentimiento de inferioridad; facilita la comparacién. Lud-
wig Marcuse ejemplifica el aducido aserto en el ya citado estu-
dio al elucidar que una perla en posesién de la vecina resulta
mas hiriente que un cumulo de perlas en un potentado &rabe de

tierras remotas. El1 autor de Pesimismo. Un estado de la madurez

esgrime gustosamente el ejemplo de Napole6tn en su afan de ilus-
trar la causal y el eco de la aparicion del sentimiento de infe-
rioridad. As1, por ejemplo, precisa que incluso los que no fueron
perjudicados por las victorias de Napole6tn lo odiaban. Los
triunfos del Emperador les recordaban desagradablemente todo el
esplendor del que ellos jamas estarian en posicién de enorgulle-
cerse. En la sociedad contemporanea que propaga el espiritu com-
petitivo son infinitamente numerosos los que pierden cuando uno
gana. La aflicci6n de los derrotados proviene de la comparacién.
El pesimismo que invade a los individuos devastados por el

éxito de otros y abrumados por la sensacién de su propia inuti-
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lidad presenta dos formas:
-~ el pesimismo de los caidos;
- el) pesimismo de los que caen.

Marcuse precisar& ambas modalidades en Pesimismo. Un estado

de la madurez de la manera siguiente: "Los esclavos que se sen-
tian impotentes plasmaron la imagen del descorazonamiento; los
amos que gf sentian trastabillar crearon la imagen de la incons-
tancia." )

Examinar el pesimismo existencial de Monterroso, sus causas
y medios de exteriorizacién significa constatar que pertenece
a la primera categoria. :(De donde proviene el complejo de infe-
rioridad en un literato de agudeza y renombre de Augusto Monte-
rroso? Aparte de la inseguridad y el ensimismamiento caracteris-
ticos de los individuos cuya infancia fue marcada por la penuria,
la insistencia con la que el propio autor menciona el hecho de
ser autodidacta no es sino una exteriorizacién del mecanismo de
defensa cuyo propdsito es aplacar la vehemencia de cualquier
conato critico. Carente de una seria formacién académica, si bien

sustituida por un admirable afan de superacién, Monterroso reco-

mendara los estudios s6lidos a lo largo de Viaje al centro de 1la
fabula cada vez que se le presente la oportunidad.
Por otro lado, tanto el ya mencionado aire de superioridad

intelectual que emana de La oveja negra y demas fabulas, como

el tono irénico con el que se refiere al nivel cultural y a las
aptitudes de sus congéneres exteriorizan el orgullo en si mismo

y la falsa modestia. Si bien amaga la ausencia de los rigurosos
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elementos intelectuales de su prosa, Monterroso estd consciente
de la escasez de los gue comprueban ser capaces de adquirir la
vastedad de sus conocimientos. Al elucidar la presencia de las
referencias literarias ocultas en su prosa, el guatemalteco sos-
tiene en "El humor es triste"”, entrevista concedida a José

95)
Miguel Oviedo e incorporada en Viaje al centro de la fabula,

haber tomado como punto de partida la propia expectativa de que
sus lectores hayan leido lo mismo que ¢1, aseverando experimentar
el asombro al constatar gque no es asi. No existe tal asombro.
La razén de ser de las consabidas referencias literarias es exal-
tar el propio nivel cultural, calificado, en un malogrado intento
de sonar modesto, como deficiente. El1 autor mismo se contradira
al declarar en "La insondable tonteria humana":
En cuanto a mi, hubo un tiempo en que ser autodidacto me
asust6; pero ahora estoy convencido de que el Tratado de
Derecho Romano que lei en mi adolescencia por puro gusto
me ha sido mas Util en la vida y como escritor que a muchos
abogados, el Nuevo Testamento que a muchos curas, y el

Manifiegsto gomunista [sic.]) que a muchos sociélogos profe-
sionalesg., Y7

El complejo de inferioridad tiende a exteriorizarse a
través del anhelo de perfeccionismo. El deseo, ferviente y por
cierto inconfesado, de comprobar el propio valor proviene de
una deficiente evaluacién del mismo. Ahi sale a relucir otro
rasgo distintivo de la personalidad perfeccionista - el temor
a la critica. Temeroso de la critica, que constituye un duro
golpe para su autoestima, el pesimista eludird sistematicamente
presentar cualquier tarea que exponga los resultados de la misma

a la contingencia del cuestionamiento. El mecanismo de defensa
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mediante el cual se pretende rehuir todo conato critico y posi-
blemente denigrante es conocido como la postergacién; consiste
en la permanente evitaciéon de cualguier actividad compaginada
con el eventual riesgo de fracasar. La actitud aplazadora genera-
r4 continuas dificultades para efectuar los deberes, incluso
para iniciarlos. Una vez iniciado el proyecto, el perfeccionista
se parapetara detras de la propia laboriosidad de la cual tanto
se enorgullece, pretextando la morosidad con la que se va reali-
zando el trabajo con la supuesta necesidad de perfeccionar diver-
sos aspectos de la empresa abordada. Mediante los pretextos
dilatorios el perfeccionista refrendard la propia determinacioén
de enmendar la tarea emprendida. La dilacion continua y habitual-
mente innecesaria concita al individuo obsesionado con alcanzar
la perfeccién a concederles a sus deberes mas tiempo del necesa-
rio. El factor paralizante, inconfesado incluso después de un
eventual proceso de concientizacién, no serd solamente la pavo-
rosa exigencia de efectuar una tarea a la perfeccion; del esmero
invertido y de la calidad de lo realizado se esperara que impre-
sionen. La repercusién de la exigencia de ser grandes no se
manifiesta unicamente en forma de inhibicitn de la actividad
cotidiana, sino que propulsa el desaliento del desarrollo del
propio talento.

A fin de adelantarnos a una comprensible observacién que
geﬂale la desproporcién de tales expectativas, cabe especificar
que una equivocacioén no constituye un insignificante desliz para

la perscnalidad obsesiva; representa un auténtico desastre psi-
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quico. El impacto de los fracasos sobre la psique del perfeccio-
nista se muestra devastador debido a su poder de cuestionar el
credo y generar la ansiedad. El perfeccionista fundamenta la
parte mas considerable del amor propio sobre su capacidad de eje-
cutar impecablemente las actividades que le han sido encomenda-
das o que €é1 mismo se ha propuesto llevar a cabo. Los errores,
en consecuencia, testimoniarfian la falacia de tal superioridad,
fragil y no menos ilusoria, por lo cual siempre resultaran inad-
misibles. Las equivocaciones demuestran en puridad el grado de
ineptitud y la disparidad cualitativa entre las apariencias y
la genuina capacidad, hirientes incluso para la vanidad de una
persona mas realista que un individuo obsesivo. La consecuencia
serd el enfado consigo mismo, basado en la falslia de la creencia
de haber podido evitar el error. La confusi6n parecera ilimitada
si el entorno se ha percatado del error; la humillaci6én ante la
exultacién de los adversarios se tornard insufrible. En tal sen-
tido, la perfeccioén se percibira como el unico escudo eficaz
ante la virulencia de la critica, el dnico recurso capaz de reme-
diar la imagen debilitada. La personalidad perfeccionista pro-
yecta claramente acentuada la necesidad de hallarse por encima
de toda critica, ya sea de indole moral, profesional o personal.
Serla pleonastico argliir la importancia de la particular
sensgsibilidad que los obsesivos profesan a las decisiones y los
compromisos debido al riesgo de equivocarse, inherente a la ele-
gibilidad de las opciones cuya veracidad o falsedad se exterio-

rizaran mediante una concretizacién ulterior. Conforme a la
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oprimente apreciacién de la gravedad de las eventuales repercu-
siones desfavorables que implica la necesidad de comprometerse,
la consabida potencialidad de mostrarse errado configura una
auténtica amenaza a la esencia misma de la personalidad perfec-
cionista. Las equivocaciones refuerzan la sensacién de la propia
nulidad.

El temor a la toma de decisjiones o a la irreversibilidad
del acto de comprometerse aparecerd magistralmente descrito en
la neofabula "El1 Apoéstata arrepentido”. Cabe indicar que la inde-
cisién y la volubilidad del protagonista figuran sefialadas desde
el inicio por la dificultad que afrontaran sus conocidos para
determinar la religién profesada por el sujeto volatil. Temeroso
de la posible postura reprobatoria del entorno, dirigida hacia
la extravagancia de tal deseo, o circunspecto ante la eventuali-
dad de que su intencit6n resulte calificada de exhibicionista,
el persconaje desistir4d de su propésito. El propio anhelo cedera
ante la rotundidad del juicio ajeno.

Se dice que habia una vez un catélico, seguin unos, o un

protestante, segin otros, gue en tiempos muy lejanos y

asaltado por las dudas comenzé a pensar serlamente en

volverse cristiano; pero el temor de que sus vecinos ima-

ginaran que lo hacia para pasar por gracioso, o por llamar
la atencién, lg hizo renunciar a su extravagante debilidad

Yy propoésito.
Dentro del intratexto de La oveija negra y demds f&bulas

pululan los personajes obcecados en superarse, sobresalir, ad-
quirir la notoriedad; la persistencia de los imperiosos esfuer-
208, con no escasa frecuencia futiles y erroéoneos, de alcanzar

la excelencia simplemente asombra. Asi, el Mono que ambicionaba
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convertirse en escritor satirico enmendara el arte de conversar
en su afan de amplificar el propio conocimiento de la naturaleza
humana, acrecentard el numero de recepciones frecuentadas, agu-
dizar4 la percepcién a fin de estudiar a fondo la humanidad y
retratarla en sus satiras. El1 Mono que protagoniza "El1 Sabio

que tomé el poder”, deseoso de escalar la cumbre del poder polil-
tico, se afanara en dominar todos los artilugios del mismo. El
afan de perfeccionismo en calidad de ambicién desproporcional

a la inteligencia y al talento se hallari asimismo en las esta-
tuas de la neof&bula "Pigmalién”, desprovistas de dotes particu-
lares y deseosas de emerger como eminencias intelectuales. Sin
importar el hecho de gue se trate de los conocimientos super-
ficiales, adquiridos eclécticamente, la necesidad de superar el
alcance de las habilidades reales mostrara a lo largo del relato
un acrecentamiento progresivo.

La neofidbula "El Mono piensa en ese tema” contiene la ilus-
tracion mas elocuente del mecanismo de defensa conocido como
postergacién. Uno de los temas que ocuparan el pensamiento del
protagonista del cuento seré& precisamente la figura del lite-
rato cuya existencia transcurre en los perennes preparativos
para producir una obra. Tan inmoderada dilacién del acto creador
abriga, sin embargo, un conato inmanifiesto que no se limitara
a la simple concrecié6n del libro; en la obra se depositara la
expectativa de impresionar. Las excusas postergatorias, tan
caracteristicas de la personalidad perfeccionista, justificadas

con la necesidad de enmendar el dominio de la técnica literaria,
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las propiedades del estilo, etc., indispondran al individuo obse-

sivo a efectuar la intencién de crear. La neofabula comprende
asimismo la propension del perfeccionista a explicar los logros
de los competidores con los favorables factores externos que a
é1l, por su envidiada e ilusoria superioridad, no le han sido

facilitados.

¢Por qué sera tan atractivo - pensaba el Mono en otra oca-
si6bn, cuando le dio por la literatura - y al mismo tiempo
como tan sin gracia ese tema del escritor que no escribe,
o el del que se pasa la vida preparandose para producir
una obra maestra y poco a poco va convirtiéndose en mero
lector mecanico de libros cada vez mas importantes pero
que en realidad no le interesan, o el socorrido (el mas
universal) del que cuando ha perfeccionado un estilo se
encuentra con que no tiene nada qué decir, o el del que
entre mas inteligente es, menos escribe, en tanto que a

su alrededor otros quiza no tan inteligentes como ¢l y a
quienes ¢él1 conoce y desprecia un poco publican obras que
todo el mundo comenta y que en efecto a veces son hasta
buenas, o el del que en alguna forma ha logrado fama de
inteligente y se tortura pensando que sus amigos esperan
de ¢1 que escriba algo, y lo hace, con el unico resultado
de que sus amigos empiezan a sospechar de su inteligencia
y de vez en cuando se suicida, o el del tonto que se cree
inteligente y escribe cosas tan inteligentes que los inte-
ligentes se admiran, o el del que ni es intelg%%nte ni tonto
ni escribe ni nadie conoce ni existe ni nada?

El temor a la critica propio de la personalidad perfeccio-
nista ha sido estudiado en el contexto del an4dlisis del escep-
ticismo con el cual el pesimista aguarda los futuros aconteci-
mientos. El1 temor a la critica en Monterroso explica el volumen
de su corpus literario; el temor a la critica explica el lapso
de los diez aflos transcurridos entre la publicacion de QObras

completas (y otros cuentos), libro con el que el mencionado

corpus iniciaréd en 1959, y La oveja negra y demas fabulas en

1969; el temor a la critica ha condicionado la ausencia de un
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prop6sito serio de escribir un libro, confesado a Jorge Ruffi-
nelli en "La audacia cautelosa”. En la misma ocasién Monterroso
reconocera que el alcance de sus aspiraciones al inicio de su
trayectoria literaria ambicionaba la creacién de formas esen-
cialmente breves como un cuento o un ensayo. La coleccién de
las neofé&bulas marcard la primera ocasién en que sinti6 el im-
pulso de lograr alguna unidad de género, de completar el conjun-
to de relatos esgrimiendo un procedimiento literario unificado.
El temor a la critica aparecerd a lo largo de Viaje al

centro de la fabula mas insinuado que explicitamente confesado.

Para un lector incauto, insuficientemente entendido en las inhi-
biciones operantes dentro de la personalidad perfeccionista, la
pereza inherente al modus operandi de Monterroso, evocada con
tanta insistencia, bastara para justificar la morosidad con la
gue plasma sus ideas en forma de libros. La descripcién del
método de trabajo, facilitada a Jorge Ruffinelli en "La audacia
cautelosa”, induce, a mi parecer, a sospechar que el factor que
coarta la realizacién del acto de escribir es el mecanismo de

defensa denominado la postergacién:

/.../ Pasan muchos meses en que no le afiado ni una linea,
en que estoy haciendo otras cosas, pero preferentemente
nada. No tengo ningun método ni disciplina para el trabajo.
Retomo el libro cada tres, cada seis meses, y le afiado

una pagina o dos.
- Trabajando de ese modo, ¢no se te aleja el tema?
- No; el tema Si%? {e va conmigo; 1o que me da pereza

es el trabajo. /.../

La pereza no figurara, sin embargo, como el unico artilugio
protector; a fin de adelantarse a una posible denigracién de f%b)

florilegio, Monterroso proferird en “Inutilidad de la satira”
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‘que el juicio sobre la obra de cualquier literato apareceré

siempre condicionado por los prejuicios dominantes de su entorno.
La eleccién del vocablo "prejuicios", alusivo a la posibilidad
de la ignorancia, la deficiente comprensién o la intencionalidad
negativa del critico, no resulta casual; representa asimismo

un escudo protector ante la severidad de la critica.

La insistencia con la que Monterroso recalca el hecho de
gser autodidacta no deja sino traslucir el temor al vituperio;
las pertinaces reiteraciones proyectan la sensacién de desear
aplacar la gravedad de una posible apreciacioén desfavorable,
dirigida hacia su potencial creativo. La mencién del propio em-
pefio en instruirse comprende una paradoja; si bien afirma por
un lado que ser autodidacta es loable, pero nada recomendable, se
vislumbra por otro lado la intencién de marcar la diferencia con
la aplastante mayoria de los que no consiguen proporcionarse
una formacioén significativa. En este sentido, Monterroso rec%iﬁ)
dard a René Avilés Fabila en "El escritor contra la sociedad”
que numerosos talentos naturales se desvirtuan por falta de
refinamiento.

La internamente impuesta exigencia de deslumbrar, generada
por la conciencia del deficiente nivel cultural, no se mani-
festara unicamente en forma de la asombrosa cantidad de conoci-
mientos adquiridos; repercutir4d también en la necesidad frené-
tica de buscar formas novedosas de expresi6n. Demuestran ser

varios los extractos de Viaje al centro de la fabula donde Monte-

rroso admite abiertamente su rechazo de las repeticiones de los
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paradigmas ya aplicados. La renuencia a atenerse a una férmula

uniforme se reflejaréd en el empefio infatigable en experimentar.
La consecuencia serd la diversidad de estilos, extensiones, pers-

pectivag, etc., patentes en La oveja negra y demas fabulas.

Monterroso rehisa las formulas que una vez afrontaron el eco
benévolo de la aceptacién. El promotor principal de la descrita
obsesiétn sera la tipica necesidad de un perfeccionista de retar
continuamente tanto el propio potencial creativo como el inte-
lecto del lector. La satisfaccién de los logros alcanzados
siempre se mostrara pasajera, insuficiente para saciar la ambi-
cioén carente de toda objetividad y moderacion. Intentar algo
novedoso, de preferencia en nada similar a lo ya creado, pro-
porciona el nivel de ansiedad sin el cual el obsesivo no con-
cibe su existencia. Monterroso precisaréa a propésito:
/.../ En vez de buscar la seguridad yo me aferro a la
inseguridad, la aventura, o como quiera que se llame, lo
cual aparentemente es muy neurético. Por esa razén, /.../,
siempre que me pongo a escribir algo nuevo es como si
tuviera dieciocho o diecinueve afios y me encuentro tan

desarmado como a aquella eq%g Tal vez por eso casi no
escribo; ésa es la verdad. )

Interrogado por Marco Antonio Campos en "Ni juzgar ni en-
seflar” por el motivo que ha guiado la eleccién de un género
aparentemente extinto, el guatemalteco aducird dos razones; la
primera la constituye el hecho de haberse percatado de las posi-
bilidades de la fé&bula, liberada de los moldes composicionales
petrificados; la segunda ha sido el placer de experimentar, es
decir, la obstinada negativa a convertirse en mero seguidor de

los estereotipos impuestos por la tradicién centenaria. El desa-
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fio lo constitulia precisamente la ausencia del sostén propor-
cionado por los antiguos ejemplos. El hecho de afrontar dificul-
tades, surgidas como consecuencia de la refutaciétn de los modelos
clasicos, y la incertidumbre que implica lo desconocido aporta

la cantidad necesaria de tensi6n, indispensable para que el
obsesivo se sienta en condiciones id6neas para desplegar su capa-
cidad creadora. E1 propio Monterroso explicar4d la lentitud con

la que ha configurado su corpus literario y la brevedad de su
arte depurado con la inseguridad, recalcando incluso la impor-
tancia de la duda concerniente a la calidad de lo logrado. Cues-
tionado por Elda Peralta en "Que el autor desaparezca", una de

las entrevistas integrantes de Viaje al centro de la fabula,

acerca de la constante principal en su obra, Monterroso contes-

tara:

Me he ido dando cuenta de que mi tema principal ha sido

el de la inseguridad ante lo que se es o se hace, de donde

el deseo de cambiar, o de ser otro, o de otro modo. Otra

constante podria ser un perfeccionismo que no se note; el
afan de que el autor desaparezca, o de que se note lo
menos posible su presencia. SEIT% sefiala cierta predilec-
cién por los seres fracasados. )

No habria que descartar la posibilidad de una tacita iden-
tificacién de Monterroso con los seres malogrados. El descontento
con el propio perfil ontolégico lo instiga posiblemente a con-
templar a todos como seres fracasados. El pesimismo frecuente-
mente transpira la mé&s flagrante envidia, plasmada en forma de
generalizaciones. El lenguaje de la personalidad pesimista
tiende a generalizar los defectos, imputandolos a la entidad

de la humanidad y calificandolos como inmanentes al género huma-
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no. La descrita practica en Monterroso cumple con una doble fun-
cion:
- desvalora al hombre y le niega la posibilidad de mejorar
y progresar, puntos que ya han sido abordados en la presente
disertacién;
- justifica las limitaciones del propio Monterroso. Visto
a través del prisma descrito, no debe sorprender el hecho

de que el retrato que en La oveja negra y demds fabulas

le corresponde al género humano, representado por los ele-

mentos de la flora y la fauna, no ofrezca una imagen hala-

gadora.

Ninguno de los personajes de La oveja negra y demas fabu-

las merece altos encomios por las cualidades de su ser o por los
logros alcanzados. En los casos en los que se abstiene de des-
cribir a sus personajes como mezquinos, brutales o simples
ineptos ambiciosos, Monterroso opta por retratarlos como deplo-
rablemente cobardes o estupidos. Una excepcional ilustracié6n en
tal sentido serad "El Burro y la Flauta". La neofédbula en cues-
tién evidencia la ignorancia, un padecimiento general de la huma-
nidad, en el que la enorme mayoria de la raza humana pasa su
ligubre, infecunda existencia, incapaz o, quizas sea mAs acertado
seflalar, temerosa de desprenderse de la cobardia y emprender
una vida iluminada por la creatividad y la belleza.

Tirada en el campo estaba desde hacia tiempo una Flauta

gque ya nadie tocaba; hasta que un dia un Burro que paseaba

por ahi resopl6é fuerte sobre ella haciéndola producir el

sonido mas dulce de su vida, es decir, de la vida del

Burro y de la Flauta.
Incapaces de comprender lo que habla pasado, pues la
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racionalidad no era su fuerte y ambos creian en la racio-~

nalidad, se separaron presurosos, avergonzados de lo mejor

que el 329 y el otro hablan hecho durante su triste exis-

tencia. 1

Aparte de la inclinacién a adscribir a los defectos del
género humano el valor universal, el lenguaje pesimista de
Monterroso asimila la maledicencia, el rasgo mas patente de la
envidia y el conducto mas notable de la exteriorizacién del

sentimiento de inferioridad. El neofabulista justificara la

presencia de la maledicencia en La oveja negra y demas fabulas

generalizandola como inherente a la literatura de calidad. La
entrevista “"La experiencia literaria no existe” con Graciela
Carminatti contiene el siguiente aserto:

- ¢Tu, como escritor, eres necesariamente chismoso?

- 81; si en la f%ﬁﬁgfn las cosas no suenan un poco a chisme

pierden interés.

La maledicencia representa la fase terminante del proceso
que en Los envidiosos Alberoni denominara "el trabajo de la
envidia®. 106%1 proceso inicia con la confrontaci6n o, mas pre-
cisamente, con la comparacion de la cual el sujeto envidioso
sale devaluado. El primer indicio de la envidia se manifiesta
como la negacién del valor. El trabajo de la envidia se enfoca
inicialmente en anular la calidad exaltada y comprobar su inexis-
tencia o su presencia en grado infimo. Al unisono, se resuelve
a detectar defectos o carencias que imposibiliten demostrar al

individuo admirado como acreedor de la apreciacién que se le

profesa.
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El explicado tipo de razonamiento no se muestra general-
mente dotado de eficacia significativa, por lo cual cedera el
lugar a la proxima fase, definida por Alberoni como la revisién
del valor. El mecanismo en cuestién propugna una revision del
valor comunmente admirado. Usualmente disfrazado de apariencia
de imparcialidad escrupulosa, pone en tela de juicio los crite-
rios que avalaron la estimacién y reformulan los parametros de
valoraci6n a fin de poder infirmar el lustre de la persona apre-
ciada. Como serd de esperar, en los conceptos propuestos del
valor cuestionado no hallard cabida la calidad que proyecta el
individuo que figura como objeto de la envidia circundante.

El objetivo del indicado razonamiento y su consecuente
aplicacion ambicionan la transformacion diametral del modo de
pensar del conjunto de la colectividad. Tanto esfuerzo no con-
cretara el objetivo fijado hasta que no se convenza el entorno.
La importancia de convencer a la sociedad de la equivocacion de
la que ha sido victima y de difundir los criterios del sujeto
envidioso dentro de la mayor proporcioén posible de la esfera
social no resulta sorprendente si no se desconoce el hecho de
que es precisamente el entorno la entidad que afirma el valor
que se pretende anular mediante el mecanismo conocido como revi-
sioén del valor.

Para comprender el fenémeno de la envidia es importante
explicitar que la misma constituye un acto de rebelion contra
el juicio emitido por el entorno; el genuino sentimiento envi-

dioso se genera en la pugna entre la sensacién interna de dismi-
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nucioén y el juicio moral de la sociedad. Alberoni sintetizara

la abordada cuestion en Los envidiosos de la siguiente manera:

Pero, ¢de qué se acusa al envidioso? De tres culpas. /.../
Mediante sus palabras, la sociedad pronuncia una sentencia
gue no acepta réplica. /.../ Rebelarse al juicio social,
ponerlo en duda o negarlo es la primera culpa del envi-
dioso.

S6lo entonces aparece la segunda culpa. La agresividad.
El envidioso desvaloriza [sic.] al otro, trata de disminuir-
lo, de dafiarlo. Violencia que resulta tanto mas culpable
porque estd dirigida contra una persona que la sociedad
aprecia, estima.

/

./ Se abren paso, entonces, en nosotros sentimientos
nuevos: el sentimiento de culpa por haber experimentado
envidia y la vergllenza por haber sido descubiertos.

Pero eso no es suficiente. En la palabra envidia hay

una tercera acusacion: "¢Qué mal te hizo?", nos dicen. Y

no sabemos qué responder. /.../ No ha "hecho" absoluta-

mente nada. Nuestra derrota, nuestra catastrofe interna,

no fue determinada por una accién, por una violencia,

sino pura y sencillamente por la comparacion que nosotros

mismos hemos realizado. /.../ 107)

Una vez malogrado el esfuerzo del individuo envidioso de
imponerle a la sociedad las propias estimativas, se recurriré
al tercer paso en el trabajo de la envidia, calificado en el
ya citado analisis de Alberoni como proyeccién de la falta de
valores. Consiste en el af4n sistem&tico de adjudicar a la
persona admirada las propiedades reprobables, un pasado infame,
soeces actividades tanto pretéritas como actuales, etc., discor-
dantes con la reputacién impoluta y la apariencia candida que el
sujeto ofrece al entorno que le ha dispensado el reconocimiento;
asi, se emitirdn predicados desfavorables con la pretensioén de
debilitar el renombre del que el individuo respetado disfruta
dentro de la comunidad. No es infrecuente gue, al sentenciar
sobre la vileza de la persona sefialada y la ausencia de mereci-

miento de los honores que se le rinden, se incurra en despropor-
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cidén grotesca y se exteriorice toda la agilidad de la ardiente
imaginacién del envidioso.

El procedimiento concomitante a la proyecci6én de la falta
de valores es el afan difamatorio. Dentro del macrotexto de

La oveija negra y demds fabulas resultan escasisimos los casos

de las calumnias explicitas. La Vaca, la Cabra y la paciente
Oveja, personajes de la neofdbula "La parte del Leé6n", no prodi-
garan, verbigracia, comentarios tendenciosos acerca de la rapa-
cidad y la falta de escrupulos del Le6tn; no se explayaran inne-
cesariamente a fin de divulgar los rasgos del caracter del de-
predador; formulara&n la indignacién que el mismo les inspira en
forma de corolario irrefutable. Un solo calificativo sublimara
todo el resentimiento, temor y desaprobacitn gue los abusos del
Le6bn suscitan:

La Vaca, la Cabra y la paciente Oveja se asociaron un

dia con el Ledn para gozar alguna vez de una vida tran-

quila, pues las depredaciones del monstruc (como lo lla-

maban a sus espaldas) las mantenian en una atmésfera de
angustia y zozobra de la que difici}gg?te podian escapar
como no fuera por las buenas. /.../

La citada antiféabula ilustra una de las caracteristicas
esenciales del proceso calumnioso - la rotundidad con la que
explicita la propia percepciéon del sujeto envidiado. La envidia
afirma su punto de vista en calidad de axioma. Alberoni lo
explicara en Los envidiosos:

/.../ El envidioso no soporta ver u oir hablar del objeto

de su envidia. No quiere saber nada de é&l. No quiere cono-

cer los motivos de su éxito. Le basta alguna informacioén
superficial, luego es €l quien comienza a hablar, a decir,

a explicar. La envidia no indaga, afirma. No escucha,
murmura. /.../ 109)



TRSIS CON

132)

En las personas con un singular gusto por la maledicencia
la necesidad de denigrar a otros es tal que no las desanimara
coleccionar minuciosamente las informaciones referidas a la
vida privada, actividades, intereses, etc., de la persona que
inspira la envidia. De presentarse la oportunidad, utilizaran
el acumulado arsenal de los detalles intimos para incomodar al
sujeto envidiado con preguntas inoportunas, insinuaciones displi-
centes y mezquindades similares. Dada la animosidad que suscitan
las criticas virulentas mencionadas en la ya citada neofébula
"El Fabulista y sus Criticos", cabe sospechar que el Fabulista
se consagraba m4s a la difamacién que a la critica imparcial. Por
cierto, el susodicho admitira profesar el odio por los seres
que figuraron como blanco de sus observaciones cdusticas; jamas
reconocerd la envidia. La envidia constituye un sentimiento afa-
sico. Siendo un sentimiento vergonzoso, socialmente reprobable,
suele permanecer inconfesado, incluso para el individuo que lo
profesa. Admitir la presencia de la envidia implica revelar el
aspecto mas mezquino y, a la vez, vulnerable del alma. Discurrir
sobre tal sentimiento significa dejar traslucir las esperanzas
mas secretas, los suefios mas recénditos; significa asimismo ad-
mitir los propios fracasos, la propia ineptitud, los limites de
la propia capacidad. Profesar la envidia siempre inhibira el
reconocimiento de tal sustrato emotivo precisamente porque des-
cubre las fantasias infantiles albergadas en el interior de un
ser. El afrontamiento de la propia envidia ser4 invariablemente

doloroseo, puesto que evocard el alud de injusticias, ocasionadas
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por la sociedad o generadas en la interaccién con otros indivi-
duos, de las que creemos haber sido victimas.
En sintesis, el hecho de que los personajes de La oveja

negra y demas fabulas no confiesen la envidia no ha de sor-

prender; nadie lo hace. Mucho mas que en una declaracién expli-
cita, la envidia de las figuras pertenecientes a la galeria de
caracteres de la coleccién de neofdbulas se traducira en térmi-
nos de ambici6étn desmedida. Los personajes de Monterroso anhela-
ran los honores y los cargos de otros ("El Sabio que tomé6 el
poder”), la fama ("La Tortuga y Aquiles™), la reputacién ajena
("Pigmalion”, "La Cucaracha sofiadora", "Paréntesis"), el bien-
estar o las condiciones ambientales dentro de las que transcurre
la vida de otros ("El Cerdo de la piara de Epicuro”), las habi-
lidades ajenas a la propia naturaleza ("El Perro que deseaba ser
un ser humano"), las posesiones en manos de otros ("La parte del
Le6n"), etc. El descrito estado de cosas comprueba la presencia
del espiritu competitivo y del sentimiento de inferioridad. De
hecho, la esencia del sindrome del cual padecen los individuos
envidiosos es dable reducir a una sola pregunta: ":Por qué &1l

y no yo?"llo)

Envidiamos lo que mas deseamos. Demuestra ser de escasa
importancia si son las propiedades o cualidades, las posesiones
o reconocimientos en cuestiétn; la envidia siempre ser& una pug-
na, feroz e implacable, por el renombre, por el éxito, por el
poder en tltima instancia. Es precisamente la atmésfera compe-

titiva la que caracteriza el ambito en el que se desenvuelven
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los personajes de La oveja negra y demas fébulas. Por el mani-

fiesto afan insaciable de derrotar a los contrincantes, reales
o imaginarios, por la megalomania, por el anhelo febril de sobre-
salir socialmente, resultard licito describir a los caracteres
de las neofabulas de Monterroso como entes soberbios. Aplicareé,
por consiguiente, la definici6tn de la soberbia que expone Albe-
roni en Los_envidiosos:
El deseo de ser primero, el deseo insaciable de superar
a los dem&s. Una ambicién desenfrenada, una necesidad
desenfrenada de alcanzar la excelencia. Usando una antigua
expresién, la SOBERBIA.

/.../ Un amor por la propia excelencia que no se ami-
lana, que no cede frente a ningun fracaso, que no acepta
ningin limite, que no se adapta a ninguna jerarquia y que,
por eso, inexorablemente, produce envidia. /... 111
La sensacion que suele experimentar el ser humano con res-

pecto a los propios deseos presenta los mismos como un fené-
meno natural, surgido espontaneamente. En su estudio Los envi-
diosos Alberoni sostendr& que la entidad de los deseos abriga-
dos, comprendiendo aun los mas intimos, ha sido aprendida. Me-
diante el mecanismo que el autor denominard la indicacioén, las
figuras del entorno familiar, el sistema educativo, el circulo
de amistades frecuentadas, la televisio6on, etc., indican y deter-
minan las categorias de lo valioso, importante, deseable o de
lo preferentemente evitable o subrepticio. El proceso de aprendi-
zaje de lo socialmente plausible o punitivo prosigue ininte-
rrumpidamente. En Los envidiosos Alberoni se expresari al res-
pecto:

Tenemos entonces en nuestro animo, una multitud de sue-
fios, de esperanzas, de aspiraciones que permanecen en
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estado potencial o que inhibimos con prepotencia porque
los consideramos irrealizables. /.../ La envidia tiene
mucho que hacer con este deposito de "suefios prohibidos”
Yy se enciende cuando un acontecimiento externo debilita
nuestra vigilancia, nos hace entrever la posibilidad de
satisfacerlos, de volver a ponerlos en movimiento.

cQué o quién tiene la mayor probabilidad de reanimar-
los, de hacérnoslos desear nuevamente? /.../ Alguien con
quien podemos identificarnos, pero que ha tenido éxito
en lo que nosotros hemos fracasado, o en aquello a lo que
hablamos renunciado. Alguien que, siendo al principio como
nosotros, se transformé en lo que nosotros hubiéramos
querido ser, pudo obtener lo gque nosotros hubiéramos que-
rido tener. /.../ 112)

La clave del fenomeno de la envidia radica en el caracter
insoportable de una diferencia, de una desigualdad de ser. El
sujeto envidioso sufre por una carencia de ser, evocada por la
presencia del otro. La antifdbula que en el marco de la inter-

textualidad de La oveja negra_ y demas fabulas mejor ilustra lo

anteriormente expuesto resulta ser "El Cerdo de la piara de
Epicuro”. Describe precisamente los deseos que aparecen reanima-
dos por la proximidad con otros entes que han logrado construir
una vida mas fructifera y la consecuente envidia, fomentada
por el don y el estro poéticos del protagonista del relato:

En una quinta de los alrededores de Roma vivia hace veinte
siglos un Cerdo perteneciente a la famosa piara de Epicu-
ro.

Entregado por completo al ocio, este Cerdo gastaba
los d1as y las noches revolcandose en el fango de la vida
regalada y hozando en las inmundicias de sus contempora-
neos, a4 los que observaba con una sonrisa cada vez que
podia, que era siempre.

Las Mulas, los Asnos, los Bueyes, los Camellos y otros
animales de carga que pasaban a su alrededor y veian lo
bien que era tratado por su amo, lo criticaban acerbamente,
camhiaban entre si miradas de inteligencia, y esperaban
confiados el momento de la degollina; pero entre tanto é1
de vez en cuando hacia versos contra ellos y con frecuencia
los ponia en ridiculo.

También se entretenia componiendo odas y escribiendo
epistolas, en una de las cuales se anim6 inclusive a fijar
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las reglas de la poesia.

Lo tnico que lo sacaba de quicio era el miedo a perder
su comodidad, que tal vez confundia con el temor a la
muerte, y las veleidades de tres o cuatro cerditas, tan
indolentes y sensuales como él.

Murié el afic 8 antes de Cristo.

A este Cerdo se deben dos o tres de los mejores libros
de poesia del mundo; pero el Asno y sus amigos esperan
todavia el momento de la venganza. 113)

5) EL DOMINIO INTELECTUAL DE LA VIDA

En La obsesién del perfeccionismo los autores Allan E.

Mallinger y Jeannette De Wyze esgrimen la cognicién como término
general referente a nuestros procesos intelectuales como refle-
xionar, recordar, prestar atencién, calcular, ffc. Asimismo,
utilizan el término los "aspectos cognitivos", para especi-
ficar el tipo de cosas que atraen nuestra atencién, precisar
nuestra manera de prestar atencién y aclarar nuestro modo de
registrar las percepciones y reflexiones. Conforme a tal ana-
lisis, coligen de los factores subyacentes al aspecto cognitivo
de los obsesivos el lema cognitivo del aducido perfil psicolo6-
gico, resuﬂ&ﬂg de la manera siguiente: "Observar, Comprender,
Recordar.” ‘

Provistos de una sobresaliente agudeza mental y de una mente
hiperactiva que promueve incesantes cavilaciones y una conse-
cuente melancolia, la personalidad de tipo obsesivo tiende a
visualizar los peores desenlaces posibles de cualquier situa-
cioén o exagera los deslices banales, transmutandolos asi en

errores que deterioraran imperdonablemente su imagen, cuidada
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siempre con singular empefio.

El dominio intelectual de la vida crea en el obsesivo una
gsensacion de calma; posee, asimismo, el efecto secundario de
propiciarle la admiracién de aquellos que lo encuentran culto
y competente. El aducido rasgo del perfil psicolégico de la
personalidad perfeccionista posee también un incuestionable valor
pragmatico. La atencio6on firme y sostenida, por ejemplo, mejora
significativamente la capacidad de dominar las habilidades mas
diversas. Constituye, asimismo, un intento de compensar el senti-
miento de la propia minusvalia.

"Los otros seis" manifiesta ser la neofdbula que ilustra
a cabalidad el descrito empefio en dominar una vasta gama de
habilidades y adoptar una ingente cantidad de conocimientos. Los
esfuerzos de adquirir la cultura, la erudicién y la competencia
ge mostraran, no obstante, como intentos en vano; el tan anhe-
lado reconocimiento permaneceré& ausente o carecerd de validez
universal.

Dice la tradicién que en un lejano pais existié hace algu-

nos afios un Buho que a fuerza de meditar y quemarse las

pestaflas estudiando, pensando, traduciendo, dando conferen-
cias, escribiendo poemas, cuentos, biografias, crénicas de
cine, discursos, ensayos literarios y algunas cosas mas,
lleg6é a saberlo y a tratarlo practicamente todo en cual-
quier género de los conocimientos humanos, en forma tan
notoria que sus entusiastas contemporaneos pronto lo decla-
raron uno de los Siete Sabios del Pais, sin que hasta la
fecha se haya podido averiguar quiénes eran los otros

seis. )

La forma en que los obsesivos observan el entorno circun-

dante manifiesta una especificidad; los individuos persuadidos

de la imperiosa necesidad de mantenerse alerta acumulan los
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datos referentes al propio a&mbito con febril aplicacién. No se
limitan a formarse simplemente una impresioén general; ejercitan
la capacidad observadora y la destreza interpretante de las
apreciaciones efectuadas profundamente persuadidos de la impor-
tancia de recordar y comprender todo pormenor. Tal conviccion
se muestra fundamentada en la agudizada cautela, tan propia de
la personalidad perfeccionista, la cual tiende a retener un
asombroso caudal de informaciones de dubitable relevancia, moti-
vada por una eventual necesidad de recurrir a la misma en el
instante menos esperado.

El modo al que recurren los obsesivos afanados en observar
el entorno y desarticular los consecuentes descubrimientos para
elaborar un prolijo anAlisis de las observaciones acumuladas se
halla ejemplificado en la ya citada neofdbula "El Biho que queria
salvar a la humanidad"”. Conforme a la conclusién expuesta en el
aducido relato, las incesantes lucubraciones, la diligencia
con la que se efectuan las inquisiciones, la aplicacién que se
proponen los individuos perfeccionistas se reflejaran en forma de
“una gran facilidad para clasificar, /.../"117§ de una conside-
rable cantidad de conocimientos. A pesar de tan frenético afan
de instruirse, darse a conocer y erigirse como eminencias, los
personajes de Monterroso transpiran ignorancia e ineptitud.

Al disecar la fisonomia de La oveja negra y demas f&bulas

demuestra ser factible hallar varias ejemplificaciones logradas
de la adiccién a reflexionar, como "El Mono piensa en ese tema®,

"Paréntesis"”, "La Mosca que sofiaba que era un aguila", etc.:;
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tales ilustraciones, comparadas con el modelo generalmente estu-
diado en la literatura consagrada a la practica adictiva de
lucubrar infatigablemente, presentan, no obstante, significativas
modificaciones. La propensién a las incesantes cavilaciones no
creard en los caracteres de la coleccién de neofébulas la sensa-
cién de tranquilidad; generard un continuo descontento. La aten-
cion del individuo obsesivo se dirige hacia la detecciétn de los
defectos en la realidad circundante; el entorno circunscrito
fungira como fuente de disgustos permanentes que no conseguiran
sino agravar la percepcién pesimista del obsesivo. La ejemplifi-
cacién idébnea se halla en la antifabula "El1 Paraliso imperfecto".
Atrae la atencioén la melancolia con la cual el protagonista,
distraido en sus cavilaciones referentes a las comodidades que
ofrece el Paraiso, reflexiona sobre un tema que habitualmente
inspira pensamientos mas despejados. Las reflexiones dirigidas

a un sitio que suele ser descrito como idilico no obstaran para
encontrar motivos para inquietarse. Si bien la contingencia de
concebir una dimensién preocupante del hecho de morar en el
Paraiso y desvirtuar la expectativa de disfrutar de una posicién
tan privilegiada parece inverosimil, el personaje, consecuente
con los mecanismos conductistas propios de la personalidad obse-
siva, no afrontara impedimento alguno para enturbiar la candidez
de la visioén del Paraiso. Con todo, resulta justificable, a mi
ver, definir como absurda la razén gue esgrime el protagonista

del relato:

- Es cierto - dijo melancélicamente el hombre, sin quitar
la vista de las llamas que ardian en la chimenea aquella
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noche de invierno-; en el Paraiso hay amigos, musica,

giggngi éigigsgolgeﬁsé?ong%o de irse al Cielo es que

Al discurrir sobre los descritos aspectos cognitivos, cabria
geflalar la inmediatez de su correlacién con las creencias adop-
tadas por el individuo obsesivo, sedimentadas no sélo en su con-
ciencia; la inmersiétn en los niveles subyacentes al estrato
consciente del sujeto iluminara la profundidad de su arraigo.
Resulta ser la préactica general, propia no s6lo de los individuos
pesimistas, dirigir de modo discriminatorio las facultades cog-
nitivas hacia los datos que corroboran las convicciones ya
arraigadas; al centrar la atencion en los fendmenos y mecanismos
operantes de la realidad circundante, solemos aplicar el criterio
optativo. La tendencia motivacional que influye en la formacién
de tal criterio se fundamenta en el funcionamiento mismo de las
creencias. Después de gque determinada creencia haya permanecido
registrada en el cerebro, unicamente el conjunto de aquellos
datos que otorguen validez a tal percepcién configurada aparecera
meritorio de atencién. Una vez establecida, la creencia funge
con la exclusiva finalidad de perpetuarse. Un pesimista como
Monterroso se mostrard, por consiguiente, obcecado en captar lo
lugubre y lo desalentador, obedeciendo sus creencias referentes
a la abyeccioén de la humanidad y la inviabilidad del progreso.
Tal percepciétn no har& sino ahondar su descontento. Antes de
acusarlo de estrechez de miras, hay que comprender que se trata

de una eleccién voluntaria, si bien la introvision del individuo

obsesivo no registra la intencionalidad del propio enfoque.
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Un detenido examen de los asertos difundidos a través del

macrotexto de Viaje al centro de la f&bula evidenclara asimismo

la importancia que en Monterroso adquiere el despliegue de la
competencia concerniente a la profesién ejercida. El sentirse
culto y competente y ser apreciado como tal constituye una pro-
fundamente arraigada necesidad de la personalidad perfeccionista.
La internamente impuesta exigencia de ponerse a prueba, que
fomenta un constante, si bien inconfesado, parangén con el en-
torno, compuesto por los individuos percibidos en forma de con-
trincantes, conducird en el caso de Monterroso a la hiperactivi-
dad mental. Serd precisamente la mente hiperactiva e hipercritica
el generador primordial de su insatisfaccién general; en tales
circunstancias, que promueven el autoexamen continuo y despiada-
do, abogado por el propio neofabulista en "El humor es triste",
la melancolia, propulsada por la imposibilidad de hallar la per-
feccion, se consolidara como el estado animico prevaleciente de
la personalidad perfeccionista.

El ferviente deseo de dejar constancia del potencial inte-
lectual desarrollado y la vastedad de la cultura adquirida no
atenta, aun realizado, la ambicién desmedida de un perfeccionis-
ta. El acentuado intelectualismo del corpus literario de Monte-
rroso se proyecta en forma de infatigable busqueda de originali-

dad. A proposito, el neofabulista aseverarad en "La experiencia

literaria no existe":

/.../ No s6lo hay originalidad sino que debe haberla en
cuanto se hace. La originalidad es lo que distingue & unos
autores de otros. /.../ Buscar la originalidad deberia
consistir en ser uno mismo. S6lo que cuando empiezas no
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sabes quién eres ni quién vas a ser.

El orgullo en sf mismo y la autosuficiencia del propio
criterio, sostenida en la entrevista "La insondable tonteria
humana" con Moreno-Duran, O)conced:i.da en 1982, contrastan con
las aserciones procedentes de "La experiencia literaria no
existe" (1980), que sostienen que son otros los que determinan
la calidad de lo creado. La evaluacion efectuada por parte del
entorno sera asimismo percibida como un estimulo para el auto-
conocimiento, concebido como un modo eficaz de dominar los pro-
pios indicios de la espontaneidad.

No obstante el febril empefio en demostrar la originalidad
de su arte, Monterroso refrendard en su entrevista, concedida
a La Jornada del 5 de mayo de 2002, su predileccién por el pro-
ceso creativo reposado; evocar&, como ha sido precisado ya en el
segmento introductorio del primer capitulo de la presente diser-
tacién, el antiguo consejo de Horacio que recomendaba guardar
durante nueve afios un texto antes de proceder a su difusion sub-
siguiente. Tal instruccién forma parte de la pretensién ilusoria
de dominar la vida mediante el uso de los recursos intelectuales.
El lapso prolongado posibilita la evaporacit6n de la efusividad
incipiente con la cual suele emprenderse el acto creador. Una
aproximacién mas moderada a la obra, dotada de mayor sobriedad
racional, se muestra mas objetiva al justipreciar la consecu-
ciétn de lo que se ha pretendido concretar. La racionalidad, con
la cual el pesimista procura dominar las vicisitudes de la vida,

calmara el arrebato afectivo, correlacionado con la efervescen-
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cia propia del impetu creador, tan temida en el individuo obse-

sivo.

6) LA ADICCION AL TRABAJO

En un individuo que padece los sintomas del trastorno
obgesivo-compulgivo la adiccién al trabajo develara un mecanismo
de defensa cuya presencia tiene como objetivo prevenir el dete-
rioro de la endeble autoimagen. La interdependencia entre el sen-
tido de identidad y el rol profesional, visible en la personali-
dad en cuestién, influira en que la imposibilidad, incluso pro-
visional, de desenvolverse profesionalmente sea concebida como
un intolerable Obice en la ambiciosamente emprendida trayectoria
laboral. La descrita interconexién manifestar4d ser una presién
psiquica, por cierto disfuncional, de efecto paralizante. La
vital importancia concedida al trabajo reside en su funcién del
eje alrededor del cual giran los dem&s aspectos de la existencia
de la persona obsesiva. El perfeccionista optar4 gustosamente por
laborar, superando las expectativas que el entorno laboral o el
ambito artistico depositan en él. Sin importar el lustre de los
aciertos, el obsesivo jamas rehusara afanarse adicionalmente. El
motivo de tan frenético desempefio no ser& precisamente la aficién
al trabajo desinteresado; del esfuerzo invertido se esperara la
retribucién en forma de prestigio, de avance en la trayectoria

laboral y, con no menor frecuencia, de lucro. La esfera laboral y
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los concomitantes retos que proporciona ejerceran tan poderosa

atraccién sobre la personalidad obsesiva precisamente debido al
hecho de ofrecer la fuente mas notable de estimulo intelectual

e interconexién social. Como constituye el foro que posibilita
la competencia y la consecuente acumulacion de reconocimientos y
aplausos, al trabajo se le amputara una importancia desproporcio-
nal, en claro detrimento de cualquier equilibrio posible de 1los
diversos aspectos de la existencia.

La adiccion al trabajo es un acto voluntario. No son las
presiones externas ni la supuestamente abrumadora carga de tra-
bajo los factores coadyuvantes que inducen al obsesivo a someter
su existencia a la necesidad imperiosa de trabajar; serd €1 mismo
quien, si bien no se muestra consciente, elegiré& por propia vo-
luntad asimilar una vasta gama de comportamientos abiertamente
esforzados. Los autores Allan E. Mallinger y Jeannette De Wyze
distinguen asimismo en La obsesién del perfeccionismo la figura

121)
del "adicto al trabajo oculto"; se trata del individuo carente

de empleo formal que, a pesar de la ausencia de una actividad
fija y claramente determinada, experimenta el idéntico impulso
de ser productivo constantemente.

Los ejemplos mas prominentes de la adiccion al trabajo en

La oveja negra y demas fabulas se hallaran en las neofdbulas

"El Sabio que tomd el poder” y "El Perro que deseaba ser un ser
humano.” Ambos protagonistas se mostraran frenéticamente afana-
dos en adiestrarse en habilidades impropias de su especie; el

hecho de que las mismas se encuentren fuera del alcance de sus
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reales posibilidades no bastard para desanimarlos. Decididos a
convalidar el propio valor, no escatimaran los esfuerzos a fin
de corresponder al ideal anhelado. Ambas neofabulas ejemplifican,
de hecho, la adiccioén al trabajo en calidad de acto voluntario.
Instigado por la curiosa revelacion de contar con la descen-
dencia mas avanzada, el Mono que protagonizard "El1 Sabio gque

tom6 el poder” sentird, sin presién externa alguna, el ansia de
adquirir tanto un vasto dominio del conocimiento politico como

el comportamiento digno de una persona importante; la lectura
infatigable de la ingente cantidad de libros empolvados, arrum-
bados e ignorados en su casa hasta el momento del descubrimiento
que revolucionar4 su existencia, impulsar& un progreso considera-
ble en el sentido deseado. La instruccién teé6rica, asimilada

con ejemplar ahinco, fungira como punto de partida de su ascenso
a la cumbre del poder politico. Paralelamente con el fulminante
escalamiento a las altas esferas del mando, el personaje ira
desplegando una febrilidad progresiva, hecho nada sorprendente

si se toma en consideracion que la personalidad obsesiva, empeci-
nada en lograr cada dia mas, no se muestra particularmente inte-
resada en efectuar 1la introvisién. Tan ensimismados en las exi-~
gencias de la ambicié6tn desmedida, los obsesivos se entregan a su
desempefio profesional al grado que los aspectos restantes de su
existencia pierden sentido. El anhelo insaciable asume la forma
de las aspiraciones desproporcionales; en consecuencia, apareceréa
estrechamente compaginado con la adicci6én a reflexionar. El1 ardor

de la imaginacion fomentara tales tendencias al visualizar el
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esplendor de los puestos mé&s altos y de las prerrogativas conse-
cuentes. La adiccién a la actividad laboral y la practica adic-
tiva de pensar son, en efecto, inseparables. Las lucubraciones
constantemente proyectadas hacia los ideales cada vez mas remotos
generan la urgencia de trabajar con mas fervor, por lo cual se
creard el idéntico circulo adictivo propio de cualquier adiccioén:

Un dia, hace muchos afios, el Mono advirtié gque entre todos
los animales era €1l quien contaba con la descendencia mas
inteligente, o sea el hombre.

Animado por esta revelacion empezé a estudiar un gran
lote de libros arrumbados desde antiguo en su casa y, a
medida que aprendia, a conducirse como ser importante
frente a las situaciones ma&s comunes.

Fue tal su empefioc que en poco tiempo hizo enormes
progresos, aconsejado por la Zorra en politica y en saber
por el Buho y la Serpiente.

De esta manera, ante el asombro de los inocentes,
pronto inici6é su ascenso a la cumbre, hasta que llegé el
dia en que amigos y enemigos lo saludaron secretario del
Lebn.

Sin embargo, durante un insomnio (en los que habia
caido desde que sabia que sabla tanto), el Mono hizo aun
otro descubrimiento sensacional: la injusticia de que el
Ledn, que contaba unicamente con su fuerza y el miedo de
los demé&s, fuera su jefe; y €1, que si lo gquisiera, segun
ley6é no recordaba dénde, con un poco de teson podia escri-
bir otra vez los sonetos de Shakespeare, un mero subal-
terno. /.../ 122)

Resulta curioso seflalar que el lucro no figura como uno

de los méviles que impulsan a los personajes de La oveja negra y
demas fabulas a actuar. El énfasis recae gsobre la apetencia del
poder o el ansia del renombre, el prestigio o la reputacion,
primordialmente literaria. La finalidad perseguida permanecera
inmutable - construir una autoimagen sobresaliente. A pesar de la
detallada, ilustrativa representacién del circulo adictivo en

la neofd&bula "El Sabio que tom6 el poder", la interdependencia

entre el sentido de identidad y el aprecio profesado por parte
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del entorno aparece ejemplificada con mayor vivacidad en "El
Espejo que no podia dormir®. El relato describe la neurosis
suscitada en el sujeto obsesivo por la indiferencia de la reali-
dad circundante. La conciencia de que se le hace caso omiso
agrava la sensacioén de abandono; es precisamente la mencionada
sensacion la que intranquiliza al individuo del delineado perfil
psicolégico. El comportamiento obsesivo se deriva precisamente
de miedos profundamente arraigados; el mas devastador es el
temor al abandono:

Habia una vez un Espejo de mano que cuando se quedaba

solo y nadie se vela en &1 se sentia de lo peor, como que

no existia, y quiza tenfa razén; pero los otros espejos

se burlaban de é1, y cuando por las noches los guardaban

en el mismo cajon del tocador dormian a pierna suelta

satisfechos, ajenos a la preocupacion del neurédtico. 123)

Plenamente consciente de que la eleccién de escribir cons-

tituye un acto voluntario, Monterroso ironizara en Viaje al

centro de la fabula con respecto a la inmutabilidad de las

cosas si tal acto no llega a producirse. Con todo, él ha optado
voluntariamente por crear. Si bien propaga en sus entrevigtas
la inutilidad de todo esfuerzo y presenta la laboriosidad de

sus personajes de La oveja negra y demas fabulas como un intento

en vano, se contradice al tomarse el oficio del literato con
suma seriedad, la cual ha sido dilucidada anteriormente. Una
explicacién verosimil del descrito antagonismo entre la apologia
de la inactividad, caracteristica de la personalidad pesimista,
y el impulso creador es posible de hallar unicamente si se cono-
cen las premisas operantes del pesimismo existencial, en parti-

cular el inconfesado y ya abordado sentimiento de inferioridad,
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inherente a la personalidad pesimista. La proyeccioén de tal
sentimiento nunca es unidireccional; aparece fundamentada en el
temor al abandono. El individuo obsesivo se muestra incapaz de
tolerar la indiferencia concomitante a las propiedades de su
persona y al desempefio de la misma. A fin de anular la eventuali-
dad de afrontar la frialdad por parte del entorno, el obsesivo
realizard considerables esfuerzos de atraer la atencién. La
o6ptima manera de acaparar el centro de atencién, demostrar ser
deseado e importante, es construir una autoimagen sobresaliente
mediante logros excepcionales. Sentirse siempre culto, competen-
te, emplear constructivamente el tiempo disponible, aparentar
la eficiencia se refleja en la formacién de un sentimiento de
autoridad personal. Emerger como eminencia suele fungir como
una recompensa del sentimiento de minusvalfa; compensa a menudo
las deficientes capacidades fisicas, admitidas por el propio
Monterroso:

- Bueno, lo que nos lleva a muchos a leer o a escribir:

ciertas incapacidades fisicas para compartir otras expe-

riencias de muchacho: los juegos, los deportes. Inhabili-

dades, timidez, timideces. De nifio fui malo para correr,
para cualquier ejercicio, para nadar. /.../ Entonces te

refugias en los libros, /.../ en ese momento yo sentia
la necesidad de saber algo y de empezar por los nombres
mas universalmente conocidos. /.../ 124)

No obstante la confesada inseguridad, no obstante el des-
crito sentimiento de escasisima agilidad fisica aparte del ensi-

mismamiento caracteristico de los individuos cuya infancia

transcurrié en penuria, en ninguna parte de Viaje al centro de
la fabula Monterroso reconocerd la ambicién. Acepta el hecho de

que mediante el proceso de concientizacién haya comprendido el
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grado del propio desconocimiento. El dato en si mismo no cons-
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tituye una particularidad; lo particular es el afén de combatir
tal desconocimiento. Juzgando por la ingente cantidad de personas
capaces de percibir la proporcién de la propia ignorancia, re-
sultan ser escasisimos los gque se proponen con seriedad corregir
las deficiencias notadas. Nada sorprendente si se toma en consi-
deracion el precio de tal compromiso en términos del esfuerzo y
del tiempo sacrificados en aras de un pulimiento progresivo de

la propia cultura.

En el caso de Monterroso, la concientizacién de las propias
limitaciones 1o ha conducido a un continuo, exhaustivo empefio en
educarse. Sin embargo, mas alla de la gratificacion suscitada
por el agrandamiento de los conocimientos, conforme al tono de

los dictamenes emitidos a lo largo de Viaje al centro de la fa-

bula es dable sospechar la existencia de una necesidad mas
transcendental. El deseo, por cierto valido y loable, de educar-
se, de formarse, en especial en las condiciones de serias caren-
cias materiales, no implica obligatoriamente la necesidad de
poner a prueba el propio potencial creativo. Y sin embargo resul-
ta patente que en Monterroso existe una exigencia impuesta
internamente de tantear los limites de su capacidad.

Ponderar la propia habilidad no es suficiente; resulta
preciso dejar constancia de la gama del potencial a disposicioén.
Ponerse a prueba, desplegar la competencia, manifestar la cultura
representan los anhelos de la personalidad perfeccionista, fe-

brilmente afanada en construir una imagen sobresaliente. Mas que
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la ambicién, concebida en calidad de pretensién de ser cada dia
mejor en la efectuacién de las propias actividades, se trata de
una necesidad de vital importancia para el individuo obsesivo.
Tal importancia resulta comprensible si se conoce el ya eluci-
dado fundamento de la misma en el temor al abandono y el efecto
devastador de la posible reaccién indiferente que pudieran
afrontar tanto la persona como las propiedades del perfil onto-
logico del perfeccionista.

En resumen, si presenciaramos dnicamente el caso de un
escritor interesado en sobresalir en el arte literario, no
seria factible detectar el frenesi, por cierto inconfesado, con
el que Monterroso persigue la reputacién literaria. El1 acto de
escribir no comprenderia ni tanto nerviosismo ni tanta compleji-
dad, anteriormente descritos dentro del contexto del anhelo de
perfeccionismo. La presiéon y la laboriosidad aparecen originadas
precisamente por la brutal exigencia con la cual el perfeccionis-
ta se obliga a s1 mismo a trabajar. Las horas que Monterroso
dedica al acto mismo de escribir quizas no sean cuantiosas; sin
embargo, por la persistencia que caracteriza su modo de cavilar
sobre el tema plasmado posteriormente en libros resulta licito
hablar de una auténtica adiccién al trabajo, si bien tal compul-
sion no tiene nada que ver con el lucro o las aspiraciones del

mundo de los negocios.

7) EL DESDEN POR LOS SENTIMIENTOS

La adiccién a pensar figura estrechamente correlacionada
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con la tendencia a desdefiar los sentimientos. Los perfeccionistas
suelen proceder como si la mera légica fuera suficiente para
anular los gsentimientos displicentes. El perfeccionismo cons-
tituye una causa de depresion enorme, de dificil control. La
depresiotn se asocia fuertemente a los sentimientos de impotencia.
El ansia de ser perfecto, exitoso, poderoso, de preferencia
envidiado, y el consecuente empefilo orientado hacia la efectua-
cion de tal ambicion da como resultado un sentimiento de auto-
ridad personal, explicado en el contexto del analisis de la
adiccion al trabajo. El obsesivo se aferra a sus logros como si
un entorno ordenado o un trabajo realizado lo asegurara contra
la pérdida del dominio de la realidad circundante. Aun cuando
el producto final no resulte proporcional al tiempo y la energia
invertidos en &1, el simple acto de haber llevado a cabo un es-
fuerzo alivia, al menos momentaneamente, los sentimientos de
impotencia.

Un ser humano reconoce los propios sentimientos al confe-
sarlos con honestidad. Todo conato de reprimirlos, censurarlos
o aparentar que no existen no conseguir& sino desconectarlo de
la esencia de su verdadera naturaleza. La internamente impuesta
renuencia a discernir la propia manera de sentir abre paso a
la asimilacién de las presiones externas; si la descrita condi-
cién llega a producirse, el individuo estar4d mas sintonizado con
los deseos del entorno en lugar de mantener la consonancia con
el propio ser.

El ansia de ser perfectos representa un continuo generador
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de la ansiedad que impulsa al individuo obsesivo a emprender
los deberes cuya efectuacién habitualmente resulta fuera del
alcance de sus posibilidades reales y a fingir ser lo que en
realidad dista de su verdadera naturaleza. Segun va creciendo,
el ser humano va aprendiendo a contener los excesos en la demos-
traciétn de sus emociones. La opresion del libre, natural des-
pliegue de las emociones es brutal; con el tiempo la influencia
aprisionante de la censura acaba por atrofiar la naturalidad

de la expresion afectiva.

Para protegerse y dominarse, el individuo comienza a inte-
lectualizar sus sentimientos; asl inicia el proceso progresivo
del distanciamiento del potencial afectivo que posibilita la
vivencia de una vasta gama de sensaciones y estimulos sensoria-
les. El1 continuo agravamiento terminard disociandolo de 1la
hip6stasis de su ser, presentandolo al unisono como un ente de
displicente frialdad, incluso insensibilidad. Una erupcion im-
prevista de emociones reprimidas perturbard al individuo emocio-
nalmente atrofiado, poco ducho en descifrar los causantes de la
génesis de un determinado estado psiquico.

El ejemplo mas vivido, incluso grotesco, del desdén por
los propios sentimientos lo constituye la anteriormente citada
antifabula intitulada "La Rana que queria ser una rana autén-
tica". Esforzada por hallar la tan codiciada autenticidad, la
Rana en cuestién se someterd voluntariamente a la influencia
aprisionante de las apreciaciones ajenas. Del dictamen emitido

por parte del Area endémica se esperara, de hecho, el estable-
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cimiento del criterio de la autenticidad.. Incapaz de determinar
las ansias fundamentales y discernir los anhelos inconfesados
del propio ser, le conferira el juicio primero al reflejo de un
espejo. Como la interpretacién de la efigie proyectada dependera
del humor del dia y de la hora determinados, se aferrard a la
no menos cambiante opinién ajena, observada como el unico crite-
rio fidedigno de ponderar el propio valor. Presenciamos un caso
flagrante de la negacion de los propios sentimientos; a los sen-
timientos ajenos se les concedera un mayor grado de contundencia.
Deseosa de complacer a los demas, se sentird expectante frente a
la aprobaci6on; a fin de conseguirla, se mostrarad dispuesta a
lucir de acuerdo con las expectativas de otros. Asi, se peinara,
se vestird e incluso se desvestira con el unico objetivo de
atraer la atencioén. Al igual que los individuos obsesivos, la
Rana no vacilar& en invertir considerables esfuerzos para mol-
dear las piernas, la parte mas preciada de su anatomia, motivada
por la sensacion de estar aplaudida. El ansia de aprobacion la
llevaréa a la disposicién a hacer cualquier cosa para conseguir el
reconocimiento de ser una rana auténtica. Tal ser4 la necesidad
de aceptacioén que se dejard arrancar el atributo mas valorado
del cuesrpo con inexplicable condescendencia.

Aparte de la flagrante negacién de los propios sentimientos,
la neofé&bula en cuestién ilustra la mencionada sintonizacioén
con las expectativas externas y la actitud negligente hacia las
necesidades del propio ser. Como consecuencia légica aparecera

el fingimiento de una identidad ajena a la hipo6stasis del mismo.
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8i bien parece dificil de creerlo, incluso el Mal en su soli-
loquio, citado en el segundo capitulo del presente alegato, se
preocuparé& por las expectativas del entorno. No seguird el pro-
pio deseo de tragar el Bien por pura consideraci6n a las posi-
bles evaluaciocnes de la pertinencia de su acto. El mostrarse
sujeto al raciocinio ajeno reprimir& el deseo de acabar con el
mindsculo Bien. El temor a la eventual condena coartard la in-
dependencia de la eleccién. Los propios sentimientos como posi-
bles condicionantes de la conducta serdn excluidos incluso en
un ente malévolo, generalmente concebido como entidad despreocu-
pada por la gravedad de las contravenciones gue comete al pasar.
En Monterroso se notaran los sentimientos contradictorios,
caracteristicos de la inconstancia que se desprende de los dis-
cursos del perfeccionista, referentes a sus propias capacidades.
La desconfianza tanto en el propio potencial creativo como en
el valor de lo logrado, por la cual el juicio valorativo se
transfiere a la opinién de otros, contrastar& con un claro y
transparente orgullo de si mismo, emergente incluso de los aser-
tos proferidos con respecto a la circunspeccién concomitante al
ejercicio de la actividad literaria:
No; yo creo tener claro el valor de mis libros, pero esta
apreciacién nunca es la misma sino que depende de muchas
cosas; sobre todo del juicio de los dem&s. /.../ En lo
personal, juzgo mis libros de acuerdo con estados de ani-
mo. A veces me deprime pensar gue no sonxTB%Puenos pero
nunca he llegado a pensar que sean malos.
A Elda Peralta le recalcard en "Que el autor desaparezca"” su

conviccisén de que incluso los autores afamados dudan haber lo-

grado la forma artistica. Asi, en la entrevista "La experiencia
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literaria no existe”, Monterroso admitird explicitamente que el
factor mas aprisionante en el transcurso de la actividad creadora
resulta ser la preocupacioén por el resultado final y la duda
concerniente a la calidad del mismo. A la mencionada incerti-
dumbre, y no necesariamente a la vanidad, Monterroso atribuira
la excesiva necesidad de reconocimiento y aplauso, sobremanera
agudizada en la personalidad perfeccionista por motivos anterior-
mente elucidados. Toda tarea emprendida por un individuo obsesivo
proyecta el eco de la confrontacién entre la desconfianza en la
propia capacidad, disfrazada, en el caso de Monterroso, de un
justificable cuidado, necesario para el logro de la excelencia
de una obra, y el anhelo de ratificar la propia valia. El1 frag-
mento de "La experiencia literaria no existe"”, que citaré a
continuacién, pone de relieve el descrito antagonismo:

- ¢Como es la duda primordial en ti?

- Se presenta en forma de desconfianza en lo que escribo;

en que carezca de valor. Tengo que hacer grandes esfuerzos

de humildad para convencerme de que si lo que publico no

vale la pena, en realidad no importa. Lo que finalmente me

hace decidirme es que me gusta mucho ver mi nombre en

letras de molde y saber que a algunos de mis conocidos les
va a molestar verlo. 126)

Si bien Monterroso admite que las vivencias experimentadas
en el transcurso de la trayectoria vital no han sido precisa-

mente placenteras, escasisimos resultan ser, no obstante, los

episodios de la vida narrados a lo largo de Viaje al centro de
la fabula; incluso éstos se atienen a las generalidades harto
conocidas de su biografia. A semejanza de todo pesimista por

antonomasia, Monterroso se siente incomodo al discurrir sobre

su existencia y los propios sentimientos, por lo cual se fugara
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velozmente al terreno de la intelectualidad. Si bien La oveja

negra y demas fabulas permite traslucir los sinsabores vividos

y la subsiguiente desilusién en la humanidad, descrita y argu-
mentada a lo largo de la presente disquisicién, Monterroso se
parapetard detras del propio dominio de la 6rbita literaria; en
consecuencia, disertar sobre el arte en general, las circuns-
tancias de la creaci6tn literaria contemporanea, los preceptos
narratolégicos intercalados en la intertextualidad del propio
corpus literario, el historial de los relatos insertados en el

macrotexto de La oveja negra y demas fabulas, etc., funge como

un eficaz escudo protector para eximir al autor de la eventual
necesidad de exponerse a cualquier indagacién incémoda. La au-
sencia de la aquiescencia, la cual emerge de la circunspeccioén
emocional con la que el pesimista rehusa desvelar detalles de su
existencia, pretende alejar los recuerdos hirientes de la propia
mente e impedir al interlocutor cuestionar mas alla de lo permi-
tido; preguntas inquisitivas o indiscretas permaneceran vedadas.
El descrito procedimiento no hace sino convalidar la presencia
del pesimismo existencial en Monterroso; resulta ser una prac-
tica comin en los pesimistas el procurar la anulacién de los sen-
timientos displicentes o aterradores. El mecanismo de defensa
mediante el cual el individuo pretende hallar una explicacién
racional para un acontecimiento de indole perturbadora, sucedido

tiempo atras, es conocido como racionalizacién. El objetivo de

tal mecanismo de defensa es neutralizar el dolor infligido es-
Y
tructurando las elucidaciones racionales que, a su vez, tienden
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a reinterpretar los hechos a través de un prisma mas benigno.

El pesimista esgrime los beneficios atenuantes de la racionali-
zacion a fin de combatir el sentimiento de impotencia ante los
remanentes del trauma o ante el entorno, compuesto por log indi-
viduos percibidos en calidad de posibles criticos agraviantes,

y construir una sensacién de proteccién. En el caso de un litera-
to como Monterroso, el proceso de creacién artistica implica
cierto sentimiento de impotencia ante la recepcién que afrontara
una obra y la apreciacién que se le concedera. Tal temor figura
como uno de los escasos que el neofabuligsta confesard sin reti-

cencia en Viaje al centro de la fabula. Cabe recordar la indis-

posicién con la que un pesimista revela los propios miedos, heri-
das, debilidades: la personalidad pesimista acostumbra fingir
una imagen de la cultura, de la competencia, de la inconmovible
racionalidad. Al tender a dominar racionalmente la realidad, el
pesimista fingira una identidad impasible ante el dolor, el des-
borde sentimental, la confusi6n, la impotencia; en breve, aspi-
rar4 a intelectualizar los sentimientos, anticipando una expli-
cacién racional a cualquier perturbador revés existencial,.

Atrae la atencién la frecuencia con la que Monterroso es-
grime las generalizaciones en sus aserciones dispersas a lo

largo de viaje al centro de la fabula. La propensién a genera-

lizar los defectos, las deficiencias y la ignorancia a la entidad
del género humano exterioriza el anteriormente elucidado meca-
nismo de defensa, en Psicologia denominado la proyeccién. El

factor que distingue a los ignorantes flagrantes de los vanamente
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confiados en la vastedad del propio conocimiento es la falta de
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concientizacioén; mostrarse capaz de adquirir la conciencia con-
cerniente a la insuficiencia del conocimiento adquirido consti-
tuye un motivo adicional para fomentar el orgullo del perfeccio-
nista: "/.../ Todos somos tontos. Si en mis libros aparece gente
tonta es porque la gente asi es y no hay nada que pueda hacer-
se, /.../" 7

La generalizacion se percibe asimismo en la misma entre-
vista con Carminatti, cuando Monterroso adscribe las caracteris-
ticas inherentes a su ser al conjunto de los individuos inteli-
gentes. A la especificada entidad le adjudicara la propia pro-
pensién a la contemplacién y, en especial, la inercia a la hora
de actuar, justificada por la inmutabilidad del mundo:

- /.../ A veces los tontos adquieren mucho poder.

- ¢A qué lo atribuyes?

- A que los inteligentes son perezosos, O poniéndolo mas

suave, ociosos, o mas suave aun, contemplativos, y dejan

hacer a los otros. Por otra parte, s6lo los tontos creen
que pueden cambiar el mundo.

En resumen, seria adecuado inferir que el pesimismo y el
optimismo representan posiciones relativas. Como tales, aparecen
influidas por la arbitrariedad de la propia eleccién del indi-
viduo. El pesimismo no constituye sino la adopciétn voluntaria
de la postura enfocada en la fugacidad de lo existente y el con-
secuente lamento de la imposibilidad de aferrarse a algo estable,
imperecederoc. El optimismo, ciertamente no menos capaz de detec-

tar la evanescencia del mundo, se sentira motivado precisamente

por la misma causal a regocijarse de la oportunidad de vivir. El
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eje del pesimismo reside en el lamento por la imposibilidad de
recuperar lo ido y en el miedo a lo venidero.
Conforme al plausible analisis elaborado por Candido Ayllon,

el cual figura como prefacio para La visién pesimista de La

Celestina, los sindromas inherentes al pesimismo, comprendido
como trastorno mental, son posibles de hallar en:
1) personas caracterizadas por estados mentales mal forma-
dos;
2) individuos que, debido a motivos de la mas diversa
indole, han sido expuestos al sufrimiento y a las situacio-
nes congojosas dentro del ambito familiar o social;
3) literatos que profesan el pesimismo anicamente como
tendencia literaria.
Procurar adscribir la existencia del pesimismo existencial
en Augusto Monterroso y el motivo de la creaci6n de La oveja '

negra y demas fabulas, como expresion de la postura vital pusi-

lanime en su connotacién plenaria, a un trastorno mental implica-
ria esgrimir un argumento carente de validez. Aseverar que el
impulso creador que ha incitado la produccion de la colecciédn de
neofd&bulas haya provenido de un estado mental deficiente o atro-
fiado manifestaria ser un aserto infundado, aparte de revelar
la incomprensi6n de las posibilidades del pesimismo, visto en su
calidad de recurso literario, y la innecesaria simplificacié6n
del mismo.

Las resonancias de la vida transcurrida dentro de un marco

familiar insalubre o en un entorno malsano u hostil se percibi-



160)

ran en literatos o pensadores gue componen obras extraordinaria-
mente amargas a pesar del mundo apacible, incluso préspero, a

su alrededor. Tales escritos no reflejaran la realidad circun-
dante del mundo exterior, sino el descontento interior, el con-
flicto profundamente individual. Las entrevistas de viaje al

centro de la fabula no proporcionan suficientes datos concer-

nientes a la atmosfera en el entorno familiar y las conexiones
interpersonales dentro de la referida circunferencia endémica que
posiblemente hayan inducido al neofabulista a contemplar el mun-
do a través del prisma de la desilusién y la acritud. En conse-
cuencia, parecer& mas apropiado y ciertamente ma&s justificable
imputar el escepticismo de Monterroso a los escarmientos acumu-
lados a lo largo de la trayectoria vital.

El pesimismo en Monterroso ha demostrado ser una auténtica
actitud mental, cuyos ecos absorben la entidad de La_oveja negra

y demas fabulas. Visto dentro del precisado contexto, sorprende

deducir que los estudios consagrados al libro han prescindido
con una reticencia incomprensible de los rasgos distintivos del
pesimismo en general, percibido tanto en funcién de una actitud
mental como en calidad de recurso literario, y de su reflejo en
la obra en cuestion. La bibliografia existente, dedicada a la
coleccién de neofdbulas, se ha manifestado carente de una teoria
coherente del pesimismo en Monterroso; no contiene un andlisis
satis}actorio, capaz de seflalar el pesimismo existencial como 1la
determinante esencial en la eleccién del paradigma fabulistico,

la sorprendente ausencia de moralejas y la presencia de la s&a-
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tira en La_oveja negra y demas fabulas. Las menciones esporadi-

cas del pesimismo en estudios como Augusto Monterroso. Cuadernos

de _Texto Critico, Refraccién: Augusto Monterroso ante la criti-

ca, Lector, sociedad y género en Monterroso, etc., Yy las escasas

especulaciones a propésito de la importancia del consabido feno6-

meno y su razon de ser en La oveja negra y demas fabulas no son

suficientes para evaluar tal relevancia. La modesta aportacién
que el presente trabajo de investigacion pretende ofrecer quizas
consista en el sefialamiento de los atributos del pesimismo exis-
tencial en Monterroso, indebidamente pasados por alto en el res-
to de las aproximaciones criticas.

Como los teéricos cuyos estudios ha sido posible consultar
omiten elaborar un andlisis consistente de los rasgos generales
del pesimismo, serd dable comprender que les ha resultado irre-
alizable establecer una comparacién que demuestre la adopcion
de ciertos matices inusuales y una interpretacién peculiar de
los mismos en el neofabulista. Asi, por ejemplo, el escepticismo
ante el futuro, intrinseco a la personalidad pesimista, en Monte-
rroso se plasma en forma de continua refutacién de la posibilidad
de avance. Precisamente por concebir el ciclo vital como una
constante reiteracién de lo ya visto o experimeniado omitird 1la
moraleja como un elemento redundante, consciente del hecho de
que moralizar no implica la disposicién del género humano a rec-
tificar la propia naturaleza o comportamiento. Seria apropiado
recalcar que ciertos criticos literarios, como Carmen Galindo

en "Monterroso y las debilidades del hombre”, han tomado al pie
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de la letra las declaraciones referentes al amor y la amistad
que el neofabulista supuestamente profesa por el género humano.

El retrato de la humanidad en La_oveja negra y demas fabulas y la

seriedad de la s&tira dificilmente corroboraran cualquier senti-
miento de simpatia. Entre los rasgos que exteriorizan los perso-
najes de la colecci6tn de antifédbulas, como prevalecientes figuran
la cobardfa, la ineptitud y, sobre todo, la ambicién. El exceso
de fantasia, caracteristico del pesimista, equivale en La ovejia

neqgra y demas fabulas a la ambicién descomunal, lo cual consti-

tuye una peculiaridad entre las posibles interpretaciones de la
inclinaciétn de los pesimistas a fantasear. Los exégetas de Monte-
rroso prefieren ignorar las causas del confesado sentimiento de
inferioridad en el neofabulista, tan contrastantes con el orgu-
llo de s1 mismo y la confianza en la suficiencia del propio cri-
terio, tanto literario como moral, evidenciados en La oveja ne-
gra y demds fabulas. Es ins6lito hallar tal rasgo en un individuo
que indiscriminadamente muestra todas las propiedades de una per-
sonalidad pesimista. A la aducida peculiaridad de Monterroso
habria que agregar el admirable afan de superacién, inusual en
un pesimista, puesto que una persona de perfil pesimista tiende
a percibir cualquier esfuerzo por progresar como futil.

En la apreciaci6én de la actitud ante el porvenir y ante la
humanidad de un individuo cabe tomar en consideracién el hecho
de que las inclinaciones naturales orientardn su comportamiento
y su vida privada, mientras que la accién publica serd influida

por las convicciones teéricas predominantes. Las creencias
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firmemente establecidas -~ en el orden intelectual, estético,
moral o religioso - poseen la facultad de sobreponerse a las
inclinaciones naturales e incluso de modificarlas. Un individuo
ser4d tanto mas pesimista, por inclinacién natural, cuanto mas
emotivo, menos activo y mas reprimido manifiesta ser. La incli-
nacién a la actividad se mostrard atrofiada o anulada, susci-
tando la indecision y retrocediendo ante la proclividad a la
introversién.

Eugenio Frutos Cortés ha elaborado la siguiente clasifi-
cacién en el estudio "Pesimismo y optimismo en los escritores

espafioles contempordneos"”, incorporado en Pesimismo y optimismo

en la cultura actual, distinguiendo cuatro posibilidades:

- Pesimismo psicolégico y teérico;

- Pesimismo psicolégico y Optimismo teérico:;

- Optimismo psicolégico y Pesimismo teoérico;

- Optimismo psicolégico y teoérico.

El perfil psicolégico del pesimista practico y teérico
aparecerd manifiesto en un individuo indeciso, desprovisto de
convicciones realmente firmes y, en consecuencia, privado de la
posibilidad de hallar en las mismas un consuelo que venza la pro-
pensién natural. Propensos a la melancolia, descontentos de si
mismos, desconfiados del éxito, acostumbran universalizar su
vivencia intima, puesto que a los sentimientos les conceden una
mayor contundencia de la que se les confiere a las razones.

El descrito perfil evidentemente no corresponde a la perso-

nalidad de Augusto Monterroso, por lo cual optaré por definirlo
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como un pesimista psicolégico y imista teé6rico. Los argumen-
tos sostenidos én el presente capitulo corroboran la indiscu-
tible existencia del pesimismo existencial en el autor y en su
corpus literario.

Al admitir la suposici6n referente a la inmutabilidad del
ser humano y la omnipresente destruccién como estado actual de
la cultura universal, resulta licito detenerse a inquirir sobre
los motivos con los que Monterroso no obstante emprende el acto
creativo. ¢Cudl ha de ser el sentido de la creacién en una cul-
tura, acorde con la apreciacién del neofabulista, en claro de-
clive?

La oveija negra y demas fabulas, asi como los dictamenes

esparcidos a lo largo de Viaje al centro de la fabula, le restan

a la literatura la facultad de cambiar el mundo. No sorprende

el arraigo del pesimismo existencial posible de constatar con
base en la lectura de la colecciétn de neofébulas si se tiene
presente que Monterroso postula la perfectibilidad del hombre
como ilusoria y la abyeccién del mundo como perenne. La realidad
no nos proporciona ninguna razéon contundente para aferrarnos a la
validez de nuestras interpretaciones; en ausencia de verdades
absolutas, todo est4a sujeto al cuestionamiento. En las circuns-
tancias de tan acentuada incertidumbre, ¢cuél resulta ser el pro-
posito de todo impulso creador? Si moralizar es futil, si ni
satirizar incitard siquiera al perfeccionamiento de la hipé6s-
tasis del ser humano, motivado por un previo reconocimiento en

la causticidad de la sA&tira, cabe inferir el conato de Monterroso
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para redactar satiras. ¢Por qué en Monterroso presenciamos una
auténtica obsesi6étn por la excelencia? Si la postura ante la vida,

expuesta en La oveja neqra y dem&s fabulas, asi como en Viaje al

centro de la f4bula, es eminentemente negativa, si la vida es, en

Udltima instancia, fugaz, resultaré valido investigar el motivo
que instiga al neofabulista a la continua experimentacioén. ¢En
qué estriba la necesidad de anhelar la ejemplaridad? De un autor
que propugna la inutilidad de todo empefio no esperariamos una
febril devocién por el trabajo. Si todo impulso creador o trans-
formador tarde o temprano se manifiesta infructuoso, ¢cqué es lo
que propulsa la desproporcional exigencia de marcar pautas y
establecer modelos a seguir? Y, sin embargo, Monterroso engen-
drara, a pesar de las aducidas vacilaciones que forman parte del
perfil teé6rico de la personalidad pesimista, argumentando y con-
firmando a la vez su condici6n de pesimista te6rico, una antolo-
gla de minuciosidad premeditada. Me permitiria sospechar que la
complejidad del movil exacto para acometer el proceso creativo
permanecié siendo una incognita aun para el propio Monterroso.
Se evidencia la motivacioén de crear algo; la misma, no obstante,
no es suficiente. La motivacién representa un fendmeno inmanente
a toda actividad humana; si bien imprescindible, no constituye el

ingrediente especifico de la creatividad. No obstante el hecho de

que Silvano Arieti haya analizado prolijamente en La creatividad,
129)

la sintesis magica el papel determinante de las experiencias

tempranas en el estimulo y la direccién del individuo hacia

cierto tipo de actividad, en el decurso del extracto concluyente
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del presente capitulo se ha indicado la insuficiencia del mate-
rial biografico referente a la atmosfera en el entorno familiar,

por lo cual resultaria factible contemplar la argumentacién de

que el pesimismo existencial exteriorizado en La oveja negra y
demas fabulas haya emergido de un prolongado estado de latencias,
posterior a las tribulaciones vividas en el ambiente familiar,
mas como una contingencia interpretativa que en funcién de un
hecho contundente.

La motivacién de la creatividad en Monterroso resulta de una
transparencia incuestionable. La necesidad de ostentar la prodi-
galidad del propio ingenio se muestra en ejemplar consonancia
con la descrita motivacién, conducente a la experimentacién y
la edificacién. E1 aducido rasgo es uno de tantos que distin-
guen a Monterroso de la mediocridad universalmente prevaleciente.

Arieti detallara, en La creatividad, la sintesis magica, que la

persona promedio muestra desde su mds temprana infancia una re-
ceptividad mas proclive a absorber los requerimientos del entorno
que las propias vivencias intimas, mientras que la persona crea-
dora sigue un curso diferente. La imposibilidad de exteriorizar
su agitada vida interna, plasmada en calidad de concreciones
novedosas, le proporciona una ingquietante sensacién de privacion,
de vacio y de frustracién. Arieti considera que la consabida bus-
queda del objeto nuevo, de una obra externa en funcién de fanta-
sia interna o de inquietud, constituye la motivacién mas comun

y poderosa.

Examinar el optimismo practico en Monterroso y, consecuente-



THEE CON
FALLA DE ORIGEN

mente, los beneficios terapéuticos de la creacion bien pudiera
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figurar como tema de un nuevo trabajo de investigacién. En la
presente disquisicién se anticipara una interpretacién posible
del aféan creador, propulsado por los efectos propiciatorios de
la creacion artistica y efectuado con la finalidad de contra-
ponerse a la finitud de la vida. El sentido del afan creador en
Monterroso se halla en el hecho mismo de que el arte confiera

un mayor significado a la vida del individuo creativo. El1 arte
llena la experiencia vital, profundamente desilusionada en Monte-
rroso, con un sentido de orden y belleza. Si bien la creatividad
no figura como el unico modo de desarrollo del ser humano, cons-
tituye uno de los m&s importantes y enriquecedores. El efecto
del desarrollo logrado no afecta unicamente al creador, sino tam-
bién a todos los individuos que entran en contacto con el produc-
to de la labor creadora. El hecho de que Monterroso se haya ser-
vido de los propios escarmientos no resulta sorprendente si se
toma en consideracién que la creatividad humana esgrime lo ya
existente; la usual monovalencia de las interpretaciones de lo ya
existente no obsta para ensayar y lograr las posibles modifica-
ciones en formas impredecibles. El proceso creador es un modo de
satisfacer el anhelo o la busqueda de un objeto novedoso o un
excepcional estado de existencia, de dificil alcance. El des-
crito anhelo y el subsiguiente proceso exploratorio a menudo
resultan perceptibles no s6lo en el transcurso de la actividad
innovadora, sino también en la creaci6tn misma. La obra representa

frecuentemente no so¢lo la finalizacién de un nuevo objeto; cons-
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tituye asimismo la concrecién de esa busqueda interminable, de
ese esfuerzo sostenido y jamas rematado, detras del cual reside
una motivacioén consciente y otra inconsciente. De ahi que el es-
fuerzo inconcluso engendre la incertidumbre paralizante y el
continuo descontento con lo logrado.

No obstante la perpetua insatisfaccién, el anhelo creador,
conjuntivo con el impetu experimental, plasmado en La oveja negra

y demas fdbulas, demuestra claras tendencias motivacionales. Re-

trata al unisono la imponente personalidad de un literato de fir-
mes convicciones y gran creatividad que ha encontrado en el arte
la manera idoénea de transformar la frustracién en éxito. Resulta
dable sospechar que el hecho de retomar los remanentes de las
vivencias hirientes o perturbadoras y de configurarlos en forma
artistica conforma en Monterroso un intento de mitigar la acritud
de las mismas. La elaboracién artistica, operante unicamente con
base en lo existente, en lo realmente acaecido, proporciona cier-
to grado de distanciamiento psicolégico, apto para fungir como
factor causativo de una apercepcion diferente, concerniente a

los acontecimientos que en cierto momento implicaron graves desi-
lusiones. La sublimacién de los escarmientos mediante las inter-
pretaciones artisticas obedece asimismo al propé6sito, amplia-
mente elucidado a lo largo del presente capltulo, de dejar cons-
tancia del potencial del propio intelecto. En la personalidad
perfeccionista tal finalidad aparece convertida en necesidad im-
periogsa. La creacion y la admiracién concomitante que la obra

producida posteriormente suscitard emergen como la manera ideal
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de perpetuar el propio don creativo.

En vez de abandonarse a la amargura, la pasividad y las
incesantes quejas motivadas por la irrecuperabilidad del hombre
Yy la inmutabilidad del universo, el medio gque Monterroso elige
para exteriorizar la inconformidad es la creacién. Asi nacera la
neofdbula. Crear, construir, configurar constituyen las activida-
des gue a pesar de todo revelan la fe en el progreso, en el por-
venir. El mismo hecho constata la presencia de al menos un anda-
mio del optimismo en Monterroso, reconocido en “La audacia cau-
telosa”, entrevista concedida a Jorge Ruffinelli:

- 81, soy pesimista; pero creo que en mi caso el pesimismo

es un optimismo. A veces me pregunto si no ser& una pose

o algo as1 para hacerme el interesante conmigo mismo,

puesto que si uno slgue hac1endo cosas ese pesimismo no
es tan absoluto. /.../ 0)
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CONCLUSION

La finalidad primordial de la presente disertacién ha sido
postular el pesimismo existencial como generador principal de

La oveja negra y demas fabulas. El alegato ha dilucidado la

vasta gama de las posibilidades del pesimismo existencial, com-
prendido como recurso literario; la ejemplificacién de las mismas
ha fungido como medio selecto de la argumentacién sostenida.

Si bien el sustrato teoérico referente al fenotmeno del pesi-
mismo existencial ha sido prolijamente abordado, el énfasis
recae sobre la condicioén literaria de la antologia. El efecto
del despliegue del potencial creativo de Monterroso es un excel-
80 trabajo de indole puramente literaria; Monterroso ho se pro-
pone componer un tratado psicolégico. Sera precisamente el com-

ponente vivencial el factor que convierte a La oveija negra y

demas fabulas en un dispositivo del pesimismo existencial mas
inquietante y estremecedor que los tratados teoéricos consagrados
al tema. Si bien la antologia resulta desprovista de alusiones

a los acontecimientos reales, su entidad transpira un profundo
conocimiento de la ruindad del género humano y la consecuente

sensacion de desilusioén, por lo cual se manifestara ilicito ne-

garle el caracter autobiogréfico. A lo largo de Viaje al centro

de la fabula Monterroso ird revelando la displicencia de su expe-

riencia vital sin por eso acceder a proporcionar datos concretos;
la privacidad, como ha demostrado la argumentacién articulada

en la presente disquisicion, adquiere una importancia despropor-
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cional en el individuo pesimista. Se mostrarad indicativa, no
obstante, la insistencia con la que Monterroso discurrird en las
entrevistas concedidas a La _Jornada y a El1 Financiero, evocadas
en el alegato, sobre sus futuros proyectos literarios, com-
puestos primariamente por los sucesos veridicos de la recorrida
trayectoria vital. La previsibilidad de tal interés, aparente-
mente sorpresivo, no perturbard la agudeza obsgervadora de un
conocedor de la fisonomia psicolégica de la personalidad pesi-
mista. El atractivo que en el individuo obsesivo ejercen los
episodios displicentes experimentados en carne propia seréa
siempre mas poderoso que la especificidad de la existencia ajena.

La oveja negra y dema&s fabulas constituye, no obstante, una

creacién cuya complejidad sobrepasa un simple testimonio de la
neurosis de un autor contemporaneo; representa, sobre todo, el
espécimen de una lograda transposicién de los limites frustran-
tes en forma de ejemplar creatividad.

El resultado de tal creatividad ha sido, como se especi-
fico ya en el introito de la presente disquisicién, la efectua-
cién de un novedoso paradigma literario denominado la neofé&bula
o la antifadbula. El hecho de que Monterroso haya retomado los
rasgos definitorios de la fabula tradicional como punto de
partida en la formulacién de la ideada forma literaria no impe-
dir4d a un cauto conocedor de las letras constatar la preserva-
cién de una nimia cantidad de puntos de convergencia con el ap6-
logo en la acepcién tradicional. Las diferencias entre el apo6-

logo clasico y las sucintas narraciones de Monterroso resultan
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demasiado numerosas y considerables para permitirnos afirmar
la renovacion del género fabulistico. Los rasgos de la fé&bula,
asimilados por Monterroso a fin de lograr el efecto de la conti-

nuidad, presentan en La oveja negra y demas fabulas una serie

de innovaciones que potencian un alejamiento del estereotipo.
Asi, la inexistencia o la simplificacién de las férmulas intro-
ductorias, la brevedad del relato, la presencia de los animales,

la ausencia del didlogo, que aparecerad en La oveja negra y

demas fabulas sustituido por el monélogo o la reflexion mental
en estilo indirecto, etc., inducen a colegir que las analogias
entre la fabula y la neofabula son, de hecho, escasisimas.

La elaboracién de la premisa subsiguiente ha demostrado
que el concepto de antifabula excede al de fa&bula; constituye su
parodia y cuestionamiento. En el transcurso del primer capi-
tulo se han pormenorizado las amplificaciones tanto formales
como conceptuales que introduce la neofdbula. Se ha abordado
la presencia y el sentido de la tergiversacion de las expecta-
tivas, visible desde el primer relato "El Conejo y el Le6n",
la importancia del concepto relativista, la omisi6on del dogma,
la eliminacién de la moraleja como constituyente esencial de
una fabula, la presencia de la autoironta, los glementos ex6-
ticos, la alteracion del cédigo de sefiales, etc.

Como ha sido precisado en el contexto de la prelusién, la
presente investigacién ha demostrado la ausencia de fines alec-

cionadores en La _oveja negra y demas fabulas. Consciente de la

futilidad de toda aspiracion a moralizar, rectificar o enmendar
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la esencia del ser humano, Monterroso desproveerd a su flori-
legio de todo afan reformista. Como no abriga ilusiones con res-
pecto a la perfectibilidad de la naturaleza humana, encontraré
en el arte la manera idénea de transformar la frustracioén y la
decepcioén en éxito. Optar4 por crear y satirizar, no por ins-
truir; dicho de otro modo, seleccionard el procedimiento crea-
tivo del autor satirico, no de un fabulista. Por consiguiente,
el objetivo adicional, determinado por el conato de lograr una
aproximacién a la obra ma&s cabal, ha sido corroborar que La

oveja negra_y demas fabulas constituye mucho mas un conjunto

de s&tiras que un fabulario.
La anulacién del caracter de un fabulario, recurrente e

injustificablemente adjudicado a La oveja negra y demas fabulas,

postulada como una de las premisas fundamentales en el introito
de la presente disertacién, implica la contemplacién de la
antologia bajo el prisma de una auténtica obra satirica. La
inexistencia de fines moralizantes en la neofdbula, intencio-
nalmente desprovista de moraleja, se muestra concordante con la
total ausencia de objetivos aleccionadores, caracteristica de

la satira. Ser4 la mencionada inexistencia el factor que, entre

otros, reafirma el perfil satirico de La oveija negra y demas

fabulas; ninguna sa&tira se propone instruir. La cualidad esen-

cial del género satirico es entretener.
La expurgacién de la moraleja no figura como el unico
vinculo entre la neofdbula y la satira. Por la exteriorizacién

del pesimismo existencial, por el consecuente caracter testi-
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monial de La oveja negra y demads fabulas, si bien el florilegio

no proporciona explicitamente datos biograficos, por la pre-
ferencia por escarnecer, y no adoctrinar, Monterroso sobrepasa
el quehacer consabido de un fabulista. Los moviles que instiga-
ron al neofabulista a componer la coleccién en cuestién no coin-
ciden con los del fabulista; concuerdan con los méviles de un
satirico, orientados hacia la exteriorizacién del descontento
con el género humano, siempre ma&s contundente que la insatisfac-
ciébn con las imperfecciones de la sociedad, y el pulimiento
del primor estético de la expresién. La presencia de las enume-
radas dimensiones dentro del macrotexto de la antologla consagra
a Monterroso como autor satirico y su presunto fabulario como
una s4&tira por excelencia.

Una de las premisas esbozadas en la introduccién del ale-
gato seflala la falta de compasi6tn como uno de los rasgos inma-

nentes que consagran La oveja negra y demas f&bulas como una

obra satirica por antonomasia. Si bien Monterroso insiste en la
compasién que supuestamente profesa por la humanidad, la compa-
sién es simplemente incompatible con la esencia del género
satirico. Ser compasivo excluye la posibilidad de mostrarse
demoledoramente caustico. Adem&s, el analisis elaborado en el
segundo capitulo del presente alegato demuestra que el propio
autor se contradirad en la penultima antif&bula "El Fabulista y
sus Criticos”, que convalidar4 la inexistencia de cualquier
rastro de simpatia por la humanidad, lo cual constituye una ra-

z6n adicional para contemplar La oveja negra y demas fabulas
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como una obra satlirica por excelencia.

En el delineado contexto, el sentimiento de superioridad,
postulado como una de las premisas ya en el introito, apareceréa
acentuado en la disertacién no sélo como uno de los rasgos
definitorios del género satirico, sino también como una de las
caracteristicas mas perceptibles, de mayor arraigo en la perso-
nalidad perfeccionista. La superioridad emana de las estimati-

vas, esparcidas en Viaje al centro de la f&bula, referentes a

las modestas aptitudes de la mayoria del género humano. El tono
de las neofabulas, que oscila entre iréonico y despectivo, revela
un escasisimo aprecio por sus congéneres. La plena conciencia
de la propia valia, tanto ética como intelectual, de la vastedad
de la cultura y el cumulo de conocimientos adquiridos generan
la conviccién de la propia superioridad e impulsan a Monterroso
a actuar con la soberbia de un autor satirico.

La predileccién por la experimentacién y el seguimiento
de los propios criterios se muestra patente en el uso de la
autoironia, planteada anteriormente en la prelusién de la diser-
tacién como una gran novedad en el corpus de la literatura
satirica universal. Consciente de que la atribucién del derecho
a juzgar a otros implica la necesidad de iniciar por la evalua-
cion de la propia persona, Monterroso no rehusa analizar su
propia personalidad como parte integrante del criticismo diri-
gido a sus congéneres. El presente hecho le impide actuar con
la indignacién moral caracteristica de los autores satiricos.

Aparte de las entrevistas de Viaje al centro de la fabula, que
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proyectan la autoironia, la autocritica es perceptible también
en las sAtiras dirigidas al escritor, personaje mas cruelmente

satirizado en La oveja negra y demas fabulas. Con todo, la

autocritica y la autoironia no excluyen el aire de superioridad,
como ha sido sefialado desde la introduccién del alegato.

Una vez invalidado el inmerecido status de una filosofia,
comunmente adscrito al pesimismo existencial, el fenémeno en
cuestién ha sido justipreciado a lo largo de la presente diser-
tacion en calidad de una exteriorizacién de un estado psicolé-
gico renuente a admitir la validez de los aspectos esperanza-
dores de la existencia humana.

En el transcurso de la presente investigacioén, se elaboré
la distincién entre el pesimismo entendido como seguimiento de
la boga vigente en una época y el auténtico pesimismo, que cons-
tituye una actitud mental. La premisa fundamental referente al
fenomeno del pesimismo existencial, propugnada por el alegato
en cuestién, ha sostenido que en Monterroso presenciamos el
pesimismo existencial en calidad de una auténtica actitud mental.
Renuente a la sujecioén a las pautas marcadas o a las bogas pre-
valecientes, el guatemalteco ha demostrado la predileccién por
la experimentacion. El resultado de la autonomia de los criterios
que concita a la infatigable innovacién ha sido la creacién de

una novedosa férmula narrativa denominada la neofabula.

La premisa siguiente ha contemplado La oveja negra y demas
fabulas bajo el prisma de una obra que despliega todas las carac-

teristicas determinantes de una personalidad pesimista:
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) el escepticismo ante el futuro;

) el escepticismo ante el ser humano;
) el exceso de fantasia;

) el sentimiento de inferioridad;

) el dominio intelectual de la vida;
) la adiccién al trabajo;

)} el desdén por los sentimientos.

NoOUOLH WA -

En su intento de prever los resultados de cada accién
emprendida, un individuo pesimista se muestra abrumado por las
cavilaciones incesantes a fin de anular el riesgo de equivocar-
se. Como el porvenir le parece amenazante, el pesimista vacilara
antes de actuar; la demora consiguiente implica oportunidades
perdidas. El lamento por las oportunidades desaprovechadas
unicamente ahondarad la sensacion de inconstancia y obstruira la
propensién a la accidn. Dado que el pesimista considera que todo
impulso emprendedor resulta fatil, cuestionard la sensatez de
tal impetu. En el tercer capitulo se ha mencionado una brillante,
acertada observacién de Adolfo Mufioz-Alonso, proferida en la pre-

lusién para Pesimismo y optimismo en la cultura actual, que

especifica que el pesimismo no es otra cosa que la mas flagrante
cobardia.

Ciertas de las mencionadas caracteristicas del pesimismo
existencial en general muestran rasgos particulares en Monterro-
so. Asi, el temor ante el futuro en el neofabulisgsta asimila el
semblante de una persistente refutacién de la posibilidad del
progreso. La inviabilidad del avance cede el lugar a la percep-
cién de una ubicua destruccion. Al igual que todo pesimista,
Monterroso se ufana de su facultad de identificar lo desalenta-

dor o lo reprobable, calificandola como la conciencia despierta.
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El promotor principal del escepticismo ante el hombre es
el temor; debido a la profunda desconfianza en los méviles del
género humano, el pesimista concentra su atencioétn en los defec-
tos, las motivaciones innobles y el egoismo de sus congéneres,
lo cual consigue Unicamente agravar su propio aislamiento.

La premisa inherente al escepticismo ante el ser humano se
refiere al mecanismo de defensa conocido en Psicologia como
proyeccién. El consabido fenémeno se define como la atribucién
de los propios anhelos, méviles o propiedades a los individuos
procedentes del entorno. Si bien Monterroso asevera profesar

la simpatia por la humanidad, La oveja negra y demas fabulas

convalida un estado de cosas distinto. Los personajes de la
antologia no figuran como modelos de virtud, abnegacién o con-
ductas ejemplares; aparecen seleccionados por su potencial
sugestivo, por la facultad ilustrativa para ejemplificar la
ridiculez, la mezquindad o la fatuidad de la naturaleza humana.
Una revisién inquisitiva revelara el odio confesado, una acen-
tuada circunspeccién, la competitividad, la ambicién desmedida,
la agudizada preocupacion por opiniones ajenas y el ansia de
aprobacién como méoviles que los impelen a actuar. El1 presente
alegato ha indicado la contingencia de una tacita identificacioén
del autor con sus personajes. La argumentacioén articulada ha
demostrado la verosimilitud de la sospecha de que en La oveija

negra_ y demas fabulas presenciamos un caso de flagrante proyec-

cidén - el autor ha adjudicado a sus personajes las propias

inseguridades, el propio sentimiento de ineptitud y minusvalia.
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El exceso de fantasia como rasgo caracteristico de la
personalidad pesimista se exterioriza en calidad de una febri-
lidad generadora de visiones aterradoras. La disertacién en
cuestion ha sefialado la paradoja intrinseca del pesimismo exis-
tencial - la misma celeridad mental desaparecera al surgir la
necesidad de idear soluciones de las dificultades. En efecto, la
diferencia esencial entre el pesimista y el optimista estriba
en el inagotable poder creativo de la mente. El pesimista se
muestra mas pronto para detectar una eventual adversidad, pero
una semejante detecciétn ejerce un efecto paralizante sobre él1.

Los personajes de La oveja negra y demas fabulas proyectan

el mismo exceso de fantasla; tal exceso aparece, sin embargo,
dotado de una peculiaridad. Mas que fantasear, ambicionan 1lo
ajeno. El exceso de fantasia asume en el fabulario la forma de la
ambici6én desmedida, vinculada con la esfera politica o literaria,
y la consiguiente frustracién de no poder alcanzar la perfec-
cién en lo anhelado.

Dentro de la presente investigacién ha sido abordado el
sentimiento de inferioridad en calidad de una de las raices
mas poderosas del pesimismo existencial. Asimismo, se ha pre-
cisado que el pesimismo profesado por los individuos derrotados
por el éxito de otros presenta dos variaciones:

- el pesimismo de los caidos;

- el pesimismo de los que caen.

El caso de Monterroso corresponde al primer tipo. Detras

de la seguridad aparentemente irrebatible es dable notar los
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temores. Tanto el ensimismamiento caracteristico de los indivi-
duos cuya infancia transcurri®é en la penuria como su condicién
de autodidacta constituyen los factores coadyuvantes de la
patente inseguridad. La frecuencia con la que menciona el citado
dato induce a pensar en la presencia de un mecanismo de defensa
cuyo objetivo es mitigar la gravedad de la critica.

Dada la inexistencia de un andlisis coherente del pesimismo
existencial en Monterroso, no hubo necesidad de contrastar la
opini6én propugnada en este trabajo con los asertos de otros
investigadores o de contrariar la eventual falsia de enfoques
diferentes. El método aplicado presenta, por lo tanto, una leve
modificacién a lo largo del tercer capitulo; en lugar de los
disentimientos con otros autores, se ha procedido a la exposicion
del marco tedrico, referente a la hipéstasis del fenémeno

abordado, y su subsiguiente aplicacioén a La oveja neqra y demas

fabulas y al caso del propio Monterroso.

La posible limitacion del alegato en cuestién quizas sea
la abierta negativa de adjudicarle al propio Monterroso las pro-
piedades de la personalidad envidiosa. Si bien pormenorizado y
prolijamente ilustrado, el andlisis del fen6meno de la envidia,.
elaborado en el tercer capitulo, se ha centrado en los rasgos

envidiosos de los personajes de La oveja negra y demas fabulas.

Siendo la envidia un sentimiento af&sico, se eludi6é intencional-
mente examinar la conexidén entre la envidia y el descrito meca-
nismo de defensa conocido como proyeccién, perceptible en el

neofabulista. En la disertacion se ha mencionado la contingencia
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de una tacita identificacién de Monterroso con los seres malogra-
dos, por lo cual los defectos reconocidos se hacen extensivos a
la totalidad del génerc humano. Una similar sospecha abre paso

a una labor inquisitiva divergente de la finalidad de la presente
disertacién.

Restaria unicamente especificar que el alegato en cuestién
posibilita que el estudio ulterior del neofabulista no se cir-
cunscriba eminentemente al ambito literario; la zona endémica
de las dimensiones psicologicas, Area escasamente considerada
por los criticos literarios, se manifiesta, a mi parecer, dotada
de un gran potencial, innegablemente promisorio para las eventua-

les investigaciones futuras.



182)

GLOSARIO

1) AHORMACIONAL: adjetivo referente al afan, tendencia o es-
fuerzo de persuadir a alguien de adoptar cierta postura,
en un claro intento de ajustarlo a los medios conductistas
convencionalmente mas preferidos. La finalidad de tal em-
pefio es estimular al individuo a la adopcién de actitudes y
posiciones tradicionalmente consideradas m4s "correctas” o
"razonables”.
Cfr. A.E. MALLINGER & J. DE WYZE: La obsesién_del perfeccio-
nismo, Barcelona - Buenos Aires - México, Ediciones Pai-
dos, 1993.

2) COGNICION: a) conjunto de actividades intelectuales. Concepto
general que abarca todas las formas de conocimiento, como
percepcién, imaginacién, razonamiento o juicio: b) término
tradicionalmente contrastado con la afectividad y la voli-
cién, de acuerdo con la diferenciacién efectuada por WARD
(1886), quien identificé la cognicién con la inteleccion
o el conocimiento.

3) COMPLEJO: emocionalmente cargada constelacién de ideas, cons-
ciente o inconsciente (FREUD). McDOUGALL (1923) restringira
el término para indicar tendencias morbidas, malsanas; en
psicoandlisis, un grupo de ideas fuertemente asociadas,
compaginadas con emociones que pueden ser entera o parcial-
mente reprimidas.

El vocablo "complejo” contiene connotaciones patolégi-
cas debido a su amplio uso entre los psiquiatras y psico-
analistas para caracterizar grupos de ideas e impulsos en
fuerte conflicto con otros aspectos de personalidad. Con
todo, el concepto no contiene necesariamente implicaciones
de anomalia o anormalidad y puede ser usado para caracteri-
zar asociaciones de deseos, impulsos y sentimientos que
ocurren en personas normales.

COMPLEJO DE INFERIORIDAD: conjunto de rasgos de compor-
tamiento cuya funcio6n es eliminar un agobiante sentimiento
de inferioridad.

4) COMPULSION: a) estado psicolégico en el cual el sujeto actuia
contra su propia voluntad o inclinaciones conscientes; b)
conducta irracional que abriga la necesidad imperiosa de
obrar cuya finalidad es apartar la angustia o la culpa y
eliminar la intranquilidad que surgiria si el acto no se
efectuara.

NEUROSIS COMPULSIVA: segun los psicoanalistas, el des-
pilfarro de la energia psiquica, caracteristico de la con-
ducta compulsivo-obsesiva (actos intutiles o pensamientos
absurdos). Las tendencias compulsivo-obsesivas o revelan los
deseos reprimidos o indican la contricién suscitada por el
sentimiento de culpabilidad.
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5) INTROVISION: objetivo final de la psicoterapia. Proceso
introspectivo emprendido con la finalidad de adquirir la
comprensioén de las anomalias o deficiencias del propio per-
fil ontolégico. A través de tal proceso, el paciente se per-
cata de ideas erroneas, percepciones incorrectas, actitudes
distorsionadas o conductas irracionales gque lo caracterizan.
Comprende asimismo sugerencias para la adopcién de posturas
y comportamientos alternativos.

6) MOTIVACION: a) propulsor de la actividad humana. Factor psico-
l6gico, consciente o no, que predispone al individuo a rea-
lizar ciertas acciones o a orientarse hacia ciertos fines;
b) conjunto de factores, como voluntad, deseo, etc., gque
suscitan, mantienen y canalizan la conducta hacia el obje-
tivo.

7) PERSONALIDAD: conforme a The New Dictionary of Psychology de
P.L. HARRIMAN, G. ALLPORT (1937) enlistd 50 definiciones de
este término ambiguo. La "personalidad" representa esencial-
mente la nocién de la unidad o el conjunto de caracteris-
ticas diferenciales permanentes de un individuo (inteligen-
cia, caracter, temperamento) y sus modalidades de comporta-
miento. Es la organizacién dinamica de sistemas psicofisicos
que determinan la conducta y el pensamiento caracteristicos
del sujeto. En la presente disertacién fue asimilada la
definicién de SHELDON, inspirada por WARREN y ALLPORT, con-
forme a la cual la "personalidad” es "la organizacion dina-
mica de los aspectos cognitivos, afectivos, conativos,
fisiolégicos y morfolégicos del individuo.”

(J.P. CHAPLIN: Dictionary of Psychology, New York, Laurel,
1983, p. 375)

8) POSTERGACION: mecanismo de defensa consistente en el uso de
tacticas dilatorias; el objetivo de las mismas es postergar
los deberes de los que se espera que estén efectuados a la
perfecci6én. La proclividad a la postergacion implica inde-
fectiblemente el mal uso del tiempo, ya que el individuo
obsesivo siempre encontrara algun motivo para retrasar la
concrecion del proyecto so pretexto de perfeccionarlo.

9) PROYECCION: a) término freudiano (1894) y concepto psicoana-
litico para designar el proceso de atribucién de los propios
rasgos, actitudes, procesos subjetivos, necesidades, deseos,
metas o complejos a los demas. P.ej.: la ingenua suposi-
cién del nifio de que los adultos sienten lo mismo gue é1;

b) mecanismo de defensa donde los estados o procesos psico-
logicos en el propio ser se perciben como pertenecientes a
un objeto en el mundo exterior. El medio que elige el ego
para protegerse de la ansiedad, asociada a pensamientos y
sentimientos displicentes o inaceptables, atribuyéndolos

a los deméas.

E?ALLA vr uniGEN
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10) RACIONALIZACION: mecanismo de defensa mediante el cual se
pretende hallar explicaciones mas aceptables del propio
fracaso o desdicha, o la propia conducta se atribuye a
motivos m&s justificables o menos desfavorables para la
autoimagen.

Se presenta en 2 posibles formas:

- la "uva agria”: el individuo hablard de una meta
fuera del alcance de sus capacidades reales con menosprecio,
describiéndola como algo que no vale la pena; lo que consi-
gue de esa manera es recuperar el sentimiento de valor per-
sonal, seriamente puesto en tela de juicio;

- el "lim6n dulce”: los logros insignificantes se mag-
nifican y el valor de lo poseido o alcanzado se exagera.
P.ej.: los hijos, la casa, el coche, el puesto de trabajo,
etc., aunque sin distincioén alguna que justifique tanto
orgullo, se presentan como "lo mejor”.
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