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INTRODUCCION

Al comenzar esta investigacién tenia el propdsito de estudiar los origenes de la novela en
Inglaterra en relacion con las primeras novelistas inglesas, dando como un hecho, tal como
lo afirman algunos criticos, que con Jane Austen y la publicacion de su novela Sense and
Sensibility en 1811, se inicia el periodo de la novela escrita por mujeres. El punto de partida
de mi investigacion seria, entonces, ¢l inicio del siglo X1x en Inglaterra. En ese momento
desconocia que una larga tradicién femenina habia nacido a finales del siglo xvii. Y es asi
que mi propdsito inicial tomo otro rumbo: el de tratar de establecer una cadena de escritoras
olvidadas por el canon literario, the links in the chain, término cmpleado por la critica

feminista nortcamericana Elaine Showalter.

Esta investigacion toma sus bases de la ginocritica —categoria analitica sustentada
por Elaine Showalter en su teoria literaria feminista— e intenta brindar una reconstruccién
social, politica y cultural de la experiencia de la mujer en el periodo que abarca el final del
siglo XVt y el siglo XviIl. Asimismo, alude a imagenes y estercotipos que ¢l hombre creé
para la mujer y que ella internaliz6. En especial, intenta establecer un continuum de la
escritura femenina que escriloras como Aphra Behn, Mary Astell, Mary Robinson, Eliza
Haywood, Catherine Macaulay Graham, Priscilla Wakeficld, Mary Hays, Hannah More,
Susannah Centlivre y Mary Wollstonecrafl, entre otras, ayudaron a coustruir. Para cllo, no
podemos perder de vista un hecho importante: el que la critica masculina se ocupe de
algunas cscritoras que juzga importanies y pasa por alto a otras que constituyen los
eslabones de la cadena que unc a una generacion con otra. Uno de los temas centrales de
esta investigacion, reitero, reside en ¢l estudio de las imagenes de 1a mujer y la situacion de
la escritora. Considero, como afirma Virginia Woolf, que resulta decisivo para la literatura
¢l momento en que {a mujer comienza a incursionar en ¢l campo literario y a recibir dinero

por su trabajo.




Un propésito central de esta investigacion es querer brindar a la mujer un papel mas
activo en los cambios culturales del dieciocho. Esto 1iltimo no tiene el tinico afan de querer
exaltar a la mujer y su produccién literaria porque tal actitud podria restarle importancia a
su obra y volverla aun mas invisible. No debemos olvidar que ¢n el periodo que se estudia,
escribir y publicar constitufa para la mujer un acto transgresor pero, a la vez, liberador.
Considero quc un estudio sobre un periodo de la historia literaria que cllas ayudaron a
construir, debe prestar especial atencidn a la posicién sumamente ambigua de ser mujer y
escritora. Acercarnos a lo escrito por cllas nos proporciona la oportunidad de realizar
nuevas lecturas desde una perspectiva diferente.

Me propongo, en primera instancia, brindar un estudio intreductorio a la escritura
femenina de finales del siglo xviI y del siglo xVvIN, para después abordar las imagenes de la
mujer ¢n el periodo de la Restauracién y el siglo xviil, para finalizar con el debatido e
importante tema de mujer y educacién. Aproximammos a estos aspectos conlleva,
necesariamente, a una vertiente que influyd de manera notable: la doble moral o double-
standard que juzga a la mujer y al hombre con criterios diferentes. Dado ¢l enfoque de esta
investigacion, se tratara de hallar respuesta a algunas preguntas que se plantean en relacion
con la mujer y la escritura, lo cual nos remitira al surgimicento de la novela en el siglo xviit
en Inglaterra y al papel de la mujer cn el desarrollo de este género. Es por esto que nos
centraremos en escritoras olvidadas o ignoradas por la critica. Considero que sin la
participacién de ellas, asi como de tantas otras, la novela inglesa no hubicra alcanzado tan
altos niveles de auge y popularidad. Las cscritoras que aqui sc estudian constituyen unos
cuantos cslabones de una cadena de escritura femenina que influyé enormemente en el
surgimiento de una tradicion.

Hace ailos, al iniciar la investigacién que culminaria con esta tesis, algunas voces
me aconsejaron no seguir avanzando en csta direccion. Que hacer hincapié en escribir la
“historia de nadie” s6lo derivaria en un lamento mas por la injusta ausencia de la mujer en
el canon de la literatura inglesa de la Restauracion y del siglo xviil. Sin embargo, este es un
punto que deseo aclarar. Estas escritoras, estas “nadic™, a las que me acerco en este trabajo,
no son mujeres que vivicron en el silencio o en el anonimato. De hecho, si se insiste en

nombrarlas “nadic”, considerémoslas entonces como *“nadics literarias™. Durante el periodo




que se estudia, ellas tuvieron una identidad como autoras, adquirieron reputaciones
literarias, publicaron libros y ganaron dincro por su trabajo. Ellas sefalaron el camino que
culmind en el ejercicio de la autoria en nucstros tiempos, ¢ indicaron asi a un gran nimero
de escritoras los pasos a seguir en ¢l crepusculo del siglo xvii.

Pero la palabra “nadic” no estaba en mi mente cuando comencé cste estudio. Hay
que recordar que entre finales del siglo xvil y principios del XVl nacié el término female
authorship, el cual coincidio con cl surgimiento de un mercado literario. Hay que recordar
también que muchas escritoras hicicron gala dc su femineidad para obtener incjores
ganancias econémicas, estableciendo, de manera imperceptible, lazos cercanos entre género
y profesion. A pesar de las criticas que suffieron por incursionar en el dmbito piblico del
mercado literario y recibir una percepcion econémica por su trabajo -—tarcas que no
pertenecian al &mbito de lo privado y de lo *femenino™— ellas, de manera ingeniosa, a la
vez que implacable, feminizaron la profesion de escribir. Y, lejos de crear variaciones de
poca monta a partir de modelos masculinos, pusieron de relicve aspectos inéditos de lo que
constituia ser *autora”. De esta manera, comenzaron a brindar nuevas formas de relacionar
los términos “mujer” y “autora”,

En la realizacién de cste trabajo, quise licgar a saber como las escritoras lograron
integrar el concepto de mujer en una persona autorial; como vincularon su discurso con cl
discurso del mercado literario, y cdmo el concepto de autora fue sufriendo alteraciones
durante el proceso. Es por eso que clegi a escritoras como Aphra Behn, Mary Astell, Mary
Robinson, Eliza Haywood, Catherine Macaulay Graham, Priscilla Wakefield, Mary Hays,
Hannah More, Susannah Centlivre y Mary Wollstonecraft, para ilustrar diversas ctapas de
este proceso de autoria en cl mercado literario. Todas estas cscritoras publicaron y fucron
conocidas durante su vida; su popularidad brindd a sus carrcras un cierto cstatus y a sus
vidas alguna estabilidad econdmica. Pero también el hecho de ser mujeres derivé en
contradicciones quec varios criticos consideraban implicitas en el concepto de “autora”.

Es durante este periodo que nace en la conciencia del piblico lector una nucva
categoria de discurso: la ficcion. Si pensamos en el inicio del siglo xvil, las narracioncs
ofrecfan uno de dos aspectos: narrar la verdad o la mentira; y ¢sta era una convencién

compartida tanto por autores como por lectores. Numerosos escritos anteriores al siglo Xxviii




son de naturaleza ficticia: romances, fabulas, alegorias, poemas narrativos, en suma,
escritos que no expresan una verdad, pero que tampoco ticnen la intencién de engafiar. En
la primera mitad del siglo xvii todas estas diversas formas eran clasificadas de acuerdo con
su intencién (como serian las fabulas morales,) o por su forma (como seria la épica). La
categoria discursiva que ahora denominamos ficcion constituia, entonces, un cspacio de
expresion abierto y novedoso.
El término “realismo formal”, empleado por lan Watt en su estudio 7he Rise of the
Novel, no denota una manera mas de ocultar o disfrazar lo ficticio sino que constituye el
signo formal de la obra de ficcion del siglo Xvin. Lectores y lectoras se identificaron con los
personajes de las novelas y aprendicron a leer de otra manera, a establecer nuevos codigos y
formas afectivas con la lectura. Y es asi que la ficcion crea nuevas versiones y revisiones dc
la novela, lo cual resultd atrayente para muchas escritoras que sc integraron a la
inauguracién de este mercado literario.
Considero, como ya lo he mencionado, que los origenes de la novela en Inglaterra se
pueden trazar desde finales del siglo Xvii. La novela surge, de manera coincidente, con
nuevas pautas sociales y econdmicas, con nuevos mitos sobre la sexualidad, el amor y el
matrimonio. El inicio de la economia capitalista, la vida urbana, la divisién del trabajo, la
relacion de la familia con la propiedad, la vida urbana —en resumen, ¢l aparato econémico
y social que define a la época moderna— redefine las funciones econdmicas y sociales de
hombres y mujeres. También es el momento en que Inglaterra inicia su rumbo hacia el
comercio y la mujer necesita establecer una relacidn diferente con el trabajo. O, en palabras
de Ruth Perry en Women, Letters, and the Novel, cuando recrea la situacion de la mujer en
la Edad Media:
Women did productive labor in medieval society. [...] Women were barbers, tailors,
tylers, joiners, carpenters, furriers, saddlers, spurriers. F.W. Tickner points out that our
language carries the record of these occupations of women. The suffix ster indicated a
female worker. Thus becausc therc are Websters today, we know that women did
weaving. Baxters were professional bakers. Brewsters were brewers, and Spinsters were
spinners.'

Ya para el siglo xviIl esta situacion ha cambiado de manera radical. La mujer ya no tiene a

su alcance aquellos trabajos que le brindaban independencia econdémica. Pensemos tan sélo
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en Moll Flanders de Daniel Defoe, donde la protagonista es una mujer sin recursos
econémicos ni proteccién familiar quicn descubre que mientras sea joven y bella tiene sélo
un recurso: el matrimonio, ocupacién sine qua non para la mujer.

El mercado para la novela asi como para periddicos, revistas y folletines crece de
una manera nunca antes conocida. Pero las novelistas ticnen que enfrentarse a criticas
severas —y a menudo crueles—. Este es el caso de Eliza Haywood (c.1667-1756), una
novelista de gran popularidad que sufrié los ataques de Alexander Pope en “The Dunciad”.
Debemos reconocer que varios escritores también fueron blanco de los ataques de Pope,
pero su safia hacia Haywood adquiere otras dimensioncs. Pope hace uso del estereotipo de
la escritora —Ila scribbler— para dar cauce a su ira a través del cuerpo femenino, al que

considera de una sexualidad repugnante:
“The Dunciad" Book Ii*

As from the blanket high in air he flics,

And oh! (he cry’d) what street, what lane but knows,
Our purgings, pumpings, blankettings, and blows?
In ev'ry loom our labours shall be scen,

And the fresh vomit run for ever green!

Sce in the circle next, Lliza plac’d,

Two babes of love close clinging to her waist;

Fair as before her works she stands confess'd,

In flow’rs and pearls by bounteous Kirkall dress'd.
The Goddess then: ‘ Who best can send on high
The salient spout, far-streaming to the sky;

His be yon Juno of majestic size,

With cow-like udders, and with ox-like eyes.

This China Jordan let the chiel o’crcome
Replenish, not ingloriously, at home.’

A Haywood y a muchas otras escritoras sc les considerd hacks o scribblers; y es asi que
ante el temor al desprecio y al ridiculo no se atrevieron a publicar —y con razén—. Baste
recordar las palabras de Anne Finch, Countess of Winchiisea:

Did I my lines intend for public view

How many censures would their faults pursuc’

Y aunque ¢l ntimero de cscriloras aumentd a pesar de las criticas, una reaccion implacable

sciialé la incapacidad de escribir de la mujer. Es asi que en 1702 un autor anénimo, Chagrin
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the Critick, en “A Comparison Between the Two Stages”, propone el siguiente argumento:
la palabra “escritora” constituye en si un error gramatical, anulando de un plumazo el valor
y la credibilidad de la obra literaria femenina:

1 hate these Petticoat-Authors; ’tis false Grammar, there’s no Feminine for the Latin

word, 'tis entirely of the Masculine Gender, and the Language won't bear such a thing as

a She-Author.*
Pero ¢s también en el siglo Xvill que el interés por la mujer crece y, en especial, por su
subjetividad. Sin embargo, este interés no conduce necesariamente a una visién feminista,
aunque con cierta frecuencia sc hace hincapi¢ en la diferencia y experiencias individuales
de la mujer. Gran parte de lo escrito en el siglo Xvill sobre la mujer conlleva un doble
mensaje, sobre todo, cuando se abordan temas como la naturaleza femenina y la educacion.
Se brindan relatos detallados de la vida de la mujer y se intenta evitar cualquicr conflicto
entre el deseo de la mujer como individuo y las normas sociales y morales. Este interés del
dicciocho por la mujer crea en clla una mayor conciencia de los limites impuestos a su vida,
y es por esto quc en sus respucstas encontramos con frecucncia un tono de resignada
aceplacion. Sin embargo, también existen voces de protesta. Las mujeres del dicciocho
expresan a través de una vision sutil y compleja las dificultades y tribulaciones dc sus vidas;
con inteligencia, cuidado y scriedad abordan cl tema de la mujer —y esto resulta una
condicién necesaria para la evolucién del feminismo—.

Hemos seflalado que en el siglo Xviil se escribe sobre y para la mujer, que aumenta
el nimero de obras escritas y publicadas por mujeres, y que las lectoras constituyen un
factor sumamente importante para ¢l mercado cditorial. Asimismo, que durante este siglo
surgen ideas y teorias acerca de la mujer que solo demuestran una gran inconsistencia. La
mujer es ¢l blanco de satiras miséginas o es motivo de clogio cuando sus sentimientos y
conducta se asemejan a los que de clla espera ¢l hombre. Las obligaciones y Ia educacién de
la mujer constituyen los temas de libros de conducta, y en obras de ficcidn sc intenta
brindar cjemplos que expresen esta intencion. Y es asi que el ¢éxito editorial de la escritora
se cncucntra siecmpre constrefiido por la doble moral, y ser aceptada depende, en gran

medida, de su femincidad. Ella debe ceder ante las ideas y opiniones que definen “lo




femenino™ y rechazar a cualquier precursora cuya femineidad no responda a la norma
establecida.

Hemos aludido a la recepcidn que lo escrito por la mujer tuvo cn el siglo Xvin —
unas veces el rechazo; otras, la tolerancia— asi como a las condiciones que debia aceptar
para lograr reconocimiento en ¢l mundo eminentemente masculino de la escritura. Hemos
también mencionado que a medida que el siglo xvii siguié su curso, las cualidades
consideradas “femeninas” —tales como la delicadeza y ¢l decoro— adquirieron una mayor
importancia para la sociedad burguesa. A la escritora se le adjudicé el papel de representar
estos valores, y su aceptacion dependié de la obediencia y del cumplimiento de normas
morales y sociales. Una vida casta equivalia a una escritura moral, basc absolutamente
necesaria para establecer una buena reputacion, y, por consiguiente, ascgurar el éxito. Es
por esto que escritoras como Aphra Behn (1640-1689), Delariviere Manley (c.1667-1724) y
Eliza Haywood (c. 1693-1756) —conocidas por sus contemporancos como 7The fair
triumvirate of wits— fueron consideradas, afios mas tarde, corruptas y depravadas porque
sus escritos no expresaban una clara intencion moral. Lo anterior ilustra la doble moral del
dicciocho. Después de 1730 el gusto de lectores y lectoras cambia, y ya no existe el interés
por novelas de escandalo y seduccidn. A la cscritora sc le juzga a través de una clara
analogia entre ¢l cuerpo femenino y la escritura. Veamos como ¢jemplo de esta actitud una
carta que Samuel Richardson escribe a Sarah Chapone en 1751:

Mrs. Pilkington, Constantia Phillips, Lady V-..what a Set of Wretches, wishing to
perpetuate their Infamy, have we,- to make the Behn's, the Manley's, and the Heywood's

[sic), look white. From the same injured, disgraced, profanc Sex, let us be favoured with
the Antidote to these Womens Poison!®

Escribir plantea una incompatibilidad, al parecer, irreconciliable: la imagen publica de la
escritora y la privada de la mujer. También, la dificultad de lograr ¢l equilibrio apropiado
entre la imagen de la mujer que, por su naturaleza, pertenece a la esfera de lo privado y la
de la autora que transgrede su naturaleza femenina por ¢l hecho de publicar. Cualquier error
o descuido en este delicado equilibrio entre lo privado y lo publico, provoca la
incomprension de lectores y lectoras que podrian juzgar este acto como una falta de
propiedad y decoro —claro esti, de parte de las escritoras—. Toda obra carente de una clara

intencién moral, que se desvic de la imagen tradicional de la mujer, se convierte en cl




objeto de severas criticas y, en ocasiones, de escamnio. Debemos recordar que durante el
siglo XV el arte necesita una justificacion, es dccir, debe entrafiar una clara intencién
moral, social o politica. El hombre, se afirma, posec un sentimiento de la moralidad; un
rechazo natural por la maldad y una satisfaccion ante el bien. El sentimentalismo moral
marca, en gran medida, la corriente britdnica del pensamiento de la segunda mitad del siglo
XV, pero se debe también considerar que la existencia de un sentido moral no implica que
los principios éticos sean universalcs y absolutos y que deban ser educados por la razén.

La literatura del siglo Xvin ticne una utilidad social que se expresa a través de un
proposito moral. Se clogia el recato y el decoro y, por tanto, lo “femenino” y lo “literario”
se redefinen de acuerdo con estos términos. El vinculo entre las virtudes femeninas y las
literarias cobra fuerza en la scgunda mitad del dieciocho durante ¢l periodo que la critica
denomina The Age of Sentimentality. Durante este periodo la moral y ¢l sentimiento se
consolidan como las caracteristicas esenciales de la femineidad. La escritura sentimental
resulta, entonces, “femenina™, en ¢l sentido de poscer el sentimiento y la delicadeza de
expresion tradicionalmente asociadas con las mujeres y que, a grandes rasgos, constituye ¢l
scllo distintivo de la escritura sentimental. Sc elogian las virtudes femeninas pero se

interpretan —y juzgan— de manera diferente en hombres y mujeres:

When Stecle contended that modesty was as important in a man as in a woman, he was
careful to qualify this by distinguishing between modesty in men, ‘a right judgement for
what is proper for them to attempt’, and the modesty of 8 woman, ‘a certain agreeable
fear in all she enters upon™.’

Las palabras de Steele expresan claramente este juicio de la doble moral. Lo escrito por la
mujer no es producto de la razén y, por tanto, debe someterse al juicio de la moral.

El sentimentalismo contribuyd, por otra parte, a consolidar la imagen de la debilidad
como un atributo femenino. Es asi que sc llegé a pensar a finales del siglo xviit que lo
escrito por la mujer debia poseer delicadeza y sensibilidad mas no la fortaleza de la razén.
Tales atributos configuraron, de acuerdo con Jane Spencer cn The Rise of the Woman
Novelist, la imagen de la femineidad, y es asf que la debilidad se constituye como un matiz

esencial de la escritura femenina:
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Sentimental attitudes led to a glorification of weakness, not just in ideal heroes and
heroines but in real women, whose beauty according to Edmund Burke, ‘is considerably
owing to their weakness or delicacy, and is even enhanced by their timidity, a quality of
mind analogous to it".’
La critica del dieciocho dicté reglas tajantes a partir de la diferencia, y establecié una
divisién jerarquica entre lo escrito por mujeres y hombres. Esta divisién no surgié del
analisis critico sino de la diferencia sexual. Se estima a la escritora por sus observaciones de
salén, su énfasis en las costumbres y en los detalles, por su atencidn a los asuntos del
corazén. Al escritor se le reconoce por su fuerza, la magnitud y diversidad de sus temas, su
énfasis en la moral, en resumen, por todo aquello relacionado con la razén. Es asi que los
términos woman s novels y romance sc emplean indistintamente para definir lo escrito por
la mujer. Resulta dificil saber si la condicién de inferioridad de la mujer se trasladé al
romance o si el desprecio hacia el romance sc trasladé a la mujer. Si una obra cra
considerada como romance, esto la descalificaba de inmediato, lo cual puede explicar que
lo escrito por la mujer padeciera la misma suerte.

Afirmar que todas las escritoras del dicciocho escribicron con maestria artistica
resulta tan absurdo como afirmar que sélo escribicron con mala prosa sobre temas vulgares.
Hubo escritoras buenas y malas, y aunque resulte simplista igualar la buena escritura con un
grupo reducido de lectores, y la mala escritura con un piblico masivo, resulta un hecho que
el aumento de lectores —y lectoras— interesados en la novela abrié el mercado literario a
la mujer. Las mujeres tomaron la pluma y aceptaron el reto.

La atraccion que cjercié la novela es a la vez compleja y contradictoria. La novelista
logré expresar sus miedos y su ira, asi como también sus deseos y esperanzas. Aquella que
inventaba un mundo romantico ¢ idealizado parecia pisar el terreno falso de la cvasion,
aunque también creaba la vision futura de un mundo mejor —y csto forma parte esencial
del pensamiento feminista—. En la novela, la mujer se revela como una persona muy
diferente de aquella concebida por las ideologias populares. La heroina no ¢s un ser sumiso
ni desamparado. Las novelistas aprendicron a disfrazar a sus personajes —y a ellas
misnas—- para explorar el mundo interior femenino.

La mujer contribuyé de manera importante al desarrollo de la novela cn Inglaterra.

De cierta manera, su escritura fue una extension logica del papel asignado a la mujer. A clla
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sc le permitia escribir cartas —y si consideramos que las primeras novelas fueron
epistolares— la relacién entre la mujer y la novela resulta mas facil de comprender. A la
mujer le fue negado el derecho a la educacion, se le excluyd del ambito puiblico, pero sc le
permitié el “capricho™ dc escribir cartas. Esta ocupacion resulté un medio excelente de
expresioén, ademas de promover nucvas formas de establecer relaciones. Resulté muy astuto
de parte de la mujer del dieciocho transformar una ocupacion privada en una actividad
profesional y pablica. A través de este “‘capricho” literario, la mujer logré una voz y ayudoé a
crear una nueva forma literaria.

Claro esta que una de las razones del éxito de la escritora reside en el hecho de que
sus libros daban respuesta a las necesidades de sus lectoras. Las mujeres —cxcluidas de
muchas actividades politicas, sociales y econdmicas y sin saber qué hacer para brindar
sentido a su tiempo y a sus vidas— hallaron cn las obras escritas por mujeres una nueva
dimensién. La novela les permitié entrar a un nucvo mundo de ideas; les brindé nucvas
pautas para la reflexion y constituyd un medio sumamente importante para dar a conocer —
y compartir— la experiencia femenina. Las novelas escritas por mujeres (women's novels)
brindaron, en cierta medida, educacion a las mujeres, y proyectaron una transgresion sutil y
velada. Es por esto que no nos extraia que esta nueva literatura recibicra la critica y la
desaprobacién masculina.

La escritora del dicciocho abrazé una profesién que, por su propia naturaleza, la
situd en el ambito publico y, por tanto, cn el blanco de las criticas. Ella resulté una figura
conspicua que desafiaba el ideal femenino. Cuando la mujer ecra sumisa y obediente, sus
criticos se mostraban corteses; cuando asumia una actitud de desafio, las criticas podian
adquirir un matiz abiertamente insultante. Los efectos de la doble moral no son ficiles de
precisar. Debido a que las novelas escritas por mujeres se consideraban autobiograficas,
muchas escritoras intentaron proteger su vida privada asumicndo una posicion de
autocensura, para lograr prevenir los ataques en su contra. Muchas otras, como veremos,

asumieron la posicion contraria y combatieron abiertamente esta doble moral.




"

CAPITULO L. Notas preliminares a una critica de la escritura femenina del
siglo Xvili

For very little is known about women. The history of England is the
history of the male line, not of the female. Of our fathers we know
always some fact, some distinction. They were soldiers or they
were sailors; they filled that office or they made that law. But of
our mothers, our grandmothers, our great-grandmothers, what
remains? Nothing but a tradition. One was beautifill; one was red-
haired; one was kissed by a Queen. We know nothing of them
except their names and the dates of their marriages and the
nmumber of children they bore.

Virginia Woolf, “Women and Fiction™'

En el afio de 1811 se inicia, segiin la tradicion critica inglesa, el periodo de la novela escrita
por mujeres. Es la publicacion de Sense and Sensibility de Jane Austen el momento que
marca la historia de la literatura como ¢l hecho definitivo para la génesis de la novela
femenina. Sin embargo, no podemos ignorar que mds de ciento cincuenta afios de
produccion femenina —obras de teatro, poesia, ensayos sobre conducta, educacion, moral,
filosofia, derechos de la mujer— rica en géneros y temiticas distintas, van a allanar el
camino a la Janc Austen novelista. De ahi mi interés en estudiar a las escritoras poco
conocidas, silenciadas, olvidadas por la critica tradicional; como si Austen apareciera como
por gencracion espontanea, al margen de tantas otras escritoras que posibilitaron su
“sentido”™ y su “sensibilidad™. El proposito de csta tesis es centrarse cn los cslabones de la
cadena de la escritura femenina que contribuyeron a desarrollar una tradicién. Resulta asi
indispensable para una correcta comprension del fendmeno histérico que comienza con
Jane Austen, conocer la produccion literaria de sus antecesoras, su vision del mundo y la
significacion de sus textos. Por lo mismo, nos atrevemos a afirmar que estudiar la novela
inglesa, implica remontarse hasta finales del siglo xvii.

Este estudio propone abordar temas como: las imagenes de la mujer en el periodo de
la Restauracion y el siglo XViit; el discurso de la llustracion como un discurso que, a pesar
de su pretension universal, establece un doble discurso: el del hombre sobre et hombre y del

hombre sobre la mujer; asi como ¢l dowuble-standard o doble moral que juzga a la escrilora
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con criterios distintos a los que se aplica al escritor. Poner en perspectiva estos temas puede
ayudar a responder algunas preguntas sobre la mujer y su relacion con la novela. Un estudio
sobre la mujer y la escritura nos remite necesariamente al surgimiento de la novela (the rise
of the novel como lo define el critico inglés Ian Watt) y al papel de la mujer en el desarrollo
de esle nuevo género. Esta investigacion sc centra especificamente en las escritoras
olvidadas y deliberadamente ignoradas por la critica. Por lo tanto, no sc intenta soslayar por
qué la tradicion literaria canénica se equivoca al borrar de un plumazo la voz de todo un
conjunto de mujeres que posibilitaron a una Jane Austen y con clla el surgimiento de la
novela, que podemos trazar a partir de finales del siglo xvit hasta 1811, Asimismo, se
pretende mostrar que sin la influencia de muchas otras escritoras, la novela inglesa,
especialmente aquella escrita por mujeres, no hubiera alcanzado ¢l auge y la popularidad
que adquirié. Entre cllas, podemos mencionar a Aphra Behn, Mary Astell, Mary Robinson,
Eliza Haywood, Catherine Macaulay Graham, Priscilla Wakeficld, Mary Hays, Hannah
More, Susannah Centlivre y Mary Wollstonecraft.

La critica feminista norteamericana, Elainc Showalter, cn su ensayo “Toward a
Feminist Poctics” plantca la necesidad de establecer una critica feminista basada en la
reconstruccion social, politica y cultural de la experiencia de la mujer. Divide a la critica
feminista en dos grandes grupos. El primero, woman as reader, aborda el estudio de la
mujer como lectora de una literatura escrita por hombres; ésta sc basa en imagenes y
cstereotipos femeninos, en la interpretacion de la mujer por la critica masculina. Esta
aproximacion, por lo tanto, omite a un gran numero de escritoras cn la historia de la
literatura. Al segundo grupo lo nombra woman as writer, es decir, “woman as the producer
of textual meaning, with the history, themes, genres, and structures of literature by
women”? Los temas de este analisis planteados por Showalier abarcan “the
psychodynamics of female creativity, linguistics and the problem of a female language; the
trajectory of the individual or collective female literary career; literary history; and, of
course, studies of particular writers and works. No term exists in English for such a
specialized discourse, and so 1 have adapted the French term lu  gynocritique:

‘gynocritics”."™




13

Esta investigacidn toma la ginocritica como base y utiliza las categorias analiticas
de Elaine Showalter para intentar hacer una reconstruccion social, politica y cultural de la
experiencia de la mujer a finales del siglo Xvi y, especialmente, durante la segunda mitad
del siglo xVviil. Es por eso que se pretende reconstruir un continuum de escritura femenina
que abarca ¢l periodo antes mencionado. Para lograrlo se ponen de manificsto las imagenes
y estereotipos femeninos claborados por el hombre ¢ internalizados por la mujer. La critica
masculina sélo se ocupa de algunas escritoras a Jas que juzga importantes, olvidando a otras
que constituyen los eslabones de la cadena que une a una generacion con otra. Estas son las
escritoras olvidadas, silenciadas, a quicnes sc les niega un lugar en un buen nimero de
libros y antologias.

Si comenzamos a pensar en ¢l periodo de la Reslauracion, vemos que las escritoras
que se dedicaron a la literatura como profesién fueron objeto de burla y desprecio.Para
estudiar a la escritora profesional de los siglos Xvit y XVlil, la que escribe para ganar dinero,
se deben considerar ciertos aspectos de ese periodo en el que la literatura sc convierte en un
producto de consumo que depende del mercado. Estos aspectos a estudiar son las relaciones
entre mujer y sociedad; entrc mujer y comercio; entre mujer y convenciones de la época.
Las interrogantes inmediatas sc podrian formular de la siguiente manera: ;Por qué la mujer
sc convierte en escritora profesional? ;Como organiza su vida familiar para dedicarse a
escribir? ¢Cudl fue su imagen como escritora profesional? ;Qué acogida tuvo su obra?
{Cuales fueron las criticas? ;Cémo se concebian a si mismas? ;Qué relacion tenian con
otras escritoras y escritores, y con sus lectoras y lectores? ¢De qué manera csta profesién
afectd sus vidas? Al estudiar la tradicién femenina de dichos siglos hallamos que en lo
escrito por las mujeres sc subvierten las imagenes tradicionales, se crean relatos
secretamente subversivos, superficics decorosas en las que irrumpe el desco de igualdad, de
libertad, de individualidad, relatos en los que cobra vida el lenguaje del silencio que sc
rehiisa a ser acallado, que vucive focal lo marginal. La caracteristica de esta escritura ¢s que
se desarrolla dentro del discurso masculino dominante a través de actos de revision,
apropiacion y subversion. A este respecto Dale Spender en Mothers of the Novel schala:

By the time of the Restoration when more and more women were earning their living by

the pen, the distinction between the prostitute and the woman writer was so blurred as to
be almost non-existent and it is possible that the opprobium associated with both is more
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closely connccted to the selling and the money making than it is to any particular

commodity they were trying to sell.?
Es asf que en la segunda mitad del siglo Xvill muchas escritoras se interesan por cuestiones
éticas. Entretejidas en sus narraciones hallamos sus planteamientos sobre moral, conducta,
educacién; sobre el individuo y su relacién con la sociedad. Estas escritoras nos brindan
opiniones y perspectivas diferentes sobre las experiencias y la historia de la mujer. Desde
una perspectiva actual, ser escritora en el siglo XVviii resulta en si una contradiccién. La
mujer, quien carecia de derechos y, por tanto, de una existencia legal y moral como
individuo, se expresa en el acto de escribir; su palabra se dirige a un piblico lector y a
través de este acto logra afirmar su individualidad. Escribir equivale a ser, a crear y, por
tanto, a existir. Escribir significa construir una visién de mundo. Esta afirmacidn constituye
una transgresion que la cscritora disfraza y, veladamente, a través de las conductas que la
sociedad considera apropiadas, cobra identidad. Al elegir la profcsion de las letras debicron
inventar estrategias para defenderse de los ataques dec una sociedad que las tachaba de
transgresoras o las condenaba al ridiculo. Esto puede explicar por qué muchas de ellas se
disculpaban, en los prélogos y dedicatorias de sus obras, por la audacia, atrevimiento y

presuncién de escribir. El ¢jemplo de Charlotte Lennox cs ilustrativo de esta actitud. En el

prefacio a su novela The Female Quixote escribe:

The Dread which a Writer feels of the public Censure; the still greater Dread of Neglect;
and the cager Wish for Support and Protection [...} are unknown to those who have never
adventured into the World [...] ‘Tis thercfore, not unlikely, that the design of this Address
may be mistaken, and the Effects of my Fear imputed to my Vanity.®
La falta de una educacién formal es una realidad dolorosa que muchas mujeres comparten
en cl dieciocho. La educacién, uno de los temas mias debatidos en cse siglo, constituye uno
de los medios para conservar la ideologia imperante. Existen argumentos a favor de los
derechos de la mujer a la educacidn y, desde la éptica de una politica sexual, se plantea una
cuestion muy importante que hasta el dia de hoy continta vigente: ¢l tema de la diferencia.
Varias escritoras critican los ensayos sobre conducta femenina y cuestionan la imagen de la
femineidad creada por el hombre. En sus escritos rechazan la hipotética inferioridad e

incapacidad de la mujer que se considera “natural” a causa de la diferencia sexual. Mary
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Astell (1666-1731) escritora conservadora y religiosa que defiende la educacion de la mujer

escribe en “A Serious Proposal to the Ladies, for the Advancement of their True and
Greatest Interest” (1696):
Altho’ it has been said by Men of more Wit and Wisdom, and perhaps of more malice
than either, that Women are naturally incapable of acting Prudently, or that they are
necessarily determined to folly, I must by no means grant it; that Hypothesis would render
my endcavours impertinent, for then it would be in vain to advise the one, or endeavour

the Reformation of the other. Besides, there are Examples in all Ages, which sufficiently
confute the Ignorance and Malice of this Assertion.

The Incapacity, if there be any, is acquired, not natural; {...] Some disadvantages indeed
they labour under, and what these are we shall sce by and by and endeavour to surmount;
but Women do not take up with mean things, since (if they are not wanting to themselves)
they are capable of the best. Neither God nor Nature have excluded them from being
Ornaments to their Families and useful in their Generation; [...] The Cause therefore of
the defects we labour under is, if not wholly, yet at least in the first place, to be ascribed
to the mistakes of our Education, which like an Error in the first Concoction, spreads ill
Influence through all our Lives.®

Casi lodas estas novelistas y escritoras son, en cierta medida, autodidactas. Claro esta que
las mds afortunadas pertenccen a familias acomodadas que cuentan con bibliotecas y
disponen de tiempo libre para leer, traducir y estudiar. Aun asi, muchas mujeres de clase
privilegiada temen ser consideradas ilustradas (por lo tanto pedantes y, sobre todo,
vanidosas) y abandonan cualquier empresa relacionada con lo literario, en especial si tiene
que ver con la publicacion de sus obras. Otras escritoras que provienen de clases sociales
bajas (como Ann Yearsley, The Bristol Milkwoman, poeta, novelista y dramaturga) aceptan
publicar sus obras con la intencién de obtener algtn ingreso econdmico.”

Lo anterior nos lleva a explorar el problema de la doble moral, y el caso de Ann
Yearsley puede servir de ejemplo. Cuando se descubrié que una de sus novelas habia sido
escrita por A Farmer's Daughter in Gloucestershire,® sus criticos la acusaron de perder el
tiempo escribiendo obras de ficcion en vez de dedicarlo a empresas mas meritorias, como el
trabajo doméstico: “When a farmer's daughter sits down to read a novel, she certainly
mispends her time, because she may employ it in such a manner as to be of rcal service to
her family: when she sits down to write one, her friends can have no hope of her.’?

Muchas mujeres dependian del dinero que obtenian de sus publicaciones. Un buen

namero de autoras del siglo Xvii, y algunas del Xvii, escribicron para mantcner

e e ety
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econémicamente a sus familias. Los escritores monopolizaban el mercado literario y no
vefan con buenos ojos que las mujeres, carentes de una educacién formal, publicaran y,
ademas, con éxito. A finales del siglo xviiI las obras escritas por mujeres tuvieron tal auge
que algunos autores emplearon pseudénimos femeninos para poder publicar sus obras.'” Sin
embargo, Elaine Showalter afirma, que alrededor del afio 1840 esta costumbre toma otros
rumbos y son las mujeres las que deben ocultarse bajo pseudénimos masculinos para poder
publicar.

Existen varios estudios acerca del momento en que fa mujer se integra al mercado
literario. J.M.S. Tompkins, en The Popular Novel in England 1770-1800, afirma que la
mayoria de las novelas epistolares del dieciocho tuvieron la autoria de mujeres; asimismo
Dorothy Blakey, cn The Minerva Press 1790-1820, sciiala que csta imprenta publicé mas
novelas cscritas por mujeres que por hombres;'' Ian Watt en The Rise of the Novel sostienc

que la mayoria de las novelas del dicciocho fueron escritas por mujeres:

[Jane Austen’s novels] reflect the process whereby, as we have seen, women were playing
an increasingly important part in the literary scene. The majority of cighteenth century
novels were actually written by women, but this had long remained a purely quantitative
assertion of dominance; it was Jane Austen who completed the work that Fanny Burney
had begun, and challenged masculine prerogative in a much more important matter. Her
example suggests that the feminine sensibility was in some ways better equipped to reveal
the intricacics of personal relationships would be difficult and lengthy to detail; onc of
the main ones is probably that suggested by John Stuart Mill’s statement that ‘all the
education that women receive from socicty inculcates in them the feeling that the

individuals connected with them are the only ones to whom they owe any duty”.

Por su parte, Myra Reynolds en The Learned Lady in England 1650-1760 seiiala: “men
were able to imitate, and cven to usurp, female experience™.!® En A4 Literature of their Own
Elaine Showalter afirma que Oliver Goldsmith abrigaba la sospecha que un buen ntimero de
escritores nublicaron con pseudonimos femeninos novelas sentimentales, libros sobre el
cuidado de los nifios, parteria, cconomia doméstica y cocina.'* Dale Spender, en Mothers of
the Novel,"® nos habla de aquellas novelistas que dicron a conocer las experiencias de la
mujer, ocupando asi un lugar destacado en la tradicion literaria de fines de los siglos Xvil y
v Afirma también que resulta muy sospechoso que toda una tradiciéon femenina de la
novela desapareciera en favor de cinco autores: Daniel Defoe, Henry Fielding, Samuel

Richardson, Tobias Smollett y Laurcnce Sterne. O cn palabras de Ellen Moers: “almost
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uninterruptedly since the Interregnum, a small group of women have enjoyed dazzling
literary prestige during their own lifetimes, only to vanish without trace from the records of
posterity".'®

La novela constituye una extension logica del papel de la mujer en la sociedad de
esos siglos, como lo asevera Ellen Moers. Una de las principales formas de cxpresién de la
femineidad se realiza a través de cartas. Resulta, por tanto, interesante pensar que ésta fuecra
una de las causas principales que dicron origen a la novela epistolar. A la mujer se lc nicga
educacion y participacién en el mundo publico, pero se lc permite escribir cartas, y este
resulta un medio apropiado para la expresion de sus ideas y sentimientos. Es cntonces que
la mujer halla la oportunidad de transformar una ocupacion privada en una actividad
plblica y profesional; de participar en la creacion de una nueva forma literaria y de adquirir
una voz. Es por esto que no resulta sorprendente la participacion activa de la mujer en el
origen y desarrollo de la novela.

Una razén del éxito de la novelista y la escritora del dieciocho es que sus obras
satisfacen las necesidades de las lecloras. Muchas mujeres, cxcluidas de actividades
sociales, politicas y cconémicas, reconocen gue lo escrito por otras mujeres brinda sentido a
su cxistencia. Estas obras les abren las puertas a un mundo de ideas y constituyen un medio
para establccer relacion con otras experiencias vistas desde una éptica femenina.!”

Sin embargo, el camino hacia ¢l reconocimiento y, en algunos casos, el éxito estuvo
sembrado de obstaculos. Antonia Frascr, en su libro The Weaker Vessel: Woman's Lot in
Seventeenth Century England habla dc la desigualdad de la mujer en el siglo xvil a partir de
las grandes diferencias sociales y econdémicas que las mantenian aisladas y divididas.
Aquello que las homologaba, afirma Fraser, eran las restricciones impuestas por las leyes y
las costumbres sociales:

The denial of so many legal rights, of any form of independence, the lack of mobility,
education and property, the insistence on the weaker nature of women along with the
liabilities of child bearing and of being the disposable property of men, was the lot of all

women in the seventeenth century and hardly conducive to literary aspirations let alone
literary success.'®
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Fraser scfiala.también que hallar una tradicién literaria femenina en el siglo Xvii no es tarca
facil; la mujer que decide escribir lo hace de manera anénima u ocultandose con un
pseudénimo.

Pero la mayor limitante para eslas cscritoras es, sin duda, la doble moral (double-
standard) con la que se juzga a la mujer. Lo que una mujer escribe resulta, a los ojos de la
socicdad, autobiografico. Asi que una dama sicmpre estd en riesgo de quedar expuesta al
ridiculo o al rechazo por manifestar su intimidad al piblico. Una escritora, scgin las buenas
costumbres, no debe ambicionar la fama, pues este deseo va en contra de la visién
idealizada de la virtud femenina, especificamente, la modestia y cl recato. Publicar es un
acto de rebeldia que puede tracr como consecuencia la hostilidad y el ridiculo. Para ilustrar
mas claramente lo anterior, recordemos a muchas mujeres que tuvieron el atrevimiento de
publicar sus obras, y con éxito, se les llamé despectivamente scribbling women. De acuerdo
con Antonia Fraser en The Weaker Vessel: Woman's Lot in the Seventeenth Century
England, las imagenes del ‘ideal femenino’ creadas por ¢l hombre pudicron originarse en
temores masculinos, por cjemplo, quc la mujer encontrara nuevas alternativas mds
satisfactorias que el matrimonio y la maternidad. El yugo de este ideal femenino ejerce una
influencia determinante en la vida de la mujer y la coloca frente a una paradoja que surge de
la doble moral. Las mujeres luchan con denuedo para no ser consideradas intelectuales (en
otras palabras, y adoptando una vision dieciochesca: vanidosas, atrevidas y pedantes). Y,
sin embargo, son ¢l objeto de la critica y del ridiculo por seguir conductas impropias para
una dama. A este respecto seflala Antonia Fraser:

For women, fame was certainly not something that was sought as it was far more closely
associated with infamous than famous. To acquire a reputation these days may be for both
sexes a plus in literary terms, but in the seventeenth and eighteenth centuries -and even
into the nineteenth century according to Harriet Martineau in her Autobiography (1877)-
for a woman to have any sort of a reputation was for her to have a bad name and to be

beyond the pale. To seek public attention -which was precisely what the publication of a
book entailed- was for a woman to lay herself open to cvery charge of indecency."”

Lo anterior quizas cxplique la actitud un tanto incdmoda que las primeras novelistas
tuvieron hacia su profesion. Muchas recurren al estercotipo de la mujer desvalida para

ganarse la proteccién de escritores, criticos y editores. Esta actitud prevalece hasta ¢l siglo

XIx, cuando muchas mujeres prefieren ocultar su identidad y publican de manera anénima o
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con pseudénimos masculinos. Este es el caso de Mary Brunton, autora de la novela
Emelina, quien en 1810 relata sus razoncs para permanccer en el anonimato:
I would rather, as you well know, glide through the world unknown, than have (I will not
call it enjoy) fame, however brilliant, to be pointed at, -to be noticed and commented
upon -to be suspected of literary airs- to be shunned, as literary women are, by the more
unprelending of my own sex; and abhorred as litcrary women are, by the pretending of the
other! -my dear, I would sooner exhibit as a rope-dance!™®
Resulta dificil estudiar la tradicién literaria femenina de los siglos XVII y XvIi sin referirnos
a la situacién politica, econdmica y social de la mujer, y en especial al tema de la
educacion, por ser ésta decisivamente diferente a la del hombre. Un aspecto social y
ccondmico que influye de manera determinante en la desigualdad entre los géneros reside
en las leyes que prohiben a la mujer posecr propiedades. Esta situacion no sufre
modificaciones sino hasta la aprobacién de la “Married Women’s Property Act” (1875),
casi al término del periodo victoriano. Antes de dicha aprobacién, la personalidad legal de
la mujer quedaba al “amparo” de la common law que decretaba una unién indisoluble, tanto
social como econdémica, de la esposa con cl esposo. Como consccuencia de cllo, las
propiedades de la mujer se consideraban parte del patrimonio que establecia el contrato
matrimonial;
The professional and social emancipation of women went forward on the lines advocated
by Mill's Subjection of Women (1869); women's colleges were founded at Oxford and
Cambridge and women's secondary schools were much improved; the Married Women’s
Property Act released the wife, if she had money of her own, from economic bondages to

her husband: the ‘equality of sexes’ began to be advocated in theory, and found its way
increasingly into the practice of all classes.?'

En el Siglo de las Luces el contrato matrimonial planteaba, de acuerdo con George Duby y
Michelle Perrot en Historia de las mujeres en Occidente, la contradiccién del discurso

ilustrado:

¢l matrimonio se concibe como un contrato voluntario, pero, en realidad, descansa sobre
un contrato de sumision. Il siglo que rechaza que un hombre contraiga un contrato para
someterse, que denuncia toda teoria que fundamenta la esclavitud en una voluntad,
admilc2= sin embargo, la existencia de un contrato de servidumbre entre la mujer y su
sefor.”
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La emancipacién de la mujer a través del voto no se logré en algunos paises sino hasta
finales del siglo Xix y, en la mayoria, a principios del XX —Nueva Zelanda (1893);
Australia (1902); Finlandia (1906); Noruega (1913); Unién Soviética (1917); Gran Bretafia
(1918); Estados Unidos (1920); México (1953)—. Este hecho trascendental tuvo
importantes repercusiones en las leyes civiles y en la propiedad marital.

Pero en el siglo xvill se excluye a la mujer de participar cn transacciones
relacionadas con bienes y propiedades. Estas actividades forman partc de un mundo
masculino muy alejado del ambito de la mujer. Ruth Perry, en Women, Letters and the
Novel, seiala que esta situacion no sicmpre fue asi; en la Edad Media las mujeres

disfrutaron de una posicion econdmica y social mucho mas vemtajosa:

Although women could not serve as judges, or jurics, or in government councils, a widow
could obtain some degree of power, for she usually received a third part of her husband's
estate, and in 1215 King John promised such widows a measure of freedom from royal
authority: they were no longer forced to remarry according to the king's wishes. [...] No
medicval husband could dispose of his wife's property without her free consent. Nor was
a woman’s inheritance treated like a dowry; each could manage her own inherited
holdings as would a single woman, obligated only to feudal lords. If a husband
mismanaged his wife’s property or deprived her of her due proceeds from it, she had legal
means to protect herself. Women had separate legal rights from her husbands’ to make
petitions and testily in court: man and wife were not legally considered *“‘one™. |...] The
wives of middle-class English farmers were responsible for tooking after their husbands’
stock, making butter and cheese, helping in the fields, and producing cloth for the family
from the wool of their own sheep. From the evidence of manorial court records, it is also
clear that many widows independently farmed the holdings of their deceased husbands
and engaged in litigation on their own behalf. Morcover, country women brewed and sold
ale at a profit, while bourgeois and working-class women in towns and cities eamed
considerable sums of money from two other major home industries -textiles (spinning and
weaving) and food production (brewing and baking); wives and so-called femme soles
(widows and unmarricd women) also sometimes worked as leather scllers, wool
merchants, shopkeepers, chandlers, shoemakers, bookbinders and goldsmiths. [...] In the
carly Middle Ages, women were often active members of craft guilds, but as the cra
progressed, female workers were less frequently admitted as full members of these
organizations.”

Reiteramos que un debate crucial en ¢l llamado Siglo de las Luces fue ¢l de la mujer y la
educacion. En el siglo xviil, la influencia del filésofo John Locke (1632-1704) tuvo una

importancia decisiva; sobre ¢l escribe Volaire:
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Cuando tantos razonadores habian hecho la novela del alma, ha venido un sabio, que
modestamente ha hecho su historia. Locke ha esclarecido al hombre la razén humana,
como un excelente anatomista explica los resortes del cuerpo humano.*

Locke expone su teoria sobre la adquisicién del conocimiento en An Essay Concerning
Human Understanding (1690), y sus ideas sobre educacion en Some Thoughts Concerning
Education (1693). En cllos propone, a grandes rasgos, que todo lo que tencmos en el
pensamiento constituye un reflejo de aquello que hemos visto u oido, por lo tanto, nuestra
conciencia es una tabula rasa en la cual sc inscribe aquello que nuestros sentidos llegan a
aprchender. La conciencia no es una receptora pasiva, afirma, ya que ordena y elabora todas
las sensaciones. Locke aboga ademis por la libertad de pensamiento, la tolerancia y la
igualdad entre los sexos.

En The Eighteenth Century Feminist Mind, Alice Browne seiala que Locke en un
comentario acerca del Génesis 3:16, afirma que la sumision y la subordinacién de la esposa
hacia el marido tiene su origen en un contrato matrimonial que puede variar de acuerdo con
las circunstancias sociales e, incluso, llegar a abolirse:

In a comment on Genesis 3.16, Locke pointed out that not all men work by the sweat of
their brow, and suggested that the wife’s subordination was a matter of contract, which
could be varied in different social circumstances. [...] Locke does not say a great deal

about women, but what he says does not rule out the possibility of extending citizens'
rights to women. He argues that women and men should receive similar educations.”

El siglo xviii se distinguc por su desco de dilucidar el origen del pensamiento. La frase de
Alexander Pope: “The proper study of mankind is man”,*® expresa el concepto fundamental
de una época en la que la razén adquicre un significado y un valor univoco e invariable. La
razén es la misma para todos los sujctos; aun de los mudables principios religiosos,
politicos y sociales es posible obtener algo sdlido y perdurable: la razén. El siglo xvii se

llama a si mismo el siglo de la razdn y de la filosofia. A este respecto, Emnst Cassirer en La

Silosofia de la llustracion scitala:

El siglo diccisicte consideré como mision propia del conocimicnto filoséfico la
construccion de “sistemas filosoficos™. [...] Esto se consigue cuando, mediante el método
de la demostracion y de la consecuencia rigurosa, se enlazan a la certeza primordial, de
manera mediata, otros principios y, por la via de este encadenamiento, se recorren todos
los eslabones de lo cognoscible, sin que pueda destacarse de la totalidad ningin miembro
de la cadena. Ni puede explicarse por si mismo. La dnica explicacion consiste en la
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“derivacion”, en la rigurosa deduccion sistemitica, mediante la cual sc le retrotrac al
fondo del ser y de la certeza. [...] El siglo dieciocho renunci6 a este género y a esta forma
de deduccion, de derivacion y fundacién sistemdticas. Ya no compite con Descartes,
Malebranche, Leibniz y Spinoza por el rigor sistematico y la perfeccion sistematica.
Busca otro concepto de la verdad y de la “filosofia” [...] La Hustracion no recoge cl ideal
del pasado, sino que lo forma clla misma segiin ¢l modelo que le ofrece la ciencia natural
de su tiempo. Se trata de resolver la cuestion central del método de la filosofia, no ya
volviendo al Discurso del método de Descartes, sino, mas bien, a las regulac
philosophandi de Newton. [..] Porque ¢l camino de Newton no cs la deduccion, sino el
anélisis. No comicnza colocando determinados principios, determinados conceptos
gencrales para abrirse camino gradualmente, partiendo de cllos, por medio de
deducciones abstractas, hasta ¢l conocimiento de lo particular, de lo “fictico™; su
pensamiento se mueve en la direccion opuesta. Los fendmenos son lo dado y los
principios lo inquirido. [...] El verdadero método de la fisica no podra consistir jamas cn
partir de un punto inicial cualquicra, arbitrariamente supucesto, de una “hipdtesis™, para
luego desarrollar por completo las conclusiones implicitas en ella. [...] No podremos
pasar de csta equivalencia ¢ indiferencia ldgicas a la verdad y determinacion fisicas si no
buscamos el patron en otro lugar. Un punto de partida realmente univoco no nos lo
pueden proporcionar la abstraccion y la “definicion” fisica, sino tan sélo la experiencia y
la observacion.”’

De acuerdo con lan Watt en The Rise of the Novel, ¢l pensamicnto politico y ético de los
empiristas ingleses del siglo xvii se distinguia por su individualismo:
Bacon hoped to make a really new start in social theory by applying his inductive method
to an accumulation of factual data about a great number of particular individuals. Hobbes
based his political and ethical theory on the fundamentally egocentric psychological
constitution of the individual; while in his Two Treatises of Government (1690) Locke
constructed the class system of political thought based on the indefeasibility of individual
rights, as against the more traditional ones of Church, Family or King. That these thinkers
should have been the political and psychological vanguard of nascent individualism, as
well as the pioncers of its theory and knowledge, suggests how closely linked their
reorientations were both in themselves and in relation to the innovations of the novel.™®
Estas corrientes del pensamicento se ven reflejadas en la literatura: lo universal y lo ideal se
transforman en la visién moderna por lo particular; por todo aquello que los sentidos y el
individuo, como scr auténomo, aprehende.

Es cn el siglo xvill cuando la educacion inicia un dificil transito que la llevard a
convertirse en una responsabilidad del Estado. Pero no es hasta 1802 que el Parlamento
inglés se pronuncia a favor de la educacion en la “Health and Morals of Apprentices Act™
que cxige a los patrones ofrecer a sus aprendices enscilanza basica cn aritmética, lectura y
escritura.2? Sin embargo, sosticne ¢l historiador G.M.Trevelyan, los patrones no mostraron

mayor interés por la educacion, asi que csta ley mas que una realidad fue tan sélo una
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demanda escrita. En el siglo xvii1 el camino hacia la educacion fue lento y accidentado. Por
una parte, el estado sc mostré renuente a responsabilizarse por la educacién, asi que indujo
a diversos grupos, religiosos en su mayoria, a fundar agrupaciones educativas dedicadas a la
enseflanza de los pobres. De acuerdo con el historiador G.M. Trevelyan, sc funda en 1796 la
sociedad “For Bettering the Conditions of the Poor”, y las escuclas dominicales (Sunday
schools) promueven una educacién primaria basica. La primera escucla de educacion
primaria se funda en 1780, y para 1785 éstas sc agruparin bajo ¢l nombre de “Sunday

School Society”.>”

El Estado inglés, como se mencioné anteriormente, tardé en intervenir y regular las
cuestiones educativas. La educacién era un asunto de indole privada o filantrépica.®’ No fue
sino hasta 1870, contintia Trevelyan, que el Parlamento aprueba la “Elementary Education
Act”, base del sistema inglés de educacién. La educacién media y superior no eran
consideradas obligatorias, y s6lo escuclas privadas como Eton y Harrow, a las que alumnos
provenientes de familias acaudaladas asistian, impartian estos niveles de educacion. No es
sino hasta la segunda mitad del siglo XIX que se fundan algunas escuelas privadas para
mujeres que ofrecen una educacién similar a la de los colegios privados para hombres. ™

Considero importantc detenemos para apreciar una influencia decisiva en el
pensamiento del dicciocho en relacién con la educacién. Me refiero al Emilio o de la
educacion (1762) de Juan Jacobo Rousseau. Esta obra estd integrada por cinco libros, y en
los cuatro primeros sc diseiia una tcoria de educacién para un joven a cargo de su preceptor,
un filésofo ilustrado. En el quinto libro, Sofia o la mujer, aparcce la compaiiera destinada a
la felicidad de Emilio y educada con ese propdsito:

El destino especial de la mujer ¢s agradar al hombre. Si reciprocamente debe agradarle el

hombre a ella, es necesidad menos directa: el mérito de un varén consiste en un poder, y
sélo por ser fuerte agrada.”

La diferencia como Rousscau aborda la adquisicion del conocimiento de uno y otro sexo
resulta sumamente interesante. En el libro tercero, por cjemplo, en ¢l que Sofia se halla
ausente, el preceptor ilustrado guia a Emilio a través del conocimiento intuitivo. Sofia, que

al parecer no tiene derecho a incursionar en el discurso racional, debe conformarse, como lo

—

¢jemplifica el libro quinto, con un catecismo clemental de prcgu[x,nis_fonnuladas por su
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maestra y con respuestas formadas de unas pocas palabras. Este catecismo sélo le ensefia a
Sofia los rudimentos més elementales de la vida: todo el mundo nace, crece, se reproduce,
envejece y muere. A continuacion sc citard de los libros tercero y quinto para mejor

aproximamos a estas diferencias:

Libro tercero:

Indudablemente se adquieren nociones mas claras y seguras de las cosas que aprende uno
por si propio, que las que se saben por enseianza de otro, y ademas de que no se
acostumbra la razon a sujetarse cicgamente a la autoridad, sc torna uno mas ingenioso
para hallar relaciones, ligar ideas, inventar instrumentos, que cuando, adoptiandolo todo
como nos lo dan, dejamos que nuestro espiritu caiga cn la desidia.™

[...] Nuestro alumno al principio solo sensaciones tenia, ahora tiene ideas: sélo sentir
sabia, y ahora juzga: porque de la comparacion de muchas sensaciones sucesivas o
simultaneas, y del juicio que uno forma de cllas, resulta una especie de sensacién mixta o
compleja, que llamo yo idea. El modo de formar las ideas es lo que caracteriza el
entendimiento humano. El que sélo forma sus ideas arreglandosc a las relaciones reales,
es un entendimiento sélido; ¢l que ve las relaciones tales cuales son, un entendimicnto
justo; el que las valua mal, un entendimiento torcido; el que se [ragua imaginarias
relaciones que no tienen realidad ni apariencia, es un loco; el que no compara, un simple.
La mayor o menor aptitud para comparar ideas y hallar relaciones, es lo que constituye en
los hombres mis o menos entendimiento.”

Libro quinto:

[...] De este apremio habitual resulta una cuatidad que necesitan las mujeres toda su vida,
supuesto que nunca cesan de estar sujetas o a un hombre o los juicios de los hombres, y
que nunca les ¢s permitido hacerse superiores a cstos juicios. La prenda primera y mas
importante de una mujer es la blandura: destinada a obedecer a tan imperfecta criatura
como cs el hombre [...} desde muy temprano debe aprender a padecer hasta la injusticia, y
agun‘gmr sin quejarse, los agravios de un maride; debe ser blanda no por €, sino por
clla.”

{...] La educacion de las muchachas es diametralmente opuesta a la razén. [...] Dad sin
escrnipulo educacion de mujeres a las mujeres; haced que se aficionen a las tareas de su
sexo, que sean modestas, que sepan cuidar y gobernar su casa.’’

[...] Por lo mismo que la conducta de la mujer esta sujeta a la opinidn piblica, su creencia
lo esta también a la autoridad. Toda doncella debe ser de la religion de su madre, y toda
casada de la de su marido.

[...] Lo que mejor sabe Sofia, y lo que con mds esmero le han hecho aprender, son las
tareas de su scxo, aun aquellas poco usadas, como cortar y coser sus vestidos. No hay una
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obra de aguja que no sepa hacer bicn y con gusto; pero la que preficre a todas las demés
es el punto de encaje, porque no hay otra que ofrezca mas agradable postura, y en la que
se ejerciten los dedos con mas gracia y ligereza.

[...] No es propio de la mujeres la investigacion de las verdades abstractas y
especulativas, de los principios y axiomas en las ciencias; sus estudios se deben referir
todos a la practica; a ellas toca aplicar los principios hallados por el hombre, y hacer las
observaciones que le conducen a sentar principios. Todas las reflexiones de las mujeres,
en cuanto no tienen conexion inmediata con sus obligaciones, deben encaminarse al
estudio de los hombres o a los conocimientos agradables, cuyo objeto es el gusto; porque
las obras de ingenio vasto exceden su capacidad; no tienen la atencion ni el eriterio
suficientes para aprovechar en las ciencias exactas.”

En Emilio, Rousseau nos habla como hombre a propdsito de la mujer: “Empecemos, por
tanto, examinando las diferencias y conformidades de su sexo y cl nuestro” dice al
comienzo del libro quinto. Y afade: “En todo cuanto al sexo no ticne conexion, la mujer es
un hombre: los mismos son sus érganos, las mismas sus necesidades y facultades™,*

Pero la cuestion no es tan clara como parece; la mujer debe ser lo que es y no
pretender ser un hombre: ““Por lo tanto, cultivar en las mujeres las dotes del hombre y
descuidar las que de ellas son privativas, cs afanarse visiblemente en su detrimento™.*' Esta

es la razén por la que no deben cultivarse en la mujer las cualidades del hombre: *‘el sistema

de su educacion debe ser contrario al nuestro™.*? Aqui, en realidad, no estamos en presencia
de un discurso femenino sino de un discurso constituido por un sujeto distinto del femenino
que se pone cn su lugar. Somos testigos de una palabra doblemente masculina, ya que toma
la palabra del otro sexo y la hace suya. Resulta entonces evidente que el discurso dominante
quc represcnta a la mujer sc origina en una construccién masculina de la naturaleza
femenina. El argumento dc Rousseau cs claro: la mujer se diferencia del hombre por la
constitucion de su cuerpo. Pero esta idea suscita una pregunta esencial a la que muchas
escritoras del dieciocho trataron de dar respuesta: ¢la condicién intelectual, moral, social y
politica de la mujer se basa en csta difcrencia bioldgica o guarda relacidn con la educacion
que recibe?

De acuerdo con Roussecau, la desigualdad y la inferioridad de la mujer tienen sus

raices en la diferencia sexual y se extienden a su ser entero, cn particular, a sus facultades

intclectuales:
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Una vez demostrado que ni en cuanto al cardcter ni al temperamento estin ni deben estar
constituidos del mismo modo en el hombre y la mujer, se infiere que no se les debe dar la
misma educacion. Siguiendo las instrucciones de la Naturaleza, deben obrar acordes, pero
no deben hacer las mismas cosas.*
Estas palabras traen como consccuencia un planteamiento de gran importancia en los
debates del siglo xvii: jposee la mujer la capacidad de razonar? Rousseau considera a la
mujer como un ser subordinado a la pasién, a las emociones, incapaz de conceptualizar. La
mujer, afirma, no estd desprovista totalmente de razén, pero esta facultad es en clla mis
simple que en ¢l hombre y sélo debe cultivarse en relacidon con sus deberes naturales
(obedeccer al marido, serle ficl, cuidar el hogar, los hijos). En otras palabras, la mujer debe
permanecer en el mundo cerrado de la domesticidad por ser éste el legado de la naturaleza.
La tinica ciencia que debe conocer tiene sus bases en ¢l sentimiento, y el objeto de sus
sentimientos y emociones debe centrarse en los hombres que la rodean, en su esposo
principalmente.

E! mundo, sefiala Rousseau, es ¢l libro que 1a mujer debe leer; es su responsabilidad
realizar una lectura intuitiva de esc mundo. Por consiguiente, clla no necesita de otras
lecturas. La incapacidad de la mujer para razonar sc expresa, segin ¢, en su imposibilidad
para comprender las razones y conceptos necesarios para clegir una religion. Por esta razon,
la hija debe tener la religion de su madre y la csposa la de su marido. Rousseau arriba a la
siguicnte conclusion: el espiritu femenino carece de una facultad conceptual; la razon, en la
mujer, no es una razén tedrica. Una afirmaciéon tan rotunda y contundente sobre la
naturaleza dec la mujer emana de una pluma masculina, la de Rousscau, y muestra mas
claramente la personalidad rousseauniana que la naturaleza femenina. Rousseau cleva a
conceplos filoséficos aquello que es comun al pensamiento masculino de la época.

Si continuamos con esta linea de pensamiento, la sexualidad femenina se debe
someter a juicio. Una vez que Rousscau destaca la belleza de la mujer, su encanto, el
irresisitible atractivo que ejerce sobre cl hombre, insiste, claro esta, en la debilidad y
coqueteria del sexo femenino, y nos advierte:

Yo he notado que las repulsas por melindre y las provocaciones son comunes cn casi

todas las hembras, hasta en los animales, y aun cuando mds dispucstas estén a rendirse: es
necesario no haber nunca observado sus maulerias para no convenir en esto.”

TES™ COR
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Las inconveniencias de ser mujer se traducen también en una servidumbre fisioldgica que la
persigue implacablemente hasta que finaliza su etapa de fecundidad:
No hay paridad alguna cntrec ambos sexos en cuanto a lo que es consecuencia del sexo. El
varén sélo en ciertos instantes lo es, la hembra cs toda su vida hembra, o al menos toda su
juventud: todo la llama a su sexo.”
El sexo es, ante todo, lo que legitima por naturaleza la inferioridad femenina, pues en la
mujer lo que prevalece es el sexo. En el acto sexual, de acuerdo con Rousseau, el hombre ¢s
activo .y fuerte, mientras quec la mujer es pasiva y débil. El hombre debe poder y querer,
mientras que la mujer se contenta con resistir un poco. Para el hombre, agrega, la necesidad
sexual no es una necesidad fisica, por lo tanto, el scxo no define la naturaleza del hombre
pero si, de manera paradéjica, la naturaleza femenina:
La tercera consecuencia de la constituciéon de los sexos es que ¢l mas fuerte sea en la
apariencia el drbitro, y en la realidad dependa del mas débil; y no asi por un frivolo estilo
de galanteo, sino por una invariable ley de ta Naturaleza, que dando mas frivolidad a la
mujer para que excite descos que al hombre para que los satisfaga, hace a éste
dependiente, mal de su agrado, de la buena voluntad de aquélla.*®
En la sexualidad de la mujer, afirma, la naturaleza se permite desbordamientos. El sexo
llamado débil tienc deseos ilimitados, una actividad dcvoradora que, en determinados
climas, se desborda amenazante:
Con la facilidad que tienen las mujeres para inflamar los sentidos de los hombres, y
avivar en el interior de sus corazones las chispas de un temperamento casi apagado, si
hubiese un malhadado clima en la Tierra donde la filosofia hubiera introducido esta
prictica, con especialidad en los paises calidos, donde nacen mas mujeres que hombres,

tiranizados éstos por aquéllas, al cabo fucran sus victimas, y todos se vieran arrastrados a
la muerte sin poderse defender.”’

También la violencia, segin Rousscau, caracteriza la relacion sexual. Si bien el hombre
desempeiia el papcel activo ante ¢l consentimicnto femenino, en realidad la mujer no deja de
provocarlo. La coqueteria es un elemento devastador y cl hombre vive bajo su amenaza
constante.

Sin embargo, Rousseau nos brinda una solucion. La naturaleza provee los medios

para controlar los excesos de la naturaleza femenina; estos son: la vergiienza, ¢l recato y cl

pudor:
r NS
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[...] si da al hombre desmedidas inclinaciones, le da juntamente la ley que las regula, para
que sea libre y mande en si propio: si lc abandona a inmoderadas pasioncs, con cstas
pasiones junta la razén para que las rija: si abandona a descos sin raya la mujer, con estos
deseos junta el pudor que las contienc.**

[...] ¢Por qué decis que ¢l pudor hace falsa a las mujeres? ;Son acaso més ingenuas, las
que le han perdido, que las otras? Lejos de eso; son mil veces mis falsas. [...] Las que atn
no han perdido la vergiienza, las que no hacen gala de sus culpas, las que saben ocultar
sus deseos a aquellos mismos que se los inspiran, aquellas que mds trabajo cuesta
arrancarles su consentimiento, son las mas veridicas, las mdas sinceras, las mas
consistentes en guardar sus promesas, y aquellas con cuya fe se puede gencralmente
contar.*’
El pudor es una proteccién natural que la mujer debe emplear para protegerse de los asaltos
de los varones. Esta proteccioén le permite, ademas, ejercer sutilmente su dominio sobre
clios. La mujer, entonces, emplea por naturaleza aquello de lo que csta dotada con fines, en
apariencia, incompatibles. El hombre, scgiin Rousseau, no tiene nccesidad de agradar; la
mujer, sin embargo, gusta de adornarse casi desde el nacimiento. De ahi se deriva que si la
mujer, por naturaleza, quicre agradar, sélo se concibe a si misma a través de la mirada del
otro, en este caso, de la mirada del hombre.

En el discurso de la HNustracién el hombre utiliza la facultad que lo define: ¢l
entendimiento y la razén. Si el discurso ilustrado se dirige a todos los seres humanos, éste
adquierc una dimensién universal. Sin embargo, el discurso ilustrado es un discurso dc
hombres para hombres . Sec considera que vale para todos pero, en realidad, es privilegio de
unos pocos. En consecuencia, es excluyente; en ¢l la mujer es s6lo un objeto de estudio. El
discurso ilustrado se cifra en un discurso dual: el del hombre sobre el hombre, y el del
hombre sobre la mujer. A la mujer, entonces, solo se le concede ¢l espacio de objeto del
discurso masculino. La palabra y la escritura se cargan de clementos ideoldgicos que
derivan de la necesidad de dominio que tiene una parte del género humano sobre la otra. Al
legitimizarse, este discurso dicta el destino de la mujer como un destino donde su palabra
carcce de valor.

El argumento que recorre varios textos del dieciocho con el fin de justificar la
desigualdad de los sexos se apoya cn la idea, pocas veces cuestionada, de que una de las
partes es superior a la otra. La fuerza y la razén definen la naturaleza del hombre mientras

que a la mujer la determinan los sentimientos y ¢l desco de atraer. Un arma consustancial al
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discurso de poder es la cducacién. Por lo mismo, €s necesario tomar en cuenta las
diferencias en la educacién que se imparte a hombres y mujeres en el siglo de la Ilustracién.
En este sentido, es notable que pese a estarles vedada la palabra, se producen un gran
niimero de tratados sobre educacion escritos por mujeres. En cllos se insistc en la necesidad
de brindar un caracter préctico a la cducacién que se ofrece a las niflas. Pero, como una
golondrina no hace verano, cstos cuestionamicntos que en ocasiones se¢ convierten en
denuncias, no trascienden. La creencia en la desigualdad natural de hombres y mujeres
hacen que venzan los prejuicios vinculados a lo que debe ser la educacion de la mujer y, por
lo mismo, estos cuestionamientos no repercuten cn ¢l grueso de la poblacién. El ciudadano
comiun del siglo xViit no vislumbra ain la influencia crucial de la educacion cn la vida de
cada individuo, y pocas son las voces que reconocen su importancia.

A pesar de todo, muchas escritoras del dieciocho seilalan que la desigualdad entre
géneros no se debe a condiciones fisicas, climaticas, ctcétera, sino que cstriba en factores
sociales y politicos que a lo largo de la historia marcaron al géncro humano. Estos factores
traen consigo las diferencias entre hombres y mujeres, y establecen ciertas caracteristicas
que se atribuyen mas a un sexo que a otro. La desigualdad entre los géneros sc basa, en gran
medida, en diferencias naturales; cs el resultado de una educacién deficiente que Mary
Astell (1666-1731) denuncia en A Serious Proposal to the Ladies (1694):

For since God has given women as well as men intelligent souls, why should they be
forbidden to improve them? Since he has not denied us the faculty of thinking, why
should we not (at least in gratitude to him) employ our thoughts on himself their noblest
object, and not unworthily bestow them in trifles and gaitics and secular affairs? Being
the soul was created for the contemplation of truth as well as for the fruition of good, is it
not as cruel and unjust to exclude women from the knowledge of the one as from the
enjoyment of the other? [...] A rational mind will be employed, it will never be satisfied in
doing nothing, and if you neglect to fumish it with good materials, *tis like to take up
with such as come to hand.*®
No sorprende, cntonces, que un buen nimero de mujeres descaran tener una educacion y
que lo lograran por cllas mismas o mediante la orientacion de algin miembro de la familia
o un tutor. En el siglo xvii la educacion era privilegio de unos cuantos, y no cs sino hasta el
dieciocho que surgen nuevas idcas sobre ella. Sin embargo, las oportunidades para la mujer

cran escasas y se privilegiaba la educacion de los varones, aunque muchas hijas de familias

acaudaladas compartian la educacion que se brindaba a sus hcm]lanos: *...in_the seventeenth
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and eighteenth centuries a significant number of women writers who belonged to the middle
class and the aristocracy had brothers with tutors.””>! Muchas mujeres aprendieron lenguas
extranjeras a través de diccionarios y gramaticas, como Mary Wollstonecraft quien para
ganarse la vida tradujo del francés, holandés y aleman. En consccuencia, al percibir sus
limitaciones, un buen nimero de escriforas manifiestan su descontento ¢ intentan quebrar
los limites que impiden el desarrollo de la educacion de las mujeres: “they grumbled about
their inadequate instruction and the absence of a system, which they assumed was delivered
only by institutional learning™.*? Por lo mismo, y no sin un dejo de ironia, muchas escritoras
piden en sus publicaciones disculpas en los prélogos o dedicatorias y hacen alusién a sus
carencias en el terreno de la educacién formal. Es sorprendente descubrir cémo muchas
mujeres no se arredran antc las prohibiciones impuestas. Piensan, dicen y escriben e,
incluso, algunas publican con éxito sus manuscritos. Esto pucde atribuirsc a dos factores
decisivos: ¢l aumento en el nimero dc lectoras y lcctores, y el interés por la educacién.

En el siglo xvi1 la educacién para los varones de clase alta consistia esencialmente
en el aprendizaje de latin y del gricgo. Esto cred una distancia ain mayor entre los dos
sexos, pues no cra muy comin que niilas y jovenes supieran leer y cscribir. Antonia Fraser,
en The Weaker Vessel, sefiala un hecho histérico que empeord ain mas la situacién: *The
disappearence of the convents at the time of the Reformation had deprived English girls not
only of convenient places of lcarning but also of a pool of women teachers in the shape of
the nuns themselves™.>® Para 1600, senala Fraser, 90% de las mujeres en Londres eran
analfabetas y en 1640 esta cifra se redujo a 80%; en East Anglia el indice de analfabetismo
de las mujeres era de100%.%

En el siglo xvil la mujer incursiond en el mercado literario, pero también pagd cl
precio de su osadia. Las damas de clasc alta establecieron, de manera paralela, una tradicién
literaria, pero su matiz principal reside en su caricter privado. Este es ¢l caso de Margaret
Cavendish, Duchess of Newcastle (1623-1674), Katherinc Philips (1621-1664), Lady Mary
Chudleigh (1656-1710) y Anne Killigrew (1660-1685). Segun la critica resulta dificil
precisar el niimero de obras escritas por mujeres, ya que muchas escribieron en manuscritos
que circularon sélo entre amigas y amigos, y, como cs natural, solo ¢l texto impreso tiene

mayores posibilidades de perdurar.
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En el siglo xvil la mujer tiene mayor libertad de escribir y publicar, y esto se debe a
varios factores. En cste siglo la literatura se vuelve un bien de consumo y esto da pie al
inicio del proceso de comercializacion. Es el momento en que el editor sustituye al mecenas
y al mundo de la corte, y cuando se presta especial importancia al gusto de lectores y
lectoras, Por vez primera en la historia de la literatura, muchas cscritoras no son religiosas
ni pertenecen a la clase alta o a la aristocracia, son mujeres comunes, la mayoria de clase
media, que se dedican a la literatura como profesion. Resulta significativo que Virginia
Woolf en Orlando (1928) hable de un personaje que nace en cl Renacimiento y se
transforma en mujer en la segunda mitad del siglo xVil, ¢época crucial para la tradicion
literaria femenina y para la historia de la literatura inglesa que, como Woolf sciiala,
coincide con el moniento en que la mujer ingresa en el mercado literario:

A fines del siglo diccisicte se operé un cambio, que de estar yo reescribiendo la historia,
lo estudiaria mis prolijamente, considerandolo de mayor importancia que las Cruzadas o
la Guerra de las Rosas. La mujer de la clase media empez6 a escribir. Porque si Pride and
Prejudice cuenta, y Middlemarch 'y Villete y Wurhering Fleights cuentan, cntonces cuenta
mucho mads que lo que puedo demostrar en una conferencia de una hora, el hecho de que

las mujeres de todas clases escribieran y no simplemente Ia aristocrata solitaria encerrada
en su casa de campo entre sus adulones y sus infolios.*

Durante el siglo X Vil sc operan cambios en la sociedad inglesa que generan el capitalismo.
Esta transformacion tiene su origen ¢n una nueva economia basada en el comercio y no en
la agricultura. Por tanto, la participacion ccondmica de la mujer en la nucva sociedad
capitalista tomara otros rumbos. El interés por la educacion y el surgimiento de profesiones
para una clasc media contribuyen a que la mujer se integre al nuevo mercado literario y
periodistico dando inicio, como sc¢ menciona anteriormente, a una tradicién literaria
femenina. Los periddicos que se publican en Londres constituyen un factor muy importante
de cste mercado. Tal es el caso de The Daily Courant (1702) y de publicaciones periddicas
(periodical essays) como The Tatler, The Spectator y The Gentleman's Magazine. En ¢llos
se difunden articulos, cuentos, y en la ensayistica predominan temas de educacion, moral o
conducta cscritos en su mayoria por hombres que generan, con un claro propésito didéctico,
una serie de opiniones sobre la mujer.

Entre estas publicaciones periddicas encontramos un fendmeno interesante: The

Female Spectator (1722-1746) de Eliza Haywood (c. 1693-17536).-Estaautora crea el n'mc{
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periédico escrito por —y para mujeres— con articulos sobre educacién, literatura, arte y
filosofia. Uno de los temas centrales de esta publicacién es la mujer y su educacién en la
nueva y fluctuante sociedad del dieciocho. En 1746 Haywood publica una carta (bajo el
pseudénimo de Cleora) en la que se seflala que la educacion que se brinda a la mujer tienc
el proposito de confinarla al ambito de lo privado y lo doméstico. Haywood, de esta
manera, subvierte el debatido tema de la educacién. En su argumento central advierte que la
desigualdad de la mujer es sélo una invencion que tiene su origen en la educacion que se le
brinda, basada en la obediencia, la subordinacién y el sometimiento:

There is, undoubtedly, no Sexes in Souls, and we are as able to receive and practise the

Impressions, not only of Virtue and Religion, but also of those Sciences, which the Men

engross to themsclves as they can be: -Surely our Bodies were not form'd by the greater

Creator out of the finest Mould, that our Souls might be neglected like the coarsest of the
Clay.

[...] The Objection, therefore, that I have heard made by some Men, that Learning would
make us too assuming, is weak and unjust in itself, because there is nothing would so
much cure for those Vanities we arc accused of, as Knowledge.

[...] O but, say they, Learning puts the Sexes too much on an Equality, it would destroy
that implicit Obedicnce which it is necessary the Women should pay to our Commands: -
If once they have the Capacity of arguing with us, where would be our Authority!

Now I will appeal to any impartial Reader, even among the Men, if this very Reason for
keeping us in Subjection does not betray an Arrogance and Pride in themselves, yet less
excusable than that which they scem so fearful of our assuming.*

Otro factor de suma importancia que no podemos hacer de lado por su relacién tan cercana
con el concepto de individualismo y con la participacién de la mujer en el mercado literario
es el puritanismo. Los primeros puritanos en Inglaterra y en las colonias americanas
cimentaron su fe cn la creencia de que Dios habia otorgado un contrato de gracia (Covenant
of Grace) al hombre por medio de Cristo, su hijo, y que tan sélo algunas almas elegidas
podian establecer un contrato directo con El. Ya que Dios vertia su gracia en el individuo,
los puritanos deconocieron la autoridad de la iglesia e instauraron al individuo como la
fuente de autoridad. Eslc, a través del conocimiento de si mismo, del mundo y de la Biblia,
podia lograr la paz espiritual y la rectitud moral necesarias para establecer un contrato con

Dios. A través de esta doctrina basada en la igualdad espiritual, los puritanos desafiaron las
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instituciones civiles y religiosas, y defendieron la conciencia de cada individuo. A este

respecto seiiala Ian Watt en The Rise of the Novel:

If God had given the individual prime responsibility for his own spiritual destiny, it
followed that he must have made this possible by signifying his intentions to the
individual in the events of his daily life. The Puritan therefore tended to see cvery item in
his personal expericnce as potentially rich in moral and spiritual meaning. [...] All souls
had equal chances, and it therefore followed that the individual had as full an opportunity
of showing his spiritual qualities in the ordinary conduct of life as in its rare and more
dramatic exigencies. This was one rcason for the general Puritan tendency towards the
democratization of the moral and social scale, and it was assisted by several other factors.
There were, for instance, many social, moral, and political reasons why the Puritans
should be hostile to the aristocratic scale of valucs; nor could they fail to disapprove of its
literary cxpression in the traditional heroes of romance, extrovert conquerors whose
victories are won, not in the spirit or in the counting-house but on the battleficld and in
the boudoir. It is at all events clear that Puritanism brought about a fundamental and in a
sense democratic orientation in the social and literary outlook of its adherents.”’

Los puritanos sc opusicron a la doctrina de la predestinacion ¢ impulsados por una fuerte
moral lucharon por alejar al alma de todo desco terrenal. Sin embargo, se enraizaron cada
vez mas en asuntos terrenales a través del trabajo y el comercio. Los efectos del puritanismo
resultaron fundamentales para ¢l desarrollo de la sociedad inglesa. La fe puritana, como lo
sefiala lan Watt rctomando las palabras de Max Weber, resulta escncial para el desarrollo
del capitalismo en sociedades como la inglesa:
The primacy of individual economic advantage has tended to diminish the importance of
personal as well as group relationships, and especially of those based on sex; for sex, as
Weber points out, being one of the strongest non-rational factors in human life, is one of
the strongest potential menaces to the individual’s rational pursuit of economic ends, and
it has therefore been placed under particularly strong controls in the ideology of industrial
capitalism.*®
Para entender ¢l movimiento puritano resulta necesario recordar la historia politica inglesa
del siglo Xvit que en un lapso de cincuenta aflos abarca dos revoluciones, la consolidacién
de la iglesia anglicana, su derrocamicnto y reconstruccion, la caida de la monarquia
encabezada por Carlos I, el juicio de un rey y su condena. Los puritanos encabezaron la
lucha por la libertad civil y religiosa cn contra de la Iglesia de Inglaterra y del autoritarismo
de los reyes de la casa de los Estuardo, Jaime 1 (1603-1625) y Carlos | (1625-1649). En

1642, la lucha entre ¢l Parlamento y cl rey —en otras palabras, la oposicién entre Puritanos
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y Realistas o entre el campo y la corte— desembocd en un conflicto armado, la Guerra
Civil. Carlos 1 fue llevado a juicio y ejecutado en 1649; la sucesién de Oliver Cromwell,
lider del ejército parlamentario, y mas tarde Lord Protector de Inglaterra (1653-1658),
apresurd el paso dc la clase media al poder. Con la doctrina puritana, Inglaterra llegé a ser
la abanderada del progreso y la miaxima modemidad en la segunda mitad del siglo xvil. Con
esta doctrina los peregrinos (1620) y los puritanos (1628) fundaron las bases de la Nueva
Inglaterra que con el tiempo se constituiria cn los Estados Unidos.

Las revueltas politicas del siglo xvit repercuticron en las vidas de muchas mujeres.
La revolucion puritana puso en crisis muchos valores y las mujeres de ambos bandos
tuvieron que asumir nucvas responsabilidades: “Royalists like Margaret Cavendish, duchess
of Newcastle, and Charlotte Stanley, countess of Derby, defended their homes against
parliamentary armics and travcled back and forth between England and France in their
husbands’ behalf. Similarly, Puritans like Lucy Hutchinson and Quakers like Margaret Fell
recorded their efforts to help their families survive quickly shifting political
circumstances”.*® Sin embargo, esta participacion de la mujer, Iejos de lanzarla al ambito de
lo politico, la devuclve al confinamiento de lo doméstico y lo privado.

Una reaccién conservadora siguc a esta época de inestabilidad revolucionaria vy,
finalmente, se arriba a una época dc pactos y de paz. Las disputas entre los parlamentarios,
el miedo al fanatismo y el desco de paz y estabilidad dicron como resultado 1a Restauracion
de la monarquia de los Estuardo en 1660 con la coronacién de Carlos I (1660-1685). Este
rey, al comienzo de su reinado, abre los teatros que habian permanccido cerrados durante el
Protectorado de Cromwell e inicia la restauraciéon de Londres con edificios que le brindan
un nuevo esplendor. Asi también comienza una cra de mayor libertad y relajamiento de las
costumbres. La comedia se convierte en cl género literario representativo de la
Restauracidn; ésta se caracteriza por representar en escena una mayor libertad sexual que,
es a su vez, cspejo de la vida en la corte. Ademas trac consigo un importante
acontecimiento en la vida de la mujer: por primera vez se le permite actuar en el teatro.

Durante la Restauracién, el poder politico se alcja de la Corte para centrarse
paulatinamente en el Parlamento. La Corona se enfrenta a varios cambios que tracn consigo

un nuevo equilibrio de poderes. Las politicas parlamentarias ticnen ¢l propésito de
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fortalecer el comercio y la agricultura, y se va gestando la transicién del poder de la Corona
hacia un nuevo sistema politico basado en dos partidos: los Tories o la aristocracia
conservadora, y los Whigs o la nueva y pujante clase comerciante. Cuando Carlos Il muere,
su hermano Jaime es coronado rey (1685-1688), pero su deseo de revivir el catolicismo en
Inglaterra lleva al pais a la Revolucion Gloriosa de 1688 (Glorious or Bloodless
Revolution) y la consccuente abdicacion del rey en 1688 a favor dec Maria, su hija
protestante, casada con Guillermo de Orange. Este cambio pacifico de gobierno asegura, a
finales del siglo Xvil, el fin de revucltas politicas y religiosas, sentando asi una promesa de
paz, estabilidad y equilibrio a través de pactos politicos, sociales y econdmicos.

A pesar de las divisiones que los desérdencs politicos y religiosos del siglo xvi
trajeron consigo, éstos abricron camino para que en ¢l siglo XVvili s¢ instaurara un gobierno
monarquico y parlamentario que finalmente logra la paz, principalmente a través de la
separacion de la Iglesia de los asuntos de Estado. En 1689, The Act of Toleration libera de
persecuciones religiosas a los disidentes o separatistas (Dissenters), en otras palabras,
aquellos protestantes que no pertenccian a la Iglesia de Inglaterra. La tolerancia religiosa y
politica crece al ritmo de la libertad de prensa y el libre comercio. El Parlamento obtiene el
control de los impucstos, de la politica y el comercio exterior, e Inglaterra comienza su
transformacion hacia una potencia mundial. A fines del siglo X Vi, después de la derrota de
Jaime II, sc inicia un periodo de auge comercial que llevaria a Inglaterra a convertirse cn un
imperio que en el siglo XIX se extiende desde la India hasta Canada.”® En el siglo xvin la
autoridad y el poder del gobiermmo oscila entre la corte, el Parlamento y el gabinete
ministerial. Esta nueva posicion politica sc consolida de manera definitiva durante el
reinado de Anna (1702-1714), la dltima reina perteneciente a la dinastia de los Estuardo.
Mas adelante, durante el largo periodo de Sir Robert Walpole (1721-1742), la figura del
Primer Ministro adquicre una importancia determinante. Esto se debe en gran parte a que
Jorge 1, Jorge 1 y Jorge I, de la casa alemana Hanover, quienes reinaron de 1714 a 1820,
carccian de popularidad y sensibilidad politica, en menor o mayor grado, por los problemas
dcl pais.

Antes y después de la Guerra Civil de Inglaterra, los puritanos encarnaron al

fanatismo tajante y obstinado en contra dec la frivolidad que, scgin cllos, conlleva la
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idolatria por las artes. Desde las colonias americanas, ¢l predicador Cotton Mather advertia
“beware of a boundless and sickly appetite for the reading of poems which now the rickety
nation swarms withal.%' El puritanismo no intenté erradicar la literatura sino que procuré
que ésta brindara testimonio de la gracia de Dios. Durante la Guerra Civil y el Protectorado,
la oratoria religiosa de sermones y panfletos politicos dio como resultado una prosa mds
simple, directa y funcional. Para los puritanos la Biblia poseia la unica verdad y cra la
fuente no sélo de inspiracion religiosa y moral, sino también politica y cconémica. Este
nuevo pueblo de Dios se inspiré en las enschanzas biblicas y construyd su vida sin
mediaciones ni influencias criticas o histéricas. El hombre puritano, ¢l elegido, estaba
destinado a ser amo del mundo:
El cristianismo anglicano o puritano, como sabe que el llamado de Dios le pertenece a
éste en absoluto, aguarda entre esperanzado y temeroso el perfeccionamiento de sus
dones y cualidades espirituales para mayor gloria de Dios y provecho del propio clegido.
[...] Por supuesto es ¢l propio hombre, de acuerdo con su positivo vivir en el mundo, el
que decide en filtima instancia; porque psiquicamente se inclinara a interpretar sus éxitos
en el mundo como signo patente de eleccion y considerard por la misma, pero contraria
razon, sus fracasos como sefial evidente del rechazo divino. El politico, ¢l eclesiastico, el
comerciante, cl industrial, ¢l marino, ¢l artesano, el empleado, el labrador ¢ incluso el
sirviente necesitan las sefales tranquilizantes y optimistamente oricntadoras; es decir, la

marca de la prosperidad o el sentimiento confiado de que se estd en via de alcanzarla:
confirmacién del auténtico calling.®

Los puritanos creen ser los tinicos depositarios de la alianza con Dios y los representantes

exclusivos de la alianza entre Dios y ¢l hombre. Dicha alianza se establece a través de tres

contratos: de gracia, religioso y civil.®® Pero esta triple alianza también obliga a Dios a

cumplir con lo prometido ¢n el pacto:
A pesar de su omnipotencia absoluta, o acaso justamente por clia, sc compromete
mediante el pacto a otorgar a sus terrenales sibditos un estatuto de derechos inviolables y
absolutamente de acuerdo con la racionalidad constitutiva del hombre; pero hay que tener
en cuenta que por lo mismo que todo lo bueno procede del pacto, igualmente todo lo malo
que pudiera ocurrir al hombre proviene del desconacimiento o quebranto de un convenio
semejante.”

La doctrina puritana renucva la moral cristiana y la adapta a las nuevas exigencias

burguesas:
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La cconomia tradicional fundada en la virtud cede ante la nueva cconomia fundada en la
necesidad, la especulacion y la ganancia. A la riqueza feudal sentida como un legado
(seguridad para todos) sucede la riqueza como estricta apropiacion individual (seguridad
sélo para el electo). [..] La doctrina vocacional (calling) elimina el pesimismo
predestinatorio; lo cual proporcionard al hombre puritano una sana confianza en si
mismo. [...} Por semejante, pero contraria razon, el mismo hombre puritano considerara el
retroceso, ¢l fracaso y la imperfeccion como estigmas que evidencian la condena.*
El puritano exige libertad para servir a Dios y a su comunidad pero también busca su propia
ganancia individual. La teoria del individualismo econémico, que lan Watt sefiala como un
factor esencial para el nacimiento de la novela en ¢l dieciocho, va de la mano con el espiritu
de la burguesia puritana.

A este respecto, lan Watt en 7he Rise of the Novel, seiiala que el interés de la novela
por las vidas diarias dc la gente comin —por sus acciones, sus cmociones, sus
pensamientos— depende del nuevo valor que el individuo adquiere en la sociedad. Y este
interés, afirma, depende también de una nueva sociedad cn la cual cl término
‘individualismo’ adquierc matices mas ricos y complcjos:

It posits a whole society mainly governed by every individual's intrinsic independence
both from other individuals and from that multifarious allegiance to past modes of

thought and action denoted by the word ‘tradition’ -a force that is always social, not
individual.**

Dicha sociedad, indica, es la consecuencia de una organizacién econémica y politica que
plantea una ideologia basada en la autonomia del individuo y muy distante de las
tradiciones del pasado.

El capitalismo plantca una estructura social menos rigida y un sistema politico mas
democritico que brinda al individuo una mayor autonomia. En estc nuevo orden
ccondémico, afirma lan Watt, cada individuo es responsable de su eleccion social,
ccondmica y religiosa, y ni la iglesia ni ¢l gremio constituyen ¢l basamento de la sociedad.
De acuerdo con Watt, el capitalismo surge en el periodo posterior a la Revolucion Gloriosa
de 1688 cuando la clase comercial, factor principal del nuevo orden social basado en el
individualismo, obtiecne poder ¢n lo econdmico y en lo politico. Este cambio repercute en el
terreno de la literatura porque la clase media urbana trae consigo un importante nimero de

lectoras y lectores:
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Earlier writers, Spenser, Shakespeare, Donne, Ben Jonson, and Dryden, for example, had
tended to support the traditional economic and social order and had attacked many of the
symptoms of emergent individualism. By the beginning of the cighteenth century,
however, Addison, Steele, and Defoe were somewhat ostentatiously setting the seal of
literary approval on the heroes of economic individualism.®’
Es entonces que ¢l interés por la literatura depende en gran medida, como ya sc ha
explicado, del aumento cn cl nimero de lectores y del nuevo orden social y cconémico
instaurado por el capitalismo. Pero, sobre todo, depende del nacimiento de una nucva forma
literaria: la novela. Su comercializacién produjo nuevos modos de hacer negocio y de
difundir la literatura. En la segunda década del siglo Xvii existen en Londres mas de sctenta
imprentas y surgen nucvas formas de comercializar la literatura, como las bibliotecas
circulantes (circulating libraries) y las suscripcioncs a libros antes de ser publicados
(subscription sales).%®
La pluralidad y la tolerancia resultan ¢l rasgo distintivo de la Inglaterra del
dieciocho. Esto pudo surgir del deseo de estabilidad, armonia y paz, del cansancio por las
revueltas civiles y religiosas del diccisiete, pero también esta pluralidad y tolerancia surgen
del auge y la consolidacion de las ciencias, en especial de las matematicas, la fisica y la
quimica. Y c¢s asi que Carlos Il funda en 1660 la Royval Society of London for the
Improvement of Natural Knowledge. Esta nueva actitud influye de manera determinante en
el nacimiento de una nueva época que da la espalda a los problemas religiosos que
marcaron profundamente a Inglaterra en el periodo de Oliver Cromwell.
De acuerdo con G.M. Trevelyan: “The Puritans had made them ‘cat religion with
their bread’, till the taste of it sickened them™.*” Aunque en los afios posteriores a 1660,
afirma Trevelyan, la persecucion en contra de los puritanos tuvo mis razones de caracter
politico y social que religioso. El Clarendon Code (1661-1665), que da nombre a las cuatro
leyes aprobadas durante el ministerio de Edward Hyde, Earl of Clarendon, restringe el
poder de los disidentes o scparatistas (Dissenters). La Corporation Act (1661) los excluye
de ejercer cargos en ¢l gobiemo y la Act of Uniformity (1662) de los cargos religiosos; las
Conventicle Act (1664) y Five Mile Acr (1665) restringen su libertad de culto.
Seiala ademas Trevelyan que estas leyes afectan mas directamente a disidentes de
clase urbana media y baja, aunque también se lesionaron los intereses de muchos

comerciantes adinerados. El espiritu de los Roundhead del siglo Xvii se transformoé en el
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partido Whig que no mostré abiertamente su alianza con el puritanismo. Los Whigs
defendieron la nueva actitud de tolerancia hacia los protestantes que rindié como fruto la
aprobacién de la Toleration Act en 1689. A través de este pacto sc establecié el nuevo
orden después de 1a Revolucion Gloriosa de 1688.7°

Voltaire, atento observador del nuevo orden de la sociedad inglesa, relata en sus
Cartas filosdficas (1736) sus expericncias y reflexiones sobre Inglaterra durante los afios
que vivié en exilio (1726-1728). En su Sexta carta “Sobre los presbiterianos™ sefiala que ¢l
pluralismo y la tolerancia religiosa en Inglaterra mantienen vinculos muy cercanos con una
estructura social mas libre y un sistema politico mas democritico que sc deriva del nuevo

orden cconémico capitalista, el cual surge, a su vez, del comercio y de la industria:

Entrad a la Bolsa de Londres, ese lugar mis respetable que muchas cortes; alli veréis
reunidos a los diputados de todas las naciones para la utilidad de los hombres. Alli ¢l
judio, el mahometano y el cristiano tratan ¢l uno con ¢l otro como si fuesen de la misma
religion, y no dan nombre de inficles mis que a los que hacen bancarrota; alli el
presbiteriano se fia del anabaptista, y el anglicano recibe la promesa del cudquero. A la
salida de estas pacificas y libres asambleas, los unos se van a la sinagoga y los otros a
beber; éste se va a hacerse bautizar en una gran cuba en nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo; aquél hace cortar el prepucio de su hijo y hace farfullar sobre el nifio las
palabras hebraicas que no entiende; esos otros se van a su iglesia a esperar la inspiracion
de Dios, con el sombrero ¢n la cabeza, y todos estin contentos. Si no hubiese en
Inglaterra mas que una religidn, seria de temer ¢l despotismo, si hubiese dos, se cortarian
mutuamente el cucllo; pero como hay treinta, viven en paz y felices.”

A principios del siglo xvit, Londres es la ciudad mas poblada de Europa con mas de medio
millon de habitantes. El incendio devastador de 1666 (the Great Fire) destruye gran parte
de la lamada Ciry, la seccion mas antigua, en la cual se asentaba primordialmente el
comercio. Se reconstruye la antigua ciudad de madera con materiales mds resistentes, como
el ladrillo y el marmol, y se crean nuevos espacios que brindan una mayor amplitud. Sir
Cristopher Wren disefia una ciudad barroca que no logra concluir en su totalidad, aunque la
construccién de su obra mas ambiciosa, la catedral de St. Paul, finaliza en 1709. Es asi que
la reconstruccion de Londres trae consigo la estructuracion de un nuevo orden social,
econdmico, religioso y politico, y plantea ademdas nuevas ideas sobre la ciudad y el
individuo. Varios escritores percibieron este cambio y nos brindan su testimonio. El Dr.
Samuel Johnson, a propésito de Londres, afirma contundentemente: *Why, Sir, you find no

man, at all an intellectual, who is willing to lcave London. No, Sir, when a man is tired ol
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London, he is tired of life; for there is in London all that life can afford”; Jonathan Swift
sefiala que sélo en Londres se hallan “our schemes of wealth and power”. Aunque un
escritor como Alexander Pope tiene una opinién muy diferente, nos dice que la ciudad
impide *the feast of reason and the flow of thought™.”?

La nueva sociedad urbana pondera el sentido de colectividad ¢ impersonalidad que
la ciudad ofrece, asi como la vitalidad de la sociedad y la grandeza de la colectividad
humana. De acuerdo con Marshall Berman en Todo lo sdlido se desvanece en el aire, es
posible dividir la historia de la modernidad en tres fases. La primera, sciala, abarca desde
los inicios del siglo XvI hasta finales del xvill cuando por vez primera sc percibe la vida
modera a través de “‘una atmosfera de agitacion y turbulencia, vértigo y embriaguez
psiquicos, extension de las posibilidades de la experiencia y destruccion de las barreras
morales y los vinculos personales, expansién y desarreglo de la personalidad, fantasmas cn
las calles y en el alma —ésta es la atmdsfera en que nace la sensibilidad modemna”~—."*
Berman define esta nueva forma de experiencia vital, la modernidad, como “la experiencia
del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demas, de las posibilidades y peligros de la
vida" ™

En la ciudad de Londres durante el siglo XVl esta incipiente modemidad se pone de
manifiesto a través de mundos y submundos muy diversos y contrastantes. William Hogarth
en sus grabados muestra el hacinamiento y la sordidez de los pobres, cstableciendo asi un
doloroso contraste con la afluencia de la clase media. Londres ofrece el sentido de
impersonalidad y libertad de una gran ciudad. Y subraya, en particular, su rasgo distintivo:
el interés y el orgullo por ¢l comercio. Todo esto, como es de esperarse, lo reflejard la
literatura. En ella la figura del comerciante adquicre matices casi gloriosos y es asi que el
comercio en Inglaterra adquicere imdagenes de gran color y riqueza. Es csta belleza casi
sensual del mundo del comercio ¢l tema favorito de los ensayos que Richard Stecle y
Joseph Addison escriben en los journals “The Spectator” y “The Tatler”. El siguiente

fragmento pertenece al ensayo periodistico *The Royal Exchange” de Joseph Addison:

There is no place in the town which I so much love to frequent as the Royal Exchange. It
gives me a sccret satisfaction, and, in some measure, gratifies my vanity, as [ am an
Englishman, to sce so rich an assembly of countrymen and foreigners consulting together
upon the private business of mankind, and making this metropolis a kind of emporium for

the whole carth. —— .
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[...] If we consider our own country in its natural prospect, without any of the benefits and
advantages of commerce, what a barren uncomfortable spot of earth falls to our share!
Natural historians tell us that no fruit grows originally among us, besides hips and haws,
acorns and pig-nuts, with other delicacics of the like nature; that our climate of itself, and
without the assistance of art, can make no further advances towards a plum than to a sloc,
and carries an apple to no greater a perfection than a crab. [...] Nature itself furnishes us
with the bare necessaries of life, but traffic gives us a great variety of what is useful, and
at the same time supplics us with every thing that is convenient and ornamental,

[...] For these reasons there are not more useful members in a commonwealth than
merchants. They knit mankind together in a mutual intercourse of good offices, distribute
the gifts of nature, find work for the poor, add wealth to the rich, and magnificence to the
great, Our English merchant converts the tin of his own country into gold, and exchanges
his wool for rubies.”
Inglaterra comienza un movimicnto de desarrollo que partc de una cconomia
eminentemente rural de pequeiios terratenicntes o agricultores hasta alcanzar una cconomia
industrial de grandes hacendados y mercados nacionales. El Banco de Inglaterra (1694) y la
Bolsa de Londres (1689) logran grandes inversiones en Inglaterra y, mds tarde, en las
colonias. El dieciocho es el siglo de los inventos que sefialan ¢l rumbo por el que transitara
la modernidad; la nueva cicncia esta al servicio del hombre y de la sociedad. La invencién
de la bomba de vapor (1694) por Newcomen, la spinning jenny (hiladora de varios husos)
por Hargreave (1764), cl telar mecanico de Cartwright (1785-1787), transformaran la
industria de la lana y abriran paso a la Revolucién Industrial del siglo xix.”® E! comercio
establece un nuevo orden econdmico que brinda estabilidad y riqueza a la nacién, asi como
también libertad y poder politico. Voltaire en sus Cartas filoséficas (1734) nos narra este
fenémeno en su Décima carta “Sobre cl comercio™
El comercio, que ha enriquecido a los ciudadanos en Inglaterra, ha contribuido a hacerles
libres, y esta libertad ha extendido a su vez el comercio; asi se ha formado la grandeza del
Estado. Es el comercio ¢l que ha establecido poco a poco las fuerzas navales por las que
los ingleszs son duefios de los mares. La posteridad se enterard, quiza con sorpresa, de
que una isla pequeila, que no tiene de por si misma mis que un poco de plomo, estafio,

tierra de batdn y lana groscra, ha llegado a ser por su comercio, lo suficientemente
poderosa para enviar, en 1723, tres flotas a la vez atres extremos del mundo.”

Con la Royal Socicty, la cicncia experimental sc difunde rapidamente en Inglaterra, se
brindan nuevas formas de aplicacion y nuevos métodos a la agricultura, la ingenicria y la

navegacion que influyen de manera determinante en el pensamiento y la religion. Los
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descubrimientos de Isaac Newton (1642-1727) y Robert Boyle (1627-1691) familiarizan a
sus compatriotas con los métodos empleados en la investigacién cientifica.”

Los descubrimientos cientificos de Newton cimentan las bases de la nucva filosofia
deista (Deism). En esta doctrina la naturaleza, un mecanismo ordenado y perfecto,
constituyc una cvidencia clara de la presencia de Dios; cada individuo puede llegar a
comprender la perfeccién de su Creador a través dc la légica y la observacion. La nueva
ciencia y el deismo influyen de manera decisiva en la literatura del dieciocho. Un estilo
claro y preciso sustituye a la retérica del barroco, y en pleno periodo neoclasico se escucha
la voz de Alexander Pope en Essay on Man (1733) que proclama: “‘All are but parts of one
stupendous whole:/ Whose body Nature is, and God the soul™.”® Los cscritores de este
periodo toman como modelo la poesia de Virgilio y Horacio, y afirman que si la naturaleza
se rige por leyes, la poesia debe imitarla. La poesfa se rige por la métrica precisa del Aeroic
couplet: una estrofa de dos versos pareados de cinco yambos cada uno.

La dinamica y multifacética sociedad inglesa del dieciocho posce una vision
modermna por lo particular y por ¢l individuo, que s¢ expresa a través del realismo, el cual
brinda una nueva libertad discursiva. A partir de la scgunda mitad del siglo xvni, se
construyen en torno a la mujer imagenes de benevolencia, generosidad y receptividad
emocional que aluden de manera directa a las virtudes de la clase media, entre las que
destacan la diligencia, la perseverancia y la integridad moral. Lo anterior resulta evidente en
Pamela (1740) de Samuel Richardson, en donde la protagonista sirve de modelo a la nueva
imagen de la mujer y de las virtudes de la clase media.

La novela trajo consigo cambios que repercuten de mancra decisiva en las
escritoras. El sistema de patronazgo que subordinaba a los escritores al gusto de un niimero
reducido de lectores desaparcce y surge, en su lugar, un amplio publico de lectores y
lecloras que muestran interés por una gran variedad de temas. Esta nueva diversidad
beneficia a un bucn niimero de escritoras que irrumpen en el mercado literario. A partir de
la Restauracion varias dramaturgas como Aphra Behn (1640-1689) y Susannah Centlivre
(c.1667-1723) publican sus obras. En 1688, Aphra Behn publica Oronooko, considerada
por varias criticas contemporéneas como la primera novela inglesa y obra precursora de la

ficcion escrita por mujeres. Mary Delariviére Manley (c.1667-1724) y Eliza Haywood
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(c.1693-1756) siguen su ejemplo. Estas primeras novelistas descubren que la literatura
puede ser una de las pocas profesiones lucrativas para la mujer, sin embargo, tanto sus
publicaciones como sus vidas padecieron el juicio de la doble moral.

A finales del siglo xvii la mujer dependia del consentimicnto de esposos, amigos o
parientes para publicar sus obras. Tal cs el caso de poetas como Katherine Philips (1631-
1664), The Matchless Orinda, casada con un acaudalado comerciante puritano, cuya obra
causd admiracion a Abraham Cowley y John Dryden. En las colonias americanas surge la
primera pocta norteamericana dc raza negra Phillis Wheatley (c.1753-1786). Su apellido
proviene de la familia en Boston dc quicn cra csclava. Su poesia, de tema religioso, sc
publicé primero en Londres con la ayuda de la condesa de Huntington cn un volumen
titulado Poems on Various Subjects, Religious and Moral (1773).%° Annc Bradstrect
(c.1612-1672), otra poeta nortcamericana, hija de un puritano acaudalado, Thomas Dudley,
emigré en 1630 a las colonias nortcamericanas con su familia. Afios mas tarde su padre, y
luego su esposo, serian gobernadores de Massachusetts. En 1650 su cuiiado, John
Woodbridge, publicé en Londres una coleccion de poemas bajo el titulo The Tenth Muse, y

cn el prélogo aclara que los poemas eran ¢l resultado de:

the work of a woman, honoured and estcemed where she lives, for...her exact diligence in
her place, and discreet managing of her family occasions, and...these poems are but the
fruit of some few hours, curtailed from her slecp and other refreshments.®!

En “The Prologue™, poema que inicia esta coleccion, Anne Bradstreet habla con humildad
de su pobre talento, al que considera inferior al del hombre. Pero en sus palabras

encontramos la velada ironia que a ratos se revela a través de un relampago de ira:

To sing of wars, of captains, and of kings,

Of cities founded, commonwealths begun,
For my mean pen are too superior things:

Or how they all or each their dates have run,
Let poets and historians sct these forth;

My abscure lines shall not so dim their worth.

5
1 am obnoxious to cach carping tongue

Who says my hand a needle better fits; pgon -
A poet’s pen all scorn | should thus wrong, L
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For such despite they cast on female wits;
If what I do prove well, it won't advance,
They'H say it's stolen, or else it was by chance,

And oh ye highflown qulls that soar the skies,

And ever with your prey still catch your praise,

If e’er you deign these lowly lines your eyes,

Give thyme or parsley wreath, I ask no bays;

‘This mean and unrefinéd ore of mine

Will make your glistering gold but more to shine.”
Estas autoras que hemos mencionado constituyen unos eslabones mis de la cadena que nos
llevara al siglo xvii, donde la escritora goza de una mayor libertad. Una ensayista como
Elizabeth Robinson Montagu (1720-1800), figura prominente del grupo de las
bluestockings (la historiadora Doris Stenton afirma que este término tiene su origen en el
tono informal de las reuniones organizadas por damas adincradas intcresadas cn la
literatura, y a las que los caballeros podian asistir “even in their blue stockings™),* negocia
personalmente sus publicaciones con los cditores. La ensayista Hannah Morc (1745-1833) y
la novelista Charlotte Smith (1749-1806) disfrutan de una gran popularidad, y con sus
publicaciones mantienen, en gran medida, a sus familias. La mayoria de sus lectores son
mujeres de clase media interesadas en temas relacionados con la esfera de lo doméstico y lo
privado. Mujeres que tienen suficiente dinero y tiempo libre para hacer uso de las
bibliotecas circulantes. En el siglo Xvin la mujer ingresa al mercado literario en el momento
en que ser escritor(a) se convierte en una profesién remunerada, sin embargo, muchas de las
obras escritas por mujeres no forman parte de la tradicion literaria dominante, pues la critica
las excluye calificando su produccién de: “intentos aislados”. La doble moral con que se
juzga a la mujer puede ser una de las causas, y csta actitud agudiza atn mas las diferencias
entre ¢l ambito de lo masculino y lo femenino.

Es asi quc los argumentos sobre la igualdad moral c intelectual de mujeres y

hombres resultan dificiles de conciliar con la doble moral. La doble moral juzga a la mujer
como “mala™ o “buena” a partir de un comportamicnto sexual aceptado por la sociedad.

Recordemos, en voz de Virginia Woolf, los prejuicios en contra de Aphra Behn, picza

esencial en la historia de la escritura femenina:
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With Mrs Behn we turn a very important corner on the road. [...] We come to town and
rub shoulders with ordinary people in the streets. Mrs Behn was a middle-class woman
with all the plebeian virtues of humour, vitality, and courage; a woman forced by the
death of her husband and some unfortunate adventures of her own to make her living by
her wits. She had to work on cqual terms with men. The importance of that fact outweighs
anything that she actually wrote, even the splendid A Thousand Martyrs | have made, or
Love in Fantastic Triumph sat, for here begins the freedom of the mind, or rather the
possibility that in the course of time the mind will be free to write what it likes, For now
that Aphra Behn had done it, girls could go to their parents and say, You need not give
me an allowance; | can make money by my pen. Of course the answer for many years to
come was, Yes, by living the life of Aphra Behn! Death would be better! and the door
was slammed faster than ever. That profoundly interesting subject, the value that men set
upon women's chastity and their effect upon their cducation, here suggests itself for
discussion, and might provide an interesting book if any student at Girton or Newnham
cared to go inito the matter.™

La mayoria de las escritoras del dieciocho no pusieron en duda la doble moral, y en su afan
por ser consideradas mujeres “buenas™ aceptaron la castidad como una condicion necesaria
de la mujer virtuosa. Si sc calificaba a una escritora de ser una “mujer mala™, los obstaculos
para una de las pocas profesiones aceptadas para la mujer de clase media resultaban
insalvables. Los severos juicios en contra de la mujer que infringicra la moral establecida
trajeron, en consecuencia, la aceptacion ticita de los prejuicios de la doble moral.

El argumento central de la doble moral proclamaba la castidad como virtud esencial
en la mujer. Las reglas y restricciones morales y sociales regulaban la conducta de la mujer,
alentaban su pasividad y la circunscribian a la esfera de lo privado, protegiendo asf su virtud
de los desenfrenos de su naturaleza (recordemos el Emilio de Rousseau). El tema de la
castidad que escritoras como Mary Astell y Catherine Macaulay Graham abordaron nos
muestran ¢l poder de la doble moral. La doble moral influye poderosamente cl discurso
mismo de la mujer, creando también en ¢l una doble moral. El discurso femenino se torna
tan excluyente como el del hombre; se dirije tan sélo a la mujer virtuosa y racional, es decir,
a la imagen creada de la figura femenina convencional:

A woman must be wise and pood and much above what we suppose the Sex capable of, 1
fear much greater than ¢’er a Man can pretend to, who can so constantly conquer her
Passions, and divest her self even of Innocent Self-love, as to give up the Cause when she
is in the right, and 10 submit her enlightened Reason, to imperious Dictates of a blind
Will, and wild Imagination, ¢ven when she clearly perceives the ill Consequences of it,

the Imprudence, nay Folly and Madness of such a Conduct. {...] An ill Husband may
deprive a Wife of the comfort and quiet of her Life; may give her occasion of exercising

TET TN
FALLE DT

i

KA )




46

her Virtue, may try her Patience and Fortitude to the utmost, but that's all he can do: ‘tis

herself only can accomplish her Ruin."®*
La doble moral sc impone a los deseos naturales de hombres y mujeres, es el resultado de
restricciones y leyes externas, y aunque algunas voces se elevan en contra de su injusticia
—como es el caso de Mary Wollstonecrafti—, éstas no son escuchadas. La mujer que
cometia “pecados”™ sexuales era mas culpable que ¢l hombre y las sanciones, por
consiguiente, mds severas. La virtud de la mujer se transformé en el paradigma moral de la
sociedad del dieciocho, en especial durante la segunda mitad de este siglo, y las

consecuencias sociales y econémicas de sus actos se sometieron a un cuidadoso control.
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CAPITULO I1. The brinks of all we hate: imagenes de la mujer en la sétira

Ladies, like variegated Tulips, show;

‘Tis to their Changes that their charms they owe;
Their happy Spots the nice admirer take,

Fine by defect, and delicately weak.

‘Twas thus Calypso once each heart alarm'd,
Aw'd withowt Virtue, without Beauty charm'd;
Her Tongue bewitch'd as odly as her Eyes,

Less Wit than Mimic, more a Wit than wise;
Strange graces still, and stranger flights she had,
Was just not ugly, and was just not mad;

Yet ne'er so sure our passion to create,

As when she touch'd the brinks of all we hate.

Alexander Pope, “Epistle to a Lady™

Las nuevas ideologias de la Revolucién Americana (1776) y de la Francesa (1789) asi como
el discurso mismo de la Ilustracién plantean un doble discurso del hombre sobre el hombre
y del hombre sobre la mujer. En otras palabras, un discurso universal dirigido al hombre
que excluye a la mujer. En este contexto se espera que la cscritora, confinada por la ley y la
costumbre a la esfera de lo privado, de la domesticidad y la subordinacion, trate en sus
obras temas relacionados con ¢l ambito de the woman's sphere. En cl siglo Xvili comienza a
gestarse este concepto que legara a su cispide en la época victoriana. Conviene detenernos
en ello. De acuerdo con Sandra Gilbert y Susan Gubar en The Madwoman in the Attic?
cnlre la imagen tradicional de la mujer y el ambito de lo privado y doméstico sc establece, a
lo largo de los siglos XVl y XIX, una relacion muy estrecha entre literatura y sociedad.

A modo de ejemplo, pensemos en ¢l poema “The Angel in the House” de Coventry
Patmore, publicado cn 1854. A través de su lectura hallamos que la imagen de la mujer
como el angel protector de la familia sc torna ¢l epitome de la feminecidad. A través del
culto al angel in the house, la mujer se vuelve un objeto de adoracion, siempre y cuando no
abandone ¢l espacio de su confinamiento: the woman's sphere. A través de csta imagen

idealizada de la mujer sc alaban las virtudes que el hombre considera eminentemente
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femeninas: la fragilidad, la delicadcza, el sacrificio, la abnegacién, incluso la inmolacién,

como lo demuestran los siguientes versos del poecma de Patmore:

Man must be pleased; but him to please

Is woman's pleasure; down the gulf

Of his condoled necessities

She casts her best, she flings herself,*
La mujer hereda esta imagen de femineidad en la cual es descrita como un ser pasivo, sin
matices y subordinado al hombre. Esla imagen, producto de la imaginacién masculina,
encama cl estereotipo de lo femenino y tiene como propésito cxcluir, gradualmente, a la
mujer del proceso creativo de la escritura. De ahi que no resulte sorprendente el temor al
ridiculo o al rechazo que evidencian las escritoras, como tampoco su empefio en ocultar su
creatividad con el disfraz dcl disimulo o del silencio. Si la mujer desea escribir, sefialara
Virginia Woolf aflos mas tarde en Women and Writing, debe, antes que nada, aniquilar al
angel:

You may not know what I mean by the Angel in the House. I will describe her as shortly

as I can. She was intensely sympathetic. She was immenscly charming. She was utterly

unselfish. She excelled in the difficult arts of family life. She sacrificed herself daily. [...]

In those days -the last of Quecn Victoria- every housc had its Angel. And when I came to

write 1 encountered her with the very first words. The shadow of her wings fell on my

page; I heard the rustling of her skirts in the room. Directly, | took my pen in my hand to

review that novel by a famous man, she slipped behind me and whispered: ‘My dear, you

arc a young woman. You are writing about a book that has been written by a man. Be

sympathetic; be tender; flatter; deceive; use all the arts and wiles of your sex. Never let

anybody guess you have a man of your own. Above all, be pure’. [..] I turned upon her

and caught her by the throat. 1 did my best to kill her. [...] Had I not killed her she would
have killed me. She would have plucked out the heart of my writing.*

En los siglos Xvil y xvil prevalece una imagen de la mujer que nace de una légica de
naturaleza bipolar en la cual siempre se le representa cn relacion con ¢l hombre y el
paradigma de sus atributos. La mujer ¢s, por tanto, un ser pasivo y emocional carente de la
16gica de la razén masculina. Los estereotipos que s¢ originan a partir de ecsta imagen la
describen a través de opuestos extremos ¢ irreconciliables. A modo de cjemplo, clla puede

ser: angel o demonio; virgen o prostituta. Otro cjemplo es la contraparte al estereotipo de la

mujer pura, abnegada y angelical. Este ¢s ¢l estereotipo de la bluestocking. La escritora es,

cn estos siglos, el blanco preferido de la satira, en la cual sc le describe como solterona, fea,
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pedante, agresiva y ambiciosa, entre otros epitetos. La mujer que desafia la sociedad con sus
pretensiones de cscritora o de intelectual, debe cnfrentar varios escollos: no sélo la doble
moral sino también la misoginia que late en las imigencs femeninas creadas por el hombre.
Tomemos como cjemplo “The Arraignment of Lewd, Idle, Forward and Unconstant

Women” (1615) de Joseph Swetnam, quien describe a la mujer con las siguicentes palabras:

Lagles eat not men till they are dead but women will devour them alive, for a woman will
pick thy pocket and empty thy purse, laugh in thy face and cut thy throat, they are
ungrateful, perjured, full of fraud, flouting and deceit, unconstant, waspish, toyish, light,
sullen, proud, discourtcous, and cruel.®
Hélene Cixous, cn “Sorties”, seflala que toda teoria de la cultura parte de una I6gica bipolar
jerarquizante de oposiciones. Este sistema representa a la mujer, afirma Cixous, como
pasiva, pasional y subordinada al hombre. El orden y la ley, explica, construyen csta
estructura dual de oposiciones a través de un sistema jerirquico organizado cn pargjas
(cursivas ecmpleadas por Cixous). Y entonces se pregunta: jacaso el logocentrismo somete
al pensamicnto (codigos, valores, etcétera) a un sistema bipolar que siempre guarda relacién
con *“la” parcja, es decir, con el binomio hombre/mujer? (entrecomillado de Cixous).

Cixous en “Sortics"nos brinda un ejemplo de csta teoria de oposiciones, indicando el lugar
) i

de la mujer en la cultura patriarcal:

Where is she?
Activity/passivity
Sun/Moon
Culture/Nature
Day/Night

Father/Mother
Head/Heart
Intelligible/Palpable
Logos/Pathos”
Cada oposicion adquiere significado a partir de las relaciones de subordinacién aqui

cjemplificadas. Lo cual, nos explica, trac como consccuencia la inevitable destruccién de la

pargja:
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Father/son Relations of authority, privilege, force.
The Word/Writing Relations: opposition, conflict, return.
Master/slave Violence. Repression.”

Como vemos, en esta organizacion jerarquica el hombre es el sujeto que posee el poder. El
tema tan debatido de la diferencia sexual, afirma Cixous,-tiene su origen en csta oposicion.
La oposicion activity/passivity, sefiala, constituye un cjemplo de la constante absoluta en el
orden de los valores implicito en el discurso filoséfico:
Woman is always associated with passivity in philosophy. Whenever it is a question of a
woman, when onc examines kinship structures, when a family modet is brought into play.
In fact, as soon as the question of ontology raises its head [...] as soon as there is intended
meaning. Intention: desire, authority -cxamine them and you are led right back...to the
father, [...] Either woman is passive or she does not exist, What is left of her is

unthinkable, unthought. Which certainly means that she is not thought, that she does not
enter into the oppositions.*

La misoginia de la poesia erética y de matices romanticos del diccisiete parece expresar este
deseo del hombre, plantcado por Cixous, de someter a la mujer a csta estructura
logocéntrica. A la mujer sc le construye a partir de su pasividad y de su confinamiento en la
prision de la domesticidad y la familia: “Bridebed, childbed, bed of death”, como afirma
James Joyce cn el episodio “Proteo” del Ulises.® Estas palabras resumen la historia de la
mujer y su destino. Ella es la diferencia, el otro, que existe solo para ser nuevamente
capturado, destruido y, finalmente, sometido a la pasividad y al silencio. Es en la pasividad
y en el silencio que se cifra su existencia; ¢s alli donde adquiere algun significado.
Revisemos “To Celia” (1606) de Ben Jonson y “To His Coy Mistress™ (1681) de
Andrew Marvell que rctoman la tradicién poética del carpe diem. A través de cllos
podemos resignificar esta estructura bipolar propuesta por Cixous. En ambos pocmas ¢l
hombre insiste a su amada que se entregue a ¢l antes de que la muerte, 1a enfermedad o la
vejez le arrebaten su juventud. El desco de la mujer de preservar su virginidad, y por tanto
su honor, pasa a un segundo término ante la insistencia del amado. Ella, irremediablemente,
cedera al desco del hombre que la convence con su argumento *“racional™ que triunfa ante lo
absurdo del anhelo femenino. La mujer, en palabras de Cixous: “'is passive or she does not

exist"; su existencia se significa cn la pasividad, en cl sometimiento, cn el silencio:

TFAC CON
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“Come, My Celia™

Come, my Celia, let us prove,
While we may, the sports of love;
Time will not be ours forever:
He, at length our good will sever.
Spend not then his gifts in vain:
Suns that set may rise again;
But if once we lose this light,
“Tis with us perpetual night.
Why should we defer our joys?
Fame and rumour are but toys.'’

“To His Coy Mistress”

Had we but world enough, and time,

This coyness, Lady, were no crime.

We would sit down, and think which way

To walk, and pass our long love’s day. [...]

But at my back 1 always hear

Time's wingeéd chariot hurrying near;

And yonder all before us lie

Deserts of vast cternity.

Thy beauty shall not no more found,

Nor, in thy marble vault, shall sound

My echoing song; then worms shall try

That leng-preserved virginity,

And thy quaint honour turned to dust,

And into ashes all my lust:

The grave s a fine and private place,

But none, I think, do there embrace.
Now therefore, while the youthful hue

Sits on the skin like morning dew,

And while thy willing soul transpires

At cvery pore with instant fires,

Now let’s us sport us while we may,

And now, like amorous birds of prey,

Rather at once our time deveur

Than languish in his slow-chapt power.

Letus roll all our strength and all

Our sweetness up into one ball,

And tear our pleasures with rough strife

Thorough the iron gates of life:

Thus, we cannot make our sun
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Stand still, yet we will make him run.!!

La imagen de la mujer en la poesia del diecisiete se construye, en

imdgenes que surgen de la ambivalencia, la contradiccién y la o
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poemas no se escucha la voz de la mujer; su deseo de preservar su honor y obedecer asi los

dictados de la sociedad. La suave y sutil ironfa masculina la conducen a someterse al desco

de su amado.
Revisemos otras imagenecs, en las cuales a la mujer no se le representa como un ser

pasivo: las relacionadas con la inconstancia y el erotismo. Estas imagenes adquieren, por
supuesto, un significado negativo. En “To Fine Lady Would-Be™ (1616), Ben Jonson critica
de manera desvastadora a una dama de la corte que goza del placer que le brinda el sexo, y

que cvita a toda costa la matemidad:

the world reputes you barren; but I know

Your ‘pothecary, and his drug says no. [...]
Write, then on thy womb,

“Of the not born, yet buried, here's the tomb."'?

En “Song: Go and Catch a Falling Star” (1633), John Donne, con ironia mordaz, habla de la

inconstancia de la mujer, abordando, asi, otro tema favorito de la sétira:

Go and catch a falling star,

Get with child a mandrake root,
Tell me where all past years are,

Or who cleft the Devil’s foot,
Teach me to hear mermaid’s singing,
Or to keep off envy’s stinging,

And find
What wind
Serves to advance an honest mind.

If thou beest born to strange sights,
Things invisible to sce,
Ride ten thousand days and nights,
Till age snow white hairs on thee,
Thou, when thou return’st, wilt tell me
All strange wonders that befell thee,
And swear
No where
Lives a woman true, and fair.

If thou find’st one, lct me know,
Such a Pilgrimage were sweet;
Yet do not, I would not go,

Though at next door we might meet, w—— x
Though she were true, when you met her, 'T'} (AN ,{‘ o |J
[
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And last, till you write your letter,
Yet she
Will be

False, ere | come, to two, or three.”

En “If | Freely May Discover” de Ben Jonson, la imagen de la mujer amada se halla,

nuevamente, delineada por los extremos irreconciliables del deseo masculino:

If 1 freely may discover
What would please me in my lover:
1 would have her fair and witty,
Savoring more of court than city;
A little proud, but full of pity;
Light and humorous in her toying,
Oft building hopes and soon destroying;
Long, but sweet, in the enjoying;
Neither too casy, nor too hard,
All extremes | would have barred.

She should be allowed her passions,

So they were but used as fashions;
Sometimes froward, and then frowning,
Sometimes sickish, and then swowning,
Every fit with change still crowning.
Purely jealous I would have her;
Then only constant when I crave her,
*Tis a virtue should not save her.

Thus not her delicates would cloy me,

Neither her peevishness annoy me.™

Ailos mis tarde, durante el periodo de la Restauracién y principios del siglo xvi, la satira
de finales del siglo Xxvil y de principios del Xviil no expresa el lirismo erético del diecisiete.
La satira de la primera mitad del siglo Xvin se distingue por el uso de imagenes que
degradan y ridiculizan a la mujer. Es asi que la vemos retratada como la arpia, la rcgaiiona,
la mojigata y la orgullosa. Se censura la falta dc recato de las mujeres asi como su
inconstancia ¢ infidelidad. Un blanco preferido cs el amor. John Wilmot, Second Earl of

Rochester en *A Song” (1691) nos dice:

Love a Woman! y’are an Ass,

“Tis a most insipid Passion,

To choose out for your happiness
The silliest part of God's Creation.
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Let the Porter, and the Groome,
Things design’d for dirty Slaves,
Drudge in fair durelia’'s Womb,

To get supplics for Age and Graves.

Farewel Woman, | intend,
Henceforth, ev'ry Night to sit,
With my lewd well-natur'd Friend,
Drinking, to engender Wit.

Then give me Health, Wealth, Mirth, and Wine,
And if busie Love intrenches,

There's a sweet soft Page of mine,

Does the trick worth Forty Wenches.'®

Por su parte, Alexander Brome cn “A Wife” (1661), para quien la csposa es “a thing”,
expresa no sélo c¢l intento vano de hallar una esposa ideal sino también los martirios del
matrimonio. La imposibilidad planteada por Brome constituye esa oposicién irreconciliable
de extremos quc el hombre crea a través de imagenes sobre la mujer que subrayan esa

imposibilidad entre el desco idealizado y la realidad vista desde una perspectiva masculina:

Since thou'art condemn’d to wed a thing,
And that same thing must be a she;
And that same she to thee must cling
For term of life of her and thee;
I'll tell thee what this thing shall bee.

1 would not have her virtuous,
For such a wife [ ne’er did see;
And ‘tis a madness to suppose
What never was, nor e're shall bee;
To scem so is enough to thee.
[...]
One part of valour let her have;
Not to return but suffer ill,
To her own passion be no slave
But to thy laws obedient still,
And unto thine submit her will.

{...]
Tir'd she should be, not satisfi'd,
But alwaies tempting thee for more,
So cunningly she been’t espy’d.
Let her act all parts like a whore,
So she been’t one, 1'ld ask no more.
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But above all things, let her be
Short liv'd and rich, no strong-dock’d Jone,
That dares to live till 53.
Find this wife, if thou must have onc;
But there’s no wife so good as none.'®
Pero la comedia del periodo de la Restauracion plantea un cambio trascendental entre mujer
y literatura. Por vez primera sc contratan actrices para actuar en obras teatrales y sc escriben
papeles femeninos protagénicos para el lucimiento de actrices famosas del periodo. Este es
el caso de William Congreve, quicn escribe el papel de Millamant en “The Way of the
World" para Anne Bracegirdle.'” La presencia de la mujer en la comedia de la Restauracion
establece nuevas reglas, y es asi que los personajes femeninos acuerdan los términos del
noviazgo y el matrimonio, y sosticnen combates de ingenio con los hombres, en los que
demuestran que no tienen la menor intencién de someterse a los descos del marido. Tal es
el caso de Millamant en “The Way of the World” de William Congreve. En 1a escena § del
acto IV de esta comedia, Mirabell y Millamant discuten los términos de su futuro

matrimonio y Millamant cs categdrica en cuanto a los siguientes:

MILLAMANT. Ah! Idle creature, get up when you will.- And d°ye hear, I won’t be called
names after I’'m married; positively I won't be called names.

MIRABELL. Names?

MILLAMANT. Aye, as wife, spouse, my dear, joy, jewel, love, swectheart, and the rest
of that nauseous cant in which men and their wives are so fulsomely familiar-I shall never
bear that.- Good Mirabell, don’t let us be familiar or fond, nor kiss before folks, like my
Lady Fadler and Sir Francis, nor go to Hyde Park together the first Sunday in a new
chariot to provoke eyes and whispers, and then never be seen together again, as if we
were proud of one another the first week and ashamed of one another for ever after. Let
us never visit together nor go to a play together, but let us be very strange and well bred.
Let us be as strange as if we had been married a great while, and as well bred as if we

were not married at al.'®

De la comedia de la Restauracidn se derivan relaciones novedosas ¢ incluso sofisticadas
cntre el hombre y la mujer, sin embargo, la doble moral sc halla latente. En la comedia se
justifica a infidelidad del hombre, pero esta conducta en la mujer es motivo de censura y
escarnio. El blanco de la sitira de los wits de la Restauracion es la mujer; afirman que la
razon no gobicrna en la mujer, y, por tanto, este tema constituye uno de sus blancos

preferidos. Para William Wycherley es dificil encontrar una mujer “that would steer her

Conduct by her Reason”, ya que en clla “The Head is always govemn'd by lllc_fl'a_il"""_ _l;l
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hombre, se sefiala, est4 a la merced de la belleza de la mujer. EI puede, moméntaneamente,

perder la razon, pero la belleza es tan sélo el enceguecedor reflejo de afeites y maquillajes:

From our own Blindness, not your Brightness, so
Do our flatt’ring Faith, and strain’d Devotion grow.?’
Es asi que el amor y la admiracién hacia la mujer no provienen de la razén, paradigma de
perfeccién de la época, sino de una imagen falsa sin fundamento racional, es decir, de una
ilusion.
Si el amor es un asunto que se pone en duda, ¢l matrimonio resulta una maldicion.

Wycherley en la comedia “The Country Wife" (1673) dice a través de su personaje Homer:

No, the word is, I'll marry and live honest. But a marriage vow is like a penitent
gamester's oath; and entering into bonds and penalties to stint himsel{ to such a particular
small sum at play for the future, which makes him but the more eager; and not being able
to hold out, loses his money again, and his forefeit to boot. [...] So, then you only married
to keep a whore to yourself, Well, but let me tell you: women, as you say, are like soldiers
-made constant by oaths and covenants. Therefore I'd advise my friends to keep rather
than to marry; since too I find, by your example, it does not serve one's turn.?

Claro estd que muchas de estas embestidas en contra de la mujer expresan también el
cinismo de los wits de la Restauracion hacia el amor idealizado de la pocsia renacentista.

Una actitud cinica despoja dc toda idcalizacion al amor y al matrimonio. Incluso un autor

como John Dryden, no propiamente un cowrt wit, comparte esta actitud:

Why should a foolish Marriage Vow
Which long ago was made,
Oblige us to cach other now
When Passion is decay’d?
We lov'd, and we lov'd, as long as we cou'd,
Till our Love was lov’d out in us both:
But our Marriage is dead, when the Pleasurc is fled
*Twas Pleasure first made it an Oath.*®

De John Wilmot a los poemas de Jonathan Swift, como “Phyllis Or, The Progress of Love”
(1719), “The Lady’s Dressing Room” (1730), “Strephon and Chloe™ (1731), “A Beautiful
Young Nymph Geing to Bed” (1731), *“Cassinus and Peter” (1731), la misoginia en la

poesia construye imdgenes de la mujer como adiltera, prostituta o coqueta. Los escritores

del dicciocho aluden con frecuencia a la irracionalidad de la mujer, a su preocupacion por la




57

belleza y la moda, en suma, al tiempo desperdiciado en frivolidades sin sentido. Baste
recordar la brillante ironia con que Alexander Pope (1688-1744) describe en “The Rape of
the Lock™ (1712, 1714), a través de la figura de Belinda, la superficialidad de la mujer.
Belinda, la heroina de cste poema, dedica una buena parte del dia a su arreglo personal y a
otras frivolidades para estallar, al final de la jornada, en una rabicta de dimensiones épicas
cuando el Bardén corta un bucle de su cabello. Gran parte de este poema esta dedicado al

relato delicioso y revelador de la trivialidad femenina, a través del elaborado ritual de la

belleza:

And, now, unveiled, the toilet stands displayed,
Each silver vase in mystic order laid.

First, robed in white, the nymph intent adores,
With head uncovered, the cosmetic powers.

A heavenly image in the glass appears,

To that she bends, to that her cyes she rears;
The inferior priestess, at her altar’s side,
Trembling, begins the sacred rites of pride.??

La vanidad, el orgullo y la falta de juicio de Belinda constituyen el objetivo de la sétira de
Pope, pero el honor es uno de sus temas principales. Para las mujeres, sefiala Pope, el honor
es tan sélo una impostura, pues viven mas preocupadas por la opinion de la sociedad que
por su castidad. Este cs el tema del discurso de la beligerante Thalestris en el Canto 1V,
quien advierte a Belinda que la mayor degradacion que una mujer puede sufrir es ser la
victima del escarnio y el ridiculo:

Gods! shall the ravisher display your hair,

While the fops envy, and the ladies stare!

Honour forbid! at whose unrivalled shrine

Ease, pleasure, virtue, all, our sex resign.

Methinks already 1 your tears survey,
Already hear the horrid things they say,

And all your honour in a whisper lost!**

Continuemos con ¢l tema del honor. Pope establece en el Canto [l de este poema una
comparacion interesante entre un fragil jarrén de porcelana china y el honor de la mujer.
Para lograr el cfecto parddico deseado, describe a ambos de manera muy similar y les

otorga, ademas, el mismo valor. El honor de Belinda podra ser tan frigil como la porcelana,
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pero carece de valor moral. Es asi que el honor de la mujer se transforma en un objeto

trivial e intrascendente, meramente ornamental:

Whether the nymph shall break Diana's law,
Or some frail china-jar receive a flaw;

Or stain her honour or her new brocade;
Forget her prayers, or miss a masquerade;
Or lose her heart, or necklace, at a ball.?

En el Canto V del poema Pope, a través del discurso de Clarissa, exhorta a la mujer a
dejarse guiar por la razén, brindando asi una solucién racional al problema. El autor, a
través de este discurso, arriba a su intencién: mostrar cémo a la naturaleza de la mujer la

define la insensatez y el desapego hacia la virtud o la razén:

*Say why are beauties praised and honoured most,
The wise man’s passion, and the vain man's toast?
Why decked with all that land and sea afford,
Why angels called, and angel-liked adored?

[...]

How vain are all these glories, all our pains,
Unless good sense preserve what beauty gains:
That men may say, when we the front-box grace,
“Behold the first in virtue, as in face!”

[...]

But since, alas! frail beauty must decay,

Curled or uncurled, since locks will turn to grey;
Since painted or nor painted, all shall fade,

And she who scorns a man, must dic a maid;

[...]

Beauties in vain their pretty eyes may roll;
Charms strike the sight, but merit wins the soul.**

Pope tampoco pierde la oportunidad en este poema de aludir al ingenio femenino (female
wit). Los vapores provenientes del spleen, dice en el Canto 1V, causan un efccto devastador
en la mujer, pues destruyen la razén y el buen humor. Estos vapores, sciiala, son los que dan

origen al ingenio femenino, al cual describe como una convulsion histérica que provoca en

la mujer el deseo de escribir. Las mujeres podran ser scribblers pero nunca escritoras:

Parent of vapours and of female wit,

Who gives the hysteric or poetic fit,

On various tempers act by various ways,
Makes some take physic, others scribble plays;
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Who cause the prouds their visits to delay,

And send the godly in a pet to pray.”’
Sobre ¢l tema del spleen Anne Finch, Countess of Winchilsea (1661-1720) brinda un punto
de vista difcrente. Esta escritora, amiga de Pope por algtin tiempo, resulté tiempo después
el blanco preferido de los ataques de Pope en contra de las bluestockings. Al parecer,
Alexander Pope olvidé su admiracién por los poemas de esta autora.?® Anne Finch nos

ofrecc la otra cara de la moneda al describir el efecto que el spleen tiene en ¢l hombre:

Patron thou art to evr'y gross abuse,
The sullen husband’s feigned excuse,
When all the ill humour with his wife he spends,
And bears recruited wit and spirits to his friends.?
En “The Rape of the Lock™, bajo el disfraz chispeante y cautivador de la ironia se oculta el
desprecio hacia la mujer, Esto sc torna mas explicito en la satira “Epistle II. To a Lady”
(1735) en Epistles to Several Persons de Alexander Pope. Desde ¢l segundo verso del
poema,“Women have no character at all”,*® a la mujer se le describe como un ser superficial
¢ inconstante, sin un caricter que la defina. La caracteristica que la distingue, afirma Pope,
es el color de su cabello: “And best distinguished by black, brown, or fair”.*' El personaje
de Papillia en este poema sirve como ejemplo de la irracionalidad ¢ inconstancia en la
mujer:
Papillia, wedded to her amorous spark,
Sighs for the shades - ‘How charming is a park!’

A park is purchased, but the fair he sces

All bathed in tears - ‘Oh, odious, odious trees!”

Sin embargo, cstas imagenes de la mujer estan preftadas de contradicciones. La indefinicién
y la inconstancia son vicios pero también, de manera paradéjica, atributos necesarios del
encanto femenino. En esta estructura dual de oposicioncs la mujer, por tanto, sdlo puede
ser: “Fine by defect, and delicately weak.”"

La inconstancia, la vanidad, la pereza, la indolencia y la infidelidad de la mujer se
traducen en engaiio, dolor e hipocresia, y cstas imagencs pueden adquirir en Alexander
Pope clectos atin mas destructivos. Los versos antes mencionados del poema “Epistle I1. To

a Lady™
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Nothing so true as what you once let fall,

*Most women have no character at all.’

Matter too soft a lasting mark to bear,

And best distinguished by black, brown, or fair.”!

refuerzan la imagen de la mujer como un ser contradictorio e irracional que tan sélo es la

extension imperfecta del hombre:

And yet, believe me, good as well as ill,
Woman'’s at best a contradiction still.
Heaven, when it strives to polish all it can
1ts last best work, but forms a softer man;*

En la poesia de Pope, la mujer sirve para ilustrar conceptos considerados universales en el
siglo xvin, tales como la inconstancia, la vanidad y el orgullo. Pero Pope también crea otros
personajes que sirven de modelo para ¢l sentido comun, la tolerancia y el buen humor,
como Clarissa en el Canto V de “The Rape of the Lock™. En “Epistle to a Lady” Pope
afirma: “Most women have no character at all”, pero también intenta mantener el equilibrio

y la armonia, brindando una bella, pero inalcanzable, imagen de la mujer ideal:

And yet, believe me, good as well as ill,

Woman’s at best a contradiction still.
Heaven, when it strives to polish all it can
Its last best work, but forms a softer man;
Picks from each scx, to make the favourite blest,
Your love of pleasure, our desire of rest;
Blends, in exception to all general rules,
Your taste of follics, with our scorn of fools:
Reserve with frankness, art with truth allied,
Courage with softness, modesty with pride;
Fixed principles, with fancy ever new;

Shakes all together, and produces -You,

Be this a woman's fame: with this unblest,
Toasts live a scorn, and queens may die a jest.
This Phocbus promised (1 forget the year)

When thosc blue eyes first opened on the sphere;
Ascendant Phoebus watched the hour with care,
Averted half your parents' stimple prayer;

And gave you beauty, but denied the pelf

That buys your sex a tyrant o’er itsclf.

The generous god, who with and gold refines,
Kept dross for duchesses, the world shall know it, 'T‘F'C.‘TQ (‘ON

To you gave sense, good humour, and a poet*®
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En “Epistle to a Lady” se hallan entrclazadas la misoginia con la imagen exquisita, pero
ambigua, de la mujer ideal. En “The Rape of the Lock”, Pope nos brinda una imagen de la
mujer a través de la figura dec la coqueta, y en Epistle to a Lady, a través de diversas
imagenes: la orgullosa, la coqueta y la mojigata. La mujer tiene un temperamento mudable;
es inconstante, desca el placer y el poder, y su fin altimo reside en adorar su belleza. Sin
embargo, ambos pocmas sugicren que la mujer sufre también las desigualdades de la
educacion, las costumbres y las tradiciones. Pero esta sugerencia se ve matizada por un tono
de desaprobacion. Sélo una mujer carente de prudencia y recato, es capaz de desplegar en

plblico sus conocimicentos o su ingenio:

But grant, in public men sometimes arc shown,
A woman's scen in private life alone;
Our bolder talents in full light displayed;
Your virtues open fairest in the shade.
Breed to disguise, in public ‘tis your hide;
There, none distinguish twixt your shame or pride,
Weakness or delicacy; all so nice,
That each may seem a virtue, or a vice.”’

El tono de ambigiicdad quc Pope manifiesta hacia el personaje de Belinda en “The Rape of
the Lock™ desaparece en “Epistle to a Lady™ En ¢l primer poema, el poeta aconseja, a
través del discurso de Clarissa, buen humor y sentido comiin para resolver el problema.
Pero cn el segundo poema nos muestra el futuro de Belinda, su vejez solitaria, si no
dulcifica su actitud hacia los hombres. Aqui emplea el tono de exhortacién de Clarissa con
un matiz mis implacable. En “Epistle” Pope brinda de nucvo una solucion que, en este
caso, no consistird en una actitud de buen humor y tolerancia sino de sumisién y
obediencia:
Yet mark the fate of a whole sex of queens!

Power all their end, but beauty all the means:

In youth they conquer, with so wild a rage,

As lcaves them scarce a subject in their age:

For foreign glory, forcign joy. they roam;
No thought of peace or happiness at home,

But wisdom's triumph is well-timed retreat, TESTQ CON

As hard a science to the fair as great! it
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Nor leave one sigh behind them when they die.
Oh! blest with temper whose unclouded ray

Can make tomorrow cheerful as today;

She, who can love a sister’s charms, or hear

Sighs for a daughter with unwounded ecar;

She, who ne’er answers till a husband cools,

Or, if she rules him, never shows she rules;

Charms by accepting, by submitting sways,

Yet has her humour most when she obeys;

Let fops or fortune fly which way they will;

Disdains all loss of tickets, or Codille;

Spleen, vapours, or smallpox, above them all,

And mistress of herself, though China fall.*®
Hemos visto que los personajes femeninos que Pope nos muestra son seres frivolos que
necesitan la guia de un hombre, pero en la obra de Jonathan Swift el tema de la mujer puede
alcanzar un tono implacable. Recordemos cn “The Lady's Dressing Room” la descripcién
escatoldgica que Swift hace de Celia cuando ella se despoja de sus afeites, su ropa, sus
adomos y perfumes para descubrir que: “Oh! Celia, Celia, Celia shits!™*® En los poemas
“The Progress of Beauty” (1719), “The Lady's Dressing Room” (1730) y “A Beautiful
Young Nymph Going to Bed. Written for the Honour of the Fair Sex” (1731), Swift va mas
alla del tono de decoro empleado por los escritores de satira para atacar abiertamente a la
mujer.

En el siglo xvuii el uso de cosméticos constituia una prucba mas de la falsedad e
insensatez de la mujer y uno de los propésitos, un tanto didicticos, de la literatura de la
época cra cxhortarla a abandonar su uso. El ridiculo consistin un remedio eficaz. Con
frecuencia se empleaba un tono cortés y apegado a las normas del decoro pero, a fin de
cuentas, el propésito era el mismo. En “The Lady’s Dressing Room™ Strephon entra a
cscondidas en el cuarto de su amada Celia y encuentra “Ointments good for scabby
chops™®, ademas de *“a dirty smock beneath the arm-pits well besmeared™.*! Sobre el

tocador hallan

various combs for various uses,
Filled up with dirt so closely fixed,
No brush could force a way betwixt;*

asi como flores de alumbre:
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to stop the steams,

Exhaled from sour unsavoury streams.*
Strephon contintia su recorrido y se topa con el orinal de Celia y su contenido, al cual Swifi
describe minuciosamente a lo largo de 46 versos. El poema finaliza con el castigo.de la
implacable diosa Venganza y las palabras del pocta. La diosa

Soon punished Strephon for his peeping.

His foul imagination links
Each Dame he sees with all her stinks:*

pero la venganza del poeta es atin mas despiadada:

When Celia in her Glory shows,

If Strephon would but stop his nose, {...]

He soon would learn to think like me,

And bless his ravished eyes to sce

Such order from confusion sprung,

Such gaudy nulips raised from dung*®
En “A Beautiful Young Nymph Going to Bed” y “The Lady's Dressing Room”, Swift
aborda también otro tema: el mal uso que la mujer hace del tiempo, del desperdicio de las
horas nunca més recobradas. Todo cllo da cuenta, una vez mis, del caos en que habita la
mujer; del orden que no podri restablccerse a causa de su indolencia y pereza. Cada
maflana, seiiala Swifi, la mujer malgasta una cantidad considerable de tiempo en poner
orden al caos que, en esencia, define su condicion de mujer:

The nymph, though in this mangled plight,

Must every morn her limbs unite.

But how shall I describe her arts
To recollect the scattered parts?**

Toda la suciedad que Strephon descubre en “The Lady's Dressing Room™ es ¢l residuo
indecente e indecoroso del tiempo que Celia desperdicia en su arreglo personal. La prucba
de ese caos se halla en el penetrante olor del excremento que emana del orinal oculto cn un
omamentado gabincte:

In vain the workman showed his wit
With rings and hinges counterfeit




64

To make it seem in this disguise

A cabinet to vulgar eyes:

Which Strephon ventured to look in,

Resolved to go through thick and thin;

He lifts the lid: there need no more,

He smeit it all the time before.*’
Este visloso gabinete es ¢l cquivalente al ornamentado cuerpo de Celia disfrazado por las
artes de afeites, perfumes y cosméticos. El cuerpo de la mujer es, finalmente, la apariencia
deslumbrante que encubre un interior caético y pestilente. Es asi que el tocador de la dama
constituye uno de los temas recurrentes en la satira del dieciocho:

The dressing-room scene from Juvenal evokes all that men found most frightening about

the changing Restoration woman. It unites the three most frequent charges against the sex

-pride, lust, and mconslancy The drcssmg-room scenes wam men to penctrate the
disguises of women in order to protect themselves,*

Al tocador sc le concibe como el lugar donde la mujer se prepara, a través de un largo ritual
de belleza, para cautivar al hombre y, finalmente, avasallarlo. Recordemos tan sélo la
escena del tocador en “The Rape of the Lock™ y “The Lady’s Dressing Room". El tocador
provoca una curiosidad mdrbida sobre el misterio dc lo femenino. En la esfera de la myjer,
éste es su ambito mas privado, y el hombre que penctra este territorio, prohibido para él,
sufrird las consccuencias de su transgresion. Es asi que notamos la intencién moral del
poema. Se combate el vicio, pero a costa de la autonomia e identidad femeninas.

La sutil y compleja poesia de Swift suscita interpretaciones que, con frecuencia,
difieren de mancra notable. Se le considera miségino o misintropo o moralista; aquel que
pone ¢n evidencia los excesos y la irracionalidad de su época. Es también aquel que observa
¢l vacio y la inutilidad de la vida de la mujer; aquel que le aconseja brindar sentido a la vida
del hombre, ayudandolo a alcanzar un orden espiritual, moral y racional. Esto iiltimo resulta
cvidente en sus pocmas a Stella. En el dltimo poema de cumipleaios dedicado a Stella
(1727), Swifl la elogia por mirar con denuedo hacia su pasado y enfrentar con valor el
futuro sin lamentarse inatilmente por la pérdida de su belleza y su juventud:

For Virtue in her daily Race,
Like Janus, bears a double Face;

Looks back with Joy where she has gone,
And therefore goes with Courage on® TF‘ QIQ q'u
S0
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En un poema de cumpleafios anterior (1725), Swift describe el paso del tiempo en su amada
a la vez que transforma el incvitable deterioro fisico en un emblema de amor y respeto. En
sus poemas escatologicos, Swift aconseja a los amantes que observen a las “ninfas™ en sus
salones intimos y descubran sus secrctos, pero el pocta se declara incapaz de ver los
defectos fisicos de Stella. No sélo su visién, mermada por la edad, sirve como equilibrio
frente al deterioro fisico de su amada, sino que, mas importante atin, el implacable paso del

tiempo no ha sido capaz de restar cn Stella los atributos de honor, virtud, sentido comtin e

ingenio:

But, Stella say, what evil tongue
Reports you are no longer young?
That Time sits with his scythe to mow
Where erst sat Cupid with his bow;
That half your locks are turned to grey;
I'll ne’er believe a word they say.
‘Tis true, but let it not be known,
My eyes are somewhat dimmish grown;
For nature, always in the right,
To your decays adapts my sight,
And wrinkles undistinguish’d pass,
For I'm ashamed to usc a glass:
And till 1 sec them with these eyes,
Whoever says you have them, lies.

No length of time can make you quit
Honour and virtue, sense and wit,
Thus you may still be young to me,
While [ can better frear than see;
Oh, nc’er may fortune show her spite,
To make me deaf, and mend my sight.*

Los poemas a Stella evocan la imagen de un ideal femenino. Para Swift, la honestidad, la
racionalidad, la sensibilidad, el ingenio, la generosidad, el valor y la amistad de Stella
constituyen las virtudes que tanto hombres como mujeres deberian poseer. Pero, insiste, la
mujer debe esforzarse en abrigar ¢ manly soul con los atributos de belleza, racionalidad y
nobleza:

Say Stella, was Prometheus blind,

And forming you, mistook your kind?

No: ‘twas for you alone he stole

The firc that forms a manly soul;
Then to complete it every way,
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He molded it with female clay:
‘To that you owe the nobler flame.
To this, the beauty of your frame.*'

En la oda “To Lord Harley since Earl of Oxford on His Marriage™ (1713), Swift brinda otra
interpretacién del ideal de la mujer en la figura de Lady Henrictta Cavendish Holles,
emblema de la mujer virtuosa que restaura ¢l orden, aunque este panegirico, debemos

sciialar, poco tiene que ver con Stella y sus imperfecciones humanas. En esta oda Swill

brinda una nueva visién al mito de Dafne y Apolo:

Had Bacchus afier Daphne reeled,

The nymph had soon been brought to yield;
Or, had embroidered Mars pursued,

The nymph would ne’er have been a prude.
The thousand footsteps, full in view,

Mark out the way where Daphne flew.

For such is all the sex’s flight,

They fly from lcarning, wit, and light:
They fly, and nonc can overtake

But some gay coxcomb, or a rake.®?

Dafne constituye una representacién del sexo femenino (“all the sex’s flight™) que huye
aterrorizado de Apolo, cs decir, de la unién con Lord Harley, simbolo del apolineo ideal
masculino. Pero el poema establece una clara diferencia entre la joven esposa de Harley y la
horrorizada Dafne. No es Lady Cavendish quien huye del dios Apolo, sino el tropel de
virgenes a quienes Atenas transforma en trozos de madera por intentar escapar de las

virtudes apolineas:

that glittering crowd,

Of titles, birth, and fortune proud,
(As fools are insolent and vain)
Madly aspired to wear her chain:
But Pallas, guardian of the maid,
Descending to her charge’s aid,
Held out Medusa’s snaky locks,
Which stupefied them all to stocks.™

Y asi Swift logra de nucvo su propdsito, el elogio de una imagen idealizada de la mujer a

cosla del sexo femenino:
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Terrestrial nymphs, by formal arts,
Display their various nets for hearts:
Their looks are all by method set,
When to be prude and when coquette;
Yet, wanting skill and power to choose,
Their only pride is to refuse.

But, when a goddess should bestow

Her love on some bright youth below,
Round all the carth she casts her eyes;
And then, descending from the skies,
Makes choice of him she fancies best,
And bids the ravished youth be blessed.*

A cste respecto, resulta intercsante citar al critico inglés Denis Donoghue quien muestra una

interpretacién novedosa en relacién con las sitiras de Swift hacia la mujer. Afirma que

aquello que censura en la mujer constituye lo que le resulta ofensivo de la sociedad inglesa:
As a poet he distrusts the vague, transitional moments when a thing is neither fully itself
nor something else. He is restless with things that do not maintain their own identity. [...]

All that Swift finds intolerable -the unconscious, sleep, dream, visions of fancy, delusions
of pride, the passions- is particularly associated with women in the satiric tradition.®

Swift da muestra del vacio, la inutilidad y la superficialidad de la vida de la mujer, pero
también hace responsable a la sociedad por su educacién. Ademas, sciiala, la mujer tiene en
sus manos los medios de brindar algiin significado a su vida, empleando su tiempo de
diferente manera. En “Epistle to a Lady” (1733), Swift ponc en labios de Lady Acheson el
descontento e insatisfaccién de la mujer por su educacién. Este descuido sélo podra

traducirse en las tan criticadas imprevision, ligereza ¢ irreflexién femeninas:

‘Bred a fondling, and an heiress;
Dressed like any Lady Mayoress;
Cockered by the servants round,
Was too good to touch the ground,
Thought the life of every lady
Should be one continual play-day:
Balls, and masquerades, and shows,
Visits, plays, and powdered beaux.*

Estos versos, claro estd, también aluden a la soberbia y la vanidad de la mujer, a su

incapacidad de poner un alto al torbellino de sus compromisos sociales para brindar otra
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dimensién a su vida. Ignorar el paso del tiempo, parece decirnos Swift, resulta un intento
iniitil porque es imposible negar lo efimero de la belleza y el deterioro del cuerpo:
You will, in Time, grow a Thing indifferent, and perhaps contemptible, unless you can
supply the Loss of Youth and Beauty with more durable Qualities. You have but a very
few Years to be young and handsome in the Eyes of the World; and as few Months to be
so in the Eyes of a Husband, who is not a Fool.””
Como hemos visto, la mujer en la satira de los siglos Xvil y xvilt toma ¢l papel, en palabras
de Felicity Nussbaum, de lodo aquello que resulta ofensivo para la socicdad de cstos siglos:
[...] the entire female sex comes to embody all that is offensive to a larger society -most
frequently as a threat to the patriarchal order. Or sometimes the antifeminist satires may
express an individual satirist’s desire to project whatever is most [rightening or unsettling
in his own psyche onto another person.*
Es asi que en la satira se crea una imagen de la mujer que justifica, muchas veces a través
de la crueldad, los temores y los descos de otros. Todo ello forma parte de una antigua y
compleja tradicion antifeminista. Surgen asi imdgenes sumamente poderosas —Ila mujer
indulgente o la prostituta, la mujer ilustrada, la mujer ideal, ¢! angel— que comparten cntre
si caracteristicas comunes. Asimisimo, cn la sitira sc entrelazan aspeclos negativos con un
ideal positivo o con un proposito moral. En la critica mordaz sc halla implicita la esperanza
de algo mejor, y es asi que la voz del autor se diluye en esta convencion literaria que
disculpa sus ataques.

En relacién con la mujer, la sitira nos ofrece una visién dual: ¢l clogio de los
valores femeninos y el ridiculo de la mujer que desafia el orden establecido —pensemos en
el caso de la bluestocking—. Surgen asi toda una gama de extremos irreconciliables en la
sitira contra la mujerr amor/odio, racionalidad/sensibilidad, angel/prostituta,
creadora/destructora, etcétera. Escritores como John Wilmot, Second Earl of Rochester,
Alexander Pope o Jonathan Swift defienden la superioridad y el poder masculinos e instan
al hombre a penetrar en los ambitos privados de la mujer y a abandonar las imagenes
idealizadas de lo femenino., La satira desmitifica la mistica de lo femenino cn su
descripcion minuciosa de los ritos de la belleza, de la intimidad. Varias escritoras

expresaron su desacuerdo con aquellas imagenes creadas por ¢! hombre que resultaron en
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mitos de lo femenino y, por tanto, con aquella satira que las ridiculizaba al mostrarlas como
inconstantes, frivolas, orgullosas, vanidosas y pedantes.

Este es ¢l caso de Mary Collier (1740-1760) quien en su pocma “The Woman’s
Labour: an Epistle to Mr. Stephen Duck in Answer to his late Poem, called The Thresher’s
Labour™ (1739), le responde a este sujeto quicn seiiala que la mujer pierde ¢l tiempo en
chismes ¢ incensateces en vez de trabajar. Es asi que en su respucsta, Mary Collier pone en

tela de juicio la superioridad masculina y los mitos del hombre sobre la mujer:

No Leaming ever was bestow’d on me;

My Life was always spent in Drudgery:

And not alone; alas! with Grief I find,

It is the portion of poor Woman-kind.

Oft have I thought as on my Bed I lay,

Eas'd from the tiresome Labours of the Day,
Our first Extraction from a Mass refin'd,

Could never be for Slavery design’d;

[.]

Our Corn we carry, and our Infant too;

Weary, alas! but ‘tis not worth our while

Once to complain, or rest at ev'ry Stile;

We must make haste, for when we Home are come,
Alas! we find our Work but just begun;

So many Things for our Attendance call,

Had we ten Hands, we could employ them all.
Our Children put to Bed, with greatest Care

We all Things for your coming Home prepare:
You sup, and go to Bed without delay,

And rest yourselves till the ensuing Day;

While we, alas! but little Sleep can have,
Because our froward Children ery and rave;

Yet, without fail, soon as Day-light doth spring,
We in the Ficld again our Work begin,

And there, with all our Strength, our Toil renew,
Till Titan's golden Rays have dry'd the Dew;
Then home we go unto our Children dear,

Dress, feed, and bring them to the Ficld with care.
Were this your Case, you justly might complain
That Day nor Night you are secure from Pain;
Those mighty Troubles which perplex your Mind,
(Thistles before, and Females come behind)
Would vanish soon, and quickly disappear,
Were you, like us, encumber'd thus with Care.*’




70

Sin embargo, es de hacer notar que aunque la mujer del dieciocho conoce muy bien la
férmula creada para ¢l ideal femenino: ser la compatfiera recatada, obediente y sumisa que
brinda orden, paz y sercnidad al dmbito doméstico, en sus escritos también hallamos un
matiz de rebeldia silenciado por la voz del decoro.

La satira, como ya se ha mencionado, describe a la mujer como un ser inconstante,
frivolo ¢ incstable para crear, por otra parte, la imagen de la mujer ideal —reflejo de las
aspiraciones y deseos masculinos— encargada de establecer el orden. Pero uno se pregunta,
;si la mujer es un ser inestable, cémo podra crear orden? En ofras palabras, {como podra
trascender las inclinaciones naturales de su sexo y lograr que la razén triunfe sobre la

naturaleza?

-,
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CAPITULO 111. We live not the Life of a Rational Creature but only of an
Animal: educacion y racionalidad de la mujer

For till we are capable of Chusing our own Actions and
directing them by some Principle, tho we Move and Speak
and do many such like things, we live not the Life of a
Rational Creature but only of an Animal.

Mary Astell, “A Serious Proposal to the Ladies™

La figura idealizada de la mujer, una imagen ausente cn la satira del siglo xVv11, renace en el

dieciocho con”otros matices. La mujer, aquella imagen que encarnaba el caos, se

transforma, en la segunda mitad del dieciocho, en paradigma de valores y tradiciones:
traditional mysogyny was replaced by the image of the chaste maiden and obedient wife.
[...] Juvenal, as interpreted by his mid- and late eighteenth-century translators, begins to
develop a tear in his eye; the path from the whore to the fallen woman leads to greater

understanding of the woman’s plight, and a shift in blame from her inherent sexual
characteristics to her social plight.?

Es asi que se crea la imagen de la mujer débil y pasiva, a quicn sc le encomienda custodiar
los valores morales de la familia. Ella es, por tanto, el objeto de consejos y de advertencias.

La imagen de la mujer casta y obediente, muy cercana a la de un angel, recrea
también una imagen de fragilidad que necesita de la proteccién masculina. Es asi que surge
una transicion importante en la segunda mitad del dieciocho: la mujer, de ser objeto de odio
y ridiculo, se transforma en uno de desamparo. Nace también un mayor interés por la
cducacion de la mujer. Se considera que es posible encauzar su educacién a través de
argumentos basados en la razon.

La funcién natural de la mujer, coinciden varios autores, ¢s la de brindar estabilidad
a la socicdad a través del orden en el mundo doméstico: “She secks wool and flax, and
works with willing hands™.*> Esta imagen biblica de la mujer propicia otras imagenes que la
definiran, nuevamente, mediante extremos irrcconciliables: ella es frivola e inconstante,
aunque, también se encarga de atender ¢l hogar y crear el orden doméstico —importante
tarca moral y social que redunda en un bien colectivo—. La idea de educar y reformar a la

mujer por medio de la razén sc hace patente en cl ensayo periodistico. En 1711, Joscph
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Addison brinda su visién de la mujer ideal a través de la figura de Aurelia en “The

Spectator™:

Aurelia , though a Woman of Great Quality, delights in the Privacy of Country Life, and
passcs away a great part of her Time in her Own Walks and Gardens. Her Husband, who
is her Bosom Friend, and Companion in her Solitudes, has been in Love with her ever
since he knew her. They both abound with good Sense, consummate Virtue, and a mutual
estcem; and are a perpetual Entertainment to one another. Their Family is under so
regular an Oeconomy, in its Hours of Devotion and Repast, Employment and Diversion,
that it looks like a little Common-Wealth within itself."
Ocho décadas més tarde cuando el clérigo John Bennett publica “Strictures on Female
Education Chicfly as It Relates to the Culture of the Heart” en 1795, los debates sobre
educacion se toman mas polémicos y radicales. Sin embargo, ni Bennelt, un influyentie
defensor de la igualdad como un derecho natural de la mujer, logra desembarazarse de una
vision de la mujer sembrada de contradicciones irreconciliables. La misién principal de la
mujer, afirma Bennett, es ser encantadora; la sensibilidad, la debilidad y, nétese, la
superficialidad, constituyen la esencia de la femineidad:
The truth is, that restlessness of sensibility, and that inquictude of imagination, which
debar the possibility of great attainments, were providentially designed to compose the
very life and essence of their grace. They are the very medium by which they please. If

they were constituted to have our firmness and our depth, they would want their native
and strongest attraction. They would cease to be women and they would cease to charm.*

Es asi que a lo largo del siglo xvili, se incorpora en el imaginario colectivo lo que
podriamos llamar la figura femenina ideal, y esto da lugar a un nimero considerable de
libros, ensayos y articulos donde los escritores formulan una seric de consejos sobre moral y
conducta. En cllos, desde luego, se intenta inculcar en la mujer el idcal de femineidad
aceptado por cl pensamiento de ese siglo. Veamos tan s6lo ciertos pasajes de obras
distintas.

Frangois de Salignac de la Mothe-Fénélon escribe en 1687 un tratado sobre la
educacion de las hijas que circula en Inglaterra en su versién al inglés hacia 1707. El
siguiente pasaje de “Treatise on the Education of Daughters™ es representativo del

pensamicnto de la época:
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It is true, that we should be on our guard not to make them ridiculously learned. Women,
in gencral, possess a weaker but more inquisitive mind than men; hence it follows that
their pursuits should be of a quict and sober turn. They are not formed to govern the state,
to make war, or to enter into the church; so that they must well dispense with any
profound knowledge relating to politics, military tactics, philosophy, and theology. The
greater part of the mechanical arts are also improper for them: they are made for moderate
exercise; their bodies as well as minds are less strong and energetic than those of men;
but to compensate for their defects, nature has bestowed on them a spirit of industry,
united with propricty of behaviour, and an economy which renders them at once the
omament and comfort of home.*

Un ensayista de tanta influencia en la opinion piblica como Joseph Addison, creador con
Richard Steele de una de las formas mis caracteristicas de la literatura del siglo xvi, el
ensayo periodistico, en el momento en que la literatura con fines morales adquiere un peso
enorme, publica en 1711 en “The Spectator”, ¢l ensayo “‘Party Patches”. En él expresa su

critica hacia las mujeres que opinan sobre politica cn piblico:

As our English women exccl those of all nations in beauty, they should endeavor to
outshine them in all other accomplishments proper to the sex, and to distinguish
themselves as tender mothers and faithful wives, rather than as furious partisans, Females
virtues are of a domestic turn. The family is the proper province for private women to
shine in, [...] Would our English ladies, instead of sticking on a patch against those of
their own country, show themselves so truly public-spirited as to sacrifice every one her
necklace against the common enemy, what decrees ought not to be made in favor of
them? [...] I cannot omit a sentence in the celebrated funeral oration of Pericles, which he
made in honor of those brave Athenians that were slain in a fight with the
Lacedemonians. After having addressed himself to the several ranks and orders of his
countrymen, and shown them how they should behave themselves in the public cause, he
tumns to the female part of his audience: “And as for you,” says he, “I shall advise you in
very few words. Aspire only to those virtues that are peculiar to your sex; follow your
natural mgdesly, and think it your greatest commendation not to be talked of one way or
the other,

En “A Father’s Legacy to His Daughters™ de 1774, ¢l Dr. John Gregory aconseja a sus hijas:

Be even cautious in displaying your good scnse. It will be thought you assume a
superiority over the rest of the company.- But if you happen to have any learning, keep it
a profound secrel, especially from the men, who gencrally look with a jealous and
malignant eye on a woman of great parts, and a cultivated understanding.”

Quiza de estos pasajes scleccionados, ¢l de Vicesimus Knox, que data de 1779, sca ¢l mas
progresista, pero sin dejar de participar del ideal comiin. En “Of the Insensibility of the Men

to the Charms of a Female Mind Cultivated with Polite and Solid Literature’'confiesa Knox:
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I must confess, 1 ever thought it the most valuable recommendation of a wife to be
capable of becoming a conversable companion to her husband: nor did I ever conceive
that the qualifications of a cook-maid, a laundress, or a house-keeper were the most
desirable accomplishments in a partner for life. A woman of improved understanding and
real sense is more likely to submit to her condition, whatever it may be, than the
uncducated or half-learned; and such an onc will always be willing to superintend
occonomy when it becomes her duty; and to take an active part in housechold
management, when the happiness of him she loves, and of hersclf, depends upon her
personal interference.”

Los fragmentos anteriores cstablecen, mediante un tono cortés y condescendiente, las
obligaciones de esposas ¢ hijas. Su finalidad es convencer a las mujeres de clase media, a
quienes estéan dirigidos estos consejos y modelos de conducta, a permanccer en el ambito de
lo doméstico,
Si la literatura es un medio para brindar conscjo a la mujer, que la encauza a guiarse
por la razén —y no por la insensatez y la extravagancia— podemos deducir que los
escritores del dieciocho consideran a la mujer como un ser capaz de razonar. Sin embargo,
prevalece la imagen de la mujer como una creatura de naturaleza fragil con una inclinacién
natural hacia la irracionalidad. Esta actitud la hallamos, por cjemplo, cn las cartas de Lord
Chesterfield a su hijo. En cllas, el autor nos da su version del asunto en la que se deja
entrever como una cierta dosis de misoginia puede scr una buena educacién sentimental
para su hijo:
They arc only children of a larger growth; they have an entertaining tattle, and sometimes,
wit; but for solid reasoning, good sense, I never knew in my life one that had it, or who
reasoned or acted consequentially for all four-and-twenty hours together. (...] A man of
sense only trifles with them, plays with them, humours and flatters them, as he does with
a sprightly, forward child; but he neither consults them about, nor trusts them with serious
matters; though he often makes them believe that he does both; which is the thing in the
world that they arc proud of; for they love mightily to be dabbling in business (which, by
the way, they always spoil).'”

La literatura del dieciocho hace hincapié en la conducta de la mujer. El ideal ncoclasico de

sobriedad, decoro y urbanidad se halla latente en la literatura dirigida a la mujer, por ser ella

la encarnacidn de los ideales de 1a modestia y el decoro:

How vain are all these glories, all our pains,
Unless good sense preserve what beauty gains:
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That men may say, when we the front-box grace,

*Behold the first in virtue, as in face!""!
Las convenciones necocldsicas del decoro contribuyen a gestar el concepto de
sentimentalismo y a que surga en la clasc media un culto hacia la sensibilidad de la mujer,
hacia su pureza, su emotividad y, sobre todo, su pasividad. La burguesia ve plasmada su
superioridad moral en la imagen de la mujer casta y angelical que lucha por preservar su
virginidad en una batalla solitaria en contra de los embates de una clase aristécrata,
depredadora y masculina. Lo anterior constituyc el tema de Pamela (1747) y Clarissa
(1748) de Samuel Richardson. La sexualidad femenina es un tema que en la novela del
dieciocho se describe, se analiza, y se somele a juicio, en un afan de controlarla. A este
respecto, declara Ruth Perry en Women, Letters, and the Novel:

It is undeniably true that whenever the novels of the period are about women, they are

about the politics of their sexuality: avoiding premarital sexual traps, fencing with suitors,

catching husbands, leaving the father’s home for a husband’s home or, some of the plots
suggest, turning the father’s home into a husband’s home.*

L.a politica sexual para la mujer lc concede cierta capacidad de razonar, pero también le
niega su condicién de scr racional, por no considerarlo natural a su condicién de mujer.
Esto lo expresa puntualmente Felicity Nussbaum de la siguiente mancra:
Woman is not a rational animal, but only rationis capax. [...] They need not risc above
their sex in order to attain the goals -they need only concentrate their energy and attention
on becoming reasonable creatures-"
La mujer no es un scr racional, y, por tanto, resulta ¢l blanco idéneo para que el hombre
ejercite la critica y la satira con el fin de subrayar la fragilidad y vulnerabilidad del “sexo
débil”. Por lo mismo, los escritores, apegados a las convenciones de la época, sc hallan mas
interesados en mantener a la mujer subordinada al hombre que en estimular su pensamicento.
Insisten, como James Miller en “The Humours of Oxford”, que el estudio puede dafar sus
mentes fragiles:
The Dressing-Room, not the Study is the Lady’s Province -and a Woman makes as

ridiculous a Figure, poring over Globes, or thro’ a Telescope, as a Man would with a pair
of Preservers mending Lace.™
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Si tomamos en cuenta que para esa época las aspiraciones intelectuales de la mujer a
menudo se consideran una amenaza para el orden social y una transgresion a los ideales de
la femincidad, quien se atreve a escribir y publicar sabe que esta accidn equivale a poner en
entredicho el honor. Los textos escritos por mujeres que, por una analogia sexual, se
asocian con el decoro sexual (sexual decorum) se somelen al juicio de un estricto codigo
moral que se rigidiza a medida que cl nimero dec escritoras aumenta. Veamos parte del

siguiente pocma que Richard Polwhele publica a finales del dieciocho en el afio 1798:

“The Unsex’d Females: A Poem™

Survey with me, what ne’er our fathers saw,

A female band despising NATURE'S law,

As ‘proud defiance’ flashes from their arms,
And vengeance smothers all their softer charms.
I shudder at the new unpictur'd scene,

Where unsex’d woman vaunts her imperious micn;
(-]

See Wollstonecraft, whom no decorum checks,
Arise, the intrepid champion of her sex;

O'er humbled man assert the sovereign claim,
And slight the timid blush of virgin fame."

Hannah More (1745-1833) macstra, escritora profcsional y miembro del circulo de las
bluestockings, muestra un punto de vista diferente. En “Strictures on the Modern System of
Female Education™ (1799) emplea un argumento racional dificil de refutar cuando denuncia
la injusticia de las criticas en contra de la mujer. Ella sostiene que se culpa a la mujer de

defectos e imperfecciones que solo son el resultado de una educacion deficiente:

It is a singular injustice which is often exercised towards women, first to give them a very
defective Education, and then to expect from them the mast undeviating purity of
conduct; -to train them in such a manner as shall lay them open to the most dangerous
faults, and then to censure them for not proving faultless. [...] Some reflections on the
present erronous system are here with great deference submitted to public consideration.
The Author is apprehensive that she shall be accused of betraying the interests of her sex
by laying open their defects. [...] So to expose the weakness of the land as to suggest the
necessity of internal improvement, and to point out the means of effectual defence, is not
treachery, but patriotism. [...] For this purpose, not only novels and romances have been
made the vehicles of vice and infidelity, but the same allurement has been held out to the
women of our country, which was employed by the first philosophist to the first sinner -
Knowledge. [...] Let us jealously watch every deepening shade in the change of manners;
let us mark every step, however inconsiderable, whose tendency is down\v.xrdq
Corruption is neither stationary nor retrograde; and to have departed from

R -\T\l




77

already to have made progress. [...] A lady studies, not that she may qualify herself to
become and orator or a pleader; nor that she may leam to debate, but to act. She is to read
the best books, not so much to cnable her to talk of them, as to bring the improvement
which they furnish, to the rectification of other principles, and the formation of her habits.
The great uses of study are to enable her to regulate her own mind, and to be useful to
others.'¢

A pesar de las desventajas presentadas por la educacion, muchas cscritoras demuestran su
capacidad y talento y ponen cn tela de juicio la imagen convencional de la femineidad.
Cuando nos acercarmos a la escritura fcmenina del dicciocho, con cierta frecuencia
hallamos una voz que sefiala a sus lectoras los modelos de conducta que deben seguir, Pero
una lectura mas cuidadosa nos lleva a descubrir una velada y sutil transgresién hacia el
argumento central que aboga por dichos modelos de conducta. Este es el caso de Hannah
More. Al hacer uso de argumentos empleados por ¢! hombre —por ejemplo: el
conocimiento como una fuente de pecado que puede corromper a la mujer— More sc cific
al argumento supremo de la época, la razén, para demostrar que la educacién haria de la
mujer un ser racional y, por lo tanto, 4til a la sociedad.

Otro ejemplo es ¢l de Susannah Centlivre (?-1723) quien, de manera mas directa y
agresiva, critica fuertemente la educacién deficiente y la doble moral que someten a la
mujer. Centlivre denuncia las desventajas que la escritora debe afrontar, siglo y medio antes
de Virginia Woolf en A4 Room of One's Own (1929). Esta autora hace uso de un personaje
ficticio —que nos recuerda al personaje de la hermana de Shakespeare en ese mismo texto
de Woolf— a quien los prejuicios y convenciones de su época le impiden revelar su
identidad y dar a conocer su talento, los que, finalmente, permancceran olvidados en el
silencio:

[...] but our Poetess had Modesty, the general Attendant of Merit. She was even asham’d
to proclaim her own great Genius, probably because the Custom of the Times
discountenanced poetical Excellence in a Female. The Gentlemen of the Quill published
it not, perhaps envying her superior Talents; and her Borkseller, complying with national
Prejudices, put a fictitious Name to her Love's Contrivance, thro® Fear that the Work
shou’d be condemned, it known to be Feminine. With modest Diffidence she sent her
Performances, like Orphans, into the World, without so much as a Nobleman to protect
them;, but they did not need to be supported by her Interest, they were admired as soon as
known, their real Standards, Merits, brought crowding Spectators to the Play-houses, and

the female Author, tho' unknown, heard Applauses, such as have been heaped on that
great Author and Actor Colley Cibber,
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{...] See here the effects of Prejudice, a Woman who did Honour to the Nation, suffer’d
because she was a Woman. Are these Things fit and becoming a free-born People, who
call themselves polite and civilized! Hold! let my Pen stop, and not reproach the present
Age for the Sins of their Fathers...

[...] This convinces me that not only that barbarous Customs of denying Women to have
Souls, begins to be rejected as foolish and absurd, but also that bold Assertion, that
Female Minds are not capable of producing literary Works, cqual even to those of Pope,
now loses Ground, and probably the next Age may be taught by our Pens that our
Geniuses have been hitherto cramped and smothered, but not extinguished, and that the
Soverecignty which made the male Part of the Creation have, until now, usurped over us, is
unreasonably arbitrary: And further, that our natural Abilitics entitle us to a larger Share,
not only in Literary Decisions, but that, with the present Directors, we are equally intitled
to Power both in Church and State."”

Estas escritoras ofrecen otras imagenes de la mujer que desafian las imagenes
convencionales ¢ idealizadas del siglo xvii, como las que planteara el Dr. John Gregory en
“A Father’s Legacy to His Daughters™ (1774). Gregory alienta a la mujer a desplegar su
obediencia hacia el hombre y, por tanto, aceptar su inferioridad, por ser ¢l hombre la tinjca
fuente de scguridad. Seiiala que el ingenio (wir) constituye “‘the most dangerous talent a
woman can have”, inapropiado al decoro, dulzura y delicadeza naturales de la mujer, y
advierte: “it so flattering a vanity, that they who posscss it become intoxicated, and losc all
self-command”.'® La opinién de Gregory trae a la memoria las sétiras de Swift y Pope, y no
se encuentra muy distante del juicio de Oliver Goldsmith quien, en 1760, publica en The
Ladies' Magazine :

What a comfort and delight a woman may be to everyone around her if she acts like a

woman, but how are they changed, and how shocking do they become, when the rage of

ambition, or the pride of leaming, agitates and swells those breasts, where only love,
friendship, and tender care should dwell!"’

También sobre el amor brinda conscjos el Dr. Gregory. La mujer debe ser pasiva y nunca
mostrar —Y en ese sentido hacer puiblico— su deseo de iniciar una relacion amorosa:
It is a maxim laid down among you, and a very prudent onc it is, that love is not to begin
on your part, but is entirely to be the consequence of of our attachment to you. [...] A

woman of cqual taste and delicacy marries him because she esteems him, and because he
gives her that preference,”
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Por lo tanto, la mujer nunca debe mostrar en piiblico su ingenio, sus conocimientos o su
amor. Debe ser cautelosa para no arriesgarse a ser criticada por su falsa superioridad. Lo
més apropiado es silenciar su voz y ocultar sus sentimientos:
This modesty, which I think so essential to your sex, will naturally dispose you to be
rather silent in company, especially in a large one. People of sense and discernment will
never mistake such silence for dullness. One may take a share in conversation without
wttering a syllable. The expression in the countenance shews it, and this never escapes an
observing cye...'
Resulta mas apropiado y cercano a la naturaleza femenina, afirma John Gregory, mostrar
interés por las prendas de vestir que por la lectura:
The love of dress is natural to you, and therefore it is proper and reasonable. Good sense
will regulate your expence in it, and good taste will dircct you to dress in such a way as to

conceal any blemishes, and sct off your beauties, il you have any, to the greatest
advantage.®

El énfasis en la razén, en la racionalidad femenina, en lo razonable y lo racional resultan,
como ya se ha visto, temas constantes de debate, los cuales adquiriran matices diversos y
distintas formas dc abordarlos. Para entender como sc¢ van dando estos cambios, serd
conveniente situamos en Ja Restauracidn y avanzar hasta finales del dieciocho.
Paraddjicamente, los Restoration wits muestran a la mujer bajo la enceguccedora luz de la
razén para demostrar su irracionalidad. La critica del dicciocho seiiala, por otra parte, que la
conducta femenina se aleja de los pardmetros considerados racionales y exhorta a la mujer a
evitar la trivialidad, la insensatez, la extravagancia, es decir, conductas inapropiadas en los
seres racionales.

Dc la Reslauracién hasta finales del siglo xvin la actitud hacia las mujeres se
suaviza gradualmente, o podemos afirmar, se oculta tras la mascara de la urbanidad y la
cortesia para ocultar ¢l desprecio hacia ecllas. La critica, cn gran medida, cruel y
desvastadora de los periodos de la Restauracién y el Neoclasicismo se transforma, a través
de la correccion y el decoro del siglo XVviil, en una critica gentil, pero también desvastadora.
Algunos escritores sc abstienen de formular ataques asperos, ¢ incluso crucles, en conlra de
la mujer, logrando asi establecer un equilibrio que compensa las criticas con un tono

condescendiente, paternalista y protector. Jonathan Swift, por su parte, encama el retorno al
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cardcter duro y poco sentimental de la Restauracion, y su actitud cinica hacia el amory la
belleza es quizas una postura crtitica en contra de la idealizacion y la ilusién, contrarias al
cultivo de la razon. Richard Stecle y Joseph Addison nos brindan una visién diferente. La
caballerosidad escrupulosa de sus escritos en los quec abogan por la racionalidad de la
mujer, oculta también sus dudas por la capacidad y ¢l talento femeninos.

Resulta interesante observar los diversos matices que ¢l tema dc la razén adquiere a
lo largo del siglo xvii. John Gregory, por c¢jemplo, considera razonable que la mujer
dedique horas interminables a su arreglo personal, pero no asi a la lectura. Quiza la palabra
rational fue adquiriendo el mismo significado de proper. Los cinones sociales a los que la
palabra propriety aludia: decoro, correccién, en otras palabras, la suma de las convenciones
morales y sociales, encarnan una imagen idealizada de la mujer, a la que se le incita a ser
débil, pasiva, dcpendiente y, sobre todo, a no pensar. Los ataques manificstos y explicitos
en contra de la mujer dejan de ser aceptables para la sociedad del dieciocho, pero cl
menosprecio que toma su lugar no resulta menos destructivo. A la escritora sc le considera
un ser anémalo, pero lodas las mujeres padecen las leyes de desigualdad y desventaja.

Ya para 1632 The Law's Resolution of Women's Rights determina que las mujeres
“have nothing to do in constituting laws, of consenting to them, in interpreting of laws, or
in hearing them interpreted...and yet they stand strictly tied to men’s establishments, little or
nothing excused by ignorance”.>* En 1770 el Parlamento inglés decreta que:

all women of whatever age, rank, profession, or degree, whether virgin maid or widow,
that shall from and after such Act impose upon, seduce, and betray into matrimony any of
His Majesty’s subjects by means of scent, paints, cosmetics, washes, artificial teeth, false
hair, Spanish wool, iron stays, hoops, high-heeled shoes, or bolstered hips, shall incur the

penalty of the law now in force against witchcraft and like misdemeanours, and that
marriage upon conviction shall stand null and void.**

Los libros de conducta (conduct books) de la segunda mitad del dieciocho adoptan un tono
patemal en sus conscjos hacia la mujer casada, pero también le advierten de los castigos si
no se obedecen las normas del matrimonio:

“A Letter of Genteel and Moral Advice to a Young Lady” de Wetenhall Wilkes, (1740);
octava edicion 1766
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“The Duties of a Marricd Female”

There is a pgreat discretion required, to keep love alive after marriage; and the
conversation of a married couple, cannot be agrecable for years together, without an
carnest endeavour to please on both sides. If the love of a wife be tempered with a
tolerable share of good scnse, she will be sure never to have any private views of her
own; nor do anything of consequence, which her husband may possibly dislike, without
consulting him,

{.]

The utmost happincss we can hope for in this world, is contentment; and if we aim at
anything higher, we shall meet with nothing but gricf and disappointments. Hence, it
reasonably follows, that a wife must direct all her studics, and endeavours, to the
attainment of this virtue; before her thoughts can attend to all the softnesses, and
endcarments, of refined tove in the married state. Without this disposition, if she were
possessed of all the happiness that is dispersed through the world, her life would be
uneasy - her pleasures all insipid.”®

La situacién de la mujer soltera y de la viuda, curiosamentce, resulta scr menos desventajosa.
La soltera puede posecr propiedades y la viuda ticne derecho a una parte de las propiedades
de su esposo, pero la mujer casada no puede tener propiedades y carece del derecho de
heredar. El concepto juridico de femme covert anula la existencia legal de la mujer cn el
matrimonio. Ella forma parte legal de la persona de su esposo, depende de su proteccion y
aprobacién, al grado de no tener derecho ni sobre sus hijos ni sobre su cuerpo, y, menos
todavia, derecho al divorcio. Esta situacion llega a tales extremos que atin en 1891 el
marido posce ¢l derecho legal de mantencr prisionera a su esposa en su propia casa.?’ En cl
siglo xvii, afirma Ruth Perry, a pesar de las desventajas legales, la mujer y el hombre
disfrutan de mayor libertad para elegir su parcia en matrimonio. Sin embargo, en las
familias adineradas los matrimonios se continuan pactando, y muchas mujeres son forzadas
a casarse en contra de su voluntad o a esperar, a veces durante anos, ¢l consentimiento del
padre —tecma comiin en muchas novelas de los siglos Xvill y X1X —:
The economic, social and even institutional changes which affected women’s place in
English society and which created a new kind of heroine, defined almost entirely by her
relation to men, struggling for integrity and happiness in a world in which she was
entirely dependent on other people. Women had become pawns in the game of economic

redistribution without being recognized as full, productive members of the community
which used them this way.”’
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Su dependencia ¢ improductividad llega a tal grado que el ocio de la mujer de clase media
se convierte, al paso del tiempo, cn el simbolo de la riqueza del padre o del marido. Su
tiempo libre, irremediablemente desperdiciado, constituye el reflejo del nivel social y
econdmico del hombre y, por tanto, estd sujeto al control y aprobacion del csposo o del
padre.?®
A pesar del temor a la censura y al ridiculo, muchas mujeres de clase media se
convierten en escritoras profesionales. Actividad a la que pueden dedicarse sin salir del
hogar y, mds importante ain, que sc hace acrecdora a una cierta remuneracion ccondomica.
Otras mujeres, sobre todo si son adineradas y disponen de una buena cantidad de tiempo
libre, siguen el consejo de Joseph Addison y escriben cartas y diarios:
[ have often thought there has not been sufficient pains taken in finding out proper
employments and diversions for the fair ones. Their amusements scem contrived for them,
rather as they are women, than as they arc reasonable creatures, and are more adapted to

the sex than to the species. [...] They should apply themselves to letters for they have
more spare time on their hands, and lead a more sedentary life than men.”

Las mujeres del siglo xviI1, a quiencs constantemente se les recuerda sus deficiencias y, por
tanto, son susceptibles de recibir consgjos, con seguridad compartirian el punto de vista de
Anne Finch, Countess of Winchilsea (1661-1720), sobre los obstaculos a la creacion

femenina. Estos, afirma, se podrian reducir a una educacién inadecuada y deficiente, al

temor al ridiculo y a las preocupaciones por ¢l hogar y las tarcas domésticas:
“The Introduction”

Did I my lines intend for public view,

How many censures would their faults pursue,
Some would, because such words they do affect,
Cry they're insipid, empty, uncorrect.

And many have attained, dull and untaught,
The name of wit only by finding fault.

True judges might condemn their want of wit, -
And all might say they're by a woman writ. 1 EQ !Q p N
Alas! a woman that attempts the pen

Such an intruder on the rights of men, F ALL [& DE O n ?“‘F. {
. RS W i}

Such a presumptuos creaiure iy esteemed,

N

The fault by no virtue be redeemed.
They tell us we mistake our sex and way;
Good breeding, fushion, dancing, dressing, play
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Are the accomplisi ts we should desire;

To write, or read, or think, or to inquire
Would cloud our beauty, and exhaust our time,
And interrupt the conquests of our prime;
Whilst the dull management of a servile house
Is held by most our utmost art, and use.

[..]

How are we fallen, fallen by mistaken rules?
And education’s, more than nature's fools,
Debarred from all improvements of the mind,
And to be dull, expected and designed;

And if some one would soar above the rest,
With warmer fancy and ambition pressed,

So strong the opposing faction still appears
The hopes to thrive can ne ‘er ounwveigh the fears.
Be cautioned then my Muse, and still retired;
Nor be despised, aiming to be admired;
Conscious of wants, still with contracted wing,
To some few fricnds and to thy sorrows sing;
For groves of laure] thou wert never meant;
Be dark enough thy shades, and be thou there conten

t“"

Escritoras como Annc Finch, bajo la proteccién del rango social o del anonimato,
cuestionan abiertamente la supuesta inferioridad femenina. Veamos cl siguiente fragmento
de un texto anénimo publicado en 1696:
The question is simply this: Is woman persecuted and oppressed because she is the
weaker creature? Supposing that to be the order of Nature; let me ask these human
despots, whether a woman, of strong mental and corporeal powers, is bom to yield
obedicnce, merely because she is a woman, to those shadows of mankind who exhibit the
effeminacy of women, united with the mischievous foolery of monkeys?’!
Aitos mis tarde, otras escritoras conservadoras, como Hannah More, brindan consejo a la
mujer bajo otros matices:
aspire only to those virtues that are peculiar 1o your sex; follow you natural modesty, and
think it your greatest commendation not to be talked of one way or another*
y comparten la idea de que el éxito no es una “virtud natural” del sexo femenino. Pero estas
advertencias irdn transformandose gradualmente, y la misma Hannah More escribird en
1799: “‘women’s potential is unknown, for their minds have been as stunted and cramped as

the crippled feet of Chinesc women™.*?
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Durante el imperio de la razén y la virtud, toda protesta en contra de la educacion
que tradicionalmente se imparte a la mujer desafia ¢l orden y las convenciones establecidas.
La educacién de la mujer, como ya sc ha reiterado, es quizas el tema que suscita mayor
polémica en el dicciocho. Los argumentos acerca de si la mujer debe recibir una educacion
y, de ser asi, cudl debe ser ésta y como debe llevarse a cabo, constituyen una importante
fuente de debates. Si pensamos cn términos de politica sexual, la educacién pone de
manificsto el concepto fundamental de la diferencia y sirve para que las escritoras desafien
en sus criticas a los libros de conducta los prejuicios de la ¢época sobre la inferioridad
femenina. Libros, que por otra parte, construyen una imagen distorsionada de la sexualidad
y de la naturaleza femenina. Esto es cvidente en ¢l siguiente fragmento que tomamos de ‘A
Physician®, “The Pleasures of Conjugal Love Explained. In an Essay Concerning Human

Generation™, publicado en 1740:
‘At What Age o Young Man and a Young Woman Qught to Marry*

[...] some Physicians have maintained, that Women were hotter than Men, because they
are sooner ripe for Business, for if gencrally speaking, say they, they have more Blood,
they have also more Heat, because the natural Heat resides after a more eminent manner,
where there is most of that Humour.

[..]

If 1 might allow some Digression from the subject | treat of, 1 think, I might without any
manner of difficulty prove the contrary of what is said of the Constitutions of Women. 1
could show, that the great quantity of Blood proceeds rather from the Mediocrity than any
Excess of Heat; that Women are rather fickle and light than ingenious; that if they
Engender and grow old sooner, it shows the weakness of that Heat: That Excess of Love
cannot be particulary ascribed to the force of this same Heat, but to the Inconstancy of
their Imagination, or rather to the Providence of Nature, that has made them to serve us
for Playtoys after our more serious Occupations.

[..]

Man, to the contrary, acts with more firmness, feeds more happily, defends himself with
more Courage and Presence of Mind, reasons with more Strength, and contributes
towards the getting of Children with more Alacrity. He acts particulary in Generation,
where he communicates himself, and by other Actions of the Body and Mind gives proofs
of his Strength and Heat; whercas the Woman only suffers the Impressions a Man makes
upon her, and often is not ready so soon as he to furnish wherewithal to form a Man. In
short, she is only to Conccive, to give Suck, and 1o breed up Children.™

En el siglo xvti1, las diferencias de opinidn entre las posiciones conservadora y radical en

los textos sobre educacion escritos por mujeres no se cncuentran totalmente delimitadas.

Los textos conservadores hacen hincapi¢ en la necesidad de brindar educacién a la mujer,
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pero siempre en relacién con el ambito de lo doméstico (como es el caso de Hannah More).
Los textos radicales proponen modelos de educacion mas innovadores, aunque también en
ellos no desaparece del todo la subordinacidn hacia la ideologia dominante.

Veamos dos textos sobre educacion titulados “Letters on Education” (1790) dc
Catherine  Macaulay Graham (1731-1791) —considerada la primera historiadora
republicana, autora de History of England from the Accession of James I to that of the
Brunswick Line—"® En ellos podemos observar dos puntos de vista diferentes que
provienen de la misma autora. El primero, radical y, al mismo tiempo, sutilmente
transgresor, nos recuerda el estilo retorico de “Strictures on the Modemn System of Female
Education” de Hannah More. Macaulay Graham matiza el argumento central que califica
como absurd notion con un argumento totalmente racional: los deberes sociales de la mujer
no se cumplen cabalmente porque nacen de la ignorancia y la frivolidad. El punto de vista
del segundo fragmento encierra un mensaje conservador mas apegado a las convenciones de

la época, siempre proclive a brindar consejos y advertencias:

“Letters on Education”*Part One. Letter IV™ (1790)

The moderms, in the education of their children, have too much followed the stiff and
prudish manners of ancient days, in the separating the male and female children of a
family. This is well adapted to the absurd unsocial rigour of Grecian manners; but as it is
not agrecable to that mixture of the sexes in a more advanced age, which prevails in all
European societics, it is not easy to be accounted for, but from the absurd notion that the
education of females should be of an opposite kind to that of males. {...] but if, before her
natural vivacity is entircly subducd by habit, little Miss is inclined to show her
locomotive tricks in a manner not entirely agrecable to the trammels of custom, she is
reproved with a sharpness which gives her a consciousness of having highly transgressed
the laws of decorum; and with the vigilance of those who arc appointed to superintend her
conduct, and the false biass they have imposed on her mind, every vigorous cxertion is
suppressed, the body and the mind yield to the tyranny of error, and Nature is charged
with all those imperfections which we alonce know to the blunders of art [...] The social
duties in the interesting characters of a daughter, wife, and mother, will be bur ill
performed by ignorance and levity; and in the domestic converse of husband and wife, the
alternative of an enlightened, or an unenlightened companion, cannot be indifferent to
any man of taste and true knowledge.™

“Letters on Education™, “Part One. Letter XXIV™, Chastity (1790)

[...] coquetry in women is as dangerous as it is dishonorable. That a coquette finds her
own perdition, in the very flames which she raiscs to consume others; and that if any
thing can excuse the baseness of female seduction, it is the baits which arc flung out by
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women to entangle the affections, and excite the passions of men. [...] if women has as
much regard for the virtue of chastity as in some cases they pretend to have, a
reformation would long since have taken place in the world; but whislt they continue to
cherish immodesty in the men, their bitter persecution of their own sex will not save them
Srom the imputation of those concealed propensities with which they are accused by
Pape, and other severe satirists on the sex,”
Las escritoras que hasta ahora se¢ han mencionado comparten opiniones, proponen temas y
puntos de vista de suma importancia para el pensamicnto de su época y, al igual que sucede
con las feministas en la actualidad, sus andlisis pueden diferir y, en algunos casos, incluso
llegar a ser antagonicos. Entre el rumbo mas integral del feminismo actual y estos textos del
dicciocho se puede establecer una continuidad a partir de una misma finalidad compartida:
mostrar las practicas culturales responsables de la opresién de la mujer, e intentar
cambiarlas. Los discursos del dieciocho encierran una especificidad histérica que podria
resultar anacrénica en nuestra época si solamente los reducimos a versiones tempranas de
debates modernos en defensa de la educacién de la mujer. Sin embargo, la riqueza del
discurso de la mujer del dieciocho ilumina esa misma especificidad histérica al mostrar la
ceguera intelectual o moral de su época. Asimismo, no permite que la ideologia dominante
circunscriba y anule su discurso; procura hallar nuevos caminos que apunten a hacer estallar
la ideologia dominante; insiste en buscar nucvas formas de expresion que, usando un
término actual, incorporen la perspectiva de género en su discurso. Resulta interesante
observar como la actitud y el discurso que nos legaron estas escritoras apuntan a lo que
podrianmios denominar como feminismo incipiente o protofeminismo. Si bien la palabra
feminismo no se uso sino hasta finales del siglo xIX, las preocupaciones de estas mujeres si
son feministas en tanto que apuntan a la necesidad de cambiar el statu quo.

Este discurso explora y cuestiona temas que, o solo los hombres podian plantear o
simplemente no eran temas sujetos a discusion; aborda cl racionalismo como atributo
meramente masculino; se atreve a plantear ¢l origen de la autoridad masculina; discurre
sobre otra visién de la naturaleza femenina; responde a las satiras que se escriben en contra
de la mujer. Estas aproximaciones discursivas constituyen un corpus que nos permite ver
cémo se dio la construccidon de “la mujer en el siglo xvuI™ a través de una vision

ideologizada de cscritores, periodistas, clérigos y médicos de la época que, entre otros
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profesionales, vierten por escrito su concepcioén de la mujer, de lo que es “por naturaleza™
una mujer o de lo que no |o es.

A este respecto podemos hallar en “*Appeal to the Men of Great Britain in Behalf of
the Women™ (1798) de Mary Hays (1760-1843) un analisis desvastador de la construccién
social de la femincidad y de los mecanismos que llevan a la mujer a internalizar los valores
impuestos por una conducta social establecida. Para Hays, a finales del siglo xvi, el
verdadero ataque en contra de la mujer reside en la imagen absurdamente contradictoria

creada por el discurso racionalista:

*What Men Would Have Women To Be’

Of all the systems, -if indeed a bundle of contradictions and absurditics may be called a
system,- which human nature in its moment of intoxication has produced; that which men
have contrived with a view to forming the minds, and regulating the conduct of women, is
perhaps the most completely absurd. And, though the consequences are ofien very serious
to both sexes, yet if one could for a moment forget these, and consider it only as a system,
it would rather be found a subject of mirth and ridicule than serious anger.

What a chaos! - What a mixture of strength and weakness, - of greatness and
littleness, - of sense and folly,- of exquisite fecling and total insensibility, - have they
jumbled together in their imaginations, - and then given 1o their pretty darling the name of
woman! How unlike the father of gods and men, the gay, the gallant Jupiter, who on
producing wisdom the fruit of his brains, presented it to admiring worlds under the
character of a female!

But in the composition of Man's woman, wisdom must not be spoken of, nay nor
even hinted at, yet strange to tell! there it must be in full force, and come forth upon all
convenient occasions. This is a mystery which, as we are not allowed to be amongst the
initiated, we may admire at an awful distance, but can never comprehend. ™

Las palabras de Mary Hays constituyen una poderosa respuesta a la sitira y al pensamiento
ilustrado del dieciocho. Su discurso es riguroso y basa sus argumentos en la razén para
mostrar lo absurdo y lo falso de la imagen contradictoria que de la mujer ha creado el
hombre. Asimismo, ella aclara que los temas favoritos de los escritores de satira —tales
como la insensatez, la irracionalidad, la inconstancia, la pereza, la frivolidad, el orgullo y la
superficialidad, entre otros— constituyen ¢l reflejo de una construccion ilusoria de lo
femenino, muy alejada de la razén.

En el siglo xviil las discusiones sobre la “naturaleza™ de la mujer aluden al papel

que Dios asigné a la mujer, y asi la historia del Génesis c¢s un tema recurrente y
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trascendental —como lo ha sido en la formacidon del pensamiento occidental—, Su
influencia afecta de manera determinante la construccién de la “mujer” a través de
imagenes que parten de una logica bipolar de oposiciones creadas por el discurso
racionalista. Veamos cémo Katharine M. Rogers en The Troublesome Helpmate se acerca a

esta problematica:

Early in Genesis, comes a story which is unquestionably mysogynistic. After the Elohist’s
story of God’s creating man malc and female in His own image -which implies not only
that the two sexes were created simultancously as necessary complements to each other,
but that they existed in God as well as man- comes the Jahvist’s contrasting version, in
which Eve was made from Adam’s rib as an afterthought. This implies first that woman
was created almost reluctantly, when no other creature could satisfy man's needs.
Secondly, there is the more significant implication that to this day she cxists not in her
own right, but as a “help-meet”, an accesory to man. Lastly, she was not created in the
divine image, but only in man's; hence she is further removed from God than man is, and
as a consequence more prone to folly and vice. [...] Thus for many centuries women’s
appeals for rights have been denied on the ground that humans only created as helpers
were not entitled to rights: they live only through their male relatives.™

La mujer del dieciocho, a pesar de las criticas, refuta abiertamente ¢l argumento masculino
que la condena a la subordinacioén fisica, moral e intelectual. Citemos como cjemplo otro

fragmento del texto anénimo *“An Essay in Defence of the Female Sex” (1696):

The first of these Causes is that, which is most generally urg’d against us, whether it be
Raillery, or Spight. I might easily cut this part of the Controversy short by an irrefragable
Argument, which is, that the express intent, and reason for which Women was created,
was to be a Companion and help meet to Man; and that consequently those, that deny ‘em
to be so, must argue a Mistake in Providence, and think themselves wiser than their
Creator. But these Gentlemen are generally such passionate Admirers of themselves, and
have such a profound value and reverence for their own Parts, that they are ready at any
time to sacrifice their Religion to the Reputation of their Wit, and rather than lose their
point, deny the truth of the History. There are others, that though they allow the Story yet
affirm, that the propagation, and continuance of Mankind, was the only Reason for which
we were made; as if the Wisdom that first made Man, cou’d not without trouble have
continu’d that Species by the same or any other Method, had not this been most
conducive to his happiness, which was the only gracious and only end of his Creation.*

Si bien cs a través del racionalismo que ¢l hombre construye su imagen de mujer ideal,
también cs el racionalismo ¢l que brinda a la mujer los argumentos para combatir la
diferencia sexual que la define como un ser débil ¢ imperfecto —una extension imperfecta

del hombre, como afirma Pope— creado con el tnico fin de preservar la especic humana y
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ayudar al hombre. Al inicio del periodo de la [lustracién, Mary Astell propone la creacién
de seminarios para mujeres a partir del argumento de que la mujer, al igual que el hombre,

es una creatura hecha por Dios y, por lo tanto, tiene derecho a una educacidn clasica y

religiosa:

A desire to advance and perfect its Being, is planted by GOD in all Rational Natures, to
excitc them hereby to every worthy and becoming Action; [...] And therefore, to be
ambitious of Perfections is no fault, [...} one great end of this Institution shall be, to expel
that cloud of Ignorance which Custom has involv’d us in, to furnish our minds with a
stock of solid and useful Knowledge, that the Souls of Women may no longer be the only
unadom’d and neglected things.™

El concepto de Rational Natures al que alude Astell carece de género y, por tanto, la
obligacion tanto del hombre como de la mujer es alcanzar la perfeccidn. Mary Astell es una
de las primeras escritoras en proponer —y publicar— cambios en la educacién de la mujer,
los cuales tienen una enorme influencia a finales de la Restauracién y en los primeros ailos
del siglo xviil. En 1694, a la edad de 28 aiios, publica “A Serious Proposal to the Ladies for
the Advancement of their True and Greatest Intercst”, y aqui defiende la igualdad de la
mujer y plantca una (esis sumamente novedosa. Ella sosticne en este ensayo que la
educacion de la mujer es inadecuada ¢ insuficiente y que, por tanto, es la responsable de la
desigualdad. Propone, cntonces, la creacion de colleges y monasterios protestantes
(Protestant nunneries) donde las mujeres podrian encontrar un refugio temporal —si
deseaban ser esposas y madres— o un retiro permanente —si deseaban dedicar su vida a la
meditacién y al estudio—, Con ésto, Astell brinda una solucién practica al problema
economico de la mujer cuya Unica alternativa es ¢l matrimonio. En estas instituciones de
recogimiento y estudio, la mujer, afirma Astell, puede estudiar filosofia y religion sin
presiones sociales o familiares. Hace hincapié en esta altemativa de vida en ¢l argumento
central de “A Serious Proposal to the Ladies”, donde describe, de manera muy elocuente, la
dindmica del mercado matrimonial y el destino humillante para la mujer que no logra
sobresalir como si lo hace una mercancia apetecible:

For the poor Lady...having spread all her Nets and us’d all her Arts for Conquest, and

finding that the Bait fails where she wou'd have it take, and having all this while been so

over-careful of her Body, that she had no time to improve her mind, which therefore
affords her no safe retreat now she mects with Disappointment abroad, and growing every
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day more and more sensible that the respect which us’d to be paid to her, decays as fast as
her Beauty; quite terrified with the dreadful Name of Old Maid, which yet none but Fools
will reproach her with, nor any wise Woman be afraid of: to avoid this terrible Mormo,
and the scoffs that are thrown on superanuated Virgins, she flies to some dishonourable
Match as her last, tho' much mistaken Refuge, to the disgrace of her Family, and her own
irreparable Ruin.”
Sobra decir que Mary Astell nunca se casé y dedicé su vida al estudio. En relacién con el
impacto que la idea dec crear monasterios protestantes tuvo en la sociedad inglesa, Felicity
Nussbaum cn English Satires on Women comenta:
At one point Princess Anne even promised 10,000 pounds toward the realization of the

dream, but upon learning of Bishop Bumnet's fear that such a “lay monastery” would be
dangerous to the church, Annc withdrew her supporl."

Aunque resulta dificil imaginar el peligro que el obispo Burnet temia, pues Mary Astell
explicitamente sefala:
We pretend not that women should teach in the church, or usurp authority where it is not
allowed them; permit us only to understand our own duty, and not be forced to take it
upon trust from others; to be at least so far leamed, as to be able to form in our minds a
true idea of Christianity, it being so very necessary to fence us against the danger of these
last and perilous days.*
Las cabczas huecas que Alexander Pope y Jonathan Swift ridiculizan —las que dedican
largas horas a rizarse el cabello, a jugar cartas, a intercambiar chismes a la hora del té, a
consentir a sus perros falderos, etcétera— son, para Astell, el resultado de una educacién
imperfecta e insuficiente que no fomenta la inteligencia en la mujer. Mary Astell también
critica la superficialidad de la mujer y el mal uso que hace de su tiempo, pero no deja de
reconocer la crueldad y la falta de visién de aguellos que la critican sin considerar las
causas ni ofrccer remedio alguno. Los que confinan a la mujer a la frivolidad y a la
ignorancia, afirma Astell, y la consideran un ser inferior, no comprenden el designio divino
de la vida y la inteligencia humanas, poscen una estrecha vision materialista y viven atados
a convenciones, para clla, caducas:
Women are from their very Infancy debar’d those Advantages, with the want of which
they are afterwards reproached, and nursed up in those Vices which will hereafter be

upbraided to them. So partial arc Men as to expect Brick where they afford no Straw; and
so abundantly civil as to take care we shou'd make good that obliging Epithet of
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Ignorant, which out of an excess of good Manners, they are pleased to bestow on us! [...]
For that Ignorance is the cause of most Feminine Vices, may be instanc’d in that Pride
and Vanity which is usually imputed to us, and which I suppose if throughly sifted, will
appear to be some way or other, the rise and Original of all the rest. These, though very
bad Weeds, are the product of a good Soil, they are nothing else but Generosity
degencrated and corrupted.

[.]

As for those who think so Contemptible of such a considerable part of GOD's Creation,
as to suppose that we were made for nothing elsc but to Admire and to do them Service,
and to make provision for the low concerns of an Animal Life, we pity their mistake, and
can calmly bear their Scoffs, for they do not express so much Contempt of us as they do
of our Maker; and therefore the reproach of such incompetent Judges is not an Injury but
an Honour to us.*

La inteligencia y la razén, insiste Astell, pueden guiar a la mujer hacia logros mas
importantes y satisfactorios que las tarcas domésticas, ¢l matrimonio o los pasaticmpos
frivolos. Mary Astell emplea los argumentos del discurso racionalista y religioso para poner
en evidencia la situaciéon desventajosa de la mujer y proponer soluciones. El estudio y la
razén, afirma, conducen a la perfeccion, la cual es una idea abstracta, sembrada por Dios en
cada ser humano con el propésito de: “advance and perfect its Being™® Para Astell, cl
poder de la mente humana se halla en su lucha contra la ignorancia y la indolencia: “A
rational mind will be employed, it will never be satisfied in doing nothing, and if you
neglect to furnish it with good materials, ‘tis like to take up with such as come to hand.”"’
La mujer, como todo ser racional, debe tener algin propdsito en su vida y, si carece de
alternativas edificantes como es el estudio para ennoblecer el alma, dedicard su tiempo a la
lectura de romances y obras de tecatro:

A woman may study plays and romances all her days, and be a lot more knowing but

never a jot the wiser. Such a knowledge as this serves only to instruct and put her forward

in the practice of the greates follies, yet how can they justly blame her who forbid, or at
lcast won't afford opportunitics of better?™

Pero Astell no se engaita, conoce bien la magnitud de su lucha; sabe que un adversario muy

podcroso cs la mujer misma y su complacencia en la indolencia y la ignorancia:

A being content with Ignorance is really but a Pretence, for the frame of our nature is
such that it is impossible we shou’d be so; even those very Pretenders value themselves
for some Knowledge of other, tho® it be a trifling of mistaken one: She who makes the
most Grimace at a Woman ol Sense, who employs all her little skill in cndcnvoring‘ to
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render Learning and Ingenuity ridiculous, is yet very desirous to be thought Knowing in
Dress, in the Management of an Intreague, in Coquetry or good Housewifry. If then either
the Nobleness or Necessity of our Nature unavoidably excites us to a desire of
Advancing, shall it be thought a fault to do it by pursuing the best things?*
La educacidn es parte del deseco universal de la humanidad para lograr la perfeccion, seiiala
Mary Astell, y cuando plantea la creacion de centros de estudio para mujeres no sélo tiene
cn mente un proposito cspiritual. Pienso que propone una idea mas ambiciosa: la dignidad
de un ser racional, lo que justifica su existencia humana y lc garantiza cierta independencia
es la educacién. La educacidn, por tanto, cs ¢l argumento medular en la obra de Mary
Astell. Si resulta imposible cambiar las circunstancias sociales, ecconomicas, legales o
familiares de la mujer, intentar perfeccionar el aspecto intelectual y espiritual constituye una
manera de brindarle alguna proteccion cn la vida.

En la época actual la demanda de Mary Astell por la igualdad de la mujer a partir de
la educacion puede parecer un refinamicnto innceesario, por ser la igualdad un derccho
politico y natural, En nuestra época, mucho mas orientada hacia la accién, la actitud de
Mary Astell puede resultar elitista, pasiva e intrascendente, pero es necesario entender que
ella encarna a la mujer ilustrada en los albores de Ia [lustracion en Inglaterra. El
compromiso de Mary Astell es con la razon, sus argumentos son prudentes, sensatos y
juiciosos, y no la llevan a un camino sin retorno ni a la desesperacion. Sus argumentos
tienen un propdsito e intentan brindar algin significado a la vida de la mujer, es por esto
que varias escritoras posteriores a Astell hacen uso de cllos para propiciar cambios.

Mary Astell, al insistir que la mujer tiene derecho a un pensamienio propio —
condicion esencial antes de poseer “‘un cuarto propio”— abre paso a la mujer para que
ejerza su derecho a opinar, a hacer publicas sus ideas, en suma, a hacer valer su voz. Por
todo clio, Mary Astell es un importante cslabon en la cadena de la escritura femenina —o
en palabras de Ruth Perry en The Celebrated Mary Astell—:

Our carliest historians of feminism placed Mary Astell at the start of a tradition that

resurfaced at the end of the eighteenth century in Mary Wollstonecraft, and at the end of
the nincteenth century in Charlotte Perkins Gilman.*
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Para remarcar la importancia de Mary Astell en el siglo Xvill no podemos dejar de citar otro
fragmento del libro de Ruth Perry en donde queda clara la repercusion e influencia de Astell

en varios escritores ingleses inscritos en el canon tradicional:

Defoe, that cultural magpic, was dazzled by 4 Serious Proposal, and seized upon its
central idea for a section on “An Academy for Women” in his Essay Upon Projects
(1697). Stecle incorporated over a hundred pages of it in his The Ladies Library (1714),
without ever acknowledging the theft. [...] Samuel Richardon was then a young man when
he first heard of Astell. Forty years later, his Sir Charles Grandison, that ideal proponent
of bourgeois culture, expounds a *Protestant nunnery” scheme very much like Astell's to
the company afler dinner, for two pages. It has been suggested too, that Astell was the
model for his pious and articulate Clarissa, both because of her eloquence and wit and
because of her ardent religiousness. How fitting that the independent, passionately
ralionaLlloncs of Mary Astell helped Richardson imagine the first real heroine of English
fiction.

A finales del siglo xviii, Mary Robinson (1758-1800) retoma la demanda de igualdad para
la mujer: “In what is woman inferior to man? In some instances, but not always, in
corporeal strength, in activity of mind, she is his equal.”*? Robinson, partidaria de las ideas
de Catherine Macaulay y Mary Wollstonecrafl, tiene una posicién mas radical y directa
frente a los ideales de la Ilustracién. Ella seiala el dificil —y casi imposible— equilibrio
entre razon y sensibilidad que sc lc exige a la mujer, y hace responsable al hombre de crear

imagenes falsas de la figura femenina, a quien, por otra parte, critica y desprecia:

Let me ask this plain and rational question, -is not woman a human being, gifted with all
that inhabit the bosom of man? Has not woman affections, susceptibility, fortitude, and an
acute sense of injuries reccived? [...] Why then is she denied the exercise of the nobler
feelings, an high consciousness of honour, a lively sense of what is due to dignity of
character? Why may not woman resent and punish? Because the long established laws of
custom, have decreed her passive!

[...]

Man makes woman a frivolous creature, and then condemns her for the folly he
inculcates. He tells her, that beauty is her first and most powerful attraction; her second
complacency of temper, and softness of manners. She therefore dedicates half her hours
to the embellishment of her person, and the other half to the practice of soft, languishing,
sentimental insipidity. She disdains to be strong minded, because she fears being
accounted masculine; she trembles at every breeze, faints at every peril, and yields to
every assailant, because it would be unwomanly to defend herself.*?

Muchos autores de la Hustracion defienden los ideales de justicia, igualdad y libertad, pero

las escritoras que siguen esa pauta, como Mary Robinson, son severamente criticadas por
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sus ideas liberales y libertarias. Para que lo absurdo de la desigualdad se palpe en la
superficie, podemos preguntar si scria motivo de elogio o de rechazo el siguiente fragmento
de Mary Robinson si se aplicara al hombre: “Seek not the visionary triumph of universal
conquest; know yourselves cqual to greater, nobler, acquircments: and by prudence,
temperance, firmness, and reflection, subdue that prejudice that has, for ages past, been
your inveterate enemy.™ Igual que Mary Wollstonccraft, Mary Robinson constituye un
ejemplo de la escritora radical de finales del dieciocho que es permeable a la influencia de
los ideales de la Revolucion Francesa y que habla abiertamente de los logros literarios de la
mujer, de su influencia en el mercado literario y de la importancia de la educacién en su
desarrollo intelectual:

they have succesfully taken up the pen and their writings exemplify both energy of mind,

and capability of acquiring the most extensive knowledge. The press will be the

monuments from which the genius of British women will rise to immortal celebrity: their

works will, in proportion as their educations are liberal, from year to year, challenge an
equal portion of fame, with the labours of their classical male contemporaries.®

Podemos afirmar que los textos de Catherine Macaulay Graham, Mary Hays y Mary
Robinson pertenecen a la tradicidn racionalista de la filosofia de la Ilustraciéon porque
cuestionan con seriedad ya sea la autoridad politica o doméstica como un poder arbitrario.
De hecho, estas autoras aplican los idcales politicos del racionalismo a la situacién de la
mujer. De acuerdo con Alice Browne en The Eighteenth Century Feminist Mind :
The adaptation of the language of political libertarianism for a feminist position is a
recurrent strategy, and it is no coincidence that the main feminist debates take place at the

beginning and end of the period, after the ‘Glorious Revolution® of 1688 and the French
Revolution of 1798.*°

En relacién con los escritos que tratan sobre la situacion de la mujer durante el periodo que
Alice Browne sefiala, no debemos olvidar quec Mary Astell s una de las primeras voces,
uno de los primeros cslabones cn la cadena de la escritura femenina que estudia y analiza la
situacién de la mujer. Califica de vanos e insignificantes a los hombres quienes:

as cxact as thcy wou'd seem, and as much as they divert themselves with our

Miscarriages, are often guilty of greater faults, and such, as considering the advantages
they enjoy, are much more inexcusable.””
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E! juicio, para la época, nos sorprende por innovador, implacable y absoluto; la mujer,
sefiala, sélo debe respeto a un orden jerdrquico concebido por Dios, el cual le exige “to
understand our own duty”.*® Es asi como Mary Astell sefiala cémo la imagen femenina se
construye a partir de la sumision y la obediencia, y, mas aiin, cdmo la mujer acepta esta
imagen sin cucstionamicntos mayores.

La racionalidad y la educacién de la mujer son cjes tematicos centrales en la
discusién feminista. El clamor de Mary Astell por una educacién que brinde madurez moral
e intelectual a la mujer es tolerado al inicio del dieciocho, pero los reclamos que surgen mas
tarde no tienc la misma acogida. El tema de la educacion sucle tener implicaciones
intelectuales, morales y sociales que resultan riesgosas si se aplican a la mujer. Es por esto
que los debates sobre este tema provocan controvertidos puntos de vista: ;tiene derecho la
mujer a la cducacidn?, gsu educacidn tienc que ser diferente a la del hombre?, de ser asi,
icudl es la educacién apropiada? Durante el siglo xviii la educacion se convierte en un
instrumento de reforma social que trac consigo cambios importantcs para la mujer,
especialmente en relacion con el lugar que ésta debe ocupar en la sociedad. La construccién
de un modelo basado en una imagen idealizada de lo femenino va a gjercer una influencia
determinante en el siglo XIX.

Recordemos lo propuesto por Rousseau en Emilio: la educacion de Emilio se basa
en la confianza en si mismo mientras que a Sofia se le educa para agradar, y, claro esta,
depender de Emilio. La educacion de la mujer es diferente de la masculina, pero no debe ser
un mero ornamento, Su educacién debe contener un marcado propdsito moral. Rousseau
insistc en la diferencia radical entre hombres y mujeres a partir de un punto de vista moral.
La moral es tan importantc en la mujer como ¢n ¢l hombre, sefala, pero como su dmbito de
desarrollo tiene limites mas precisos, su educacidn debe ser diferente a la del hombre,
Varios escritores y escritoras, como Vicesimus Knox, Francois de Salignac, Dr. John
Gregory, John Bennett, Hannah More, sciialan que la educacion de la mujer debe ser la
consecuencia l6gica de su condicion femenina, la cual siguc confinada, en mayor o menor
medida, al ambito de lo privado. Mary Wollstonecrafi, como otras autoras de finales del
dieciocho —pensemos cn Mary Hays y Mary Robinson— brindan puntos de vista insolitos

para cse momento historico. Para ellas, las diferencias en la cducacion tiene su origen en
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una desigualdad social basada en una imagen falsa de la mujer. Una imagen que la define
con ciertas cualidades aceptadas y alentadas por la sociedad: la subordinacién, la sumisién,
la inferioridad, en pocas palabras, “a *help-meet’, an accesory to man.”’

A finales del siglo xvii Mary Wollstonecraft, en A Vindication of the Rights of
Women (1792), seiiala reivindicaciones importantes para la mujer que, lamentablemente, no
logran tener una influencia mayor en su época. Aquellas mujeres, afirma Wollstonecrafl
subvirticndo el argumento racionalista, que llegan a trascender las inclinaciones naturales
de su sexo —es decir, aquellas en las que la razon triunfa sobre la naturaleza— no logran
clogios ni reconocimiento sino el repudio de la sociedad. En otras palabras, son victimas de
la doble moral que exige que se comporten como creaturas racionales, pero si emplean un
discurso racional se les ridiculiza y humilla. De acuerdo con el pensamiento de la época, la
conducta y ¢l discurso de la razén no son connaturales al sexo femenino; sc advierte que la

naturaleza de la mujer es diferente. Las mujeres que transgreden las normas establecidas

suften el terrible castigo de perder su belleza e identidad sexual:

“The Unsex’d Females: A Poem" (1798) de Richard Polwhele

To the bolds heights where glory beams, aspire,

Blend mental energy with Passion’s fire,

Surpass their rivals in the powers of mind

And vindicate the Rights of womankind.

She spoke: and veteran BARBAULD caught the strain,
And deemed her songs of Love, her Lyrics vain;

And ROBINSON to Gaul her Fancy gave,

And trac'd the picture of a Deist’s grave!

And charming SMITH resign’d her power (o please,
Poetic feeling and poetic casc;

[

And YEARSELEY, who had warbled, Nature's child,
Midst twilight dews, her minstrel ditties wild,

(Tho’ soon wanderer from her meads and milk,

She longed to rustle, like her sex, in silk)

Now stole the modish grin, the sapient sneer,

And flippant HAYS assum'd a cynic leer.”

A pesar de los ataques, 4 Vindication of the Rights of Women denuncia las desventajas de la

educacién que recibe la mujer asi como la necesidad imperiosa de cambios y sciiala, una y
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otra vez, el sentido excluyente del discurso ilustrado del hombre sobre la mujer, en el que

ella es tan s6lo un objeto mis de estudio;

“Author’s Introduction™

One cause of this barren blooming | attribute to a false system of education, gathered
from the books written on this subject by men, who considering females rather as women
than human creatures, have been more anxious to make them alluring mistresses than
affectionate wives and rational mothers. [...] The education of women has, of late, been
more attended to than formerly, yet they are still reckoned a frivolous sex, and ridiculed
or pitied by writers who endeavour by satire or instruction to improve them.”'

Chapter II. “The Prevailing Opinion of a Sexual Character Discussed”

Women are told from their infancy, and taught by the example of their mothers, that a
little knowledge of human weakness, justly termed cunning, softness of temper, outward
obedience, and a scrupulous attention to a puerile kind of propriety, will obtain for the
protection of a man; [...] Gentleness bears on its front all the characteristics of grandeur,
combined with the winning graces of condescension; but a different aspect it assumes
when it is the submissive demeanour of dependence, the support of weakness that loves,
because it wants protection, and is forbearing, because it must silently endure injuries;
smiling under the lash at which it dare not snarl. Abject as this picture appears, it is the
portrait of an accomplished woman, according to the received opinion of female
excellence, separated by specious reasoners from human excellence. [...] 1 shall only
insist that men have increased that inferiority till women are almost sunk below the
standard of rational creatures. Let their facultics have room to unfold, and their virtues to
gain strength, and then determine where the whole sex must stand in the intellectual scale.
Yet leﬁtzil be remembered that for a small number of distinguished women I do not ask a
place.

Wollstonecraft aporta, ademas, una perspectiva importante al discurso sobre la mujer
cuando seflala la responsabilidad de la mujer en su situacién. Tema al que, como hemos
visto, Mary Astell también hace alusién y que mas de un siglo después denunciaria Simone

de Beauvoir en £/ segundo sexo. Dice Wollstonecraft:

My own sex, I hope, will excuse me, if 1 treat them like rational creatures, instead of
flattering their fascinating graces, and viewing them as if they were in a state of perpetual
childhood, unable to stand alone. [...] I wish to persuade women to endeavour to acquire
strength, both of mind and body, and to convince them that the soft phrases, susceptibility
of heart, delicacy of sentiment, and refinement of taste, are almost synonymous with
epithets of weakness, and that those beings who are only the objects of pity and that kind
of love will soon become objects of contempt.”

Y de Beauvoir:
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[...] negar la complicidad con el hombre seria, para cllas, renunciar a todas las ventajas
que les puede conferir la casta superior. El hombre-soberano protegera materialmentc a la
mujer-vasallo, y sc encargara de justificar su existencia; junto con cl riesgo econémico, la
mujer esquiva el riesgo metafisico de una libertad que debe inventar sus propios fines sin
ayuda. En efecto, al lado de la pretension de todo individuo de afirmarse como sujeto, que
€s una pretension ética, también hay en ¢l la tentacién de huir de su libertad y constituirse
en cosa; ésc es un camino nefasto, por pasivo, equivocado y perdido [...] Pero es un
camino ficil: asi sc evitan la angustia y la tension de la existencia auténticamente
asumidas.”*

En relacién con la educacion de la mujer, se plantean dos propésitos escnciales. En primer
lugar, una educacion basicamente ornamental aunque siempre matizada por la moral —por
ejemplo, la mujer como acompaiante agradable y complaciente del hombre— y, segundo,
una educacion decididamente instrumental, es decir, que motivari la utilidad de la mujer en
la sociedad o, mds precisamente, en el hogar. En otras palabras, la mujer como buena madre
y ama de casa que, de ser necesario, pudiera ayudar al sustento de la familia. Los escritos
feministas, como hemos visto, afladen otro argumento al problema de la educacién: la
imperante necesidad de que la mujer desarrolle su racionalidad y su sentido moral para no

depender de los demas:

“Reflections on the Present Condition of the Female Sex; with Suggestions for its
Improvement™ (1798) de Priscilla Wakeficld

Chapter V

There is scarcely a more helpless object, in the wide circle of misery which the
vicissitudes of civilized world display, than a woman genteelly educated, whether single
or married, who is deprived, by any unfortunate accident, of the production and support
of male relations: unaccostumed to struggle with difficulty, unacquainted with any
resource to supply an independent maintenance, she is reduced to the depths of
wretchedness, and not unfrequently, if she be young and handsome, is driven by despair
to thase paths which lead to infamy. [...]

There appears then no moral impediment to prevent women from the application of their
talents to purposes of utility: on the contrary, an improvement in public manners must
infallibly result from it. As their influence over the other sex is universally acknowledged,
it may be boldly asserted, that a conversion of their time from trifiling and unproductive
employments, to those that are both useful and profitable, would operate as a check upon
luxury, dissipation, and prodigality, and retard the progress of that general dissoluteness,
the offspring of idleness, which is deprecated by all political writers, as the sure
forerunner of national decay.”
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Dichos argumentos constituyen temas de debate, pero la educacién real de la mujer en el
siglo XVIII se resume asi:
Early in the century, many women could not spell correctly or write coherently, and knew
nothing about subjects which were commonplaces later. [...] Even in the middle of the
century, educational writing pays a good deal of attention to quite simple skills. Women
should be able to tell a story coherently, without interjection phrases like ‘And so, -in
short, -however, -well to be sure, -do you see, -do you mind me, -without any more ado’,
and they should be able to purge their speech of slang and exaggerated language: ‘We
must not talk of an immense tea-cup, not a prodigious fly; we are not allowed to detest a
daffodil, doat on a rose, or adore a honey-suckle’. By the end of the century, upper- and
middle-class women were expected 1o be able to spell correctly, write coherent and
readable letters, and have a good grasp of geography and history.*®
El tema de la mujer y la razon, al que hemos aludido reiteradamente —esto es, si la mujer
es tan racional como el hombre y, dc ser asi, si ambos cjercen la razén de la misma
manera— suscita respucstas muy diferentes y a veces contradictorias que se relacionan de
manera muy cercana con el tema de la educacién. Desde un punto de vista tradicional se
explora la racionalidad en la mujer, aunque siempre a partir del paradigma planteado por el
hombre. Por ejemplo, si la mujer ¢s un ser racional y ejerce la razén de la misma manera
que ¢l hombre, el argumento es favorable para la mujer. Pero la mas ligera variacion en este
delicado equilibrio da origen al argumento contrario. Por cjemplo, si sec comprueba que la
mujer se halla mas cercana a las emociones y, por tanto, posee una naturaleza intuitiva, clla,
por su misma “naturaleza”, es incapaz de tener un pensamiento l6gico y abstracto. En
consecuencia, el tema educaciéon y mujer propone dos perspectivas fundamentales: si la
razén en la mujer se plantca en un plano de desigualdad con ¢l hombre, su educacién debe
contener una fuerte dosis de adoctrinamicnto moral y religioso (recordemos a Rousseau); y
st en la mujer impera una mayor sensibilidad, su educacién debe tomar rumbos més acordes
con el ideal femenino plantcado en los libros de conducta (pensemos en los escritos del Dr.
John Gregory).

Este debate atrae la atencion de muchas escritoras que descubren en ¢l un campo
novedoso y fértil. Muchas dc ecllas logran dar un giro sutil a los argumentos racionalistas y
le conficren a la mujer un valor positivo, a pesar de la tajante division bipolar impuesta por
el pensamiento de la época. Dicho valor reside precisamente en la diferencia. La Namada

Age of Sentimentality en la segunda mital del siglo xvin, brinda una nueva imagen a la
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mujer. Se afirma que toda conducta virtuosa emana dc los sentimientos, sin considerarla
una eleccién racional. A la mujer, desde un punto de vista moral, se le considera superior al
hombre porque el sentimiento y no la razén imperan en clla. Pcro esta nueva imagen resulta
un arma de doble filo. Los argumentos pucden variar, pero el lugar y la funcion asignadas a
la mujer contintian siendo los mismos. Si la superioridad de la mujer reside en su
“espiritualidad™, ella debe complementar, embellecer y brindar armonia a la existencia de
otros. Su educacion, por lo tanto, debe observar dichas normas, como las propuestas por

Wetenhal Wilkes en “A Letter of Genteel and Moral Advice to a Young Lady” (1740):

Other changes in what women symbolised gave them a more positive value. The idea that
women were more religious than men became a commonplace in this period, and this
associated women with one of the highest values of the culture. However, the idea is not
an assertion of women'’s superiority, for scveral reasons. It can imply that women are less
rational than men, more emotional, more superstitious, or more willing to obey authority.
Sometimes writing on this theme becomes voyeuristic, and authors indulge in rhapsodic
descriptions of beautiful young women at prayer, comparing them to angels and saying
this is when they are at their most beautiful. [...] Sometimes women were thought to be
morally superior to men, as well as more religious; however, this also is not the statement
of female superiority it might seem to be at first, If women behave better than men, it is
because they lead more restricted lives than mien, and are not cxposed to so many of the
world’s temptations. If they have less scope for doing harm than men, they also have less
scope for doing good.”’

Cuando los discursos sobre racionalidad y sensibilidad sc entrelazan, surge un terreno
favorable para el nacimiento de una visiéon feminista (como es el caso de Mary
Wollstonecrafl, Mary Robinson y Catherine Macaulay Graham). A la mujer se le otorga un
mayor valor moral y ella, por consiguicnte, deseca cambios en su educacién. Se¢ insiste en la
igualdad, pero también se alude a un clemento de gran importancia: la diferencia bioldgica
que la mujer esgrime como un argumento a su favor. La racionalidad, se insiste, cs la
misma en hombres y mujeres; ambos ¢jercen la razon de la misma manera y, puesto que en
la mujer impera la sensibilidad, la moral es quicn guia su conducta. Mas aun, la mujer, por
su posibilidad de llegar a ser madre, necesita de una educacién difcrente. A este respecto,
Alice Browne en The Eighteenth Century Feminist Mind sciiala:
Usually progress in women’s education was linked to social progress in gencral. By the
end of the century, all writers agree that women have a vital influence on the well-being
of society. Their views about women are affected by the fact that they had available to
them far more complex ways of thinking about the natyre of society than were availa -~
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at the beginning of the century. Earlier moralistic notions did not disappear, but social
ideas were added to them. The early instrumental feminism which argued that men would
gain improvements in women’s cducation was enlarged into the view that these
improvements would benefit society as a whole. Alexander Jardine's summing up of the
message of his Letters firom Barbary shows this new confidence in the malleability of
society and the power of education:*

...the most remarkable conclusions to be drawn from these Letters seem to be, that
the improvement of the world depends most on education, and principally on that of
princes, of women, and of the the lower classes; and then on legislation, the form and
formation of which seem to be of the the utmost importance.*’

Lo anterior establece una cuestion de vital importancia. Sc plantea el vinculo entre sociedad
y educacidn, y el poder de 1a sociedad cn la formacion del individuo. El siglo Xvi1 proclama
que la diferencia bioldgica entre hombres y mujeres constituye la seiial de una racionalidad
diferente. En el siglo XVili se discute esta diferencia cn otros términos: ;si la racionalidad es
diferente en los dos sexos, es acaso producto de la naturaleza o de la educacién?, jcudl es la
funcién de la educacién: subsanar las diferencias o perpetuarlas? Las respucstas, como
hemos visto, son muy variadas y las voces de dos mujeres, poco escuchadas en su tiempo,
resultan de gran importancia en esta polémica. Catherine Macaulay Graham seiiala que el
cardcler s¢ forma a través de la experiencia y rechaza la idea de que la mente femenina
posea ciertas cualidades innatas que la haga diferente de la del hombre. Y Mary
Wollstonecraft, con argumentos mds radicales y combativos, aborda la compleja imagen de
la mujer en ¢l siglo XviiL.

Resulta dificil afirmar que para finales del dieciocho se¢ aceptara la idea de una
igualdad intelectual entre ambos sexos. Pero lo quc esta idea planteé a la sociedad

germinaria cn el siglo X1X,
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CONSIDERACIONES FINALES

I make no doubt that you will shortly become a he-she philosopher;
that you will pretend to inculcate new doctrines on the potency of
Seminine understanding, and the absurdity of sexual subordination.
You will preach on the sublimity of intellectual gratification, and
oppose the majesty of mind against the supremacy of the senses.
You will become an advocate for universal toleration: you will
hope to equalise the authority of the sexes, and 1o prove that
woman was formed to think, and to become the rational companion
of man; though we all know that she was merely created for our

amusement.
Mary Robinson, “The False Friend™

A finales del siglo xvil, muchas escritoras abogan por cambios en la situacién de la mujer
y, como hemos visto, su reclamo se centra en tres dreas fundamentales. La primera hace
hincapié cn la necesidad de brindar a la mujer una educacién igual a la del hombre y en
rechazar la superioridad intelectual masculina. En la segunda se abordan las desventajas
legales y ccondmicas de la mujer. Recordemos a Mary Hays en “Appeal to the Men of
Great Britain in behalf of the Women” (1798):
They ask, in a masculine tone, by what pretence we make laws for them without their
concurrence, exclude them from the acquisition of property, and from the possession of
civil privileges, rendering them utterly dependent for comfort, for importance, even for
existence in society, upon Men’s caprices?’
Una tercera posicién pone en evidencia y rechaza la doble moral, en la cual la moral sexual
cs picza fundamental.

Mucho de lo anterior fuc tema de debate a lo largo del siglo xvill y marcd las
discusiones de finales del dieciocho sobre la mujer. Estas idcas cobran fuerza si se vinculan
unas con otras, pero sc debilitan en planteamicntos aislados. Por ejemplo, si el argumento
sobre la racionalidad de la mujer no se vincula con otros argumentos —como podrian ser la
educacion y la funcidn social de la mujer— no se establece la necesidad de brindar a fa
mujer la misma educacién que al hombre y, por tanto, tampoco se¢ reconoce que ambos

comparten una misma racionalidad. Si los argumentos sobre racionalidad y educacién no se
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vinculan con otros —por ejemplo, la utilidad social de la mujer— se corre el riesgo de
considerar a la educacién como un privilegio reservado para una minoria de mujeres. O se
puede también correr el riesgo de otorgar a la educacién un valor religioso que sélo ofrece
bienestar espiritual a la mujer, sin tomar en cuenta la funcién social de ésta,

Un plantecamiento similar ocurre con la doble moral y la castidad. Los argumentos
religiosos y seculares sobre la castidad de la mujer constituyen otro tema de debate debido,
en gran parte, a la idealizacion sentimental del matrimonio y la maternidad, asi como
también a factores sociales y ccondmicos, como lo son las leyes de la herencia. Los
argumentos sobre la racionalidad de la mujer sc apoyan en los debates sobre la castidad, y
es asi que el respeto hacia la madre y la esposa se integra a cstos argumentos.

Hemos visto que ¢l tema de la mujer lleva incluso a recomendaciones de indole
prictica —como las que aparecen en los libros de conducta—, pero también estructura un
sistema de ideas que afios mds tarde sc emplearia tanto para la polémica feminista como
para debates mas conservadores sobre el papel de la mujer en la sociedad. Dicho sistema se
halla en los plantcamicntos feministas de finales del siglo XIX y cn los feminismos
modernos, por lo que no podemos olvidar que estas formas de debate seculares que se
unificaron en tomo a la situacién de la mujer, sc llevaron a cabo en el siglo xviir.

El feminismo incipiente de finales del siglo xviil se nutre de dos plantcamientos
vinculados con ¢l concepto de diferencia, cuyo propdsito reside en mejorar la situacién de
la mujer en la sociedad. Uno de ellos plantea que la mujer no es esencialmente diferente del

hombre y que comparte con ¢l alguna racionalidad. O, en palabras de Alexander Pope:

Heaven, when it strives to polish all it can

Its last best work, but forms a softer man;’
Pero este argumento tiene su punto débil, pues construye la diferencia a partir de la
inferioridad de la mujer. Un segundo planteamicento habla del concepto de diferencia a
partir de la funcién social mas importante de la mujer: la maternidad. Pero este argumento
conlleva también sus riesgos. No nace dec la idea de conferir una misma racionalidad a
hombres y mujeres, sino que brinda valor a la mujer dnicamente en funcion de su utilidad
hacia el hombre y los hijos. Sin embargo, los dos argumentos proponen, dc manera velada,
una figura que se acepta sin reservas: la de la madre racional —la racionalidad le brinda |
]
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igualdad con el hombre, ya que la maternidad le otorga una utilidad social imposible para el
hombre—. En relacién con lo anterior, examinemos un fragmento del texto “Beauty’s
Triumph: or, The Superiority of the Fair Sex invincibly proved” (1751), escrito por
‘Sophia':
And all mankind give to persons such a degree of respect as they suppose them to merit
by being useful. And since this is the case throughout life, are not the Homen
indispensably wanted? In a peaceful orderly state, the major part of Aen are uscless in
their office, with all their authority; but Women will never cease to be useful, while there
are Men, and those Men have children. Of what other use are Judges, Magistrates, and
their dependant officers in the execution of justice, any more than to sccure their property
to persons, who, if the Constitution allowed it, wou’d perhaps be able to do themselves
justice in a more cxact and expeditious manner? But JYomen, more truly useful, are
employ'd in preserving their lives to enjoy that property.*
Los argumentos que proponen la igualdad racional y cducativa para la mujer, asi como
leyes mas justas, sc expresan a través de un tono practico que raya en lo didéctico. Estos
argumentos intentan demostrar que los cambios propuestos llegaran a beneficiar al hombre,
a los hijos y a la sociedad, pero no toman en cuenta la igualdad como un derecho, ya que la
mujer, al igual que el hombre, es un sujeto dotado de razén. Con frecuencia, muchos de
estos argumentos aluden a la idea de que la mujer seria un mejor ser humano si se pareciera
mas al hombre. Esta actitud fortalece aquellos juicios tradicionales sobre la mujer que la
consideran un objeto pasivo —susceptible de consejos y reformas— y no un ser moral y
responsable. Este feminismo blando o pseudofeminismo que habla de la educacion de la
mujer como un medio para ser una compaiiia agradable para el hombre y una mejor madre y
esposa, se hace presente en muchas obras de corte moral o educativo y constituye cl
mensaje central de Joseph Addison y Richard Steele en los influyentes “The Spectator” y
“The Tatler™.

Este feminismo de tono préictico y didactico se empled tanto en escritos feministas
como en aquellos de opiniones contrarias. Los escritos feministas particron de argumentos
basados en la utilidad social de la mujer, por ejemplo, la idea de que una mayor justicia
hacia la mujer redundaria en un mayor beneficio social. Los argumentos cn contra
reconocian la opresidn hacia la mujer, pero aun asi consideraban que las reformas legales y
sociales en Inglaterra eran ya suficientes y que otros cambios podrian conducirla a competir

con cl hombre y a descuidar a la familia. Hemos citado a John Bennell quicn en “Strictures
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on Female Education™ comienza empleando una retérica pseudofeminista claramente
didactica para criticar la educacién que se¢ ofrece a la mujer, para después emplear el

argumento contrario:

In that ardour of understanding, which rouses emulation, she would lose that soothing
manner, which conciliates and endears. The world would be deprived of its fairest
ornaments, life of its highest zest, and man of that gentle bosom, on which he can recline
amidst the toils of labour, and the agonies of disappointment.®

De manera paradéjica, este feminismo practico, blando y didéctico aumenta el interés por la
mujer en el siglo xviiL. Es el inicio a una visién mas integral de la mujer, nos abre caminos
para conocer sus experiencias y sus necesidades.

La discusién de temas relacionados con la mujer resulta un primer paso hacia el
desarrollo del feminismo. En la Inglaterra del dieciocho se escribe para la mujer y sobre
ella, y el nimero de mujeres que publican aumenta de manera notable. Es asi que los gustos
y las preferencias de la mujer ¢jercen una importante influencia en ¢l mercado editorial.
Pero es también durante este siglo que la teologia, la ley y la medicina formulan juicios
erréncos sobre ella; algunos Ilegan a formar parte dc la sabiduria popular. Veamos, a modo

de ejemplo, el siguiente fragmento tomado de 4 Medical Dictionary (1743) de R. James

M.D..

HYSTERICA: ... the frequency of this Discase is not more remarkable than the Variety of
Forms, by which it discovers itsclf, as it assumes the Appearance of almost every
Distemper with which miscrable Mortals are afflicted. [...]

It is to be observed, that all Women are not equally subject to this Disorder, but

that it more particularly scizes Virgins, before their first menstrual Discharge, such as are
marriageable, young Widows, and Wives; especially if they are full of Blood and
Moisture, and have not borne Children: As, also, such as are brought up in Idleness, or are
of a soft Texture and delicate Constitution...
[...] Besides, we have among others, the Testimony of Aretacus, that young Women,
whosc nervous Systems are delicate and weak, who are of a tender Habit, and subject to
exorbitant Sallies of lawless Passion, are in greater Danger of this spasmodic Disease,
than those who are robust, hardy, laborious, and of a more steady Mind. [...]

There still remains another highly natural and efficacious Method of Cure, which
is, that to be expected from Marriage. Reason, Experience, and the Authorities of the
greatlest Physicians, concur in pronouncing Matrimony highly beneficial in removing
hysteric Disorders.”
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A la mujer se le ataca en la sitira y se le elogia en obras que defienden su conducta. Sus
obligaciones constituyen el tema de sermones y libros de conducta. Muchos de estos libros
de corte ético se estructuran a partir de un personaje de ficcién, por ¢jemplo, un padre
devoto que lega a sus hijas un libro de consejos, con frecuencia escrito en forma epistolar
(recordemos “A Father’s Legacy to his Daughters” del Dr. John Gregory). Asimismo, las
obras de ficcién contienen también un fuerte propésito educativo.

Gran parte de lo escrito en el dicciocho sobre la mujer no constituye la expresion de
nuevas ideas, sin embargo, ayuda a que surja un nuevo publico de lectoras y lectores
interesados en discutir los derechos de la mujer. Las tecorias politicas, como hemos visto,
centran sus discusiones en el ciudadano como individuo y excluyen a la mujer de la vida
publica. Todo esto pone en tela de juicio la situacién de la mujer y se exige —de mancra
velada o abicrta— cambios. Es asi que encontramos voces anénimas, como la de ‘Sophia’,
que se atreve a decir que la mujer, al igual que ¢l hombre, puede cjercer una profesion,

alistarse en el ejército o gobernar; en suma, tener poder:

...But why do theMen persuade themselves that we are less fit for public employments
than they are? Can they give any better reason than custom, and prejudice, form*d in them
by external appearances, for want of a closer examination? [...] And particularly with
regard to Women, they wou'd be able to see, that if we have been subjected to their
authority, it has been by no other law than that of the stronger: And that we have not been
excluded from a sharc in the power and privileges which lift their sex above ours, for
want of a natural capacity, or merit, but for want of an equal spirit of violence, shameless
injustice, and lawless oppression, with theirs.

[...] It wou'd be extremely odd, they think, to see a Woman at the head of an army
giving battle; or at the helm of a nation giving laws; pleading causes in a court of
judicature; preceded in the street with sword, mace, and other ensigns of authority, as
magistrates; or teaching rhetoric, medicine, philosophy, and divinity, in quality of
university professors.

[...] If from time immemorial the Men had been so little envious, and so very
impartial, as to do justice to our abilitics, by admitting us to our right of sharing with
them in public action, they wou'd have been as accustom’d to see us filling public offices,
as we are to sce them disgrace them; and to see a lady at a bar, or on a bench, wou’d have
been no more strange, than it is now, to sec a grave judge whimpering at his maid’s knees,
or, a lord embroidering his wife's petticoat.”

Si opinamos sobre el feminismo del dieciocho desde una perspectiva actual, hallaremos,
con seguridad, contradicciones y vacios cn sus conceptos. Sin embargo, éstos logran

formular nuevas reflexiones y mancras de pensar sobre la mujer, en especial, como parte de

TEGTC ne
FALLA DE (.07

i
:bN




107

un grupo social y politico. Se pueden brindar varias lecturas al feminismo del dieciocho, y
todas ellas resultan vilidas. Se le puede considerar como punto de partida del feminismo de
los siglos XIX y XX, o tan s6lo un episodio mis en la historia de la mujer. Pero
consideremos un logro notable del feminismo del siglo XVIli: una nueva manera de pensar
sobre la mujer no muy distante a la actual. Las feministas de ese siglo se ven influenciadas
por las ideas cientificas sobre la mujer y las convenciones sociales que rigen su conducta,
por los consejos religiosos y morales, y por las imagenes que, acerca de la mujer, se crean
en las obras de ficcion. Todas estas formas de pensar ¢ imaginar a la mujer dejan huellas
profundas cn la escritura femenina, y, por tanto, en el desarrollo de las ideas feministas. Es
asf que a finales del siglo X Vil se gestan cambios en las formas de pensar a la mujer.,
También cn este siglo se brinda reconocimiento a la escritora de acuerdo con un
ideal femenino y no literario. Incluso la yuxtaposicion de términos en la palabra woman
writer resulta una paradoja. En otras palabras, woman writer unc dos csferas
irreconciliables —la privada y la piblica—, al combinar un término neutral y femenino con
otro que denota una profesion. Se establecen de este modo asociaciones no carentes de
consecuencias. La doble moral establece formas de conducta para la escritora; clla debe
comportarse como un ser débil, fragil, desamparado —en suma, una dama— y como tal
serd tratada en articulos y ensayos:
The nature of woman demands that to perfect it in life which must half lame it for art...
Thus a woman-Shakspeare [sic] would really have to be doubly as great as thc man
Shakspeare, for he had not to bear a family with all its precious burdens; nor does it
appcar that he paid very much attention to his family when it had been borne for him. So
that, if woman should never stand on an equality with her brother at his noblest height,
she may fairly plead incquality at starting, and more hindrances by the way. Great writers
are the exception amongst women. Women, who are happy in all hometies, and who
amply fill the sphere of their love and life, must, in the very nature of things, very seldom
become writers.”
La mujer, por tanto, debe hallar plenitud y satisfaccion en una esfera de vida inferior a la del
hombre. La mujer depende del hombre, y la educacién, por tanto, debe encauzarla a
cncontrar un esposo y conservarlo. La sensibilidad, el recato, la delicadeza, 1a vivacidad y la
religiosidad constituyen sus virtudes més importantes. Debido a la influencia de la mujer en
la familia, clla debe permanccer aislada de la esfera pablica para preservar la purcza de su

espiritu. En resumen, la imagen convencional de la mujer encama virtudes idealizadas, es
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decir, todas aquellas inherentes a la naturaleza humana —la sensualidad, la vanidad, la
avaricia, el egoismo, etcétera—.

En el siglo xviil, este ideal imposible hizo sumamente dificil la labor de la escritora,
en especial si sus ideas cran distintas a las dictadas por la sociedad. Muchas fueron las
opiniones en su contra y, aun cuando cscribir sc transformé en una profesion respetable,
siempre existia un riesgo latente. Si el recato constituye la virtud esencial de la mujer,
resulta inexplicable su desco dec publicar y ser famosa. La literatura, en cierta medida, pone
al descubierto la intimidad del ser y, por tanto, una mujer modesta y delicada rehuye y
aborrece la mirada escrutadora de extraiios.

Es por esto que ¢l acto mismo de publicar pone en entredicho el recato de la mujer,
y cualquier acto de rebeldia provoca una feroz hostilidad. La mujer que se atreve a rebelarse
abiertamente transgrede cl ideal femenino, y por ello se justifican los ataques en su contra.
Este cs el caso de Mary Wollstonecrafl, la mas conocida de las feministas del siglo xvil,
cuyas criticas claras y abiertas cn contra del ideal femenino sc cxpresan en A4 Vindication of
the Rights of Women, publicado en 1792. Las reformas que Wollstonccraft plantea en
materia de educacion, leyes y conducta resultan tan avanzadas que tuvo que transcurrir mas
de un siglo para que pudieran materializarse. Sin embargo, a pesar de la fuerza y solidez de
sus argumentos, ¢l escindalo que roded su vida personal tuvo un gran peso y esta doble
moral la descalificé de inmediato ante los ojos de la sociedad.

Esta doble moral impuso un lastre poderoso: ¢l ideal de la mujer pura, ademads de
los estereotipos negativos sobre la escritora: la bluestocking y la solterona. La imagen
opuesta a la mujer ideal es la escritora-solterona-bluesrocking, a quien se considera fea,
pedante, vanidosa y agresiva. Es por ello, que en ¢l siglo XVill las escritoras intentan
defenderse de las criticas expresando claramente los bucnos propésitos que las inducen a
escribir. Muchas de cllas explican en los prefacios a sus obras que se vicron obligadas a
publicar a causa de necesidades cconomicas. Otras afirman que sus intenciones son
estrictamente morales: *“to recommend and promote the Social and Domestic Virtues, by
representing them as the only means of Happiness.” Varias menosprecian su talento para

apaciguar la indignacién y el orgullo masculinos. Este cs ¢l caso de Fanny Burney quien,
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ante el éxito de su novela Evelina (1776), publicada primero de manera anénima, explica
que la escribié durante sus ratos libres y le pide a la critica no juzgarla muy severamente:
TO THE

AUTHORS OF THE MONTHLY
AND CRITICAL REVIEWS

Gentlemen,

The liberty which I take in addressing to You the trifling production of a few idle hours,
will, doubtless, move your wonder, and, probably, your contempt. I will not, however,
with the futility of apologies, intrude upon your time, but briefly acknowledge the
motives of my temerity: lest, by a premature exercise of the patience from which I hope to
profit, I should abate of its benevolence, and be myself accessary to my own

condemnation,
Without name, without recommendation, and unknown alike to success and

disgrace, to whom can [ so properly apply for patronage, as to those who publicly profess

themselves Inspectors of all literary performances?'®
Sin embargo, los logros individuales no ayudan a cambiar los estercotipos en torno a la
escritora. Ya que escribir no es plenamente una ocupaciéon apropiada para la mujer, las
novelas y los ensayos se escriben en secreto o durante los ratos libres que se pucden rescatar
del trajin diario de los quchaceres domésticos. Las mujeres solteras se cuidan de no mostrar
talento intclectual alguno, ya que pueden perder su oportunidad en ¢l mercado matrimonial.
La escritora siempre corre ¢l riesgo de padccer ataques personales, de ser la victima de la
curiosidad piblica y de sufrir ¢l ridiculo. Incluso si tienc una una vida ordenada y una
reputacion intachable, a la escritora del siglo xvili la acecha la voz maliciosa de la
especulacion y de los chismes.

Es asf que a lo largo de esta investigacion sc ha tralado de recrear diversas imagenes
de la mujer en el siglo xvin. También de mostrar que es cn este siglo que la mujer comienza
abiertamente a incursionar en diversos campos literarios. Las obras de ficcién publicitaron
lo privado y ayudaron a desarrollar, a partir de la segunda mitad del dicciocho, un culto
hacia la sensibilidad que también mostré su influencia en el surgimiento del movimiento
romantico. Otro propdsito de esta investigacién reside en el hecho de querer mostrar el
papel activo de la mujer en los cambios culturales del dieciocho. Lo anterior, no tiene el
afan unico de exaltar a la mujer, ya que esa actitud podria, de manera paraddjica, restar

importancia a las relaciones de poder que vuelven invisible a ta mujer. La sensibilidad cs
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ejemplo de ello. Cuando se brinda una mayor importancia al discurso que privilegia las
cualidades *“‘femeninas™, se olvidan muy facilmente los otros discursos que subordinan la
sensibilidad a las virtudes femeninas. La historia de la recepcién de lo escrito por la mujer
cs la historia de una continua marginalizacién y represion. Para la mujer del dicciocho,
escribir y publicar, constituye un acto transgresivo y, a la vez, liberador; una incursién en el
mundo prohibido de la esfera piiblica. Un estudio sobre la historia literaria del dieciocho
debe prestar especial atencién a la posicién ambivalente de la escritora. Lo escrito por la
mujer brinda la oportunidad de hacer nuevas lecturas, pero también de leer la historia que

ellas ayudaron a construir.
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