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La brevedad

Con frecuencia escucho eclogiar la brevedad vy,
provisionalmente. yo mismo me siento feliz cuando oigo
repetir que lo bueno, si breve, dos veces bueno.

Sin embargo. en la sdtira 1. 1, Horacio se pregunta, o
hace como que le pregunta a Mecenas, por qué nadie estd
contento con su condicion. y el mercader envidia al soldado y
¢l soldado al mercader. Recuerdan, ¢ verdad?

Lo cierto es que ¢l escritor de brevedades nada anhela
mids en el mundo que escribir interminablemente largos
textos, largos textos en que la imaginacién no tenga que
trabajar, en que hechos, cosas, animales y hombres se crucen,
s¢ busquen o se huyan, vivan, convivan, se amen o derramen
libremente su sangre sin sujecion al punto y coma, al punto.

A ese punto que en cste instante me ha sido impuesto
por algo muis fuerte que yo, quc respeto v que odio.

Augusto Monterroso, Movimiento perpetuo, 1972
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PRESENTACION 11

PILA BAUTISMAL

El microrrelato, arte de la brevedad extrema, es ya un género literario en
si mismo, regido por normas, retdricas y convenciones literarias que le son
propias. Ya posee un canon, un pantedn, un calendario civico con efemérides y
una némina de autores y obras célebres.

El minicuento mexicano, para utilizar uno de los sinénimos valadesianos,
tienc una tradicion que sc remonta a la primera década del siglo XX, centuria
que se inicia con la algarabia dc las balas que derrocé al régimen porfirista y
termina con la expulsién de la silla presidencial de otro régimen igualmente
indolente. En el resto de Hispanoamérica, Europa y Estados Unidos el género
también ha forjado una tradicidn tan afieja o mis que la que aqui se reseiia.

El microcuento se rige por las convenciones propias de un género
literario. Digamos que la verosimilitud es su dueifia; sin tensién no hay relato;
participa o no de la ficcién; cefiido por su brevedad se da el lujo de iniciar in
media res; la epifania no le es ajena; los elementos tradicionales (incipit...,
excipit) también los contiene; se apega morosamente a los postulados de la
exactitud, la concisién y la brevedad. Aunque jibaro, contiene todos los
clementos y propiedades de un cuento “corto” o “largo”. La extension es una
de sus tantas inexactitudes taxonémicas que se han adoptado, por indolencia
analitica o falta de rigor, en el ejercicio de su critica o en los incipientes
recuentos histéricos. Asi, con esas consideraciones iniciales, es vdlido afirmar
que un cuento /argo es tan literario como un cuento breve.

Asi entendido, la anatomfa de un microrrelato es sostenida por la columna
vertebral, los huesos y la musculatura que mantienen al sistema nervioso del

mismisimo cuento, o del relato. A todos los ampara la ley aristotélica de la
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PRESENTACION 12

composicién —a ella se atienen—, de lo contrario no serian mds que meras
vifietas, cuadros insipidos, descripciones, simples ejercicios de estilo.

Respecto a esta terminologia (relato corto, ultracorto, brevisimo... y
tantos otros nombres con que se designa a la brevedad del relato), considero
que el término microficcién cobija las diversas nociones de minirrelato,
minicuento, relato breve, microcuento y la media docena de términos mds que
se le han endilgado. La diversidad nominativa distingue a este nuevo género.
Esas nociones, a su vez, para los fines de esta aproximacidn, equivalen y
remiten a la misma forma y realidad literaria: el cuento brevisimo, definicién
bautismal que le diera su primer promotor, Edmundo Valadés.

Todo microrrelato obedece a la poética aristotélica del incipit, la media res
o el excipit. Los cuentistas contempordneos han mediado estos elementos
ubligados en el acto de fabulacion. Si faltare alguno no es por defecto de
composicién; el progreso de su arte ha conquistado y colonizado incluso esa
cima. En la fabulacidn, todos los elementos de la trama que dan vida a un
personaje, prisionero de una misma circunstancia, bajo tensién dramdtica,
adquieren un cardcter unidimensional.

Para el estudio de la microficcidn, entonces, se requiere utilizar las mismas
herramientas que los usos del andlisis literario han convalidado: discursivo,
estructural, lingiiistico, estilistico... En ese sentido, lo tdnico inadmisible es
contar el solo argumento, el recuento de las acciones del protagonista, el cual
constituye un ejercicio sindptico primario que nada aporta, La complejidad de
su realidad pone a prueba a la mds acabada de las teorias literarias en boga. En

alegre o disputada tertulia, Lauro Zavala afirma que ninguna de las teorias
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PRESENTACION 13

literarias europea o estadounidense, puede aplicarse netamente a la ficcidn
breve.

Asi explicadas las cosas, no ofrezco ni presumo de innovacidn analitica
alguna; no se espere ni se exija a estos primeros gateos historiogrdficos tal
novedad. Al contrario, los estudios literarios anclan toda investigacién

emprendida en el puerto seguro del canon, la academia o el uso agraciado.

LA CONSAGRACION DEL GENERQ

Como tantas imperecederas aportaciones culturales a la humanidad, la
microficcidn nacié en China, como la caiia de pescar, el tipo mévil, 1a notacién
musical o el relato policiaco, objetos titiles en la vida cotidiana o el reino del
arte. Por tanto, su arqueologfa literaria debe emprenderse en aquella distante
tradicién cultural,

En Largueza del cuento corto chino, José Vicente Anaya traduce, recopila
y presenta —ampara mi dicho también— la narrativa china, en su modalidad
de microrrelato.' En esas narraciones la filosofia, la religién y la literatura se
presentan como indisolubles, de ahi que los géneros evangélicos como la
paribola y la alegorfa encuentren la justificacién de su preeminencia literaria en
tales creaciones. Era la época en la que, durante el acto de pergefiacién textual,
el pensador, el poeta y el predicador recaian en la misma figura del autor.

Soportes, contenidos y mensajes que dan sustento a una narrativa

antiquisima, muy anterior al nacimiento de Cristo. Los libros de autor anénimo

! José Vicente Anaya, Largueza del cuento corto chino, México, Universidad
Auténoma del Estado de México, 1999, 153 pp.
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PRESENTACION 14

1 Ching. El libro de los cambios, el Tao Te King e incluso el Arte de la guerra
de Zun Tzu, son tres productos de esa indistincién primigenia. Del siguiente

ejemplo, se infieren sus cualidades, ars brevis y finalidad diddctica:

Las palomas de regalo

Al principe de Handan le encantaba recibir palomas como regalos de afio nuevo, y
¢l correspondia con magnificas recompensas. Pero lo que mds complacia al soberano era
dejarlas libres después, para mostrar asi su gran bondad. Un dia alguien le dijo: “Todos
vuestros stbditos se dedican a atrapar palomas para Su Excelencia. Pero al tratar de
apresarlas también son muchas las que matan. Por consiguiente, la bondad que Su
Excelencia pretende no repara el daiio que realmente ocasiona.™ El principe comprendio,
y desde entonces queds anulada esa costumbre.

Lic Yukou [3000 afios ANE].?

La educacién del principe es el tema de mayor importancia en ese breve
relato, en el que nada sobra. nada falta; la tensidn dramdtica escasea y la leccidn
moral predomina. Los elementos fabulatorios de los que luego Augusto
Monterroso se valdria, también ahi ya se encuentran, diganse la adulacion
politica, la seduccién del poder, el rey en su benevolencia, asf{ como la narracién
lineal, el personaje tinico y el inefable consejero politico, animalia, entre otros.

Un rosario de siglos mds tarde, en una pardfrasis de los elementos tipicos

de la narrativa breve oriental, un fabulador argentino escribid:

El emperador de la China

Cuando ¢l emperador Wu Ti murié en su vasto lecho, en lo mids profundo del
palacio imperial, nadie se dio cuenta. Todos estaban demasiado ocupados en obedecer
sus ordenes. El tnico que lo supo fue Wang Mang, el primer ministro, hombre

* José Vicente Anaya, Ibidem, p. 23.
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PRESENTACION 15

ambicioso que aspiraba al trono. No dijo nada y oculté el cadidver. Transcurrié un afio de
increible prosperidad para el imperio. Hasta que, por fin, Wang Mang mostré al pueblo
el esqueleto pelado del ditunto emperador. “Veis —dijo—. Durante un afio un muerto
se sentd en el trono. Y quien realmente gobernd fui yo. Merezco ser gobernador.” El
pueblo. complacido, lo senté en ¢l trono y fuego lo matd, para que fuese tan perfecto
como su predecesor y la prosperidad del imperio continuase.

Marco Denevi [E] emperador de la China, 1970).°

En ambos ejemplos encontramos frescura y vitalidad en las expresiones y
las formas, como un gradiente de epifania. El tiempo sélo ha otorgado, en el
caso inmediato anterior, malicia politica y artificio, ademds de despojarse del
lastre que significaba la carga moral y, ya sin ese peso muerto, postular una
ética atenta a los deberes y obligaciones del siglo. Una cosmovision regida por
nuevos valores. En el caso de Denevi, revela también una caracteristica de la
microficcién hispanoamericana: la interaccién con textos, géneros, mitos,
personajes, acontecimicntos cuyas referencias (biblicas, literarias, histéricas y
miticas) pertenecen al acervo cultural de la humanidad. En el fondo, los
elementos primigenios perviven.

Veamos otro caso, extracto de budismo Chan, que revela pistas sobre el
antiquisimo recurso de la metaficcién, en el que se perciben claramente las
partes tripartitas del relato, cuyo desenlace se encadena al didlogo, ademds de

las probables afluentes del bestiario monterrosiano:

La zomra y el conejo

3 Marco Denevi, “El emperador de la China”, en Edmundo Valadés, El libro de la
imaginacion, México, FCE, 1976, p. 67.
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PRESENTACION 16

Un maestro Chan salié al bosque en compaiifa de uno de sus discipulos, y al ver
que un conejo era perseguido por una zorri, sefialé enfitico:

—De acuerdo con una tibuta antigua el conejo se escapard de la zorra,

—No lo creo —dijo el discipulo—. La zorra es mucho mds veloz.

Pero el concjo sabri cludirla —insistio ¢l maestro.

—,Por qué habla usted con tanta seguridad? —inquirié el discipulo.

—Porque la zorra va corriendo por su alimento y el conejo por su vida —contesté
el maestro.

Anénimo [722-481 aNg]*

La modernidad proporcioné a esos vestigios literarios la pluma que los
actualizd, irénicamente, en una modalidad afin a la edad oscura de occidente,
cuyos origenes se remontan a la antigiiedad clisica; la fdbula y el bestiario,
cuyos principales cultivadores en México, de uno y otro género, son Augusto
Monterroso y Juan José Arreola.

Es altamente probable que, por el empuje colonizador de la civilizacién
china, el cultivo del cuento breve se haya difundido y trasplantado al resto del
dmbito asidtico: Japén y Corea, en primer término, donde se localizan casos
tipicos de importacion cultural. En el cercano oriente, en Persia para mayor
precision geogrifica, como un crecimiento paralelo, también se cultivaron estas
formas breves.

Ya desde la antigiiedad cldsica, en el mundo occidental, hay un cultivo
floreciente de las formas tipicas de la brevedad, como la anécdota, forma
siempre breve que narra un hecho real o se atribuye a un protagonista de la
historia. La anécdota es un material narrativo de uso y valor literario,

subordinado a un opus maior, cuyo soporte lingiifstico es la oralidad. La

* José Vicente Anaya, Largueza del cuento corto chino, op. cit., p. 88.
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PRESENTACION 17

anécdota, dice Pilar Tejero, no es un género literario auténomo, ya que no se
considera de naturaleza ficticia, aunque muchas lo sean, pero su naturaleza es
oral, anénima y de uso ptblico.’ Forma cuya datacién se ubica entre los siglos 1
al 1 dc.

En su exploracién del pasado, Tejero encuentra tres antecedentes: Hechos
v dichos memorables, de Valerio Madximo; Noches dticas, de Aulio Gelio,
manantial del que bebieron Monterroso y Valadés; La cena de los sofistas, de
Ateneo, entre otras reliquias grecolatinas. El banquete, el intercambio civilizado
de opiniones; las compilaciones enciclopédicas, inventarios del saber antiguo, y
las obras historicas, el registro del acontecer, son los tres “marcos” que puede
adoptar la anécdota al agruparse en colecciones. (Informacién complementaria
puede encontrarse en *1.2.7. La anécdota”, donde se facilitan ejemplos
contempotrineos, ya despojados de la oralidad.)

Pasemos a confrontar un ejemplo extraido de la excerpta antoldgica de
Aulo Gelio, no sin antes recalcar que al pasar de la tradicién oral al género
literario, la anécdota sufre una inevitable adaptacién. Importa resaltar que toda

anécedota carece de titulo, rasgo de indistincién por su procedencia oral.

Entre las labores voluntarias y las ejecuciones a fin de fortalecer ¢l cuerpo para las
fortuitas vicisitudes de tolerancia, hemos sabido que Sécrates acostumbraba también
esto: Sécerates, se dice, solin permanecer en una postura fija todo un dia y todu una noche,
desde cl primer nacimiento de la luz hasta que salia el otro sol, sin cerrar los ojos,
inmévil, sobre las mismas huellas y dirigiendo el rostro y los ojos hacia un mismo lugar,

meditabundo, como si en cierta forma su mente y su dnimo se hubiesen retirado de su

* Pilar Tejero, “El precedente literario del micrormrelato: Ia anéedota en la Antigitedad
cldsica”, en Quimera. Revista de Literatura. La minificcion en Hispanoamérica, ntims. 211-
212, febrero de 2002, pp. 13-19.
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PRESENTACION 18

cuerpo. Como Favorino, quien a menudo disertaba sobre la fortaleza de ese varén,
hubiese tocado ese tema:

Muchas veces —dijo— de sol a sol permanecia de pic, mis rigido que los troncos.

También se nos ha transmitido que éi tue de tan grande templanza, que casi todos
los tiempos de su vida los vivié con una salud inalterada. Se dice que incluso en la
devastacion causada por aquella peste que en los principios de la guerra del Peleponeso
asolé la ciudad de los atenicnses con un género mortitero de enfermedad, mediante sus
normas de abstencion y moderacion no sélo evitd él la mancilla de las voluptuosidades,
sino conserva la satud de su cuerpo, de suerte que en modo alguno estuvo sujeto a la

comun calamidad de todos.®

Aunque apenas fuese vislumbrada aqui la arqueologia literaria de los
géneros menores en dos de las mds importantes tradiciones culturales de la
humanidad, es necesario pasar ahora a explicar su trasplante, arraigo,
legitimidad y legalidad del microrrelato en Latinoamérica.

Por los estudios y la informacidn disponible hasta el momento, se ubica a
Sudamérica como un centro de radiacién y difusién del género en el continente
americano durante la primera mitad del siglo XX. Argentina destaca en primer
término, por las plumas afamadas que lo cultivaron: Macedonio Ferndndez,
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Victoria Ocampo y Oliverio Girondo.
En otro estrato, pero igualmente vital, Enrique Anderson Imbert, Luisa
Valenzuela, Marco Denevi y Ana Maria Shua.

Los primeros compendios latinoamericanos sobre el género proceden de

csa region: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Cuentos breves y

¢ Aulo Gelio, “Libro segundo, 1", en Noches dticas, traduccién de Amparo Gaos
Schmidt, México, UNAM, 2000, t. I, pp. 101-102. Gelio es un autor que aparece repetidamente
en El Cuento, una presencia que se puede rastrear desde su niimero 16 (diciembre de 1965);
ademds, es una figura presente en la bibliografia de Monterroso.
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extraordinarios, cuya primera edicién data de 1953; v Rodolfo J. Walsh,
Antologia del cuento extrasio (1976)."

Uno de sus principales estudiosos, David Lagmanovich, ha realizado un
registro amplio de obras y autores vigesimicos, que muestra la historia y
evolucién de los “cuentos en miniatura” en la zona del Plata. El critico
argentino sostiene una estética del microrrelato (“narrativista”), donde afirma
que no toda minificcion es un microrrelato, denominacion que reserva a los
cuentos brevisimos, ademads sostiene que esta modalidad literaria tiene su origen
inmediato en el modernismo, primera fase evolutiva, seguida de la vanguardia
y, como elapa de clausura, el posmodernismo.®

En esas tierras, Mempo Giardinelli dirigié una revista literaria que segufa
al pie de la letra ¢l mensuario EI Cuento, llamada Puro Cuento, aunque sin el
ascendiente cultural ni los alcances de la mexicana. Sin embargo, debido a sus
concursos, el fomento y la inclusién en sus pdginas del género, el cuento

lilliputense tuvo cierto auge alld en la década de los afios ochenta.

7 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Cusares, Cuemtos breves v extraordinarios.
Antologia, cdicion revisada y aumentada, Buenos Aires, Losada, 1997, 154 pp., que en
principio estableci6 ¢l paradigma literario de las subsecuentes untologias hispanoamericanas y
marc6 indeleblemente el estilo, formas y estructuras de buena parte de la produccién
microcuentistica latinowmericana conforme Borges se convirtié en la figura tutelar, de la que
espigdndole las sentencias, paradojas, leyendas y demds formas paraliterarias de que estd
formada, queda un basamento de microcuentos bastante rico; AAVV, Anrologia del cuento
extraiio, seleccion, traduccion y noticias biogrificus de Rodolfo J. Walsh, Buenos Aires,
Hachette, 1976, 4 vols.

* David Lagmanovich, “Sobre el microrrelato en la Argentina”, en Fore Hispdnico,
nam. 11, 1997, pp. 12-13.

————

THS "N

FALLS DY (RN




PRESENTACION 20

Los rasgos esenciales que, en la apreciacién de Francisca Noguerol
Jiménez, caracterizan a la microficcion rioplatense, son a] originalidad y
libertad, &] didlogo transtextual, ¢] paradoja, ¢] modos humoristico, irénico o
satirico, ¢] finales ingeniosos y sorpresivos.” A mi parecer, sélo el didlogo
transtextual tiene estricta aplicacion, el resto son caracteres que pueden
utilizarse para definir el cuento candnico. En cambio, si puede afirmarse con
menos riesgo que en la microficcion es recurrente la conjugacién de los
registros, la reutilizacién de figuras provenientes de las mads diversas narrativas,
la parodia de los géneros, autores y obras, el juego lingiiistico, asi como la
actualizacién y subversién de los lugares comunes, por mencionar los mds
destacados.

En Chile destacan varios escritores de vigencia contemporinea,
empezando por la Nobel Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Fernando Alegria,
Poli Délano y Alejandro Jodorowsky, personalidades ligadas a nuestro pais por
mutltiples razones culturales o politicas; los dos dltimos radicaron en México por
largo tiempo, en donde imprimieron parte de su produccién literaria; sin
embargo, casi todos radicaron una época de sus vidas en tierra mexicana. En la
tercera parte, “Los narradores de la didspora”, me ocupo brevemente del
polifacético Jodorowsky.

Con una afieja tradicién, Colombia aparece como valuarte menor del arte
de forjar cuentos breves, cuyos antecedentes se remontan a la segunda década

del siglo XX, en la autoria de Luis Vidales, por su obra Suenan timbres. Los

? Francisca Noguerol Jiménez, “El micro-relato argentino: entre la reflexién y el
juego”, en Texto Critico, nueva época, vol. 1II, nims. 4-5, 1997, p. 135, articulo pcadémico que
recurre a un florilegio de minicuentos rioplatenses para apuntalar cada uno sus asertos.
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principales pergeiiadores colombianos son escasamente conocidos fuera de su
tierra natal, con excepcién de Triunfo Arciniegas, quien también radicé en
Meéxico, Nana Rodriguez y Harold Kremer, quien junto con Guillermo
Bustamante fundé en 1980, en Cali, la revista literaria Ekudreo (derivado de
ecudreo, del mar), publicacién que fomentd, divulgd y recogié el minicuento
colombiano. '

El narrador Juan Carlos Botero merece un pdrrafo individual en este
recuento sobre la microficcién, pues él fue no sélo quien acuiié la palabra
epifano para conceptualizar lo que aqui se llama microrrelato, sino también el
primer escritor que rastre6 los antecedentes del cuento breve en la literatura
estadounidense.! Su libro Epifanos, en la primera parte contiene la carga
creativa, microficcional; en la segunda, un ensayo que sostiene la tesis de que
Erest Hemingway fue el escritor estadounidense quien primeramente
descubrid estas formulaciones literarias hacia 1925, las cuales fueron agrupadas
en un cuentario llamado /n Our Time."” ‘

En ese pais y Venezuela se han producido otras dos formulaciones
tedricas indispensables en este recorrido. A fines de los noventa Violeta Rojo

publicd en Venczuela su Breve manual para reconocer minicuentos; un afio

' Henry Gonzilez Maninez, “La escritura minificcional en Colombia: un vistazo
vertiginoso”, en Quimera, nims. 211-212, febrero de 2002, pp. 45-48. Por su parte, los
editores de la revista Lkudreo, Guillermo Bustamante Zamudio y Harold Kremer, presentan
una “Antologia del cuento corto colombiano”, en Revistu Interamericana de Bibliografia,
OEA, vol. XLVL, ntims. [-4, 1996, pp. 347-360, una seleccion de las microficciones publicadas
en aquella revista,

" Juan Carlos Botero, Epifanos. Las semillas del tiempo, Santafé de Bogotd, Planeta,
1992, 292 pp.

' Juan Carlos Botero, /bidem, p. 244,
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antes la joven escritora colombiana Nana Rodriguez dio a conocer su teorfa
general de la microficcién, Elementos para una teoria del minicuento.”
Considero que ambos son complementarios: el primero facilita los elementos
anatémicos para su identificacién; el segundo construye un basamento para
elaborar una poética de la ficcidn breve. Estas literaturas también gozan de dos
o tres antologfas nacionales, de circulacién regional.

Visitemos a la literatura venezolana, expresiéon en la que destacan el
pioncro José Antonio Ramos Sucre, los cultivadores transgeneracionales José
Balza, Ednodio Quintero y Humberto Mata, pero sobre todo, Luis Britto
Garcfa —recuerden Rajatabla.

Veamos un ejemplo, que rescata del secuestro en que estaba Ramos Sucre

de leerlo tinicamente como poeta:

Los elementos

El pescador de Ia isla secana me referia los mitos de la gentilidad, conservados en
la tradicién humilde. Se parecia a la cigarra febril, imagen de la elocuencia en las fibulas
de Homero, al decantarlos en una forma inaudita.

El pescador insistin en el caso de un joven sacrificado por Aquiles. Se habia
ausentado Horando para el reino de los difuntes y aspiraba a ver de nuevo cl panorama
del diu. Las musas acudieron del monte a extinguir la hoguera de sus cenizas y
provocaron el nacimiento de una fuente, espejo de la aurora, en el mismo suelo
inflamado. Las aguas de la fuente satisticieron, afios indefinidos, la sed de los caballos de
las cuddrigas siderales.

El pescador pasé a describirme el retorno vengativo del fuego desde el abismo
infernal y su efecto en las aguas de la fuente, convertidas en una humareda ripida.

" Violeta Rojo, Breve manual para reconocer minicuentos, México, UAM-

Azcapotzalco, 1997, 195 pp.; Nana Rodriguez, Elementos para una teoria del minicuento,
Tunja (Colombia), Colibri Ediciones, 1996.
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Una brisa de origen celeste disolvia su barba incivil y unas aves antiguas, desde
unas ruinas egregias, prestaban asentimiento a la conseja entusiasta.
José Antonio Ramos Sucre [E! cielo de esmalte, 1929]."

Alli, la puesta en escena del minirrelato implica la reutilizacién de
personajes y mitos clidsicos, vueltos a contar por —como asentaria la retérica
de Marcos— “el viejo Antonio”; una estrategia narrativa que estd igualmente
presente en los mexicanos Julio Torri, Andrés Henestrosa, René Avilés Fabila y
Radl Renidn. Asimismo, en el cuento de Ramos Sucre sobresale el recurso de la
metifora y el uso de la sintaxis propia de la poesia, como también la clausura
del relato en concordia con el suceso y el desarrollo, pero sobre todo la
amalgama entre la tradicidn oral y culta, a través de la prosa poemitica.

En esos cuatro pdrrafos, para quien guste de las estadisticas como rasgo
definitorio del cuento breve, hay 167 palabras, que suman 977 caracteres
incluyendo los espacios. Media cuartilla enmarca los confines de “Los
elementos”.

Julio Miranda levantd una cartografia de la microficcién venezolana, de la
que sobresalen algunas apreciaciones importantes, tales como la derrota de la
“literatura de compromiso”, que sostuvieron las politizadas generaciones
precedentes, como la escuela que ofrecié la narrativa breve en los escritorés

cuya produccién empieza a ver la luz en los afios sesenta; es decir, los nacidos

" José Antonio Ramos Sucre, “Los elementos”, en Obra podtica, México, FCE-
Universidad Simén Bolivar, 1999, p. 359.
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en 1940. El caso de Britto Garcia es paradigmdtico, pues transita de la

brevedad inicial a la narrativa “totalizante™."

Ahora hagamos una visita reldmpago a la cintura de América, Panamd. A
pesar de su infortunada valoracion editorial, la creacidn literaria panameiia tiene
entre sus artifices a Enrique Jaramillo Levi, escritor radicado en México por un
tiempo. que habitualmente interviene en el didlogo cultural de las revistas y
suplementos culturales mexicunos, conocido también entre nosotros por sus
constantes colaboraciones en El Cuento, aparte de animar en su pais una
revista de creacién, Maga, que fomenta el cultivo de la ficcién en su modalidad
mis breve,'® y por representar a su pafs en las antologias hispdnicas del género.

Sin salir del istimo, pasemos a Guatemala, tierra que vio nacer al creador
de los dinosaurios de papel: Augusto Monterroso, al novelista y poeta Otto-Ratil

Gonzilez y al gran critico de las artes Luis Cardoza y Aragén, figuras tutelares

'S Julio Miranda, “E! cuento breve en la nueva narativa venezolana”, en Revista
Dhueramericana de Bibliografia, OEA, vol. XLVI, niims. 1-4, 1996, p. 112. Buena parte de este
articulo versa sobre la necesidad de limitar y caracterizar la extensién de los cuentos
brevisimos, que @ estas alturas de legitimacion del género. me parece una tarea ociosa. Como
contrapeso, ofrece una informada bibliografia y una miscelinea del género por antonomasia
dos veees breve.

Andrea Bell realizé un andlisis literario en tres de los principales microcuentistas
venezolanos (Luis Britto Garcia, Gabriel Jiménez Emin y Eduardo Liendo), en “El cuento
breve venezolano contemporinea”™, en Revista Interamericana de Bibliografia, OEA, vol.
NLVI nims. -4, 1996, pp. 123-145, que es una version parcial, en espaiiol, de su tesis
doctoral sobre el cuento breve tatinoamericano: “7The cuento breve in Modern Latin American
Literatnere”, California, Stanford University, 1990, 180 hh.

'* Un apretado repaso del cuento breve en ese pais, se encuentra en Angela Romero
Pérez, “Apuesta por el arte de la concepeidn. Muestreo antolégico de la minificcion
panamena”, en Quimera, nims. 211-212, febrero de 2002, pp. 49-55.
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de la literatura guatemalteca, cuya obra se ha gestado y publicado
principalmente en México.

Por sus aportes a la microficcién, Monterroso y Gonzdlez tienen un
apartado especial en el presente panorama, “Los narradores de la didspora”
(Max Aub, Sergio Golwarz, Augusto Monterroso, Otto-Ratil Gonzilez,
Alejandro Jodorowsky); a ¢l me remito. Sin embargo, adelanto que la fibula es
un género que por los mdrgenes establecidos en este estudio, por su vigencia y
aportaciones a la cultura contempordnea hispdnica, merece un abordaje
individual. El resto de los soportes de la brevedad (fibulas, moralejas,
paradojas), puesto que persiguen fines ajenos —una ensefianza; una moral; una
persuasién— a la literatura, aqui no los contemplo.

El resto de los paises latinoamericanos, a pesar de que no estdn presentes
aqui, tienen a sus respectivos representantes en Mario Benedetti y Eduardo
Galeano (Uruguay): Julio Ortega (Perti); Alvaro Menén Desleal (El Salvador),
Virgilio Pifieiro (Cuba). Autores y paises de los que, aclaro, no se dispone de
informacion suficiente y asequible para dar noticia cierta de sus obras,
tradiciones y continuidad. Todos ellos aparecen fielmente seleccionados en cada
una de las antologfas dedicadas al género que. aunque se trate de un muestrario
prosistico de su trabajo, ciertamente es representativa de su obra creativa.

A pesar de la cacareada globalidad, las falacias del neoliberalismo y la
magia de internet, no dispongo, a mi pesar, de los ejemplares necesarios para
dar noticia detallada de esos florilegios. La misma situacién se presenta en
Argentina y el resto de los paises del continente, cada uno con varios
volimenes antoldgicos que compendian la modalidad nacional del cuento

jibaro.
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En ninguna biblioteca ptiblica mexicana dependiente de alguna institucién
de educacién superior, forman parte de su acervo, ni siquiera en los institutos o
centros de estudios literarios. Carencia que parcialmente se remedia con las
antologias panhispdnicas asequibles en las librerfas del Distrito Federal, las
cuales dan cuenta de un cultivo extendido y crénico.

El caso de Espaiia merece un estudio particular. Aqui adelanto unas notas,
cefidas al siglo XX. En apariencia, su microficcion es menos conocida que I
hispanoamericana, acaso copia suya; de ella se dispone de mds compilaciones y
estudios literarios, en los que sobresalen Juan Ramén Jiménez, Leopoldo Maria
Panero, Luis Mateo Diez, Rosa Montero, para mencionar a los relativamente
mis conocidos en ultramar."”

A Max Aub, sin sustraerlo de su nacionalidad ni arrebatarle la ciudadanfa
que €l eligid, lo considero mexicano; y respecto a Ramén Gémez de la Serna,
tengo mis reservas en cuanto a creador de minificciones —que lo es, qué duda
cabe—, pero debemos abordarlo en tanto fundador y creador dnico de un
aénero atipico que tuvo vigencia mientras él —y sdlo él— las escribié. Me
refiero a lus greguerias.

La gregueria fue un brote prevanguardista, cuya primera coleccién data
de 1910. Este peculiar género ——si puede llamarse asi a tan escurridiza

creacion— no tuvo seguidores permanentes, a no ser por su inventor.

"7 Casi al finalizar el afio 2002, la revista barcelonesa Quimera publicé un nimero
monogrifico dedicado al cuento breve en la peninsula ibérica, en el que se realiza un panorama
del género en el siglo XX: autores, obras, tcorias, principales antologfas y un recuento
bibliogrifico, AAVV, “El microrrelato en Espaiia™, en Quimera. Revista de Literatura, nim.
222, noviembre de 2002.
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Actualmente en relativo desuso, esa explosién volednica de chiste, aforismo,
adivinanza y anécdota tal vez sélo interese como fenémeno que irrumpid entre
la modernidad literaria espaiiola. Esa si fue una auténtica ficcién sibita. La
conocida adicion (humor + metdfora = gregueria) explica su imposibilidad de
ser un microrrelato. Suma y resultado que gencralmente se supeditaban a una
frase ingeniosa. Sin embargo, tan sélo por esta invencién Gémez de la Serna
merecio la inmortalidad en el pantedn de las letras ibéricas.

Un rasgo evidente es su prestigiada brevedad, en la que participan algunos

recursos poéticos, digamos de la imagen:
El 4 tiene la nariz griega.'®

O bien de la poesia visual, como es el caso anterior, que evoca un rostro
humano, el pertil de la belleza cldsica. Por su narratividad y economia verbal
participa también del cuento breve; ese ahorro en las palabras para elaborar la
anéedota exige la mayor precisién y laconismo, asi como un tenaz hdbito de
jardinero podador. Aunque su estructura gramatical es harto sencilla, la
originalidad cs otro rasgo que distingue al género. Hasta aqui la greguerfa.
Pasemos a las misceldneas ibéricas.

De sicte antologias hispanoamericanas que tengo en este momento en mi
mesa, sélo una incluye generosamente a la microficcién espaficla, Una mds

abarca incluso la gestada en lengua inglesa —la de Jiménez Emdn—." Esos

¥ Ramén Gémez de la Serna, Obras selectas, Madrid, Plenitud, 1947, p. 500.

¥ Clara Obligado (ed.), Por favor, sea breve. Antologia de relatos hiperbreves,
Madrid, Pdginas de Espwma, 2001, 207 pp., que incluye a treinta y tres microfubuladores
ibéricos, una seleccion numerosa considerando que la compiladora incluye a dieciocho
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muestrarios antoldgicos, por si persistiera la duda, son una pruecba mds de la
legalidad literaria y legitimidad artistica del género hoy en dia.
En México sus escritores tienen un siglo culiivdndolo, aunque para la

critica y la academia han pasado desapercibidos. No se explica de otro modo la

mexicanos; Gabricl Jiménez Emin, Ficcion minima. Muestra del cuento breve en América,
Caracas, Fondo Editorial Fundarte, 1996, 230 pp. Quicn quiera indagar en esa tradicién, vea
AAVV, Lavapiés, Madrid, Opera Prima, 2001, una obra colectiva surgida de un concurso local
que incluye a narradores espanioles consagrados y noveles. La espafiola constituye una
tradicion que se remonta, restringiéndose a los textos breves, del mestizaje de las jarchas a la
stbit gregueria. Puede recurrirse también a la untologia bilingile compilada por Ema
Brandenberger. Cuentos brevisimos. Spanische Kiirzestgeschichten, Deutscher Taschenbuch
Verlag, Miinchen, 1998, 151 pp.. una selecta recopilacion de fabulaciones breves realizadas
por las mis destacadas plunmas espaiiolas y, en menor medida, latinoamericanas del siglo XX.

Por otra purte, conviene repasar la tradicion estadounidense del cuento brevisimo, que
los escritores y editores estudounidenses Hwman indistintamente short shorts, shortest stories,
shorr story, entre otras denominaciones. Destaca el tlorilegio de Irving Howe e Ilana Wiener
Howe eds, Short Shorts. An Anthology of the Shortest Stories, Bantam Books, New York,
1983, 196 pp., que ubico como la mis destacada antologia anglosajona sobre el género, la cual
ademids abarca ejemplos de la literatura universal: en segundo lugar, L de Robert Shapard y
James Thomas eds), Sudden Fiction. American Short-Short Stories, frontistory by Robert
Coover. Salt Lake, Peregrine Smith Books, 1986, 263 pp. (Version espafiola, Ficeion stibita.
Narraciones wdracortas norteamericanas, traduccion de Jesis Pardo, Barcelona, Anagrama,
1989, 273 pp.) A raiz del déxito cditorial de ambas, aparecio una nebulosa de antologias,
verbigracia, Judith Kitchen y Mary Paumier Jones (eds.), fn Short. A Collection of Brief
Creative Nonfiction, prologo de Bernard Cooper. Nueva York, W. W. Norton, 1996, 303 pp.,
donde los compiladores se apegan mds al espiritu latinoumericano del microrrelato, al
contrario de la de Shapard y Thomas, en la que lo “ultracorto™ rebasa lo juiciosa y
sensatamente breve,

Hugo Verani me participa de un dato que es preciso compartir sobre el libro de Howe:
“En inglés. hay una antologfa muy famosa que debes inencionar: Irving Howe, ‘Short shorts:
An anthology of the shortest storics’. Boston: D.R. Godine, 1982 [asentamiento de la primera
edicion inglesa). Incluye un texto de Octavio Paz [“The Blue Bouquet”, de Aguila o sol)).
Recuerdo que Octavio estaba muy orgulloso de esto, porque es el tinico (o era) que lo habfa
incluido en una antologia de cuentos.” Correo electrénico del 7 de mayo de 2002,
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carencia de una historia que explique presencia y tradicién. Respecto a ese
corpus mexicano, para la centuria pasada, es relativamente ficil seguir su estela.

El interregno literario que va del virreinato a la vida independiente
nacional, da consistencia a una perquisicidon que proporciona un campo ya
desbrozado y abonado a los estudios literarios del presente siglo.*

Las formas propias de la oralidad indigena (consejos, adivinanzas, fibulas,
relatos orales) y mestiza (tradiciones, leyendas, dichos, refranes), aparte del
caldo de cultivo que significé la herencia hispanica, amalgamaron el humus para
el arraigo y florecimiento de esta —digase de una vez— institucién literaria,
tanto en México como en el resto de Latinoamérica.

La interaccion y confluencia de esos sustratos puede hallarse en las

narraciones miticas con resonancias indianas de Andrés Henestrosa:

La abeja

No era sdbado, no era domingo: era un dia que los calendarios no recogieron. Ya
todo estaba hecho. Las aves, los peces, los animales, el hombre, las rosas, todo estaba
hecho. Pero algo faltaba: faltuba fa abeja. Los hombres tenfan la sal, pero no el azicar y
Dios quiso hacer a las abejas para que trabajaran la miel, que fue el azicar de los
primitivos.

* Adolfo Castaiién adelanté unos pasos siguicndo esa direccion en el ensayo
“Magnitudes del jibaro o de las formas breves en la literatura hispanoamericana
contempordnea”, en América sintaxis, México, Aldus, 2000, pp. 11-22, donde hace un rdpido
repaso de las “musas menores™ en la historia literaria continental, que han prosperado a pesar
de y en los midrgenes de la preceptiva. “Esta idea resulta central {la invencién americana de
América} para comprender por qué en la América liberal los géneros breves son por fuerza
periféricos a un proceso cultural que ya desde antes de la Independencia pasa por la
legitinwacion y la consagracién de la violencia colonizadora o emancipadora™: Castaiidn, op.
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Junté arcilla rubia de las mdrgenes de los rios, y un poquito de sal y un poquito de
polen; cargado de estos menesteres, se acercé a fa orilla del mar, que en todo ha de estar
presente,

Trabajaba el artifice. Salida de sus manos fa parcja de cada especie, era expuesta al
sol para secarse, y, seca, la brisa la levantaba y la perdia en el azul de la mafana,

Pero ¢l diablo no duerme, trubaja tanto como Dios. Fue acercédndose a la orilla del
mar para interrumpir, en lo que pudiera. la obra del creador. Estaban sobre la arena que
de tan blanca pirecia polvo de perlas, la abeja y el abejon. y el diablo los partié por la
mitad. Viendo aquello, Dios tomd las dos partes, las afild y, anudindolas, las lanzé con
st soplo hacia la lumbre del mediodia.

Por eso las abejas tienen el tlle delgado y de todos los insectos son aquellos en
quicnes el ruido de las alas es mds sonoro y musical. Es que el soplo del Seiior persiste
en sus alas. Y, volando en torno de las flores, resplandecen.

[Andrés Henestrosa, Los hombres que dispersé la danza, 1929].3

Henestrosa es un narrador zapoteco, de origen juchiteco, que ejemplifica
perfectamente el caso, pues se trata de un escritor que aprendié espaiiol como
segunda lengua a la edad de diez afios, en quien la herencia indigena tiene un
peso especifico insoslayable.

Las primeras pistas, indicios y pruebas del microrrelato hecho en México,
ademds de su evolucion, se sustentan en el siguiente paginario.

Para el siglo decimondnico, debemos buscar como prioridad en las prosas
breves de Angel del Campo (Micrds); en los textos concentrados y

epigramiticos de Carlos Diaz Duféo Jr. y en los poemas en prosa de Mariano

2! Andrés Henestrosa, *La abeja”, en René Avilés Fabila (ed.), “Antologia del cuento
breve del siglo XX en México”, en CLE. Boletin de la Comunidad Latinoamericana de
Escritores, nim. 7, 1970, p. 6. Dicho texto procede de Los hombres que dispersd la danza,
que ha tenido varias cdiciones después de la primera de 1929 (Compafifa Nacional Editora
Aguilas), 1954 (UNAM), 1992 (FCE) y 1997 (Miguel Ange! Pornia).
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Silva y Aceves, literatos a caballo entre los siglos XIX y XX, compinches en las

andanzas literarias de Julio Torri.

LA ESTELA DE SCHWOB

Todo indica que Vidas imaginarias de Marcel Schwob tuvo alta
incidencia literaria en ciertos libros de Alfonso Reyes, en los precursores textos
de Julio Torri, en los cuentos brevisimos de don Edmundo Valadés, en Juan
José Arreola, por supuesto, y no se diga en la reinvencién del mundo cldsico
que sugiere Radl Rendin, en la creacidn de los tipos femeninos pergefiados por
José de la Colina, en las fantasias propuestas por René Avilés Fabila, en los
guijarros que Felipe Garrido ha coleccionado desde hace tres décadas. Hasta
ellos {lega o termina su ascendiente artistico. En Salvador Elizondo, un caso
aparte, a pesar de su francofonia, es incierto y mds dificil de probar. Por su
parte, los microrrelatos de Pacheco orbitan mds en la esfera de Vidas
imaginarias que de La cruzada de los nifios, cuya afinidad se ubica
notoriamente en Movrirds lejos por la mirada puesta en el pasado y la notable
reconstruccion de las vidas mimisculas.

En otros creadores mds recientes, como Martha Cerda, Ethel Krauze,
Rosa Beltriin, Luis Humberto Crosthwaite y Javier Garcia-Galiano, todavia estd
por documentarse la presencia del autor de La cruzada de los nifios en sus
respectivas obras.

Y detrds de Schwob, estd Aloysius Bertrand, quien con el Gaspar de la
noche se convertiria en un adelantado de los romdnticos franceses, obra
fundacional del poema en prosa .y precursora del microrrelato

hispanoamericano contempordneo.
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En lo que he llamado “Los narradores de la didspora™, indudablemente
que Schwob y Bertrand estdn presentes en los guatemaltecos Augusto
Monterroso y Otto-Ratil Gonzdlez. Queda por comprobarse su presencia en
Max Aub y Sergio Golwarz.

José Emilio Pacheco ubica claramente el delta del influjo schwobiano en
las letras mexicanas: “Hay dos vertientes de esta influencia que a veces se unen
y otras se alejan. Por una parte, la invencién del pasado es una de las lineas que
alimenta la narrativa colonialista; por otra, Schwob estimula la creacién del
texto breve y trabajado que aparece en Ensayos v poemas de Torri, Visionario
de la Nueva Espaiia de Genaro Estrada y las primeras obras de Mariano Silva
y Aceves y Francisco Monterde.”™

Considero que Genaro Estrada, Mariano Silva y Aceves, asi como
Francisco Monterde por sus respectivos afios de nacimiento y muerte (Estrada,
1887-1937: Silva y Aceves, 1887-1937, jqué pavorosa coincidencia!; Monterde,
1894-1985) y por pertenecer a una promocién literaria filial del siglo XIX que
recred los avatares, cuitas y nostalgia de una época perdida: la colonia, o la
escucla colonialista, deben buscarse o, mejor dicho, debemos contemplarlos en
una historia decimonénica de las arquitecturas narrativas cuyos formatos se
valen de la brevedad para su expresién estética. Por tales razones no se
encuentran incluidos en el presente panorama.

En el caso de Francisco Monterde, puesto que su obra estd datada

principalmente en el siglo XX, y por encabalgarse entre los dos siglos, es el

*? José Emilio Pacheco, “Prélogo™ a Marcel Schwob, Vidas imaginarias. La cruzada
de los nintos, traducciones de Rafuael Cabrera y José Emilio Pacheco, México, Porria, 1996, p.
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escritor bisagra que enlaza a los narradores de ambas centurias, el puente
franco entre los modos de concebir, pergeiiar y concretar el “texto breve y
trabajado”. Aunque cstas notas apunten a inscribirlo en el horizonte pleno del
microrrelato vigesimico, creo preferible abordar la obra narrativa de Monterde
como una sensibilidad literaria producto del siglo diecinueve. Sus trabajos de
historiografia o critica literaria, qué duda cabe, recorren las tres cuartas partes
de la centuria anterior, pero no forman parte de los contornos inmediatos del
presente objeto de estudio.

Las cualidades del texto “breve y trabajado” a las que alude Pacheco,
consisten en sus peculiaridades palimsésticas, el laconismo, la sintesis y, por ella,
la omision, sus poderes de evocacidn y sugerencia, en colindancia con el poema
en prosa, cn su procedencia periodistica, un mosaico que desvela un universo;
texto breve que al sobreponerse a otro suplanta al precedente, cuyo resultado
dard no otro tema, sino una trama donde se enlazan tejidos diversos que dan

origen a una reticula impensada en el texto madre.

UMBRAL
El presente acoso historiogrifico inicia con la redencién del género y su

significado,™ que se acompafia con un capitulo que deslinda las diferencias y

** Donde se establecen las diferencias y las similitudes entre la bruma de los siguientes
significados —previamente apunto y aclaro que no son mids que sinénimos de una misma y
sola realidad literaria, el microrrelato—: “cuento breve”, “cuento corto”, “cuento minimo”,
“ficcién minima”, “ficcidn ripida”, “ficcién stbita”, “microcuento”, “microrrelato”,
“minicuento”, “minificcion”, “relato  hiperbreve”, entre otros términos hasta ahora
nebulosos, debido. segin postulo como hipétesis de trubajo, a su relativa novedad genérica.
Novedad que al vacilar en su denominacion, pierde mucho de su vigor. Tal vez este género sea
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semejanzas con las formas cldsicas de expresién de la brevedad: del chiste a la
fibula, de la vifieta a la adivinanza, asi como de la estampa al aforismo, entre
otras formas breves, contintia con un panorama del microrrelato en México
(origen y tradicién, principales artifices, modernos y contempordneos, influjos
locales y fordneos), y termina con las filosoffas de composicién de los
principales fabuladores mexicanos.

Un objetivo colateral tiene como mira el establecimiento de la historia,
evolucién, censo de obras y principales exponentes de la microficcién mexicana,
con las que se conforma un florilegio retrospectivo del cuento breve mexicano.

Otra objetivo secundario subyace en este primer acercamiento: la historia
y poéticas del microrrelato mexicano. Esta consiste en demostrar que el ctiento
breve, como lo bautizé Edmundo Valadés, no es un subgénero narrativo, un
apéndice del cuento candénico. menos adn una frivolidad literaria, Tampoco un
subproducto o boceto; es parte de un proyecto literario definido y acaso
inconcluso. Como lo representa, verbigracia, el de José Emilio Pacheco.*

El espiritu que anima al autor de esta laurea, es el deseo de contribuir

aspiracién de todo saber universitario— al avance de los estudios literarios, al

cabal conocimiento de una institucién literaria menospreciada, que finalmente
ésta sea vilida en sf misma, de utilidad puiblica, de la cual pueda desprenderse

—Ilejos de toda ingenuidad y sin frivolidad politica— un beneficio social.

—N0 tan nuevo, por cierto, acaso esté proximo a cumplir un siglo de existencia— el tnico que
carezea de bautismo adidnico. Es el género (innominado) por excelencia del siglo XX.

* En carta enviada por fax y en conversacion informal, José Emilio Pacheco me ha
comentado que sus microcuentos ya agrupados suman mds de ochocientas cuartillas, los
cuales han sido publicados a to largo de cuatro décadas (18 de enero de 2001).
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1. QU ES EL MICRORRELATO

Para establecer la bibliohemerografia de José Emilio Pacheco, Hugo J.
Verani recurrié en 1987 al concepto microrrelato, para clasificary ordenar
los textos literarios que poseian una brevedad desacostumbrada en el
paradigma literario de Ji:p.' Presupongo que el historiador uruguayo retomé
dicho concepto del mismo Pacheco, ya que fue él quien lo utilizé por vez
primera en su columna *“Inventario” desde al menos 1977.2

Un aiio antes de la puntual compilacién de Verani, Dolores M. Koch
lo utilizd, aunque con una modalidad ortografica diferente (“micro-relato™),
al revisitar la obra narrativa de tres maestros latinoamericanos de la
minificcion: Torri, Arreola y Monterroso.” En parrafos introductorios a su

tesis doctoral, apunta Koch (transcribo in extenso):

En la actualidad, aparece insistentemente en nuestras letras un tipo de relato
extremadamente breve. Se diferencia del cuento en que carece de accién, de
personajes delineados y, en consecuencia, de momento culminante de tension.

[...] el relato al que se refiere este estudio carece generalmente de accion.
Como juego ingenioso de lenguaje, se aproxima al aforismo, al epigrama y a la
gregueria. Posee el tono del monologo interior, de la reveladora anotacidon de
diario, de la voz introspectiva que se pierde en el vacio y que, al mismo tiempo,
parece querer reclamar la permanencia de la fabula, la alegoria, el apdlogo. El
desenlace en este relato es generalmente una frase ambivalente o paraddjica, que
produce una revelacion momentinea de esencias.

! Hugo J. Verani, “Hacia la bibliografia de José Emilio Pacheco”, en La hoguera y
el viento. José Emilio Pacheco ante la critica, México, Era-UNAM, 1994, pp. 292-341,
hasta ahora el inventario mds cercano a la intensa y versatil actividad literaria de
Pacheco.

2 José Emilio Pacheco, “Inventario. Mexicanos en Chicago (1927)", en Proceso,
niim. 55, 21 de noviembre de 1977, pp. 56-57; Verani, “Hacia la bibliografia de José
Emilio Pacheco”, op. cit., p. 311.

? Dolores M. Koch, “El micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y
Augusto Monterroso”, tesis de doctorado, Nueva York, Universidad de Nueva York,
1986, 232 hh.
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Por este motivo, pudiera decirse que participa del lirismo del poema en
prosa, pero carece de su vaguedad ensofladora. Se acerca mds bien a la
circularidad y autosuficiencia del soneto. Porque trata de esencias, participa
también de Ia naturaleza del ensayo. Se distingue de éste, sin embargo, porque
algin detalle narrativo lo descubre como ficcion.*

Justamente el presente acercamiento tratard de establecer una poética
de 1a brevedad narrativa, sustentada no en las carencias que apunta Koch,
sino en las virtudes narrativas del minicuento. A partir de clia, se intentard
demostrar que el microrrelato no es un “subgénero™; es un género en si
mismo que se subordina a las reglas de oro que, aunque no se han
sistematizado hasta ahora en una retdrica o decalogo alguno,’ gobiernan
toda manifestacién cuentistica, cuya caracteristica mas evidente son los
artificios de la brevedad. Leyes por las cuales —en contra de Koch— la
carencia de tensién dramatica aborta toda intentona narrativa. La extensién
—también en contra de Koch y Zavala— es un elemento secundario, que
para los fines de esta investigncién queda relegado. La extension nunca
puede suplantar por ningiin motivo a la estética. Asi, ¢a quién le importa
que “El camino de Santa Fe”, microcuento de Pacheco, contenga x niimero
de palabras, o tal cantidad de caracteres —su computo electronico asciende

a 366 palabras, 2 024 caracteres, 31 lineas—; o si un cuento es tan extenso

4 Dolores M. Koch, op. cit., hh. 2, 3-4, (Cursivas de este transcriptor.)

5 En su intensa vida como director de la revista £/ Cuento, Edmundo Valadés
establecio, aunque sin sistematizar, las normas que rigen el canon de la minificcion. A
¢l debemos un decdlogo olvidado, por extraviado, en el centenar de nimeros de su
revista, un acercamiento parcial, la animacion y promocion del nuevo género,
auspicidndolo con concursos —premios en especie y publicacién de la obra ganadora—
v en los talleres literarios que impartid durante afios en las instalaciones del museo
Alvar y Carmen Carrillo Gil.

Es a parir del centenar de nimeros publicados de E/ Cuento. Revista de
Imaginacion, que se establece la base tedrica y preceptiva de este acercamiento.
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que abarque una o dos cuartillas? ;Desde cuiando los estudios literarios
tienen como propésito primordial conocer la cantidad de palabras utilizadas
en, digamos, una cronica? Ese tipo de ocios no contribuye en nada a la
preceptiva de un género muy necesitado de ella, o al avance de la disciplina
misma, ya de por si cuestionada en su utilidad pablica y en su funcién
social.

La insistencia en la cantidad de palabras que debe contener un texto,
como criterio taxonémico, es una influencia y préstamo de la tradicién
tipografica estadounidense, utilizada en las revistas literarias o las novelas
o cuentos mandados a hacer por encargo, que solicitan sus editores a los

escritores textos con x niimero de caracteres o palabras.

1.1. Redencidn del género

Este apartado debe su consistencia a la prolongada labor de
recoleccidn y sistematizacion que ha hecho Lauro Zavala a lo largo de dos
décadas como critico, historiador, promotor y antologador de la ficcién
jibara en Latinoamérica. Toma sustancialmente su léxico relativo a la
microficcion para establecer los rasgos comunes y excluyentes de un
microrrelato. Y como todo recuento lexicografico, se encuentra organizado
en orden alfabético y todas las entradas se encuentran resaltadas en
cursivas. Practicamente es un resumen critico de sus aportaciones al estudio
del género. Vayamos primero al mar de las definiciones de los nombres,
diversos, confusos, a veces inatiles; luego a su réplica.

Cuento breve. Término utilizado por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares en su antologia (Cuentos breves y extraordinarios, 1953) de
fragmentos con una extensién de entre 10 y 400 palabras. Este término,

dice Zavala, es empleado como sinénimo de cuento corto —menora 1 000
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palabras—. Presuntamente, éste fue uno de los criterios que René Avilés
Fabila en México empled para conformar una de las antologias seminales
del género: “Antologia del cuento breve del siglo XX en México” (1970) y,
mas recientemente, Alejandra Torres en Argentina (Cuentos breves
latinoamericanos, 1998).

Cuento brevisimo. Variante del anterior, que es empleado por Raul
Brasca para compilar textos que oscilan entre 50 y 400 palabras,
generalmente de cardcter paradéjico y epifdnico; es decir, como sinénimo
de minificcion. Centrarse en la extension es perder de vista el resto de las
virtudes capitales del minicuento. Dicho término, don Edmundo Valadés ya
lo habia utilizado en la revista £/ Cuento desde su primera €poca.

La cantidad de palabras, insisto, no es una propiedad taxonomica
aplicable, paraddjicamente, al arte de la brevedad. Las razones son las
siguientes: /] como nuevo género en busca de legitimidad, requiere que se
develen sus propiedades intrinsecas; //] entre sus pares —los otros géneros
narrativos—, la amplitud no es ningtin requisito indispensable para que se
le otorgue carta de naturalizacion; /7] como género de la modernidad,
pertenece a una tradicion que puede rastrearse, acotarse y sistematizarse. Se
trata de un objeto y una institucidn literarias de las que puede desprenderse
una historiografia singular.

La arqueologia del microrrelato en México e Hispanoamérica habra de
hacerse, entonces, en los “sétanos de las hemerografias”. Sélo asi podra.
encontrarse a los patriarcas y caudillos de la minificcién. El minicuento es
un género en busca de sus autores, al menos hasta ahora.

Cuento corto. Término empleado por los colombianos Guillermo
Bustamante y Harold Kremer para referirse a textos que van de 10 a 1 000

palabras. Sin embargo, acota Zavala, conviene reservar el término para las
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narraciones que van de | 000 a 2 000 palabras, para asi distinguir estos
textos de los que tienen una extension menor. El sinénimo para esta palabra
es cuento —a secas, sin adjetivo o sin prefijo—. Esta denominacion
también ya fue utilizada por Valadés en su revista.

Cuento minimo. Término propuesto como sindnimo de minificcion.
Sus variantes son: Cnwento muy corto. Término que conviene reservar para
los textos de entre 200 y 1 000 palabras (flash fiction), para distinguirlos de
los mds breves y de la ficcion siibita. Y Cuento pequefio. Traduccién libre
de las tiny storics o micro-stories reunidas por Rosemary Sorensen en
Australia y Nueva Zelandia (R. Sorensen, 1993), todas ellas de corte
clisico. cuya extension gira alrededor de las 1 000 palabras. (Véase mds
adelante ficcion subita.)

Ficcion minima. Término empleado por Gabriel Jiménez Eman en
Ficcion minima. Muestra del cuento breve en América (Venezuela, 1996)
para antologar textos que oscilan entre 100 y 400 palabras.

Ficcion rdpida. Término propuesto por Roberta Allen para hacer
referencia a textos que pueden ser escritos en cinco minutos, y que por lo
tanto son minificciones. El término propone observar la minificcién desde
la perspectiva del autor (Fast Fiction. Creating Fiction in Five Minutes,
Ohio, 1997). ‘

Microcuento. Término utilizado por Juan Armado Epple (J. A. Epple,
1999) y Pia Barros (P. Barros, 1999) en Chile como sinénimo de

minificcién. Igualmente ya utiliinda por Valadés,
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Relato hiperbreve. Término propuesto por el Circulo Cultural Faroni
en Madrid para antologar textos de 10 a 200 palabras, es decir, cuentos
ultracortos. ¢

Para este expositor, la marea de términos empleados sélo contribuye a
crear un banco de nicbla sobre un valle surcado por leves lineas de verbos y
sustantivos: de eso estan hechos los microrrelatos, de puras sustancias.

Esa nebulosa de conceptos y definiciones, para él, solo refieren a una
misma y unica realidad, el microrrelato, y recurre a cllos por su valor de

sinonimia.

1.2. Semejanzas con otros géneros

La minificcion comparte al menos las siguientes caracteristicas con
otros géneros donde la brevedad es la mixima de exposicién. Digamos que
las llevan como denominador comin. Asi, por ejemplo, la fabula, el
aforismo. la gregucria o la adivinanza, tienen su maxima virtud en la
estricta economia verbal. Economia que no admite despilfarros, desfalcos,
desvios, ni mucho menos operar en nimeros rojos. Por el neoliberalismo de
la palabra, la economia de esta literatura no admite saldos negativos.

A continuacion se explica cada rasgo definitorio.

Brevedad. El primero de los elementos propuestos para describir al
género (el microrrelato), consistc en una tendencia a la mengua de Ia
extension, el incremento en el gradiente de elipsis y la mayor interaccion
entre texto y lector. Los otros cinco elementos de la minificcién son

diversidad, complicidad, fractalidad, fugacidad y virtualidad.

¢ Lauro Zavala, “Glosario para el estudio de la minificcién (75 términos)”, en E/
Cuento en Red, vol. 1, 2001, s.p. (Sitio pionero en el estudio, difusién y andlisis del
microrrelato en Hispanoamérica,)
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Concision: es la economia verbal; como elemento bdsico de toda
minificcion, estd generalmente acompaiiado de recursos paraddjicos, como
la precisién y la ambigiiedad. a

Condensacion: una estrategia narrativa propia de la minificcion,
sefialada por Irving Howe en su clasica antologia Short Shorts, An
Anthology of the Shortest Stories, 1983, acompaiiada por la existencia de
un incidente repentino, propio del minicuento cldsico.

Elipsis. Estrategia retérica principal de la narrativa cinematografica y
de la minificcion, que consiste en eliminar aquello que el lector o
espectador debe dar por supuesto para apropiarse del texto y resemantizarlo
en funcidn de su propia interpretacion.

Epifania. Sabita revelacion de una verdad narrativa, ya sea al
personaje o al lector. En el cuento cldsico, la epifania esta dirigida
simultineamente a ambos, y surge en la conclusiéon del texto. El empleo de
este término en la teoria del cuento es una herencia del catolicismo

iconoclasta de James Joyce.

Los géneros de la tribu

l.a adivinanza, la fabula, la leyenda, el chiste. Ellos han dado
consistencia al género humano, por ellos la especie ha logrado solazarse,
convivir y socializar. Le han permitido sobrellevar los avatares del azar, los
accidentes de la naturaleza, asi como comunicar y conservar tradiciones,
costumbres, saberes. Son los géneros adanicos por antonomasia. Todos
tienen en comin el esparcimiento, la conservacién del saber, una ensefianza
intrinseca y la pervivencia de la experiencia humana en su transito por el

mundo.
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1.2.1. La adivinanza

Sobre todo, es un juego de ingenio para desarrollar la inteligencia del
nifio, todas las culturas primitivas y contemporineas la cultivan para el
6ptimo desarrollo del infante, ya que modelan sus primeros acercamientos
y perquisiciones al mundo, ademds de conformar el porqué y el para qué de
los niilos.

Puesto que implica una respuesta, la adivinanza siempre contendra
implicitamente una pregunta. Como resultado de ser la fabula uno de los
primeros tipos de pensamiento, es consecuencia de un proceso primario de
percepcion, asociacion y comparacién. Adivinen, pues, de quién se estd

hablando:

Soy amiga de la Luna
soy enemiga del Sol
si viene la luz del dia
alzo mi luz y me voy.”

Los rasgos que constituyen este género perteneciente al folclore de los
pueblos, son la brevedad, en el cual su formulacién regularmente es
versicular, en cuya estructura va imbricada una incognita referida a un
sujeto o cosa y, rasgo constitutivo singular, si no conlleva una sorpresa no
habrd jamds una adivinanza, puesto que desvela similitudes entre objetos
que de ordinario no se esperarian encontrar. Los objetos son

invariablemente el epicentro de la fibula.

1.2.2. El chiste

7 Maria Gabriela Gonzilez Gutiérrez, Hacer visible lo invisible. Estructuras y
Junciones de la adivinanza mexicana tradicional, México, Plaza y Valdés-Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla, 1999, p. 151. (La luciérnaga.)
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Es el sumo de la sabiduria popular. La brevedad aqui no importa, pues
lo valioso del chiste es su caricter jocoso, la carga de picardia o sus rasgos
macabros. Siempre tiene como blanco a la otredad. Por su naturaleza oral
nadie lo consideraria un género literario, sobre todo si pensamos en su
naturaleza efimera. Aunque un chiste nunca se repite o cuenta dos veces
ante un mismo auditorio —a riesgo de perder vivacidad—, siempre se
recicla variando sus componentes. Necesariamente mueve a risa, a
liberacion de carcajada por el espiritu burlon o, por mal contado, a una
simple sonrisa. El chiste es la terapia del alma. Su caricter inédito es otro
rasgo que lo distingue.

Para ejemplificar, leamos un chiste que me fue enviado por correo

electrénico, el cual integra una serie dedicada a nuestro villano favorito:

El ex presidente de México Carlos Salinas y su chofer paseaban por una
carretera cuando stibitamente atropellaron a un cerdo, matandolo instantdneamente.
Salinas le dijo a su chofer que fuera a la granja para explicarle al duefio lo
sucedido. Una hora mis tarde, ve a su chofer venir tambaleandose, con un cigarro
en una mano y una botella en la otra, y su ropa desarreglada. ;Qué pas6? Preguntd
el ex presidente al chofer, y éste respondid: Bueno, el granjero me dio el vino, su
mujer el cigarro y su hermosa hija me hizo el amor apasionadamente, Por Dios,
;qué les dijiste? Les dije: “Soy el chofer de Carlos Salinas y acabo de matar al
cerdo!™

En esos villanos del presente, se ceba la imaginacidén popular. De ahi
se deduce que, como terapéutica social, el chiste politico o picaro tiene un -
valor pablico y cumple una funcién social de relajamiento o distensién

colectivo.

8 Venia acompaiiado del siguiente pedimento: “Nota: todo aquel mexicano que
reciba la presente comunicacién tiene la obligacién ciudadana y moral de retransmitirlo
a diez amigos, en defensa de la verglienza y de la democracia.” Aclaro que enmendé la
ortografia fallida del chiste.

7
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Muy cercanos al anterior, estan el chiste y el cuento literario jocoso,
por convivir en una frontera indeterminada. Cada uno obedece a
mecanismos y concepciones diferentes. mas afin cuando el segundo
responde a una exigencia humoristica.

Desde su arranque, ¢l chiste alienta el propdsito de engaiiar al oyente.
Esta modalidad del relato oral se sustenta en dos niveles narrativos. El
primero estd destinado a fingir una apariencia, que cumple la funcién del
sefinelo: conduce al escucha hacia la trampa del desentendimiento, de la
que se salvard solo hasta la comprension del segundo significado, oculto en
una palabra o frase que revela su doble significado o intencion. En este
punto se¢ parece al desenlace de un cuento literario. El chiste al fijarlo en
papel —como se comprueba en los ejemplos—, pierde una pizca de la sal y
la pimienta de su espiritu burldn.

Pongo como divertimento el siguiente chiste, que igualmente me

envid por correo electronico mi amiga Teresa Hemnandez:

Un hombre dejo las nevadas calles de Chicago para pasar unas felices
vacaciones en la soleada Florida. Su esposa estaba en visje de negocios y habian
planeado encontrarse en Miami al dia siguiente. Cuando el hombre llego al hotel,
después de haber pasado el dia en la playa bajo los cocoteros y harto de refrescos
tropicales, decidio enviar 2 su mujer un e-mail para contarle las maravillas del
lugar. Como no encontrd el papelito donde tenia apuntada la direccién, se arriesgd
a tirar de memoria y rezar para que fuera correcto. Pero, por desgracia, se equivocd
en una letra v el mensaje se dirigié hacia la esposa de un pastor protestante que
habia muerto el dia anterior. Por la noche, esta mujer decidio leer el correo para ver
las condolencias que habia recibido; cuando miré el monitor dio un respingo, pegé
un grito y cayd tiesa, muerta, al suelo. Al oir el grito sus familiares corrieron a
donde se encontraba y leyeron el correo que se mostraba en el monitor: *Querida
esposa, acabo de llegar. Fue un largo viaje hasta aqui, aunque merece la pena; todo
es precioso, con muchos drboles, jardines, fiestas. A pesar de llevar pocas horas
aqui ya me estoy sintiendo como en casa. Ahora me voy a descansar. Slo quiero
decirte que ya hablé con toda la gente y tienen lista tu llegada aqui a lo largo de
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mattana. Estoy seguro de que también te va a gustar mucho. Besos de tu eterno y
amoroso marido.
e jPrepdrate porque aqui hace un calor infernal!”

El propasito del chiste es causar hilaridad, para ello se sustenta en la
oralidad y se sirve de la gestualidad del contador; dificilmente se acompaiia
de un titulo, y es evanescente como la palabra misma. Por su naturaleza
oral, se recicla cada cierto tiempo con algunas variantes. No debe olvidarse
que en cuanto a la propiedad intelectual, pertenece al dominio publico, pues
se crea y recrea en la sociedad que le da origen, sentido y razon,

Por su parte. el cuento literario jocoso alberga un solo nivel y un solo
propdsito: regalar un goce estético a través de la creacion artistica. Lo
refrena una estructura literaria, y tiene como voluntad de significado
profundizar en un sentido abierto o cerrado. Si su tono es festivo —
jocoserio— o lo clausura una sorpresa. no devalia su peso literario, al
conirario, lo catapulta a la esfera de las cotizaciones mayores. Y por
supuesto, no se sustenta en un doble sentido, tampoco en la ambigiiedad.

Recurro al cuento humoristico para apoyar mi aserto. Para ¢l caso vale

“Otro tornillo™, quien lo firma es nada menos que el poeta José Gorostiza:

Otro tornillo

¢La pulqueria es una reminiscencia oscura de la casa de rosas, el tablado de
la farsa indigena, donde Xochiquetzalli daba de beber y de fumar a los dioses
cazadores de pajaros, maestros de la cerbatana, cuando caian duicemente
fatigados?

—-Asina se me hace, si sifior, pero empiijese asté otro tornillo.”

1.2.3. La fibula

? José Gorostiza, “Otro tornillo”, en Edmundo Valadés, El libro de la

imaginacion, México, ¥CE, 1976, p. 140.
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Género moralizante en sus origenes remotos cuya naturaleza didictica
tiecnde a la mediana brevedad. Pretende a la larga —valiéndosc del reino
animal— una cnsefianza sobre la naturaleza del hombre: la condicion
humana, A partir de la fauna. se describen comportamientos, virtudes,
vicios y tribulaciones de la humanidad. Es una modalidad literaria que con
Augusto Monterroso y Juan José Arreola revivio una época de oro en

Hispanoamdérica, por cso ha merecido una infinidad de asedios de diverso

calibre.

El Fabulista y sus criticos

En Ia Selva vivia hace mucho tiempo un Fabulista cuyos criticados se
reunieron un dia y lo visitaron para quejarse de él (fingiendo alegremente que no
hablaban por elios sino por otros), sobre la base de que sus criticas no nacian de la
buena intencion sino del odio.

Como ¢l estuvo de acuerdo, ellos se retiraron corridos, como la vez que la

Cigarra se decidio v dijo a la Hormiga todo lo que tenia que decirle."

Muy cercano a este género estan los bestiarios, coleccion de
narraciones de animales fantdsticos mas cercanos a la imaginacién que a las
ensefianzas morales. Jorge Luis Borges o José Emilio Pacheco son dos
fervorosos animadores de este tipo de faunas; s6lo recuérdese el Manual de
zoologia fanastica o el Album de zoologia, que ambos ilustré Francisco
Toledo. otra mente prodigiosa de la que surge la animalia mas
extraordinaria. Tambicn Juan José Arreola es un forjador exquisito de esta
animalia imaginativa,

Entre las fdbulas y los bestiarios hay més de una scmejanza: el recurso

de la fauna natural y la imaginista, la utilizacién de la brevedad, la

'® Augusto Monterroso, “El Fabulista y sus criticos”, en Cuentas, Sabulas v Lo
demds es silencio, México, Alfaguara, 1996, p. 217,
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disposicién de la forma narrativa, asi como las ensefianzas morales que
ofrecen cada uno.

Una digresion en torno al bestiario v la fibula, para acotar cercanias y
diferencias. Conviene sefialar primero que ambos son géneros narrativos
antiquisimos que se remontan a las civilizaciones hindt y ching, y en
occidente, a un ticmpo mas alli de la antigiiedad clasica, pero mds aca de la
aparicion de las lenguas romances, en donde lograron su edad de oro: en
prosa tiencn a la brevedad. cntre otros atributos literarios correlativos como
su forma de expresion privilegiada. Desde su origen 1ales formas procuran
un tipo de leccion moral con la critica de las idiosincerasias nacionales y los
vicios regionales. asi como de la naturaleza humana a través de animales
fantasticos. domésticos o sclvdticos en sus modalidades clasicas, pero en
las actualizaciones de dichas formas los “hechos. cosas, animales y
hombres™, como escribiera  Monterroso. han pasado a integrar sus
habituales leiimotivs. Asi pues. se trata de géneros netamente diddcticos,
razon por la cual integran una literatura gnomica. Los dos se valen de la
representacion y sus respectivos significados se encuentran en la superficie
inmediata del texto. el cual invarisblemente discurre en estilos indirecto o
directo, dramatizado v a veces dialogado.

El escritor conteniporineo agregd a esos segmentos de realidad, los
“hechos. cosas, animales ¥ hombres™. ora en [a fabula, ora en ¢l bestiario,
otros relacionados con la religion. los duelos entre el bien y el mal, la
posteridad, las vicisitudes de la civilizacién y la barbarie, la invasion
cultural imperialista, el vaivén histérico de las republicas petrobananeras,
Ali reside su novedad: en la actualizacion de los motivos, protagonistas y

escenarios.
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El bestiario y la fibula tienen como epicentro la condicién humana,
axis de toda empresa literaria o artistica. Pero transfiere tal condicién a otra
no humana, zooldgica. para ver cn la bestia o la cosa defectos y virtudes del
hombre. con el exclusivo fin de redimirlo. La animalia, para el fabulador o
¢l bestiarista, sirve como espejo del hombre. Las fibulas de Esopo y de
Monterroso; ¢l bestiario primigenio o ¢l de Arrcola, en eso coinciden:
mitigar el animal que cada humano conserva en si mismo.

Aunque no se ocupa de cstas formas expresivas, Roger Bartra en su
excavacion de El sulvaje en el espejo deja claro que recurrir a los artificios
de la zoomorfizacion tiene como objetivo plantear el conflicto existente
entre naturaleza v cultura, '

Contemplados en su funcion sociocultural, la fabula y el bestiario son
los géneros civilizatorios por antonomasia. Su vigencia y cultivo
permaneceran garantizados mientras el hombre con su paso siga hoyando la

tierra.

1.2.4. El aforismo

Es el género por excelencia de la madurez tanto del hombre como del
literato, la oracion de los escritores vereres; se trata de una expresion de
sabiduria que condensa los saberes de una vida. Para su enunciado se vale
de una oracion simple o una frase. Siempre es un fulgor, una revelacion.
Un reldmpago de saber. Sin embargo, por su naturaleza requicre que se le
descomprima y despliegue para conocer la extension de su significado, Es
un género mas atlegado a la reflexion del pensamiento filosofico que a la
invencion literaria. Junto con la maxima y el apotegma, el aforismo

pertenece al mismo orden ideologico de las formas, excepto que no

" Roger Bartra, £/ salvaje en el espejo, México, Era-UNAM, 1992, 193 pp.
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comparte con ellos el orden religioso. En los tres, la mimesis los gobierna.

l.eamos uno:

Los hotentotes {laman al pensamiento “el litigo de la vida™. Que de hotentots
parmi nous!, exclama Helvecio. Hermoso lema.'?

Un dato curioso: la literatura mexicana no se ha caracterizado por el
cultivo de este género entre los escritores. La cosecha es raquitica. En
cualquicr caso, se podria afirmar que se trata de un género que, en las letras
patrias, tuvo escasa vitalidad cn el siglo XX. En México, por otra parte, los
aforismos de Lichtenberg se han convertido en un modelo y se leen con
intensidad, al igual que los de Edmundo O'Gorman.

José Emilio Pacheco de igual modo ha practicado el género con cierta

. . . . (13
frecuencia, aunque su cosecha no la ha recogido en libro todavia.

1.2.5. La vifieta

Mis que un género. la vifieta es un recurso literario que tiene como
proposito una descripcion. Y como tal se emparenta con el retrato, la
descripcion (psicoldgica o fisica) y el cuadro. En la paleta del narrador,
estos recursos le aportan cromatismo. Como forma parte de un todo
narralivo, necesariamente tiene un enlace de subordinacion. Zavala la
define asi: “Texto donde la dimension narrativa estd insinuada, construido

exclusivamente a partir de una elipsis extrema. Una vifieta generalmente

12 Georp Christoph Lichtenberg, Aforismos, traduccion de Juan Villoro, México,
1CE, 1989, pp. 276-277. (... Que de hotentots parmi nous!: *ijQué de hotentotes hay
entre nosotros!™)

'* Una parte de ella se encuentra publicada iniciaimente en lo que ha llamado
“Letras minasculas™, en Julio Ortega (ed.), Palabra de escandalo, Barcelona, Tusquets,
1974, pp. 215-228; la otra, en varios nimeros dispersos de Proceso. que dio a conocer
en su columna semanal “Inventario”.
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tiene menos de 200 palabras, y puedc ser sélo el final de una historia, la

mera epifania. el nucleo parabdlico de un relato extremadamente

sk sl
sintético.”

La vifieta, en el cuento o la novela, forma parte de un todo narrativo.
Despojada de su conjunto, carece de vitalidad literaria; normalmente estard
subordinada a ese mar narrativo. La viiicta, la estampa, ¢l cuadro, la
anécdota son las partes auxiliares del relato. El ¢jemplo que rindo pertenece

a los pininos literarios de uno de nuestros mayores historiadores:

Las cosas estin muy mal

Hay en Morelia, ahora, ambiente militar.

Los bigotes puntingudos dJde los coroneles han recobrado su antiguo
esplendor.

—jLas cosas estan muy mal! ---se oye decir a cada momento.

Las mujeres rezan, los hombres cuchichean entre si con aire grave, y todos
dicen:

-—iLas cosas estan muy mal!

Pasa un grupoe de soldados. tranquilos, inconscientes. Detras de ellos van las
mujeres, las soldaderas, tropezando siempre, El capitdn se yergue al ver a una
muchacha en el balcon,

Un silbido de la locomotora anuncia la partida del tren militar. El silbido es
largo, doloraso. Las gentes de la ciudad, al oirlo, contienen la respiracion y dicen,
ahora si convencidas:

—iLas cosas estan muy mal!

{Daniel Cosio Villegas, Miniuturas mexicanas, 192219

1.2.6. La estampa
Término que tiene el mismo valor literario que la vifieta, que de igual

modo sc subordina a un conjunto mayor, por ello carece de independencia

" Lauro Zavala, “Glosario para el estudio de la minificcion...”, op. cit., s.p.
" Daniel Cosio Villegas, Obra literaria, México, Clio-El Colegio Nacional, 1998,
p. 37.
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¥y peso especifico auténomo en ¢l cuerpo del relato. Puesto que sc trata de
una estructura subordinada, pierde todo sentido fuera de su conjunto, por el

que adquiere sentido.

Tanto la estampa como la viiteta son meros recursos literarios en las
habilidudes v téenicas del escritor. soportes que le sirven para construir una
atmosfera. definir ef cardcter de un personaje, dosificar la tension...

Ll siguiente fragmento pertenece o “El gran preténder”, cuento del

narrador tijuancnse Luis Humberto Crosthwaite:

9

La placa no supo diferenciar. Se llevaron a raza de déste y otros barrios. A los
felones, a los pandallas y a los calmados. Los cholos siempre pagan, culpables o
no. La chota se cobra con ellos. Les gusta entrar a los barrios cuando estan bien
respaldades y traen sus fuscotas ¥ viene la juda con ellos. Todomundo al bote,
hijos de la chingada. Todomundo tiene que soltar una feria porgue si no ya saben
que les va mal, se los chingan.

Un cholfo mas, un cholo menos, dice la chota.

Les vale madre.'¢

1.2.7. La anécdota
A partir de un caso. puede inferirse su definicion. El ejemplo lo cuenta

Juan Cruz. cronista de 2/ Pais:

El poeta mexicano José Emilio Pacheco, que une a la genialidad de su poesia
la habilidad para concitar en su entorno casualidades que parecen accidentes, viajo
hace atos a Madrid y se alojo en un hotel cénrico; quiso darse un bafio y
descubrid. para su horror, que ya spaiia le recibia con un accidente doméstico: no
podia lenar la baiera, alli no funcionaba nada, no salia agua de lus cailerias. Con
su voz suave, educada y tranquila, lamé por teléfono al recepcionista, uno de esos
muchos espaiioles que habla golpeado. como si en el otro tuvieran un contrincante,

' Luis Humberto Crosthwaite, “El gran preténder”, en Estrella de la calle sexia,
México, Tusquets, 2000, p. 98.
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Por encima de esa voz. Pacheco susurrd en el aparato: “Seiior, jme puede enviar
un plomero que no funciona la tina?” *{Qué dice, usted esta borracho!™ El poeta le
explico al espaiiol golpeado con otras senales el verdadero centro de su drama, y
entonces el gramatico madrileno entendi6 al fin y le reconvino: “jPero hable usted

como es debida! ;Lo que le pasa es que se le ha roto el grifo y necesita un

fontanero para que tenga agua en el bafio!™!

Dos obras relativamente recientes, La casa de Mango Street, de la
escritora chicana Sandra Cisneros, ¢ Idos de la mente, del mexicano Luis
Humberto Crosthwaite. tienen a la anéedota, la vifieta y el boceto como

estructuras principales del tejido literario de sus respectivas novelas.'

1.3. Diferencias

El microrrelato es un género que ha recibido mil denominaciones y
otras tantas definiciones. Para mi, no son mads que sindnimos de una misma
realidad literaria que ha sido ligeramente subestimada por su naturaleza
lilliputense.

Por la brevedad con que usualmente se expresa, los criticos lo han
asociado con la frivolidad o a la ligereza del escritor. Olvidando que
contiene —no en germen, no en ferinento— los elementos constitutivos de
todo relato bien nacido. Dicho género se gobierna, asi, por las leyes de fa

ficcion... corta.

"7 Juan Cruz, “Cronicas. La tina y el departamento”, en E/l Pais, febrero 10 de
2001, p. 24. (Cursivas del autor.)

' Sandra Cisneros, La casa de Mango Street, traduccién de Elena Poniatowska,
México, Allaguara, 1995, 120 pp.; Luis Fumberto Crosthwaite, Idos de la mente. La
increihle historia v (a veees) triste historia de Ramdén y Cornelio, México, Joaquin
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El ars brevis del minicuento alin no se decreta. Tampoco se ha
registrado ni bautizado. Sin embargo. la tradicion y un canon perfectamente
identificable le otorgan ya la paternidad de hijo legitimo en las bellas artes.

De ese mar de nombres y significados. he seleccionado algunos para
registrarlos, definirlos v comentarlos. Del resto, son desechos que regresan
a las aguas turbias del nonsense.

l.a pesca se debe en una parte a los extraordinarios oficios de Lauro
Zavala, de cuyos repertorios he tomado las denominaciones que aqui se

utilizan,

1.3.1. Redencion de significados"
Este apartado contiene una lista de los diferentes nombres con que ha
sido llamado el microcuento. Veamos las definiciones, huego cernamos la

paja.

1.3.2. Ficcidn sibita

Ficcion subita. Aunque el traductor espaiiol de Swdden Fiction, Hamo
“ultracortos™ a cstos textos. se trata de cuentos, generalmente clasicos, que
oscilan entre 1 000 y 2 000 palabras, es decir, cuentos cortos, proximos a la
logica de los cuentos de extension convencional (Robert Shapard y James

Thomas, 1996).

1.3.3. Minirrelato.

Minirrelato. Otra variante de microrrelato, Véase infia.

' Apartado que parte de las investigaciones pioneras de Lauro Zavala, “Glosario
para ¢l estudio de la minificcion...”, up. cit., s.p.
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1.3.4, Minificcién

Minificcion. Texto con dominante narrativa cuya extensién es menor a
200 palabras. Existen tres tipos de¢ minificcion: minicuento, microrrelato y
la minificcion propiamente dicha, muy proxima al poema en prosa por su
hibridacion gendrica. La primera es clasica, la segunda es moderna, v la
lercera es posmoderna: es decir, de manera paraddjica. simultaneamente
clasica y moderna. Iiste es el término mas abarcador de todos, pues engloba
todas las varicdades de los textos extremadamente cortos (Cf. G. Tomassini
y S. M. Colombo. 199R).

1.3.5. Minicuento

Minicuento, Minificeion de caricter clasico con un sentido alegdrico,
parabdlico o paradico. Término utilizado por Violeta Rojo (V. Rojo, 1997)
en Venezuela: Nana Rodriguez (N. Rodriguez, 1996) en Tunja, y por
/‘\ngclu Muaria Pérez (A, M. Pérez, 1997) en Santafé de Bogota, ambas en
Colombia. para referirse a narraciones clasicas de extension menor a 400
palabras. Ya Valadés en los primeros niimeros de su revista lo utilizaba

para referirse a los cuentos menores a cinco lineas.

1.3.6. Microrrelato

Microrrelato. Es un término propuesto a la academia por Dolores M.
Koch en “El micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y
Augusto Monterroso™ (1986). para referirse a textos ultracortos, “menores a
200 palabras™. de cardcter experimental, moderno.

Sin embargo, el empleo de los términos microcuento y microrrelato
normalmente implica una confusién. Tentativamente van dos definiciones:

aquél sc rige por las leyes del cuento candnico; éste no se apega
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estrictamente a ellas. Uno reboza vigor narrativo; el otro adolece de caudal.

El primero es un arroyo: el segundo, un ¢stero.

En otra tradicion. Edmundo Valadés ya lo utilizaba desde la década de

los afios cincuenta cuando se ocupaba de los cuentos no afines por

extension a los candnicos.

Mas tarde. al inicio de la década de los noventa, José Emilio Pacheco

también lo wiilizd ¢n l1a nota introductoria a los textos que conforman el

cuentario La sangre de Medusa™ Y ya se vio que recurrio a este término

desde la década de los setenta.

Zavala define de este modo microrretato:

Es el término que yo utilizo para referirme a textos extremadamente breves
—cuvya extension suele ser menor a las 200 palabras, aproximadamente—. Estos
textos, para ser microrrelatos (en lugar de minicuentos). tienen un cardcter
gendricamente hibrido con dominante narrativa. donde se entremezclan elementos
ensayisticos tcomo en Torrt o en Hugo Hirtary) o elementos parddicos {como en
Monterraso o Lazlo Moussong) o elementos podticos (como en Arreola, Paz o
Baudelaire). Por lo tanto, se iruta de textos que comintan la tradicion del
tragmentarismo  iniciado en s vanguardias  (Oliverio Girondo, Macedonio
Ferndndez, Felisberto Herninder, Julio Garmendia, Vicente Huidobro, etc.). Por lo
tanto, son textos reneralmente irgnicos. estructuralmente polisénticos, virtualmente
alegoricos. narrativimente abiertos, Fn una palabra, los microrrelatos son “relitos™

i medida en que son narraciones modernas, es decir,

v ono Ccuentos” en
experimentales, irrepetibles, inclasificables [...]

Me parece que el término (microrrelato), tanto en Verani como en Koch, tue
elegido por estos estudiosos para dar cierta dignidad al estudio de estos textos. es
decir, para no utilizar un término que puede parecer trivial (minicuentos). Y
ademais, creo que eligieron la palabra “relato” por ser una palabra con una fuerte
carga polisémica (se utiliza para hablar de algo que a veces es menos que un

* La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, México, Era, 1990, p. 10,

donde también utiliza la frase “minima expresion” para agrupar sus cuentos breves. Ahi.
“microcuento” y “microrrelato” son sindnimos de una y la misma realidad literaria.
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cuento ~—c¢omo una narracion oral, de cardcter casual— y a veces es algo mds que
uil cuento —-como una narracion fragmentaria, experimental, vanguardista)—.
Aungue en ambos casos es algo distinto de un cuento, ent muchos de los textos de
Pacheco. Torri. Monterroso o Arreola, hay textos que son, simplemente, cuentos

extremadamente breves,”!

Para concluir apuntaré que aunque la fabula no forma parte de este
objeto de estudio. por las razones ya esbozadas en las notas preliminares, ni
tampoco ¢l poema en prosa. prosa poemdtica o como quicra llamarse, mas
aclaro que haré una excepeion con respecto a este ultimo para deslindar sus
modalidades de expresion. en el que no solo las musas de la poesia
intervienen sino también las de la musica para su concrecion literaria.

Un género en si mismo, el poema en prosa es ya una institucion
literaria de afieja tradicion. Como la historia del microrrelato. en México al
menos sc remontd a a primera década del siglo XN, Justamente, Torri es
uno de sus primeros exponentes. “Tomando de Mallarm¢é y Valery la idea
—-proveniente de Poe-- de la musicalidad del lenguaje aliada a la

plasticidad. Torri logra que la prosa adquicra nuevas significaciones dentro

fotad

de ese género que hemos calificado de incatalogable.”

"

3 =Cuestionario sobre el microrrelato™, respuestas de Lauro Zavala a este ponente,
enviadas por correo elecirénico el 15 de [ebrero de 2001,

* Roberto Vallarino, “Julio Torri y el origen del poema en prosa en México™, en
Serge 1. Zaitzelt (comp.). Julio Torri y ia critica, México, UNAM. 1981, p. 75. (Cursivas
del autor.) Un deslucido, errdtico y titubeante florilegio sobre dicho género lo compilo
Luis Ignacio Helguera Cdntologia dei poena en prosa en México, México, FCE, 1993,
401 pp.). en el que en un mismo apartado, verbigracia, “Juan José Arreola y los
prosistas poetas”, cohabitun Francisco Tario, Roberto Cabral del Hoyo. José Revueltas,
Pita Amor, Augusto Monterroso, Eduardo Lizalde, Salvador Elizondo. Juan Vicente
Melo, jPedro F. Miret!. Gerardo Deniz. José de la Colina y Hupo Hiriart, dispares
contertulios sin nexo generacional. cenacular o estilistico entre si.

Jesse Ferudndez en £/ poema en prosa en Hispanoamerica. Del modernismo a la
vanguardia (Estudio critico v antologia), Madrid, Tiperion, 1994, 240 pp.. realiza un
muestrario incompleto de este género, su transplante, evolucion y principales epigonos

L CON
ORIGEN

.1
-4
=

] A

FALLA D

r"]:

=3




L MICRORRELATO 58

Aungque carece de rima ¢l poema en prosa. tampoco lo rige la métrica,
mas por su caracteristico dispositivo visual, se acerca mas a la narrativa que
a la poesia. He ahi cuatro de los atributos literarios mas cvidentes del
poema en prosa. con la adicion de la musicalidad y Ia plasticidad.
Anteriormente “incatalogable™. el poema en prosa se desprendio de las
asonancias. los rigores del metro v los caprichos tipogrificos para adoptar
la llaneza prosodica de Ja narracion que. como todo “movimiento de
modernidad™, cred las bases de un nuevo género literario que asienta sus
raices en la tradicion rancesa, camino o atajo que no tomaré para esplicar
su transplante o importacion a la literatura mexicana.™

[Habrin de preguntarse. jcual es la diferencia entre un poema en prosa
y un microrrelato? Van algunas conjeturas para explicar las oposiciones.
cualidades v territorios. Ambas son insulas en el continente narrativo
mexicano. recién descubiertas por la critica y la academia. Puesto que
conforman espacios de experimentacion. todo intento de taxonomia se
desfigura al enfremarse a cada una de esas realidades discursivas. Aunque
sus  antecedentes se cncuentran en el movimiento inmediato —el
modernismo en ambos casos-—, los dos sc remontan a la antigiiedad

clisica: son fendmenos culturales de larga duracién. Frecuentemente el

americanos, de los cuales, sepin este compilador, diez autores son los considerados
como sus mds relevantes cuitivadores: Julian del Casal. Rubén Dario, Pedro Prado.
Gabriela Misteal, Juana de Ibarbourou. Ramoén Lopez Velarde, Julio Torri, Vicente
Huidobro, César Vallejo. Ni José Marti. ni fosé Antonio Ramos Sucre, ni Octavio Paz,
aunque pertenecen a la expresion literaria en estudio, tienen lugar en esti antologia.

* Sugiero al lector interesado en este aspecto, Maria Victoria Utrera Torremocha,
Teoria del poema en prosa, Sevilly, Universidad de Sevilla, 1999, 395 pp., donde se
revisa la tradicion, modalidades. necesidades expresivas, autores, obras y tradicion
europea, principalmente hispanica. Conlieso y declaro que no conozeo un tratamiemto
monogrifico semejunte que explique la evolucion. influencias, autores ¥ obras en la
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poema en prosa cuenta una historia, sin embargo, cotidianamente adopta
las modalidades descriptivas del cuadro, la vifieta o la anécdota; vale decir,
la prosa poematica sacrifica la intensidad o el planteamiento de un conflicto
——razon de ser del cuento brevisimo— en aras del esteticismo. Como
institucion ya dispone de canon, efemérides, mitos, pantedn y proceres, al

igual que su par el microrrelato. Hasta aqui las conjeturas.
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PANORAMA DEL MICRORRELATO MEXICANO, SIGLO XX

Brevisima introduccion a la nanoliteratura mexicana

Como las nuevas disciplinas cientificas, la microficcién es —lo repito

una vez— de suyo anticua. Sin embargo, el concepto de lo microscoépico
avasallé a las socicdades contemporineas en el siglo XX, liempo en que se
consolidan dreas de conocimiento -—guardando  las proporciones
epistemelogicas— como ki microhistoria, la microeconomia y la microcirugia;
en el dmbito cotidiano hace su aparicion el microbds, el microfilme, la
microempresa. el microcircuito, entre otros cientos de utensilios. aplicaciones
y herramicntas.

La nanotecnologia. ciencia de las particulas microscdpicas, es una
invencion pura del siglo XX, Un nandmetro equivale a la millonésima parte de
un milimetro. La nanotecnologia interviene en la manipulacién de dtomos y
moléeutas en los linderos de las vidas mindsculas del infinito mundo de lo
pequeno.

En la misica el compositor, violinista y tedrico mexicuno Julidn Carrillo
C1873-1965), mientras estudiaba en los conservatorios de Leipzig (1899) y
Gante (190 encuentra la microtonalidad, hallazgo que da origen a la
vanguardia musical del sonido 13, que consiste en la divisién de la escala
musical en intervalos mis pequeiios que los semitonos tradicionales, un
verdadero hallazgo en 1as téenicas de composicion.

La nunoliteratura, por su parte, serfu la disciplina humanistica que se

encargaria del estudio y sistematizacion de las estructuras y modalidades
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literarias microscépicas, tales como el aforismo, la greguerfa, la pardbola, el
microrrelato.
En otros dmbitos y otra época, por la pluma de Villiers de I'Isle-Adam

aparece ¢l cuento crucl mds breve jamds contado.

E! mis corto cuento cruel

Destile pamndtico. Cuando pasa ta bandera, un espectador permanece sin
descubrirse. La muchedumbre rezonga, luego grita: Bl sombrero!™ y se lanza contra
el recalcitrante, que persiste en menospreciar el emblema nacional. Algunos patriotas
le dardn su merecido... Se trataba de un gran mutilado de guerra que tenfa amputados

los dos brazos. '

En los aftos veinte del siglo pasado, Daniel Cosio Villegas publica su
libro inicial. Miniaturas mexicanas, que contiene las primeras pdginas
literarias que le permitieron domediar su estilo personal de historiar,?

En el universo de las artes literarias, resurge la microfliceidn en sus mds
variadas modalidades literarias (Ccuento, ensayo, teatro, poesia) y paraliterarias
(solapas, videoclips. anuncios publicitarios, grafitos...). En ¢l exclusivo reino
de la poesia, nace en la década de los afios cincuenta el poeminimo; décadas

mis tarde, Gabriel Zatd sostiene en ocho palabras:

"Villiers de 1'sle-Adam, “El mis corto cuento cruel”™, en Edmundo Valadds, El libro
de la imaginacion, MExico, FCL, 1976, pp. 168-169.

* Daniel Cosio Villegas, Miniaturas mexicanas, México, Editorial Cultura, 1922, por

cierto una casa editorial fundada en 1916 por Julio Torri ¥ Agustin Loera Chivez. La
historia de este libro Ta relata Cosio Villegas en sus Mentorias, México, Joaquin Mortiz,
1976, pp. 79-86. Una edivion moderna que recoge sus primeras incursiones literarias, sc
encuentra en Daniel Cosio Villegas, Obra literaria. México. Clio-Lil Colegio Nacional.
1998, 171 pp.
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El ensayo mis breve del mundo
No hay ensayo miis breve que un aforismo.”

Hacia 1922, Emest Hemingway anuncié el descubrimiento literario de un
nuevo género: el microcuento del siglo que arrancaba, aungue €l o bautizd
come “boceto”. Criticos ¥y bidgrafos desculificaron el hallazgo por
considerarlo un borrador, un mero cjercicio de estilo y. por tanto, escritura
deleznable. Cuartiltas de basurero. Papel para la chimenea. Desde entonces,
las shore stories del vicjo Hemingway han pasado a ocupar un lugar que no
merecen. Las pavetas del investigador. Bl archivo de la biblioteca piiblica que
resguarda su legado. Por supuesto, seguirin ocupando el lugar de segundas en
la obra de Hemingway: £/ viejo v el mar o cualquier otra de sus novelas son

gesimicos.”

irremplazables en ¢l imaginario de los lectores vi

Casi simultdineamente, Alfonso Reyes v Julio Torri. macstros de la
brevedad en México, v José Antonio Ramos Sucre en Vencezuela, publicaban
sus primeras incursiones en la microficeidn. De ese trio de confabuladores,
corresponde sopesar en este apartado a dos de cllos. Primero vayamos con el
regiomontano. luego con quicn primeramente fragud la podtica del silencio

—dur dos libros a la estampa y después, ¢l callado silencio—, para mds tarde

Y Gabriel Zaid, “El ensayo muis breve del mundo™, en Leer poesia, México, Ocdano,
1999, p, 50,

*Juan Carlos Botero, Epifunos. Las semillas del tiempo, Santafé de Bogotd, Plancta,
1992, en cuyo cpilogo, “El epifuno: una alternativa en prosua™, pp. 195-292, da cuenta de su
descubrimiento de las short stories, asi como de lus funciones concatenadas que cumplen
e lu obra de Hemingway. particularmente en I our time (1924),
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establecer un panorama (autores, obras, influencias, circunstancias) del
microrrelato mexicano que se practicé en el siglo pasado. Un florecimiento
inigualable en el horizonte de las literaturas hispdnicas, acaso sélo comparable
con fa argentina, por los atumados escritores que fa protagonizaron.

Ambos escritores nacieron en ¢l mismo aito (1889); fos dos asumen
epicentros culturales en la repiblica mexicana de las letras: uno por su
universalidad: el otro por su ars brevis, De esas dos heredades se derivarfan
los estilos, formas, sustratos y voces de los literatos que los sucedieron. Asi,
abordamos ahora en Ta estacidn central a Reyes para descender en la dltima
frontera, donde Luis Humberto Crosthwaite enarbola una estética de los
confines, con las estaciones intermedias, cambios de via, enlaces y
trunsbordos que toda tradicién literaria o cultural exige para su continuidad y

preservicion.

I.1. Alfonso Reyes

Historia universal de la nanoliteratura, o de las formas breves. Como la
microhistoria mexicana, las musas menores tienen una dilatada historia
cultural dilatada. A su manera v salvando las distancias, siguen ¢l mismo
patrén de recepeidn que el resefiado por Luis Gonzilez y Gonzilez para la
microhistoria: “Dia a dia ganan casta social, pero atin estin muy lejos de

volver a la altura alcanzada en el Renacimiento, y mds todavia a tener el status
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que se merecen [los microhistoriadores; para el caso, léase los
microcuentistas] como memorialistas de las comunidades.™

En esc mar inabarcable de tomos que amparan las Obras Completas de
Alfonso Reyes, ¢dénde buscar las microhistorias? Sabido es que su erudicion
y caudillismo lo llevaron a ser un practicante omnivoro de la cultura universal.
Entre el centenar de temas que devord mientras departia en ¢l banquete de la
cultura universal, hallamos asuntos tan disfmiles como el origen de la tragedia,
la democracia ateniense, la literatura virreinal, lo crudo y to cocido, la historia
cultural hispancamericana, la identidad del mexicano, cuyos soportes
gendricos apelan alus convenciones del ensayo, el poema, ¢l relato y el drama.
En el presente sus editores oficiales se han afanado en dotar a esa variadisima
invencion atributos de los que carecia en el origen: su levedad ha desaparecido
por la esclerosis de los voldmenes: la liviandad, por los paquidérmicos
tomotes: la amenidad. por el laberinto sinfin de los indices. Razones por las
cuales el hombre en Ta calle, el estudiante, el profesionista desconocen la
verdad v legitimidad alfonsinas en el umbral del siglo xXXI1. Desgracias
nuestras: hoy Alfonso Reyes no es un escritor que se lleva bajo el brazo, que
nos acompaia en la mesa de noche, menos atin a quien se apela, o procura
sancidn en su vasta obra. [figenia cruel nunca fue una lectura prosaica,
cjercida en la plaza, desde la tribuna o el microbis. Siempre se leyd en el aula

v el cubiculo, nunca llegé a la calle. Ni siquiera los recursos y milagros de las

* Luis Gonzilez y Gonzdlez, “El arte de la microhistoria”, en Inviracion a la
microhistoria, México, SEP, 1973, p. 22.; véase también su libro pionero, Pueblo en vilo,
microhistoria de San José de Gracia, México. El Colegio de México, 1968, 407 pp.
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nuevas tecnologias han actualizado su saber, vivificado su tesaurus o animado
su legado.

Asi las cosas, entonces, dénde buscar las susodichas microhistorias, si es
que alguna vez las escribid, o resulta que fueron un mero recurso de los
editores de 2/ Crento y de los variados antologadores que lo presentan como

microcuentista, Esa revista selecciona ¢l siguiente relato:

Del bestiario mexicano

!

Enel norte de México acostumbran poner a los gallos en lo alto de un templete,
para que no se los coman los coyotes. Desde su mirador, el Gallo va y viene, y mira
de reojo al Coyote gque se va acercando con un airecilio bondadoso:

—Buenos dias, hermano gallo.

—Buenos dias, hermano coyote.

—¢Qué haces ahi trepado?

—Ya lo ves, tomando el sol.

—¢Por qué no bajas un rato a platicar”™ conmigo?

—No me atrevo, jno vaya a pasarme “alguna cosa’!

—.Qué puede sucederte? St desconfius de mi, acuérdate de que ya el Leén, el
Rey de la Selva, acaba de dictar una Ley ordenando que ningiin animal le haga dafio a
otro. jAnda, baja, no tengas miedo!

—No nme atrevo...

—iPero si ka nueva ley te ampara!

—No creas, hermano: hay cabrones que ni la ley respetan.

[Briznas, 1953)."

® Alfonso Reyes, “Del bestiario mexicano, 17, en El Cuento, tomo XX, afio XX VI,
ntim. 117, ene.-mar., 1991, p. 9: recogido en Alfonso Reyes, “Otras Briznas”, en Ficciones,
Mdxico, FCE, 1989, p. 463.
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Una sagaz fibula politica con reminiscencias franciscanas, que revela a
un Reyes perito del didlogo. atento al habla de la caile, con malicia social y
colmillo politico vertidos en la trama del relato, con un final lleno de
jocosidad, pero ;quién conoce su procedencia?

Y de dénde salié éste:

El veredicto

La mujer del fotdgrafo era joven y mwy bonita. Yo habia ido en busca de mis
fotos de pasaporte, pero clla no me lo queria creer.

—No. usted ¢s ¢l cobrador del alquiler., ; verdad?

-—No, seiiora, soy un cliente. Llame usted a su esposo v se convencerd,

—Mi esposo no esti aqui. Estoy enteramente sola por toda la tarde. Usted viene
por el alquiler, ¢ verdad?

Su pregunta se volvia un poco angustiosa. Comprendi, y comprendi su angustia;
una vez dispuesta al sacrificio, preferia que todo sucediera con una persona
presentable y afable.

—Verdad que usted es el cobrador?

—=Si —le dije resuelto a todo—, pero hablaremos hoy de otra cosa.

Me parecio 1o mis piadoso. Con todo, no quise dejarla engafiada, y al
despedirme. le dije:

—Mira. yo no soy el cobrador, Pero aqui estd el precio de ta renta, para que no
tengas que sufrir en manos de la casualidad.

Se lo contéd despuds aun amigo que me juzgs muy mal:

—iQué fraude! Vas a condenarte por eso,

Pero el Diablo. que nos oiuy, dijo:

—No. se salvard.

[Briznas, 1949).7

? Alfonso Reyes, “El veredicto™, en El libro de la imaginacion, op. cir., p. 122;
Alfonso Reyes, “Otras Briznas”, en Ficciones, op. cit,, p. 462.
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Importunando a los profesores, preguntando a mis colegas, escarbando en
las librerfas de vicjo, rastreando entre los indices de las todavia incompletas
obras de¢ Reyes, doy con Briznus, cuyo autor es, en este tiempo presente,
menos leido que manido.

A fines de los afios sesenta, Alicia Reyes compild, edité y prologé en un
volumen las series tituladas Briznas 1y Briznas 11, una de ellas ya publicada
previamente en un folleto de edicién limitada.® En Anecdotario se recogen
ambos folletos, ninguno de los cuales se encontraba hasta cntonces recogido
en las Obras Completas. De las dos partes que lo integrun, “Anccdotario” y
“Briznas™, para los fines de esta investigacion, sélo me detendré en la
scgunda. Sin embargo, observo que la primera reboza de forimas breves:
apuntes, vifietas, cuadros, bocetos cuyos protagonistas fucron sus amigos
(Pedro Henriquez Ureiia, José Ortega y Gasset, Enrique Diez-Canedo, Jaime
Torres Bodet, Ramén del Valle Inclan, Julio Torri...); chistecillos con el genio
alfonsino que hablan de sus tamiliares ¢ hijos, anécdotas que destilan picardia,
bromas que se ensaiian contra sus criticos y enemigos, parodias que tienen
como objeto de escarnio al mismisimo autor.

En ambas abundan los aforismos. las sentencias y fas mdximas. La
compiladora conservd, para nuestra fortuna, las fechas en que fueron
pergeiiadas cada una de las “notas”; empero, no conserva el orden cronolégico
ni proporciona noticia de su proceder al organizarlas, aunque presumo que

acumuld en el “Anecdotario” las reteridas a la vida del regiomontano, al

* Alfonso Reyes, Briznas, México, edicién e autor, 1959 (Archivo de Alfonso Reyes,
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ndcleo familiar y a su circulo de amigos, al trabajo creativo, las cuales
mayoritariamente se identifican con un tittlo; y dejé para “Briznas” lo que
hemos denominado microficcion, las partes menos identificadas por titulo o
nombre. Asf, tenemos que la mis antigua esti datada en 1922; la (ltima Heva
por fecha el “17.x11.1959”. Tres décadas y media practicando las musas
menores; es decir, una escritura alternada entre la adicién que significa
Simpatias y diferencias y la teccion de civilidad que entrafia Cartilla moral; o
como quicre José Luis Martinez, entre su primera estancia en Espafia —“La
década madrilefia de 1914 a 19247 — y su vuelta prédiga a la tierra prometida
—*"La cosecha final: 1951-1959"—." Bien podrian acometerse dichos textos
en lectura paralela a sus diarios, incluso comparten la misma materia, si se
pretendiese encontrar las lecturas del momento, identificar los personajes o
trazar las circunstancias en que fueron redactados.

Esas décadas fueron cl tiempo propicio para la pacificacion del pais, el
fortalecimiento de las estructuras emanadas de la revolucidn y el asentamiento
del régimen posrevolucionario, metamorfoscado katkianamente en partido

iinico, por cuyo enquistamiento en el poder se mantuvo durante siete felices y

? Alfonso Reyes, Antologia general, edicién e introduccion de José Luis Martinez,
Muadrid, Alifanza Editorial, 1986, pp. 9-18. Una antologia que se sustenta en “cierta
preferencia por los ensayos, los poemas, los relatos y las fantasias breves —que suelen ser,
en su mayor parte, de la época madrileiia y de los afios mundanos—. Asimismo, por las
siluetas de figuras literarias. En aquéllos, la observacion aguda v ripida, la gracia y a veces
la malicia; y en éstas, Ja destreza para humanizar personajes librescos y explicarnos al
mismo tiempo el contenido y sentido de su obra, son lecciones de arte literario.” Ihidem, p.
18. El arte literario alfonsino se sustenta en los atributos del ingenio, la gracia. la agilidad y
el humor.
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afioradas décadas. Régimen con el que Reyes colabord, desde el ambito
diplomatico y a los cuidados paternales de Gerardo Estrada y José
Vasconcelos, en la legitimacién de Alvaro Obregén.'® Sin embargo, €1 mismo
fue un vigoroso caudillo intelectual, un creador de instituciones —El Colegio
de México y cl Fondo de Cultura Econémica— que ain perduran en la
sociedad mexicana, arraigadas por su imprescindible utilidad ptiblica y
funcién social. De igual modo, la Capilla Alfonsina forma parte de esos
activos culturales. Pero ahora volvamos al Reyes anecdético.

El Anecdotario funciona a manera de cuaderno de apuntes, diario
personal, notas de lecturas, palabrario, pero sobre todo de patrafiuelo, el
florilegio donde descansan los cuentecillos, los breves relatos, que luego
seriun la sal y el condimento a la hora de cocinar otras historias de
gastronomia mayor. Lo que distingue y separa a Junta de sombras del

Anecdotario es la singladura.

% Escrutar la funcién y las tarcas de los intelectuales ha sido una labor aiieja, pero
compulsar al escritor diplomdtico es tarea mds reciente. Tres libros exploran esa veta: el
historiador argentino Pedro Yankelevich en Miradas australes, México. INEHRM-Secretaria
de Relaciones Exteriores. 1997, 350 pp., vxplica la politica exterior de los gobicernos
posrevolucionarios, puesta en prictica por el embajador Reyes en el ambito del Cono Sur;
AAVN, Escritores en la diplomacia mexicana, 1. 1, NMéxico, Secrctaria de Relaciones
[
servicio de la Cancilleria; por su parte, Andrds Ordéiiez, discipulo del poeta consul Hugo

xteriores, 1998, 365 pp.. es un recuento de los escritores decimondnicos y vigesimicos al

Gutiérrez Vegu. en PDevoradores de ciudades. Cuatro intelectuales en la diplomacia
mexicana, México, Cal y Arena, 2002, 261 pp., particndo de cuatro figuras seficras
(Federico Gamboa. Isidro Fabela. Alfonso Reyes y Octavio Paz)., establece el pertit del
escritor como diplonyitico de carrera.
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De “Briznas”™ procede el siguiente cuento breve, innominado, datado el

*28.vi.1956™:

Alcunzd todavia a oir los disparos y cayé atravesado de balas. Retorciéndose en
el suelo, trabajosa, muy trabajosamente, poco a poco fue dando a luz [al] dnico hijo
que logré: su propia muerte.

Antes de continuar apunto una curiosidad bibliogrifica: a la fecha de
publicacion de Briznas en forma de folleto (1959), cuyo tiraje fue de 50
ejemplares, la Imprenta Universitaria lanzaba la primera edicién de Obras
completas (v otros cuentos), en un tiro aproximado de 1 000 ejemplares
—nada extraordinario para la época en que se expuso a la consideracién
pablica; en cambio, es singular el hecho de que apenas un afio después de
impreso. se reimprimiera una segunda edicién—. Dicho volumen acoge el
architamoso microrrelato de Augusto Monterroso, “El dinosaurio”. El mismo
afo, en la misma editorial y en la misma coleccidn, se publica el libro de Max
Aub Cuentos mexicanos (con pilén), en una edicién “al cuidado de Augusto

Monterroso y el autor”, segin se deja constancia en el colofén.'* Atin mds, la

"' Alfonso Reyes, Anecdotario, México, Era, 1968, p. 89. En Ficciones, op. cit., se
recogen ambas plaquettes 'y otros tantos cuadernos que atesoran —como dijera Ernesto
Mejia Sinchez— “los quilates de la brevedad dos veces buena”.

Quien esté interesado en encontrar mds microficciones alfonsinas, puede empezar a
buscar en Vida v ficcion, México, FCE, 1970. 169 pp., donde se congregan “Vida de
pueblo”, “Encuentro con un diablo™ y sobre todo “La basura”, paradigma de relato
brevisimo a la manera alfonsina: asimismo puede localizar otro ramillete en el tomo XXitl,
op. cit.

' Augusto Monterroso, Obras completas (v otros cuentos). México, Imprenta
Universitaria, 1959, 129 pp.; Max Aub, Cuentos mexicanos (con pilon), México, Imprenta

TESIC CON
FALLA DE ORIGEN




PANORAMA DEL MICRORRELATO MEXICANO 72

coleccién de relatos breves que dieron forma a Crimenes ejemplares, opus
magna de la microficcidn aubiana, por vez primera fue recogida en libro por la
Antigua Libreria Robredo en 1957, (Véase “Max Aub”, en la tercera parte de
este panorama.) Un aio después apurecié el Bestiario, amparado por el
nombre y la tirma de Juan José Arreola.

Por lo visto, la herencia alfonsina no se agota en el sarcéfago de las obras
completas: se extiende hasta su singular arte de la microficcién. Finalmente,
para conmemorar ¢l centenario del nacimiento de Alfonso Reyes, El Colegio
Nacional encomenddé a José Luis Martinez la edicién de un libro
conmemorativo, Animalia, un bestiario recolectado a lo largo y ancho de la
obra alfonsina. Entre anécdotas, apuntes, estampas y cuentos seleccionados,
sobresale y rebosa una prédiga coleccion de microcuentos, uno de cuyos

ejemplares es el siguiente:

Laclefanta
Los clefantes de un circo que lHegaba a la ciudad de México se escaparon en la

estacion y, espantados con los pitos de las locomotoras, se echaron a correr por las

Universitaria. 1959, 161 pp. (Cursivas del editor.) Nétese la semejanza sintictica entre los
enunciados que encierran los nombres de los libros. Aqui se abre una ventana inédita para
atisbar los dmbitos de influencia que cjercié Aub en Monterroso, quicnes entablaron una
amistad, por lo demuds, documentada. Ambos escritores comparten ciertas similitudes:
fueron transterrados, naturalizados mexicanos, hombres de imprenta, con ascendiente
intelectual en Ia vida cultural mexicana, epigonos de las formas breves por ello coparticipes
en el apogeo de la edad de oro del microrrelato mexicano, entre otros aspectos que merecen
un estudio detenido para aclarar las respectivas 6rbitas de influenci. De ahi en adelante, el
microrrelato mexicano serd de cardcter gaubiano o monterrosiano? Un cuestionamiento
pertinente que debe responderse. (Véase el apartado relativo o fas conclusiones, donde se
aporta informacion ttil sobre el particular.)
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calles, enfurecidos. haciendo destrozos. Un pobre sefior que salia con su mujer y su
nifia de alguna comidu con amigos y traia su par de copas, al pasar junto a €l la
elefanta, le tird de |2 cola. El animal se volvid. lo levantd con la trompa, lo aplasté en
¢l suelo y lo pisoted. Me parece todavia s horrible el dolor de la viuda y 1a hija,
porque no pucden ni contar de qué murio el pobre hombre. Si dicen: “lo maté una

clefunta”, todo el mundo se echa a reir.”?

Alfonso Reyes nos invitd al hogar, nos sentd, nos enseiié las maneras de
mesa y luego nos convidé el pan, la sal y las dulces viandas del saber
universal que sostienen a la humanidad en su desgarrado y gozoso andar por la

Tierra."

1.2. Julio Torri
Alfonsino y henriquista. Entre dos polos magnéticos transcurrid la vida
de Julio Torri: Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia, pilares del Ateneo de

la Juventud, su adscripcién generacional, a quienes debemos la publicacién de

'* Alfonso Reyes, Animalia, México, El Colegio Nacional, 1990, p. 63.

"* José Emilio Pucheco al respecto habla: *;Dénde encontruremos el espacio y el
tiempo para leer a Reyes? Si lo sentimos como una obligacion cultural, la ansiedad que esto
nos produce hard que acojamos como una bendicion toda condena y cualquier sarcasmo
liberador. Volver a Reyes una estatua de sal. de midrmol o de bronce es una invitacion a
orinarse en el pedestal. Con cllo nos sacudimos los cuatro metros [que forman sus libros] y
los veinte Kilos [que pesan] si, pero también nos perdemos muchos placeres y enseiianzas
posibles [...] Alfonso Reyes no quiso ser mils ni menos que escritor. Su herencia civil es de
primer orden y en este punto cualquier homenaje se queda corto: inventd para nosotros una
prosa en que podemos conocer el mundo, pensar el mundo, explicar el mundo. Una prosa
siempre en movimiento que nunca se detiene y jamds se estanca y es y serd siempre modelo
inimitable de precision, concision, suavidad y en primer término naturalidad”, en
“Inventario. Para acercarse a Alfonso Reyes”, en Proceso, nim. 653, 22 de mayo de 1989,
p. 7.
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sus dos tinicos libros. Por las insistencias del regiomontano, conocemos
Ensayos vy poemas: por la sombra benigna de Henriquez Urefia, De
Sfusilamientos.

A diferencia de los microcuentos de Reyes, en los que su propension
analitica subordina la accién o Ia répresenmcio‘n de los personajes, en Torri
havamos una conciencia arraigada en los valores de la microficcién. Su obra
misma es de suma brevedad: una centena de pdginas, dispuestas en un solo
tomo, la cife. En el cuento mds breve, “A Circe”, utiliza 67 palabras en su
composicidn, que suman 406 caracteres,

La obra narrativa de Julio Torri desde hace tiempo se ha prestado a un
punto de acuerdo, consenso en el que concuerdan criticos e historiadores
literarios que han visto en ella un ars brevis, una poética de la brevedad. Torri
¢s ¢l escritor donde el paradigma del relato breve encuentra a su exponente
mis virtuoso. Tal definicidén encuentra su correlato literario en Ensayos y
poemas (1917) y en De fusilamientos (1940). Nétese que entre libro y libro
transcurrieron veintitrés aiios, tardanza torriana.

Asimismo fue uno de los primeros escritores en Hispanoamérica, si no es
que ¢l pionero, en disponer de la metaticcidon como un recurso de la literatura
moderna. Dicho procedimiento narrativo se encuentra explicito en el cuento
siguiente, reconocido y afamado. reproducido multiplemente en las antologfas

del género:

A Circe

iCirce, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avisos. Mas no me hice
amarrar al mdstil cuando divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a
perderme. En medio del mar silencioso estaba la pradera fatal. Parecia un cargamento

de violetas errante por fas aguas.
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i Circe, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino es cruel. Como iba
resuclto a perderme. las sirenas no cantaron para mi.

{Ensayos v poemas, 191719

Relato que tiende como capa subcutdnea un pasaje del héroe homérico,
en el que el mito es rejuvenecido y actualizado, y donde las sirenas mantienen
su papel de coristas en aras del protagonismo de Ulises, sujeto implicito en el
relato, cuyo final da una vuelta de tuerca a la mitologia. Ulises ya no gozard
miis de los placeres circadeanos en castigo de su fatalismo.

Ensavos v poemas conforma un auténtico —y espléndido— libro de
microficciones, cuyas dos nitidas partes se distinguen por particulares
clementos ficcionales o ensayfsticos. La primera se nutre de los relatos
“Circe™, “El mal actor de sus emociones”, “La conquista de la Luna”, “La vida
del campo™, “Era un pais pobre”, “Xenias”, “Fantasias mexicanas”, “El
raptor”, “El abuelo™ y “Vieja estampa’™. La segunda, por los ensayos —casi
todos confesionales y de incipit que se vale de la primera persona—, en los
cuales para su nominacién Torri se auxilia en varios casos de una construccién
latina {(nominativa o genitiva): “El maestro”, “Del epigrafe™, *‘La oposicién del
temperamento oratorio y el artistico”, “En elogio del espiritu de

contradiccion”, “Beati qui perdunt...!”, “El ensayo corto’, “De la noble

* Julio "Torri, “Ensayos y poemas”, en Tres libros, México, FCE, 1964, p. 9. El primer
microcuento de Torri, “Werther”, fue publicado en una revista regional, La Revista, en
1903, a la edad de 16 afios. Como es evidente, dicho cuento breve también se basa en una
alusion literaria.

Los referidos “poemas” a que el titulo alude son en realidad composiciones en prosa
poética, en los cuales destacan claramente *[Caminaba por la calle silenciosa]” y “La
baluda de las hojas sueltas”, que se apegan a la tradicién del poema en prosa.
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esterilidad de los ingenios”. Vistos en conjunto, y empezando por la lectura de
sus titulos, destaca que casi todos fueron bautizados con oraciones
unimembres, simples o adnominales. En todos ellos subyace una ironfa que
procura el escarnio de sus colegas, “Los literatos vivian en la séptima esfera
de la insinuacién vaga. de la imagen torturada™ (“La conquista de la Luna™);
tas veleidades de los comentaristas literarios, “Este devaneo de querer
concordarlo todo a través del tiempo y del espacio prevalece en la critica
literaria del dia, en cuyo reino todo es influencia” (“En elogio del espiritu de
contradiccién™), y el ecosistema literario, “;Si fuéramos por ventura de la
primera generacién literaria de hombres, cuando florecian en toda su
irresistible virginidad aun los lugares comunes mads triviales!” (“De la noble
esterilidad de los ingenios™).

El fraseo de su composicién estd pautado por repetidos silencios,
descansos y blancos prosédicos; la adjetivacidén es atenta —mirense los
calificativos del cuento transcrito arriba: venerable; silencioso; fatal; errante;
hermosos; un par de ellos atribuido directamente a la divinidad—; por las
constantes vueltas que le dio, a su prosa la convirtié en una piedra de rio, en
lajas sin poros. ni aristas, donde nada sobra v nada falta, aunque por los usos
aramaticales de la época, perviven ciertos anacronismos (“‘obscura”, un uso
reiterado del pronombre de objeto directo /e, de la norma madrilefia, en
sustitucién de /o, como deberfa estar apegado a la norma lingiiistica
hispanoamericana), pero su permanencia ofrece un indice del estado en que se
hallaba la lengua. En las redacciones sucesivas, faltantes o sobrantes
encontraron su lugar exacto; asi, la masa narrativa adquirié la esbeltez

femenina que anhelaba, figura ardorosamente perseguida por todos los
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microcuentistas. Por consiguiente, en la narrativa breve de Torri germinan las
semillas que luego esparcieron tanto Juan José Arreola como Augusto
Monterroso en el campo fértil de Confabulario o los cuentos y fdabulas
monterrosianos. '

La demografia de los personajes apenas alcanza para elaborar un listado
de diez tipologias: la diosa, el anacoreta, los terricolas o “los habitantes de la
Tierra”, el difunto, las hojas, una republica literaria, el poeta o escribiente, el
novio, el abuelo y los criollos. Los temas que arropan a dichos protagonistas
estdn amarrados a su época (decenio 1910-1920), durante ta cual la revolucién
mexicana estaba en su mis alto fulgor. Fendmeno social que no se encuentra
registrado en Ensayos y poemas, al contrario, Ia conquista de la Luna, el deseo
de pérdida, la sinceridad, la vida de ultratumba, la patria mendicante, el
escritor sin genio, el pretendiente timorato y la idiosincrasia del criollismo, lo
alejan de su reconocimiento. Tal vez sélo “Noche mexicana”, narracién que
tiene como proscenio la sublevacion de La Ciudadela, en la que fallecié el
padre de Alfonso Reyes, y la parodia que se gasta en “De fusilamientos” ~—el

tnico texto datado (1915) en su obra, como si su autor quisiese atraer la

' Serge . Zaitzefl, en El arte de Julio Torri, México, Oasis, 1983, pp. 32-41,
establece las afinidades literarias, programiticas y espirituales entre esos tres
confabuladores. Observa Zaitzeff que “También sus textos tienen en comiin una
predileccidn por fus formas breves, en particulur por el cuento corto y el pocma en prosa, en
que se exhiben andlogas tonalidades de escepticismo. ironfa y humor asi como un estilo
preciso y condensado. Tanto el uno como el otro (Torri, Arreola y, agrego yo, Monterroso]
son escritores de amplia cultura que se han dedicado a una literatura de tendencia personal
y universal.” Ihidem, p. 41. Tal ascendicnte torriano. dice Zaitzeff, fue documentado por
Emmanuel Carballo y apuntalado después por Octavio Paz, Luis Leal y José Emilio

Pacheco.
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atencion hacia el contexto histérico nacional— sean las escasas referencias al
fervor revolucionario. En cambio, por su relato “La conquista de la Luna” se
convierte en un adelantado de la ciencia ficcién mexicana. Con “Fantasias
mexicanas” y “Vigja estampa’”, establece el fundo colonial, heredad que los
escritores colonialistas luego cultivaron, entre cuyos principales exponentes se
encuentra Artemio de Valle-Arizpe, su compinche en andanzas juveniles:
también Torri alienta una expresion ensayistica novedosa. cuyos fundamentos

estéticos se cimientan en “El ensayo corto™. “Era un pais pobre” tiene como
telén de fondo una fibula politica. una parodia a la nucidn que entonces se
desangraba por una guerra fratricida. Nuestra patrin mendicante,

Asimismo, a la cuentistica miniada extiende su respectiva carta de
naturalizaciéon y, por consiguiente, le otorga ciudadania literaria. Con sus
libros y relatos trazé lu estructura. el disefio interior y la arquitectura de una
narrativa que se distingue no sélo por los atributos de la brevedad, sino por
una podtica donde la innovacién formal, la expresidn cristalina del tema, los
acosos de la ironia en santa alianza con el humor, la originalidad a toda
prucba, la imaginacién y la fantasia confluyen en el delta de una visién del
mundo y la critica de! ejercicio literario.

Por su parte, las minificciones ensayisticas suman una decena, ya

italadas arriba, en las que se expresa el alto valor de la ensefianza, la
salanura retdrica que se establece en el epigrafe, la superada oposicidn entre
los temperamentos que regian la oratoria y la escritura, el soporte literario mids
iddéneo para la expresion de las ideas, las voluptuosidades creativas en el genio

estéril, asi como el elogio y la defensa de la contradiccidn.
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Su siguiente libro, compuesto casi integramente por cuentos breves, De
Susilamientos contintia los mismos patrones de composicién, depurada levedad
y temiticas que el anterior, excepto que el asunto sobre la tarea escritural deja
de ser subyacente. al igual que los temas mexicanos.

En otros asuntos, la reinvencién de los mitos literarios (don Juan, el
unicornio) adquiere mayor amplitud, y el tema de la mujer aparece por
primera vez, en dos vertientes: la mujer mitificada (“La Gloriosa™) y la mujer
ordinaria o mitolégica (“Mujeres™, “Anywhere in the South™; “El héroe™). Los
temas lusitanos, reminiscencias de su primer viaje al extranjero —al Brasil en
1922—, también aparccen ahi, pero de manera secundaria. Evidentemente su
profesion —maestro de lengua y literatura espafiola— y oficio —traductor del
inglés, francés, ituliano, latin— dejaron huella en epigrales, titulos y
contenidos de cuentos, ensayos cortos y otras expresiones de la microficcién.
Por supuesto que también en ellos se rastrean algunos rasgos del perfil
psicoldgico de Torri, tales como misoginia, solteria, donjuanismo, amargura
—de cardcter y por la falta de reconocimicnto; epicentro de la lava volcdnica
de sus ironfas—, infulas aristocrdticas y esteticismo, pero no se trata aqui de
escarbar en su obra intentando hallar los sedimentos biogrificos, que
parcialmente la explican, ciertamente. sino de localizar los senderos que Torri
recorrid en su camino hacia el descubrimiento del microrrelato.

Un apunte marginal merece Didlogo de los libros,"” pues no se trata

precisamente de un libro planeado o disefiado por su autor; se trata mds bien

"7 Julio Torri, Didlogo de los libros, compilacién de Serge 1. Zaitzeff, México, FCE,
1980, 282 pp.
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de las cenizas, la obra dispersa: primeras letras, epfistolas a los mayores,
prélogos: recopilacién debida a uno de sus principales estudiosos, Serge I.
Zaitzeff, a quien debemos el rescate documental, biografia y asentamiento
definitivo de la obra de Torri.

Si emprendemos un balance inicial, tenemos que en la primera década del
siglo XX, el escritor coahuilense (Saltillo, 1889-ciudad de México. 1970)
pergeiié los primeros cuentos breves en la historia de la literatura mexicana
moderna. Microcuentos que contienen en si mismos el basalto que sostiene y
los estatutos que rigen una tradicién. Torri fue un autor altamente consciente
de su descubrimiento. futuro literario y valor artistico de la forma, aunque en
germen, desvelada por él. Asi, fundd una institucidn literaria que tiene en
Arreola, Monterroso y José Emilio Pacheco a tres de sus pilares. Sin embargo,
el canon y los estudios literarios vigentes escasamente reconocen su valor e
importancia cultural. Ese menosprecio de la critica encuentra su justificacion
en ¢l cardcter cuasi efimero de la brevedad, no en los valores intrinsecos de la
forma o la creacion estética.

Mientras la critica los ignora, el género y los escritores de cuentos breves,
tonifican sus recursos, exploran otros procedimientos e innovan otras técnicas;
entretanto crece en el dmbito hispanoamericano el gusto y el cultivo del
cuento breve, hoy casi una fiebre que ha contagiado al mundillo cultural.

Tres adelantados han procurado remediar este retraso en los estudios
literarios, que se han enfocado concretamente a la narrativa breve de Torri; sus
acercamientos coinciden en que casi todos fueron publicados en los tres

primeros bienios de los afios ochenta: Serge [. Zaitzeff (1981, 1983), Beatriz
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Espejo (1986) y Dolores M. Koch (1986), quienes en sendos andlisis han
puesto los puntos sobre las ies. Veamos las aportaciones de cada uno.

Acaso como una forma de preservar el ecosistema literario, Zaitzeft, en
su estudio primordial, nunca se vale de los conceptos microficcién,
microcuento o alguna otra de sus variantes. Si, en cambio, apela al recurso de
la sinonimia para su designacién, “brevedad, concisién, sutileza, mesura,
ironfa, humor, imaginacién. sugerencia, lucidez, estilo depurado...”." Sin
duda alguna, £l arte de Julio Torri es una de las monografias mejor planteadas
sobre el autor de Ensavos v poemas. En cinco sucintos apartados revisa la
parca vida literaria de Torri, ideario estético, visién del mundo, el maridaje
entre la ironia y el humor, como las formas y los estilos que dan vigor a una
obra ciertamente exigua.

La siguiente obra critica mejor lograda es de la autoria de la narradora
mexicana Beatriz Espejo, Julio Torri, voyerista desencantado," discipula suya
en la Facultad de Filosofia y Letras de ln UNAM, en las asignaturas de literatura

espaiiola y medieval, quicn recoge el testimonio directo de sus

" Serge 1. Zaiwzeft, £l arte de Julio Torri, ap. cit., p. 41, Compilado por él mismo, en
Julio Torri v la critica, México, UNAM, 1981, 100 pp., retine la recepcion critica del
coahuilense elaborada por Ramén Xirau, José Luis Martinez. Ernesto Mejia Sinchez,
Antonio Castro Leal, Mariu del Carmen Millin, Emmanuel Carballo, José Emilio Pacheco,
Carlos Monsiviis, entre otros, quicnes abordan el significado de la brevedad, el biblidfilo,
la paradoja del solitario, el escritor innovador, esencial. simiente del poema en prosa.
Aungue la influencia de Oscar Wilde y Charles Lamb es acotada por estos criticos y
reconocida por el mismo escritor. falta un acercamiento que explique las verdaderas
dimensiones de tal influjo, sobre todo respecto al manejo de la ironia v los valores del
humor.

¥ Beatriz Espejo, Julio Torri, voyerista desencantado, México, UNAM, 1986, 1335 pp.
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contempordneos, amigos, colegas y alumnos, para fijar el retrato hablado del
Benjamin ateneista: ademds establece una cronologia que traza las
correspondencias entre vida y obra, y como anexo un inventario
bibliohemerogrifico que da cuenta de la puntual recepcidn critica volcada en
torno a la obra de Torri, como a la noticia de sus publicaciones.

Dolores M. Koch en su tesis doctoral, “El micro-relato en México: Julio

+ 20

Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso™,” prefigura en el titulo el
ascendiente torriano en dos artifices del cuento breve. Influjo en temas,
personajes, recursos y variantes que ya fue apuntado aqui. (Véase la nota
18"

Valiéndose de una terminologia afin a la critica literaria posmodernista,
Koch establece la naturaleza del microrrelato, particularidades genéricas, asf
como la primera exegética de la microficcidn. Para ello recurre a las fuentes

criticas y documentales de primera mano existentes —Zaitzeff, Espejo—, y se

* Dolores M. Koch, “El micro-refato en México: Julio Torri, Juan José Arrcola y
Augusto Monterroso™, tesis de doctorado en filosofia, Nueva York, Universidad de Nueva
York, 1986. 232 hh., cuya fotocopia debo u la gentileza de Lauro Zavala. Dolores M. Koch
expuso en 1982, durante un congreso realizado en la ciudad de México, un adelanto de la
referida tesis. “El micro-relato en México: Torri, Arreola, Monterroso™, recogido en Merlin
H. Forster y Julio Ortega (eds.). De la cronica a la nueva narrativa mexicana. Cologuio
sobre literatura mexicana, México, Qasis, 1986, pp. 161-177.

Koch y Zavali deben agregarse a los estudiosos que se mencionan en la nota |8, pues
ambos forman parte de esa misma cauda de la recepeion critica que ha merecido la obra de
Torri.

W Serge 1. Zantzeft. en El arte de Julio Torri, op. cit., encuentra las prolongaciones
termilticas ¥ establece los ecos en las correspondientes narrativas del guatemalteco y del
jalisciense. Asimismo documenta la innegable influencia de Torri en ambos
microcuentistas.
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vale de lo que una antigua metodologia Hamd “marco histérico” para enlazar
obra, vida y circunstancia social que tocd vivir al coahuilense. Hasta ahf en
nada difiere a lo planteado por los principales estudiosos mexicanos. Sus
aportaciones conciernen a los rubros del microcuento como género, aunqgue a
veces insiste en llamarlo “subgénero”, a la historia literaria, a las relaciones
con otras tradiciones literarias (argentina, cubana), asi como a la consolidacién
de una institucién literaria con vida propia: el microcuento, cuyas raices se
establecen a lo largo del continente americano, que temporalmente se
remontan al primer lustro del siglo XX. Revela asimismo los diversos soportes
de que se valid Torri para contener las microficciones, sus modalidades de
expresién, ricas en técnicas, recursos y procedimientos, desteje la
intertextualidad y revela las alusiones literarias. He ahi sus aportaciones al
estudio de la microficcién torriana.

Entre Espejo y Koch hay una coincidencia cronolégica asombrosa.
Ambas publicaron sus respectivos estudios el mismo afio (1986), salvando el
cuso de que uno se trata de una tesis universitaria, el cual hasta ahora no ha
logrado la consagracién que otorga su edicién en libro.

Ya se apunté que Torri inaugura en el siglo XX una poética del silencio
—*Escribir poco es un acto de atencién”, como lo define Ramén Xirau;
“apego al silencio”, segiin la descripcion de José Emilio Pacheco—, en la que
el escritor publica dos o tres libros y después calla, guarda y preserva su
silencio literario, en cuya militancia se han enrolado Juan Rulfo y Alf
Chumacero, dos de los mariscales en silencio. Esa voluntad de silencio puede
explicarse por la esterilidad del escritor maduro, o por el decidido y callado

plan de abstenerse de toda publicacidn, saubiendo que los valores insoslayables
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que contienen ambos libros le otorgardn perpetuidad en la rotonda de los
hombres ilustres.

A este principio silente, se afilin también el siguiente escritor, nacido en
¢l norte mexicano, Edmundo Valadés, quien nunca publicé en libro y de
manera exclusiva sus microcuentos, pero alentd el cultivo del género y dejé
esparcido en revistas y suplementos culturales medio centenar de cuentos

brevisimos.

1.3. Edmundo Valadés

Breve historia de una revista v del nacimiento de un género. Con 22 ajos
cumplidos, el joven Valadés (Guaymas, Sonora, 1915-ciudad de México,
1994) ingresé a la entonces recién nacida revista Hoy, primero como
secretario y luego desempeiidindose como secretario de redaccién. Ahi redacté
textos sin tfirma que daban cuenta de toros, cine y libros —pasiones suyas
hasta la sepultura.”

il nimero uno del mensuario El Cuento. Los Grandes Cuentistas
Contempordneos, aparecié en junio de 1939. Los directores tundadores fueron
Horacio Quiiiones y Edmundo Valadés, jévences promesas del periodismo a la
sombra de Regino Herndndez Llergo, fundador de la revista Hoy, periodista
que finuncié con mil pesos la edicién de los cinco primeros nimeros. El

Cuenio fue fundada como una accidén inesperada al compartir un gusto

* Una semblanza biogrifica de Valadés fue elaborada por Juime Erasto Cortés, “Para
unat biogratia de Edmundo Valadés”, en Este cuento no ha acabudo (La ficcion en México).
Homendaje a Edmundo Valadés, México, Universidad Auténoma de Tlaxcala-iNgA, 1995,

pp. [
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personal por la lectura del relato. Sin embargo, el infortunio financiero se
presenté en torma de descalabro administrativo, por lo que Valadés y
Quifiones suspendieron la publicacion de la revista,

En esos niimeros iniciales, en los que casé sus dos vocaciones: el
periodismo y la literatura, se fomentd por vez primera en la historia culwral
mexicana e hispanoamericana el cultivo del género y se gesté parte de la
cuentistica nacional.

Su pasién por el periodismo lo llevé a asumir infinidad de cargos,
desempeiiar oficios varios y conocer otros medios: de Hoy pasé a otra revista
singular. As/, de la cual emigrd para dirigir Celuloide, especializada en cine;
luego llegd a Novedades, al aprendizaje pleno de los quehaceres periodisticos:
cabecero, reportero, columnista, editorialista, asi como su promocién a la
direccién editorial. En ese mismo diario aportd ideas para el surgimiento de un
suplemento capital en la historia cultural del pais, “México en la Cultura”.
Andando el tiempo, tungié como jetfe de redaccién del primer noticiero
radiofénico en transmitirse en una red de emisoras: Diario del Aire; asimismo
tuvo a su cargo /nvitaciin a la Cultura, uno de los primeros noticieros
culturales en transmitirse por la television.

En los sexenios de Adolfo Lépez Mateos y Gustavo Diaz Ordaz, laboré
en la Presidencia de la Repiiblica como analista informativo y realizando otros
quehaceres periodisticos. Siendo funcionario, alentado y financiado por
Andrés Zaplana, Valadés resucité en mayo de 1964 £l Cuento, ahora con un
subtitulo de impacto literario: Revista de Imaginacion, pero ya sin la sociedad
de su compaiiero de andanzas, Horacio Quifiones, quien habfa fallecido

tiempo atrds. Ausencia que fue reemplazada por un flamante consejo de
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redaccidn, integrado por Gastén Garcia Cantd, Henrique Gonzilez Casanova y
Juan Rulfo, quien se hizo cargo de la seccidn “Retales”, y Valadés, de
“Analectas”; Zaplana se convertiria en el consejero editorial.® Desde
entonces, £/ Cuento se volvid la tribuna mexicana del cuento universal: y
desde entonces el nombre de Edmundo Valadés obtuve fama bien ganada
como maestro, divulgador y animador del cuento en su modalidad moderna y
contemporinea, asi como promotor de la microficcién en la expresa seccién
**Caja de sorpresas” y en los concursos de “cuento de £/ Cuento” —convocado
por primera vez en el mimero 3. julio de 1964, cuyo premio fue un ;auto
Renault!— y de minicuentos.

El discio editorial con dibujos e ilustraciones, los recuadros que
encerraban a los minicuentos y la seccién “*Cartas y envios”, que la distinguié
por mantener un taller literario por correspondencia, ya aparecen desde el
ntimero inaugural de la segunda época.

Don Edmundo era ¢l hombre orquesta de la revista: ademas de leer
cuentos a destajo, disefiaba, formaba, corregin galeras y pruebas finas,
compaginaba, armaba, decidia la portada, la seleccidén de color; llevaba y trafa

de la imprenta la revista, luego recorria las librerfas para vigilar su

' Este apartado sc basu en Juan Antonio Ascencio, “Algo de historia sobre la revista
Ll Cuento™, en El Cuento. Revistu de Imaginacion (nimero monogrifico de homenaje que
lleva por subtitulo “La muerte tiene permiso y otros cuentos”), tomo XXVI, iafio XXI. ntim.
131, oct.-dic., 1995, pp. 13-24, que luego se reprodujo en La Gaceta del Fondo de Cultura
Economica, "Edmundo Valadés, 1915-1994. Un homenaje”, nueva época, ndm. 299,
noviembre de 1993; ademds, en Miguel Angel Sinchez de Armas, En estado de gracia.
Conversaciones con Edmundo Valadés, México, €NCa, 1997, 343 pp.
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distribucidn, y para descansar contestaba los adobes de la correspondencia
mundial que llegaba a la redaccién de £/ Cuento.™

Es importantisimo sefialar que José de la Colina, a partir del nimero 109-
110, de enero-junio de 1989 y hasta el ntmero 143-145, de abril-junio de
1999, fue parte del consejo de redaccién de la revista EI Cuento. A la muerte
de su director fundador (1994), De la Colina y Juan Antonio Ascencio se
alternaron en la direccién del mensuario.

Los diarios £/ Dia, Unomdsuno, Excélsior; lns revistas Vida Literaria y
Cultura Norte, que condujo, alojaron su obra periodistica y literaria. En 1981
se reconocid su labor cultural al frente de £/ Cuento al otorgarle el cjecutivo
nacional el Premio Nacional de Periodismo; un afio después, el Club de
Pertodistas de México le otorgd el Premio Rosario Castellanos por la “Seccidn
Cultural™ de Excélsior, que coordind de 1980 a 1983, en la que daba noticia de
los avatares de la vida cultural. Ahi “Excerpa”, fue el embrién del libro
huménimo, en el que recogid los articulos de su columna.

A don Edmundo debemos las antologias temdticas, horneadas en los
indices de cada nimero: El libro de la imaginacidn (1970), Los grandes
cuentos del siglo xx (1979), Los cuentos de El Cuento (1981), 23 cuentos de la
revolucion mexicana (1985), Con los tiernos infantes terribles (1988), La

picardia amorosa (1988), Ingenios del huumorismo (1988), Amor, amor y mnds

* La vida cotidiana en sus oficinas, se encuentra fielmente relatada por uno de los
primeros ilustradores de [a revista, en Luis de la Torre, “De amistad y lecturas con
Edmundo Valadés”, en £l Cuento, nim. 131, oct.-dic., 1995, pp. 25-29.
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amor (1989), Los infiernos terrestres (1989) v Cuentos mexicanos
inolvidables 1y 11 (1993-1994).%

Aunque desde adolescente publicé cuentos, poemas y un libro hoy
perdido, fue un escritor tardio —a los cuarenta da a la estampa su primer
libro—— cuvos cuentarios son fundamentales para conocer la evolucion del
género en México: La muerte tiene permniso, Las dualidades funestas 'y Solo
los sueftos y los deseos son inmortales, Palomita.™ En el ensayo, nos heredd
dos simbdlicos volimenes, que encierran sus intereses sociales y pasiones
literarias: La revolucién v las letras (1960) y Por caminos de Proust (1974).%
Los otros pilares de su generacion fueron Arreola, Rulfo y Revueltas, quien

bautizé y publicd el primer cuento de Valadés: “El girar absurdo”.

* De ¢émo don Edmundo organizaba sus repertorios, aunque centrado en el tltimo
titulo referido en el parigrafo. puede consultarse Jaime Erasto Cortés, “Edmundo Valadés:
antologador del gusto y la memoria”, en Este cuento ne ha acabado (La ficcion en México).
Homenaje a Edmundo Valadés, op. cit, pp. 123-13-h en el que uno de los principales
cuentologos mexicanos, afirma que “confio [Valadés para realizar sus antologias] en su
personal podtica: recuerdo ¢l cuento que me sedujo, que tocé mi corazon, que me hablé de
to humiuno y lo cotidiano: quedd en mi gusto y mi memoria: que otros lo reciban de mi™, p.
132, Todos los tlorilegios por él emprendidos se sustentan en esa poética de [a mmemoria.

“La muerte tiene permiso, México, FCE, 1955, 134 pp., publicado en Ia muy
prestigiosa coleccion Letras Mcexicanas; Las dualidades funestas, Néxico, Joaquin Mortiz,
1966: Sile los sueiios v los deseos son inmortales, Palomita, Néxico, Océano, 1980, 119
pp.

Para entender la trayectoria del maestro como cuentista, véase Federico Patdn, “La
narrativa de Edmundo Valadés™, en Paquere: Cuento (La ficcion en México), México,
Universidad Autonoma de Tlaxcala-INBA, 1990, pp. 131-147. ensayo explicativo que
muestra la evolucion de sus temiiticas y obsesiones.

T La revolucion v las letras y Por caminos de Proust, México, Samo, 1974,
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Respecto a la microficcidn suya, para hacerle justicia y otorgarle el
debido reconocimiento, nuestra tarea de compilacién, estudio y difusién atdn
estd por realizarse. Todos sus minicuentos se hallan dispersos en el centenar
de volumenes de £ Cuento, su archivo personal y las revistas literarias en las
que participd. A ello se debe que los ejemplos utilizados aqui, sean los mds
reproducidos en las diferentes antologias o estudios. Pongo por caso Valadés
89, que recoge una docena de microrrelatos procedentes de no se sabe ddénde,
la edicién —al cuidado de Felipe Garrido— no registra la fuente ni tampoco
advierte si se trata de indditos.™

Como tedrico y maestro de la microficcidn, sucede lo mismo. El dnico
ensayo que publicé sobre el género, “Ronda por el cuento brevisimo”,
rescatado v reproducido ampliamente, concentra toda su sapiensa, erudicién y
colmillo de narrador.” Falta espigar, cernir y ordenar sus consejos esparcidos
entre las paginas de la Revista de Imaginacion.

En el Taller de Creacidn Literaria que el maestro impartia cada miércoles
por lu tarde en las instalaciones del museo Alvar y Carmen Carrillo Gil, a

fines de los afios ochenta, nos enseiié la economia del género, la poética

Foaavy, Valadés 89, seleccién de Felipe Garrido, México, Universidad de
Guadalajara-CNCA-INBA, 1989, 162 pp., en el que ademds del bonus referido los ami ;os de
don Edmundo (Rubén Salazar Mallén, Emilio Uranga. Maria Elvira Bermidez, Jorge von
Zicgler, Elena Poniatowska, José Emilio Pacheco. David Huerta, Gonzalo Celorio y Silvia
Molina, entre otros) entonan un sentido Do de pecho en homenaje al maestro: a manera de
complemento. ilustra el volumen una iconogratia.

“ Edmundo Valadés, “Ronda por el cuento brevisimo”. en Paquete: Cuento (La
ficeion en México), op. cit.,, pp. 191-198: luego reproducido en £l Cuento, nims. 119-120,
jul.-dic., 1991, pp. tI-vit y finalmente en En estado de gracia, op. cit., pp. 241-250.
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aristotélica que lo rige, su diversa unidad —temporal, espacial y acteal—,
extension vicaria y, para no desparramarse, un protagonista y un solo
incidente que lo gobierna, en cuya atmdstera se desempeiiaria, ademds de una
estricta observancia de la administracién neoliberal en el gasto e inversién de
las palabras durante la factura de cada cuento, breve o tradicional. Sobre todo.
la distincion que individualiza al minicuento, como él gustaba ltamarlo, que lo
sepuara y diferencia de la fabula —con quien comparte brevedad—, el chiste
—alejado de €1 por su fugacidad y perennidad—, la adivinanza —por la
tradicién oral que la soporta—, entre otras expresiones literarias que se rigen
por las formas breves.

Al inicio de cada sesidn, el maestro, sentado ante su escritorio y con esa
voz de jefe tribuno, lefa un cuento que ejemplificaba la leccién del dia. El
silencio se imponia desde que abria el volumen distinguido. Nadie se movia,
arrobados como estibamos por las cadencias de lectura.

De seis a ocho de la tarde, su taller se aglomeraba de noveles escritores,
aspirantes a serlo y curiosos. Uno por uno, los miembros activos leian, en voz
alta y para toda la concurrencia, sus respectivos ejercicios de escritura,
después venfa la angustia de las comunitarius observaciones y los
comentarios, o el espasmo del silencio aprobatorio. En llegando su turno, don
Edmundo comentaba ripios, deshacia cacofonias, marcaba desaciertos
ortogrificos o sintdcticos, subrayaba la importancia de las acciones o la
carenciua de tensién dramdtica en el pinino recién leido. Luego sugeria lecturas
—principalmente de cuentos— para cada uno de los talleristas que
participaron en esa sesion. A é€ste, tal narracién para entender cémo se resolvié

¢l uso de los gerundios; a aquél, tal otro para copiar los usos del punto y coma;

TESTS CON
FALLA DE ORIGEN




PANORAMA DEL MICRORRELATO MEXICANO 91

a zutano, otro mis para hacerle entender las virtudes del cuento que arrancé in
media res.

La lectura colectiva entre los integrantes del taller hacia que cada escritor
en ciernes. quien escuchaba su ejercicio narrativo en voz del maestro, se
percatara de sus tropiezos, yerros gramaticales, desplantes metaféricos.
anfibologias y otras linduras que impedian que el ejercicio cuajase en una
narracién. vilida en si misma. Mostraba cdmo darse cuenta de las frases
descovuntadas del cuerpo narrativo y cémo integrarlas o desecharlas del
cuento en preparacion. El final acarreado y pastoreado desde el incipir. Desde
luego, también invertia parte de los ciento veinte minutos de que constaba
oficialmente la clase en revisar, comentar y enmendar otras tarcas oficiosas
cuya mira estaba puesta en la factura de un relato —de los otros, sin adjetivos.

La velada en torno al maestro se congregaba al terminar el tiempo de la
clase, por que era eso, una clase. Mds tarde la tertulia: compartia con nosotros
los pupilos sus experiencias de vida al lado de Juan Rulfo, el encuentro
azaroso con tal libro de relatos, la vision fugaz de unas piernas nubiles, la
andcdota sobre la manera en que concibié “La muerte tiene permiso”, o el
desafio de buscar a este cuento un final diferente al plasmado en el libro.

A uno le entregaba el libro solicitado en préstamo, a otro le mostraba con
un cjemplo literario el uso de los dos puntos; a otro le enseifiaba el prodigio de
los relatos concéntricos de Revueltas; a otro mds le exigfa que le devolviera el
libro de cuentos que le habfa prestado. En otra ocasién, nos contaba el milagro
de una dama cuyas desnudas y torneadas piernas habia entrevisto al cruzar la
avenida [nsurgentes. Luego nos despedia, “Nos vemos el miércoles”™, Andando

despacio, salfa del recinto para dirigirse al estacionamiento.
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Un nmimero considerable de ejercicios que ahi se revisaron o comentaron
mds tarde fueron publicados en las pdginas de la revista, para dicha de sus
autores.

Regresando al tema, creo sin duda que £l libro de la imaginacion merece
un comentario por el fomento en el dmbito hispdnico de la microficcidn, cuyos
principales exponentes ahi representados (Jorge Luis Borges, Augusto
Monterroso, Julio Torri, Juan José Arreola, Virgilio Piiieira, Enrique
Anderson Imbert, José de la Colina, Alvaro Menén Desleal, Marco Denevi,
René Avilés Fabila, Roberto Bafuelas. Alejandro Jodorowsky, Ana Marfa
Shua, Luis Britto Garein y Edmundo Valadés), a casi treinta afios de su
edicidn, son los epigonos contemporineos del microrrelato y, finalmente, por
ser una de las primeras muestras antolégicas que lo retine consistentemente,
aunque no era la intencion primera del compilador, sino recoger los prodigios
de la imaginacion literaria. En la “Advertencia®™, Valadés explica su cometido:
“Se han espigado mils de cuatrocientos textos breves, en los que sus autores,
de todos los tiempos, concretaron, con precision y brevedad admirables,
agudezas, ficciones, epigramas, que hacen un todo fascinante y en los que se
derrama, prédigamente, un arte conciso extraordinario.”™ Los pilares del

cuento brevisimo estin ahi apuntalados. El arte de la brevedad y la concisién

P AAVV, El libro de la imaginacion, op. cit., p. 7. Descartando de ahi los epigramas,
aforismos. greguerias, textos editados para ¢l caso y demds formas de expresion de la
brevedad que no tienen relacion alguna con el género de nuestro interés, logrumos un
tesanrus de autores v obras que muestran la consistencia de la tradicion en la literatura
universal, pero sobre todo en la hispanoamericana,
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representan dos de los elementos de una poética que los cuentos breves
valadesianos observan.

Respecto a su obra creativa en miniatura, los repertorios que conozco
donde se entreveran los microrrelatos de Valadés suman cuatro, los ya citados
El libro de la imaginacion (4), Sdlo los sueiios y los deseos son inmortales,
Palomita (12) y Valadés 89 (13), mds los incontados y desperdigados en la
centena de ndimeros de £/ Cuento y en las restantes publicaciones donde
participd. sin considerar las pepitas de oro que seguramente se encontrarin
cuando la biblioteca personal. especializada en el géncro, y los archivos del
maestro sean abicrtos al piblico.

A pesar de esa probada consistencia, en los florilegios mis recientes
aparece miseramente representado en Por favor, sea breve (1) y Mini.mex (1).
No creo que Valadés haya escrito apenas tres decenas de minis; mantengo mis
reservas al respecto. Pongo como caso el siguiente cuento de cortisimometraje

no recogido en ninguna cuentalia:

Memoria

Cuando alguien muere, sus recuerdos y experiencias son concentrados en una
colosul computadora, instalada en un plancta invisible. Ahi queda la historia intima
de cada ser humano. para propaésitos que no se pueden revelar,

Enfermo de curiosidad, el diablo ronda alrededor de ese planeta.™

Y Edmundo Valadés. *Memoria™, en £l Cuento, tomo XVI, afio XXill, nim. 101, ene.-
mar., 1987, p. 33. En el mimero 116 (tomo NIX, afio XXVII, oct.-dic., 1990, pp. 396, 398).
igualmente hay otros dos no recogidos: “Perversidad™ y “Suefio”. En ¢l nimero de
homenaje va citado (nim. 131), hay ocho microrrelatos mds, de los cuales seis no estin

recopilados.
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Un deber pospuesto de sus amigos, historiadores del cuento,
antologadores, estudiosos de la microficcién y discipulos, es recoger en un

solo volumen los relatos brevisimos que el maestro publicé en EI Cuento.

Revista de Imaginacion. Asi lo tendremos presente y lo recordaremos tal como

Ty

I desed, como escritor de brevedades. Aqui se facilitan las primeras
coordenadas para localizar una cuarentena de brevisimos cuentos, con la
esperanza de que pronto sean compilados por algiin investigador o cuentélogo
cuya motivacion sea reconocer las aportaciones del sonorense.

Otra tarea pospuesta sigue siendo la recopilacién de las ficciones
ganadoras del Concurso de Cuento Brevisimo. dispersas entre el centenar de

nimeros del mensuario, que cuando se cumpla se hard justicia a su nombre.

1.4, Juan José Arreola

El arte de narrar en corto. Ya se ha mencionado aqui que Rulfo y
Arreola fueron contempordneos de Valadés, aunque es preciso referir que los
tres participaron de contemporaneidad con el poeta Alf Chumacero y los
historiadores literarios Antonio Alatorre y José Luis Martinez. Un rasgo
distintivo de esta promocidn de escritores es su natal procedencia geogrdfica,
ya que todos ellos nacieron en el occidente de México (Jalisco, Nayarit y
Sonora). Los cinco encabezaron la segunda oleada de escritores —Reyes y
Torri integraron la primera— que descendid del norte para integrar el quérum
de una repiblica literaria indefectiblemente consolidada. Aquéllos
mayoritariamente se agruparon en torno a las revistas Tierra Nueva (1940) y

Pan (1945), sus drganos de expresion y combate literario. De ellos sélo
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Valadés incursioné versdtilmente en los terrenos de la microficcién. En el
presente estudio se le ha dedicado ya un apartado.
Juan José Arreola, por su parte, sirvié de nexo, enlace y transmisién entre

la generacién precedente de los atenefstas —sobre todo Reyes y Torri,

artitices del microrrelato— y las promociones posteriores. sobremanera los de
la actualidad presente. que integraron como parte de su labor creativa a las
musas menores del microcuento.

Habitualinente, se consideraba que después de Reyes y Torri existia un
vacio autoral, que habfa un brusco salto generacional que llegaba hasta
Augusto Monterroso, que en el interin no existia continuidad. de obras y
autores, que prolongara el cultivo del género. Sin embargo, por la
documentacién que aqui sostiene los indicios presentados. se puede afirmar
que Arreola fue la correa de transmisién entre aquel soberbio grupo literario
que inaugurd el siglo y las sucesivas hornadas de escritores que contemplaron
en el cuento brevisimo una expresion genuina y legitima de las artes de la
narracion.

¢Quién que no es hoy, en la actualidad literaria, un nombre, una figura
publica de las letras, no pasé por la sala doméstica, el aula universitaria o la

tertulia que animaba Juan José Arreola?””

 Victor Manuel Pazarin en Arreola, wnt taller continue, Guadalajara. Editorial Agata,
19935, 144 pp.. recoge el testimonio de los discipulos de Arreola: Federico Campbeli.
Alejandro Aura, Vicente Lefiero, Jorge Arturo Ojeda, José Agustin, Elva Macias, René
Avilés Fabifa, Elsa Cross, Ratael Rodriguez Castaieda. entre otros. Por esta ndmina se
revela en primera instancia el influjo en los narradores de la Onda v en los poetas de la
Espiga Amotinada. En esta recopilacién faltan algunos integrantes de la generacién del
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Sin embargo, Arreola también fue un fundador, un padre. mds que un
protagonista de la cultura mexicana, cuyo ascendiente se extiende por entre las
ultimas cinco décadas del siglo XX, Un educador de generaciones completas,
verbigracia los narradores de la Onda. Un escritor que estd presente en
procesos escriturales tan diversos y disimiles como los de José Emilio
Pacheco, Felipe Garrido o René Avilés Fabila, por mencionar sélo un triptico
de fabuladores imprescindibles para el arte de narrar en corto.

A partir de la promocién del Medio Siglo, los escritores le deben
ensefianzas literarias, consejas, parte de su cducacidn sentimental, estimulo
para el aprendizaje de lenguas, rigores estéticos, puleritud en el uso de la
lengua. El desprendimiento del temor ante el banquete de la cultura universal.
Vivir Ia bonanza. La promocién de los pares y los novisimos en sus empresas
culturales (Los Presentes y Los Cuadernos del Unicornio), que hoy en dia son
materia de clogio, arrebato entre devotos y parangdén de las colecciones
literarias. La historia literaria habra de reconocerle el resurgimiento y cultivo

de géneros en desuso, tales como la fdbula o el bestiario.

s

Hoy disponemos de una parca pero rica memorabilin anterior a su
tallecimiento (diciembre de 2001), no asi de una biografia intelectual o un
anilisis formal que aquilate la obra de uno de nuestros mayores narradores.

Memoria y olvido, con la intermediacion escritural de Fernando del Paso,
y El iiltimmo juglar, con la ayuda de otro amanuense, su hijo Orso Arreola,

ofrecen noticia puntual de los origenes familiares, vivencias, formacidn,

Medio Siglo, por ejemplo, el testimonio de José Emilio Pacheco, bdsico para entender el
proceso creativo, [a circunstancia familiar y social en que fue gestado el Besriario.

ree g
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ascenso y eclipsamiento del pater magister.”® Al aiio de su muerte aparecié
una cantidad ingente de libros, se convocaron concursos, se excavd en los
archivos hemerogrificos para recopilar la obra dispersa; fueron preparadas
mesas redondas. se retransmiticron programas televisivos que tuvieron por
objeto recordar al hombre, al escritor, a la obra, a su magisterio. Sin embargo,
a pesar de tanto homenaje rendido, todavia no se dispone de una edicién
canénica, menos alin de una edicidn critica. ya que el corpus arreoliano se
presta significativamente para emprender una tarea de esta naturaleza.

Y aunque en las siguientes pdginas no se pretende elaborar un retrato
critico, ni mucho menos una elegia, si procuro en cambio trazar una ruta
critica cuyo objetivo sea establecer puntualmente las obras del jalisciense
donde dejé estampada la impronta de sus microcuentos: apenas un par de
coordenadas en la hospitalaria geografia de sus narraciones. A mi manera
quicre ser un tributo al autor del Confabulario, las notas de un lector fascinado
por la consistencia, elegancia y pulcritud con que acometid el ejercicio de su
provecto narrativo, asombrado por el declive y oscurecimiento de una figura
que no quiso o supo detenerse ante los acosos del mercado, la fama
evanescente que le ofrecio la televisién y el ficticio reino de Jauja con que las
otras industrias culturales. entre ellas la editorial, lo sedujeron.

Ese derrotero inicia con Varia invencidn (1949), libro inaugural en su

bibliografia, piedra de fundacién del arte de buen narrar; le siguen

¥ Juan José Arreola, Memoria y olvido. Vida de Juan José Arreola, contada a
Fernando del Paso (1920-1947), México, CNCA, 1996, 179 pp.: Orso Arreola, El iiltimo
Juglar. Memorias de Juan José Arreola, México, Diana, 1998, 401 pp.
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Confabulario (1952), en el que se ubican los primeros indicios y respectivas
pruebas del influjo de Marcel Schwob; Bestiario (1958), obra renovadora en
las letras latinoamericanas de un género cuyo cultivo mds cercano se remonta
al medioevo: La feria (1963), novela que aqui se comenta con una licencia, v
concluye con Palindroma (1971}), libros representativos que sintetizan las
temiiticas, modos, estructuras y topografia del legado arreoliano. Me detendré
por un momento en las series Cantos de mal dolor, Prosodia 'y Variaciones
sintdcticas, que se han desprendido. las dos primeras, de Bestiario, y la
tercera, de Palindroma. En suma, cinco libros que despliegan un arco creativo
que abarca dos intensas décadas de escritura.

Un género de escritura extrafio pero acaso novedoso, se propuagé con el
término denominativo “varia invencién”, que en apariencia remite al “cajén de
sastre” afin de los periodistas o literatos levemente cadticos en sus
procedimientos de trabajo. que buscan la compilacién de empefios dispares o
la reunion de quehaceres inclasificables.

El de Arreola es el primer titulo que encuentro utilizado en la literatura
mexicana de la centuria pasada. Varia invencion aparecid casi al finalizar la
primera mitad del siglo: el tiempo mexicano en que florecieron las
ocupaciones burocriticas en el mercado laboral, la tormenta barbdrica de la
guerry civil habia concluido tiempo atrds y el periodo estabilizador estaba en
auge.

En “Hizo el bien mientras vivié” se relata en un diario las cuitas
oficinescas de uno de esos empleados burdcratas, encerrado en una ciudad
premoderna, todavia sometida a las leyes divinas administradas por el sefior

Cura. “El cuervero” es un relato teliirico cuyos héroes verndculos apenas
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sobreviven a las tragedias pueblerinas, hilvanado con un léxico regional que
entrevera costumbres y hibitos tipicos del campo mexicano. En “La vida
privada”, otra vez la existencia en la provincia, “el pueblo” que tiene como
escenario las anteriores historias. expone la maledicencia pueblerina que se
alimenta de un matrimonio bien avenido, pero al que se le atraviesa un tercero
en discordia. La dltima narracién, “El fraude”, también tiene como narrador a
un comerciante, personaje que igualmente aparece levemente adaptado en las
subsiguientes historias (tendero, vendedor ambulante, tabernero, empresario),
ya como protagonista, ya como adlatere, postrado por el sentimiento de culpa
que le nace por su no siempre licita venta de productos domésticos —*las
estufas Prometeo™.

En este volumen percibo un titubeo en la eleccidon de los espacios
draméticos donde se ejecutan las acciones, que fluctian entre los urbanos o los
rurales. tal vez debido a que el autor nacié en una regién entonces avasallada
por la urbe capitalina, a que predominaba la provincia en la narrativa nacional
por ¢l prestigio establecido por la consagracidn de la épica revolucionaria. El
relato de la gran ciudad entonces estaba en germen y tardaria en aparecer una
década en la escena literaria (La region mds transparente, 1958), como
invencién genuina de uno de sus habitantes oriundos. Considero que en la
novela de Carlos Fuentes se encuentra el reemplazo escenogrifico inmediato
por el que la novelistica de la revolucién mexicana transité (el paraje
desolado, el desierto norteiio, la montaiia agreste; en fin, los escenarios de la
provincia anterior a la explosién demogrifica, el devorador desarrollo urbano

y el avasallamiento de la metrépoli).
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El México que subyace en esas historias es el que marca el trayecto hacia
la modernidad civilizatoria, que dejé atrds la fenomenologiu de las balas y se
encamina por el sendero del progreso capitalista. Alli se encuentra la irrupcion
de la clase media, los pequeiios empresarios; la aparicion de una nueva moral,
¢l paso franco de otras costumbres, la pérdida del dominio que la religién
ejercia. La provincia que relata (Zapotlin el Grande, marria de Arreola),
aunque todavia arrastra los lastres del pasado (retraso tecnoldgico en el
campo, tiranfa del clero, dictadura de la moral catélica, miseria campesina), se
encamina hacia la modernizacidn de sus instituciones.

Ciertamente, Varia invencidn en apariencia nada tiene que ver con la
microficcién o el microrrelato, pero la geografifa en que transcurre serd la
misma en que se suceden las historias de los siguientes libros. En cambio,
Confabulario si esti estrechamente relacionado con dicho género.

Del texto liminar de Confabulario procede la siguiente revelacién,
indispensable para establecer las prucbas de los indicios ya sefialados: “Soy
autodidacto, es cierto. Pero a los doce aiios y en Zapotlin el Grande lef a
Baudelaire, a Walt Whitman y a los principales fundadores de mi estilo:
Papini y Marcel Schwob. junto con medio centenar de otros nombres mds y

menos ilustres...” En principio aqui interesa destacar y subrayar el

™ Juan José Arreola, “De memoria v olvido”, en “Confabulario™, en Narrativa
completa, México, Alfaguara, 1997, pp. 184-185. En sus memorias recuerda lecturas
tempranas: “Entre otras auténticas maravillas [que contenia Ef mundo de los nifios, una
antologia para educacion elemental, de Maria Luisa Ross] estaba también el relato de los
tres pequediuelos de Marcel Schwob, de La cruzada de los niftos. Sus nombres eran Alan,
Dionisio y Nicolis, y formaban parte de todos aquellos nifios que embarcaron en Marsella




PANORAMA DEL MICRORRELATO MEXICANO 101

ascendiente del autor belga, presente en este libro por los relatos “*Sinesio de
Rodas”, “Nabénides”, “Baltasar Gérard”; e igualmente se encuentra en
Prosodia, principalmente por la historia “El condenado™, influjo procedente
sustancialmente de Vidas imaginarias. Sin embargo, tratindose de la
“angustia de las influencias™, Antonio Alatorre y Felipe Garrido ya han
navegado y cartografiado todas las corrientes subterrineas tributarias que
desembocaron en el cuerpo narrativo arreoliano.

Si descartamos de Confubulario los relatos largos “El guardagujas”, “El
prodigioso miligramo”. “De balistica”, “Pablo™, “Un pacto con el diablo”, asi
como “El silencio de Dios”, pues encuentran su logro estético por la
extension, nos quedamos con veinticuatro textos breves, y si a esta cantidad
restamos la “Pardibola del trueque” y la “Carta a un zapatero que compuso mal
unos zapatos”, por pertenecer a otra tipologia narrativa, tendremos entonces
veintidds relatos que cumplen cabalmente con las caracteristicas buscadas y
solicitadas al microrrelato.

Las temaiticas obsesivas de igual modo yva se encuentran aqui apuntadas:
la convivencia conyugal, el deseo, la religion, la mujer. En libro posterior,

escribid sobre el otro sexo

Cuento de horror
La mujer que amé sc ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de las

apariciones.

rumbo a Tierra Santa, que fueron como veinte mil criaturas”, Juan José Arreola, Memoria ¥
olvido..., op. cit., p. 49.
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[Palindroma, 1971].%

Los personajes que transitan de un libro a otro, son: el cuentero, el
comerciante, el marido. el cornudo. Las problemdticas sociales, las paradojas
morales, los conflictos humanos. Los rasgos del estilo: el prodigio en la
economia de los vocablos, la conciencia de la palabra justa, ¢l dominio del
oficio, los ardides del narrador que administra lo dicho y lo callado, los
mecanismos sutiles del cuento. La inocencia del adolescente. Los estimulos de
lectura convertidos en ejercicios creativos. El costumbrismo. La fantasia. El
cosmopolitismo. La mexicanidad. En fin, la extemporaneidad de un artista
ajeno a las modas. las corrientes, las vanguardias. Sin embargo, a pesar de
todas esas virtudes, también se notan las fallas estructurales en el disefio de
interiores: el libro no cuaja por los constantes cambios de tonos, registros,
saltos abruptos de espacialidades a temporalidades; extensiones y brevedades.
La falta de unidad también es pecado menor en Varia invencion.

En Confabulario, valga como ecjemplo, sin aparente solucién de
continuidad, va de un relato verniculo ("El guardagujas™) a uno ambientado
en otras coordenadas espacio-temporales, cn el renacimiento (“El discipulo™);
de un cuento costumbrista, "Pueblerina®, transita “por asi decirlo, con una
mano en la cintura™ a "Sinesio de Rodas™, cuya atmdsfera, tiempo y ejecucion
se realizan en la edad media, de éste, sin transicidn. al intimista “Mondlogo
del insumiso”, temporal y geogrificamente ambientado en el México del siglo

XX, cuyo protagonista es un escritor de quien se facilita santo y sefia. Y asf{

¥ Juan José Arreola, “Cuento de horror”, en “Variaciones sintdcticas”, en Narrativa
completa, op. cit., p. 346,
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sucesivamente, con cambios dristicos en el tiempo, el espacio o la psicologia
del lector. De hecho, carece de hilo conductor, axis narrativo o cualquier
denominador comiin que cifia las tres decenas de cuentos. No obstante,
enmendar la plana al artifice conlleva sus riesgos. El exilio, la excomunién o
la degradacién publica en la repiblica literaria. Mdxime cuando recién acaba
de fallecer, y preservar su memoria es deber manifiesto. Pero aqui no se ronda
a los muertos, ni impulsa mi labor critica un dnimo de sepulturero, y el
parricidio estd descartado, aun cuando hipotéticamente forme parte de la
“gencracion de los enterradores”, que no es el caso.

Asl planteadas las cosas, en este cuentario aparece por vez primera la
animalia que poblard el siguiente libro (Bestiario), fauna ya presente en “El
rinoceronte”, “La migala” v, tangencialmente, en “Parturient montes” y “La
mujer amaestrada”™. A diferencia de las posteriores fiibulas, éstas se distinguen
por el descabezamiento consciente por parte del autor de todo afin moral; las
ensefanzas implicitas en la moraleja no tienen un lugar destacado; es mds, ni
siquiera son consideradas para su concrecidn en el cuerpo de cada historia.

Pasando a otro asunto, cada narracion presentada en Confabulario es la
recreacion. a su vez, de otra mds antigua (oral o libresca), en la que se
superpone a manera se palimpsesto. Tienen un origen libresco, es cierto, como
¢l insensato propdsito biblico de que un dromedario cruce por el ojo de una
aguja, como en el ridiculo parir de las montafias, o como en la ilustracién de la
frase evangélica “En verdad os digo”; empero, la vida del autor también les
aporta ciertos aderezos, condimentos, modos de preparacién, presentacidn y

degustacién del manjar. La obra de Arreola es eso: un banquete de palabras.
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Confabulario es una alacena de asuntos, géneros y estructuras: una
fibula, una pardbola cristiana, un relato doméstico donde el conyuge es
sometido, un desplante de fantasia. la experiencia del discipulo, el relato de un
acoso, el cornudo imaginario, la figura autoral desvanecida, el mondlogo del
escritor senil. otra exuberancia narrativa, mds vidas ilustres, el infierno del
triptico conyugal, un recuerdo, otra vida imaginaria, un preludio de la ciencia
ficcion doméstica, etcétera.

Un apunte mds antes de pasar al comentario del siguiente libro, que
muestra coincidencias genéricas y temadticas entre los fundadores del
microrrelato. Asi como hay continuidad en el tratamiento de la personalidad
mitoldgica de Circe en Julio Torri (“A Circe™), en Rail Rendn (“Circe™), en
Monterroso (“La Sirena inconforme™), en Salvador Elizondo (*Aviso”). y en
abierto homenije a estos creadores, en Marco Antonio Campos (“El canto de
fas sirenas™,*® Ia presencia del estadounidense también se prolonga,
retrospectivamente, en el cazador de cabezas que Monterroso homenajea en
“Mr. Taylor”, en el doctorando de Minnesota que Arreola retrata irénicamente
en “De balistica™, en el registro de la American way of life que Torri boceta
asimismo en “De una benéfica institucidn”. Mirese atentamente las fechas de
aparicién de cada libro que los agrupa: Poemas y ensayos (1917),
Confabulario (1952), Obras completas (v otros cuentos) (1959), asi como en

los modos cldsicos de enunciacién nominativa y genitiva de cada cuento.

* Marco Antonio Campos, “El canto de las sirenas”, en £l Cuento. Revista de
Imaginacion, mim. 96, t. Xv, aiio XX, ene.-feb., 1986, p. 137.
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La aparicién, presencia y permanencia de los estadounidenses como
personajes literarios no es nueva en las letras mexicanas, menos ain en las
latinoamericanas, pero resulta sobresaliente y digna de interés por su
intercalacién diacrénica en ¢l corpus del microrrelato vigesimico. Qué
significa tal compareccncia. En su aspecto social, el registro del
neocolonialismo, la avalancha del progreso que encarna la civilizacién
angloestadounidense; en el cultural, una sdtira del poder; en el literario, la
vigencia de los motivos, la novedad de los mitos. La circunstancia social por
la que surge se encontraria en el intervencionismo imperialista que derrocd las
incipientes democracias latinoamericanas.

La aparicién de los protagonistas norteamericanos en la narrativa
mexicana, al contrario de la mitotégica Circe, significa la irrupcién de un
nuevo motivo, tema y sujeto en las tradiciones literarias hispanoamericanas,
que al menos en México tiene sus antecedentes mds remotos en los patriarcas
del siglo XIx (Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez, Justo Sierra O’Reilly) que
dejaron constancia de ellos en sus relatos de viujes. memorias y crénicas.

Una observacién mds: se ha espulgado a la literatura mexicana en
procura de las figuras que encarnan y representan simbolicamente al indio, el
negro, el chicano, el judio, la mujer, entre otras minorias étnicas, sociales o
sexuales, pero hasta ahora no se ha rastreado el angloamericano que representa
al estadounidense, y menos atin se ha buscado la imagen de Estados Unidos
que puede obtenerse de la narrativa mexicana.

“De una benéfica institucién”, *De balistica™ y “Mr. Taylor” pertenecen
respectivamente a Ensayos x poemas, Confabulario, Obras completas...,

cuyos afios de publicacion ocupan buena parte de! siglo pasado: 1917, 1952,
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1959. Fechas que tal vez carezean de significacién histérica o cultural, mas
para la historiografia literaria que pretende la génesis e historia del
microrrelato conforman hitos que sefialan el nacimiento, auge y apogeo del
microrrelato.

cArreola en Monterroso? Si'y no. Revisemos las fechas. Hay tres afios de
diferencia en el nacimiento de uno y otro: en 1918, Arreola; en 1921,
Monterroso. En el mismo pafs, por ambas plumas revive la fdbula en
Hispanoamérica durante la segunda mitad del siglo veinte; por su doble
influencia, tiene un nuevo auge el bestiario medicval. Bestiario aparece en
1958 La oveju negra v dewmds fdabulas, una década después, en 1969. Los dos
cultivaron una estrecha amistad, al grado de convivir en el mismo
departamento en la ciudad de México. Arreola publicd en Los Presentes una
plaguette de Nonterroso (Uno de cada tres v El centenario) hacia 1953,
ademis de otros escritores que han incursionado en los campos de la
microficcion, tales como Max Aub y José Emilio Pacheco, quienes son motivo
de escrutinio aqui, en sendos apartados.”

En la casa que habitaba Arreola con otros de sus colegas, se suscitd la

anécdota para la concepcidn de El dinosaurio.® Para quien quisiese trazar

7 Augusto Monterroso, Uno de cada tres y El centenario, México, Los Presentes,
1953; Max Aub, Algunas prosas, México, Los Presentes, 1954, 54 pp.: José Emilio
Pacheco. La sangre de Medusa, México, Los Presentes. 1958, 16 pp.

" “Recuerdo que una noche, ya casi de madrugada, Hegd José [Durand] y al entrar ai
departamento hizo mucho ruido para que vo. que dormia casi a la entrada, me despertara y
¢l pudicra ponerse a platicar conmigo, yo ya conocia esa tictica. Como era natural, desperté
de mi sueio ¥y Durand se sentd a los pies de mi cama, y sin mucho predmbulo se puso a
contarme sus tragedias amorosas, yo lo escuché un rato y luego me volvi a dormiir, pero €l
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lineas paralelus entre los dos escritores resultard un trabajo arduo, que quizi
no se haya explorado todavia. Hace falta en los estudios literarios; son
creadores que lo ameritan. En el caso de Arrcola, por sus contribuciones a la
cultura mexicana, por la promocion que hizo en sus empresas editoriales de
los consagrados y los novisimos, por &l titulos y autores en la actualidad son
parte de la cultura nacional; por el aliento que recibicron éstos para proseguir
en sus incursiones literarias, por sus aportaciones a la culwra literaria en
lengua espaniola. Respecto a Monterroso, sugiero que se lea en paralelo la
parte tercera de este estudio (*Los narradores de la didspora™), en particular el
apartado dedicado al primer mexicano de origen guatemalteco.

Medievalia. Con Bestiario tienc un nuevo aire, en la literatura
latinoamericana, un género narrativo cuyo cultivo se remonta a la edad media,
aunque procede de la antigliedad cldsica.

El Bestiario de Arreola remoza, a fines de los aifios cincuenta en el

horizonte nacional, el tratamiento literario de la zoologia que quiere ver

siguié hablando y se quedd en el mismo lugar, tat vez durmié sentado parte de [a noche,
pero el caso es que cuando desperté €l seguia alli. Me quedé un poco sorprendido y
fastidiado. Ya durante el dia llegd Ernesto [Mejia Sinchez] y le platiqué lo que me habia
pasado con Durand, a quien él habia puesto el sobrenombre de Grande por su estatura.
Ernesto dijo: “Cuando despertd, todavia estaba Grande ahi”: luego Hegd Tito, escuchd la
historia y escribio el cuento que todos conocemos.”™ Orso Arreola, El dltimo juglar.... op.
cit., p. 300

Lauro Zavala en Kl dinosaurio anotado. Edicion critica de “El dinosaurio” de
Augusto Monterroso, México, Alfaguara-Uam Xochimileo, 2002, 133 pp.. compila la varia
invencion que se ha realizado en torno a este paradigmiitico microrrelato: sin embargo, no
se trata de una edicion critica candnica, pues no se buscan sus variantes textuales, sino la
reunion de las creaciones literarins palimpsésticas cuyo texto madre es el cuento

monterrosiano.
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representado en el hombre sus peores defectos y mds loables virtudes: la
condicién humana se explora indirectamente a través de los animales:
insectos. cuadripedos, invertebrados; acudticos, acrodinimicos, que poseen
cualidades como pensar, voluntad de poder. capacidad de creacidn, entre otros
atributos que los distinguen o significan como humanos. Valiéndose de una
téenica vy una estrategia narrativas comunes al bestiario y a la fibula, La
diferencia entre uno y otro género estriba, grosso modo, en que la segunda es
inconcebible sin la parte didactica, la coda de la moraleja, o la moraleja en la
coda. que es la razén de ser de toda fibula. que La oveja negra ¥ demds
Sdbulas la representa como caso ejemplar. Implicitamente, ambos procuran
una leccidn, salvo que en el bestiario se¢ mitiga, ¢ incluso puede no tenerla,
convalidandose a si misma aun sin dicha instruccion deontolégica. Tal como
sucede en la mayoria de las narraciones agrupadas en el bestiario arreolista.

Ya se apunté que en un libro anterior aparece la animalia que luego
andard por las sabanas, zoologicos y dmbitos domésticos del Bestiario, fauna
presente desde “El rinoceronte”, “La migala™ y, tangencialmente, cn
“Parturient montes”™ v “La mujer amaestrada”. Esta zoologia sirve al
julisciense como espejo del hombre: a “El rinoceronte”, que integra
Confabulario, 1o utiliza para mediar las aguas entre la vida conyugal y el trato
con las mujeres, dos temas caros a la estética de Arreola; en “El rinoceronte”,
historia corta recogida en Bestiario, la despoja de toda enseiianza moral o
pretension diddctica, a diferencia de los repertorios cldsicos o medievales,
pero mantiene y prolonga el didlogo y las referencias culturales con otros

mitos (el unicomio), conserva el comportamiento y la gestualidad, asi como la
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dramatizacion y el estilo directo; historia que adereza con una precisa y amena
descripcion anatémica def mamitero perisoddctilo.

En la esmerada prosa con que estd elaborada cada una de las historias que
integran el Bestiario, intervienen los recursos del poema en prosa (adjetivos,
ritmos. silencios), la poética del cuento (desarrollo, exposicidn y clausura), los
atributos de la fibula (zoomorfizacién. moraleja), los rasgos constitutivos del
bestiario (fauna salvaje domesticada). que se vale de un mismo continente
para su exposicién: el cuento breve.

Por cierto, José Emilio Pacheco fue el amanuense del bestiario arreolista,
Asi lo recuerda en un articulo memorioso, reproducido in extenso por su valor

documental:

En mi adolescencia fa realidad cra una pdgina en blanco. Escribfa en cuanto
encontraba: midrgenes, sobres. invitaciones, boletos de camidn, Todo era
interminablemente escribible. Camo entender que alguien de mi edad actual tuviese
entonces dificultades para escribir. NMenos siera precisamente aquel a quien todos
nosotros debiamos ¢l gusto por la bucna prosa espaiola y la ambicién siempre
incumplida de la imposible piagina perfecta.

Aquel largo departamento en Elba y Lerma —oen medio de una ciudad que ya
no existe: una ciudad en que naci, he vivido y visoy completamente extranjero— tue
nuestro unico taller literario. Era noviembre como ahora y me atrevi a decirle: Juan
José, lo que le impide sentarse a escribir es la presion de entregarle el libro antes de
navidad a Henrigue Gonzdlez Casanova. Si usted quiere. vengo todas las maftanas y
me dicta. Yo encantado: asi aprendo. (Para entonces el adelanto por el inexistente
manuscrito habiu desaparecido, Eran fiados ¢l alquiler, el vino. ¢l queso. los raleigh
con boquilla y las tostadas de camardn que preparaba magistralmente Sara v fueron
nuestro anico alimento de aquellos dias.)

La dificultad consistio en arrancario de todo eso que hoy ha sustituido con la

television: ¢l tablero de ajedrez, lus conversaciones con sus discipulos y amigos, la
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correccion de libros ajenos, las salidas a la imprenta contigua en que hacia los
“Cuadernos del Unicornio™.

Sc echaba en la cama (no habia cama: era un catre), cerraba los ojos v, mis
veloces gque mi capacidad de transcribirlas, saliun completamente armadas v
balunceadas las frases tal ¥ como aparecen en Bestiurio, Listima que su absoluta falta
de sentido histdrico le impidiera al amanuense y mecandgrato guardar los originales.

El libro se entregd v salio a tiempo con espléndidos dibujos de Héctor Xavier
que pocos han visto. Yo escribia (mucho y mal, porque en literatura mdy significa
peor) textos horribles. Arreola, por bondad, nunca quiso corregirme como reparé
tntos libros mexicanos de aquella ¢poca. Y alli estin en alguna biblioteca,
oscuramente esperando, piedras que nos atamos al cuetlo, que alguien los emplee en
mi contra. El Besriario, cn caunbio, es tan nuevo y fresco en 1979 como en aquel
invierno de 1958 en que lo dictd Juan José Arreola.

{José Emilio Pacheco. 7. Arreola, 1958, 1979} %

Respecto a Prosodia, ya se encuentra la pluma y el pulso plenamente
ejercitados en el reino del microrrelato: piezas breves pergeiiadas con la mds
clara conciencia del valor de las musas menores, de las capacidades
simbélicas de lus reminiscencias literarias, del valor agregado del palimpsesto,
de las exigencias gque debe cumplir todo lector para acometer su empresa de
lectura: informado. curioso, instruido, con infatigable voluntad de saber. Las
posibilidades y significados que se obtengan de la lectura, serdn
proporcionales al grado de informacién que posea cada lector.

Es mas. incluso anclada a un texto madre, la historia que se superpone a
la original sigue teniendo validez, interés, gracia y justificacidn por si misma.

Léase cualquiera de las ficciones “Infierno V7, “Una de dos™ o “El dltimo

* José Emilio Pacheco, *Ocios y apuntes”, en Proceso, nim. 160, 26 de noviembre
de 1979, p. 49.
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deseo”. Asimismo, unas contadas historias, dispuestas en la tltima parte del
volumen, gravitan bajo la influencia del maestro belga, autor de las Vidas
imaginarias, particularmente en los relatos semihistéricos “El asesino”, “La
cancion de Peronelle”™, “Epitafio™, en la que se rinde un explicito homenaje a
Marcel Schwob, y “El lay de Aristételes™. El autor de este libro afirma: “En
Prosodia hay ejemplos de ese lenguanje al que aspiro y al que me he acercado
alguna vez. el lenguaje absoluto, el lenguaje puro que da un rendimiento
mayor que el lenguaje frondoso, porque es fértil, porque es puro tronco y lleva
cn si el designio de lus ramas. Este lenguaje es de una desnudez potente, la
desnudez poderosa del drbol sin hojas.™?

Cantios de inal dolor ¢s la quintaesencia del microrrelato, pero también el
reservorio de las obsesiones autorales: la mujer, la unién de los amantes, el
desco: los micleos temdticos sustantivos: la metaliteratura, el didlogo con los
mitos literarios. La fantasia, el genio, la imaginacién. La lectura como
estimulo de la creacion: los resortes que se encuentran detrds de las creaciones
que involucran las obras sefieras de Herman Melville, Rubén Darfo, Otto
Weininger, Carlos Pellicer, entre otros tantos escritores presentes en el cuerpo
narrativo arreoliano. Sin embargo, también dispone de la fabulacién pura a
partir de las palabras que sanciona:

L.a lengua de Cervantes
Tal vez la pinté demasiado Fra Angélico. Tul vez me excedi en el color local de

paraiso. Tal vez sin querer le di lu pista entre el catilogo de sus virtudes, mientras
vacidbamos los tarros de cerveza con pausas de jamdén y chorizo. El caso es que mi

* Juan José Arreola, Memoria y olvido..., op. cit., p. 164.

TESTS CON
FALLA DE ORIGEN




PANORAMA DEL MICRORRELATO MENICANO 112

amigo hallé bruscamente la clave, la expresion castiza. dura y roma como un pufial
manoseado por generaciones de tahiires y rufianes, y me clavo sin mds la paiabra
jputal en el corazdn sentimental; escamoteando la palabrota en un rojo revuelo de
muleta: la gran carcajada espafiola que hizo estallar su cinturén de cuero ante el

empuje monumental de una barriga de Sancho que yo no habia advertido jamis.*

Naturalmente, aqui se trata de un asunto que es una revelacién de la
personalidad y psicologia de Juan José Arreola, cuyos demonios fueron
permanentemente convocados o exorcizados en su obra narrativa,
habitualmente calificada de miségina. Aunque no serfa demasiado raro
encontrar en su defensa una filipica que atienda la filoginia del jalisciense. En
sus memorias confesd dicha awribucidn, pero la remedié rindiendo pleitesia al
otro ser, “[...] mi acercamiento a la mujer, y mi acercamiento a la creacién
literaria, estdn envueltos en el mismo temor. El acto de la creacién, cuando
ésta es auténtica. resulta devorador”, confesé en la parte final de Memoria y
olvido.

Y finalmente Variaciones sintdcticas, que presentada como unidad
independiente en el volumen Narrativa completa, adquiere su verdadero peso
especifico. Se trata, como lo sugiere el titulo, de mudanzas, reformas,
paritrasis de los mds diversos textos, procedentes a su vez de otras tradiciones
literarias, por ejemplo, la Biblia, la mitologia griega, la literatura germdnica,
de las que se ha apropiado Arreola en su vasta erudicidn, pero también trata
asuntos menores que revelan sus aficiones, como el ajedrez en “De

escaquistica”, el tenis o el ciclismo, o fobias, como las mujeres, temas

* Juan José Arreola, “*Cantos de mal dolor”, en Narrativa completa, op. cit., p. 128.
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subyacentes en casi todas las composiciones que integran este ramillete de
narraciones cortas.

A diferencia de otros textos arreolianos, éstos son de naturaleza diddctica,
instructivos. manuales de uso, enunciados en imperativo sobre cédmo ejecutar
ciertas acciones, verbigracia, la disyuntiva entre la realidad y el deseo que se
plantea en “Ducrmevela”; la seduccién de una mujer en “Receta casera”; la
renuncia a la vida. en “Profilaxis™; la confusién entre realidad diurna y suefio
nocturno en “Historia de los dos ;que sofiaron?".

Sin duda, el mejor acierto en estos textos consiste en la feliz combinacién
entre discurso publicitario, lenguaje y estilo literario, en los cuales se logra su
eficacia circular por el pirrafo de clausura, donde anida el final que les da
sentido. A esta virtud mixtificadora debe agregarse la sagacidad lidica con
que fueron emprendidos. que sin ella dificilmente podria comprenderse la
actitud juguetona del autor.

En otro asunto, debido a los valores intrinsecos de La feria, el
ascendiente de Juan José Arreola se percibe en un escritor que pertenece a la
mids reciente promocién, los nacidos en los afios sesenta, el narrador
tjuanense Luis Humberto Crosthwaite, quien adoptd los valores intrinsecos de
dicha novela —como el cultivo del regionalismo, la brevedad a ultranza, el
fragmentarismo (la novela como rompecabezas cuyas piezas se encuentran
diseminadas a lo largo del relato, pero enlazadas por una misma figura), la
historia de una comunidad (Tijuana), limpieza prosédica—, el modelo del
cjercicio editorial y norma de su trabajo como empresario cultural, asf como la
promocién de plumas coterrdneas y valores novisimos, como bonos

paraliterarios que, bien amasados, con ellos se procura el reconocimiento
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publico. ese bien tan escaso. A Crosthwaite, escritor también de microrrelatos,
se le dedica el capitulo final de esta segunda parte.

(El microrrelato, precursor de la microhistoria? La feria es al
microrrelato lo que a la microhistoria Pueblo en vilo: en ambos se reconstruye
por métodos casi similares la historia de Zapotlin el Grande (Jalisco) y de San
José de Gracia (Michoacdn), poblaciones singularmente amparadas por el
manto del mismo santo patrono, san José. Los dos libros aparecieron en la
misma década: La feria en 1963; Pueblo en vilo cinco afios mds tarde, el
mismo afo (1968) en que salié de la estampa el Anecdorario de Alfonso
Reyes, El primero bajo ¢l sello de Joaquin Mortiz, entonces casa editorial
consagratoria: el segundo, impreso con el sello editorial de El Colegio de
México. primera institucidn nacional de altos estudios. Sus autores son
contemporincos: Juan José Arreola nacié en 1918; Luis Gonzilez y Gonzilez,
en 1925, Esta mancuerna de autores realizé sus primeros estudios en
Guadalajara, los continuaron en la ciudad de México y mds tarde los
completaron en Francia (Paris), en el escenario de La Comedia Francesa y las
aulas de La Sorbona: sus maestros respectivos, Louis Jouvet, actor; y Fernand
Braudel, historiador. Arreola fue invariablemente un aprendiz autodidacta;
Gonzdlez y Gonzilez, un pionero de la historia comarcal.

Sus universidades: para el jalisciense, las revistas, las editoriales, el
Colmex —u instancias de Alfonso Reyes—, la tertulia; para el michoacano,
las aulas del Colmex, la universidad francesa, la investigacién en los gabinetes
de lectura del Ajusco. En lo que concierne al reconocimiento piblico, son
acrcedores de sendos laureles: los premios de Literatura Xavier Villaurrutia en

1963 por La feria; Nacional de Periodismo Cultural, en 1977; Nacional de
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Ciencias y Artes en Lingiifstica y Literatura, 1979; creador emérito, desde
1998. Premio Haring, por Pueblo en vilo, en 1971; miembro de El Colegio
Nacional desde 1978: Premio Nacional de Ciencias y Artes en Ciencias
Sociales, 1983; José Tocavén, 1983; Palmas Académicas de Francia, 1985;
profesor emérito de El Colegio de México.

“Somos mils 0 menos treinta mil. Unos dicen que mds, otros que menos.
Somos treinta mil desde siempre™; “El general Antonio Lépez de Santa Anna,
el presidente que se hacia Hamar Su Alteza Serenisima”, corresponden a las
frases de apertura de La feria y Pueblo en vilo, respectivamente. ™

Con métodos y técnicas que difieren pero confluyen en el mismo
objetivo, valiéndose de recursos semejantes como la consulta de las fuentes
primordiales, la historia oral y el registro de la memoria colectiva, ambos
libros procuran reconstruir un tiempo inmemorial, el pasado inmediato y el
presente perpetuo en que literariamente estin enunciados. Las dos
comunidades viven en el peligro de ser despojadas de sus tierras y bienes
comunales por los terratenientes. Zapotlin el Grande y San José de Gracia son
dos poblaciones cuya fundacidn se remite a tiempos coloniales.

En la nanoliteratura confluyen tanto la microficcién como la
microhistoria. El escritor con un relato calidoscépico y polifénico entretejié la
suerte de Zapotlin; el historindor establecié con los métodos y herramientas

de su oficio los prolegdmenos de una nueva disciplina cientifica al reconstruir

** Juan José Arreola, “La feria”, en Narrativa completa, México, Alfaguara, 1997, p.
349; Luis Gonzilez y Gonzilez, Pueblo en vilo, microhistoria de Sun José de Gracia, 3°
ed., México, El Colegio de México. 1979, p. 49.
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la historia de San José. Zapotlin el Grande es el protagonista literario de La
Seria; San José de Gracia es el objeto de estudio cientifico de Pueblo en vilo.
Las semejanzas, las confluencias y los caminos paralelos entre estos libros
capitales de la historia y la literatura son harto asombrosos y, sobre todo, estdn

por explorarse.

1.5. Ratil Rendn

Elogiv de la palabra. A la promocién de los nuevos procesos editoriales,
Radl Rendn, escritor peninsular (Mérida, Yucatdn, 1928). también ha
ensefiado los intringulis de los procesos de la escritura creativa en los
innumerables talleres de literatura que ha impartido a lo largo de su vida.

No sélo pergefiar poesia es uno de sus placeres mds frecuentados, sino
también la recreacion del mundo cotidiano, fantdstico y clasico en su diversa
obra narrativa, poética y ensayistica, memorable por confeccionar una poética
de la brevedad.

Rubén Bonifaz Nuiio afirma que sus creaciones son ‘“‘poemas”; sus
editores, que son “miniaturas exquisitas”; en fin, sean lo que sean, lo cierto es
que el autor yucateco atrajo las formas breves (haikus, sonctos, epigramas,
entre otras expresiones de la levedad que la tradicién ha olvidado) para
renovarlas.

Ciertamente, €l es un tallador de miniaturas que con sus tres libros de
microrrelatos sanciond, y con ello garantiz6, la permanencia del género entre
nosotros.

Varios son los libros de microrrelatos que ha entregado a las prensas. Se

trata de Gramdtica fantdstica, Cuadernos en breve y Los silencios de Homero,
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triptico que integra lo que he nombrado arriba la poética de la brevedad, cuyos
atributos mds claros se refieren a la economia del adjetivo, el empleo de
neologismos, la nominacidn de los titulos juguetones, los finales abiertos, la
intervencién del lectorado. la interpretacion entrelineas, las alteraciones de la
realidad lingiifstica v la subversidn del orden cotidiano de las palabras, el
frasco subito y la permanente interpelacién al lector.

Los titulos que integran el primero, Gramdtica fantdstica, estin
sazonados con una pizca de picardia politica, animados por el espiritu burlén
de la ironfa, nombrados por una enjundia bautismal (“Minusculatura™) o por la
corrosién de la sidtira ("De cdmo una vaca pinta ocupa la cdtedra de literatura
espaiiola en la universidad™).

Muchos de los cuentos ahi recogidos se deben a la experiencia del
maestro Rendn como tipégrafo y editor de libros o publicaciones periddicas,
asi como a su vasta cultura literaria —es un lector insomne de la Biblia, los
clisicos, los libros de caballeria, el siglo de oro, el venerable siglo XIX

mexicano—, pero sobre todo a su compromiso con la palabra impresa. Esta, la

palabra. es Ia sustancia narrativa —el tema— del presente cuentario. Por los
solus titulos, véase si no: “El alma de las vocales™, “Historia de la Q",
“Letrania de una sinsonante”, “O tiene la palabra™, “Un delicioso plato de
s/zetas”.... “El alma de las vocales” recuerda inmediatamente los cuentos
vocilicos de Oscar de la Borbolla.”® con la diferencia de que Renin reflexiona
sobre la naturaleza de cada una de las vocales que intervienen como

protagonistas de esta minificcién.

¥ Oscar de la Borbolla, Las vocales malditas, México, Joaquin Mortiz, 1991, 50 pp.
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lgualmente, Ia sitira y la parodia politica son otros de los principales
recursos de composicidon que dan sustancia a sus minificciones. Para
comprobar este aserto lénse “La cafda”, “Operacién verano”, “A todo el
pueblo sabed™.

De Gramdtica fantdstica, Augusto Vonterroso asi lo define: “cuentos,
aforismos, poemas en que las palabras (y en especial la palabra palabra) son
sorprendidas in fraganti y congeladas, pero también con frecuencia puestas en
estado de ebullicidn, en sus propias connotaciones: a veces a simple vista;
otras, reconditas: y siempre, en el trabajo de Rendn, revelando su esencial
pocticidad, si ésta es la palabra,™

En esta coleccidn se exige al lector un grado minimo de activismo, pues
s0lo con su participacién se podrin solucionar los ejercicios ortogréficos y de
lectura que implican, por ejemplo, los sugeridos en “El Errdtico™.

Dato curioso: ahf se localiza un cuento mds breve que el de Monterroso;

helo aqui:

Epitafio literal
Murid al pie de la letra,*

El de Rendn es una palabra todavia mds corto que esa afamada cuasi

novela; recordémosla:

* Augusto Monterroso, Pdjaros de Hispanoamérica, México, Alfaguara, 2002, p.
137.

** Radl Rendn, Gramditica funtdstica, México, ISSSTE, 1999, p. 19, volumen que tiene
varias ediciones y reimpresiones, aunque su primera edicién vio la luz en 1983 en las
prensas universitarias.
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El dinosaurio
Cuando desperté, el dinosaurio todavia estaba alli.*

Max Aub escribid otro que compite en palabraje:

34
Lo maté por equivocacion, asi que ni responsabilidad tengo.
[Crimenes ejemplares (1957)).7

Otra muerte en nueve palabras; el de Rendn la expresa en seis: en siete
palabras es contenido el parque jurdsico. (Si tu nombre se escribe en un arroz,
entonces todo cabe en un cuentito, sabiéndolo redactar.)

En aquella coleccidn se encuentran otros presuntos “minis” mds cortos,
pero no llegan a cuajar; se quedan en chistes o gracejadas, meras oraciones
que carecen de valor literario.

En Los silencios de Homero, se percibe inmediatamente el sustrato y
procedencia de los temas y protagonistas con que estd elaborado su siguiente
libro de microficciones. Sus temas exploran y explotan nuevamente la
mitologia helénica, cultura de la que Rendn estd muy imbuido, asi como de la
cristinna. Como escritor cristiano, es un lector literario y devoto de la Biblia;
como humanista recupera la savia grecolatina, desplazada en la actualidad por

ciertas industrias culturales mds atentas a la recuperacidn de la inversién,

** Augusto Monterroso, “El dinosaurio”, en Obras completas (y otros cuentos),
México, UNAM, 1959, p. 67.
T Max Aub, Sala de espera, México, Pungen-INBA-SEP, 1987, p. 118.
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sujetas a la tiranfa del mercado y las supuestas benevolencias de la
globalizacién.

Los temas homéricos de bajo perfil, los personajes secundarios y los
mitos de menor calibre, son revalidados para asignarles un nuevo peso
especifico. Artemisa, Janto, las Siiplicas, Circe; el Olimpo, el Unicornio,
Argos, son los actores principales de estos nuevos relatos casi homéricos, en

los que la intertextualidad vale su peso en oro.

Posesion de Helena

Empezaba el duclo entre Paris y Menclao, pactado para disputarse a Helena:
uno preferia los pechos ambivalentes y el otro la via ldctea de las piernas. La lucha
tendria que ser a muerte para que la bella se quedara con uno solo, pero la Iliada
cambiaria su derrotero. Los contendientes detuvieron la ira momentdncamente para

consultar a Homero. Y todo siguié su curso como lo conocemos. ™

De los muchos mitos literarios que de nuevo se han recreado en y por la
microficeién (Sherezada, Circe, Penélope, Caperucita; Aquiles, el Diablo, el
Dinosaurio). los de Rendn destacan por su originalidad, al haber reelaborado
¢l mito homérico: a los intersticios que su escritor primigenio dejé vacios, el
vucateco los colmd con una mideria literaria que lo revive con el buen acierto
de no pretender suplantarlo, el cual no es ambicién de los escritores; al
contrario, pretenden desaletargar esos fermentos para presentarlos a nuevos
lectores con formacién universitaria, sensibles a la cidpsula literaria, dispuestos

al leve riesgo de la innovacidn.

* Raiil Rendn, Los silencios de Homero, México, Aldus-uam, 1998, p. 61.
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Finalmente, en Cuadernos en breve se recogen siete cuadernillos,
publicados entre 1972 y 1999, cinco de los cuales conservan el género que nos
ocupa, a saber: “Comparsa” (1990), “Lausia™ (1990), “Henos aqui’’ (1992),
“Ambulavio” (1997) vy “Volver a las cosas™ (1999); los dos restantes
conticnen un poema, “Pan de tribulaciones™, y un cuento, “Juan corta las
flores™.*

La tradicién cldsica, luego desplazada por las tradiciones anglosajona o
gala en el perfil cultural de los escritores posteriores, se percibe a flor de piel
en la obra del narrador yucateco, quien estd dotado con una capacidad
extraordinaria para la invencion de nuevas palabras, para revelarnos con el
adjetivo luminoso visiones alternas de la vida cotidiana, para limpiar con el
orden justo de las palabras la esclerosis de las venas del ser contempordneo;
obra que exige una constante intervencién de su lector. El microcosmos de sus
cuentecitlos da noticia del existir individual, familiar y social de los hombres
en el crepiisculo del siglo XX. Sus carmencs, catulinarias, sdficas y patrafiuelos
(cuentos brevisimos), dan consistencia a una nueva dosis de tradicion
arecolatina, relegada por exigencias de mercado, que se convierte en un
desplazamiento perjudicial para la cultura y el humanismo mexicano, que

asentaron alli 1a fortaleza de sus cimientos.
1.6. Salvador Elizondo

El sueiio de la escritura. En Salvador Elizondo confluyen distintas

tradiciones culturales (gala, anglosajona, germana, china), corrientes de

¥ Ranil Rendn, Cradernos en breve, México, Sogem-1pN, 1999, 114 pp.
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pensamiento (Platén, Stephane Mallarmé, Georges Bataille, Jorge Luis
Borges, Georges Perec. Italo Calvino...) y varias disciplinas artisticas (cine,
pintura, escritura), que se decantan en sus novelas o ensayos. Esa fusidn
multicultural lo constituye como un escritor singular, ingratamente olvidado
en la configuracidn actual de la repuiblica de las letras. Para un devoto de los
aforismos, cultor de las formas y afin a los tratados, el corolario l6gico de su
escritura serfa desembocar en la prictica de los microrrelatos.

La obra narrativa de Salvador Elizondo se puede espigar para encontrar
ciertas prosas que lo acercan a los términos en (que hemos definido la
microficcidn; éstas —trece, si consideramos el relato que sirve de colofén—
se encuentran sobre todo en uno de sus libros, £l grafografo, que en orden de
aparicién editorial son: “El gratografo™, “Aviso”, “Sistema de Babel”, “El
hombre que llora”, "Los hijos de Sdnchez”, “La seiora Rodriguez de
Cibolain™, “Los indios verdes”, “El perfil del estipite”, *Novela conjetural”,
“Presente de infinitivo”, “El objeto”™ y “Experimento nocturno™; el resto, ocho,
ticnen la extension ordinaria de un cuento canénico. Los dos primeros son
decididos homenajes, por una parte, a Octavio Paz, su amigo y figura tutelar,
de la otra. a Julio Torri, inventor de prodigios extraordinarios, de quien
pergefia una variacién de su celebrado microcuento, a su vez reelaboracién del
mito de Ulises en su encuentro y seduccién por las sirenas (“Aviso™). Los
siguientes tratan de la invencién de una lengua babélica, la violencia hacia los
otros para perpetuar el orden de los condéminos, la imperecedera vida de los
objetos cotidianos, la otredad, los efectos de la luz, la soledad del hombre

contempordneo y la imposibilidad légica de los milagros.
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Contrariamente a los postulados implicitos de la microficcién, en las
historias breves de Elizondo los adjetivos, frases incidentales y demds
circunstanciales adquieren un peso especitico, de complemento argumental,
por las cuales, si se eliminasen, las historias quedarian mancas o cojas. La
economia neoliberal del relato breve tienen en él a uno de sus oponentes.
Respecto a las dimensiones espaciales, los cuentos de Elizondo exceden la
extension habitual de los microcuentos; son dos o tres veces mds largos, si
podemos hablar de largueza en el cuento brevisimo.

Veamos el siguiente minicuento, donde las caracteristicas mds acusadas
de su estilistica (escritura concéntrica, por antonomasia ontoldgica, de gran
inventiva léxica, esencial por sustantiva, filoséfica y descriptiva de lo

reflexivo), estdn presentes:

La seifora Rodriguez de Cibolain

La casa de fu seriora Rodriguez de Cibolain siempre le ha provocado, no bien
traspone el umbral. la sensacién de ser otro: otro que ciertamente no es €l sino
alguien que habita, provisto de una modalidad éntica imprecisa, esa casa lujosa.
lobrega v deteriorada; alguien de cuya presencia emana una radiacién o quizd un
aroma expansivo vy horrible. Se trata probablemente del espiritu primario de alguna
entidud misteriosa. infamemente vinculado con el ser de la sefiora Rodriguez de
Cibolain ¢l que hace posible, por una manipulacidn inefable de la esencia, que la
sehora pueda infundir su propia naturaleza a todos aquellos que penctran en ese
espacio en el que su mirada impera como un espiritu glauco, inquictante, capaz de

transtormar o unos en olros y a otros en ella.®

* Salvador Elizondo, “El grafégrafo”, en Narrativa completa de Salvador Elizondo,
México, Alfaguara, 1999, p. 449,
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El cine. el otro. la pintura, la escritura, la palabra, la realidad y el ser, son
algunos de los temas que dan consistencia al universo literario de un escritor
—nacido en la ciudad de México en 1932—, cuya obra puede considerarse
exigua, no carente de impacto cultural, que permanece por sus valores
intrinsecos. apuntalados por los atributos del cosmopolitismo y la
universalidad.

Dos de los microrrelatos de Elizondo, “Aviso” y “Dionisiaca”, fueron
recogidos por Valadés en su excerpta de la microficcién universal; “La
mariposa”. se encuentra en la primera antologia realizada por René Avilés
Fabila sobre el género en México; asimismo Lauro Zavala (“Aviso™) y Clara
Obligado (“El grafdgrafo”™) lo seleccionaron en sus respectivas antologias.’!
Presencia que habilita el legado de un escritor que no ha perdido actualidad,
ya despojada su obra de las aforanzas del costumbrismo y las tentaciones

totalitarias del realismo.

aavy, £l libro de la imaginacion, op. cit., pp. 63 v 83-84; René Avilés Fabila,
(ed, “Antologin del cuento breve del siglo XX en México™, en CLE Boletin de lu
Comunidad Latinoamericana de Escritores, niim. 7, 1970, p. 15: Lauro Zavala (seleceion y
prologo), Relatos vertivinosos. Antologiv de cuentos minimos, México, Alfaguara, 2000, p.
LIS Lauro Zavala, Mind.mx. La minificcion mexicana en el siglo XX, México, UNAM, 2003,
en prensa (fotocopia del mecanuscrito): Clara Obligado (ed.)). Por fuvor, sea breve.
Antologia de relatos hiperbreves, Madrid, Plginas de Espuma, 2001, p. 123, Ambos
cuentos seleccionados tal vez sean los menos representativos de la micvoficeion lograda por
Elizondo. por que uno tiene como trastondo el relato previo de Torri y ¢l otro pertenece
una poctica gue, por sus abusos, rayé con el solipsismo. En cambio. “El hombre que Hora™
v “Los hijos de Sinchez™ sindpticamente conticnen su estilistica, tenxiticas ¢ innovaciones

escriturales,
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Lus exigencias que su narrativa o ensayistica imponen a todo lector que
se acerque a Elizondo, en la actualidad son las mismas causas por las cuales su
obra ha sido desplazada de la atencién piblica de las nuevas generaciones. Sin
embargo. el escritor ya cerrd su ciclo narrativo, que inicid con Farabeuf o la
cronica de un instante y concluyé con Elsinore, aserto que confirma el
homenaje que el INBA le rindid a inicios de enero del 2003, donde declard su

adids y despedida de las letras.

1.7. José de la Colina

Short story happens. A pesar de que José de la Colina ha practicado la
microficcidn desde hace al menos dos décadas, es un escritor que no aparece
en las antologias temiticas con la frecuencia que debiera, por el grado de
asimilacion y perfeccionamiento al que ha llevado a este género.

La mdds temprana seleccidn que lo antologa como microfabulador incluye
uno de sus cuentos mis famosos, “La tumba india”, que en términos de la
minificeidon es el mds idéneo ejemplo, puesto que dispone de un florilegio
abundante.™ pero sobre todo por que en £l Cuento Edmundo Valadés habfa
publicado con anterioridad una muestra suficiente de minirrelatos firmados
por ¢l actual coordinador del “Semanario Cultural” de Novedades, donde

tumbidén ha presentado desde que asumid las riendas del suplemento, en 1982

2 José de la Colina, “La tumba india”, en Edmundo Valadés, £l libro de la
imaginaciin, op. cit., pp. 86-87.
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amplias exposiciones sobre el arte de hacer cuentos breves suyos, de otros
escritores y de sus colaboradores.*

En aquella revista literaria y de divulgacién, en lo que acaso fue su
primera exposicién de minificciones, Valadés mostré cuatro brevedades
firmadas por De la Colina: “Retorno”, “Espejismos. Una pasién en el
desicrto”, “Del quinto evangelio” y “Letrero”.* Uno de ellos es tan breve,
“*Letrero™, mds chiste que relato, que apenas cabe en una linea de nueve
palabras. Todas estas microhistorias pertenecen a la serie “Espejismos”, en las
que cl desierto se entreteje a una ilusidén éptica para elaborar la anécdota y

sostener el excipit. El primer cuento es una hermosa historia de exilio interior;

* Su secretario de redaccion, Ernesto Herrera, me informa que hasta la fecha de
redaceion de esta nota —1 de julio de 2002 han editado 1 034 ndmeros del suplemento.
De paso, e agradezeo T informacion facilitada. el libro desconocido y los ejemplares de
los “Semanarios”™ gue requeria pira completar este apartado. En diciembre de 2002, el
diario v el suplemento dejaron de aparecer en el mercado.

*Josd de la Colina, “Retorno™, "Espejismos. Una pasion en el desierto”, *Del quinto
eviungelio™, “Letrero™ en El Cuento, Revista de Imaginacion, ano XIxX, G X1V, nGm. 89,
ene-tebe TUS pp. 46, 176, 209 v 220, respectivamente. De {a Colina mismo nos informa
sobre L serie “Espejismos”™. hasta ahora no recogida en libro, cuya publicacion —julio 4 de
1976. L1 libro de da imaginacion fue publicado en ¢l mismo afio-— corrid a cargo de
[gnacio Solares, “entonces director del mencionado *Diorama de e Cultura® [suplemento
cultural de Excdlsior] entrd en la vecina redaceion de la revista Plural. en cuyo equipo gss
{José de L Colina] trabajaba bajo la direccion de Octavio Paz. v le solicité unas cuartillas

“de o que se te ocurra, cuadguier cosa que tengas en el eajon o que puedas hacernos
decenteniente en un maquinazo para mafana mismo. pues hay que Henar un espacio del
suplemento” " en Josd de la Colina, “El reverso del tapiz”, Tren de historias, México,
Aldus, 1998, p. 127, Tambidn dice Colina. “Valadés publicé ese mismo cuento ['Una
pusion en el desierto’} en uno de los recuadros de su revista Ef Cuento, mimero 88, ¢
igualmente con la firma gss al pie”, loc. cit.: en realidad, apurecio en el niimero 89 (véase

supra).
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la pasion del sediento viajero por el desierto, se difumina al entrever una
mujer. presunta ilusién éptica; en otro, el diablo pretende “apantallar” a
Jesucristo con un vulgar espejismo.

El chiste, la sorpresa. el espejo y las refracciones de la luz, son los
recursos de que se vale De la Colina para contarnos cuatro historias breves,
intensas, cuyo conflicto es la irremediable condicién humana.

Acaso por considerarlas un mero divertimento, un ejercicio menor, su
autor no las ha recogido en libro todavia. Como éstas, tiene desvalagadas otras
tantas en las diversas revistas y suplementos culturales donde ha colaborado.
Esta es una actitud comtin en muchos escritores de microficciones, para
quicnes no habiendo un segmento social que las demande o editoriales que las
oferten v dispongan en el mercado editorial, las olvidan entre los libreros de
las hemerotecas, donde descansan la paz de los estantes. Consecuentemente,
su adopcion por parte del canon narrativo dificulta al microcuento
consolidarse como una institucién literaria cuyo historial la legitima.

No es sino hasta tres lustros después que tales “ejercicios™ narrativos
pasaron a integrar formalmente un volumen de cuentos. Se trata de Tren de
listorias, promocionado por una editorial de bajo presupuesto, pero de alto
impacto cultural que goza de prestigio social entre la intelectualidad que
radica en el Distrito Federal.

José de la Colina (Santander, 1934), es un miembro de la didspora
republicana, quien al término de la guerra civil que azotd Espaifia, recorrié con
su familia un periplo que los llevd a Francia, Bélgica, Santo Domingo, Cuba y

nuis tarde México, ciudad donde ha ejercido como editor profesional y
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desempeifiado, ademds de la traduccién, la critica literaria y cinematogrifica en
los mds diversos periddicos, revistas literarias y suplementos culturales.

La contienda bélica, la didspora. la dictadura, la patria nativa y el
desarraigo, temas que podriun esperarse de un escritor en el exilio, o producto
de él, no son afines a su produccién literaria: sin embargo. respecto a la
microficcidn, estos nicleos temiticos aparecen en un par de cuentos,
verbigracia. “Marca La Ferrolesa”, perteneciente a Tren de historias, en la
que a la muerte del Generalisimo, Ramén Ramago. antifranquista exiliado en
México, decide celebrar con su familia el “tan anhelado acontecimiento™ con
un banquete de sardinas v brindar con sidra; al abrir la lata de sardinas, la
familia se da cuenta que el recipiente alojaba a una miniatura de hombre: “el
mismisimo Caudillo Por La Gracia de Dios”. Dicha conciencia histdrica se
satisface en sus intervenciones pidblicas para derogar el (va a los libros, la
exencion de impuestos a las regalfas autorales, entre otras defensas al gremio.

El relato, el ensayo y la novela han sido sus principales vias de expresidn.
Por una sola de sus creaciones (“La tumba india™) se encuentra presente en
cada antologia digna del cuento, por su ensayistica merecié en el 2002 el
Premio Muazatldn de Literatura, concedido por el libro de ensayos Libertades
imaginarias; empero, por su trabajo novelistico es menos conocido. A pesar
de ello, De la Colina interviene en el orden, promociones. ascensos y buen
eobicrno de la repuiblica literaria desde el “Semanario Cultural”, el consejo de
redaccion de la revista Biblioreca de México, “Los Inmortales del Momento”,
su columna dominguera, y sus colaboraciones esporidicas en Letras Libres.
No debemos olvidar que fue uno de los principales directivos, si no €s que el

fundador, de un suplemento cultural, “Sédbado™, quizds el mds importante
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organo omniscio de la segunda generacion de publicaciones culturales, detrds
de los dirigidos y fundados por Fernando Benitez.”

El primer volumen que recoge sus microficciones, Tren de historias, es
una recreacién de viejos mitos, afiejas anécdotas, antiguos protagonistas,
simbolos recuperados, que encaran conflictos humanos actuales, entresacados
de narraciones igualmente antiguas: la Biblia, la mitologia grecolatina, el
folclor, los cucentos primigenios o la imagineria del autor y el cine. sustratos de
que se vale para contar, a partir de ellos, otras historias o una faceta
desconocida de cllas, no escritas por el autor original o, al reescribirlas,
apropiarse de los motivos. En Tren de historiay se transparenta el influjo del
Manual de zoologia fanidstica: tonos, estructuras, modos, asi como el regodeo
con los mitos cldsicos y las estrategias narrativas palimsésticas, partes de la
orbita de influencia borgiana.

A manera de epilogo, De la Colina revela en Tren de listorias 1a autoria,
procedencia vy fuente primera que inspiré cada cuento; el resto son obra y
gracia del santanderino naturalizado mexicano.

Para De la Colina también las “short story happens”, que propone en el

umbral de Tren de historias, cuyos protagonistas, conflictos y escenarios,

* La historia de los suplementos culturales en México, a diferencia de las revistas
hiterarias, todaviin no se ha escrito, sigue siendo un asunto inexplorado. Sin embargo, las
bibliotecas universitarias rebosan de tesis con primeros acercamientos, mas por la
naturaleza del saber universitario, seguirdn ahi, acosadas por tas termitas.

Para “Sidbado™ ya existe un primer acercamiento, aunque para “La Jornada Semanal”,
“El Semanario Cultural”, “El Angel”, “Arena”, entre los primordiales: y tos desaparecidos
“La Crénica Dominical™, “Comala™, entre otros, su historia literaria atin los espera. Un
rasgo comiin: ninguno, en el siglo NIX o XX, ha sido dirigido por una mujer.
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“dioses, hombres, mujeres. demonios, principes, princesas, mendigos,
impostores, filésofos, suicidios, crimenes, guerras, amores, odios, poetas,
milagros, naufragios, tiranos, fantasmas. espejismos, y mds", le sirven para
disponer —con la debida modestia autoral-—— una “pequeiia. personal e
inejemplar otra Historia del Mundo™.®

Este volumen serin un ejemplar perfecto de la microficcién de no
contener un prologo, un soneto, un epilogo y cinco cuentos que rebasan las
fronteras espaciales de la microficcién (“El arte de Croconas”, “La dltima
miisica del Tiranic”, “'El Noticiero Nacional” y “Gato trepado™), cuya longitud
se ajusta a la de un cuento cldsico. Hasta su siguiente cuentario, esos pequefios
desperfectos de confeccidn en la arquitectura interior del libro quedardn
limados.

Como en Torri, Arreola y Monterroso, uno de los asuntos con que urdié
el volumen, es hacer objeto de burla a poetas y literatos, como se revela en
“Agripado, el poeta sin asunto escribe siquiera un soneto”; son objeto de
escarnio los effmeros escritores en “La vocacién final”, donde parodia su
eleceion profesional por las ltetras; “Orfeo”, “El arte de Croconas”, “La
Compaiifa Trapisonda”. “Nocturnidad”, asi como "El viejo escritor se
consucla”, muestran o declaran conceptos sobre el arte de la escritura, la
funcidn de los criticos y literatos, la fama o el ilusionismo de la ficcidn.

Un par de aiios después, publicé Album de Lilith, microrrelatos de
diversa suerte, tema y variacién, cuyos titulos resumen sinépticamente el

motivo abordado. Ahi se dispone una verdadera coleccion de feminidades, que

* Jos¢ de la Colina, Tren de historias, op. cit., p. XUl
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hicieron historia, dan cariicter a una época o anodinamente transitan en la feria
pueblerina, la cual revela su aficion por las mujeres que se desprenden del
mito o la experiencia. En este volumen, a pesar de su corta extensidn,
cohabitan con toda naturalidad cuentos brevisimos v cuentos mds extensos,
candnicos, una misma imperfeccién que comparte con Tren de historias. A
pesar de ello, sus historias narran, salpicadas de humor, con un perfecto
dominio de la téenica narrativa aconteceres humanos, afioranzas por el tiempo
de la infancia, el primer amor, escenificadas en la gran ciudad de México. con
el trasfondo de la primera mujer addnica, Lilith, ignoradu en el Génesis, **Pero
si no existia en la pidgina, en la tinta y en la letra, existia en el reverso del
mundo y entraba en los seres por las puertas del suefio”, escribe De la Colina
en el excipit del cuento homénimo, en el umbral del libro. El uso de los
simbolos que se acogen a los mitos, es una constante estilistica en la
microficcidon que €1 practica. De hecho, entre el centenar de microficciones
que resultan sumando sus dos libros, son escasas las microhistorias que no se
amparan en un simbolo, alegoria o paradoja, procedentes de las mds diversas
fuentes: el mito, la cinematografia, la historia, la vida cotidiana, o cualquier
otra forma de narrativa.

El recolector de tipos femeninos que es De la Colina hurgé morosamente
en la historia, la mitologia, el cine. el jazz, la literatura y la experiencia vital,
escenarios primordiales de donde procede cada uno de los caracteres
retratados, para hacerse de esta respetable “feminoteca”, que convierte en una
no muy usual filoginia en la literatura mexicana. A ese espiritu de
coleccionista, debe agregarse, aparte de su ensayistica, la aficién por el cine, la

traduccion, las enciclopedias y los oficios del arte editorial.
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Actriz

Nuestro director escénico pidié a la novel uctriz una prueba de sus capacidades
y clla recitd las tablas de multiplicar del 6. del 7 y el 8, y antes de que llegara a la del
9 va estdbamos ardiendo de excitacion erdtica por todo lo que su voz y su gesto
ponian en nuestra imaginacion, asf que fue inmediatamente contratada para ¢l papel y
de este modo comenzo su triunfal carrera en los escenarios, el cine. la television: en el

mundo. ™

Colina, como le llaman sus colaboradores del suplemento, es uno de los
nuevos paradigmas de la microficcién mexicana, segiin apreciacién de Lauro
Zavala, quien afirma que “De la Colina, [Felipe] Garrido y [Guillermo)
Samperio” son autores que conducen al género “hacia un nuevo canon: cGs”.*
Generacionalmente dispares. por extemporineos, ninguno de ellos estd
presente o convive en las antologias del género que han aparecido hasta la
fecha, a no seren las firmadas por Zavala.

Recientemente en “Los Inmortales del Momento”, que aparece los
domingos en el periddico Milenio, obsequié a sus lectores una seleccidn de

sus minificciones con tema femenino. parte entresacadas de Album de Lilith,™

7 José de Tu Colina. Album de Lilith, México. Daga, 2000, p. 25.

® Lauro Zavala, Miniomy.... op. cit., hh. 6. Cabe aclarar que el “canon CGS™ es
posterior al cunon TORREMONTE (Torri, Arrcola y Nonterroso). que fue el verdadero centro
emisor de los valores gque sostienen al cuento brevisimo en México y en el extranjero.

¥ Jusé de la Colina, “Los Inmortales del Momento. Pequeiia feminoteca”, en Milenio,
seccion Cultura, junio 23 de 2002, p. 38. Se trata de una seleceidn y reciclamiento de
quince minificciones. a saber, en orden de aparicion, “Ardiente”, “Josephine Buker”.
“Catalina de Médicis™, “Esposa”. “Fellinianas™, “Lamedoras de helado™. “Lilith™,
“Mecenas”™, “La muchacha de la feria”™, “Pandora™, “Las putas griegas”™. “Rosa de Tokio™.
“Salomd”, "Sirenus”™ y, por supuesto, el transcrito arriba. Donde “Josephine Baker”,
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acaso como una prueba mds de la vitalidad cuentistica del autor, como de la
vigencia del género en las letras mexicanas.

Tres décadas de oficio microficcional confirman a José de la Colina
como un perito confabulador de brevedades, capaz de resumir el vasto

universo en la dicha de una nuez.

1.8. José Emilio Pacheco

Las historias de entonces. Desde hace veintiséis aflos, en el semanario
Proceso, José Emilio Pacheco ha prodigado una imprescindible columna
culwral, “Inventario”, en la que enciclopédicamente ha cefido el mis amplio
espectro intelectual. que va de la critica y la ficcién, la crénica y la traduccidn,
a la historia social y cultural, transitando por la recreacidon de los poetas de
otras latitudes.*

El historiador literario Hugo J. Verani ha clasificado el trabajo creativo
de Pacheco en “cuatro dreas confluyentes™: 7] poesia; ii] narrativa; {ii]

divulgacién cultural; iv] traducciones. adaptaciones y guiones.

“Catalina de Médicis”, “Lamedoras de helado™. *Mecenas”, *Salomé” y “Sirenas”, no estin
recogidas en Album de Lilith, de donde procede ¢l resto.

Las dos versiones de un mismo microrrelato. por ejemplo el de “Actriz” publicado en
Album... y en Milenio, darin pie a futuras ediciones comentadas, al estudio de las variantes
de un mismo texto.

* Nacida primero en Exedlsior, 1a columna “Inventario™ se publicé desde 1976 en
Proceso: sin embargo. el seuddnimo (JEP) aparecio originalmente en la columna “Simpatias
y Diferencias™. inaugurada en ¢l mimero correspondiente a abril de 1960, que su autor tenia
en fa Revista de la Universidud —dirigida entonces por Jaime Garcia Terrés— donde, ya se
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El critico uruguayo afirma que “‘Pocos escritores hispanoamericanos
logran combinar la creacidén imaginativa con el pensamiento critico sin que
una actividad sea un subproducto de la otra: en Pacheco ambas asumen
independencia y méritos singulares. No cabe duda, sin embargo, que tanto la
poesia como la narrativa, géneros con los que alterna con idéntica brillantez,
son las modalidades mds sobresalientes de su labor literaria, las que lo han
convertido en uno de los escritores hispanoamericanos mds significativos de
su generacidn,”™
El drea de interés que pretendo seguir, remite al inciso if]; es decir, la “la

creacion imaginativa”, que se traduce en parte en micronarrativa. En ella, dos

de los atributos que denominan el trabajo creativo de Pacheco —la lucidez y
la vasta documentaciéon—, dan origen a los relatos breves, que Verani Hama
“microrrelatos”, mismos que ha publicado en su columna y algunos otros mids
recogido en libro. Aquéllos conforman un corpus que pretendo compilar y
publicar en otro momento, si obtengo la venia de su autor.

Poética. Uno de los rasgos escriturales que caracterizan la obra de JEP es
la constante de la enmienda. Cada libro suyo —ya de cuento o novela, ya de
poesia—, ha merecido en diterente grado una reescritura.

A cada nueva publicacidn de, por ¢jemplo, sus poemarios, casi cada texto

que lo conforma —o hasta el libro en su conjunto— sufre una variante: una
rectificacidon del tono, del estilo, la estructura del poema o de su arquitectura

interior. En esta actitud hay una voluntad de estilo desplegada para encontrar o

* Hugo J. Verani, “Preliminar™, en La hoguera v el viento. José Emilio Pacheco ante
la eritica, México, Era-UNaM, 1994, p. 9.

TFOTE ()

WA

FALLA DE ORIGEN




W

PANORAMA DEL MICRORRELATO MEXICANO 13

acercarse a los limites de la perfeccién lirica, al umbral de lo dicho y lo
deseado. a “la idea de que los textos no estdn acabados nunca y uno tiene el
deber permanente de mitigar su imperfeccion y seguir corrigiéndose hasta la
muerte”. En esta actitud que procura la abolicién del umbral entre lo pensado
y lo escrito, la discordia entre pensamiento y realidad. hay una lucha
permanente entre la intencionalidad del deseo y su representacién —la-
escritura—. La de Pacheco es una poética que aspira a la perfeccién del
sentido y a su cabal representacion estilistica.

Los diez poemarios suyos hasta ahora publicados conllevan una
permanente enmienda estilistica, la reformulacién del poema o, ya de plano,
su eliminacién del conjunto. Ese es el cardcter mds acusado de la escritura
emiliense, mas no el duramen; su nuez literaria se halla en otra parte.

Aungque la obra narrativa, lirica o ensayistica de Pacheco no se explica
totalmente por su biografia. conviene tener presente su vida como figura
ptblica, a la vez que Ia literaria. sin sobreseer los rasgos distintivos de su
personalidad: un escritor versatil, prolifico, cuya voz virtuosa no ha pretendido
dirigir el coro de los pocetas vivos.

Cindadano ilustre de la repiblica literaria. Su purlicipacién en el
acontecer de la repiblica literaria es. en apariencia, de “baja intensidad”.
Tiene la particular fama de no conceder entrevistas a los diarios, aunque
participa crénicamente en publicaciones periddicas de la mas diversa indole:

en suplementos culturales (“Hoja por Hoja. Suplemento de Libros™), revistas

%2 José Emilio Pacheco, “Nota: La historia interminable”, en La sangre de Medusa y
otros ctientos marginales, México, Era, 1990, p. 13,
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semanales (Proceso) y mensuales (Letras Libres). todas de cardcter omniscio,
aunque las académicas habitualmente procuran juicios suyos para albergarlos
en sus paginas. Al igual que las aulas universitarias, nacionales o extranjeras:
desde hace tiempo la Universidad de Maryland lo aloja seis meses al
comienzo del aio para que €l imparta citedra en sus recintos.

En el suplemento ha escrito resefias y ensayos; en el hebdomadario
alienta, desde su fundacién (1976) y casi sin interrupciones, su imprescindible
“Inventario™; en la heredera intelectual de Vuelta dio nueva vida a otra
columna igualmente vital, con el mismo perfil periodistico, cultural y literario:
“Reloj de Arena”,

Su trayectoria procura el paradigma del hombre de letras vigesimico: a
los 20 afios —nacié el 30 de junio de 1939, en el Distrito Federal— ya se
ganaba la vida en Ia Direceidn de Difusidn Cultural de la UNAM, como jefe de
la Sceccidn de Conferencias y Literatura (de 1959 a 1963). universidad donde
ivualmente realizé estudios de leyes (Facultad de Derecho) y literatura
espafiola (Filosotia y Letras): en uno de cuyos drganos de difusidn, la
cjemplar Revista Universidad de México, se desempeiié como jefe de
redaceion en 1962, Afio en que también ejercié el mismo puesto y oficio en el
mitico semanario “La Cultura en México”, decano de los suplementos
culturales en México, dirigido entonces por Fernando Benitez. En la revista
Didlogos también ejercié el mismo cargo. En todos y cada uno dejarfa una
impronta bibliohemerogrifica —publicando ensayos, resefias o notas— y
cditorial: no se olvide que un secretario de redaccién norma los criterios, el
juicio y las decisiones editoriales, ademds de ser el vinculo entre los

colaboradores y la directiva de la publicacién. Ese cargo se ajustaba a su
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personalidad, ya que exige cantidades ingentes de informacién y un cdlido
cultivo de las relaciones ptiblicas; es decir, requiere para su prictica de cierta
solvencia moral y social en ¢l ejercicio de la diplomacia autoral.

Desde entonces, los trabajos editoriales le dieron sustento y oficio: de
1963 hasta 1979 codirigid, junto con Carlos Monsivilis, el suplemento “Ramas
Nuevas”. de la nandinista Estaciones: fue redactor del noticiero Cine-Verdad
(1969) y director de la Biblioteca del Estudiante Universitario —coleccidn que
con uno de sus volumenes, Antologia del modernisino, 1884-1921, compilada
y anotada por José Emilio Pacheco, en el 2000 festejé su quincuagésimo
aniversario.

Su obra es recipientarina de reconocimientos, premios nacionales e
internacionales: en el afio trigico de 1968, por Morirds Ilejos le fue concedido
el Magda Donato; al punto de los 30 aiios obtuvo el Premio Nacional de
Poesia Aguascalientes por No me preguntes cémo pasa el tiempo (1969). Tres
afios mis tarde le otorgaron el Xavier Villaurrutia por el volumen de relatos £/
principio del placer (1972).

En 1991 le concedieron el Malcolm Lowry por su trayectoria ensayistica.
Cuatro afios mds tarde obtuvo el colombianisimo José Asuncién Silva, por el
poemario El silencio de la luna. En octubre del afio 2000 le fue concedido el
Premio José Fuentes Mares por su, entonces, mds reciente libro de poemas, La
arena errante, publicado el afio anterior. Versdtil y polifacético: las
distinciones recaen en géneros y artes, en modos y expresiones. Novela.
Poesia. Cuento. Cine. Periodismo. Ensayo.

Distinciones no literarias también ha merecido: en 1973 fue galardonado

con un Ariel por mejores historia y adaptacién de £/ castillo de la pureza. En
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la década de los ochenta fue acreedor al Premio Nacional de Periodismo.
Asimismo, en 1994 le otorgaron el Nacional de Letras.

Con anterioridad habia sido becario del Centro Mexicano de Escritores
(1969-1970), Ia institucién donde se forjé primariamente la generacién del
Medio Siglo, la filiacion generacional de Pacheco. A dicho centro ingresé con
un provecto narrativo, que definié con laconismo: “Una coleccién de doce o
catorce cuentos. No puedo ofrecer un minucioso plan de este libro, pues de él
lo dnico que tengo ¢s ¢l deseo de hacerlo.”™ Esa voluntad de escritura que
lucha contra el desco de su representacién, es la motivacidn de las continuas
enmiendas a la obra emiliense.

Su educacion formal la concluyé siendo becario de la Fundacién John
Stmon Guggenheim (1970). que andando el tiempo reconoce la Universidad
de Sinaloa otorgandole en 1981 un doctorado Honoris causa. Finalmente, el
Colegio Nacional lo acepta entre sus miembros en 1985, en el mds justo
reconocimiento de una institucion de alta cultura a una educacién no formal.
En el dltimo trimestre de 2002, recibié por parte de las universidades
Metropolitana y Veracruzana sendos doctorados Honoris causa.

Los microrrelatos, nodos de un proyvecto literario. Los unicos
microcuentos recogidos y publicados en libro hasta el presente, se encuentran
en La sangre de Medusa, agrupados en las secciones “Minima expresion”,
“Cinco ficciones” y “Casos de la vida real”. En la primera se hallan

veinticuatro narraciones hiperbreves; en la segunda, cinco; en la dltima parte,

*" Martha Dominguez Cuevas. Los becarios del Centro Mexicano de Escritores
(1952-1997), México, Aldus-Cabos Sucltos, 1999, p. 287. (Cursivas de este expositor.)
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dieciocho. Medio centenar de microficciones. La dltima es acaso la mds
conocida, pues fue generosamente reproducida en £/ Cuento,* cuyo director
fue uno de sus primeros guias, junto con Juan José Arreola y Max Aub.
Pacheco ha reconocido piiblicamente el magisterio de estas tres figuras,
casualmente prédigos cultores de microficciones.

Previamente recordemos que en 1958 Arreola publicé el primer libro de
narraciones (breves) de Pacheco, La sangre de Medusa, una plaquette que
adquicre un valor de uso literarjo extra, pues ahf se contienen tres importantes
narraciones de JEP: ¢l cuento homdnimo, “La noche del inmortal™, que son los
iniciales frutos del taller literario que dirigia Juan José Arreola, y “Triptico del
gato”; son sus primeras letras publicadas, “reliquias atroces” las Hama su
autor. Reliquias que ayudaran al arquedlogo literario en su tarea de establecer
los estratos y sedimentos de una narrativa. Reliquias en las que ya se perfilan
algunos de los temas, escenarios, técnicas y propiedades que luego
caracterizarian la prosa de Pacheco: influencias —las mds evidentes: Plutarco,
Ovidio, los textos biblicos; la preliminarmente apuntada de Schwob; las
lecturas sosegadas de Jonathan Swift y E¢a de Queiroz; la sombra tutelar
borgiuna—, finales contundentes. desarrollo de historias paralelas, recreacion
del mundo cldsico, situaciones en calles y barrios de la ciudad de México,
bestiarios, los conflictos conyugales; tono crepuscular, exploraciones del alma

humana; infantes, adolescentes, héroes, protagonistas malditos; narrativa

* José Emilio Pacheco, “Varios™, en El Cuento. Revista de Imaginacicon, t. XIX, aio
XXVIL ndm. 116, oct.-dic., 1990. Los cuentos publicados son “El fugitivo™. “Mutaciones™,
“Orillas del Escamandro”, “Las metamorfosis™ y “El asesinato de Lincoln™,
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esmerilada, prosa poética. economia léxica, aficién por el adjetivo, vasta
documentacién; nacimiento, apogeo y decadencia de los imperios, primeras
incursiones en el reino de lo fantdstico.

En este esbelto cuentario, Jorge Rutfinelli ubica y explica los itinerarios
estéticos y sociales de su autor, ademads ejemplifica las teorfus de las
intluencias, la reescritura y la perspectiva del autor sobre la obra propia.®

Con esos antecedentes, pasemos entonces a las secciones “Minima
expresion”, “Cinco ficciones™ y “Casos de la vida real”. La primera expresa su
propdsito cn el titulo mismo: desnudar a la narracién de sus clementos
superfluos pura conservar las partes sustantivas del minirrelato: ¢l conflicto
final, expresado con los atributos de la pulcritud, la concisién y la exactitud
lexicales. Algunos de esos microrrelatos tienen como antecedente otro relato;
es decir, en el fondo y forma son palimsésticos, pero también son
imaginativos, realistas. crueles. “ejemplares” en el mismo sentido que otorga

Max Aub a sus microficciones relativas a los “crimenes’™:

Memorias de Juan Charrasqueado
—Yo no lo maté: & solito se le atravesd a la bala.®

** Jorge Ruftinelli, “Al encuentro de la voz comtin: notas sobre el itinerario narrativo
de José Emilio Pacheco™. en Hugo J. Verani, La hoguera y ¢l viento..., op. cit., pp. 170-
184. Un valor agregado de este ensayo, es la inicial reconstruccion critica de algunos de los
microrrelatos que se recogen en La sangre de Medusa.

* José Emilio Pacheco. “Memorias de Juan Charrasqueado™, en La sangre de
Medusa, op. cir., p. 74, L influencia de Aub ¢n Pacheco no sélo puede rastrearse en la
dedicatoria de este libro. Aub fue un escritor de enorme autoridad moral e intelectual entre
los integrantes de I generacion del Medio Siglo.
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Y brevisimos, en seis palabras, por ejemplo el de *Novela de terror”,

“Cinco ficciones”, por su parte, consiste en ciertos microcuentos de
asunto fantdstico, otros recorren periodos de la historia mexicana: “El Batallén
de los Invilidos™ es una recreacién de la “‘edad heroica™ de la reptblica
(intervencidén francesa, guerras de reforma y rebeliones porfiristas);
“Transfiguraciéon”™ acontece en tiempos de la colonia, por el que quizds
exprese su simpatia por la literatura colonialista; “‘Incipit comoedia”™, “La
estatua efimera” y “Gran teatro” suceden en un ayer narrativo inmediato,
acaban de sucederse en un ambiente citadino, aunque no estin anclados a
ninguna referencia histdrica determinada. El dltimo cuento prefigura la
humanizacién de los animales, rasgo estilistico que se encuentra
habitualmente en la poesia de Pacheco. donde la fauna es la antagonista del
relato.

La altima seccidn, “Casos de la vida real”, agrupa un conjunto de
microrrelatos que fueron publicados bajo seudénimo o en revistas que
aparecieron en los lejanos afios sesenta. Al rescatarlos, Pacheco los presenté
con una nota introductoria: “Los cuentos y microrrelatos hoy resucitados se
publicaron en revistas de los sesenta o en un cuaderno andénimo y de
circulacidn privada, Mecanismos / imdgenes / ficciones, que la Imprenta
Muadero obsequid a sus amigos en la Navidad de 1968. Nadie se acuerda de

estas pdginas. Nadie sabe que provienen de un solo ‘autor’. En su momento

Véase miis adelante el apartado correspondiente a “Los narradores de la didspora”, en
particular la parte dedicada al escritor espaiiol naturalizado mexicano.
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aparecieron firmadas con nombres extranjeros —Alisdair Bishop, Boyd
Kopeck, Bernard M. Richardson, Jean-Michel Loiseau...~— sin ningtin crédito
de “traduccién®."” Cabe mencionar que la heteronimia también estd presente
en su poesia. cuya obra recoge en el “Cancionero apécrifo”, donde retine dos
voces de sus alias; Julidn Herndndez y Fernando Tejada.®®

En "Casos de la vida real” se compilan trece microcuentos en los que se
recrea el asesinato de Abraham Lincoln, se imagina la transportacién de
personas en el tiempo, se vuelve a recrear la historia de la escritura del
Quijote, las mutaciones de una estatua que cambia de forma, el pozo de agua
cuyas propiedades permiten el olvido, un kiosco cortazarianamente tomado
por los gatos de un pueblo, las minas de arena en las que sucumbirdn las
lujosas casas construidas justo arriba de ellas; se imagina una isla sin nombre
y sin coordenadas espacio-temporales, palimsésticamente se da noticia del
saco de Troya, y, en el reino de lo fantdstico, se reconstruyen los problemas
del infierno o la vida de una princesa encerrada dentro de una esmeralda.

La sangre de Medusa es un volumen inicial que importa en la actualidad
por que en él se pueden encontrar los primeros indicios de la escritura,

fubulacién e imaginacién creadora de Pacheco: heteronimia, incursiones en el

*” José Emilio Pacheco. “Inventario. Pseudoapdcrifos. Las proliferaciones del relato”,
%
en Proceso. ndm. 663, julio 31 de 1989, p. 52, A su vez. la revista £ Cuento recogid esa
J I S

misma scrie en su nimero 116, 1. XX, afio XXV, oct.-dic.. de 1990. De igual modo, en £/
libro de la imaginacion se encuentran dos de esos autores antologados, que conservan el
nombre de su “autor” original; asi, aparece “Sobre las olas™ con la firma de Bernard M.
Richardson, p. 183.

™ José Emilio Pacheco, “Cancionero apdcrifo”, en No me preguntes como pusa el
tiempo. Poemas, [96-4-1968, México, Era, 1984, pp. 93-102.
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mundo de lo fantdstico, realismo, arquitectura interior de sus futuras
creaciones novelescas (Morirds lejos) y cuentisticas (£l principio del placer):
en suma, el universo literario del versdtil escritor Hamado José Emilio
Pacheco.®

Los microrrelatos inéditos. Estos microrrelatos son textos literarios que
no han sido todavia recogidos en libro por su autor, tampoco investigados,
compilados o analizados por critico alguno, excepto por Hugo J. Verani y
Russell M. Cluff, quienes los descubrieron.” Como objeto de estudio es un
tema hasta ahora inexplorado. acaso desconocido por la critica y olvidado por

la historiografia literaria. Se trata de veintiséis series de microrrelatos

* Barbara Bocus Aponte comenta de este modo las primeras letras emilienses: “*Los

dos cuentos (que publicé en 1958 en los Cuadernos del Unicornio, “La noche del inmortal’ y
“La sangre de Medusa® corresponden a la prehistoria literaria de Pacheco (tenfa entonces
diccinueve afios) v son poco mis que ejercicios narrativos borgeanos. Tras el impulso
imitativo, sin embargo, habia un escritor auténtico vy estos cuentos prefiguran algunos
aspectos de lo que luego escribiria. La fascinacian por lu historia, por la repeticion, por la
presencia del pasado en el presente gque se encuentra en ellos reaparccen en ciertos cuentos
. en “José Emilio

fantisticos y, con mds insistencia, en su novela Morirds lejos [0
Pacheco., cuentista”™, en Hugo 1. Verani, La hoguera v el viento..., op. cit, p. 187.

Hugoe 1. Verani, La hoguera y ol viento..., op. cit., pp. 292-341; y Russell M. Cluff,
“Lainmutabilidad del hombre v el transcurso del tiempo: dos cuentos de José Emilio
Pacheco™, en Siete acercamicntos al relato mexicano actual, México, UNAM, 1987, pp. 59-
800 Ivette Jiménez de Biicz et al. en Ficcion ¢ historia: la narrativa de José Emilio
Pucheco, México, El Colegio de México, 1979, 348 pp., también maneja el concepto de
smicrorrelato” para referirse o una o varias historias alternas a la historia principal.

En La sangre de Medusa, Pacheco les reconoce este mérito: “[...] en su mayoria
impresos en pequeiias revistas o en periddicos y nunca antes recogidos en libro ni escritos
con este fin. Su existencia tue revelada por las investigaciones de Hugo Verani y Russell
M. Cluff.” José¢ Emilio Pacheco, La sangre de Medusa v otros cuentos marginales, op. cit.,
p. Y.
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localizados y recogidos por este expositor en fuentes de primera mano. Suman
aproximadamente doscientos minicuentos, que en adicién a los anteriores
llegarian a las tres centenas. Sin embargo, en una confesién personal, Pacheco
me reveld que esos microrrelatos pertenecen a un proyecto literario inédito
que asciende a mds de ochocientas cuartillas, en espera de publicacién.

Los aparecidos en Proceso y en otras publicaciones periddicas
pertenccen a lo que él llama “un ciclo que transcurre todo en /927" Para
efectos de esta investigacion, los he llamado “Historias de entonces”, pues asi
fueron denominados desde su primera aparicién en el semanario.”

.Por qué estudiar o compendiar la micronarrativa de Pacheco? Porque es
parte de una obra parcialmente inédita v porque permiten contemplar una de
sus facetas menos conocida, el cultivador de microcuentos, ademas de que su
estudio arrojaria luz para la mejor comprensidén del trabajo literario de él, ya
que ofrecen aspectos poco abordados por los criticos literarios, tales como las
permanentes preocupaciones sociales, la economia verbal llevada a su extremo
limite. Ia soberbia labor de elipsis, la oposicidn entre culturas, la conciencia
del desastre: ellos remiten a los vinculos entre historia y literatura, entre
sociedad vy literatura, por mencionar sélo algunos aspectos destacados. En

ellos v con ellos también expresa su dominio de las formas. El magisterio de

7 Carta de José Emilio Pacheco enviada por fax a este exponente, 18 de enero de
2001 (cursivas del remitente).

** Ef primer microrrelato aparecié publicado en Proceso el 21 de noviembre de 1977,
nim. 53. pp. 56-57. La serie se [lama “Mexicanos en Chicago (1927)", ¢ incluye ocho
relatos. a saber, “Por derecho divino”, “La sexta ciudad”, “El acusador”, “Relato de
Eustolia™. “Arma blanca”, “El hombre del abrigo de Raccoon™, “En el templo” y “El
incendio del habla™.
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su pluma. La versatilidad de sus registros. Su sensibilidad y adaptacidn ante
las innovaciones.

El ciclo de 1927, o las historias de entonces. Casi al iniciar este apartado,
apunté que Pacheco es autor de un ciclo narrativo integrado en su mayoria por
cuentos breves, que ha quedado hasta ahora parcialmente inédito,
probablemente porque no fue escrito con la mira de formar con ellos un libro.
Se trata de casi dos centenares de cuentos minimos que exploran una de las
facetas narrativas de su autor, quizd la mds inquietante: la historia mexicana
reciente.

Dos de los temas mds importantes que en ellos recrea, se refieren a la
vida de los mexicanos radicados en Estados Unidos, particularmente en
Chicago, llevados alld por los conflictos religiosos, la miseria y los rezagos

sociales.

He olvidado mi nombre

Muros cubiertos de papel tapiz con motivos art-decd, alfombra verde, camas
gemelas, armario vertical. tocador, sillon de cucero, escritorio de caoba, tres kimparas.
Y un largo camino de Timoteo Acevedo a Tim Ace, desde aquel pabellon en Texas
hasta nwo-nine-four Lake Shore Drive, apartment five-o-eight.

Cae la nieve sobre el lugo Michigan. El culefactor reseca el aire. Resuena el
agua en las entraiias del aparato. Mister Ace observa dormir a Mari-Jo, su esposa. Se
levanta de la cama. enciende una kimpara, mira al espejo los rasgos neutros en que
nadie podria leer su origen. como tampoco nadie lo sospecharia bajo su perfecto
inglés del medioeste.

Toma un libro de pastas grises: An American Tragedy de Theodore Dreiser. Va
hacia el sillon cuando del volumen se desprende una estampa maltrecha de Nuestra
Sefiora de Guadalupe. Al dorso, a lipiz, en letras toscas y casi ilegibles, una
inscripeion: “Que la Virgen Santisima te acompafie vy proteja cuando andes por esas
tierras extrafias. Siempre. mi hijito del alma, tendrds {a bendicidn de tu pobre madre

que por ti llora y reza noche y dia.”
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Despugs de hacerse rico traficando armas para las rebeliones mexicanas, mister
Ace creyd haber borrado todas las huellas de Acevedo. Romipe la estampa en seis
pedazos. Aunque es presbiteriano desde que se casd, no se atreve a arrojar los
fragmentos por el excusado. Tampoco quiere arriesgarse echindolos en la basura y la
nevada impide abrir la ventana. Entonces los humedece en su boca. intenta

masticarlos y se los traga picza por pieza con ayuda de unos sorbos de whisky.”

La otra serie mds consistente trata de la guerra cristera, sus efectos en las
ciudades y el campo, cuyos habitantes fueron obligados a emigrar a la Unidn
Americana por el conflicto entre el estado y la iglesia durante las décadas de

los afios treinta y cuarenta del siglo pasado.

Ticnes suerte

. Te bautizaron? Si. Nada de “si”", responde “Si seiior”, no estds hablando con un
indio como ti. ¢ Hiciste tu primera comunién? Si sefior. ¢ Eres catolico? Soy creyente,
sefior. (Qué quiere decir eso? Creo en Dios pero no voy a misa. Entonces no eres
catdlico. ¢ Te casaste por la Iglesia? Cuando me casé yva estaban cerradas las iglesias,
sefior. Ah, vives en pecado.  Tienes hijos? El primero naceri en octubre, seitor. (No
te avergiicnzas ante él por ser un asesino? No soy un asesino. sefior: si maté a alguien
fue en combate y no supe su nombre ni vi su cara, Después de todo los cristeros
tambidén matan ;o no? ;Insolente, ustedes asesinan, nosotros hacemos justicia y
defendemos nuestra Santa Fe! Si seiior. Bueno, pues tienes suerte, peldn: sélo por el
nifio que va a nacer te doy la oportunidad de arrepentirte. Capitin. a éste no me lo

fusilan, nomds me le cortan la lengua y las orejas.™

™ José Emilio Pacheco. “Inventario. Ultimas historias. He olvidado mi nombre”, en
Proceso, nim. 150, 17 de septiembre de 1979, pp. 50-31.

™ José Emilio Pacheco, “Inventario. 19277, en Proceso, nim. 318, 6 de diciembre de
1982, p. 54.

Los microrrelatos de Pacheco publicados en Proceso, localizados, registrados,
capturados y sisteritizados por este expositor, aburcan de 1977 a 1989; es decir, su trabajo
creativo suma dos décadas de escritura microficcional.
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El tema de los cristeros es una veta que se puede rastrear desde sus
primeros cuentos, no asi el registro de la vida transplantada de los mexicanos a
Estados Unidos, pues sélo en este corpus inédito la encontramos. A mi
parecer. este hallazgo es la aportacién temdtica mds importante de Pacheco a
la microficcién mexicana vigesimica. ya que arroja luz sobre las cuitas,
fortuna y destino de los mexicanos, ademis de la historia cultural de los
expatrindos que han vivido en Estados Unidos desde épocas remotas,
particularmente en las tres primeras décadas del siglo XX.

Esas creaciones sobre todo importan ahora que adquieren los “paisanos”
mayor importancia politica, econdmica y demogrifica, ademds de cultural. Por
sus remesas la economia mexicana se mantiene a flote; ellos conforman un
universo demogrifico que asciende a entre nueve y veinte millones de
personas —dependiendo de la fuente en que se ampare uno—, quienes en dos
o tres generaciones mas tal vez decidan el destino de esta nacidn, luego de que
¢l Congreso de la Unidn apruebe, legisle y reconozca sus derechos de voto y
representacién politica.

Finalmente, esas centenas de microcuentos se ajustan en su composicién
a la forma y al tema de que tratan. El estilo empleado se caracteriza por las
propiedades que rigen a todo microcuento: la concisién rige las acciones, la
brevedad mandata a la economia léxica y la forma sucinta gobierna el orden
de las palabras. Por esas recreaciones conocemos la vida cotidiana de los
mexicanos en dos situaciones extremas: viviendo en el exilio por razones

econdmicas, o perseguidos por su fe o ideologia.

1.9. René Avilés Fabila
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El cuenio gota. Cabeza de serie de un grupo que tenia en “El Bdho”
—suplemento de Excélsior del que fue director fundador, ya desaparecido
pero prolongado en la revista omniscia £/ Biitho— su propio espacio de
difusién, conformado por artistas pldsticos. poetas. novelistas y demds
literatos. René Avilés Fabila se inicid en la microficcién hace décadas; tanta
es su aficion que incluso recopild y publicé una de las primeras antologias del
microrrelato en México hace treintidds afios, en la que hace un paseo, en
estricto orden cronoldgico, por la obra de los entonces mids sobresalientes y
noveles practicantes del género —Alfonso Reyes (“De El licencioso”), Julio
Torri (“De funerales™), Sergio Golwarz (“Los talmudistas™), Andrés
Henestrosa ("La abeja™), Edmundo Valadés (“La incrédula™), Juan José
Arreola ("Homenaje a Otto Weininger™), Ricardo Garibay (“Dibujo para
escritores jovenes™), Carlos Valdés (“Las colas™), Eduardo Lizalde (“[Sin
titulo]™), Salvador Elizondo (“La mariposa”), José Emilio Pacheco (*De El
parque de diversiones™), José Agustin (“Cémo te quedd el o0jo™), Xorge del

Campo (*La eterna sombra™), y José Joaquin Blanco (“Triunto”)—." Una

 René Avilés Fabila (cd.), “Antologia del cuento breve del siglo XX en México”, en
CLE. Boletin de lu Comunidad Latinoamericana de Escritores, nam. 7, 1970, pp. 1-22. En
otro lugar recuerda quiénes integraban este gremio y remonta su aficion por el cuento
brevisimo a los aflos setenta: “En 1970 existia una notable asociacién, la Comunidad
Latinoamericana de Escritores. Ef presidente era Carlos Pellicer, v en el resto de los cargos
estuban Demetrio Aguilera Malta, Pedro Frank de Andrea. Carlos Soldrzano, Ernesto Mejia
Sinchez, Manuel Mejia Valera y Fedro Guitlén. Para su boletin (¢l nimero siete)
confeccioné una diminuta antologia del cuento breve del siglo XX en México. Al efectuarla
descubri yue no abundaban los textos cortos. aun asi pude hallar valiosos trabajos [...]",
René Avilés Fubila, “En apoyo a la brevedad”. en Material de lo inmediato. México, CNCA,
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confesion: de Garibay, el poeta Lizalde, de Carlos Valdés, asi como de Del
Campo y Blanco no he logrado localizar otros cuentos jibaros, pero si. en
cambio, de Henestrosa, maestro de la narracién oral de tema indiano.

En la nota liminar, el antologador apunta:

En México pocos autores han escrito cuentos breves que apenas rebasen la
cuartilla o de plano no lleguen a ella. En este siglo sin duda son Alfonso Reves y
Tulio Torri quienes lo impulsan vigorosamente. La importancia del texto minimo no
es poca: va aparejada a la confeccidn de una literatura moderna, cosmopolita. sin
folklorismos, a veces fantistica. de severos lineamientos estéticos. Entre los autores
mencionados y Juan Jos¢ Arreola (el gran cultivador de este género) hay un enorme
vacio; pero despuds de ¢l surgen docenas de escritores que se interesan por esta forma
de expresion v sin mirarla desdefosamente la practican con frecuencia, también
estimulados por lecturas de Kafka, de Borges, de Cortdzar y quizi de Gomez de la
Serna.

A veees el cuento corto se empirenta peligrosamente con la prosa poética. No
en balde los trabajos de Arreola de Prosodia estin incluidos en una antologia de
poesia. Sin embargo habria que destindar terrenos y colocar a cada uno en su correcto
sitio. El relato de minimas dimensiones no sélo es un cjercicio de sintesis, sino
también un bello ejemplo de lo que puede hacerse y decirse prescindiendo de las

erandes extensiones.™

Ese interregno literario que menciona el compilador (“‘un enorme vacio™),

espero que aqui se allane, laguna que probablemente se deba a una deficiencia

Un detalle cronoldgico que no debe escaparse y debe tomarse en cuenta: El libro de
la imaginacion, compilado por don Edmundo Valadés, fue publicado en México (1976) por
el FCE seis ailos después de la aparicién de este florilegio realizado por Avilés Fuabila
(1970).

% René Avilés Fabila (ed.), “Antologia del cuento breve del sigio XX en México”, op.
cir., p. 1.
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autoral en el acercamiento a lus fuentes, pues a la fecha ya se contaba con una
némina de autores y obras de reputado prestigio. Por lo demis, estoy
totalmente de acuerdo en que la aparicidn del cuento breve en las narrativas
hispinicas se debe a las exigencias de una literatura regida por una estética del
rigor. asf como en la definicidn que boceta sobre el cuento breve.

Egresado del Centro Mexicano de Escritores, Avilés Fabila fue uno de
sus becarios en ¢l ciclo lective 1965-1966: sin embargo, su educacidén y
formacion literaria mds importante corrié a cargo de Juan José Arreola durante
los afios sesenta, en su famosisimo v reputado taller literario Mester, de donde
lucgo saldriun los primeros frutos que alimentaron la coleccién homénima y la
seric Los Presentes.”” Sin embargo, el saber universitario no le fue ajeno:
curséd la licenciatura en Ciencias Diplomadticas y realizé un posgrado en
Ciencias Politicas en la Sorbona parisina. que dejé trunco.

La administracion publica, las tareas editoriales, la docencia
universitaria, el periodismo cultural, los talleres de creacién literaria, la
difusion cultural y el comentario politico, son los principales dmbitos
profesionales en que sc ha desenvuelto —los practica hoy mismo— este
novelista, ensavista v cuentista nacido en la ciudad de México en 1940, quien
por coincidencias temporales, afinidades literarias y politicas, comparte la
misma camada integrada por José Agustin, Parménides Garcia Saldaiia,

Gerardo de Ia Torre y Jorge Arturo Ojeda, escritores que dieron impulso a lo

7 René Avilés Fabila™, en Victor Manuel Pazarin, Arreola, un taller continwo, op.
cit., pp. 91-94. Volumen que recoge ef testimonio de los escritores que fucron educados en
¢l taller literario que Arreola manteniu en su domicilio particular.
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que en su momento se llamé la “literatura de la Onda”. De entre sus
compinches gencracionales fue, junto con Ojeda, el tnico con estudios
universitarios. Es a partir de Pacheco y Avilés Fabila que se percibe un
cambio en el paradigma profesional del escritor. Se inscriben en la universidad
no sélo para allegarse informacién y consolidar la propia formacién, sino
también porque facilita el acceso a esferas laborales y sociales. La educacién
universitaria no otorga derecho de picaporte, pero si abre las puertas. En la
actualidad, por ejemplo, entre los integrantes de Ja promocién del Crack, quien
ticne menos laureles universitarios al menos disfruta de una maestria, lograda
en una universidad europea o estadounidense, ya en humanidades, ya en
ciencias.

La aficién de Avilés Fabila por los cuentos de dmbito fantdstico, fue una
influencia directa de su maestro Arreola, adquirida como ensefianza,
ascendicnte e inclinacidn personal por la “literatura de evasidén”, como se
llamé a las expresiones genéricas no afines al imperio del realismo,
catalogacién propiciada en México por un cendculo rival a su grupo: la
“Matia”, encabezada por Fernando Benitez. Dicha inclinacién estética resulta
un distintivo ciertamente paraddjico en un escritor que se autodefine en sus
memorias como comunista, de quien sc¢ esperarfa una poética mds cercana al
realismo critico a lu Revueltas, que a los ingenios desbordados de la
imaginacién pura. Otro rasgo que define la personalidad de este escritor, es su
abierta inclinacidn politica por la izquierda.

Tres décadas pergefiando cuentos breves se recogen en Fantasias en
carrusel, donde compila y compulsa diez de sus anteriores libros, organizados

y subordinados segiin un orden temdtico (“I. Sobre arte y literatura”, “iI. Tan,
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tan, tan...: la hora de los vampiros, los fantasmas y las brujas™, “111. Del reino
animal”, “1v. Mitoldgicas”, “v. Quirdrgicas y otras intervenciones”, “vI. En
torno a la Divinidad: donde la religién no es el opio de los pueblos sino tema
literario”, *“viI. Misceldnea fantdstica: escoja usted su aventura”, “viil. Se dice
que el hombre es un animal politico, pero en realidad de lo Gitimo tiene poco”,
“Ix. Los oficios perdidos™ y "X. Cuentos de hadas™).™

Los microcuentos manufacturados en treinta aflos de escritura ahi se
compilan, los cuales por su tema sefialan los drdenes en que se desenvuelven:
religion, animalia, fantasia y terror, politica y mitologia, metaliteratura y vida
cotidiana. Tal frecuentacién no ha producido en su autor mds que el dominio
de la forma, domenar los temas, ambientes, tramas y resoluciones. Experto
microcuentista a quien sélo falta resumir su experiencia creativa en un
decilogo o en una teoria del género; explicar su personal filosofia de
composicién del microrrelato, que por lo demads, le fue solicitada pero nunca
entregada.™

El ensayo también recoge sus impresiones sobre el género, que explican
su aficién e inclinacién por los “cuentos-gota”, que segtin Avilés Fabila son
susceptibles de ser leidos por el hombre de las grandes urbes, en oposicién a
las novelas de gran aliento, “novelas-rio”, para las que los lectores no
disponen de espacios de lectura por la crisis econdmica nacional, o la falta de

tiempo.

™ René Avilés Fabila, Fantasius en carrusel, 1969-1994, México, FCE, 1978, 651 pp.

™ A fines de julio, al salir él dc la librerin Gandhi, me le acerqué para platicar con él,
y solicitarle uno. Me dijo que le hablara a su oficina. Repetidamente lo hice. Prometid
entregarme uno, pero hasta ahora no lo he recibido.
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La ventaja de los cuentos gota sobre las novelas rio, reside, en
consideracion de Avilés Fabila, en su capacidad de sugerir, pues “despiertan la
imaginacioén, lo hacen a uno meditar, retlexionar, paradéjicamente, de manera
larga y profunda”.®

Habitualmente autobiogrifico en sus textos, en otro articulo periodistico
revela una de sus influencias mds perdurables: Ramén Gémez de la Serna y el
arte de las greguerfas. Asi, en “Goémez de la Serna y el cuento brevisimo” se
explican sus primeros acercamientos a la obra ramoneana y su efecto positivo

en la confeccién del “cuento muy corto”, sobre todo en:

Los fantasmas y yo

Siempre estuve uacosado por el temor a los fantasmas, hasta que distraidamente
pasé de una habitacion a otra sin utilizar los medios comunes.

[La desapariciion de Hollvwood, 1973].%

Asimismo en ese mismo texto periodistico se repasan las obras y
personalidades de los mds reputados forjadores de microcuentos en México:
Torri, Arreola, Monterroso y Valadés, como principal promotor a través de su
revista.™ De Argentina habla sélo de Jorge Luis Borges. Y casi perdida, en
otra parte del libro, se halla una parca referencia a Marcel Schwob.

A pesar de su permanente aparicién en las antologias del género y de

acreditar el dominio de la forma, este microcuentista no ofrece ninguna

* René Avilés Fabila, “En apoyo a la brevedad™, en Material de lo inmediaro, op. cit.,
p. 64,

* René Avilds Fabila, “Los fantasmas y yo”, en Fantasias en carrusel, op. cit., p. 97.

¥ René Avilés Fabila, “Gémez de la Serna y ¢l cuento brevisimo™, en Material de lo
immediato, op. cit., pp. 178-180.
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novedad estilistica, estructural o temitica al género, excepto los de vampiros,
hadas y los pertenecientes a la corriente [antdstica. Sus microcuentos son
Hanos, predecibles, presuntamente borgeanos, impregnados de intromisiones
autorales, con adjetivaciones innecesarias, en un formato donde la
administracion de las palabras resulta labor obligada. Desbordan creatividad,
imaginacién, pero se modera en la concrecién artistica. Mayoritariamente
proceden de un sustrato autobiogrifico, razon por la cual estin enunciados en
primera persona, un yo singular que resulta bochornoso luego de la lectura de
las primeras doscientas piginas en que recoge sus cuentos.

Avilés Fabila es considerado un pionero de las recopilaciones
antolégicas: empero, quizd no se le reconozca igualmente como forjador
exitoso de fabulaciones breves. Del crisol del tiempo, el templado dnimo de
los lectores, la historia y critica literarias provendrd su valorizacidn estética
definitiva. Para dilucidar estos desajustes. considero pertinente que deben
realizarse estudios particulares sobre este cultivador de las “formas simples”
para encontrar el justo medio de sus aportaciones al género, cultivo, difusién e
historia en México. Entre los escritores mexicanos en activo, es uno de los que
mis microrrelatos y libros ha publicado, junto con Rendn, Pacheco, De la
Colina, Garrido y Samperio.

La estudiosa norteamericana Dolores M. Koch ubica a este fabulador
como parte de los “muchos de los [entonces] escritores jévenes mexicanos

[que] favorecen este relato breve con asidua continuidad, si bien a espaldas de
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una corriente poderosa hacia el realismo y lo nacional. Entre ellos se ha
destacado René Avilés Fabila, por ejemplo.”™

Vivir para el microrrelato, como para las mds variadas expresiones
literarias en general. es una actitud compartida con y por otros escritores
contempordneos de México. Es el caso de Avilés Fabila y del resto de los
narradores aqui resefiados, eleccién vital que también se halla en la obra
narrativa del jalisciense Felipe Garrido, en la que abundan las colecciones de
cuentos gota, que €l define personalisimamente como “tepalcates”, las

narraciones largas y ensayos, ademds de un cultivo sosegado de la teoria,

promocion y prictica de la literatura infantil.

1.10. Felipe Garrido

Tepalcates del cuento breve. De la misma manera que el escritor René
Avilés Fabila, Felipe Garrido encuentra la realizacién de su ejercicio
profesional en la administracion ptiblica de la cultura, el mundillo editorial, 1a
docencia universitaria y la promocién de la lectura, a la par de una tenaz

carrera literaria, que lo mismo se despliega en el ensayo, como en las variantes

¥ Dolores M. Koch, “El micro-relato en México: Torri, Arreola, Monterroso”, en
Mertin H. Forster y Julio Ortega (eds.). De la cronica a la nueva narrativa mexicana, op.
cit., p. 163. Previamente, en el articulo “El micro-relato en México: Torri, Arreola,
Monterroso y Avilés Fabila”, Hispamdrica. Revista de Literatura, aiio X, nim. 30, 1981,
pp- 123-130. Koch ubicu y clucida algunos de los recursos estilisticos que animan los
microrrelatos de este autor, como ta inclusidn de estilos periodisticos (boletines, titulares
noticiosos, anuncios clasificados), que le sirven para sostener argumentos inadmisibles en
la realidad, pero que agregan un grado de verosimilitud a los hechos absurdos o fantisticos
en ellos narrados.
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narrativas del relato o el cuento “stibito”. E igualmente que el autor de
Tanrandel, es firmante de una copiosa produccion cuentistica, que suma casi
medio millar de narraciones, repartidas en una quincena de libros publicados
en tres décadas de escritura; empero, los que caben perfectamente en los
linderos del cuento corto, suman dos titulos: Garabatos en el agua 'y Felipe
Garrido. Antologia,* ambos recogidos en el cuerpo mayor de La musa y el
garabaro. Garrido también nacié en el occidente del pais (Guadalajara, 1942),
pero su obra, reconocimiento y promocién los ha conducido prioritariamente
desde su arraigo en la ciudad de México y, alternativamente, en la capital
tapatia.

La musa y el garabato es un libro que, nos informa su autor en el texto
introductorio, “fue durante ocho aiios, a partir de 1984, una seccién de cuentos
casi semanal que aparecié en ‘Sabado’, el suplemento de Uno mds Uno, y
después en el suplemento ‘Paréntesis’, de Guadalajara, y en El Siglo de
Torreon.”™ En él “los doscientos veintiuno que van en estas piginas son algo
mis de lu mitad de los que publiqué”. Tal despliegue de disciplina, tesén e
imaginacién demuestran familiaridad con Ia forma y ofrecen como garantia el
dominio de la téenica. Quizd la Unica desventaja que puede apuntarse sobre

este volumen, sca su procedencia periodistica, que al contrario de las restantes

¥ Felipe Garrido, Garabatos en el agua, México, Grijalbo, 1985, 142 pp.; Felipe
Gurrido. Antologia, seleccion e introduccion de Joaquin Armando Chacdn, México, UNAM,
1991, 42 pp.

¥ Felipe Garrido, La musa y el garabato, México, FCE-Universidad de Guadalajara,
1992, p. 7. Esta columna literaria es el antecedente periodistico mexicano mds lejano que

he localizado de las similares “La Ventana de Millds”, firmada por Juan José Millds, y
“Ventanas”, de Eduardo Galeano, de las que se hablard en el texto conclusivo.
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obras que aqui se comentan, son en principio libros con cierta unidad,
arquitectura interior y disefio preliminar, concebidos como tales desde su
origen. El de Garrido consiste en una compilacién de sus colaboraciones
literarias que public6. como lo revela él mismo, en diarios nacionales y
locales, con los que dio forma a un cuentario cuya unidad se logra sélo por el
género que cultiva, no por su temitica. Esa disparidad se percibe en la
secuencia de lectura de los cuentos: abre con un conjuro, sigue con una
recreacion fragmentaria de una crénica de conquista, continda con una
narracién de “la tfa Martucha™, prosigue con otra sobre la foto del abuelo que
interpela al narrador, o con una que versa sobre una mujer de estuco que
utiliza la misma estrategia narrativa que ¢l cuento anterior para interpelar al
espectador que la contempla. Y as{ sucesivamente, hasta completar las dos
centenas de cuentos breves.

Esa falta de organicidad, la carencia de disefio interior, es compensada
por la amenidad y sabrosura de las descripciones, vifietas, cuadros o relatos
breves de que estd constituido el cuentario; sin embargo, el libro se sostiene
por la intensidad, la prosa laborada pacientemente y por la exposicién del
conflicto que plantean dichos relatos, por ejemplo el del siguiente, en

apariencia telegrifico, y por la violencia teliirica, de resonancia rulfiana:

Reldmpago
Gruiic a hamaca, mds alld del muro de tablas. Brillan las luciérnagas. Frota las
lyjas el rio. Noche cerrada. Doble la risa ahogada. Cafia y sudor.

RS9

CO]
FALLA D Op.

ORIGEN




PANORAMA DEL MICRORRELATO MEXICANO 158

Alguien baja por el llano. A lo lejos se ve sélo la luz, rodando por el carrizal.
Apenas que se acerque, por el maculi, se le mira la figura. Aprietan el silencio un
ladrido distante. el cucrpo inasible del rio. Mudos resplandecen los cocuyos.

Alza al entrar la limpara por encima de lu cabeza descubierta. Mira mecidos los
muslos de media sombra. Silba el tajo del machete, reldmpago sin luz.*

Ese conflicto humano da sustancia a una parte considerable de dichos
microrrelatos, que por cierto para localizarlos se exige una laboriosa y atenta
espiga, en los que abundan los santos heterodoxos, se recrea la infancia, se
especula en torno a la mujer, el desco masculino que tiene en las sirenas, las
ninfulas o los ancianos su concrecidn. Su escenario primordial es la casa en la
urbe, el hogar de la infancia enclavado en la ciudad, donde florecen los
placeres, se descubre el transcurrir del tiempo o se revela el misterio del
mundo. Sélo excepcionalmente este hibitat se abandona para sustituirse por
un espacio de trépico o de pueblo con plaza y hora de siesta. La intriga deja
habitalmente para el final un excipit que asombra. que rompe con la dindmica
de la historia, en la que se descubre un desengaiio para el sujeto de la
narracion. De este modo se reconoce el cuerpo marchito de la amada, el amor
no correspondido, los limites espaciales del hogar, las caricias del vampiro, la
muerte como un atajo femenino para evitar la vejez. La sintaxis, el ritmo y el
Iéxico se acoplan a la situacién y al escenario planteados, asi como a los
protagonistas (nifios, ancianos, adolescentes, madres, padres, abuelos), que lo
mismo revelan la pertenencia social por su habla, que su situacién en la

jerarquia familiar; o bien, informan de su salud y equilibrio mental.

% Felipe Garrido, La musa y el garabato, op. cit., p. 15,
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Tres vetas narrativas dan cierta consistencia a La musa y el garabato: las
historias de la tia Martucha, las hagiografias de los santos rebeldes y una parte
que llamaré de varia invencién, en la que abundan los relatos de marineros o
los ambientados en las riberas tropicales del mar.

La primera transcurre en tierra adentro, presumiblemente en un poblado
de Guadalajara, que dispone de plaza, frutas autdctonas (pitahayas), platillos
regionales (albéndigas rellenas de mero, salsa de cilantro, agua de perejil,
arroz con bacalao), horas de siesta, ronda masculina al atardecer en torno al
kiosco. En ella se va dosificando la historia y genealogin de una familia
gobernadas matriarcalmente por [a susodicha tia y Tofia, la hermana mayor del
clan, en los que no se menciona nunca al padre. De ese clan sobresalen el
abuelo confinado a un cuarto sombrio y el niiio narrador, por quien
conocemos las cuitas y destino de la familia,

Las hagiografias de los santos rebeldes, segundo venero, narran los
prodigios de san Frutos, santa Cérdula, san Sardirin, san Silvestre El Joven,
beato Diego de Algeciras, entre muchisimos mas. Dicha vertiente daria
consistencia a uno de sus libros posteriores, Historias de santos (1996). Esta
némina de beatos no necesariamente coincide con el santoral cristiano, se trata
mads bien de una hagiografia personal cuyos mayores méritos residen en su
empresa imaginativa y el revestimiento heterodoxo que reciben estos
protagonistas atn no beatificados, acaso olvidados de las efemérides
cristianas.

La varia invencidn, dltima veta, tiene como columna vertebral los
cuentos de marineros relatados por un personaje llamado El Capitdn, un

marinero ilustrado por quien conocemos —en amena charla cantinera con un
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profesor— las sirenas y otras ilusiones y prodigios de los hombres de mar a la
edad del creptisculo; suceden en un territorio tropical, donde las mujeres, los
truhanes, el mar y los tugurios, funcionan como el complemento indispensable
de la escenografia costefia, “Ahora el marinero con la buena ayuda del ron, de
confusos seguidores, de atentos turistas y uno que otro despistado en solitaria
canting, en poblada plazuela, en la soledad de la playa, o ante un buen partido
de domind refrenda ensefianzas y metdforas.”

La musa v el garabato es una cantera explotada omnivoramente por el
jalisciense, de la que han surgido varios de sus libros posteriores, incluso el
mds reciente (2002), La primera enseiianza: *Los personajes que conforman
este libro son, en primera instancia, el marinero ilustrado, recordado en La
musa v el garabato, por sus conversaciones con un aparente profesor sobre las
sirenas y que, sin superar del todo su antigua costumbre de mal citar versos de
poetas consumados, pregona la busqueda del Ser; lo acompaiian el
atormentado Joaquin Armenta —quien originalmente era el personaje central
de una novela que Garrido tiene en preparacion, y de la cual sélo publicé
tragmentos en La musa [...]."% Un libro que, por cierto, también tuvo un
origen periodistico: “La Primera Ensefianza” fue una columna que aparecié
entre 1996 y 1997 en “Sibado”, aunque su plus consiste en un agregado de

dieciocho cuentos inéditos.

¥ Alejandro Garcia, “El taller del fabulador”, en “Sibado”, nim. 1296, agosto 3 de
2002, p. 12. (Resena a La primera ensefianza [México, Aldus, 2002, 95 pp.])
* Alejandro Garcfa, Idem.
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Como sucede en la primera entrevista psicoanalitica, basta leer La
musa... para enterarse de los temas y motivos que serdn abordados en las
siguientes charlas terapéuticas. Sin embargo, a pesar de esa explotacién
intensiva de la cantera, Felipe Guarrido es un fabulador de microficciones al
que debe estudiarse para compulsar detenidamente sus aportaciones al
microrrelato mexicano del siglo XX, sobre todo porque puede observarse en la
catorcena de libros suyos una predileccién formal por la variante narrativa del
cuento brevisimo. Medio millar de “cuentitos™ asi lo atestiguan: son el indicio
de una bisqueda y eleccidn por las expresiones, desafios e inventivas de la
short fiction.

Ya se menciond anteriormente que Garrido es una de las voces
contempordneas que integran lo que Lauro Zavala denomind el “canon ¢Gs™:
De la Colina, Garrido y Samperio. Extrafiamente, no es un autor representado
en las antologias mds destacadas sobre el cuento ultracorto mexicano o
hispanoamericano, con excepcion de Mini.mx. La minificcion mexicana en el

siglo xx, de Zavala.

i.11. Guillermo Samperio

Hablan las piedras. Otro cegesista que igualmente se afianza como un
hacedor de cuentos reconocido en fama y fortuna. Guillermo Samperio,
también en sus tres décadas como escritor se ha desempefiado en la
administracién publica de la cultura, como guionista, critico de arte, editor,
ensayista y novelista, ademads de fundar y coordinar talleres literarios, en los
que ha ganado fama por su principio y certeza diddcticos de que hasta las

piedras, luego de pasar por uno de sus cursos, llegan a escribir. Originario de
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la ciudad de México (1948). es un cuentista que ha merecido reconocimientos
nacionales. el Nacional de Periodismo en 1988 por Cuaderno imaginario, e
internacionales, como el Casa de las Américas en 1977 por Miedo ambiente, y
el Concurso Internacional de Cuentos Juan Rulfo 2000. Su obra cuentistica se
encuentra reunida en un volumen, Cuando el tacto toma la palabra, en el que
congrega su cuentalia aparecida entre 1974 y 1999. Cuatro son los titulos que
lo integran: Lenin en ¢l furbol (1978), Textos extraiios (1981), Gente de la
ciudad (1986) v Cuaderno imaginario (1980, 1990), de los cuales sélo los dos
dltimos estdn imbricados con la ficcidn breve.

Intercalada entre narraciones mds extensas, que no exceden
mayoritariamente las tres pdginas, en Gente de la ciudad se localiza una serie
de veintitrés minificciones, una de las cuales se compone de apenas seis
palabras: “Moscas. La mosca es un animal marginal.”™ Mismo que compite
en palabraje con los de Monterroso (en siete palabras), Rendn (en seis) y Aub
(de nueve), ya vistos con anterioridad. Pscudo relato minimo, mds apegado al
aforismo y la greguerfa.

De esta serie apenas unos cuantos alcanzan la categorfa de cuentos
breves, pues la mayorfa se trata de cuadros, descripciones, viiietas, greguerias
o composiciones literarias a la manera de los bodegones, por ejemplo,
“Fotografia” o “Mujer con ciruela”, donde la aficién del pintor y critico de

arte que es su autor, se desborda.

¥ Guillermo Saumperio, “Gente de la ciudad’, en Cuando el tacto toma la palabra.
Cuentos, 1974-1999, México, FCE, 1999, p. 390.
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Propiamente relatos ultracortos son “Las patronas”, “Brillante
autobiografia”™, “El borracho”, “Pasear al perro”, “Humo en los ojos”, “Poema
de amor”. Una de las caracteristicas mds evidentes de estos cuentos, consiste
en que sus titulos son proporcionalmente inversos al tema que nombran. De
esta manera, algunos titulos versan sobre su opuesto: el primero relata las
vicisitudes del janitor que todos albergamos en casa; el segundo se trata de la
semblanza de un donadie que habita en un cuarto de azotea, o en un cinturén
de miseria, que es el caso del tercero: el cuarto ilustra una frase sexual
entresacada del caliche urbano —echarle los perros a una mujer”—, que en
ticmpos de lo politicamente correcto raya en el hostigamiento. “Poema de
amor” es un espléndido ejemplo de prosa poética que recurre a los entramados
de la arquitectura del relato breve para su realizacién. Por lo demds, esta
combinacidn de estructuras v formas expresivas es muy usual en el reino de la
microficcién contemporinea mexicana o hispanoamericana. He ah{ un primer
aporte de Samperio al género. El dltimo se trata de un ejemplar de la fauna
(ue da consistencia al bestiario que se encuentra esparcido a lo largo de la
obra microficcional de Samperio.

Sin embargo, el cuesco de este libro se encuentra en el texto
introductorio, pues ahi, bocetada, se dispensa una estética samperiana,

“algunos detalles intimos relacionados con la elaboracién” de este libro; o
mejor dicho, una filosoffa de la composicién cuenltistica, que resumo y
comento enseguida.

Dividida en seis partes, “Palabras previas” responde a una interrogante
que se formula a si mismo su autor: ;cudl es su estilo?; cémo se delinea su

rostro literario, la expresion univoca, la voz propia y, sobre todo, en qué
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consiste el proceso por medio del cual es aceptado y reconocido un estilo por
los lectores. A través de la fusidn de dos niveles, responde Samperio, que son
¢l lenguaje y las estructuras; dicho de otra manera, a partir del universo
lingiiistico propio y las formas internas que sostienen un relato. Aunque no
revela nombres, afirma que sus influencias mds conspicuas provienen de
autores latinoamericanos, influidos a su vez por escritores europeos y
estadounidenses. Las claves para rastrearlas —a quien pueda interesarle— son
los textos mismos.

Ll escribe de una manera natural en 1a que los vocablos elegidos son los
de mayor expresividad que se encuentran en el espaiiol hablado en México;
prefiere evitar giros coloquiales y se mantiene distante de los localismos; la
sintaxis de sus narraciones se norma por el “uso popular”. Relata con las
menos distracciones posibles, sin que cl lector se dé cuenta, a veces consigue
su atencién aplicando procedimientos poéticos y eventualmente utilizando un
punto de vista arbitrario. El estilo personal de narrar, por influencia lingiiistica
materna, procura conservar y proteger el lenguaje defeiio, “a pesar de mis
lecturas y de la persecutoria correccién de estilo que impera en el medio
literario™. y si la temdtica lo exige una pizca de humor lo condimenta, “el
humor es parte de la fisonomia del punto de vista de mi estilo literario”.

Las formas del decir samperiano procuran develar una realidad oculta y
prohibida a los demis, para lo cual se ayuda de la intriga, transformada
literariamente en tensién y malicia autoral; aquéllas refieren un cuento como
si se estuviese contando un chisme, sin hacer evidente esta mecdnica, como si

se tratase de una plitica desinteresada al ofdo. Hasta aquf las formas del narrar
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de un escritor netamente urbano, preocupado por resguardar la identidad de
sus protagonistas chilangos.

La urbe es el escenario de las narraciones agrupadas en Gente de la
cindad: calles, peluquerias, taxis, loncherfas, radiodifusoras, edificios,
publicidad que abarrota sus calles y plazas. ¢ incluso fauna nociva, baches,
topes, coladeras y estaciones del afio tienen lugar. Sus protagonistas son los
residentes de la ciudad de México anterior al temblor septembrino de 1985 y
previo a las inversiones térmicas, los asultos y los secuestros: sirvientas,
voceadores, oficinistas. maestros, alcohdlicos, poetas rebeldes, fildsofos del
barrio bajo; en fin, la descendencia y heredad lingtifstica de Pito Pérez en las
colonias periféricas del Distrito Federal, en suma, la esencia del antihéroe. Por
lo mismo. casi nunca aparece un representante de las clases media o alta. En
ellas se recrea fas formas de amar, de ocio. de las relaciones de pareja con un
lenguaje que recoge las formas expresivas tipicas de los hablantes del Distrito
Federal, que los acotan en sus dimensiones sociales.

El siguiente libro. Cuaderno imaginario, se trata de un volumen
integrado fundamentalmente por ficciones de cortisimo palabraje. Ordenadas
por ntimeros romanos, medio centenar cuenta una variedad de historias,
narraciones que nunca rebasan el espacio de una pidgina, a cuya brevedad se
ayunta una diversidad de tonalidades, estructuras e intrigas. La variedad
formal lo distingue: tiene alojados palindromas, poemas, cuentos de extensién
regular, banco de metdforas y otras formas misceldneas.

Ah{ de nuevo aparecen la fauna doméstica (‘“La cochinilla”; “Poeta

delfin”; “Trencamaleén”), las estampas (“Rocio baila”; “Agua”), los héroes
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diminutos (“Tragafuegos™), el oficinista (“De moiio”), el cuerpo femenino

(“Agua”):

Agua

Aquella mujer de falda amplia y cabello recogido vive en el calendario y es tan
fresca cuando se inclina ante los sedientos vasos para servir eternamente el agua con
el ciintaro al hombro, que sus manos son el barro, son el agua, son el cristal en los
labios. Esa mujer que todos queremos es una leyenda, es un sueifio, es la vida.

[Cuaderno hmaginario, 1980).™

En el afio que obtuvo el segundo lugar en el Concurso Internacional de
Cuentos Juan Rulfo 2000, salié de las prensas el que hasta la fecha es su mds
reciente libro de cuentos, La Gioconda en bicicleta, volumen donde la ficcién
breve siguc presente y mds vigente en el ejercicio de su escritura, envuelta
entre una veintena de cuentos con una extensién ordinaria; de ellos una decena
acatan la normatividad en vigor establecida para los microrrelatos. Algunos de
ellos, proceden de otro cuentario, como “Vanddlica, la CINJU (Central
Independiente de Juguetes)”, que pertenece a un libro anterior.””!

La opcidn por los protagonistas es una extension de sus libros anteriores.
Demografia que da prioridad a los héroes débiles, sin nombre, prototipos del
hombre en la calle, sin rostro, ni identidad: ellos son quienes animan dichas

narraciones, enmarcados en una circunstancia doméstica, de espacios

.

% Guillermo Samperio, “Cuaderno imaginario”, en Cuando el tacto toma la
palabra..., op. cit., p. 469.

"' Guillermo Samperio, La Giocondu en bicicleta, México, Océano, 2000, 184 pp.
“Vandilica, la CINJU...”" aparece inicialmente en la antologia La cochinilla y otras ficciones
breves, NMéxico, UNAM, 1999, pp. 70-76.
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cerrados, o intimos como los hogares, o centros cerrados como un restaurante.
La ciudad de México sigue siendo el espacio natural de sus historias cortas o
largas. El retrato de la soledad de los personajes (maestros, oficinistas,
empleados domésticos) en la “inmensa ciudad” tiene un lugar preeminente.
Perceptiblemente los colores, las perspectivas y los juegos de luces tienen
mayor peso en estas historias, producto directo de la aficién samperiana por la
critica cotidiana de las artes plisticas, que ejercita desde hace décadas; del
mismo modo, la prosa poética aumenta proporcionalmente, como puede

constatarse en “Aurelia en la ventana™, el cual posee ambas caracteristicas
marcadamente. También el humor, el sarcasmo, ta burla por los detalles de la
vida nimia tiene presencia; cn “Plagas” se relata la invasién que sufren los
hogares mexicanos por esos molestos artefactos de la vida moderna que son
los ganchos, una de las “tres plagas terribles que azotan los hogares de la
moderna ciudad de México”.

Otra de las presencias que se contindan en este volumen se enmarcan en
la personalidad de la mujer, expresada con sensualidad, dado que se convierte
en un objeto del deseo inaccesible, distante o imposible: “Tigre rasurado”
ticne como antagonista a una linda chica que al ver que un pretendiente le
arruinard el descanso del dia domingo lo empuja con suavidad femenina a una
lanchita que navega por las tranquilas ¢ inmundas aguas del lago de
Chapultepec.

Aunque son narraciones cuyo sujeto discursivo se alterna entre el yo
singular y el td de la omnisciencia, el trasfondo es la circunstancia inmediata
del cuentista Samperio —esposa, hija, profesién docente, hogar—, atento al

léxico de la vida cotidiana, emitido por la gente menuda, con cuyos didlogos
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estructura parlamentos verosimiles, casi calcados de la realidad, sujetos a la
psicologiu, edad y género de los personajes que los emiten.

Previamente a La Gioconda..., aunque se trata de una selecta reunién de
prosas cortas procedentes de los libros aqui comentados, aparecié La
cochinilla v otras ficciones breves que explicita. a través de una entrevista
felizmente conducida por el poeta Marco Antonio Campos, las afluentes
donde ha bebido Samperio: de los argentinos Borges. Cortdzar, Roberto Artl,
Girondo; los miexicanos Angel de Campo, Torri, José Revueltas, Arreola,
Monterroso, asi como de los escritores europeos Aloysius Bertrand, Charles
Baudelaire, Marcel Schwob —por influjo de Borges—, Giovanni Papini, y los
principales exponentes de la imagineria del absurdo: Samuel Beckett, Eugene

42

lonesco y Alfred Jarry.” También en ella se facilita informacion para elaborar

su historiogratia literaria: aprendizajes iniciales en talleres literarios, sobre
todo en el impartido por Monterroso, primeras letras, entorno familiar, filias
politicus, primeras incursiones en la ficcion breve; concepcién, figuracién,
reclaboracién, enmienda estilistica y acabado final de las creaciones literarias;

idea de la ficcién breve,” diferencias de ésta con el cuento, entre otros muchos

2 Marco Antonio Campos, “Entrevista a Guillermo Samperio”, en La cochinilla...,
op. cit., pp. 177-200.

% »Creo que en la ficcién muy breve se necesita una mayor concentracién verbal, por
lo que muchas veces resultan cuentos-poemas. La imagino como una cdpsula vitaminica.
En su brevedad, busca dar un golpe al lector, removerle asociaciones y llevarlo a
rememorar situaciones simitares. La sorpresa y la paradoja en los finales son casi
inevitables. Cierto, a veces no puedes evitar la sorpresa, porque el espacio dramiitico es tan
reducido y el nimero de palabras tan escaso que no te permite construir una trama
distractora, sino [que] debes dirigirte directamente al tema planteado y darle un giro
sorpresivo o paradojal (Borges gusta mis del segundo). Eso lo han hecho muy bien Reyes,
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asuntos que aclaran el porqué Samperio es uno de los primeros escritores
nacionales en adquirir fama y prestigio por sus ficciones cort{simas, cuando
éstas literariamente se cncontraban devaluadas y en términos culturales eran
catalogadas como creaciones “siibitas”, por lo tanto desechables, sin valor
artistico alguno, cuando de repentino no tienen absolutamente nada, pues las
“ficciones breves” obedecen a una tarea literaria muy exigente, ya que estin
sometidas a un severo proceso de figuracién, concepcion, enmienda, edicién y
pulimento. Esta talacha de adecuacién creativa puede consumir, en el mejor de
los casos, varios afios. La abundancia de ficciones cortas en los patrafiuelos
nacionales, es proporcionalmente igual a las excluidas, que no fueron
publicadas por falta de consistencia narrativa. O tal vez igualen en nimero a
las inéditas, cuyos autores, por ejemplo José Emilio Pacheco, esperen una
favorable circunstancia social, en la que culturalmente sean mejor aceptados
dichos “‘cuentitos”.

En resumen, aquella rendicidén de cuentas artisticas aclara también la
formacién de un autor, métodos de trabajo, concepciones del género y
respectivas aportaciones, pero sobre todo sus particulares elecciones
estilisticas, temdticas y formales, en donde la imaginacién, el realismo, el
absurdo y la fantasfa cohabitan armoniosamente. Tanto en las “ficciones
breves” como en los cuentos largos, se vale de los antihéroes para tratar una

situacién, un conflicto o una condicién humana, a los que trata con piedad e

Torri y Monterroso. Pero no hay normas gencrales; cada uno encontrd su camino.” Marco
Antonio Campos, “Entrevista a Guillermo Samperio”, en La cochinilla..., p. 186. (Cursivas

del entrevistador.)
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ironia, en procura de su redencién. Asimismo se vale de otro sujeto, la mujer,
que es objeto de fetichismo,; de otros temas, como el del doble o el de la
identidad. En uno y otro género, su lenguaje transita entre los modos coloquial
y el literario, o en una combinatoria de ambos. Las ficciones breves, como los
cuentos largos, las utiliza como indistintas plataformas que sirven a Guillermo

Samperio para recrear un universo acotado por la ciudad de México.

La microficcion, jun asunto de género?

Primero una licencia, con una aclaracién temporal y temdtica: aunque
Martha Cerda cronoldgicamente debe estar presente antes que Samperio, por
unidad temdtica decidf invertir ¢l orden para que el mismo grupo de mujeres
escritoras que se mencionan mis abajo. se encuentre en la secuencia de un
mismo apartado, esto con la intencién de conocer las aportaciones de las
escritores a la microficcidon mexicana. Espero que esta licencia en el orden
temporal no altere el flujo de las interpretaciones.

Ahora veamos cémo y con qué tejen sus microficciones un triptico de
escritoras, llamadas a refrescar y agitar la ronda de las generaciones: Martha
Cerda, Ethel Krauze vy Rosa Beltriin. Un trio de personalidades, tonalidades y
temperamentos divergentes entre si, pero que confluyen en un asunto
primordial para el ejercicio de sus respectivas escrituras: el papel de la mujer
en los dmbitos social, politico y cultural de la sociedad mexicana durante los
ultimos cincuenta afios del siglo pasado.

El arco temporal que cubre este grupo va de 1945 a 1960, afios en que
nacieron Martha Cerda, en Guadalajara, Ethel Krauze y Rosa Beltrdn, en la

ciudad de México. Grupo enriquecido por la perspectiva de una escritora
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descendiente de inmigrantes ucranianos, que profesa la religidn judia (Krauze)
y otra altamente instruida (Beltran). El microrrelato dispone de la riqueza y
complejidad de las propuestas narrativas de ellas para su concrecidn, historia y
permanencia.

Empecemos por lo evidente: ellas irrumpen en el dominio masculino de
la reptiblica literaria. Sin embargo, como mujeres de letras, eligieron por
gracia o les fue asignada por obra una posicién secundaria en el orden
literario, aunque ésta es un rasgo caracteristico del ambito hispdnico, en el que
poquisimas mujeres han ocupado lugares de relevancia en las esferas de poder
o cultura nacionales. Aun asi, cada una de ellas tiene una percepcidn del
mundo, las relaciones de pareja, la masculinidad, la vida cotidiana y la
interaccidn de los sexos en el hogar, asuntos con los que entretejen la mayoria
de sus historias, con los cuales han abonado la cultura mexicana finisecular.
Sus propuestas, tesitura de voz y tesén, enmarcan la vitalidad de sus
provectos, las poéticas que exponen.

[.as tres, asi lo indica su curricula, ostentan un grado universitario —al
menos una licenciatura en humanidades—; no obstante dirigir talleres
literarios en la UNAM, ln Casa Refugio Citlaltépet]l o impartirlos de manera
independiente, la ensefianza y la academia para este trio de escritoras es una
actividad profestonal terciaria, acaso complementaria, a excepcién de Beltran,
docente universitaria que imparte una asignatura sobre Posmodernidad y
Estudios Multiculturales en la Facultad de Filosofia y Letras (UNAM). Las tres
han practicado profusamente el periodismo cultural, ya en televisién, ya en
diarios nacionales, ya en revistas omniscias. Nacieron en el Distrito Federal

—-con excepcién de Cerda, nacida en tierra adentro (1945), desde donde ha
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generado su reconocimiento en las letras nacionales—, generacién y espacios
territoriales que han dejado una marca indeleble en la configuracién de su
escritura, cuyo ejercicio lo han asumido como una profesién, al igual que sus
pares adscritos a la misma ronda generacional.

La profesionalizacion del escritor es un fenémeno antiguo, acaso datado
por primera vez en las pretensiones financieras ¢ independencia econdmica de
Federico Gamboa puestas en Santa, pero su mis viva expresién se encuentra
en los literatos comprendidos entre las generaciones de Contemporéneos y el

fendmeno editorial llamado Crack.

1.12. Martha Cerda

Escritura sin curul. Por dos razones le corresponde el decanato del trio: a
ella se debe la fundacidn de la Escuela de Escritores de la Sogem en la ciudad
de Guadalajara y por su afio de nacimiento.

Como el tijuanense Luis Humberto Crosthwaite, Martha Cerda es una
escritora que ha realizado su obra desapegada del canon buscado en la
metrépoli y pretendido el beneficio del reconocimiento y el éxito desde la
capital tapatia. Es una narradora que no estd presente en las habituales
representaciones de la voz que aparecen en la prensa diaria, la radio, los
suplementos culturales, las revistas literarias o el resto de las industrias
culturales que tienen asiento en el Distrito Federal. Tampoco es una escritora
fiicilmente localizable en las antologias literarias regionales, los estudios de la
escritura feminista o los muestrarios del cuento mexicano contempordneo. Sin
embargo, sus libros iniciales fueron publicados por una editorial que en las

décadas de los setenta y ochenta fue considerada consagratoria en el partenén
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de las figuras publicas, Joaquin Mortiz, hoy en pleno decaimiento por las
fusiones de los sellos editoriales que impulsa la globalidad.

Conviccidn, estrategia publicitaria o cabal convencimiento de la atrofia
cultural defeiia, lo cierto es que a la narradora jalisciense se le debe —mads alld
de lo politicamente correcto, pero mds cercano al principio de paridad que
merecen las mujeres— un reconocimiento en la literatura mexicana del siglo
XX.

De sus cuatro libros publicados hasta ahora (Juegos de damas, La seiiora
Rodriguez y otros mundos, Y apenas era miércoles, Las mamds, los pastores y
los hermenceutas), en dos recurre a la microficcién para expresarse
literariamente: Juegos de damas y Las mamds, los pastores y los hermeneutas,
aunque hay ficciones breves esparcidas en sus dos novelas La seijora
Rodrigues y otros mundos, Y apenas era miércoles; de hecho, a esta iltima la
conforman estampas cortas subordinadas a una accién principal.

En el primero de ellos, se evidencia sindpticamente en el titulo su
predileccidn literaria por las mujeres, el universo temdtico femenino. La
filoginia también estd presente en el segundo. En el tercero, no hay ninglin
tratamiento femenino en el relato, aunque no dejan de abundar las mujeres
como protagonistas. En el dltimo, aunque merece un comentario mds extenso
y detenido, se transparenta su inclinacién por los asuntos de las féminas.
Veamos con cierto detenimiento cada uno de los voliimenes.

Juegos de damas es una recopilacién de prosas breves que tiene como
antecedente el otorgamiento en 1986 del Premio de Cuento Brevisimo que
concedia la revista £l Cuento, cuyo lauro consistia en una gratificacién por

cinco mil pesos de entonces, debido a la *mini”:
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Relevo

[.a casa tenfa una sola ventana, una sola, y un pequeiio jardin. Sobre el muro del
fondo subia una escalera de caracol por donde bajaban, casi voces, casi pasos,
inciertos rumores. Una reja los separaba del mundo.

De noche, la ventana inica permanecia iluminada como una luna distante, como
una posibilidad. De dia, siempre cerrada, dejaba ver sin embargo la silueta de aquella
mujer a través del cristal. La Hamdbamos Ta madre, o la hija. o la abuela; no sabiamos
quién era. Desde nifios jugibamos a espiarla. Crecimos. Ella seguia alli.

Mi curiosidad trepo esta tarde a la ventana, descosa de abrirla con los ojos.
Senti que me miraban, cuando empezo a llover. Poco a poco se fueron mis amigos y
me quedé solo con la lluvia. Entonces decidi tocar a la puerta por primera vez en
veinte afos. Desde la ventana, fa mujer pregumé:

—,Qué desea?

—Entrar. Soy su vecino. Olvidé mi Have y estd lloviendo.

La mujer aparecio en la escalera.

—Pase. lo estaba esperando.

Crucé el jardincillo, subi en espiral y al entrar vi la ventana, Me acerqué
despacio, muy despacio. Afuera, bajo la Huvia, ella y mis amigos juegan a espiarme.

[Jucgos de damas, 1988].% :

El volumen de marras inaugura la bibliografia de la narradora tapatia.
Cabe destacar que anteriormente a este libro, ningiin otro escritor, de entre
todos los abordados aqui, habia iniciado su produccién literaria con un libro

de microrrelatos.” Juegos de damas destaca por sus virtudes y sus defectos:

* Martha Cerda de Ruiz, “Releve”, en £l Cuento. Revista de Imaginacion, ene.-feb.,
afio XXI, L. XV, ene.-feb., 1986, p. 167. También Juan Armando Epple la selecciona en su
antologia, “Breviario de cuentos breves latinoamericanos”, en Revista Interamericana de
Bibliograffa, OEA, vol. XLVI, nams. 1-4, 1996, p. 292, con un solo cuento, “Entrelincas”,
deshilvanado de La seiiora Rodriguez y otros mundos, México, Joaquin Mortiz, 1990, pp.
77-78.

“* Martha Cerda, Juegos de damas, México, Joaquin Mortiz, 1988, 119 pp.
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redne los ejercicios de estilo, las primeras andanzas por el género, pero no
cumple con las exigencias, pues la prisa de ver publicado el primer libro le
impidié atender algunos defectos de composicién, y el estimulo del premio en
lugar de alentarla a scleccionar, podar y reagrupar las prosas que ameritaran
estar presentes en un volumen de iniciacién, obnubilaron su visién, en
consecuencia el resultado no es el mejor ni el esperado. Sin embargo, algunos
relatos destacan por el intercambio de personalidades, suplantacion de papeles
y confusién de identidades entre los personajes principales y antagdnicos. De
hecho, es su mejor hallazgo, aparte de que, invariablemente, cada una de sus
narraciones dan voz a las mujeres, quicnes expresan sus cuitas domésticas,
laborales, el desastre de la relacién conyugal, los hijos que se convierten en
lastre de su desarrollo profesional o personal, el paso del tiempo y sus efectos
corrosivos en el cuerpo o en el desgaste de las relaciones. L.os cuentos no son
denunciativos, describen el trdnsito, relaciones y convivio entre hombres y
mujeres; no expone una batalla entre los sexos, tampoco una lucha soterrada
por el poder en el hogar. Simplemente, narra sin aspavientos la fortuna y la
desgracia de vivir en una sociedad que no ha educado a sus ciudadanos a
respetar la identidad, predileccidn sexual, moral de los individuos, tritese de
un hombre o de una mujer. Puesto que no se trata de una reformista, Cerda no
ofrece soluciones para procurar la mejor estancia del hombre o la mujer en su
andar por este mundo.

La mujer otorga sentido y la razén a la obra narrativa de Cerda, pero no
llega al extremo del feminismo rampante que pretende reorganizar el universo
a partir de la sustitucién del patriarcado por una presunta sociedad alienada

por el hembrismo.
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Al contrario de Sergio Golwarz, cuyos cuentos decrecen de dimensiones
segtin se avanza en el volumen que los agrupa, en Las mamdis, los pastores'y
los hermeneutas los cuentos ahi integrados van aumentando no en
complejidad. sino en masa narrativa conforme se progresa en la lectura del
libro. El primer cuento, “El elogio del padrastro™, apenas se cuenta en una
pdgina; el dltimo, “Los dos abriles”, en una veintena.

Y a riesgo de insistir en el recuento de los desaciertos de esta escritora,
dicho volumen se abre con un texto liminar que es un apoyo falso y
prescindible para una cuentista que ya dispone de piblico y aceptacidn,
aunque sea regional. Por otra parte, al solo titulo de “El elogio del padrastro”
le sobra el articulo, sin é1 ganaria en eufonia y precisién lingiifstica. Aqui se
encuentran dos cuentos que rompen con la unidad tematica del cuentario, “La
dltima cena”, narracién creada a partir del célebre episodio biblico, y
“Realidad virtual”, otra recreacién biblica que tiene como protagonistas a la
pareja primigenia, Addn y Eva.

Sin embargo, a pesar de esos evidentes tropiezos, Cerda mantiene su
podtica y presupuesto ético de dar voz a las mujeres, aunque narre los
acontecimientos, las descripciones, la tension desde la “osteoporosis espiritual
que aqueja a toda mujer que madura™®® Narraciones planteadas desde el
principio irresoluble que se bosqueja en el conflicto entre la realidad de una -

mujer madura y el deseo abierto que se expresa en la invitacién masculina de

% Martha Cerdu, Las mamds, los pastores y los hermeneutas, Monterrey, Ediciones

Castillo, 1995, p. 3. N
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dejar hijos, hogar, presente marchito para viajar a un pais lejano y exdtico,
pero que se frustra en la circunstancia femenina de la regla circadeana.

Los asuntos que trata Martha Cerda adquieren su peso especifico por las
constantes humanas que retrata: el deseo, el adulterio, ¢l divorcio, los hijos,
los celos, la envidia, la imposibilidad de la pareja. La materia literaria con que
los aborda son las minucias de la vida cotidiana, como el pelo enredado de la
hija menor, las paperas, el desayuno del marido, la leche de los gatos, el ciclo
de las menstruaciones, la sirvienta, el vestido a cuadros que el pretendiente
perdido le absequid, entre otras menudencias de la vida en el hogar.

El cuento que cierra la primera parte de Las mamds, los pastores y los
hermeneutas, 22 de abril”, es una extensién temdtica e incluso germen de su
segunda novela, Y apenas era miércoles, que registra una desgracia nacional.

Valiéndose de un acontecimiento histdrico, Y apenas era miércoles es
una crénica del desastre ocurrido el 22 de abril de 1992, cuando estallaron en
la ciudad de Guadalajara las alcantarillas del drenaje por la saturacién de
gasolina derramada; accidente debido, segtin esta novela polifénica, a una
negligencia gubernamental, donde sus protagonistas (un matrimonio, un jefe
de bomberos, el primer mandatario de entonces, ¢l ejecutivo estatal, el alcalde
de la ciudad, una magdalena, entre otros), antes, durante y después de la
conflagracién comparten los pequefios actos de su vida cotidiana en pasajes
breves concebidos como estampas y vifietas interdependientes entre s{.%

Para su construccion, las musas menores tienen un enorme peso en esta

noveleta, primera en reconstruir uno de los innumerables e innominados

7 Martha Cerda, Y apenas era miércoles, México, Joaquin Mortiz, 1993, 84 pp.
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desastres que la-negligencia prifsta anidé durante su reinado. Recuerden San
Juanico.

Por otra parte, la influencia positiva de Edmundo Valadés y su revista E/
Cuento en la ronda de las generaciones, hasta aqui (Martha Cerda) se
documenta ficilmente. A partir de ella ya no es tan sencillo registrarla, si no se
rastrea exhaustivamente alglin tipo de influjo entre los mds recientes
narradores mexicanos —sobre todo en las promociones cuyos integrantes
nacicron en los aflos sesenta del siglo pasado—, por cjemplo, la lectura que
hicieron de la herencia valadesiana, o la adopcién de sus postulados.

No encuentro tampoco ningtin indicio que me permita documentar, por
otra parte, el ascendiente del Gaspar de la noche o de Marcel Schwob en la
obra de la tapatia; sin embargo, excepcionalmente se localiza en ella un alto
grado de empatia con la empresa literaria de Juan José Arreola, paisano suyo,
por ¢l uso constante del fragmentarismo, el recurso del color local, la
idiosincrasia comarcal y ¢l regionalismo, ademds de otros, con que fue
confeccionado la noveleta Y apenas era miércoles, aprendidos con seguridad

de La feria.

1.13. Ethel Krauze
Centena de centellas. Casi con los mismos registros y temdticas, pero

desde Ia perspectiva de otra clase social —del estado medio donde se asientan

los personajes de Cerda, a la burguesia—, religién y circunstancia geografica,
e incluso apuntaria raza, Ethel Krauze construye en sus narraciones breves, sin
menoscabo de las demandas legitimas del feminismo, los infortunios fntimos,

domésticos, familiares, de la mujer mexicana —de ascendencia judia
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principalmente—, altamente instruida, de enorme poder adquisitivo, que se
rige con otros valores sociales y culturales, morales y sexuales, cuyo centro
cultural gravita en torno a las ciudades estadounidenses de Nueva York, Los
Angeles o Houston.

Esta prolifica escritora, nacida en la ciudad de México en 1954, ha
ejercido ¢l periodismo y la televisidn culturales, ha impartido cursos y talleres
literarios que le han dado experiencia y dominio de los géneros; es egresada
de la UNAM, donde se licencid en Literaturas Hispdnicas. E igualmente que el
resto de los escritores proclives al centelleante cuento brevisimo, las pricticas
literarias donde mads se ha ejercitado van de la novela, el ensayo, la literatura
infantil, al cuento y la poesia, practicas por las cuales ha acumulado mds de
una docena de titulos. Asimismo, la escritura autobiogrifica no sc ha escapado
de su interés, por ella revela el nidcleo familiar, que procede de Ucrania, credo,
adaptacién y empatia con la circunstancia mexicana,” Por su pertenencia
temporal se inscribe a la generacidén de los Cincuenta, que tiene en Eusebio
Ruvalcaba (1951), Oscar de la Borbolia (1952), Ménica Lavin (1955), Jaime
Moreno Villarreal (1956) y Enrique Serna (1959), entre otros, a algunos de sus

exponentes mas conspicuos. Una promocién versitil en la conformacién

* Ethel Krauze, Entre la cruz v la estrella, México, UNAM-Ediciones Corunda, 1990,
57 pp.. donde deseribe buena parte de su infancia; asi como “Ethel Krauze, Misionera de
las letras”, en Francisco Blanco Figueroa (dir.), Mujeres mexicanas del siglo XX. La otra
revoluciin, L, MExico, UNAM-UAM-IPN-UAEM, 2001, pp. 444-454, donde Krauze confiesa
que “‘el amor es uno de los temas sobre los que mis me gusta escribir: las relaciones y las
confusiones entre ¢l y clla, los acercamientos, los distanciamientos, las texturas en los
juegos amorosos, v también la mujer buscando su identidad, limpiando o construyendo su
propio espejo en este mundo”, p. 448.
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intelectual de sus integrantes: profesores e investigadores universitarios,
fildsotos, periodistas culturales; todos arraigados en el mismo centro urbano:
la ciudad de México, dmbito donde no todos nacieron. Promocién a la que no
necesariamente unen proclamas, estéticas o capillas, tal vez el inico nexo que
los enlace sea la misma circunstancia histérica. Muy diversa ha sido la fortuna
de ellos en su recepcién y aceptacion puiblica; variada y amplia su integracion,
participacién y protagonismo entre la grey de la reptblica de las letras.

De la veintena de titulos que amparan la ingente produccién literaria de
Ethel Krauze, sélo encuentro un titulo, Reldmpagos, que rebosa de
microficciones: anécdotas, vifietas, didlogos, cuentos cortos, escenas en las
que la mujer es la protagonista de cada una de las historias, cuyos temas
mayores son el sida, el lesbianismo, las relaciones de pareja, la fragilidad
femenina versus la fortaleza masculina, el cuidado de los hijos, o la ausencia
de cllos, las dietas, la vida doméstica, la infidelidad conyugal, la irremediable

soledad de la mujer urbana sometida a dietas, los deseos reprimidos.

Hembra

—Podria dartc un beso ahora mismo —le dice Alma en plena fiesta. Vino y
baile. Y se refiere a un beso de amante, el de una mujer enamorada de otra. Pero no a
la manera homosexual. Atma es hembra de hombres, pero tiene afios amando a Elena
sin buscar nada mis que poder decirle esto algunas veces y poder hacerlo alguna
madrugada ebria.

Elena siente una campanada, no puede negarlo. Una dulce campanada.”

* Ethel Krauze, Reldmpagos, México, CNCA-Instituto Coahuilense de Cultura, 1995,
p. 9.
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Sus personajes son psicoanalistas, doctoras en filosofia, escritoras, amas
de casa, amantes, cuyo tema de conversacién en un encuentro fortuito son los
cortes de pelo, el pene, la salud de la mamd, las telenovelas, los modos de
preparar un mousse, los asuntos que hacen de las trivialidades domésticas mds
llevadera la vida cotidiana. La independencia o subordinacidn al orden del
hogar, la experiencia femenina recobrada, las luchas por el ment, la dieta que
obre el milagro purificador y reductor, la servidumbre sin mansedumbre, la
lavadora descompuesta, los hijos, su escuela y el trabajo que suponen su
cuidado, la depresion que acarrea no comprar un par de zapatos por su alto
costo.

Ni la literatura, ni la novela ni la microficcién son estrictamente asuntos
de género. Sin embargo, dadas las evidencias preliminares, percibo que las
escritoras han hecho de su circunstancia inmediata la materia prima con la que
han confeccionado su obra literaria. En ellas no hay desplantes de feminismo,
nicnos aun de hembrismo. Nos permiten atisbar cémo perciben la realidad.

En su critica al feminismo, Krauze coincide con Cerda y Beltrin: aunque
la feminista militante tenga veinte afios en la lucha, sea brillante al plantear
sus demandas sociales, uctivista v organizadora de instituciones que protejan y
velen por los intereses de la mujer, a pesar de ello Ia feminista militante tiene
que dejar todo eso para atender al marido, que estd a punto de llegar a la casa
y se enfurecerd si no encuentra la cena dispuesta o calentindose.

Evidentemente, los personajes masculinos se encuentran en la sombra, en
un segundo plano, por lo general no son el motivo de las desgracias de las
protagonistas, pero si contribuyen con su cuota a las desavenencias del

universo femenino, que se ve alterado por las incongruencias sociales, la
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imposibilidad de convivir entre los sexos o entre las mujeres mismas, que se
debaten por la independencia, la dependencia, la soledad o la libertad; entre
las sujeciones del matrimonio, las facilidades del divorcio o la vida
independicnte que otorga ¢l ejercicio profesional.

De Reldmpagos se puede obtener una especie de antropologia de la vida
cotidiana de la mujer en ¢l finiquito del siglo xX, la cual proporciona datos
relevantes sobre cémo interactiia en la alcoba, la cocina, el saldn, el mall, el
bar; con las sirvientas, el marido, el amante, los hijos, las amigas, la madre,
cuyos vicios, placeres, aficiones, virtudes, son expuestos en su justa
relevancia. Por ese libro obtenemos sus niveles socioeconémicos, grado de
instrucciéon escolar, usos de la lengua, religiosidad, pugnas clasistas,
sentimicnto de pertenencia, realizacidon social y personal, nivel de
aculturacion, entre otros muchos aspectos que importan a la sociologfa, los
estudios de género y la historia de las mentalidades. Por inferencia, también
obtenemos la educacién sentimental masculina, valores y defectos, sobre todo
eso, canalladas infringidas al otro género.

Algunos capitulos de la historia de la mujer mexicana en la centuria
pasada, ya fueron esbozados en Reldmpagos, por lo que hay que agradecer a
Ethel Krauze su intervencion al desmitificar los mitos que plasman a las
mujeres como fragiles. loriqueantes, seductoras, victimas, abnegadas,
enemigas de su propio género. Sus centellas revelan la cara oculta detrds de
esa mitologin: muestra a un ser humano auténtico. Su labor literaria permite
observar la realidad desde otra perspectiva.

Respecto a los valores concernientes a este patraituelo de microficciones

—llanas, sin artificios, lineales—, estdn fuera de duda su originalidad, validez

TESES CON
FALLA DE ORIGEN




PANORAMA DEL MICRORRELATO MEXICANO 183

y legitimidad artistica e incluso su utilidad social, en tanto que facilita el
conocimiento de un segmento de la sociedad histéricamente sojuzgado, la

mujer, que aun a pesar del yugo mantiene su fe inquebrantable en

La lucha

Llegé a rastras al sulon, como quien va al patibulo. La boca seca y el sudor
aguacero cn la cara. Ademis de trabajar en su investigacidn, se habia pasado los
uitimos doce afios, y qué decir de los tltimos doce dias, gritando que ya era una vicja
enferma ¢ inservible. Se¢ sento frente 4 los sinodales. Oyo la primera pregunta y se
transformo: no pard en dos horas, argumentd y sostuvo su tesis con cntereza y
lucidez; los hijos y el marido detris de ella, impresionados delante de esta tenacidad,
de este amor a fa vida, de esta lucha por ser, v ser de manera eminente. Doctora en
quimica a los setenta afos de edad. No quiso que nadie sc enterara. Le entré una
vergiienza incontrolable, un sentimicento de inferioridad agudo, y una depresion larga

y lacrimosa.'®

En ellos la metaliteratura, el palimpsesto y demds procedimientos
narrativos o retéricos no tienen lugar, porque estdn elaborados con la materia
prima extraida de la experiencia femenina; menos aiin se puede hablar de
influencias o influjos de cualquier especie sin caer en una falsa apreciacién. Se
trata de objetos narrativos que tienen en ellos mismos su explicacién,
justificacién y validez. Atraer y transplantar a la microficcidn los temas de la

feminidad, es otro de sus aciertos. He ahi, entonces, su aportacién al

microcuento.

1.14. Rosa Beltrin
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De la posmodernidad y el feminismo a la vida conyugal. Corren las
ultimas gestiones del sexenio salinista. En el imagiﬁario nacional, el
Chupacabras hace de las suyas.

Narradora, traductora y ensayista, Rosa Beltran (ciudad de México, 1960)
estudioé la licenciatura en Letras Hispdnicas en la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) y obtuvo el doctorado en Literatura Comparada
en la Universidad de California en Los Angeles.'™ Ha incursionado en la

novela, La corte de los ilusos, el cuento, La espera, Amores que matan, y el

102

ensayo, América sin americanismnos.'’> En esta semblanza curricular, no debe

pasarse por alto que también se desempeiia como instructora con amplia
experiencia que imparte talleres de creacidon literaria. Huberto Bdtiz le
proporciond sus primeras armas en las aulas de la Facultad de Filosofia y

Letras.!®*

' Ha colaborado en las revistas Vuelta, Revista de la Universidad, Didlogos, El
Faro, Mester, el diario Unomdsuno, entre otras publicaciones; fungié como jefa de
redaccidn de “La Jornada Semanal”; fue becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes entre 1991 y 1992, Su labor tambidn se despliega en la citedra universitaria y la
traduccion, ademds de impartir talleres literarios en la ciudad de México.

% Para ¢l primero: México, Joaquin Mortiz, Premio Internacional de Novela Planeta-
Joaguin Mortiz. 1995, 259 pp.; México, SEP-CREA, Jévenes Valores de la Literatura, 1986,
74 pp.: América sin americanismos: el lugar del estilo en la épica, México, UNAM, 1996,
L6l pp.

" Entre los escasos ensayos sobre Beltrin. destacan el recuento biogrifico y literario
de Mauricio Carrera y Betina Keizman, “Rosa Beltrdn: Una eseribe desde lo que es”, en £/
minotauro ¥ la sirena. Entrevistas ensayos con nuevos narradores mexicanos, México,
Lectorum-CNCa-Fonca, 2001, pp. 35-55: v cl articulo académico de Ute Seydel, “La corte
de los ilusos de Rosa Beltriin, una lectura desde el paratexto™, en Ana Rosa Domenella,
Territorio de leonas. Cartografia de narradoras mexicanas en los noventa, México, Juan
Pablos-uast, 2002, pp. 285-300.
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Al momento de redactar estas notas —marzo .de 2002—, Beltrdn
presentaba al piiblico espafiol su mds reciente incursion a la novela, E/ pdrm’so
que fuimos.

El universo literario de esta narradora reclama una perspectiva femenina,
cuya escritura estd orientada por un feminismo atemperado. El enfoque de sus
ficciones casi siempre es el de una mujer, por ello asume la condicién de
protagonista; los personajes masculinos se resguardan en la platea. De nuevo,
la visién imperante en su prosa es la dptica del feminismo, opcidn politica que
suscribe con ciertas reservas, ya que asume su vertiente mads critica: la que
combate el dominio masculino sin Hegar a los bochornos del hembrismo.

De Amores que matan, en tanto cuentario que alberga formas de la
minificcidén, me ocuparé enscguida. En sus cuentos imperan los temas en torno
a la masculinidad, la pareja, el oficio del escritor, la enajenacion del trabajo,
los ritos domésticos, ¢l viaje como revelacidén del verdadero yo y los ideales
en los tiempos fracturados de la posmodernidad. Esta es una opcidn artistica
que interesa vitalmente a nuestra autora, cuyas incursiones en el relato breve
son contadas. '**

L.a minificcién de Beltrin esti mds cerca de la “ficcién sibita”
estadounidense que de la tradicién hispdnica o mexicana, mds afin al boceto al
modo de Hemingway y al epifano de Botero. Esta influencia se debe quizds a

su formacién académica en la universidad californiana y a su aficién por la

'™ Rosa Beltrdn, Amores que matan, México, Joaquin Mortiz, 1996, 113 pp. Este
volumen es el que mds han saqueado los antologadores del cuento mexicano
contemporineo, de ¢! los analistas de la microficcion mexicana han extraido principalmente
“Grafiti”, *El hombre de esta mujer usa trajes Sidi™ o “Liberacion femenina®™.
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literatura estadounidense vigesimica, aunque también pese en este balance su
eleccion por la posmodernidad y a su simpatia por la literatura de los confines
(el poscolonialismo y sus productos culturales). Por supuesto, la necesidad
expresiva de ella se acopla a su entorno literario: pertenece a una generacion
que se desembarazé de la novela catedralicia, los desmesurados relatos, por la
economia politica de las formas breves y conservé su predileccién por la
novela histérica (La corte de los ilusos), discurso recreativo por el que ha
transitado con tanto éxito como sus pares intrageneracionales: Enrique Serna y
Jorge Volpi, principalmente; ademis de sus colegas contempordneos Cristina
Rivera-Garza, Mario Bellatin, Eduardo Antonio Parra y los demds
protagonistas del Crack.

Veamos el minicuento —con 24 palabras y 134 caracteres— mds afin a

la estructura aqui abordada:

Liberacién femenina
Al grito de “Yo no soy criada de nadie”, Juanita abandoné ¢l lecho conyugal.
Volvié pronto, porque se habfa olvidado de tender la cama.'”

Rebelde pero sometida; feminista abnegada, profesionista y joven que se
aplica en los deberes del hogar: ésas son los perfiles de las protagonistas
mujeres en los cuentos de Beltrdn.

Los demis relatos tienen una extensién que va desde las cuatro a las ocho
piginas, cuya voz narrativa se alterna entre la primera singular y el yo plural.

Revelan una cotidianidad enajenada, regida por la televisién, la moda, las

' Rosa Beltran, Thidem, p. 113,
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relaciones de pareja, la soledad urbana y la vida hogarefia; en ellos
encontramos una psicopatologia de la vida cotidiana, una etnologia de la
alcoba, una critica a las redes que tejen el orden dominante de la
masculinidad, aunque también hay una parodia del feminismo bonachén, tal
como se aprecia en “Liberacién femenina”. Esos relatos estdn mds fundados
en el desarrollo de las acciones v en la evolucidn de los personajes que en la
clausura contundente de los mismos.

Los personajes que animan sus cuentos pertenecen a un estamento social
sin atributos, habitantes hueros de la metrépoli mds grande del mundo durante
las postrimerifas del siglo XX.

Hasta aqui el repaso de la microficcién femenina.

Del canon del centro, pasemos ahora a una estética de los confines. En la
diversa y versatil producciéon narrativa de Luis Humberto Crosthwaite, la
microficcidn tiene un lugar destacado. Basta observar, como prueba de este
aserto, su mds reciente novela, /dos de la mente,'™ cuyos soportes
primordiales recaen en estampas, relatos breves, anécdotas ligeras o viiletas,
estructuras narrativas que dan forma a configuraciones discursivas de
extensién menor a una sola pdgina, que en la mayoria de los casos administra

un pirrafo tnico.

1.15. Luis Humberto Crosthwaite
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| E&LLA DE ORIGEN

" Luis Humberto Crosthwaite, ldos de la mente. La increible historia y (a veces)
triste historia de Ramon y Cornelio, México, Joaquin Mortiz, 2001, 192 pp.
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Fabulador en los confines. Crosthwaite es el segundo narrador mds joven
(Tijuana, 1962) que sc encuentra en este repaso panordimico. Juventud que si
se contrasta con el morral de libros que abulta su bibliografia, resulta
incuestionable su madurez literarin. Un recuento inicial de su cuentistica
consideraria los libros Marcela y el Rey, al fin juntos (1988), Mujeres con
traje de baito caminan solas por las plavas de su llanto (1991) y No quiero
escribir no quiero (1993). El libro de cuentos Estrella de la calle sexta (2000)
¢s un muestrario que agrupa tres de sus mds logrados relatos, en los que
exhibe sus distintivas marcas narrativas, universo singular y potencial
fabulador.'”

En su proyecto literario, la difusidn y auspicio de la literatura regional
fronteriza adquieren un componente igualmente vital, En su casa editorial,
Yoremito, fundada y dirigida por €l, ha publicado y divulgado a una variedad
de autores que integran actualmente una retrospectiva de la estimulante
corriente prosfstica que ha bregado por los linderos de la frontera norte
hinacional, para obtener un lugar destacado en las letras patrias. Sin embargo,
no sélo ha estimulado la promocién de los escritores locales, también ha
patrocinado allende el valladar la obra de sus igualmente estimulantes

coterrineos contemporéineos.

"7 Luis Humberto Crosthwaite, Estrella de la calle sexta, México, Tusquets, 2000,
150 pp.

Cinco Puntos Press, en traduccion de Debbic Nathan y Willivaldo Delgadillo, publicd
The Moon Will Forever Be a Distant Love (1997): su trabajo como antologador se
encuentra en Fuera del cardumen (1982).
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En ¢l canon literario que se conforma en la ciudad de México con la
enjundia de editoriales, la repiiblica literaria y, en menor medida, la academia,
no siempre los narradores del norte ocupan la plaza que se merecen por la
animacion de la vida cultural de la frontera. A esta modalidad literaria se le ha
lamado narrativa nortesia, entre otras denominaciones.'™ En realidad es, para
abundonar de una vez por todas el perjudicial regionalismo, una expresién por
la cual se puede inferir el estado de salud de la literatura mexicana vigesimica.

Por ya vista y recorrida en este horizonte de la microficcion mexicana la
némina de sus principales epfgonos, esa modalidad nacional fue roturada y
abonada en el despuntar del siglo por Torri (Saltillo) y Reyes (Monterrey), asi
como en lus décadas de los cuarenta y cincuenta por Arreola (Jalisco) y
Valadés (Sonora), y en el crepisculo del siglo por Garrido (Jalisco).

Dicha modalidad encuentra sus continuadores en Jesis Gardea (Ciudad
Delicias). Ricardo Elizondo Elizondo (Monterrey), Daniel Sada (Mexicali) o
Federico Campbeli (Tijuana), que abrieron una perspectiva favorable a la
siguiente camada conformada por Elmer Mendoza (Culiacin), Gabriel Trujillo
(Mexicali), Eduardo Antonio Parra (Monterrey), David Toscana (Monterrey),
al mismisimo Luis Humberto Crosthwaite (Tijuana) y, para no olvidar el
timbre de las voces femeninas, Cristina Rivera-Garza (Tamaulipas), entre

otros narradores, poetas, dramaturgos, miisicos, pintores y cineastas que

' Un extenso panorama no sélo de la vida literaria, sino de las diversas y complejas
expresiones culturales que tienen su foco de irradiacion en la extensa linea fronteriza se
encuentra en Javier Perucho, coordinador, Estéticas de los confines, en prensa.
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encuentran en la frontera tanto el espacio vital de su expresién como el asiento
natural de la realizacién de sus poéticas. Las estéticas de los confines.'

De esta manera, por la autoridad moral de las empresas culturales que
impulsa y la sdlida propuesta literaria que expone, se entiende que
Crosthwaite sea un escritor que también circula por los meandros de la
microliccion, en cuyo libro No quiero escribir no quiero,'™ se encuentra una
seric narrativa que contiene una veintena de cuentos breves, por los que se
infiere una poética, extendida por practicada, ademds de geografia, temas,
recursos, protagonistas, influencias, léxico e innovaciones sintdcticas, que
luego retomard cn creaciones posteriores, como en la novela mencionada
arriba.

Primero, la ciudad de los confines, Tijuana, la “famosa y con frecuencia
vituperada ciudad fronteriza”. En las prosas de él, su ciudad natal estd
habitada mayoritariamente por operadores de las maquiladoras, clase media y
migrantes en trinsito; crénicamente ha sido el espacio urbano del
hacinamiento. la violencia exacerbada, el sitio donde enraizaron los barrios
bajos cuyos residentes mds jovenes, los cholos entre ellos, ignorantes del
inglés y poseedores de un espaiiol rudimentario, amalgamaron un dialecto, un

codigo de outsiders, el espanglés, que consiste en la mezcla de caliche y voces

" Sugicro que visiten la pigina web dedicada exclusivamente a los literatos del norte
mexicano: Pdgina de Literatura Fronteriza
(www.uweb.ucsh.edu/~sbenne0D/mainpagelit.himl) sitio que, sin reparos, es un minucioso
recucnto bibliogrifico que da cuenta de sus aportaciones a la literatura nacional en las
ttltimas cuatro décadas.

" Luis Humberto Crosthwaite, No quiero escribir no quiero, Toluca, Ediciones del
H. Ayuntamiento de Tolucu-Centro Toluqueiio de Escritores, 1993, 87 pp.
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espafiolas con palabras inglesas, un fenémeno que los lingiiistas ‘llaman
heteroglosia.

Ese creole quien mejor lo representa y cultiva en la literatura entre los
narradores jovenes, se llama justamente Luis Humberto Crosthwaite, en cuya
cuentistica encontramos frases completas en inglés (“that is the question™; “I
never Kiss and tell”), expresiones inglesas transliteradas al espaiiol (“com in,
may ftren, wi jav de best preises in Ti Yei”), la combinacién de dos lenguas
filolégicamente discordantes (“*No has visto a tu madre iltimamente, beibi,
parada bajo la sombra™).

El habla coloquial fronteriza estd elaborada con segmentos de inglés,
calé, spanglish chicano y jerga juvenil. En este volumen inicial hallamos los
primeros escarceos lingiifsticos caracteristicos de la obra prosistica de
Crosthwaite, en los que se realiza una combinacién sui generis de variados
cadigos lingiifsticos, diferentes normas de habla, saltos del registro popular al
culto.

Este cruce de hablas se representa también cn otra cultura y literatura, la
chicana, donde es prototipica. En esta mezcolanza idiomdtica puede rastrearse
¢l origen oral de una estrategia narrativa explorada y explotada en la expresidn
literaria de los chicanos. Sin embargo, no nacié con ella en la década de los
sesenta, ni es privativa de ella, ya que incluso en la literatura mexicana es
posible disponer de casos en los que se combinan el espaiiol y el inglés, por
cjemplo en las Crdnicas neoyorquinas de José Juan Tablada de los afios
veinte; o en la literatura novohispana, donde se alternan en un mismo discurso
poético el espaiiol y el ndhuatl, como es el caso de ciertas poesias de la monja

jerénima Juana Inés de la Cruz. En otras literaturas nacionales, como la

|
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puertorriquefia y haitiana, también se dan frecuentemente esos
entrecruzamientos lingiifsticos cuyo fin es formalizar una propuesta artistica y
literaria.

En esos cuentos breves que integran No quiero escribir no quiero, los
cholos, principales creadores de ese cddigo, estin presentes como sujetos
activos de la violencia, personajes que igualmente aparecen en “Sabaditos en
la noche”, que integra su mis reciente recopilacién cuentistica, Estrella de la
calle sexta,""! en donde se lleva al extremo fonético y sintictico esta mezcla de
idiomas, normas vy registros entre lenguas dispares. Uno de los primeros
instructores literarios de Crosthwaite, Ignacio Betancourt, caracteriza as{ las

expresiones literarias que florecen en ambos lados del valladar:

Con tendencias diversas en cada uno de los lados de la frontera, la literatura se
retroalimenta de dos culturas que mis que separar une la Hnea divisoria: vanguardia y
tradicionalismo, bilingiiismo y biculturalismo. En ¢t caso de la narrativa hacia el
norte, los chicanos y el arraigo al pasado mexicano, ¢l tono cologuial, el spanglish, la
problemitica social y politica, ¢l gusto por contar, un uso lincal del tiempo y [el]
sentido del humor (Daniel Venegas, Charley Trujilio, Juan Felipe Herrera, ete.); hacia
cl sur, los nortefios mexicanos y su mayor experimentacién con cl lenguaje, los
soportes narrativos minimos y, en los mds de ellos, las problemidticas intimistas donde

lo politico y social sc atenta.'™

" Luis Humberto Crosthwaite, “Sabaditos en la noche”, en Estrella de la calle sexta,
op. cit., pp. 11-65, donde se lee: “En sus ojitos se nota la confusién. Ahi voy acercdndome,
despacio, casi la toco con el brazo cuando le digo: *Guasumara, beibi, du yu fil laik ay du?’
La morra responde “Yo no te conozco, sicite, vicjo cochino®. *‘Uyuyuy’, le digo, ‘se me
hace gque me contundi’, y como que me voy, ¢ves?, meto las manos en los bolsillos y de
reversa.”, p. 14,

" Tgnacio Betancourt, “Frontera norte: la narrativa de Héctor Daniel Gémez Nieves
(1963-1983)", en Cuento bueno, hijo ajeno (La ficcion en México), México, INBA-CNCA-
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Como ciudad puente que es Tijuana, las drogas y el alcohol también
tienen su representacién en este volumen, que encuentran en los jévenes de la
demografia censada en estos cuentos a sus agentes y pacientes; esos
estimulantes son los causales de la descomposicién social y de estropear la
delicada trama dc la familia nuclear.

A su vez, contar los afios felices de la infancia transcurrida en ese paraiso
anterior al PAN, ocupa parte de la recreacién de la ciudad de Tijuana: espacios
recreativos, lugar de los placeres y los juegos, los descubrimientos del cuerpo
femenino, el amor. La educacién sentimental de los nifios y adolescentes en
los microrrelatos se percibe pristinamente: roles, actitudes, subordinaciones,
gesticulaciones, acercamientos y enlaces amorosos.

Muy cercano temiticamente al asunto anterior, se encuentra el amor
juvenil, las relaciones de pareja y la mujer (madre, esposa, novia), quien
descubre el mundo a los hombres, lo eclipsa o lo destruye cuando se aleja. El
siguiente microcuento encierra perfectamente el concepto que se tiene del otro
$ex0:

Cada mujer: un musco
Cada mujer es un museo, le dije mientras abria sus puertas y yo buscaba la obra

perfecta en su interior. Nada encontré, sélo recorri pasillos y pasillos de arte imitil y
superficial.

Universidad Autdnoma de Tlaxcala-Instituto Tlaxcalteca de Cultura, 2002, p. 186.
Betancourt fundé en Baja California Norte en 1981, por encomienda de Miguel Donoso
Pareja (entonces coordinador nacional de los talleres literarios del INBA), dos talleres, en
uno de los cuales participd activamente Crosthwaite.
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Cada mujer es un tiovivo, le dije, mientras didbamos vueltas y vueltas, ambos
sonriendo para los fotégratos. Flash-flash. S6lo eran apariencias que los retratos
ayudaban a esconder.

Cada mujer es un mapa, le dije, mientras yo intentaba trazar cartografias,
nuevos caminos. Aunque todo estid recorrido, uno pretende ser descubridor.

Cada mujer ¢s un punto fijo, insisti, mientras ella hacia maletas, guardaba su
vida y se marchaba.

—¢ Estiis seguro? —cuestiond.

—Cuda mujer —le aseguré.

-—Nuda de eso —corrigid.

Cada mujer se aleja tarde o temprano, terminé por decirle, mirdndola irse,

dejindola jr.'™

En cuanto a los recursos estilisticos, por la grafia y transcripcién de las
palabras o conceptos, se percibe cierta influencia de los narradores de la Onda,
particularmente de la que se desprende de la obra de José Agustin fabulador, y
sobre todo a la emulacién y estimulos de la generacidon Beat. Sin embargo,
aunque Crosthwaite recurre a los usos retéricos de la escritura de la Onda, se
distingue de sus epigonos por la pulcritud de la escritura, la prosa trabajada y
lus alteraciones grificas y prosddicas del parrafo. En su caso, las innovaciones
estructurales en el relato van de la eliminacidn de las marcas ortograficas que
indican silencios o pausas, la unién de las palabras por medio de guiones, el
uso indiscriminado de maytdsculas -—aunque compulsado en el
bajacaliforniano—, las palabras convertidos en conceptos y la ruptura del

orden de la sintaxis, que se retleja en las alteraciones de la puntuacion.

" Luis Humberto Crosthwaite, No quicro escribir no quiero, op. cit., p. 41,
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La miisica popular ocupa un lugar destacado en esta serie narrativa, pues
cada relato es antecedido por un epigrafe que encierra cl fragmento de una
cancién ranchera, un bolero o una balada, ya interpretada por Agustin Lara,
Pedro Infante, ya por José€ José o Tofia la Negra en los registros populares; en
el juvenil, lu letra. la misica y los acordes de Carlos Santana, Led Zeppelin,
John Lennon y Rolling Stones. Para ejemplificar veamos el caso de la tercera
serie, cuyo epigrafe adelanta los primeros compases de un bolero famosisimo,

.

“Vende caro tu amor, aventurera.,.”; empero, también forman parte del tejido
narrativo de varias de las historias contadas, sobre todo aquellas que refieren
un amor despechado —amenizado con miisica y letra de Pedro Infante—, una

afioranza juvenil —Rolling Stones y led Zeppelin—, o una alegoria de

Tijuana —al compds de los requintos de Carlos Santana.

Hay en No quiero escribir... una reflexién, que subyace en estas
narraciones, relativa al acto de la escritura, contenida en el primer y tltimo
cuentos, “No quiero escribir no quiero” y “Carta de renuncia™, los cuales
precisan la dimisidon a ella por los placeres mis mundanos de la vida, por las
mujeres: “No al doloroso ponerse a escribir, no. No ¢l penoso pensar en qué
esceribir, no. No el catastrético ahora qué escribo, no”, apunta en el cuento de
apertura.

Los elementos que aqui se destacan (mdsica popular, registros de habla
jergal, circunstancia fronteriza, héroes locales) y valiéndose de soportes
narrativos tradicionalmente auxiliares del relato (estampas, vifietas, cuadros),
¢s como sc obtienen las caracteristicas mds sobresalientes del ejercicio
narrativo del tijuanense. Ademds de la experimentacion en los “soportes

narrativos minimos” y las problemdticas intimistas que se alternan con
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preocupaciones sociales, Luis Humberto Crosthwaite elabora en su mds
reciente novela ldos de la mente 1a biogratia colectiva de un ensamble de
misica tradicional tipica del norte de la repiiblica. Esta arquitectura ya la
habia utilizado para diseiiar los interiores del relato “El gran pretender”, uno
de sus mis aclamados cuentos.

Luis Humberto Crosthwaite se vale de su experiencia vital como escritor,
guionista radiofonico, editor, promotor cultural y articulista para con ella y
desde ella elaborar las anéedotas de sus relatos. Nos participa de la educacidn
sentimental de los adolescentes de Baja Calilornia, pero también fa formacidn
de un escritor arraigado en tos confines de la matria, donde el intercambio
cultural con el imperio es altamente estimulante, desde donde también se
percibe v vive en carne propia las vejaciones de los guardianes fronterizos, la

tan recurrido en otros escritores

Migra. Por cierto, el fendmeno migratorio
de su generacién, verbigraucia Parra— es un asunto que no estd presente en
este volumen de cuentos, siendo Tijuana el paso de frontera con mds
intercambio de personas y bienes en el mundo.

Luis Humberto Crosthwaite comparte con sus pares generacionales del
norte (Eduarde Antonio Parra. Elmer Mendoza, Gabriel Trujille Mufoz,
l‘rancisco José Amparin y David Toscana) la apuesta por la recreacion de los
personajes, ambicntes y tensiones propios de la vida en los confines de la
patria. Con ellos y la generacidn precedente (Gerardo Cornejo, Jesds Gardea,
Ricardo Elizondo Elizondo y Daniel Sada), igualmente arraigada en los
linderos del terrufio, la gran metrépoli v el decadente centralismo de las
téenicas expositivas queduron rezagados por el brio de las vigorosas formas

que se desgajaron del norte.
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La cuentistica del tijuanense puede entenderse como una exaltacion del
otro {cholos, vagos, travestis, prostitutas) y una salutacion al extranjero —en
este caso, del estadounidense-—, como una forma de asimilar los traumas de la
nueva colonizacion v el avasallaje. Cicrtamente, tambidn plantea un didlogo
entre dos  culturas, idiosinerasias vy tradiciones: la mexicana y la
estadounidense.

[ escritura de Crosthwaite es el espejo de obsidiana donde se mira el
otro, la tilamo de azogue donde retoza el enlace matrimonial de los hombres

sin patria con los excluidos del dream americano.

1.16. Codu

La nueva ola. Ficticia, un solar en la red. ided y credé un Taller de
Minicuento, que cmpezd a funcionar desde julio del 2001 —recién
derrumbado el antiguo régimen—, y continda de manera inintercumpida vy
dindmica hasta ahora. Su drgano informativo, Boletin del Taller de
Minicuentos Ficricia, es de periodicidad mensual y de soporte virtual, que ha
“publicado™ textos criticos de Zavata, Koch, Muartinez Moreno, entrevistas
virtiales vy retlexiones sobre el cuento debidas a Julio Cortdzar, Juan Rulfo,
Edmundo Valadés, Lazlo Moussong, entre otros divertimentos. El taller
prepara el boletin por cada concurso, gue se envia por correo electrénico a
todos los jurados v a quienes asf lo soliciten.

El taller, me o comentd alguna vez su promotor (Alfonso Pedraza) por
correo electrdnico, nace con L inspiracion de los concursos que efectuara

Edmundo Valadés en su revista £I Cuenro. Funciona en forma de concursos
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debido a la disponibilidad de recursos humanos para efectuar la talacha
literaria, su {in primordial.

Los concursos se reatizan los dins 10, 20 v 30 de cada mes en el foro
“Marinu”, espacio de minificciones que acepta textos de media pdgina de
extension.' Un jurado tnico v dilerente se convoca en cada ocasion (se inicio
con los propivs eseritores de Ficticia, entre ellos Alberto Chimal y Federico
Schaftfler: dltimamente han participado criticos y estudiosos del fenémeno
“minicuento”, como son los investigadores Dolores M. Koch, Lauro Zavala y
José Luts Moreno),

El jurado en turno elige un tema especitico: se lanza la convocatoria una
semana antes (los dias 2, 12y 22 de cada mes) de la fecha para preparar los
textos: de este modoe se utilizan sicte dias para la creacion y tres dias para
recibir v hacer critica (los mismos concursantes pueden comentar los trabajos
de fos demds). Bl jurado tiene tres dias para emitir su veredicto y, lo mds
inportante, su comentario personalizado por cada minificeion participante.

Hasta ¢l momento se han celebrado una treintena de concursos, en los
que se harecibido un promedio de 40 minicuentos participantes por certamen,
cuyvo canador recibe como Gnico estimulo ver sus trubajos en las cabeceras de
los foros.

Ficticianos. Como natural extension de sus talleres y tareas de promocion

cuentfstica, Ficticia se convirtié el aio pasado en editorial, consecuentemente

) es sugiero una visita a la pdgina web de Ficricia (www.ficticia.com), espacio
virtual de difusién del cuento y la minificcién mexicana contemporineos, una cmpresa
cultural <de alto impacto entre los cibernautas,
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promueve cl catdlogo de los ficticianos, entre ellos a un microcuentista: Luis
Felipe Herndndez (ciudad de México, 1959), actuario y cantante de épera en el
coro de Bellas Artes, quien en su primer libro de relatos, Circo de tres pistas 'y
otros mundos piininos, expresa su simpatia, agobios y voluntad de estilo por
el género.

De las cuatro partes que lo constituyen, “Cruentos de hadas, “Pasiones
futholeras”™. “Pajarito, pajarito™ y “Circo de tres pistas”™, sélo la primera se
apega a los elementos primordiales del relato palimpséstico, el cuento de otro
cuento; el resto retoma ademis del chiste, rasgos de fa anéedota y el aforismo.

La originalidad del volumen reside en el transplante de tos temas que
cnuncian: el futbol, Jos cuentos de hadas crueles, la fotografia y el circo. En
todos los cuentos ¢l excipit estd supeditado al desarrolio de Ta trama, Un final

que se busca primordialmente por nocaut, inapelable.

Senilidad

Gepetto enloguecid de alegria cuando la ballena en cuyo interior se encontraba
tragd una figura humana entre miles de atunes, El anciano empled la fuerza que le
quedaba en rescatar aguel cuerpo. pues creia que cra su aflorado Pinocho, pero no: era

- H
Jonas.

" Luis Felipe Herndndez, Circo de tres pisias ¥ otros mundos minimos, México,
Ficticia, 2002 p. 17.

i} director de fa Biblioteca de Cuento Anis del Mono, el también narrador Marcial
Ferpdnde s, ha recurrido a una exitosa estrategia publicttaria para lograr la permanencia de
fcoleccidn: el auspicio de una marea vitivinicola a cambio de publicidad en los interiores
de cada libro y que el nombre de fa serie ostente el logotipo de la empresa patrocinadorit.
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Pertencciente a la novisima generacion que tiene en los afios sesenta su
origen, Javier Gareia-Galiano (Veracruz, 1963), ademas de la traduccién del
alemdn. la prictica del ensavo vy el periodismo cultural, también ha
incursionado, aunque incipientemente, en los avatares del cuento brevisimo.
Una de sus creaciones hace gala del conocimiento de esta tradicion, en la que
es habitual encontrar narraciones en las que el titulo es mds extenso que el

cuento mismo:

Un cuento policiaco, originalmente escrito en alenxin, cuyo titulo es mds largo
que el cuento mismo
Aquel hombre no supo que estaba muerto hasta que descubrié su cadiver.

[Confesiones de Benito Souza, 19941

En Confesiones de Benito Souza vendedor de muiiecas y otros relatos se
percibe claramente L influencia de Borges, por la atenta adjetivacidn, la
exposicion de los enunciados y esa peculiar manera de fabular; de Marcel
Schwob. por la eleccion de los personajes (oursiders en su mayoria:
taberneros, piratas, ladronzuelos, héroes menores, trinsfugas), el tiempo
histdrico y los escenarios domésticos: de Arreola. acaso por la atemperada
misoginia, asi como ta germanofitia v la germanistica, de la que Garcefa-
Galiano es especialista, simpatias que ciertamente fueron puestas en boga por

las aficiones temdticas de los narradores del Crack.!'?

" Javier Garein-Galiano, Confesiones de Benito Souza, vendedor de muiiecas y otros
relaios, México, Aldus-cNca, 2002. p. 39.

"7 Ernesto Herrera en “Panorama del cucento mexicano reciente”, afirma que “La
tradicion gernuinica es ¢l afluente inmediatamente reconocible en su escritura, pero la
huelta de Marcel Schwob tumbién es perceptible (los cuentos [de Confesiones de Benito
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Un escritor novel, Homero Quezada, me facilita un “mini” hasta ahora
inddito, que reproduzeo para su lectura compartida, en el que destacan valores
como ¢l doble sentido propio del albur. origen de este relato. ¢l ludismo y la
ironfa. pero también muestra la necesidad de trabajo de jardineria, pues sobra
v oracion comparativit que se encuentra entre gutones y en el incipit falta un
antecedente a manera de complemento para su cabal comprensién, ain con
esos defectos de composicidn lo reproduzco por ke imaginacion puesta para

crear otros seres fantdsticos:

El Pdjaro Uyvuyuy

En cuanto a tu perplejidad en torno a lo que debe comer nuestro espécimen
ahora enjautado. es menester recordar el origen de su nombre; en efecto, ef avechucho
en cuestion, al avizorar desde Tas alturas su almucrzo preferido (tunas, xoconostles,
biznagas tiernas v, en fin, uno que otro pevote), comienza a proferir, exaltado, su
interjeccion caracteristica, pues entonces cobra conciencia de Ly ingente dimensidn de
su huevamenta v, javt de as inexerables espinas que tendrid gue padecer sioquicre
ahimentarse, Su estentoreo grito no es el de un ave guerrera —como han sugerido
algunos estrategas despistados.—, sino fa mis profunda lamentacion de una virilidad
adolorida,

[Homero Queziada, inddito, 2002),
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Souza.. ) no dejan de ser una suerte de Vidas imaginarias), pero tampoco se pucde dejar de
ludo su conocimicnto de la literatura de nuestro tdioma (una referencin secreta: Alvaro
Cunqueiro)”, en Tierra Adentro, nims. 117-18, ago.-nov,, 2002, p. 68.

.o germanizacion que sufrio la literatura mexicana en los dltimos afios del siglo Xx.
se debe, en parte. a la novela de Jorge Volpi, £n busca de Klingsor.
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La permanencia y cultivo del microrrelato en México estd asegurada por
la ronda de las actuales generaciones, ademds de que el tiempo presente es
propicio para esta forma particular de expresion narrativa, la industria editorial
se ha encurgado levemente de su difusion, v i academia o estd atravendo a su
curricula universitaria: presencia que. va se ha visto. dispone de una tradicién

aneja. tan sceular como ¢l siglo que recientemente acaba de fenecer.
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HI. L.OS NARRADORES DE LA DIASPORA

Migracion v cultura. En el dicho de Primitivo Rodriguez Oceguera,
México cs un pais de emigrantes, un santuario para los transterrados.
Ciertamente lo e¢s: lo ha sido de antiguo. mucho antes de las
conflagraciones mundiales. Acogio a cientos de miles de refugiados
procedentes de las mas distantes geografias en la centuria pasada, Abrié sus
puertas al exilio espaiol despudés de la derrota republicana: desde la década
de los afos sesenia albergd a los perseguidos sudamericanos que hufan de
la barbaric militar; hospedd hasta Ja década de los noventa a los
desplazados de la guerra centroamericana.

En la peregrinacion de esos diversos grupos humanos, venian hombres
de fetras. artistas. cineastas y un larguisimo cteétera de habilidosos
profesionisias. Aqui s¢ asentaron, cehicleron sus vidas y se acoplaron a la
vida mexicana, a la que concedicron sus aportaciones.

F.os escritores que Hegaron con los desplazados. en su aclimatamiento
engendraron sendes obras, alpunas de ellus catalogadas abora como
ciemplos de microficeion. Sus respectivos paises de origen son Espaita
(Max Aub y José de la Colina). Guatemala (Gtto-Rainl Gonzilez y Augusto
Monterroso). Chile {Alejandro Jodorowsky) v Suiza (Sergio Golwarz),
principalmente. Pucde objetirseme que los dos centroamericanos que
menciono sc naturalizaron mexicanos hace décadas: ¢s cierto, atn asi ellos
conscrvan sus respectivos gentilicios y viajun con pasaporte chapin. Sin
embargo, preficro abordarlos asi, sin desprenderlos de su nacionalidad,
para revalorar y sopesar sus aportaciones a la cultura mexicana. Aqui
(Mexico) o alli (Guatemala), cllos se siguen considerando conciudadanos
de nosotros y de cllos. No disputaré sobre la nacionalidad de cada uno de

los escritores, menos hoy, en una ectapa emergente de la globalizacion,
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donde el concepto de estado nacidn adquicre significados que lo actualizan
o difuminan.

Si México ha sido una ticrra de emigrantes, consideremos algunas de
las aportaciones de éstos en el dmbito literario, particularmente en el de la
ficcion breve. Asi planicadas las cosas, pasemos entonces a los escritores
de la diaspora hispanoamericana, quienes pergefiaron scndas obras

microficcionales.

1.1. Max Aub

Notas para un homenaje. Proximo a cumplirse ¢l centenario de su
nacimiento (2 de junio de 2003), Max Aub fue un cscritor espafiol
naturalizado mexicuno que contribuyd de manera sobresaliente a la vida
cultural desde multiples atalavas: la UNAM —donde fuc director de Radio
UNAM por scis afios (1960-1966), institucion en la que funddé la
imperecedera coleccion Voz Viva de Meéxico, v en la cual también fue
profesor de composicion dramatica y colaborador de 1a revista Universidad
de México—, ¢l periodismo (cronista en Ulrimas Noticias de Excélsior y
critico de teatro en £/ Nacional, entre otras publicaciones que acogieron
sus colaboraciones), la vida partidista de los republicanos exilindos —
dirigio ¢l periddico socialista Verdad y fundod las revistas literarias el
Correo de Euclides. Los Sesenta y Sala de Espera, en las que promovié
denodadamente su obra ¥ la ajena—, y ¢l mundo editorial —trabajé
estrechamente en las empresas tipograficas de Joaquin Diez-Canedo—,
ademds de su participacion como guionista de cine al lado de Mauricio

Magdaleno.' Su obra conforma un planetario todavia no explorado en sus

' La ensefianza de Ia literatura no lc fue ajena, su obra diddctica se encuentra
principalmente en AAVY, La prosa espaiiola del siglo xIx, prélogo, seleccion y notas de
Max Aub, México, Antigua Libreria Robredo, 1962, 3 vols.; Max Aub, Manual de
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cuerpos mayores, aunque la institucién espafioia que honra su nombre, la
Fundacion Max Aub (FMA), cumple esa encomienda localizando las
ediciones  principe  aubianas, imprimiendo las obras inéditas y
sistematizando el legado de su archivo.

Aunque cs dilicil dar cuenta puntual de cada una dc sus obras ——tarea
gue merece no un mero acercamiento sino un trabajo de larga duracion—,
sus libros suman al menos un centenar, en los que explord ¢l ensayo y
¢jercid fa traduccion: la novela fue su mejor instrumento de expresion
realista, en el cuento recogio los trabajos de imaginacion; el teatro, aunque
refativamente menos practicado. también se beneficio con sus dramas, asi
como la docencia v difusion de fa literatura espafiola y mexicana, sobre
todo la del periodo revolucionario v la poesia: asimismo, ¢jercio como
pintor cuya obra plastica firmo con el seuddnimo Jusep Torres Campalans
(1), al igual que uno de sus personajes.

En México v Espana es un eseritor de escritores. Sin embargo, su obra
vive en un ingrato olvido en la patria nativa y en el que lo acogié
transterrado. A fines de los aiios sesenta confesaba en un texto liminar: “De
hecho soy un escritor desconocido en Espafia”, donde ain no se ha
revalorado lo suficiente.

A falta de una biografia intelectual, en el portal de la Fundacion Max
Aub sc dispone de una semblanza excepcional. Por otra parte, el cstudio
mis detallado sobre la narrativa aubiana lo realizo Ignacio Soldevila
Durante, y su primera recopilacion iconogrifica cstuvo a cargo de la

recientemente desaparecida Alba C. de Rojo.

historia de la literatura espaitola, México, Pormaca, 1966, 2 vols.; Max Aub, Guia de
narradores de la revolucion mexicana, México, FCE, 1969, 64 pp.

? Recomiendo visitar el portal de la fundacién, www.maxaub.org, un sitio virtual
modélico para la difusion y rescate de los escritores; Ignacio Soldevila Durante, La obra
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En la ciudad de México se dispone de al menos dos antologias de su
produccion narrativa: una espaiola, realizada por Miguel Garcia-Posada, y
la otra mexicana, por Joaquina Rodrigucz Plaza. con sendos estudios
introductorios que ubican al autor y su creacion en la exacta circunstancia
de la guerra civil. Ambos coinciden en que la obra maxaubiana es una de
Jas contribuciones mas destacadas del destierro espafiol.’

In “Max Aub™, pertencciente a Cuerpos presentes, ¢l mismo pinceld
¢l retrato de su vida: ahi se revela el itinerario intelectual, la circunstancia
histérica que le correspondié vivir, su formacion ¢ influencias literarias,
idcologia; didspora, wraigo v asimilacidn a ticrras mexicanas, donde
irradio, por la solida auteridad moral que lo asistia, su ascendiente entre los
escritores jovenes mexicanos y de origen espaiiol, que se¢ suscriben a

diferentes promociones, verbigracia, José LEmilio Pacheco, José de la

narrativa de Max Aub (1929-1969). Madrid, Gredos, 1973, 465 pp.. sin duda alguna el
primer acercamicnto serio, riguroso, que dispuso de toda la obra narrativa para su
estudior AAVV, Cura y cruz. leonografia de Muax Aub. presentacion de José Luis
Martinez v Antoniv Munoz Molina, Fundacion Max Aub, Segorbe, 2000, 93 pp.,
aunque he localizado imdgenes que deberian estar presentes en este muestrario, la
investigacion iconogrifica es loable.

FMax Aub. Mis pdeinas mejores. introduccién de Miguel Garefa-Posada, Madrid,
FCEC 2U00, 303 ppa Relatos v prosas breves de Max Awb. edicidn ¢ introduccion de
Joaquina Rodrigucz Plaza y Alejandra Herrer, México, tiam, 1993, 3735 pp. El primero
es una reedicion del florilegio que Gredos publicd en 1966 como una forma de
introducir al antologada al canon espafiol; al segundo 1o precede una conversacién

entresacada y editada de bes diarios de Aub, parcialmente inéditos hasta ahora.

Fambi¢n antologico, Sala de espera, Mdéxico, Pangea-1NBA-SEP, 1987, 155 pp., es
un libro misceldico que ta viuda de Pedro F. Miret -—otro escritor de la didspora
injustamente olvidado-—-, Victoria Schussheim, publico como tributo a Max Aub. Ahi se
recuperan textos procedentes de Crimenes ejemplares, La wia, Cuentos mexicanos (con
pilon), entre otros.

T
FALLA

TN
I ORIGEN

IR

D




NARRADORES DE LA DIASPORA 208

Colina, Juan José Gurrola o Arturo Souto Alabarce, quienes han
compartido publicamente su influjo.*

De madre francesa con aficiones artisticas y padre alemdn de
profesion comerciante, a los 20 aflos Max Aub s¢ nacionaliza espaiiol,
quicn, ante ¢l dilema de estudiar historia o seguir ¢l cjemplo del progenitor,
s¢ decide por el comercio. En esa condicion de ofertante de géneros,
recorre la peninsula. Bn Madrid, va afifiado al Partido Socialista Obrero
Espaiol (PSOE), lo sorprende la sublevacion tranquista, (Desde 1938 trabaja
con André Mulraux en Ja filmacion de su anica peliculs, Sierra de Teruel,
basada en su novela La esperanza.) Debido a la persecucion, abandona
Ispaiia por la frontera catalana cn direecion a Francia, donde por una
delacion c¢s cogido preso por comunista, ideclogia con la que nunca

comulgd por su raigambre liberal. Tras haber perdido la reptiblica la batalla

T Max Aub, *Max Aub®, en Cuerpos presentes, edicion, introduccién y notas de
José-Carlos Mainer, Segorbe. Fundacion Max Aub, 2001, pp. 273-280. Este libro de
retratos recope sus impresiones sobre los escritores espaiioles y mexicanos, en las que,
cistmlticamente, no sicmpre salen bien perfilados. En esa galerfa se exhiben los retratos
de Reves, Paz, Torres Bodet, Villuurrutia, Torri, Siqueiros v José Carlos Becerra, entre
otras figuras de ke cultura espanola, francesa y alemana.

De o Coling v Gurrola en sendas columnas (“Los Inmortales del Momento” y
“Double Take™, respectivamente): Pacheco ¥ Souto Alabarce, ya en entrevista con este
expositor, ya en tertelio o en algdn ensayo han aceptado la influencia de Aub en sus
respectivas formaciones intefecruales.

Particularmente su ascendienie debe buscarse entre los eseritores de la generacion
del Medio Siglo, que trecuentaron su casa de Euclides 5. en la colonia Polanco, a donde
se allegaban cada tarde de sidbado Pacheco, los Juanes Garcia Ponee v Vicente Melo,
Alberto Dallal, Tomids Segovia, Héctor Azar y muchos mis. Entre los asiduos se
encontraba Gabriel Garcia Marques a quien Max Aub Hevé a trabajar con €l a Radio
Universidad, cuando tue su director, al inicio de los aiios sesenta. Una fotografia de
prupo estd disponible en Cura v cruz..., op. cit., p. 91, en la que algunas personalidades
de ayer, mas los mencionados. son las figuras pablicas de hoy: Rubén Bonifaz Nuio,
Ali Chumacero, Auguste Monterroso, Eduardo Lizalde, Huberto Batiz, Henrique
Gonzilez Casanova,
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vienen afios de presidios, carceles, prisiones y campos de concentracion.
Luego viaja al pais de adopcion, previo salvoconducto obtenido por John
Dos Passos y la intermediacion del consul mexicano en Casablanca
Edmundo Gonzilez Roa. En octubre de 1942 llega a México, pais que lo
acogio filialmente: sicte afos despudés obticne la ciudadanja mexicana.

Microcuentista avant la fettre. Los libros en los que incursiond en la
microficcion son Crimenes ejemplares, La wia, Sala de espera 'y Signos de
ortografia,  principalimente.  Una  advertencia  preliminar: en esas
recopilaciones se intercalan cuentos largos. poemas, dibujos y otras
expresiones artisticas que dan cuenta de la versatilidad del hombre creador.

Un rasgo que distinguié a Max Aub, fue su labor de taracena literaria;
vale decir, insertd en uno u otro libro. cierto cuento ya publicado en otro
volumen anterior. De este modo. un mismo texto se repite en dos
cuentarios distintos.

Ya mencioné en otro apartado, que es maxaubiano uno de los cuentos
mds breves jamas escrito. Tempranamente incursiond en la microficeion,
tal como lo revela Signos de ortografia, donde el rclato breve, la prosa
podtica vy la sentencia se ayuntan al arte tipogrifico para amenizar una
grifica sintesis entre la pintura y la literatura, ambas disciplinas

frecuentadas por Aub.

Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora campos de Garamond, mustio
Baskerville, fueron un tiempo Itdlica famosa.’

5 Max Aub, Signos de ortografia (facsimil de la obra publicada en la Revista de
Bellas Artes, nim. 23, sept.-oct,, 1968, pp. 31-38), Valencia, Fundacién Max Aub-
Campgrific, 2002, s.p.
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Dec ahi proviene ¢l ejemplo anterior, que como las demds
composiciones del libro, estd profusamente ilustrado con colluges en los
que se entronca un cuerpo de letra con una imagen.

Gran parte de las sentencias breves reunidas en Signos de ortografia,
s¢ trata de humoradas ("Esa versalita tan cachonda™), pero importa
comentarlas ya que cerniéndolas, pueden cncontrarse perfectos casos de
narraciones breves que califican para microcuento.

La ufia ejemplifica un sefialamiento anterior, el reciclamiento continuo
de los textos, actividad por lo demils muy comimn en los escritores. Este
libro recoge tres antecedentes que serin importantes para la arqueologia y
fa historia literarias, cuyas dos primeras parles (“Geogralia” y “Yo vivo™)
estaban sicndo escritas cuando la guerra civil estalld. Primeras letras por las
que podria suscribirse a la gencracion literaria espafiola de mayor impacto
cultural del siglo XX, fa del 27.

Por ¢l afio de su nacimiento (Paris, 1903), Aub perteneceria a la
mexicana de Contemporineos. Sin embargo, ninguna lo ha reclamado para
si. Vive en una especie de limbo: en su pais de origen era un desconocido,
un cscritor de escritores. al que ya no reconocié como tal; en el de
adopeion, lo sigue siendo, a pesar de que aqui se gesté y publico la inmensa
mayoria de sus obras v. nunca estd de mds repetirlo, donde ejercio la mas
saludable influencia entre los escritores de las emergentes generaciones, a
quicnes formo, promovio y alento.

Asi perfiladas las cosas, tenemos que “Geografia” es un relato largo,
narrado con ¢l recurso de la epistola, que cuenta la experiencia de un
viajero enamorado que recorre varias ciudades del mundo. “Yo vivo” sigue
siendo un embrion de novela, que para la percepcion de su autor, se trata de

“cachos dc prosa del que creia que seria mi gran libro”. La dltima parte,
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“Algunas prosas y otras”, recoge narraciones dispersas de diferente
extension, magnitud v cualidad, reeditado despuds por Juan Jos¢ Arreola en
su coleccion Los Presentes. Anéedotas, narraciones y microcuentos estin
ahi reunidos. que suman diceisdis. A estos ultimos me interesa destacar
para comentar. La muerte v ol paisaje son dos de sus temas caracteristicos;
el realismo. la imaginacion y lo famadstico. sus adseripciones a las
convenciones literarias. La conciencia del contlicto social todavia no
aparece por obvias razenes temporales, aunque ¢sta se dosifico y reservé
para su ciclo narrative mayor: el Laberinto Magico: Campo cerrado
(1943), Campo de sengre (1943, Campo abicrio (1951), Campo del moro
(1963) vy Campo de los almendros (1967).

Respecto a los microcuenios destacan los recursos de la descripeion
pura, ¢ncerrada en un compacto paridgrafo, los didlogos precoces o escasos
pensamientos interiores, ¢l uso recurrente del discurso indirecto, la tension
dramitica en ciernes, la impecable puntuacion, el orden de las palabras que
anuncian una voluntad de estilo irrenunciable. El hombre de letras que fue

ahi esta en germen.

Meorir antes de morir

Lmpezo a referir ef cuenta. Divertiase ¢l que le escuchara por vez primera,
sonreia el que lo conocia, sonsoneteaba en ¢l borde de la mesa ¢l que le ofa por
tercera vez: no le aguamd el cuarto que lo habia relatado, a otros, en dias
anteriores.

L1 sucedido cra tan bueno como el sol que sale, luce y muere cada dfa. (Qué
culpa tenia de repetirse tanto?

-—Nao asi mis mujeres —dijo ¢l Califa—: que envejecen.
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En un rincon, vacia el trovador como medusa sin agua; gelatinoso, vaclo,
degollado por ¢ genizaro que lo habia finiquitado antes del final adivinando el
pensamicnto real.’

Transcribo este cuento jibaro por ser la tnica pieza de los dicciséis
que ticne un didlogo. debido a que juega precozmente con la metaficcion y
por el cardcter ludico que urde en torno al “trovador”, quien coatrario a
Sherezada —patrona de os narradores, quicn por nunea repetirse salva su
vida—, ¢s degollado antes de que el gran sultan formule un pensamiento de
custigo.

Previamente apunté que uno de los cusntos aubianos compite en
extension con [ Dinosaurio —cl famosisimo vy paradigmdtico cuento
monterrosiano-— y con “Epitafio literal™; ambos fucron casualmente
pergefiados por cseritores transterrados, Pues bien, ese cuento pertenece a
una coleccidn de relatos miniados llamada ~Crimenes”, primeramente
aparecida en la revista Sala de Espera, repartida en los treinta ndtmeros que
s¢ dicron a la estampa entre julio de 1948 y diciembre de 19515 luego
recopilados para su edicion y publicacion, ya con el titulo de Crimenes
efemplares. por Alejandro Finisterre a tines de los afios sesenta, ¢n una
editorial que recoge el apellido de su director, Finisterre.

Crimenes efemplares tuvo ¢l mismo destino que otras tantas de sus
cmpresas culturales, vayva por caso la coleccion de Los Sesenta. Revista
Literaria, de la cual no se sabe a ciencia cierta cuintos nimeros edité. La
Fundacién Max Aub resguarda entre sus acervos los cuatro presuntos
primeros nameros; Jos¢ Luis Martinez afirma en el texto liminar de Cara y

Cruz que vicron la luz cinco; coleccionistas y libreros mexicanos afirman

® Max Aub, “Morir antes de morir”, en La wia, Barcelona, Bruguera, 1977, p.
144.
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que la coleccion completa asciende a sicte nimeros. En este momento
apenas dispongo de los nGmeros dos y tres. Dc entre las bibliotecas
universitarias, Gnicamente la hemecroteca del Instituto de Investigaciones
Filoldgicas (LNAM) conserva entre sus acervos una celeccion de cinco
nimeros de la revista. Fse habia sido el triste destino de un patrimonio
intelectual invaluable, hasta la sabia decision de adguiric los archivos de
Max Aub como pic de obra sobre la que se crearfa la FMA,

Ein fasolapa izquicerda del namero uno de Los Sesenta, se lee que “se

publica durante la sexta ddeada del siglo v solo colaboran en ella quicnes

hayan o hubieran cumpiido sesenta aitos. Cuidan de cllo v de ella: Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre, Dyamaso Alonso, Max Aub, Jorge Guitién.”
Crimenes  ¢femplures estd confeecionado con microcuentos que
reficren, como o anuncia el titulo. puros hechos de sangre, como cl
siguiente. sin bautizar, como ¢n general el resto de los que lo integran,

rebosantes de humor negro:

Soy peluyuero. s cosa que e suvede a cualquiera. Hasta me atrevo a decir
que soy buen peluguero. Cada uno tiene sus manias. A mi me molestan los granos.

Sucedio asic me puse a ateitar tranquilamente, enjaboné con destreza, afilé
mi navaja en el asentador, la suavicé en la palma de mi mano. jYo soy un buen
barbero! (Nunca he desollado a nadie! Ademis aquel hombre no tenia la barba
muy cerrada. Pero tenin granos. Reconozeo que aquelios barritos no tenfan nada
de particular. Pero a mi me molestan, me ponen nervioso, me revuelven la sangre.
Me dlevé el primero por delante. sin mayor daflo: el seeundo sangrd por la base.
No s¢ qué me sucedio entonees, perv creo gue fue cosa natural, agrandé la herida
¥ lucgo, sin poderlo remediar, de un tajo, le cereené {a cabeza,

[Crimenes cjemplares (1 ‘)57)].7

Max Aub, Crimenes cjemplures, Barcelona, Lumen, 1972, p. 12, Debo
mencionar que no se ha realizado una edicion completa de la serie “crimenes™, éstos
fueron publicados parcialmente por su autor en un libro homénimo, México, Finisterre
{1969]; a su vez, en Sulu de espera, op. cit., hay una seleccién (“Crimencs™), que recoge
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El acto gratuito cs la motivaciéon principal dec estos crimenes
“ejemplares”, que simbdlicamente quedan impunes, v son ejecutados en su
mayoria por protagonistas masculinos. Los impregna sobremancra el
ambicnte, tipos, I¢xico y circunstancia mexicanos. Los ejecutores: un
enfermo, un sicario, una ama de casa, un dentista, un autor despechado, un
inquilino, un espectador. un maestro. un jorobado v cualquier otro
cindadano. son los protagonistas de estos delitos literarios. Los motivos:
deicidio. parricidio. fratricidio, acto gratuito, crimen serial..., “los méviles
no ticnen una justificacion exterior, racionalmente previsible y objetivable:
son auténticos auto-moviles™" Los instrumentos: una plancha, el coche, un
puiial. una guillette, el puiio, la navaja de un peluquero, un bisturi, las
ruedas de un camion, de un revés, una pistola, una cuerda. un tenedor, los
mads diversos instrumentos sirven para perpetrar lales homicidios o
asesinatos, cuya cjemplaridad se encuentra en las mis diversas y vagas
motivaciones, * Usted no ha matado a nadie por aburrimiento, por no saber

. o . . .
qué hacer? Is divertido.

res docenas de microcuentos pertenceientes al mismo serial. La FMA también ha
publicado su propia edicion de este mismo volumen. A su vez, ¢l director de Quimera,
Fernando Valls, prepara la edicion critica del libro referido (correo clectréonico del 12 de
agosto de 2002).

Sin embargo, ¢l Diccionario de cicritores mexicanos seifala que la primera
edicion de dicho titulo corrié a cargo de la Antigua Libreria Robredo en 1957; la
segunda perteneceria a la de Finisterre: Aurora M. Ocampo, “Max Aub™, en
Diccionario de escritores mexicanos, 11, México, UNAM, 1993, p. 97,

Una coincidencia temporal: dos afos despuds se publicd la primera edicion del
libro gque contendrin “ £ dinosauric™. Véase 1a parte correspondiente a Alfonso Reyes de
este punorama, sobre todo el parigrafo que contiene la nota 12 (hh. 70).

*Ignacio Soldevila Durante. La obra nurrativa de Max Aub, op. cit., p. 184,

! Max Aub, Crimenes..., op. cit, p.21.
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Considerada obra menor respecto a su ciclo narrativo, a Crimenes
ejemplares, precedido de una “Confesion”, lo conforman tres nicleos,
“Crimenes”. “Otros crimenes mexicanos” v “Dos crimenes barrocos”, en
una de cuyas partes se alberga ¢l relato mas breve: *No lo hice adrede”, en
cuatro palabras. Homicidios sin premeditacion, ejecutados con alevosia y
ventaja por parte de los victimarios, quienes los narran sin culpa en primera
persona, con la secuencia de los hechos reducida al minimo y centrada en
el desenlace tragico. Iista confesion del acto violento es el contenido neto
de cada microrrelato: cada reconstruccion parcial del delito narra el acto, la
palabra o la circunstancia que desatd la reaccion fatal, El crimen como una
de las bellas cualidades de la idiosinerasia mexicana,

Si respecto a su novelistica, Crimenes ejemplares resulta opera
minima, para la microficcion se trata de una opus magna por el tratamiento
unitario. ¢l tema —escabroso, por cierto—, la unidad estilistica y la
conformacion de la voz, que se despojo de los habituales rebuscamientos,
clipsis, clisiones v tejido sintdetico aubianos. Su poder de sugercncia y
evocacion es inmenso. Su Gnico defecto consiste en no haber diferenciado a
cada microcuento con I individualidad que otorga el nombre propio, para
distinguirlos ¢n ese mar narrative (v sangriento) de microficciones.

Como ¢n los Infundios ejemplares, de Sergio Golwarz, también cn la
serie “crimenes™ aubiana se plantea una y la misma paradoja: el delito de
homicidio y la mentira tienen un alto grado de ejemplaridad, en principio
por permanecer sin castigo, impunes. El mal y el dafio moral ¢jercido
contra la persona nunca son castigados en ese reino de la ficcién, En ambos
habita el mal; en ellos la justicia ¢s vencida.

Otro transterrado por motivos hasta ahora desconocidos, a fines de los

afios sesenta e influido en mis de un aspecto por Aub, Sergio Golwarz
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también publicé un patraiiuelo de microrrelatos —Infindios ejemplares—,
en los que la brevedad, la liviandad y ¢l ahorro lingiiistico progresivo son
tres de sus mas apreciados atributos literarios. El ginebrino continia una
tradicion iniciada por Aub en la década de los cincuenta, en la que se
conjugan en el titulo del volumen dos clementos antitéticos: en Crimenes
efemplares ¢ Infundios ¢jemplares el oximoron resulta evidente.

Anoto finalmente que en las antologias recientes de la microficcion
espafiola y mexicana Aub estd representado solo en Obligado y Zavala, asi
como en la antologia bilingiic cspafiol-aleman de cuentos brevisimos
realizada por Erna Brandenberger.'”

A pesar de su ingente produceion, del continente Max Aub todavia
nos falta por descubrir islotes. archipiclagos, la tierra aubiana que
resguardan sus archivos. Su muerte —acaccida el 22 de julio de 1972-—,
fue una desgracia familiar, pero dejar que ¢l tiempo siga desgastando la
memoria del hombre v la obra aubiana representa un quebranto en el
patrimonio cultural que comparten hoy en dia dos naciones, Espaiia, pucs
ahora sus intclectuales lo reclaman para si, y México, donde pergeiié su
vasta obra.

No obstante que el sino de toda obra artistica sca el polvo y el olvido,
o la permanencia y la memoria, tenemos que reconocer al hombre y a su
fegado.

Para conmemorar ¢l centenario de su nacimiento, propuse a varias

instancias culturales (la FMA, el Centro Cultural de Espaila en México, la

! Clara Obligado (ed.), Por favor, sea breve. Antologia de relatos hiperbreves,
Madrid, Pdginas de Espuma, 2001; el cuento reproducido es “La ufia”, p. 77; Lauro
Zavala, Mini.mx. La minificcion mexicanu en el siglo Xy, México, UNAM, 2003 (en
prensa), reproduce “El monte™; Erna Brandenberger (ed.), Cuentos brevisimos.
Spanische Kiirzestgeschichten, Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 1998, 151 pp.,
selecciona “Muerte” y “El monte”, pp. 18-21.
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Secretaria de Cultura del Distrito Federal, el Instituto Nacional de Bellas
Artes, la UNAM) la realizacion de una serie de actividades culturales —la
edicion de un libro conmemorativo, la grabacion de un disco compacto con
la lectura de la obra aubiana en voz del autor y una exposicion para lucir su
obra grafica—, entre ellas la organizacion de un coloquio internacional que
tendria como objetivos la revalorizacion, censo de su legado, testimonio y

retrato critico.

1.2. Sergio Golwarz

Talacha de sabuesos. El escritor Sergio Golwarz escasamente aparece
en los diccionarios de literatura que el uso ha consagrado, en cambio esta
representado en una de las primeras antologias académicas sobre
microficcion, auspiciada por la Revista Interamericana de Bibliografia en
1996, editada por el chileno Juan Armado Epple —de quien, por cierto, en
El Cuento encontramos sus primeras incursiones en ¢l cuento brevisimo—.
Con *“Los talmudistas”, desgajado de Infundios ejemplares, Epple
representa la microficeién de este escritor de una obra hoy desconocida."!

El Centro de Documentacién det Centro Nacional de Informacién y

Promocion de la Literatura (CNIPL) no lo tiene entre sus expedientes

bibliohemerogrificos; Milenios de México ni siquicra lo contempla, apenas

"' Juan Armando Epple, “Breviario de cuentos breves latinoamericanos”, en
Revista Interamericana de Bibliografia, OEA, vol. XLVI, nims. 1-4, 1996, p. 226. Por su
parte, la revista £ Cuento, veinte aitos antes, reprodujo ocho de los minirrelatos que
integran /nfundios ejemplares, afio X, nam. 60, ago.-sept., 1973, pp. 33, 41, 43, 56, 59,
61, 64, 70.

En este mismo ntimero puede localizarse una carta de Epple, entonces profesor de
Teoria Literaria en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Austral de
Valdivia (Chile), dirigida a la redaccién de la revista; desde entonces iniciaron sus
colaboraciones ¢pistolares y literarias en El Cuento.
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el Diccionario de escritores mexicanos, de Aurora M. Ocampo, facilita
cierta informacion.

Rastrear la vida, los trabajos y los dias de Golwarz {ue para mi una
tarea dc sabueso. En la Biblioteca Gonzalo Robles, del Fondo de Cultura
Econdmica, casa editora de su mds conocida obra —si cabe la frase,
considerando que ya desaparecio de su catilogo—, me facilitaron la
consulta de su expediente,”® que lamentablemente contiene una sola
totografia de ¢l en blanco v negro, perfectamente conservada, de autor
desconocido, que puede datarse por una manta colocada detras del autor,
que anuncia la presentacion del libro de marras, *Viernes 25 de Julio-20
hrs.”, presuntamente celebrada en el aio de aparicion en las antiguas
oficinas del FCE situadas en avenida Universidad. Una mesa pequeiia en la
que yace abierto en canal ¢l libro & presentar. Sentado, en sus manos un
manuscrito, Golwarz cra un hombre alto. que vestia uno de esos trajes que
exaltan el porte y la figura masculina. Se le ve concentrado, listo a dar
lectura a su texto.

En csa biblioteca tuve la desgracia de saber que su expediente habia
sido extraviado, queria revisarlo con la esperanza de encontrar el
manuscrito, acaso las galeras, o el contrato de edicién, algin documento
que me permitiera exprimirle un dato biogrifico que me ayudara a saber
mas sobre ¢l escritor.

De profesion ingeniero, Sergio Golwarz nacié en Ginebra (Suiza), en
1906; radicé largamente en Argentina hasta que se mudd a la ciudad de
México, donde colabort en algunas publicaciones de la época (£l Heraldo

Cultural; Revista de la Semana). Hombre polifacético que legé a la

2 H . e . . .
? Ramiro Gémez y Juan Pablo Garcia, dos de sus amables bibliotecarios, a

quicnes rindo un saldo de gratitud, me facilitaron el acceso a su expediente, que
contienc semblanza curricular, fotografia y bibliografia del autor.
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posteridad novelas (Controversia), dramas (Una comedia para maridos),
ensayos dispersos ora sobre actstica, ora sobre teoria literaria, ademads de
relatos (Cuentos para idiotas). Un escritor para ¢l mailana, que los
investigadores del porvenir se encargaran de compulsar.l3

Infundios ejemplares es un volumen raro por sus caracteristicas
editoriales, dificil de localizar en bibliotecas publicas; rastrearlo en librerias
de segunda mano fue y sigue siendo una ardua tarca. Se trata de un libro
cuyas péginas estin impresas en una sola cara, al cuidado editorial de
Lauro J. Zavala, padre del estudioso mexicano de la microficcién. Para su
fecha de aparicién, su tiraje fue alto: 3 000 ¢jemplares, impreso en una
pulcra tipografia Bodoni, cuyo formato tiene las dimensiones del libro de
bolsillo (19.5 x 12.5 cm).

Los cuentos que aloja, media centena, decrecen de dos paginas del
relato de apertura, a una palabra del cuento que cierra el volumen, que
constituye el cuento mas breve del mundo, de una palabra, en el que titulo,
conflicto y protagonista los encierra una y la misma palabra,'por mas seiias
un nombre propio, el sustantivo mayor: “Dios”. (El relato mds breve jamads
contado, especula Oscar de la Borbolla, se vale de un adjetivo,

“Desgraciada”, para su concrecion.'")

¥ La informacion biobibliogréfica proviene de Aurora M. Ocampo, Diccionario
de escritores mexicanos, . 111, México, UNAM, 1993, pp. 172-173. No estd de més
comentar que este repertorio es el dnico que facilita informacién puntual de y sobre el
ginebrino. Sin embargo, no admite sus yerros, “En su novela, Controversia, por
ejemplo, satiriza a Borges y Cortazar, y niega con ello, la critica literaria imperante
[sic].” Apud p. 172.

" Oscar de la Borbolla, “Minibiografia del minicuento”, en Lauro Zavala
(seleccion y prologo), Relatos vertiginosos. Antologia de cuentos minimos, México,
Alfaguara, 2000, p. 23. “El mejor minicuento que he leido estd en una lapida del
Pante6n Jardin: consta de una sola palabra, pero es una palabra que resume la vida de
varios personajes, que muestra la pasion, los disgustos, los desgarramientos, la traicién,
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Los tres primeros cuentos ocupan dos cuartillas, los siguientes apenas
una; los que les siguen, tres parrafadas contenidas en los margenes de una
pdgina, asi hasta llegar al cuento de las once palabras: un cuento de una
linea tipogréfica, luego viene el de la divinidad.

El siguiente ocupa un cuarto de plana:

Relatividad
En el infierno todo era confusién y anarquia. El mismo demonio se habia

sobresaltado a pesar de su condicion inconmovible. “;Por qué blasfema ese
impertinente? ;No sabe que estd prohibido jurar en este sagrado recinto?”,
preguntd. Alguien habia biastemado, alguien habia osado alterar el equilibrio

demoniacamente perfecto del reino de las sombras y de la tortura. Un inconsciente
it

habia osado decir: *jPor todos los dngeles del cielo

“Al confiado lcctor”, clasico texto liminar que apela al destinatario
inmediato, encicrra en su brevedad una poética de la microficcién. Consiste
cn afirmar que ¢l valor del relato no yace en la descripeion o la retérica,
sino en el ingenio y la fantasia. Ahi arriesga dos caracteristicas del género,
una definicion que es justo atender por su vigencia: la unica dimension
literaria vilida es la artistica, y un postulado, toda narracién podra ser
reducida a su auténtico tamaiio.

Los cuentos que agrupa tienen como indudable plus, la caracteristica
de presentarlos sin “adornos™, “sin ropajc”; es decir, en ellos Golwarz
descontd la vanidad autoral, con lo que procurd demostrar el valor estético
de la sintesis. Sin embargo, en sus “infundios™ la economia de las palabras

establece los limites tendidos a partir de la representacién exacta: adjetivos

los celos, la decepcion, la rabia. Sobre una sobria piedra negra puede leerse esta
hondisima historia: *Desgraciada’.” Ibidem.

1% Sergio Golwarz, “Relatividad”, en Infundios ejemplares, México, FCE, 1969, p.
59.
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equilibrados, adverbios nocturnamente sopesados, verbos proactivos y
sustantivos de alto impacto.

Sergio Golwarz fue un autor para quien predicar “con el ejemplo de la
mayor virtud literaria: la brevedad”, fue razén de ser, axis narrativo y
carnet de identidad. La microficcién, se infiere de sus postulados, es en la
medida en que se desprende de los adornos, la vestimenta y la vanidad
retorica de la ficcion. Asi desnudo, expuesto en sus elementos primarios, el
cuento breve, o “infundio” —actualizaciéon moderna del patraiiuelo
medieval—, estd en disposicion de hilvanar las patraflas o noticias falsas
que dicta la primera acepcion del término.

El titulo gencral del libro establece una paradoja entre la ficcion y la
verdad, o entre la realidad y la invencién, puesto que por naturaleza y
definicion no puede haber una patrafia que sca al mismo tiempo ejemplar.
Sobre todo considerando los temas que gobierna: la certeza, la virtud, la
identidad, el disenso, la infidelidad, la verdad, la pareja, la disputa entre las
generaciones, la vida conyugal y otras fortunas y desdichas del ser
contemporaneo.

Los minicuentos, para el ginebrino, fueron vehiculos exploratorios de
ideas filosoficas. Asi, considérense tan s6lo los titulos, enunciados al modo
clasico, como en los maestros del canon TORREMONTE: “Del saber”, “El
ideal humano”, “Ser y parecer”, “llusiéon y realidad”, “Paradoja ldgica”,
“La verdad absoluta”, “Ensayo de una filosofia de la casualidad”, entre
otros, que plantean problemas pretéritos, presentes y futuros del saber

positivo.

El otro pulgarcito de América
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Tanto Augusto Monterroso como Oftto-Ratil Gonzdlez pertenecen a
una estirpe de escritores que tuvo a Centroamérica como epicentro, la cual
hizo de la vida partidista y militante otra forma de vida. Junto con Ernesto
Cardenal, Luis Cardosa y Aragdn, Sergio Ramirez, o los poctas guerrilleros
Otto René Castillo y Roque Dalton —pupilo de Arreola en Mester—,
unieron a la prdctica de la literatura la actividad politica como
complemento de otro procedimiento para sacar a sus respectivos paises del
subdesarrollo en que han estado anclados por siglos. Aunque finalmente
derrotaron con balas y con ¢l disenso de las plumas a las dictaduras que
sometian a los paises del cinturén de América, ya triunfantes no los
supicron conducir ni a la democracia plena ni a un progreso incluyente,

En ciertos escritores nicaragiienses, guatemaltecos o salvadorefios, es
dificil discernir donde termina el hombre politico del literato,
pricticamente en ciertos casos (Castillo y Dalton) son dos aspectos
indisolubles de su condicion; sin embargo, ni Monterroso ni Gonzalez
comparten esa incertidumbre, aunque si comparten la actividad politica que
despliegan, en tratindose de los asuntos de sus patrias nativas. Esa
conciencia politica constituye el trasfondo de ciertas fabulas
monterrosianas y la motivacién primera que anima la trilogia novelistica
Kaibil, de Gonzalez.

Como el asunto a tratar aqui son sus aportaciones al desarrollo de la
microticcion mexicana, los atenderemos como parte del tema; sus
contribuciones al derrocamiento de la tirania, liberacién y posteriores
fracasos en el ejercicio del poder publico corresponde valorarlas a la
historia social de la literatura centroamericana, la historia de las ideas en
Latinoamérica y a la funcion del intelectual en la sociedad contemporinea.

A esos capitulados remito al lector sensible a dichos temas, Entretanto,
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vayan unos apuntes sobre la aportacién centroamericana a la minificcion

hecha en México.

1.3. Augusto Monterroso

Los cuentos cortos, cortos. Sus veinticinco afios. de prictica
cuentistica, se pueden compilar en un libro de bolsillo en el que se
agruparia una treintena de cuentos, de los cuales encajan menos de cinco,
como sc verd, en la categoria de microcuentos.

*Soy, me siento y he sido siempre guatemalteco; pero mi nacimiento
ocurrid en Tegucigalpa, la capital de Honduras, el 21 de diciembre de
19217,'® ha confesado Augusto Monterroso, quien hasta los 15 afios residié
en Honduras; lucgo cl exilio por las dictaduras constantes y scriadas, la
posterior residencia y fama en la ciudad de México, donde vivi6 hasta su
muerte, acaecida ¢l 7 de febrero de 2003. Aqui publica su primer libro —
como ya se dijo, en 1959— bajo el sello de la Imprenta Universitaria, en
una serie de narrativa donde compartia cartel con los mexicanos Eduardo
Lizalde (La cdmara) y Andrés Henestrosa (Los hombres que dispersé la
danza); los de origen espaiiol Max Aub (Cuentos mexicanos [con pilon]) y
Arturo Souto Alabarce (La plaga del crisantemo); y el puertorriqueiio René
Marqués (En una ciudad llamada San Juan), entre otros cuentistas hoy
olvidados y otros no tanto. Cito a los presentes por su variedad nacional,
suscripcién generacional y gradiente en las letras nacionales o
hispanoamericanas.

Obras completas (v otros cuentos), su libro de iniciacion literaria,
contiene el microcuento que mas fama le ha redituado, ya citado aunque

conviene releer nuevamente por su importancia.

'8 Augusto Monterroso, Los buscadores de oro, México, Alfaguara, 1993, p. 15.
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El dinosaurio

Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli."”

Ese “‘cuentito” aparece arropado por otros cuentos, célebres también,
que le han dado fama y presencia en el canon literario hispanoamericano;
por dicho libro establecié un paradigma narrativo que hoy es imitado por
sus epigonos, cstudiado por la critica literaria y, como cuento madre,
engendrado numerosos palimpsestos.

Ahi se retinen trece —para un hombre tan supersticioso, como lo es
Monterroso, se trata de un namero sobrecogedor— narraciones
ambientadas en la “reptblica centroamericana”, el continente, con sus
hombres y ambiciones, avasallados por la codicia de las corporaciones
bananeras, ¢l imperio y sus ciudadanos. Un denominador comiin de ellos lo
constituyen la burocracia, los proceres, los poetas, las instituciones
republicanas y culturales, asi como los hombres de poder y los escritores.
El tinal de los relatos va conforme con el desarrollo de las narraciones, que
¢s quicn lo exige.

Aunque libro primerizo, su autor demuestra gran dominio de las
formas, destreza en las tramas, impecable manejo de los didlogos y
mondlogos interiores, perito en ritmos, pausas, silencios de las narraciones,
experto en las normas lingilisticas rurales y urbanas; en fin, una voluntad de
estilo que, audazmente, lo levo a titular el volumen “obras completas”, que
habitualmente encabeza la clausura de los trabajos literarios de todo gran
escritor veterano, no del primerizo. Esa cuidadosa eleccién de los titulares

en los cuentos o los libros, distingue la obra monterrosiana, al igual que el

7 Augusto Monterroso, “El dinosaurio”™, en Obras completas (y otros cuenios),
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color local, que es lo que sostiene y ampara sus pretensiones y vocacion de
universalidad. El titulo de un cuento, para la poética monterrosiana, es tan
importante como el cuento mismo.

Sin embargo. Obras completas también alberga otro cuento breve, “El
eclipse”, acaso menos celebrado que el anterior, pero igualmente magistral
v, para los interesados en la arqueologia literaria, de fechamiento anterior si
nos atenemos al aiio de edicion de la plaquerte que lo contenia
originalmente (1947). Desarrolla una contienda ya prefigurada en otros
cuentos, entre ¢l evangelista espaiiol, versado en lenguas, conocimiento
aristotélico y universal, y ¢l indio maya, inventor del cero, astrénomo
predictor de cclipses lunares y solares. Un choque de dos civilizaciones,
dos saberes, dos polos culturales: norte y sur. En “Mister Taylor”
igualmente ese antagonismo se continila en los protagonistas: el gringo
mendicante y ¢l indigena amazdnico cazador de cabezas. En ambos la
querella por la cultura se resuelve por una muerte tragica —aquél
degollado, con la cabeza reducida; el otro, arrancado el corazén sobre la
piedra de los sacrificios— a favor de los aborigenes. La disputa por las
almas, materias primas, territorios, es ganada en la ficcién por los nativos
hispanoamericanos.

“Diégenes también” descuella de entre el resto por la trama de voces,
¢l cambio de perspectivas, el tratamiento que recibe un tema —la violencia
intralamiliar— de enormes repercusiones sociales, y por su actualidad y
vigencia en las sociedades contemporineas de Hispanoamérica, cuyos
ciudadanos todavia andan buscando al Pedro Pdaramo que los abrigue de la
orfandad.

“Leopoldo (sus trabajos)” adelanta un tema caro a la estética de la

posmodernidad, la metaliteratura, ¢l cuento de otro cuento que nunca es
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pergefiado por un escritor novato que se pasa la vida tomando notas y
acumulando experiencias para verterlas en un “hermoso cuento que podia
escribir” Leopoldo Ralén, aunque adoleciera de un defecto: no le gustaba
escribir.

Sin patriotismos de ninguna especie, ubico a “Centenario” como el
tinico cuento de tema y circunstancia mexicanos alojado en este volumen.
El hombre miés grande del mundo visita México para celebrar el centenario
de la independencia, pero muere al agacharse para tomar una moneda de
oro, un centenario que le arrojé un esbirro del dictador.

Casi perdido entre la coleccion, se encuentra la penultima narracion,
“Vaca™. microrrelato que encierra los valores mas puros del género, que le
otorgan autonomia, independencia y legitimidad literaria: no sélo la
brevedad, ¢l laconismo, la parquedad de los titulos, sino también el ritmo
vertiginoso logrado por la total ausencia de comas y enlazado con un
admirable desplicgue de conjunciones copulativas y una abundancia de
verbos que indican movimiento, una historia cefiida por una parrafada
compacta, en la que la fauna por vez primera asume un papel estelar,
aunque en “Leopoldo (sus trabajos)” ya el perro y el puerco espin habian
logrado su minuto de fama; del mismo modo, ¢l perro en “Didgenes
también™ constituye un motivo secundario, pero vital para el desarrollo y
conclusion de la historia. El personaje estd implicito en el relato, no
tenemos de él ninguna descripcion fisica, mas su cardcter y psicologia se
infieren a través de la narracion. La circunstancia estd dada, aunque en
apariencia carece de conflicto humano, rasgo que lo acercaria mds a la
anécdota, la estampa bucélica o el cuadro pastoril, conflicto que finalmente
da sustento a todo empefio narrativo o aventura por los senderos de la

ficeidn.
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Debemos la publicacion de Obras completas... a las presiones
amistosas de Henrique Gonzilez Casanova, entonces titular de la Direccidn
General de Publicaciones de la UNAM, quien empled a Monterroso en la
Imprenta Universitaria, a su llegada a México, procedente de Chile, en
1956.

Con tardanza torriana, justo diez afios después de haber publicado
Obras completas..., y antes de que fuese considerado otro escritor de libro
tinico, Monterroso da a la estampa La Oveja negra y demds fibulas (1969).
Volumen en el que emprende la prictica de otro género literario, la fabula
—-y su adaptacion a la sociedad hispanoamericana vigesimica—. Puesto
que la fabula como los demds géneros diddcticos, persigue un fin ajeno —
una ensefianza; una moral— a la literatura, y puesto que se trata de un
renacimiento del bestiario y la fabula, en parlicular de la fabula, reclaman
para si una documentada investigacion. Sin embargo, puesto que dicho
libro significa un resurgimiento de la fabula y comparte ciertos rasgos
comunes con la microficcion, otrezco algunos escolios complementarios al
texto introductorio que pretenden establecer su parentalia con el objeto de
estudio aqui propuesto.

Desde su remoto origen, la fibula dividié a la humanidad en clases,
cuyos integrantes eran portadores de temperamentos, vicios y virtudes
arquetipicos. A su vez, las fibulas monterrosianas se constituyen en una
critica de la tradicion al ticmpo que la recrea al introducirle novedosas
situaciones, objetos y sujetos cuyas atribuciones modifican a los personajes
miticos. Estas rebosan pesimismo en la misma proporciéon que ludismo y
retos al lector; en ellas al fustigar a los animales, por efectos del
antropomorfismo, la victima se convierte en el autor mismo, o incluso el

lector. Ahi habla el inconforme, al contrario de los fabuladores de antafio,
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constituido en reformador por las sociedades de su tiempo y el canon. Estas
prescinden de moralejas: muestra al hombre tal como es, por tanto sustenta
una critica positiva. El bestiario que las anima dcjé de mantener un
emblema, ¢l cual queda sustituido por una critica de las costumbres y las
idiosincrasias nacionales. Los animales son el objeto de los fabulistas de
ayer: para Monterroso. el objeto de su sdtira es ¢l hombre contemporineo,
dstos encarnan a la humanidad, a la sociedad; en el guatemalteco, el
hombre se animaliza.

La animalia le sirve para verter en ella conductas humanas, con el
claro propdsito de obtener una enscflanza moral. Contrariamente al
bestiario alfonsino, que narra una historia sin pretension moral alguna.

El palimpsesto, la economia verbal, el laconismo y la parquedad, son
ciertamente algunos de los rasgos distintivos que comparte la fabula con el
microrrelato, asi como la exigencia de un lector informado que pueda
cstablecer las coordenadas y parametros culturales, tanto en las fibulas
monterrosianas en particular, como en ¢l microrrelato ¢n general.

El humor y la ironia son dos clementos igualmente afines a ambas
expresiones literarias. De igual modo el final concluyente, exigencia en
Monterroso, requisito dispensable en el microcuento hispanoamericano.

Un tema caro a Monterroso, heredad torriana presente desde su primer
libro, se halla resumido en la siguiente transcripcion: “ese tema del escritor
que no escribe, o el del que se pasa la vida preparandose para producir una
obra maestra y poco a poco va convirtiéndose en mero lector mecanico de
libros cada vez mds importantes pero que en realidad no le interesan, o el
socorrido (el mas universal) del que cuando ha perfeccionado un estilo se

encuentra con que no tiene nada que decir, o el del que entre mas
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inteligente es, menos escribe [...]"'® El escritor invalidado, se ha visto a lo
largo de este panorama, es un tema comin de los fabuladores que han
practicado el microrrelato, al menos desde Torri.

E igualmente desde Torri, con “A Circe”, que inicié en México la
pardfrasis del cpisodio homérico, las sirenas han tenido eco, como ya se ha
visto, en Renan, el mismo Monterroso, Elizondo y Campos, quienes a partir
de ese relato primigenio. han realizado sus variaciones tanto al tema,
rejuveneciéndolo, como al simbolo, actualizandolo. Los cuentos de otro
cuento. Una literatura palimpséstica en su mds pura expresion.

Tal vez siguiendo esa linea, aunque no se trata de un libro de
microrrelatos, Jos¢ Durand publicd, en la década de los cincuenta, un
volumen inclasificable, que es una variacion de este mismo tema, Ocaso de
sirenas, esplendor de manaties," en el que se recogen dos textos que
enriquecen este motivo, “Sirenas™, de Jorge Luis Borges, procedente del
Manual de zoologia fantdstica; y “Resefia sobre las sirenas”, firmado por
Alfonso Reyes, desprendido de las obras completas (tomo XIX), cuyas
fechas de aparicion corresponden a los aflos de 1953 (Reyes) y 1957
(Borges).

La férmula que da inicio a los relatos antiguos, acufiada
probablemente por la santa patrona de los narradores, Scherezada, “Erase
una vez, en un pais lejano...”, incipit del que los cuentistas, frente al hogar

que ilumina y cobija a la tribu, se han valido desde que el hombre tiene

'8 Augusto Monterroso, “El Mono piensa en ese tema”, en Cuentos, fibulas y Lo
demds es silencio, México, Alfaguara, 1996, p. 206. Me valgo de esta compilacion de la
narrativa completa monterrosiana, que aunque se pretende candnica no respeta la
secuencia cronoldgica de la obra.

1 José Durand, Ocaso de sirenas. esplendor de manaties, México, FCE, 1983, 236
pp. (Nota bene: Este libro estuvo al cuidado editorial de Felipe Garrido.)
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conciencia de su transcurrir por el mundo para dar noticia verosimil de ese
mismo transcurrir.

Asi. la fabula y el microrrelato mexicanos comparten formulas, temas,
personajes, recursos, atributos literarios (sobriedad, pulcritud, precisién y
belleza), la misma psicologia del ahorro lingiiistico, pero no los afanes de
redencion social o moral que exigen la paradoja, el bestiario y el resto de
los géneros diddcticos. Ambos son instrumentos de la precision.

Hay entonces tres temas comunes a la fabula y al microcuento: la
sirena, el escritor derrengado y el bestiario, que en el siglo XX tienen sus
primeros recolectores, como ya se ha visto, en Torri, Reyes y Arreola, que
Monterroso transplantd y coseché en la tierra fértil donde pasta y rumia la
oveja negra.

Movimiento perpetuo (1972), en su lista de publicaciones, es el tercer
libro del guatemalteco mexicano, en el que se alternan ensayos, cuentos,
epigrafes cuyo objeto es la mosca, remembranzas, microficciones, o
ensayos cuento, ¢ incluso cuentos ensayo, donde se hallan detalles
claramente ficticios cuya lengua de exposicion es tan sugerente como el de
un poema, que todo cabe en este libro, donde los cdnones, los
compartimentos sufren un disturbio tanto en su fisiologia y anatomia como
en su taxonomia. Alli se esparce una serie de trece microficciones —otra

vez el niimero cabalistico— del tipo
El mundo

Dios todavia no ha creado el mundo; sélo estda imaginandolo, como entre
suefios. Por eso el mundo es perfecto, pero confuso.?®

2 Augusto Monterroso, “El mundo”, en Movimiento perpetno, Barcelona, Seix
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O como el de “La brevedad™, que sirve de epigrafe a este horizonte de
la microficcion, el cual a su vez encapsula una suerte de poética del deseo,
consistente en el anhelo de la escritura sin fin, donde la imaginacién en
apariencia no interviene en la interaccion de los elementos narrativos
(hechos, cosas, animales, hombres), o la puntuacién no participe en su
confeccion. Empero estd constrefiida por un algo indefinible, extraiio y
ajeno al desco del autor, quien se cifie a ese ente indefinido, llamado en
primera instancia “punto final”, pero que en realidad es la cldusula de una
historia breve.?'

Esa docena de microficciones tiene como axis el humor, la ironia, el
oficio de la escritura y al escritor mismo, que se alternan entre la primera y
la tercera persona singular, sujetos gramaticales que permiten al autor la
expresion de un acendrado escepticismo, una politica anticolonialista que
sustenta que el “Homo scriptor” nativo de Hispanoamérica también posee
condicién y alma humanas. “A lo mejor si” es una prolongacién de la
fabula “El Mono que quiso ser escritor satirico™: el retrato de uno de los

integrantes de la grey literaria local, incapacitado para escribir por sus

3 “Asi nos habla de su inconformidad con el talento que lo ha convertido en
artffice de la fabula, el cuento y el ensayo, los *grandes géneros' de la escritura corta. Es
notable que La Oveja negra y Movimiento perpetuo concluyan con escritos donde
Monterroso vierte sus opiniones sobre la brevedad. En la ttltima fébula del primer libro,
el zorro, después de publicar dos obras afortunadas. es instado a exponer nuevas
creaciones y responde ‘con cansancio’: ‘Pero si ya he publicado dos libros.’ [...] ‘La
brevedad’, de Movimiento perpetuo, contiene una lamentacién por no poder escapar a la
concisién. En la brevedad, el escritor no reconoce una virtud, sino una limitacién; pero
esa limitacion se atenia con otra: sélo ofrecer libros esmerados y perfectos.” Jorge von
Zicgler, “La literatura para Augusto Monterroso”, en Will H. Corral, Refraccidn.
Augusto Monterroso ante la critica, México, Era-UNAM. 1995, p. 49.

Los escritores afluentes que concurren en Monterroso, segun coinciden los
ensayistas ahi compilados, son Miguel de Cervantes, Jonathan Swift, Lawrence Stern,
Franz Kafka, Herman Melville, Lewis Carroll y Jorge Luis Borges. Universalidad de
culturas; cosmopolitismo de lecturas,
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relaciones sociales y mecenazgos. (La fabula sirve como espejo de los
sujetos sociales que refleja; ahi se localiza su funcidn social y los caminos
de redencion.)

En esta floresta de Movimiento perpetuo en realidad se acumulan
microensayos mas que microcuentos, pues sc trata de reflexiones en torno a
los temas arriba seftalados, que son a su vez prolongaciones de los asuntos
abordados en las fibulas monterrosianas. Los unicos microrrelatos son
“Fecundidad”, “La vida en coman™, “Peligro siempre inminente”, y el ya
citado “El mundo”, mds apegados a una poética del relato breve, donde la
ficcion o la fabulacion subordinan todos los elementos contados que
intervienen en ella, lo que no sucede en el resto de los microensayos, que
obedecen a una escritura afin al aforismo, por lo cual se¢ constituyen en
vehiculos de ideas y reflexion, ademds procuran convencer y legitimarse
ante el lector, en quien buscan consenso.

De su siguiente libro, Lo demds es silencio (La vida y la obra de
Eduardo Torres), novela que aparecio en 19738, a pesar de estar plagada de
microficciones, sélo me interesa destacar, apegado a los deslindes trazados
para este objeto de estudio, el “Decalogo del escritor” (remito al anexo
“3.2. Decdlogos del microrrelato™).

La brevedad es uno de los mitos afiadidos a la obra monterrosiana, que
le ha conferido buena y mala fama al autor de “El dinosaurio”, quien

confiesa haber escrito sélo dos cuentos brevisimos, éste y “Fecundidad”.?

a2

¢ “—Es cierto; he publicado cuentos breves y brevisimos, para bien y para mal.
Para mal: mucha gente se imagina que es lo Gnico que hago, y si lee uno de esos cuentos
da por leido todo lo demds; para bien: no han faltado criticos que vean en ellos cierta
originalidad y me den una palmadita. Brevisimos, de una linea, he publicado
inicamente dos, y uno de ellos, ‘El dinosaurio’, pasa ya hasta por novela; en cuanto al
otro, ‘Fecundidad’, acaba de aparecer en inglés jcomo ensayo! en The Oxford Book of
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Cualquier antologia que se revise al azar contendra alguno de los referidos
microcuentos. aunque no es sélo autor de miniaturas. Las selecciones del
género han sobreexplotado esta cualidad al grado de olvidar otros atributos
artisticos., como son la originalidad o el renacimiento de la fabula
hispancamericana —a él debido—, ¢l humor y la ironia como formas de
combate a la solemnidad, el rejuvenecimiento de la satira.

Justamente el microrrelato ha sido estudiado parcialmente por la
critica, que sélo tangencialmente lo ha comentado, o alabado en el mejor de
los casos. De los estudios compilados en Refiraccion. Augusto Monterroso
ante la critica, ninguno aborda el tema. Y uno de sus principales analistas
literarios, Will H. Corral, tampoco lo considera como aportacion
monterrosiana.?

En primera instancia, Dolores M. Koch indaga en uno de los tres
capitulos que constituyen su tesis doctoral, esta predileccién por el relato
breve. Ella afirma que “El dinosaurio” ha sido el punto de partida de
muchos escritores jovenes latinoamericanos, aunque Torri establecié los
fundamentos literarios sobre los que se levantaron las obras de Monterroso
y Arrcola. Sostiene ademds que dicho microcuento *“por algin motivo”

captd la imaginacion popular, por lo que corrié de boca en boca tal como

Latin American Essays.” Augusto Monterroso, El poeta al aire libre, entrevista de
Mempo Giardinelli, México, UNAM, 2000, pp. 208-209.

3 AAVY, Refraccion. Augusto Monterroso ante la critica, seleccion y prélogo de
Will H. Corral, México, Era-UNAM, 1995, 237 pp. De la vasta informacion especializada
que recoge Corral en su “Bibliografia” de y sobre Monterroso, hay un solo libro,
exceptuando antologias y demds tlorilegios, que explora el microcuento en el dmbito de
la literatura chapina, Francisca Noguerol Jiménez, Humor ¢ ironia en el micro-relato
guatemalteco contempordneo, Guatemals, Nueva Narrativa, 1995, Igualmente Corral,
explora en Lector, sociedad y género en Monterroso, Xalapa, Universidad Veracruzana,
1985, 228 pp., la obra monterrosiana apoyado en la teorfa de la recepcion.
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un chiste, siendo citado sin haber leido nunca al autor.”* Su consideracién
mds importante es la categoria que olorga al microrrelato: para ella se trata
de un subgénero literario. cuyas caracteristicas mas importantes son la
actualizacion de géneros en desuso, como es ¢l caso de la fibula y, ademas
de la intertextualidad. la parodia. la universalidad y el elitismo, la “actitud
algo cinica y misdgina, caracteristica comun fsic] a todos los otros
escritores adeptos al micro-relato™.?

Sin embargo, ningin “subgénero™ dispone de la singladura que ha
logrado el microcuento, ni posce la afieja tradicion que se ha labrado en
nuestro pais y el resto de Latinoamérica, a pesar de seguirse considerando
cada microcuento como de escasa proycccion, en términos culturales y
literarios.

La mejor aportacion de Koch al estudio del microrrelato mexicano
reside en la identificacién de las caracteristicas arriba sefialadas, entre
otras, que son aplicables al conjunto de la produccion hispanoamericana
relativa al cuento brevisimo. El cuento gota seguira aiiejandose en los odres

de la fabulacién cuentistica,

1.4. Otto-Rainl Gonzalez
(Fuera de Macondo todo es monterrosiano? También procedente de
Centroamérica (Guatemala, 1921), Otto-Rail Gonzdlez llegé, junto con

Monterroso, a México en 1944, donde estudidé las carreras tipicas de los

* Dolores M. Koch, *Augusto Monterroso™, en “El micro-relato en México: Julio
Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso”, Nueva York, Universidad de Nueva
York, 1986, h. 174. Una investigacion doctoral, por cierto, muy sencilla e¢n su
arquitectura interior (datos biograficos, marco histérico-literario. postica, caracteristicas
generales), que admite una cantidad inadmisible de erratas y un manejo de fuentes
criticas extremadamente pobre,

* Dolores M. Koch, op. cit., h. 185,
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escritores de su generacion: letras y leyes. Su obra se cuenta por docenas de
libros: treinta y cinco de poesia, dicz de ensayos. cuatro novelas y tres o
cuatro de cuentos, més uno de microcuentos.”® Dar noticia cierta de cada

uno de ellos me llevaria a perder la perspectiva y

la equidad que me
merccen cada uno de los escritores abordados. por ello nada mas comento
el que se acopla al drea de interés de este estudio.

Sea breve es yua un libro canonico del microrrelato mexicano y
guatemalteco, incluso su titulo fue retomado por Clara Obligado para
nombrar su antologia (Por favor, sea breve. Antologia de relatos
Niperbreves). Se trata de una coleccion en la que hallamos dominio de
formas, repertorio de temas, fertilidad creativa —sctentiuno cuentos
recoge—, todos los atributos de la brevedad, mas no sus virtudes, por que a
veces son insipidos, faltos de tension dramatica, innecesariamente

explicativos. Leamos uno:

Blanca Nieves en el ciclo

Cuando ya en el cielo Blanca Nieves fue sometida a un examen médico para
averiguar si cra virgen o no, el informe (escucto y preciso) decia: “No se puede
llegar a una conclusion fehaciente, debido a que presenta siete abolladuritas en el
himen."?’

Como puede apreciarse en esta referencia, el recurso a la
intertextualidad es ¢l mas utilizado por Gonzilez, tan usado que sus
virtudes literarias se deslavan por repetitivas. Cansan.

Me atreveria a decir que el conflicto humano que plantea en cada uno
de los relatos es de bajo perfil; vale decir, no impactan por su mero valor de

cjercicios literarios. Salvo “Plenilunio”, “Muerte de un rimador”, que. se

26 Owto-Rail Gonzilez, Sea breve, México, Ediciones del Ermitafio, 1999, 86 pp.
*" Otto-Raal Gonzilez, op. cit., p. 74.
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encuentra ya en todos las antologias, “A hurtadillas” y algunos mds,
destacan por su factura v valor literario: el resto es quincalla, morralla
narrativa. Fallan las fabulas, las parafrasis a Monterroso, los pretendidos
relatos de ciencia ficcion. y los relatos politicos, como ejemplo véase “Una
pura y dos con sal”. fallida recrcacion del tema del tirano —
latinoamericano— frente al espejo. Este dato sirve para establecer uno de
los rasgos de Gonzalez: e¢s un escritor altamente politizado, predominio
ideoldgico que se deja sentir en su obra creativa. Dogma mata novela.

En suma, a pesar de su prestigio. Sea breve es un libro que recoge la
morralla de Otto-Ratl Gonzilez, escritor a quien le pesa La oveja negra, al
menos en csta recopilacion, y microcuentista a quien eclipsa la obra
fundacional de su compatriota Augusto Monterroso, fabulador que

ensombrece a quicn sigue sus pasos.

1.5. Alejandro Jodorowsky

Un escritor pdnico. Discipulo de Marcel Marceau, llegd a México
procedente de Francia en los afios sesenta para irrumpir en las
convenciones sociales. proponer valiéndose del escindalo y renovar a
través de nuevas blOsquedas la dramaturgia nacional. La historieta, el cine y
la televisién fueron también otros de los recursos de que se valié para
perpetrar sus despropoésitos, aciertos y hallazgos. A mediados de los setenta
regresé a Francia, donde habia colaborado en otro tiempo con Rolland
Topor y Fernando Arrabal en la fundacion del Teatro Panico, un
movimiento artistico vanguardista.

Ahora convertido en chaman, Alejandro Jodorowsky (Chile, 1929),
también ha sido un practicante de la microficcién. Edmundo Valadés en su

mas célebre antologia recogié un par de composiciones suyas, “El anuncio”
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y “El coleccionista”, firmadas entonces con la extravagancia de la x en el
nombre.?®

“La jaula” y “Calidad y cantidad” son dos de los cuentos breves con
que Epple en su antologia lo representa, entresacados de Sombras al
mediodia (Dolmén, 1995), segin apunta en la respectiva nota al pie.”

Acreditados ya en su practica, constancia y oficio en las artes de la
microficciéon, el cuentario que me interesa comentar por su siempre
evanescente novedad, disponibilidad y contenidos, es Ef paso del ganso, de
cuyas dos partes, “Fabulas y cuentos politicofantasticos” y *“Otros cuentos,
otras fibulas”, s6lo me interesa comentar la considerable coleccion de
microrrelatos ahi esparcidos, en suma 20, de un total de 36 narraciones,
algunas de ellas procedentes de E! Heraldo y El Sol de México, donde
colaboré asiduamente en su trinsito por México, ademds de dirigir la
revista Sucesos. De esa veintena, dos son fabulas breves, “El piojo del
coronel” y “Elledon y ¢l burro”.

Por el titulo del libro, se infiere que los relatos ahi contenidos tendrdn
un cardcter social, politico o expresaran algin tipo de doctrina, lo cual se
cumple cabalmente. Estin elaborados con una alta dosis de politica e
historia reciente, sobre todo la referente a las dictaduras militares que
azotaron el cono sur en el pasado inmediato. (El “paso de ganso” era el
estilo marcial en que marchaban las tropas nazis en los desfiles militares.
En bloques compactos, en filas de veinte de ancho por cuarenta de fondo,
los soldados al llegar a Ia tribuna levantaban una pierna hasta la altura del

ombligo para luego depositarla en la tierra con enérgicos zapatazos.)

** Edmundo Valadés, El libro de la imaginacion, op. cit., pp. 97 y 158,
respectivamente,

® juan Armando Epple, “Breviario de cuentos breves latinoamericanos”, en
Revista Interamericana de Bibliografia, OEA, vol. XLV1, niims. 1-4, 1996, pp. 306-307.
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El héroe y el idiota

El tirano masacraba poblaciones enteras, Los que lograban escapar se haclan
guerrilleros. Entre ellos se encontraba un hombre que era incapaz de manejar un
arma v se dedicaba a la cocina. Un dia encontraron cn una aldea devastada a un
nifio moribundo. Como no tenia padres, decidieron abandonarlo alli. El inepto se
opuso ¥ quiso adoptarlo. La criatura sobrevivio y fue creciendo. El cocinero le
ensefid lo tnico que sabia hacer: cocinar, Siempre junto al fogon. el muchacho
veia a los otros jovenes aprender con sus padres el manejo de las armas. Acabo
por insultar al ignorante: *;ldiota. mira lo que has hecho conmigo: tengo fuerzas
v aqui estoy removiendo el cucharén de tu insulsa
sopa! jMe das vergitenza!™ Y partio en busca de otros guerrilleros. Aprendié a
combatir. Llego a ser jefe. Unid los grupos dispersos. Atacd al tirano y lo

para derrocar a diez tiranos

decapitd. Vino la paz y junto con ella una epidemia. Al mando de su poderosa
armada, recorrid el pais quemando las aldeas infectadas. En una de ellas, entre los
numerosos caddveres, gemia un bebé. Nadie quiso acercarse a ¢l por miedo a la
peste. De pronto un anciano haraposo saltd por entre las llamas, corrié hacia el
nifio, se mordio un brazo y lo alimentd con su sangre. El héroe reconocié al idiota
de su infancia. Se arrodillé ante ¢l y, por primera vez, lo Hamé padre.’®

En esta coleccion de microficciones los temas primordiales que
subyacen en ellos, son la libertad, la opresion, las contiendas bélicas, la
dictadura y las creencias religiosas. Contados con gran pericia, a pesar de
que pueda creerse que Jodorowsky no es un narrador profesional; al
contrario, cada una de sus historias estd amasada con los artificios e
ingredientes del oficio. Ninguna de sus historias, aunque sean breves, se
cae de las manos del lector; cada una sc prosigue por los dotes cuentisticos
del chileno, quien tiene una dilatada experiencia en el arte de hacer
historias breves. Experiencia que le permite manejar tiempos, extensiones,

personajes, tensiones e intensidades, finales, asi como manejar los géneros

% Alejandro Jodorowsky, E! paso del ganso. Fdbulas y relatos, México,
Mondaderi, 2001, p. 51.
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de la brevedad, como el microrrelato, la fabula, o la paradoja, subgéneros
ideoldgicamente cercanos a él, pues le sirven como sustentos de sus
incursiones en la cdbala, el conocimiento budista o el tarot.

La caracteristica grifica mis evidente de sus microcuentos, consiste
en la expresion contenida en un solo y inico parrafo. “El héroe y el idiota”
que sirva de ejemplo. Formalmente estan constituidos por numerosas
oraciones simples. El mismo cuento referido estd entramado por una
veintena de oraciones simples y subordinadas, estrictamente punteadas, lo
que les otorga un fraseo pausado, pero también esa cualidad sintdctica
permite jugar con la memoria del lector, en tanto que un recurso
mnemotécnico sc despliegn y entra en juego. En esos relatos no se
contienen 0 no se expresan a partir de alguna novedad narrativa; en ese
sentido, son cuentos ordinarios, pero solo en ese sentido. Su plus tematico
radica en importar a la microficcion los daiios, males siniestros y pesadillas
que causaron las dictaduras sudamericanas. En esa direccion, léase
“Maestro inutil”, “Campo de concentracion” o “;Muera la luna!” y, por
supuesto, “La bolita”, en todos ellos Yo el Supremo estd retratado,
ridiculizado y simbdlicamente pasado por las armas.

Un tema menor, pero que importa destacar, es el de su vocacién de
saber por la cabala, con la que pergefio “El vampiro subversivo”, que como
lo revela el titulo, se trata de un sencillo cuento de vampiros. Finalmente,
en “Memorandum™ se confiesa que los cuentos de mayor extension en
algin momento integraron un cuerpo narrativo mayor, verbigracia,
“Eugenia” y “La triste historia de Belovar y Bielina”, pertenecieron en su
origen a la novela El loro de siete lenguas (1991), y que fueron eliminados
de ahi por razones que no se explican. Un par de cuentos mas siguen esa

misma ruta de la tijera podadora.
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Corolario. Hasta aqui los narradores del exilio que escribieron o
publicaron en México sendos libros de microficcién. Sus aportaciones al
género son evidentes, claras ¢ insoslayables. Por ellos, el microrrelato
hecho en México llegd a una cima nunca alcanzada por sus fueros
narrativos, por derecho propio y valores artisticos, a una edad de oro que

tardara en reconocerse, aceptarse y estudiarse.
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EL MICRORRELATO, NODO DE UN PROYECTO LITERARIO

El microrrelato no es la cruza indiscriminada de los géneros, sino un
género nacido en la modernidad que se gobierna por reglas intrinsecas a él,
cuya extensién forma un rasgo supeditado a las normas de la composicién
literaria, heredadas de la cuentistica tradicional: es decir, de los diferentes
estatutos narrativos que han conformado un canon. una tradicion e incluso
una corriente estética.

Uno de los propdsitos al emprender este panorama, consistio
justamente en la elaboracion de una cstética. en el bocetaje de un decilogo
y en la facilitacion de las herramientas documentales para armar un modelo
tedrico que sustente la verdadera naturaleza del microcuento. Todo con el

»l

fin de hacer justicia literaria a un “subgénero”™ vilipendiado, olvidado de
las historias literarias, menospreciado por su cortedad. Ciertamente, el
microcuento es afin a las estéticas mas innovadoras del siglo XX, y aunque
éstas ya perdieron su caricter vanguardista. la microticeion sigue teniendo
un impulso y un vigor inacabado. De hecho, en el mar de las industrias
narrativas, se ha forjado un espacio indisputable, pues ya dispone de un
publico, el orbe editorial promueve sus antologias, la tradicion académica
lo ha vuelto objeto de sus acosos criticos y confecciona programas
educativos y, finalmente, la repiblica literaria se solaza en y con €l

En el siglo pasado ningin escritor se dedicd a escribir dnica y
exclusivamente ficciones breves; por el contrario, éstas forman parte
sustantiva de los nodos que dan consistencia a sendos proyectos literarios.
En su labor creativa los fabuladores alternaron la microficcién con la

confeccidon de novelas, ensayos, dramas; o bien, variaron su actividad con

! “Cuestionario sobre el microrrelato”, respuesta de Hugo J. Verani a la pregunta
*;Es el microrrelato un nuevo género?”, enviada por correo electrénico a este expositor
el 14 de febrero de 2001.
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la prictica de la docencia, la administracion de la cultura, la edicién de
libros o el periodismo cultural. Nunca se estacionaron en la microficcion,
su solo ejercicio cicrtamente es arricsgado, diria que suicida, considerando
la valoracion negativa del género que todavia campea en el medio

intelectual.

L AS DECADAS MARAVILLOSAS

La edad de oro dei microrrelato mexicano sucedio entre las décadas de
los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado. Mirese con atencién la
siguiente ndémina dc obras con su respectiva fecha de edicion: digunas
prosas (1954), La sangre de Medusa (1958), Obras completas (y otros
cuentos) (1959), Briznas (1959); Los hombres que dispersé la danza
(1960), Tres libros (1964). Signos de ortografia (1968), Anecdotario
(1968), Infundios ejemplares (1969). A ese renacimiento contribuirian la
primera edicion argentina de Cuentos breves y extraordinarios (1953) y la
mexicana del Manual de zoologia funtastica (1957). Tal florecimicento se
debe, evidentemente, a que la literatura mexicana gozaba en esos decenios
de un 6ptimo estado de salud.

Contribuyeron a su madurez dos figuras tutclares de la republica
literaria: Alfonso Reyes y Julio Torri, coadyuvé significativamente en su
cosecha Juan José Arrcola; Edmundo Valadés con sus empresas editoriales
establecio  las bases culturales para su difusion continental e
hispanoamericana. Radl Rendn, Salvador Elizondo, José de la Colina y José
Emilio Pacheco, en la feria de la tradicion, son sus herederos y
continuadores inmediatos, que con ellos y luego de medio siglo de haberse
establecido, adquirid el acta constitutiva de institucion literaria. René

Avilés Fabila, beneficiario adelantado de los florilegios antolégicos de
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Valadés, es un cultor de minificciones imaginativas que introdujo al género
los temas politicos entreverados con los fantdsticos; por su parte, Felipe
Garrido, desde sus multiples oficios y pluriempleos, hizo de una cantera el
cuerno de la abundancia del microrrelato: la cornucopia temadtica del cuento
brevisimo; Guillermo Samperio transplantd exitosa e innovadoramente la
geografia. ¢l léxico y los sujetos de fa macrépolis mexicana al ambito de la
ficcién minima: las narradoras Martha Cerda, Ethel Krauze y Rosa Beltran

adoptaron los planteamientos del feminismo, retrataron la vida cotidiana de

las mujeres —sus contempordneas— procedentes de diversos estamentos,
credos e instrucciones y expusicron las cuitas de la feminidad en el foro de
la ficcion subita. Finalmente, Luis Humberto Crosthwaite, el primer
escritor —un de los mds jovenes en este recuento— que no fue instruido,
en la capital del pais, en su formacion literaria ni educado artisticamente en
la historia de la literatura mexicana, expone en sus cuentos lilliputenses las
circunstancias adversas del cscritor fronterizo, cuenta la vida en el tltimo
lindero de la patrin y da cuenta de las circunnavegaciones del
biculturalismo y el bilingllismo en la capital de tierra adentro mis
septentrional de la repiblica.

Respecto a los escritores exiliados, plenamente integrados a la vida
cultural y social mexicana, Max Aub le dio el impulso definitivo para su
apogeo; Augusto Monterroso dispuso de temas autdctonos en formas
clasicas para la cvolucién y permanencia del microrrelato hecho en
México; Sergio Golwarz se deshizo, en sus confabulaciones que decrecen
conforme avanza el libro, del lastre retorico en las miniaturas narrativas; el
guatemalteco Otto-Ratl Gonzdlez, nacido el mismo afio que Monterroso, y

el chileno trashumante Alejandro Jodorowsky, registraron en sus
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creaciones los procesos sociales de sus respectivos paises de origen,
compartidos por el resto de las naciones latinoamericanas.

Este recorrido quedaria incompleto sin explicitar las aportaciones de
dos figuras intelectuales, Arreola y Valadés, y una coleccion literaria
auspiciada por la UNAM, dirigida por Rubén Bonifaz Nufio cuando era
director de la Imprenta Universitaria a fines de los aiios cincuenta y
principios de los sesenta, durante ¢l rectorado de Nabor Carrillo Flores.
Esta serie nunca recibié un nombre que la distinguiera, pero en ella se
publicaron, entre otros, el unico libro de cuentos del poeta Eduardo
Lizalde, los ya citados de Aub, Monterroso v Henestrosa, Juan de la
Cabada y Arturo Souto Alabarce, quien fue quien me proporciond en charla
telefénica algunos de los datos en que se sustenta esta valoracion.? En esta
seric tres libros de microrrelatos fueron publicados: Obras completas (y
otros cuentos), Cuentos mexicanos (con pilon) y Los hombres que dispersé
la danza, pertenecientes a Monterroso, Aub y Henestrosa.

Por sus empresas editoriales, de alta cultura, Arreola y Valadés, porla
promocién que hicieron, el primero, en sus series Los Presentes y Los
Cuadernos del Unicornio, donde aparecieron los primeros libros de Aub,
Monterroso y Pacheco, epigonos de la microficeion; el segundo, por la
difusién que merecid el género en E/ Cuento y sus antologias,

principalmente en El libro de la imaginacion.

? La Imprenta Universitaria era dirigida por ¢l poeta Bonifaz Nufio en los tiempos
en que la Direccion General de Publicaciones estaba a cargo de Henrique Gonzélez
Casanova. Por su parte, Augusto Monterroso tenfa a su cargo el trabajo ejecutivo; Jesds
Arellano, ¢l de la talacha editorial; Souto Alabarce, la promocién y distribucién
comercial y, eventualmente, Lizaldc intervenia en las decisiones editoriales. El maestro
Souto Alabarce también me informa que el tiraje de cada titulo ascendia a mil
cjemplares.
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En el recorrido por el horizonte cuentistico mexicano que aqui se
realizé, se ofrecieron al menos dos certidumbres: la microficcion es
hereditaria de una tradicién que se remonta al siglo XIX, en la que
confluyecron diversos estratos para su arraigo y florecimiento: el sustrato
indigena que deposité las tradiciones orales de los consejos, adivinanzas y
otras formas propias de la narrativa aborigen, asimiladas en la obra de
Andrés Henestrosa; ademdas desembocaron en dicha capa las afluentes
importadas de occidente junto con las orientales, fundamentalmente chinas,
De esa mezcla de soportes narrativos surgié una nueva forma que hoy
mayoritariamente es llamada, en ¢l mejor de los casos, microrrelato,
microcuento o cuento brevisimo.

Utilicé “microrrelato™ con la misma valencia que Verani le otorga,
aunque sin concederle estatuto de género, en su recopilacion sobre
Pacheco; es decir, textos literarios cuyas caracteristicas mds distintivas son
la concision, la brevedad y la elipsis, que se rigen por leyes propias del
género cuento, a saber: inicio, desarrollo, final, ademis de la atenta
regulacion de la tensién dramatica, por citar algunas de las reglas candnicas
a que se debe esta modalidad “tipica de la posmodernidad™, como dicta
Lauro Zavala, el primer teérico mexicano que procura dar consistencia a
esta marafia en que se ha convertido la nomenclatura de dicha forma
literaria. La mentada posmodernidad no ha hecho otra cosa que copiar y
repetir los hallazgos de la vanguardia antepasada, “la época del texto breve
y el fragmento por excelencia. La mal llamada posmodernidad no hace mas
que reiterar los logros de la vanguardia™, en la observacion critica de Hugo
Verani. Y tiene razon. Basta con recordar los haikis de Tablada, las
masmédulas para leer en el tranvia de Girondo, los poemas ultraistas o el

creacionismo, e incluso los vivas al mole poblano de Manuel Maples Arce.
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Entonces, para Verani y Dolores M. Koch, el minicuento es un
subgénero; en cambio, para Zavala es un género en si mismo, que se rige
con sus propias reglas. Para mi también lo es, con una tradicion de un siglo,
que se intentd bocetar en los folios recorridos.

En la centuria recién finiquitada, el microrrelato fue cultivado con
fruicion por los mejores exponentes de la literatura nacional desde que
despuntd el siglo. En este siglo se consolidé un corpus del que ciertamente
se desprende un canon que ha normado las subsecuentes producciones
microficcionales. Su riqueza se ha mantenido y su diversidad se ha
multiplicado durante los ultimos cien afios, de igual modo que sus
oficiantes. Autores, obras, teorias, decilogos, antologias e incipientes
estudios dan fiel cuenta de su permanencia, desarrollo y evolucion.
Practicantes, innovaciones, estilos, temas, modos y circunstancias, sujetos,
asi como influjos han quedado registrados en las paginas precedentes. El
camino esta roturado para los investigadores presentes y futuros interesados
en establecer la historia del género en nuestro pais. Los muchos florilegios
(latinoamericanos, espafioles ¢ incluso estadounidenses) ya disponibles,
permiten acometer las historias regionales y nacionales, pues su prestigio
también cn estas partes del mundo se ha consolidado.

Por su parte, la historia y antologia de! microrrelato latinoamericano
se convierte en una tarea apremiante; las condiciones documentales,
infraestructura y financiamiento ya estan dados para llevarla a cabo, si se
propone la tarea desde una institucién de educacion superior.

.Junto con la argentina, la historia mexicana del microcuento es una de
las mas sdlidas y robustas en Latinoamérica. Una de las préximas tareas
que estin por realizarse consiste en estudiar la evolucion particular en cada

uno de estos paises, sus mutuas influencias y desarrollo paralelo. Sin
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embargo, es una tarea que debe realizarse luego de que se hayan
establecido las historias respectivas del género en Argentina y México,
polos de la microficcidon contempordnea en espafiol.

Todavia estd por aclararse el sinuoso proceso que sufrié la
importacion, transplante y adaptacion del non plus ultra del poema en
prosa y de la microficcién, ¢l Gaspar de la noche (1836) de Aloysius
Bertrand.” en las literaturas hispanicas y europeas, que se debié inicial y
primordialmente a los franceses Charles Baudelaire y Marcel Schwob;
luego, por influjo de éstos, en Jorge Luis Borges, quien al ser leido en su
obra, fue asimilado por Julio Torri. Juan José Arreola y Augusto
Monterroso. Nuestros escritores s¢ convirtieron en el centro emisor desde
donde fue irradiada a la literatura mexicana vigesimica. De igual modo, la
obra de Marcel Schwob seguiria la misma ruta critica, en las mismas obras
y con los mismos autores.

El legado francés aqui se estd comentando, de igual modo que la
herencia argentina vy mexicana.® La transferencia de ese legado,
esquematicamente, se transmitiria de obra en obra asi: Gaspar de la noche,
Pequeiios poemas en prosa, Vidas imaginarias, Relatos breves y
extraordinarios, Ensavos y poemas, Bestiario y Obras completas. De
Francia a Argentina, luego de alli a México. En estos dos paises es donde

fundamentalmente el cuento cortisimo se ha conservado, recreado y

? Aloysius Bertrand, Gaspar de la noche, estudio preliminar y traduccién de
Carlos Wert, Madrid, Felmar, 1976, 278 pp.

Y Una de las tareas a realizar por los estudiosos del microrrclato es indagar
justamente este proceso de importacion y adaptacion a tierras americanas del Gaspar de
la noche y de Vidas imaginarias; su influencia en Borges y de ahf su irradiacion a las
literaturas latinoamericanas.

Por otra parte, ya se¢ comentd en paginas liminares las tradiciones literarias
autbctonas, orientales y cldsicas que confluyeron para dar origen a los géneros soportes
del microrrelato.
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vivificado a través de sus tradiciones e historias literarias, en cuyos cdnones
adquirié cierto prestigio. Los dos se convirtieron en sus centros de creacion
y difusion. En ambos la realizacion de su historia literaria esta en germen.

Generalmente los escritores mexicanos adquirieron el beneficio de la
lectura del Gaspar por la frecuentacion de la obra de Borges, quien a su vez
se lo procuré de Schwob; cuando aquéllos exploraron o profundizaron,
hatlaron en el canon TORREMONTE (Torri, Arreola y Monterroso) a sus més
perdurables continuadores.

La influencia de Schwob es facil de rastrear y localizar —aqui ya fue
documentada y comprobada— hasta la obra del narrador Guillermo
Samperio; es decir, su generacion lo leyd con fruicién, siguiendo a Borges,
como un producto de alta cultura; de ahi en adelante el rastro de las huellas
¢s incierto, aunque el argentino es lectura obligada todavia en las
promociones mexicanas de los afios sesenta: en los narradores del norte e
incluso en los integrantes de la “generacion de los enterradores”, pero no
para asimilar sus técnicas, adoptar filias o redoblar fobias, sino para
distanciarse de un universo narrativo extremadamente visitado y recorrido
por las generaciones precedentes.

Alfonso Reyes es un caso aparte al que debe dedicarse un estudio
retrospectivo, pues no pude localizar ningin indicio que me permitiera
sostener una hipotesis de posibilidad que me ayudase a formular un juicio
con el cual sustentar que el escritor regiomontano también bebié de las
fuentes del Gaspar, o en su caso, de La cruzada de los nifios. Sin embargo,
no la descarto, tan imbuido €l de cultura gala. Lo mismo podria decirse de
Max Aub, descendiente francés por la parte materna, pero en su caso se
trata de un islote por descubrir, del que apenas hemos vislumbrado sus

litorales.
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Tanto Reyes como Aub fueron dos de los padres maestros de la
republica literaria mexicana durante la primera mitad del siglo, ascendiente
que naturalmente se extendid al reino de la microficcion, donde fundaron
con herramientas propias, técnicas y sustratos unicos impares mundos
imaginarios. A este dueto deben agregarse las figuras con apellidos de las
vibrantes maltiples: Torri, Monterroso y Arreola. Sélo de este modo podria
ya afirmarse que dos escritores nacionales (Reyes y Torri) y dos extranjeros
mexicanizados (Aub y Monterroso) fueron los padres fundadores del
microrrelato moderno en México, entrelazados por ¢l puente Arreola, que
unié con una voz particular los modos teldricos y las estructuras
consagradas para elaborar historias minimas que relatan las inclemencias y

bienaventuranzas del hombre sobre la Tierra, cometido final de todo arte de

narrar.

LAS FRONTERAS DEL MICRORRELATO

El microcuento es una epifania: una revelacién espontinea del
microcosmos que cs la vida. Sin la convencién que le da sustento, el
microcuento seria cualquier otra cosa menos la expresion de la vida por
medio del arte. Considerado como género, la forma posee la autonomiay la
universalidad que se exige a toda expresion arnistica, caracteristicas
intrinsecas por las que ha logrado diversidad y novedad en sus cultivos
mejor cosechados. La sinonimia para su nominacién e identificacién igual
recurre a la utilizacién de variantes sintdcticas, tales como cuento
brevisimo, minicuento, microcuento y ciertas variedades linglisticas
adoptadas como licencia poética, mejor dicho, narrativa (relato lilliputense,

jibaro, de cortisimo metraje, pigmeo...).
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Las disquisiciones taxondmicas con las que se abrié esta aproximacion
permiticron establecer puntos basicos para su diferenciacion de otros
soportes de la brevedad, entre ellos se planted la interrogante que permite
distinguir un microcuento de los cjercicios narrativos como el boceto y la
viiieta, la cual permite diferenciar aquél del tolclor oral que significa el
chiste o la adivinanza: de las implicaciones morales que conlleva una
fabula; o del espasmo metatérico de una gregueria. Con dichas
formulaciones comparte economia de medios, narratividad, principios
literarios como la verosimilitud o la subjetivizacion de la realidad, pero no
la autonomia intrinseca a todo arte, a excepcion de la fabula —si no
consideramos su origen y realizacién cminentemente orales— y la
gregueria —un género en vias de extincion.

;Qué tan corto debe ser un microrrelato para no dejar de ser eso, un
cuento brevisimo, y para no ser confundido con un cuento? En principio,
por carecer de interés para sus creadores, ¢l nimero de palabras que debe
contener un cuento no ¢s un elemento primordial para su clasificacién,
menos ain para su cstudio. El nimero de palabras o caracteres que debe
contener un minicuento, o un relato, es un requisito editorial vuelto
convencion inamovible en la tradicion tipografica anglosajona, donde por
la reticula de sus publicaciones —Iibros o revistas— se exige un niimero
exacto de sintagmas que pueden y deben alojarse en el espacio de esa
cuadricula. Tratandosc de medidas tipogrificas, a lo mds que ha llegado la
exigencia cditorial nacional es a solicitar x nimero de cuartillas, a z nimero
de “folios”, en la norma editorial espaiiola.

Nunca se ha visto que en Meéxico algin editor, publicacién o
institucion cultural convoque a publicar un cuento cuya extensién maxima

sea de cinco mil palabras, tampoco los editores profesionales invitan a los
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escritores a enviarles novelas de seis mil palabras, como si se acostumbra
en Estados Unidos y el Reino Unido. Por tanto, la extensién considerada en
palabras o en cuartillas. al menos en Latinoamérica, no es un criterio valido
en si mismo para la identificacion y clasificacion de un microcuento,
menos ain para su traza.

A partir del florilegio que se distribuye a lo largo de esta
investigacion, puede inferirse que el microrrelato se rige por ciertas
caracteristicas formales, como son —y en esto sigue ciertas convenciones
del relato moderno— un mismo personaje, una sola circunstancia, una
progresion cronolégica, un efecto iinico y, por supuesto, un exclusivo punto
de vista. Ademads de ceilirse vicariamente a dichas normas de composicién
y por compartir la naturaleza del género cuento. los tres elementos clasicos
de toda historia narrada lo gobiermnan intrinsecamente: se debe a un
principio, a un desarrollo y a un final. A tal grado de macstria ha llegado el
género que el excipit puede ser abierto, cerrado, contundente. A pesar de
estar sujeto a estas normas compositivas, el microcuento mexicano —y
latinoamericano en general— ha ganado en destreza y arte, variedad y
amenidad en el transcurso de la centuria, incluso transplantd, a pesar de su
mentada brevedad, técnicas del género madre, como son el arranque in
media res o ¢l metacuento, un cucnto sobre el cuento mismo: la reflexién
sherezadiana sobre ¢l arte de contar cuentos.

Si un cuento tiende a leerse de una sentada, como dicta la norma de
lectura establecida por Edgar Allan Poe, un microrrelato se deja leer en el
instante de un parpadeo. Y todos sus elementos caracteristicos (personaje,
cuitas, estructura, tono, circunstancia) deben preservar a toda costa la
unidad, asi como subordinarse para conscguir ¢l efecto premeditado por el

autor.
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En este punto, expongo una definicion de microtrelato: es una obra de
ficcion cuyo soporte mas idoneo sc acoge a la prosa, que tiene como
cometido inmediato, sometido a ciertas normas de composicion, plantear
un conflicto humano del que, por cfecto epifinico, un lector extrae de la
realidad el sustento que reafirma su verdad y condicion. El microrrelato es
en la medida en que se desprende de los adornos, vestimenta y vanidad
retorica que trazaron los caminos de la narrativa moderna. Puesto que son
extremadamente selectivos respecto al tratamiento y eleccion de los
asuntos, la lectura de un microrrelato debe ocupar un corto periodo de
tiempo, regido por la ansiedad de nuestro tiempo.

Todo autor de microrrelatos resguarda la proporcidén, cuida la
concision y manticne en vigilia su composicion. Por su origen, un
microrrelato fue un género innovador que se desprendid de la cdscara
retorica, del lastre de la descripcion, para suplirlos por el ingenio y la
fantasia. En fin, ¢l cuento brevisimo cifie un microcosmos.

Sin embargo, dado que el estudio del microrrelato apenas comienza,
estamos a la espera de otra definicion que dé cuenta de su naturaleza,
estructuras, medios y efectos. Por lo tanto, establecer la historia del

microrrelato se convierte en una tarea que atn nos aguarda.

BREVES Y EXTRAORDINARIOS

La microficcion irrumpe en el imperio cultural de las narrativas
tradicionales, ciertamente ortodoxas. Estas se constituyen en las narrativas
dominantes que subordinan o excluyen ya otros géneros, ya su cultivo, en
funcién de la demanda del mercado editorial, la cual explicaria
parcialmente la fiebre por la narrativa hiperbreve. Esta exigencia del

mercado se debe, qué duda cabe, a la voracidad mercantil. Expongo este
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fendmeno como un afin o intento parcial de explicar el surgimiento de las
modalidades de la microficcion, entre ellas el microcuento.

La cuentistica mexicana del siglo XX tiene sus antecedentes mds
remotos en ¢l periodismo literario de la centuria antepasada, como prueba
de este aserto, ofrezco el siguiente testimonio. Rastreando la obra dispersa
de Santiago Sierra, en un periddico del siglo XIX encontré este germen

narrativo, de autoria anonima y titulo innominado:

[Sin titulo]

Se aborrecen; la vida les es insoportable viviendo juntos en el Callejon del
Cochino, adonde habian anidado. Ella insulta a é] y él le rompe un ladrillo en la
cabeza. Llamese la nifla Guadalupe Maya, y responde ¢l barbudo al nombre de
Ramoén Correa. Ambos maldicen en la circel el dia, la hora, el sitio, el cura y todo
cuanto les recuerda su bienaventurado enlace.’

Texto en el que anida un conflicto humano cuyas cualidades de
expresion participan de los atributos de la ficcion breve (laconismo,
economia de medios, antagonistas, nudo y desenlace soft). Con €l pretendo
significar que las raices del microcuento mexicano sc hayan enclavadas en
lo mas hondo de la tradicion. por ello se convirtié en una institucién en la
republica literaria, aunque ciertamente relegada, por falta de atencién y a
pesar de su practica tan extendida, a un plano secundario.

En otra biasqueda, encontré esta joya —Ila transcribo por sﬁ interés
protoliterario—:

Cuento
Un perro perseguia con sus ladridos & un gitano siempre que le encontraba.

Entre asustado y burlén, cierto dia en que el can le perseguia mas que de
costumbre, el gitano se detuvo y encardndose con el perro, le dijo:

% Anénimo, La Libertad, 28 de agosto de 1879, p. 3.
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—iAnimalito, como me sigas ladrando, te voy & mati con un farso
testimonio!

Pero el perro, como era natural, siguid ladrando, sin hacer caso de las
amenazas del gitano.

Entonces éste, dando grandes voces principio @ decir:

—iCuidiao, sefores, con ese perro, que esta rabioso!

Todo el mundo entonces cayd sobre el desdichado animal, rematdndole &
palos y pedradas.

L.a amenaza del gitano estaba cumplida.®

Esa tradicion continda en los diarios mexicanos y espafioles,
verbigracia, Juan José Millas, en “Babelia”, el suplemento cultural de E/
FPais, dispone de una columna semanal, “La Ventana de Millds”, en la que
comenta y publica los textos breves —no siempre cuentos logrados— que
sus lectores le envian para su consideracidn. Dispongo aqui de un cuento

publicado ahi:

La hormiga

Acababa de planchar y entré en la cocina con la plancha adn caliente en la
mano. La hormiga estaba sobre la encimera. Este afio, pensé, no son como las del
pasado, rojas y pequefias; son negras y grandes. Puse la plancha sobre ella sin
llegar a tocarla y salid un poco de vapor caliente. La hormiga se retorci6é y murid.
Hacia mucho tiempo que no me sentia tan mal.”

Un nmes después, en el mismo dia, para celebrar el X1v aniversario de

la seccion cultural, el periddico mexicano £/ Financiero publicd, del 29 de

¢ El Progresista. Periodico Semanario, 1903-1904, edicién facsimilar, México,
UNAM, 1982, t. I, nim. 18, agosto 16 de 1903, p. 2. Este periddico se editaba en
Ensenada, Baja California, de ahi su interds, pues no era el drgano de ninguna capilla
sobresaliente, y al contrario de La Libertad, impreso en la metrépoli, aparecia en uno de
los confines de la patria.

7 Maria del Carmen Bernildez Navarro, “La hormiga”, en “Babelia”, niim. 553,
junio 29 de 2002, p. 11. Este tallereo valadesiano cumple una funcién social digna de
encomio.
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julio al 2 de agosto de 2002, una antologia con “100 cuentos cortos”. En la
nota de presentacion se afirmaba, “El cuento corto resume la habilidad del
cuentista, o, en su caso, exhibe su carencia en la destreza escritural, con lo
que se quiere decir que es ¢ste un género complejo e implacable para el
escritor, ya que su aparente facilidad ha derrotado a un sinniimero de
autores, que se han distanciado con discrecion de su practica —las mas de
las veces obviamente restandole importancia por el solo hecho de mostrarse
ellos incapaces de concretarlo.”

Otro periddico mexicano, La Jornada, publica semana a semana, los
dias domingo, la columna “Ventanas™, firmada por el escritor uruguayo
Eduardo Galeano. en la que exhibe sus dotes de microcuentista. Sin pasar
por alto la columna que Felipe Garrido mantenia en varios periddicos
nacionales y de provincia, que ya se comentd en el capitulo inmediato
anterior.

Con Luis Humberto Crosthwaite —en lo que concierne a la parte
nacional— y con Alejandro Jodorowsky —por la parte del exilio
latinoamericano asentado en México— termina el repaso panoramico de lo
que he considerado la muestra mds acabada de! microrrelato que se realizé
en la pasada centuria en nuestro pais. Una nacion. Un siglo. Un género.

Una veintena de escritores comparecieron con lo mds gradado de su
obra narrativa y lo mas lacido de su pensamiento reflexivo sobre un género
relativamente nuevo, cuyos antepasados se remontan al nacimiento de la
civilizacion, al mundo mitico de los chinos, al mundo cldsico de los

griegos: nuestros antepasados.

% EI Financiero, “100 cuentos cortos. Imaginacién, historias encapsuladas,
ingenio, ideas™, julio 29 de 2002, p. 78.
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La informacidn relativa al tema —disgregada por carecer de un centro
de documentacion y por la falta de atencion critica y académica— he
procurado reunirla en un mismo lugar con ¢l fin de elaborar un primer
inventario. una consciente sistematizacion y un inicial acercamiento critico.
Aqui termina mi tarea. El dictamen final sobre su ejecucion a ustedes les

corresponde.
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3.2. DECALOGOS DEL MICRORRELATO

Filosoffas de composicion’'

Augusto Monterroso

Decalogo del escritor

Primero. Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también.
Escribe siempre.

Segundo. No escribas nunca para tus contemporineos, ni mucho
menos, como hacen tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad,
en la cual sin duda serds famoso, pues es bien sabido quc la posteridad
siempre hace justicia.

Tercero. En ninguna circunstancia olvides el célebre dictum: “En
literatura no hay nada escrito.”

Cuarto. Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palaBras;
lo que con una, con una. No emplees el término medio; asi, jamds escribas
nada con cincuenta palabras.

Quinto. Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un
artista, como el artista del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es
el que lucha con ¢l lenguaje; para esta lucha ejercitate de dia y de noche.

Sexto. Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisién,

o la pobreza; el primero hizo a Baudelaire, la scgunda a Pellico y la tercera

Este Apéndice pretende ser una iniciativa para acotar los limites del
microrrelato, desde la perspectiva de sus autores, sistematizar las estéticas y enmendar
la carencia de materiales criticos sobre el tema. Las filosofias de composicion aqui
compiladas son necesarias para emprender cualquier estudio o aprendizaje del cuento
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a todos tus amigos escritores; evita, pues, dormir como Homero, la vida
tranquila de un Byron, o ganar tanto como Bloy.

Séptimo. No persigas el éxito. El éxito acabd con Cervantes, tan buen
novelista hasta el Quijote. Aunque ¢l éxito es siempre inevitable, procurate
un buen fracaso de vez en cuando para que tus amigos se entristezcan,

Octavo. Formate un pitblico inteligente, que se consigue mas entre los
ricos y los poderosos. De esta manera no te faltardn ni la comprension ni el
estimulo, que emana de esas dos unicas fuentes.

Noveno. Cree en ti, pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando
sientas duda, cree; cuando creas, duda. En esto estriba la tnica verdadera
sabiduria que puede acompaiiar a un cscritor.

Décimo. Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta
siempre que en el fondo es tanto o mas inteligente que ti, De vez en
cuando procura que efectivamente lo sea: pero para lograr eso tendrds que
ser mas inteligente que él.

Undécimo. No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general
es lo mejor que tienen; no como ti, que careces de ellos, pues de otro modo
no intentarias meterte en este oficio.

Duodécimo. Otra vez el lector. Entre mejor escribas mds lectores
tendrds; mientras les des obras cada vez mas refinadas, un nimero cada vez
mayor apetecerd tus creaciones; si escribes cosas para el montén nunca
serds popular y nadie tratard de tocarte ¢l saco en la calle, ni te sefialard con

el dedo en el supermercado.”

2 Augusto Monterroso, “Decilogo del escritor”, en Cuentos, fibulas y Lo demds
es silencio, México, Alfaguara, 1996, pp. 296-298; y en Lauro Zavala, Teorias del
cuento 1. Teorias de los cuentistas, México, UNAM, 1997, pp. 49-51.
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Edmundo Valadés

Ei buen cuento (decdlogo apdcrifo)

1. Un cuento debe saber contar bien una historia.

2. Un buen cuento no debe incluir elementos innecesarios.

3. Un buen cuento debe tener un buen principio, un buen didlogo, una
buena estructura y un mejor final.

4, Un buen cuento debe atrapar desde las lineas iniciales la atencién
del lector.

5. Un buen cuento inicia sus tramas en el momento critico. -

6. Un buen cuento no debe rebasar las veinticinco paginas.

7. Sca usted breve.

8. Por lo tanto, un buen cuento debe ser conciso.

9. Un buen cuento debe tener un golpe sorpresivo final.

10. Un buen cuento se tantea y se arrea desde las piernas de una

temprana y atractiva muchacha.?

Radl Rendn

Minidecilogo de la ley del minirrelato
1) Todo es incipit.

2) Omnipersonaje.

3) Esencia de la esencia.

4) Nadanécdota.

5) Tensién contencion.

6) Candado verbal.

7) Honduracion.

* Edmundo Valadés, “El buen cuento (decdlogo apécrifo)”, basado en
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8) Instantaneidad.
9) Inmoralista.

10) Vida in nucce.

José de la Colina

El dia lunes 8 de julio de 2002, a las 11 de la mafiana, hablé a la casa
de De la Colina. Me contesta el maestro, me presento, le digo lo que estoy
haciendo sobre la microficcién, la lectura que he hecho de su obra. Bromea,
después de un rodco le pido un decdlogo para completar mi estudio,
“ademds me quiere explotar”, me dice. De ninguna manera, le respondo, a
usted se e han acercado muchos estudiantes universitarios para realizar su
tesis. Acepta. Llameme el préoximo lunes en la tarde, me dice, para
entonces ya le tendré un decalogo aunque sea humoristico. Hasta ahora no

lo he recibido.

Juan Villoro

Decdlogo monterrosiano

1. Los suefios no interesan como tales, El desorden de una mente que
encuentra hormigas y orcjas fuera de sitio carece de relevancia literaria.
Aprende cn Kafka: sus suefios parecen realidad.

2. Si no sabes adénde vas, detente, mira el techo, cuenta hasta diez,
bebe un whisky. Las historias avanzan del final al principio. Si ya conoces
el final, también detente. Las historias no tienen prisa; no escribas como si

ya te hubieras leido o, peor ain, no escribas como si otros te leyeran.

* El 11 de marzo de 2002, en su oficina del Centro Nacional de Informacion y
Promocion de la Literatura, siendo las 12 hrs., el maestro Renén me entregé este
minidecilogo, cumpliendo una peticién mia, realizada dos semanas antes en el Centro

de Cémputo de la Facultad de Filosofia y Letras.
MMt N
‘Fli‘ l:‘: J.D '-,,/ OD}
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3. Corrige mucho; luego agrega un defecto: una coma rara, una
mayuscula caprichosa. una palabra repctida. En nada hay que trabajar tanto
como en la apariencia de naturalidad.

4. No te canses de oir hablar a la gente, Los didlogos escritos surgen
de traicionar esas voces.

5. Un estilo logrado no parece un estilo. Borges no maquilla
caddveres, los revive.

6. Los simbolos. como las moscas, estin en todas partes pero s6lo
deben ser vistos de repente, por un cazador de moscas.

7. Has visto demasiadas peliculas. Las hiStoria‘s llegan sin
escenografia. No des por sentado que el lector “ve”-lo- que . cuentas.
Aprende a revelar imagenes. '

8. No te guies por la emociéon mientras escribes ni califiques las
reacciones de tus personajes. Un héroe triste no da tristeza. Deja que la
emocion sea efecto de la lectura.

9. Lee el Quijote. Luego, relee el Quijote. Luego, escribe un cuento en
el que nadie conoce el Quijote.

10. No clogies la brevedad: practicala. No importa que te tomes mds
tiempo. Pascal vuclve a tener razon: se escriben textos largos por falita de
tiempo para reducirlos.

11. Los novelistas son aprendices de cuentistas, pero no al,revé's. El
cuento no es una preparacion para otro género.

Desconfia de los decdlogos de diez puntos. Mds atn: desconfia de los

decilogos.’?

* Juan Villoro, “Decdlogo monterrosiano”, en La Jornada, seccidon Cultura,
diciembre 21 de 2001, p. 5A. Catecltmeno de Juan José Arreola, Augusto Monterroso y
de Jos¢ Donoso, Villoro finca aqui su propio decdlogo a partir de su experiencia como
integrante del taller de narrativa que impartia el guatemalteco-mexicano Monterroso.
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Josefina Estrada

Decilogo al cubo )

1. Cumplir el destino que previamente se les ha fijado a los
personajes.

2. Narrar a partir de un momento critico del personaje.

. Mesurados pincelazos de pasajes autobiogrificos.

W

. Desvergonzada exhibicion de los origenes y el entorno familiar.
. La propia vida como obligada y genuina referencia literaria.
. Dibujar personajes lejanos a mi edad cronolégica.

. Desarrollar personajes populares y su peculiar habla.

[~ IS B SN )

. Relatar sin ningtn temor a las palabras.
9. Fascinacion por los personajes transgresores.
10. Convivencia intima con los personajes v su problematica,
11. Escribir en absoluto rapto: nada ni nadie es mds importante que el
asunto que se esta trazando.
12. Investigacion del tema.
13. Representacion o actuacion de los personajes; encarnarlos.
14. El cuento surge como luminosa idea; rayo en la oscuridad.
15. Platicar el cuento para irlo redondeando.
16. Tomar notas en el trayecto de la escritura.
17. Dar a leer el original a diversos lectores.
18. Tendencia a rastrear asuntos truculentos.

19. Explorar el lado oscuro del ser humano.
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20. EIl final debe ser congruente con todo el cuerpo narrativo; no

necesariamente sorprcndentc.6

Rosa Beltran

Decilogo

1. Un cuento siempre cuenta dos historias. Pero los mejores cuentos
construyen un tridngulo.

2. El tercer lado del tridangulo es la columna vertebral del cuento. Es la
intriga y la tension.

3. La distincion entre novela y cuento es que la novela es personaje; el
cuento, situacién, Sin embargo, no hay posibilidad de recordar la situacion
fuera del personaje.

4. Un cuento es el tema de una novela sin sus derivaciones. Muchos
cuentos de grandes autores, retrabajados, se convirtieron en grandes
novelas.

5. Un cuento debe leerse de corrido, hasta el final. Si debemos
interrumpir la lectura, hay que volver al cuento desde el principio. Sélo asi
lograremos asir ¢l tercer lado del tridngulo.

6. Un gran cuentista no siempre es un buen novelista. En cambio, hay
grandes novelistas que escribieron excelentes cuentos.

7. La novela esta mds cerca del cine. El cuento, de la poesia.

8. No hay gran cuento que no se concentre en el final. En cambio, hay

excelentes novelas que terminan treinta paginas antes de la dltima frase.

® Josefina Estrada, “La biografia de Malagato”, en Cuento bueno, hijo ajeno (La
Sficcion en Meéxico), México, INBA-CNCA-Universidad Auténoma de Tlaxcala-Instituto
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9. El espaiiol es una lengua profusa, mientras el inglés, una lengua
sintética. Los mejores cuentistas, o un ntmero considerable de ellos,
pertenecen a la lengua inglesa.

10. Un buen cuento es como una ecuacién o como la meditaciéon
analitica. Concentra nuestra atencién al maximo mientras se desarrolla.
Pero una vez resuelto, expande nuestra vision del mundo con una fuerza

centripeta.’

Guillermo Samperio

Emilios a Memo

Correo electronico dirigido a Guillermo Samperio el 3 de julio de
2001. “Maestro Samperio, ¢se acordard de mi? La dltima vez que lo vi fue
en el congreso de Tlaxcala. Le escribo para saber su opinién sobre un
asunto.

Estoy escribicndo una tesis de maestria, José Emilio Pacheco.y el
microrrelato mexicano, en la que elaboro un panorama del microrrelato
mexicano del siglo XX. En uno de sus apartados recojo los decdlogos que se
han realizado sobre ¢l minigénero. e

Usted esta incluido por mas de una razén. Y me pregunto si -ha escrito

o publicado —;dénde?— algun decdlogo sobre el minicuento. Si no'lo ha
hecho, ¢estaria interesado en escribir alguno para que pueda reproducirlo

en la susodicha tesis?

7 A inicios de julio de 2002, en la Facultad de Filosofa y Letras solicité a Rosa
Beltrdn la realizacién de un ejercicio decalogico que resumiera su experiencia como
cuentista. El dia 25 me lo envid por correo electrénico.
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Hasta ahora, sélo conozco los mandamientos del maestrisimo
Edmundo Valadés, que publicé en una de las entregas de la antiquisima

revista El Cuento. ;Qué opina? ;Estd usted interesado?”"®

# Su respuesta la recibi el 16 de octubre: “Estimado Javier: Con mucho gusto
podria elaborar un decdlogo sobre el cuento; sin embargo, tengo un ensayo sobre el
cuento que te anexo con este mensaje. Quizis de ahi podrias sacar el decdlogo pero ti
ticnes la dltima palabra. Estoy a tu disposicion. Seria bueno que me mandaras un
ntimero de fax donde pudiera enviarte las grificas que acompaiian al mencionado
ensayo.”

"IHasta pronto y te mando un abrazo cdlido:

“Guitlermo Samperio.

"P.S. De cualquier manera, te mando las grificas por este medio, esperando que
las puedas bajar.” Ensayo y grificas que no reproduzco, por la escasa utilidad para este

;

apartado.
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3.3. DOS ANTIDECALOGOS

Diez recursos para lograr la brevedad en el micro-relato

Dolores M. Koch

1. Utilizar personajes ya conocidos. Esto le permite al autor abreviar,
pues no tiene que describir ni contexto ni personajes: pueden ser biblicos,
histéricos, legendarios, mitologicos, literarios, o de la cultura popular.

2. Incluir en el titulo clementos propios de la narracién que no
aparecen en el texto del relato.

3. Proporcionar el titulo en otro idioma. Para lograr mayor brevedad,
pueden aiiadirsele también otras funciones al titulo, como por ¢jemplo,
ubicar ripidamente al lector en otro tiempo o lugar determinado.

4. Tener por desenlace rapido un coloquialismo inesperado o una
palabra socz. Ayuda a la concisién hablar sin ambages, y csto puede tener
un efecto humoristico.

5. Hacer uso de la elipsis. Desde luego, se logra mayor brevedad si no
se dice todo. Un lector activo se da por entendido. En ese caso, la expresion
del desenlace o epifania no necesita ser explicita.

6. Utilizar un lenguaje cincelado, escueto, a veces bisémico, palabra
certera. Este es uno de los recursos mis obvios para lograr la brevedad, y
uno de los mis dificiles. Jorge Luis Borges ha impactado nuestra literatura,
para bien o para mal, con su lenguaje certero y juegos de palabras.

7. Utilizacion de un formato inesperado para elementos familiares.
Esta estrategia narrativa ubica el texto sin preambulos dentro de un cddigo

0 contexto sorpresivo o en desuso.
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8. Utilizar formatos extraliterarios. En general, éstos sirven kpara
mantener ¢l texto breve cuando se quiere poner en cvidencia lo absurdo de
algunos conceptos comunes.

9. Parodiar textos o contextos familiares. Con este recurso se puede
lograr la brevedad cuando se quiere hacer un contraste humoristico u
ofrecer nuevas perspectivas ante un pensar anquilosado. Se reescribe la
historia o algun pasaje biblico. Se parodian dichos populares, frases hechas,
situaciones o leyendas conocidas. Para lograrlo, el escritor se vale de la
paradoja, la ironia o la sdtira.

10. Hacer uso de la intertextualidad literaria, En un didlogo de libros

universal, usualmente sc rinde homenaje a escritores det pasado.!

Aunque no practica el género, la critica cubana Dolores M. Koch es
pionera de la historia y critica del microrrelato, por esa razén incluyo sus
cuasi mandamientos y porque resumen una experiencia igualmente vital
que no proviene de la prictica de la escritura literaria, sino de la

sistematicidad de sus estudios.
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! Dolores M. Koch, “Diez recursos para lograr la brevedad en el micro-relato”, en
El Cuento en Red, Estudios sobre la Ficcion Breve. La minificcion en Latinoamérica,
vol. 11, nim. 2, otoflo de 2000. Quien quicra leer el ensayo completo, puede visitar la
pdgina web http://cuentoenred.org, pues el decilogo aqui editado sélo conserva la parte
relativa a las normas deontolégicas de la minificeion.
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Lauro Zavala

Seis propuestas para estudiar un género del tercer milenio

Brevedad. El cuento convencional sucle tener entre 20 000 y 2 000
palabras. El cuento corto (llamado ficcion subita o short short story) suele
tener de 2 000 a 1 000 palabras. El cuento muy corto (llamado instantinea
o flash fiction) suele tener entre | 000 y 200 palabras. Por su parte, la
minificcién (que también recibe el nombre de cuento ultracorto entre otras
123 denominaciones) tiene menos de 200 palabras, por lo que generalmente
no rebasa el espacio de una pdgina.

Diversidad. No existe una forma tnica de miniticciéon. Pero pueden
mencionarse algunos elementos caracteristicos de la brevedad extrema:
hibridacion genérica, tono ludico y una intensa intertextualidad literaria y
extraliteraria. Esta naturaleza inestable y paraddjica lleva a la alegorizacion
de varios géncros breves, cada uno de ellos con una dominante genérica de
distinta naturaleza, ya sea poética (pocma cn prosa); narrativa (fabula, mito,
paribola, confesion, cronica); argumentativa (ensayo, editorial, articulo de
opinion); ecliptica (palindromo, grafito, solapa, aforismo, escritura
oracular); pedagogica (definicidén, instructivo, enigma, adivinanza), o
alegorica (bestiarios y otras formas de teratologia).

Complicidad. E| primer elemento que desata el proceso de lectura esta
¢n el nombre que recibe un texto. Hay mds de 100 denominaciones para
hacer referencia a la minificeion, tales como apuntes, vifietas, detalles,
miniaturas, situaciones, texticulos y cuentecillos. En Espafia los llaman
hiperbreves. Pero bdsicamente son de dos tipos: los minicuentos (con
dominante narrativa, estructura secuencial y final epifanico) y los

microrrelatos (con dominante no narrativa, ecstructura aleatoria y final
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abierto). El término minificcion se ha adoptado en Hispanoamérica para
englobar todas las formas de prosa brevisima de caricter literario.

Fractalidad. Aunque la brevedad literaria existe desde el nacimiento
de la escritura (asociada a la tradicién popular), fue ¢n la segunda mitad del
siglo XX cuando se exploro sistemiticamente la frontera convencional entre
la totalidad y las partes de un texto cualquiera, y entre una lectura
secuencial (de principio a fin) y una lectura aleatoria (abriendo el libro en
cualquier pagina o dirigiendo la mirada a cualquier porcién del texto). Lo
que estd en juego en la manera como entendemos la minificcion es la
oposicion entre propuestas estéticas antagdnicas. Cada una de estas formas
de lectura y escritura cstan acompaiadas por estrategias que pueden hacer
que un mismo texto sea considerado —alternativamente (en una lectura
clasica o moderna) o simultancamente (en una lectura posmoderna)—
como parte de una totalidad que lo contiene (fragmento) o como unidad
textual auténoma, que sin embargo alude en sus elipsis a un universo
metaforico (fractal).

Fugacidad. En los albores del siglo XXI, la mayor parte de los libros
de historia literaria aiin no registra este género en su complejidad artistica.
Sin embargo. a partir de 1980 sc multiplican geométricamente las
manifestaciones de tres mecanismos de canonizaciéon literaria: los
concursos (en 1980 se cred el primero en México, y actualmente hay mas
de 100 en numerosos paises); las antologias (la primera fue la de naturaleza
fractal, Cuentos breves y extraordinarios, de Borges y Bioy, en 1957, y
actualmente hay mds de 50 en varias lenguas); y los estudios especializados
(congresos internacionales, tesis doctorales, articulos de investigacion). “El
dinosaurio” es el caso extremo de atencién critica y literaria recibida por un

texto tan breve (es un texto de siete palabras).
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Virtualidad, La naturaleza estética de la minificcidn hace de este
género discursivo un puente de transicién entre lo que conocemos como
texto ¢ hipertexto. Los textos se caracterizan por ser objeto de las
interpretaciones del lector, por ser producto de recrear las convenciones del
realismo y explorar las posibilidades del anti-realismo, por requerir una
lectura secuencial, por ser producto de un autor individual, y por ofrecer la
posibilidad de interpretar literalmente o entre lineas lo que estd escrito. En
cambio, los hipcrtextos se caracterizan por ser objeto de las intervenciones
del lector; por la creacién de realidades exclusivamente textuales, por
requerir una lectura interactiva v fragmentaria, por ser producto de la
recreacion de lectores simultineos o sucesivos, y por la necesidad de que el
lector efectiic un trabajo activo para terminar de construir el texto.

Los estudios sobre minificcion y, en general, sobre las formas de
produccion simbdlica del tercer milenio. estin contenidos en estas
propucstas.

La minificcién es un género marginal que, sin embargo, ocupa el
centro del imaginario colectivo y de la sensibilidad del tercer milenio, con
su tendencia a la simultaneidad de opuestos, la recombinacién de las partes
y la autonomia de los detalles. En la cultura contempordnea la minificcion
es un elemento marginal que, simultineamente, ocupa el centro de la
estética del fragmento, es decir, del ritmo de la vida cotidiana urbana. Su
lectura y escritura son formas de acceder al presente, es decir, al instante en

¢l que todos los tiempos son posibles.
El 24 de enero de 2002 escribi a Lauro Zavala un correo electrénico,

diciéndole: “Me pregunto si estards interesado en escribir, desde tu

posicion como cuentélogo y microanalista de relatos -—analista de
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microrrelatos, mejor dicho— un decdlogo, con ¢l Ginico ¥ sano propésito de
incluirlo en la parte correspondiente al “Apéndice” de mi tesis, seccién o
apartado “Filosofias de¢ la composicién”, en la que estoy reuniendo los
decdlogos de los escritores mexicanos que han perdido las pestaiias y las
ufias escribiendo minicuentos. En caso de aceptar, estards acompaiiando a
Dolores Koch —decalogo a partir de su ensayo que montaste en la red,
pero editado por mi para el caso, (lo quieres ver?—, a Villoro, Monterroso
y demas flora literaria. ;Qué opinas? [...] Espero tu respuesta.”

Dias después, el 28 de enero, recibi una breve respuesta, la cual estaba
acompaiiada con el texto que aqui se presenta, levemente editado para
adecuarlo a los criterios editoriales de la seccién v del presente estudio,
“Javier: Aqui te envio esta version de esta estrella marina, cuyas seis
puntas sintetizan la naturaleza de los estudios sobre minificcion. Saludos.
Lauro.”

La siguiente nota aclaratoria abria su six de propuestas: “En agosto de
1998 se realizo en la ciudad de México el Primer Coloquio Internacional de
Minificcién, donde participaron investigadores y escritores de siete paises.
En esa ocasidén presenté un trabajo donde formulé ‘Seis Propuestas para
Estudiar un Género del Tercer Milenio’, texto publicado pocas semanas
después en La Jornada Semanal. Se trata de un homenaje a Italo Calvino,
ademds de ser un intento de sistematizar el estudio de un género que, como
toda buena literatura, ha tomado a los lectores por sorpresa.

“Como todo lector de Calvino sabe, en sus conferencias de Harvard é1
propuso a los escritores jovenes considerar la conveniencia de escribir con
levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad y consistencia. Es
necesario seflalar que él mismo entendia por rapidez la posibilidad de

escribir los textos que ahora reciben el nombre de minificcion.
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“La lectura de las minificciones producidas en todo el mundo a lo
largo del siglo XX, pero muy especialmente las producidas en
Hispanoamérica durante los dltimos 35 afios, lleva a considerar la
necesidad de establecer un programa de investigacion en el que se estudie
su brevedad, diversidad, complicidad, fractalidad, fugacidad vy
virtualjdad.”

El antidecilogo que presenta ¢s una sintesis de ese programa. Del
mismo modo que las propuestas de Zavala resumen décadas de andlisis y

estudio literarios de un género propio del “nuevo milenio”.
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ARCHIVOS

Archivo biblioteca del maestro Jaime Erasto Cortés.

Biblioteca Rubén Bonifaz Nuiio, Instituto de Investigaciones Filoldgicas,
UNAM.

Biblioteca Samuel Ramos, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

Centro de Documentacién del Centro Nacional de Informacién y
Promocién de la Literatura, INBA.

Taller de Minicuentos de Ficticia.

El microrrelato en México

ARREOLA, Juan José, Narrativa completa, prélogo de Felipe Garrido,
México, Alfaguara, 1997, 495 pp.

AuB, Max, Algunas prosas. México. Los Presentes, 1954, 54 pp.

T . Crimenes ejemplares, Barcelona, Lumen, 1972, 77 pp.
(Palabra Menor, 3)

. La uita, Barcelona, Bruguera. 1977. 156 pp. (Libro Amigo)

_______ . Sala de espera, presentacidon de Enrique Diez-Canedo,
México. Pangea-INBA-SEP, 1987, 153 pp. (Estelas en la Mar)

. Relatos y prosas breves de Max Aub, edicién e introduccién
de Joaquina Rodriguez Plaza y Alejandra Herrera, México, UAM-
Azcapotzaleo, 1993, 375 pp. (Libros del Laberinto, 42)

. Mis pdginas mejores, introduccién de Miguel Garcfa-Posada,
Madrid. FCE, 2000, 303 pp. (Tierra Firme)

. Signos de ortografia, facsimil de la obra publicada en 1968,

Fundacién Max Aub-Campgrafic, Valencia, 2002, s/p.
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AVILES FABILA, René, Fantasias en carrusel, 1969-1994, México, FCE,
1978, 651 pp. (Coleccidn Popular, 518)

BELTRAN, Rosa, Amores que matan, México, Joaquin Mortiz, 1996, 113
pp. (Narradores Contemporineos)

CERDA, Martha, Juegos de damas, Mékico, Joaquin Mortiz, 1988, 119
pp. (Serie del Volador)

_____ , Las mamds. los pastores v los hermeneutas, Monterrey,
Ediciones Castilo. 1995, 82 pp. (Mds All4, 10)

CROSTHWAILTE, Luis Humberto, No quicro escribir no quiero, Toluca,
Ediciones del H. Ayuntamiento de Toluca-Centro Tolugueno de Escritores,
1993, 87 pp. (Becarios)

DE LA COLINA, José, Album de Lilith, México. Daga, 2000, 61 pp.
(Sticubo)

. Tren de historias, México, Aldus, 1998, xinr + 135 pp. (La
Torre Inclinada)

ELizoNpo, Salvador, “El grafégrafo”, en Narrativa completa de
Sulvador Elizondo, prélogo de Juan Malpartida, México, Alfaguara, 1999, pp.
427-499.

GARCIA-GALIANO, Javier, Confesiones de Benito Souza, vendedor de
muiiecas v otros relatos, México, Aldus-cNca, 2002, 100 pp. (L.a Centena)

GARRIDO, Felipe. Garabatos en el agua, México. Grijalbo, 1985, 142 pp.

_____ , La musa v el garabaro, México, FCE-Universidad de
Guadalajara, 1992, 270 pp. (Coleccién Popular, 473)

, La primera enseiianza, México, Aldus. 2002, 95 pp. (La Torre

Inclinada)
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GOLWARZ, Sergio, lnfundios ejemplares, México, FCE, 1969, 91 pp.
(Tezontle)
GONZALEZ, Otto-Ratil, Sea breve, México, Ediciones del Ermitafio, 1999,
86 pp. (Minimalia)
HERNANDEZ, Luis Felipe, Circo de tres pistus y otros mundos minimos,
México. Ficticia, 2002, 119 pp. (Biblioteca de Cuento Anfs del Mono, 4)
HENESTROSA, Andrés, Los hombres que dispersé la danza, México,
UNAM, 1954, 128 pp.
JODOROWSKY, Alejandro, El paso del ganso. Fdabulas v relatos, México,
Mondadori, 2001, 156 pp. (Biblioteca Jodorowsky)
Krauzi, Ethel, Reldmpagos, México, cNca-Instituto Coahuilense de
Cultura, 1995, 129 pp. (Los Cincuenta)
MONTERROSO. Augusto, Obras completas (v otros cuentos), México,
Imprenta Universitaria, 1959, 129 pp.
. Movimiento perpetuo, Barcelona, Seix Barral, 1983, 151 pp.
(Biblioteca Breve)
, La letra ¢ (Fragmentos de un diario), México, Era, 1987, 199
pp- (Biblioteca Era)
. Los buscadores de oro, México, Alfaguara, 1993, 123 pp.
. Cuentos, fiabulas v Lo demds es silencio, prologo de José-
Miguel Ulldn, México, Alfaguara, 1996, 354 pp.
, El poeta al aire libre, prélogo de Juan Domingo Argiielles,
eantrevista de Mempo Giardinelli, México, unaM, 2000, 219 pp.

(Confabuladores)
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, Pdjaros de Hispanoamérica, México, Alfaguara, 2002, 213
pp- '

PACHECO, José Emilio, La sangre de Medusa, México, Los Presentes,
1958, 16 pp.

, La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, México,
Era, 1990, 136 pp. (Biblioteca Era).

RENAN. Radl, Cuadernos en breve, México, Sogem-1pN, 1999, 114 pp.
(Punto Final)

, Gramdtica fantdstica, México, ISSSTE, 1999, 133 pp. (;Ya
Leiste?)

. Los silencios de Homero, prélogo de Rubén Bonifaz Nuiio,
México, Aldus-uam, 1998, 111 pp. (Los Poetas)

REYES, Alfonso, Briznas, México, 1959, edicién de autor (Archivo de
Altonso Reves. B-3.) »

. Anecdotario, prélogo de Alicia Reyes, México, Era, 1968,
119 pp. (Alacena)

 Vida y ficcion, edicién y prélogo de Ernesto Mejia Sdnchez,
México. e, 1970, 169 pp. (Letras Mexicanas, 100)

_______ . Ficciones. Vida y ficcion; Quince presencias; Burlas
literarias: Arbol de piolvora; Aneedotario; Briznas; Egloga de los ciegos;
Landri (opereta): Los tres tesoros; El licencioso; Pdginas adicionales,
introduccién de José Luis Martinez, México, FCE, 1989, 567 pp. (Obras

Completas, XXI1)
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, Animalia, prélogo de Ramén Xirau, seleccién de textos de
José Luis Martinez. dibujos de Juan Soriano, México. El Colegio Nacional,
1990, 98 pp. (Homenaje a Alfonso Reyves, 1888-1988)
SAMPERIO, Guillermo, Gente de la ciudad, México, FCE, 1986.
e . Cuando el racto toma la palabra. Cuentos, 1974-1999,
Meéxico. FCE. 1999, 397 pp. (Letras Mexicanas)
. La cochinilla v otras ficciones breves, prélogo de Herndn Lara
Zavala. entrevista de Marco Antonio Campos, México, UNaM, 1999, 203 pp.
(Confabuladores)
. La Giocondu en bicicleta, México, Océano, 2000, 184 pp. (El
Dia Siguiente)
ToRrRIL, Julio, Tres libros (Ensavos y poemas. De fusilamientos. Prosas
dispersas), México, FCE, 1964, 180 pp. (Letras Mexicanas)
. Didlogo de los libros, compilacién de Serge [. Zaitzeff,
Meéxico. FCE. 1980, 282 pp.
VAarapes, Edmundo. La muerte tiene perniiso, México, FCE, 1955, 134
pp. (Coleccion Popular, 8) '
. Las dualidudes funestas, México, Joaquin Mortiz, 1966.
. (scleccidn), El libro de la imaginacicn, México, FCg, 1976,
257 pp. tColeccion Popular, 152)
. Sdlo los sueiios y los deseos son inmortales, Palomita,

prélogo de José Emilio Pacheco, México, Océano, 1986, 119 pp.

Bibliohemerografia directa
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ASCENCI0, Juun Antonio, “Algo de historia sobre la revista El Cuento”,
en El Cuento. Revista de Imaginacion, nim. 131, oct.-dic., 1995, pp. 15-24
(ntimero monogrifico de homenaje que lleva por subtitulo “La muerte tiene
permiso y otros cuentos”).

AVILES FaBILA, René (ed.), “Antologia del cuento breve del siglo XX en
México”, en CLE Boletin de la Comunidad Latinoamericana de Escritores
(México), num. 7, 1970, pp. 1-22.

, "En apoyo a la brevedad”, en Material de lo inmediato,
México, cNCA, 1993, pp. 63-66. (Periodismo Cultural. Serie Alterna).

BRANDENBERGER, Erna (cditora), Cuentos brevisimos. Spunische
Kiirzestgeschichten,  edicién bilingiie, Deutscher Taschenbuch Verlag,
Miinchen, 1998, 151 pp.

BERTRAND, Aloysius, Guspar de la noche, estudio preliminar y
traduccion de Carlos Wert, Madrid, Felmar, 1976, 278 pp. (La Fontana
Literaria, 57)

Bocus APoNTE. Barbara, *José Emilio Pacheco, cuentista”, en Hugo J.
Verani, La hoguera v el viento, José Emilio Pacheco ante la critica, México,
Era-unNas, 1994, pp. 185-199.

Borages., Jorge Luis y Adolfo Bioy Casares, Cuentos breves y
extraordinarios. Antologia, edicién revisada y aumentada, Buenos Aires,
Losada, 1997, 154 pp. (Biblioteca Cldsica y Contemporinea). (La primera
edicidn data de 1953.)

y Margarita Guerrero, Manual de Zoologiua fantdstica, México,

FCE, 1957, 159 pp.

TESIS CON
FALLA DE QRIGEN




28

CASTANON, Adolfo, "Magnitudes del jibaro o de las formas breves en la
literatura hispanoamericana contemporinea”, en América sintaxis, México,
Aldus, 2000, pp. 11-22; 565. (Las Horas Situadas).

CHACON, Joaquin Armando (seleccién e introduccién), Felipe Garrido.
Antologia, México, UNAM, 1991, 42 pp. (Material de Lectura. El Cuento
Contemporineo, 80)

Cruz, Juan. “Crénicas, La tina y el departumento”, en E/ Pais, febrero 10
de 2001, p. 24.

DE LA CoLiNa. José, “Los Inmortales del Momento. Pequefia
feminoteca”, en Milenio, seccién Cultura, junio 23 de 2002, p. 38.

DE LA TORRE, Luis. “De amistad y lecturas con Edmundo Valadés”, en E/
Cuento, nim. 131, oct.-dic., 1995, pp. 25-29.

El Cuento. Revista de Imaginacion (México). coleccién completa,

El Progresista. Periodico semanario, 1903-1904, edicién facsimilar,
México, UNAML T9R2, t. L niim. [§. agosto 16 de 1903, p. 2.

EsprIO. Beatriz, Julio Torri, voyerista desencantado, México, UNAM,
tUS6. 135 pp. (Letras del Siglo XX)

FERNANDEZ. Jesse. El poema en prosa en Hispanoamérica. Del
modernisino a la vanguardia (Estudio critico y antologia), Madrid, Hiperién,
1994, 240 pp. (Poesia Hiperion, 225)

GONZALEZ MARTINEZ, Henry, “La escritura minificcional en Colombia:
un vistazo vertiginoso”, en Quimera. Revista de Literatura. La minificcion en
Hispanoamdrica (Barcelona), ndms. 211-212, febrero de 2002, pp. 45-48.
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