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Breve historia de Las vigilias de Bonaventura




Introduccién

Wir suchen tiberall das Unbedingte,
und finden immer nur Dinge.

Novalis, Bliitenstaub

La publicacién de Las vigilias en 1804 ha sido considerada como el fin del Romanticismo
temprano.' El cardcter excepcional de esta obra poco apreciada en su época proviene del
cuestionamiento que hace del Romanticismo desde el Romanticismo,? motivo que le gand la
atencién de la critica a lo largo del siglo XX. De esta manera nos encontramos ante una
autocritica, y para un romdntico que reflexiona sobre sf mismo, qué mejor medio que la ironia.
Esta caracteristica del texto es sefialada practicamente por todos los autores que han trabajado la
obra, sin embargo, ninguno de ellos, al menos hasta donde me fue posible averiguar, se ocupa del
tema con detenimiento. Si bien resulta obvio que el texto es ir6nico, también es claro que no se
trata de la asi llamada “ironia romdntica”. Asi, la inquietud para realizar este trabajo fue
precisamente aclarar, en la medida de lo posible, la relacién existente entre la ironfa en Las
vigilias y la ironia romdntica.

Ahora bien, existen diversas clases de ironia: retérica, socrdtica, romantica, verbal, de
situacién, dramdtica o trégica, del destino, etc. Pero en términos generales podemos distinguir el
fenémeno estilistico ironia, de la ironia como principio filoséfico-metafisico.® Cuando hablamos

de ironfa romdntica nos referimos a este ultimo.

! Cf. Dicter Arendt, “Die Nachtwachen von Bonaventura”, p. 534.

2 A continuacién se ofrecen dos ¢o tarios al respecto: “La di ia irdnica, que en cualquier caso debe
concedérsele al poeta, es una prueba suficiente de que en medio del Romanticismo existe una conciencia
critica mas all4 del Romanticismo...” “Die ironische Distanz, die dem Dichter auf jeden Fall konzediert
werden mub, ist ein ausreichender Beleg dafiir, daB mitten in der Romantik ein kritisches BewuBtsein iiber
die Romantik hinaus ist...” Arendt, op. cit., p. 533. Trad. Liudmila Olalde (en adel las traducci
hechas por mi se indican con las iniciales L. O.). “Bonaventura renders a severe critique of romanticism in
itself as dead end, but simultaneously explores possible new territory of a modern art.” Gerald Gillespie,
“Bonaventura’s Romantic Agony': Prevision of an Art of Existential Despair”, p. 699.

3 Cf Beda Allemann, “Ironie als literarisches Prinzip”, pp. 13ss.
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Digamos brevemente que la ironfa roméntica surge ante la contradiccién entre ideal y
realidad, y la paradoja que representa el tratar de alcanzar lo absoluto por medio de lo finito. El
roméntico anhela lo ilimitado y busca la manera de evocarlo en la poesfa. El poeta descubre
entonces que la realidad no es sino apariencia y busca ir mds alla. La ironia, a partir de los
planteamientos de Friedrich Schlegel, se convierte entonces cn la capacidad de trascender las
limitaciones propias del ser humano.*

En Las vigilias el problema fundamental es el mismo, pero las consecuencias y la actitud
son distintas. Asi, Peter Kohl sefiala que la diferencia entre Novalis y Bonaventura “radica en la
forma en que formulan su insatisfaccién respecto de la realidad.”® Mientras que la ironia
roméntica se funda en el idealismo, Las vigilias son a un tiempo consecuencia® y critica’ del
idealismo. De esta manera, la ironia romdntica representa la postura optimista y esperanzada; la
ironfa en Las vigilias, el escepticismo. La primera es una forma de autotrascenderse, la segunda

es autosalvacion.

Debido a las caracteristicas propias de la ironia, la obra ha sido interpretada de dos formas
opuestas. Algunos autores la consideran nihilista® y otros la leen como una satira.® Asf por

ejemplo, Dieter Arendt considera que Las vigilias son “el reflejo negativo del idealismo de Jena,

4 Cf. F. Schlegel, citado por Ingrid Strohschneider-Kohrs en Die romantische Ironie in Theorie und
Gestaltung, p. 89.

* “Der grundsttzliche Unterschied zwischen beiden Autoren [Novalis und Bonaventura] liegt doch wohl in
der Art und Weise, wie sie jhr Ungentigen an der Realitiit formulieren.” Peter Kohl, Der freie Spielraum
im Nichts. Eine kritische Betrachtung der ‘Nachtwachen ' von Bonaventura, p. 35. (Trad. L. O.)

S Cf. Detlef Kremer, “Identitit und Selbstauflésung. Klinger und die “Nachtwachen’ von Bonaventura™, p.
289.

" Cf. Arendt, op. cit., p. 504, Richard Brinkmann ve la obra como una parodia de la filosofia de Fichte y
Kant. Cf. Brinkmann, “Nachtwachen von Bonaventura. Kehrseite der Frithromantik”, p. 143. Por otra
parte Gillespie sostiene que en Las vigilias “such a triumph of the ego in the Fichtean sense is denied as a
delusion”. Gillespie, op. cir., p. 704.

® Dieter Arendt, Peter Kohl, Herman Meyer, entre otros. .-
? Por ejemplo Andreas Mielke, Rita Terras y Kathy Brzovié.
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1% mientras

que aparece ahf de forma invertida, pervertida, como ‘nihilismo poético’ [J. Thiele
que Andreas Mielke sosticne: “jPor qué un nihilsta habria de tomarse la molestia de presentarle a
la sociedad un espejo, o bien un espejo deformante, si no creyera en un mundo mejor, en un
mundo con valores!”'!, y poco después afiade: “De cualquier forma me parece de antemano
absurdo interpretar el texto como *nihilista’.”'? Los autores que consideran la obra una sétira,
sostienen que a fin de cuentas el narrador cree en algo, aunque no lo haga explicito, y que su
critica va dirigida a mejorar el mundo. Personalmente no me convence esta ultima interpretacion,
y no encuentro un moralismo oculto en la aparente apoteosis del nihilismo como lo sostiene
Steffen Dietzsch."?

Considero que es pricticamente imposible determinar la “verdadera” posicion del ironista,
por lo que no pretendo dar con ella en este trabajo. Asimismo es necesario aclarar que en el
andlisis de la obra me centraré en la figura de Kreuzgang, ¢l narrador.

Sobre la sdtira me interesa destacar que en ningin caso se le puede identificar con la
ironia. Aunque es comin que la sétira recurra a ella, esto no significa que toda ironia sea satirica.
Una no excluye a la otra. Las interpretaciones que conciben a Las vigilias como una sétira se
desarrollan en un nivel diferente del de la ironia, centrandose sobre todo en la critica de las
costumbres y los vicios de la época (la moral, la justicia, la politica, la mala literatura, etc.); y
suelen encontrar un prop6sito moralizador.

En el presente trabajo se estudia la ironfa entendida como un “principio filoséfico”, como

se mencioné en parrafos anteriores. Asimismo, podemos hablar de una ironia global en la obra y

de ironias particulares, que pueden ser verbales (alguien ironiza) o de situacién (lo que sucede es

10« _der Negativ-Spiegel des Jenaer Idealismus, der dort in umgekehrter, in pervertierter Form erscheint

als *poetischer Nihilismus® [J. Thiele).” Arendt, op. cit., p. 489. (Trad. L. O.)

! “Warum sollte ein Nihilist sich die Mtihe machen, der Gesellschaft einen Spiegel oder auch Zerrspiegel
vorzuhalten, wenn er nicht an eine bessere Welt, an eine Welt mit Werten glaubte!” Andreas Mielke,
Zeitgenosse Bonaventura, p. 1. (Trad. L. O.)
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irénico). El andlisis busca establecer la relacién que tiene la ironia global del texto con la ironia
roméntica. Por lo tanto no ‘se realiza un andlisis formal de oraciones concretas. El interés
principal es la actitud subyacente a lo largo del texto. Para tal fin se estudian las actitudes que
adopta el narrador en determinados momentos, asi como su relacién con ciertos temas.

Dado que la ironfa se produce siempre en relacién con un contexto, que en este caso es
literario, un rasgo caracteristico de la obra es la intertextualidad. Por lo tanto es necesario conocer
ese contexto para poder entender la ironia. En Las vigilias abundan las referencias a otros autores
y ecventos, asi como las parodias.'® En este trabajo se destacan unicamente los intertextos
relacionados con la ironia romantica.'

Por altimo quisiera subrayar que la ironfa puede suscitar reacciones de muy diversa
indole, como seilala Pere Ballart:

Unas {ironias)], quiza se pueda afirmar que las maés corrientes, pulsan la cuerda
de lo cémico y buscan arrancar del que lee una risa que generalmente no pasa
de los labios y se queda en la sonrisa complacida de quien ve rendir frutos al
esfuerzo de haber puesto a trabajar su inteligencia. Otras apenas ocultan que su
deseada finalidad es mover la animadversién del lector hacia un personaje,
habito u opinién. Otras persiguen sobretodo que aquél se ponga a reflexionar
serenamente sobre las contradicciones del mundo. Y otras, finalmente, se

proponen abrir el suelo a los pies del lector y que éste se asome al abismo de
sus incertidumbres, a lo ignoto de nuestro destino de seres temporales.'

La ironia predominante en Las vigilias pertencce a estas Gltimas.

En el primer capitulo se ofrece un resumen de la recepcion de Las vigilias y 1as hipétesis sobre el

autor, El segundo estd dedicado al origen del término “ironia™ y la manera en que fue

'2 “Unsinnig scheint mir jedoch (...) von vornherein cine Interpretation des Textes als ‘nihilistisch’ zu
sein.” Ibid., p. 3. (Trad. L. O.)

'3 . Steffen Dietzsch, “Morgenrote der Modeme”, p. 158.

!4 Recordemos que el término ‘parodia’ se refiere a una “imitacioén burlesca de una obra, un estilo, un
Fénero, un tema, tratados antes con seriedad.” Helena Beristdin, Diccionario de retdrica y poética, p. 391.

3 Sobre la intertextualidad en Las vigilias véase Linde Katritzky, 4 Guide to Bonaventura's
‘Nightwatches ', -

16 Pere Ballant, Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario moderno, p. 321.
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transformandose hasta finales del siglo XVIII. Posteriormente se aborda con detenimiento la
ironfa en el Romanticismo, en especial la teoria de la ironia romdntica desarrollada por Friedrich
Schlegel y Karl Wilhelm Ferdinand Solger, asi como la severa cn';icn de Hegel. En los capitulos
siguientes se analiza la otra ironfa en Las vigilias a partir de temas que remiten, principalmente,
al pensamiento de F. Schlegel: el caos; el entusiasmo y la ironfa; el distanciamiento irénico; la

locura y el amor.



I. Breve historia de Las vigilias de Bonaventura

Desde su publicacién en 1804, Las vigilias de Bonaventura han suscitado controversia entre los
criticos. Si por un lado han sido consideradas una obra genial, también han sido objeto de
menosprecio y rechazo.! A pesar de que a lo largo del siglo XX ha predominado 1a admiracién de
la obra, su calidad artistica no ha dejado de ser un problema. No obstante, la mayor preocupacién
ha sido descubrir al autor oculto bajo el seudénimo Bonaventura —lo cual se aprecia claramente
al revisar la bibliografia—. La “dudosa” calidad de la obra depende asf, en gran medida, del autor
a quien se atribuyan Las vigilias. Sin embargo, durante la segunda mitad decl siglo XX se han
realizado trabajos que se centran en la obra, dejando de lado la cuestién de la autoria.

A continuacion se ofrece un breve panorama de la recepcion de Las vigilias en su época y

de las diferentes hipotesis sobre el autor.

Luego de su publicacién en la editorial Dienemann, Las vigilias pasaron pricticamente
desapercibidas. Aunque seguramente fueron leidas por varios autores del circulo de Jena o
cercanos a él, s6lo Jean Paul hace referencia a la obra en una carta. Lo primero que suscitd interés
fue desenmascarar al autor. Dado que Schelling habia publicado unos poemas bajo el seudénimo
Bonaventura en el Musenalmanach en 1802, se le atribuyé esta extrafia obra. El pr(;pio Jean Paul
—en la carta antes mencionada— tras reconocer la semejanza con su Gianozzo, no duda que el
autor sea Schelling, quien si bien no reconocié publicamente haber escrito la obra, tampoco lo
negé. (Por qué, entonces, mas alla de la incégnita sobre el autor, pasaron desapercibidas Las
vigilias? Una posible respuesta seria la editorial, como lo propone Dicter Arendt.? La pequefia

editorial “F. Dienemann und Comp.” habia sido fundada en 1802 por el librero Dienemann en la

! Sobre la recepcién de Las vigilias, véase el resumen que hace Kenneth Ralston en “In Search of the
Nachtwachen”, pp. 1-6.
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ciudad de Penig, Sajonia, con el propésito de publicar autores jévenes poco conocidos. Ahora
bien, contamos con dos versiones sobre la editorial. Por un lado Steffen Dietzsch® cuenta que
Dienemann tenfa buenas relaciones con los autores del circulo de Jena, pues conocia
personalmente a varios —Dienemann estudi6 y se doctoré en la universidad de Jena—. Si bien la
mayoria de los autores que publicaron con él no prosperaron, otros se consolidaron en la
literatura alemana, como es el caso de Clemens y Sophie Brentano, y los Naturphilosophen Ritter
y Schubert. La editorial marchaba bien e incluso se abri6é una sucursal en Rusia. Las vigilias
formaron parte de la seric mas exitosa: el “Journal von neuen deutschen Original-Romanen”.
Hasta aqul el relato de Dictzsch. Por el contrario Arendt da una versién mas bien negativa de la
editorial, pues expone el punto de vista de Karl August Varnhagen, quien tras haber leido la obra
explicaba en una carta el origen de ese “extrafio libro” de la siguiente manera: Los representantes
de la escuela roméantica habian salido de Alemania —F. Schlegel a Paris, A. W. Schlegel a
Ginebra y Tieck llevaba una vida retirada— asi que proliferaron los imitadores, publicados por
Dienemann. Como era de esperarse, estos autores no pudieron cumplir con sus expectativas y la
editorial se vio en la necesidad de buscar colaboradores. Dienemann pidi6 entonces a Schelling
que escribiera una obra. Como este ultimo tenia problemas de dinero, acepté el encargo
redactando la obra en unos cuantos dias. Hasta aqui Varnhagen.® Arendt agrega que la editorial
carecia de prestigio y por lo tanto autores como A. W. Schlegel mantenian su distancia.® La
imagen que se ofrece aqui es la de una editorial de autores menores, que presentaban caricaturas
de la literatura de su época, la cual conocfan por cierto bastante bien. Es de suponer que la
opinién de Varnhagen fuera compartida por muchos otros, lo cual explicaria que se haya visto en

Las vigilias una obra descuidada de Schelling, que no merecia mayores consideraciones. Para dar

2 Arendt, op. cit., pp. 490ss.

3 Dietzsch, op. cir., pp. 152ss.

4 Cf. Varnhagen, citado por Arendt, op. cit., p. 490.
3 Cf. Arendt, op. cit., pp. 492ss.
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a conocer la editorial, Dienemann publicaba la Zeitung fiir die elegante Welt, donde colaboraba
Jean Paul. En este periédico aparecié el primer fragmento de Las vigilias —el ‘Prélogo del Bufén
a la tragedia: El Hombre™— el 24 de julio dc; 1804.

Durante un siglo se tuvo a Schelling por el autor. A lo largo del siglo XX circularon
muchas hipétesis. Algunos seguian sosteniendo que era Schelling (la edicién de Michel de 1904).
A su vez Franz Schulz (1909) concluyé que el autor era Wetzel, basidndose en un poema donde
aparece un vigilante nocturno que expresa ideas similares a las que encontramos en Las vigilias.
Otros criticos propusieron a Clemens Brentano, Jean Paul, E. T. A. Hoffmann, por sélo
mencionar algunas de las hipotesis.

El enigma parcce resolverse en 1973 con las investigaciones independientes de Horst
Fleig” y Jost Schillemeit.® El punto de partida de Schillemeit es que el autor de Las vigilias dcbia
ser uno de los colaboradores de la Zeitung fiir die elegante Welt. Es asi como da con los articulos
de August Klingemann. Revisando las obras de este autor, Schillemeit encuentra paralelismos
relevantes entre la comedia Freimiithigkeiten, el drama Der Schweitzerbund y Las vigilias, lo
cual le permite concluir que Klingemann es Bonaventura. A su vez, Horst Fleig da con
Klingemann por medio de un andlisis estilistico, pero es hasta 1985 que publica los resultados
finales de su investigacién.® Sin embargo, estos trabajos, lejos de resolver el problema, causaron

una gran polémica. La mayoria de los criticos se resistieron a aceptar a Klingemann como

$ Para un resumen b completo de la di i6n de la autoria véase Peter Kohl, “Verfasserfrage” en

Der freie Spielraum im Nichts. Eine kritische Betrachtung der ‘Nacht hen’ von B. a, pp. 11-

29; y Arendt, op. cit., pp. 483-489,

" Horst Fleig, Zersprungene Identitcit, Klingemanns ‘Nachtwachen von Bonaventura'.

® Jost Schillemeit, Bonaventura. Der Verfasser der ‘Nachtwachen'. La informacién que se ofrece a
- continuacién ha sido tomada de Kohl, op. cit., pp. 11-29.

® Horst Fleig, Literarischer Vampirismus. Klingemanns ‘Nachtwachen von Bonaventura ',
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Bonaventura,'” El motivo de esta reaccién es que el atribuir Las vigilias a un autor “mediocre™,
iria en detrimento de la calidad artjstica de la obra.

Finalmente en el otofio de 1987 Ruth Haag!' encuentra un documento en la biblioteca de
la universidad de Amsterdam que comprueba que Klingemann es el autor. Se trata de un esbozo
autobiografico que data de 1830, y al parecer estaba destinado a un diccionario de seudénimos
que nunca se public6, donde aparece un listado de las obras de Klingemann que incluye a Las
vigilias. Primero se pensé que se trataba de un manuscrito del propio Klingemann, pero mads tarde
se demostré que sélo las correcciones y algunos datos habian sido afiadidos por él.

A pesar de todo, la autoria de Klingemann adn es tomada con reservas por la mayorfa de
los criticos'? y es probable que no llegue a ser aceptada por completo. Esta discusién no es algo
que deba ser tomado tan a la ligera —como lo hace Peter Koht!*—, sobre todo si pensamos que
junto con el autor se busca también la clave para interpretar la obra. A este respecto estoy de
acuerdo con quienes proponen que la anonimidad de la obra forma parte de su estructura —no es

fortuito que el autor mismo se pierda bajo una méscara: el seudénimo— y que la obra ha de ser

interpretada en si misma."

19 Este es el caso de Andreas Mielke, Jeffrey Sammons, Wolfgang Paulsen, Rosemarie Hounter-Lougeed,
entre otros.

! véase Ruth Haag, “Noch einmal: Der Verfasser der ‘Nachtwachen von Bonaventura™.

12 Ina Brauer-Ewers incluso afirma que Klingemann no es el autor, aunque ¢! documento de la universidad
de Amsterdam “pruebe” lo contrario. Cf. Brauer-Ewers, Ziige des Grotesken in den Nachtwachen von
Bonaventura, p. 17.

'3 ¢f. Kohl, op. cit., pp. 7, 25ss.

4 Cf. Arendt, op. cit., p. 489; Mieclke, op. cit., p. 5; y Brauer-Ewers, quien concluye lo siguiente: “Habra
que quitarse la idea de que nos acercaremos mds al sentido del texto reemplazando el seudénimo por un
autor certificado histéricamente. El seudénimo ha de considerarse més bien como un componente del
texto. Aquel que se nombré Bonaventura puso, mediante su desaparicién, su funcién como autor a
disposicién de una radicalidad singular para su época.” “Man wird sich von der Vorstellung freimachen
miissen, dem verschlilsselten Textsinn dadurch niiherzukommen, daB man das Pseudonym durch einen
historisch beglaubigten Autornamen ersetzt. Vielmehr ist das Pseudonym als integrativer Bestandteil des
Textes anzusehen. Der, der sich Bonaventura nannte, hat durch sein Verschwinden seine Funktion als
Autor in einer fiir seine Zeit einzigartigen Radikalitiit zur Disposition gestellt.” Brauer-Ewers, op. cit., p.1.
(Trad. L. 0.)
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Vale la pena dedicar unas lineas a Klingemann para mostrar qué aspectos hablan a favor

de que €l sea el autor y qué es lo que ha chocado a la mayoria de los estudiosos de Las vigilias.

2Quién era Klingemann? '*

Ernst August Friedrich Klingemann (1777-1831) nacié en Braunschweig, Sajonia, donde pasé la
mayor parte de su vida. Era hijo de un copista y su madre venfa de una familia de musicos.
Probablemente entré en contacto con ¢l Romanticismo temprano en el salén de su tio Joachim
Heinrich Campe. Desde los 18 afios escribia obras de teatro. Su tragedia Die Maske (La mdscara,
que aparecié como anénimo en Breslau en 1797) fue estrenada en la Weimarer Bithne por
disposicién de Goethe. En 1798 Klingemann fue a Jena a estudiar jurisprudencia, donde ademds
asistié a los cursos de Fichte, Schelling y A. W. Schlegel. Ahi trabé amistad con Clemens
Brentano, con quien publicé la revista Memnon (Leipzig, 1800), que no pasé del primer mimero.
En 1801 regres6 a Braunschweig y empez6 a colaborar en la Zeitung filr die elegante Welt, donde
publicaria hasta el final de su vida sus polémicas y criticas resefias. En 1804 aparecié su comedia
satirica Freimithigkeiten. Klingemann vivié de sus escritos hasta 1806, afio en que consiguié un
modesto empleo como archivista. En 1810 se casé con la actriz Elise Anschiitz y entré a trabajar
como director de escena (Oberregisseur) en la Waltherschen Gesellschaft, de la cual seria
codirector cuatro afios mas tarde. En 1818 fundé el Teatro Nacional de Braunschweig, que dirigi6
hasta 1826, cuando, por problemas de dinero, tuvo que cerrar. Sin embargo, dos meses después el
duque Karl volvi6 a abrir el teatro y Klingemann asumié de nuevo la direccién. Este puesto lo

conservard hasta poco antes de su muerte.

'S Para una biografia bastifite completa de’ Klingemann véase Hans Burath, August Klingemimn und die
deutsche Romantik.
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La situacién de Klingemann mejoré considerablemente al paso de los afios. Se convirtié
en un dramaturgo conocido y sus obras eran representadas con frecuencia. De hecho fue €l quien
. llevd i)or primera vez a escena el Fausto de Goethe el 19 de encro de 1829, afio en el que ingresé
como profesor al Collegium Carolinum.

Klingemann es autor de muchas obras, entre ellas un Fausto (1811) y varios dramas
histéricos, algunos inspirados en Schiller. Joseph Kiermeier-Debre comenta que en sus dramas
histéricos Klingemann hacia concesiones al gusto del publico, lo cual contradecia la postura
critica de sus escritos tedricos.'®

La mayor critica que se dirige contra Klingemann es su falta de originalidad, razén por la
cual se le suele calificar de autor mediocre, cuyas obras se hallan muy por debajo de Las
vigilias."” No obstante, también existe la opinién contraria, que sosticne que Klingemann ha sido
menospreciado injustamente. Esta es la postura de Dietzsch:

Sin lugar a dudas Klingemann no se cuenta entre los representantes intelectuales
de la cultura alemana del periodo de la revolucién. Sin embargo, no por ello
sufrfa insuficiencia mental o era un mero epigono. Klingemann representa mis
bien un nuevo tipo del écrivain mundano cada vez mis raro en Alemania, que
en su época -—sobre todo en Alemania— era relegado comunmente a la

periferia cultural, y por ello tenfa siempre problemas cxnstencnales —como
Hoélderlin, Forberg, Biichner, Heine, Grabbe o Nietzsche.'®

El mismo punto de vista lo comparten Joseph Kiermeier-Debre y Horst Fleig: “Mas alla del

epigonismo que le achacaba la vieja escuela, la obra de Klingemann se muestra sumamente

'6 ¢f. Joseph Kiermeier-Debre, “Klingemann, August”, p. 3 (vgl. Killy Bd. 6, S. 386).

'7 Esta es la actitud de quienes rechazan que Klmgemann sea el autor.

'8 «Klingemann zihlt zweifellos nicht zu den intellektuellen Repr der d hen Kultur der
Revolutionsperiode, doch er ist deshalb kein insuffizienter odcr bloﬁ epxgonaler Kopf Klingemann
verkdrpert vielmehr schon einen neuen Typ des in D hland dings welthafien
*écrivain’, der zu seiner Zeit !in D hland—hiiufig an die kulturelle Peripherie verwiesen
wurde, und der deshalb immer existentielle Probleme hatte —wie Holderlin, Forberg, Biichner, Heine,
Grabbe oder Nietzsche.” Dietzch, op. cit., p. 163. (Trad. L. O.)
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compleja; sus obras se destacan por una ‘imaginacién poética y un gusto por combinar’ [Fleig]

sorprendentes.”'®

No es mi objetivo emitir un juicio sobre la calidad de las obras de Klingemann sino tan

sdlo ofrecer un panorama de las diferentes opiniones que existen sobre este desconocido autor.

Sobre la recepcién de Las vigilias en el mundo hispdnico es lamentablemente poco lo que puedo-
decir, puesto que casi no hay bibliografia sobre este tema. Fue apenas en 2001 cuando se publicd
en Barcelona la primera traduccién al espaiiol. En México, Josefina Pacheco tradujo la obra con
una beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, pero ésta atin no ha sido publicada. No
me ha sido posible encontrar literatura sobre Las vigilias en espaiiol, lo que me lleva a pensar que

los trabajos que con seguridad se han hecho al respecto no han sido difundidos.

Qohnl

¥ «K [lingemann]s Euvre erweist sich jenseits des ihm von der dlteren ierten Epig
durchaus als vielschichtig, weil seine Dichtungen durch eine erstaunl. »poetische Imagination und
Kombinationsfreude« [Fleig] ausgezeichnet sind.” Kiermeier-Debre, op. cir., p. 3 (vgl. Killy Bd. 6, S.
387).(Trad. L. O.)



I1. Sobre el concepto de ironfa

El mayor problema al hablar de ironia es que no existe unz; definicién unica, y no sélo eso, sino
que las definiciones resultan en ocasiones contradictorias, ambiguas, o bien parecen referirse a
fendmenos completamente distintos. Esta aparente confusidn refleja la naturaleza misma de la
ironfa, que puede manifestarse de muy diversas formas y producir distintos efectos. Dado que la
ironia no es una, los puntos de vista y las definiciones tampoco pueden ser univocos. Sin
embargo, esto no quiere decir que no existan elementos comunes en medio de esta pluralidad de
enfoques. Asi, una primera definicion —meramente formal-— de ironfa serfa la siguiente: una
manera de hablar en la que se dice algo diferente de lo que en realidad se quierc decir
(frecuentemente lo contrario); a la que habria que agregar que el ironista, a diferencia del
mentiroso, tiene la intencién de ser entendido, es decir, descifrado.' Quiz4 esta definicién resulte
muy general, pero gracias a ello puede ser tomada como base de un fenémeno tan diverso como
la ironia, la cual puede ir desde un simple recurso estilistico —Ila ironia retérica— hasta una
“capacidad filoséfica” (F. Schlegel) —la ironfa romdntica—. Asimismo cabe sefialar que la
ironia, contrario a lo que generalmente se piensa, no se identifica siempre con lo cémico y
también puede ubicarse en el Ambito de lo serio o incluso de lo tragico.2

Ahora bien, la ironfa no fue siempre un concepto tan amplio. En un principio estaba
bastante limitado, situacién que fue cambiando con el paso del tiempo. El momento clave en la
historia de la ironia fue el Romanticismo, ya que fue entonces cuando el significado se extendi6é

considerablemente.

! Cf. Allemann, op. cit., pp. 16s; y Uwe Japp, “Ironie” p. 1 (vgl. Killy Bd. 13, S. 440).

% “La ironia esta frecuentemente ligada a lo cémico, pero —vista como género— no es una subespecie de
lo cémico, dado que sus efectos también pueden ubicarse en el &mbito de lo serio o incluso de lo trigico.”
“Mit dem Komischen ist die Ironie zwar hiufig liiert, sie ist aber —generisch geschen— keine Unterart
des Komischen, da ihre Wirkungen auch auf emstemn oder sogar tragischem Gebiet liegen kénnen.” Japp,
op. cit., p. 1 (vgl. Killy Bd. 13, 8. 440). (Trad. L. O.)
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Observando el desarrollo del concepto es posible apreciar la relacién existente entre las
diferentes concepciones de ironia que pueden cncontrarse actualmente. Por este motivo a
(;onlinuacién se ofrece un breve panorama histérico con especial atencién en ¢l Romanticismo
alemdn. Esto altimo por dos razones, en primer lugar porque fue principalmente cn éste donde la
ironia capté la atencién de la critica literaria y se desarrollé una teorfa al respecto.® En segundo
lugar, porque el objeto de la presente investigacién es una obra del Romanticismo alemén

temprano.

La retérica cldsica

Origen del término ‘ironia’. Ironia retérica. Ironia socritica

La palabra ‘ironia’ proviene del griego eiron, “encubridor, hipécrita”,* que designaba a aquel que
decia menos de lo que en realidad pensaba. Tenfa una connotacién negativa y era usado mas bien
como un insulto. Asf, llamar a alguien eiron seria ¢l equivalente de lo que hoy en dia queremos
decir al comparar a una’persona con un zorro.’ Fue en este sentido que se calificé a S6crates de
eiron, por su costumbre de fingir ignorancia al dialogar con alguien. Esta estrategia (la
mayéutica) recibié el nombre de eironeia —literalmente disimulacién—,° término que maés tarde
asumid el significado tradicional de ironfa como figura retérica en la que se dice lo contrario de
lo que se quiere dar a entender.

El eiron (o falso tonto) se volvié uno de los personajes de la comedia griega junto a su

antagonista alazon (el falso sabio) quien fanfarroneaba mientras aquel disimulaba no saber nada.

3 Cf. Emst Behler, “The Theory of Irony in German Romanticism”, p. 43.

+“Hehler und Heuchler”, Eleanor Newman Hutchens, “Die Identifikation der Ironie”, p. 47. (Trad.L.0.)
* ¢f. Emst Behler, Klassische Ironie. Romantische Ironie. Zum Ursprung dieser Begriffe, p. 16.

¢ Newman Hutchens, op. cit., p. 48, y Behler, K/ he Ironie. R ische Ironie..., pp. 16ss.
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Lo que ahora entendemos por “ironfa socrética” proviene de Aristételes, quien en la Etica
nicomagquea ejemplificé la noble postura (irénica) de Sécrates.” De esta manera la ironia se
volvié un fenémeno ético-pedagégico, un elemento educativo que Helmut Prang califica como
“el esfuerzo honesto (...), por sacar al otro de su confianza en si mismo, hacerlo reflexionar y
dudar, para reconocer los limites y las cualidades de su capacidad de pensar.”®
La ironfa socratica es, en palabras de Gert Ueding, una “dialéctica metédica™ que hace
tambalear lo que parece firme y seguro, no para alcanzar una disolucién total, sino para poner a
prueba un concepto y llegar finalmente a su contenido substancial ®
Posteriormentce la ironfa pasé a ser una mera arma retérica para persuadir o confundir a un
interlocutor.'® Sin embargo, Quintiliano en su Institutio oratoria, hace una distincién importante,
pues por un lado se refiere a la ironia retérica, que puede ser un tropo o bien una figura, pero
también reconoce que existe una forma de la ironia que abarca toda la vida de un ser humano y
cita como ejemplo a Sécrates. Quintiliano traza claramente lo que podria llamarse la divisién
fundamental entre las dos formas bésicas de la ironfa, que a grandes rasgos puede ser a) una
estrategia verbal, o &) una actitud frente a la razon, la realidad y la verdad, que se acerca méas a la

filosofia.

1 Cf. Behler, Klassische Ironie. R ische Ironie..., p. 18.

® “das redliche Bemilhen (...), den anderen in seiner Selbstsicherheit aufzustsren, ihn nachdenklich und
stutzig zu machen, um die Grenzen und Qualitiiten seines Denkverm&gens zu erkennen.” Helmut Prang,
Die romantische Ironie, p. 1. (Trad. L. O.)

? Gert Ueding, “Ironie und Fragment”, pp. 126s.
1° ¢f. Ballart, op. cit., p. 38.



III. Romanticismo ¢ ironia

Asi como el Romanticismo representa un momento fundamental en la historia de la ironia, ésta
juega un papel esencial en el pensamiento romdntico. La ironia representa una actitud ante el
mundo y cn particular ante el arte, estrechamente ligada al idealismo trascendental. De esta
manera, en el Romanticismo, la ironfa no es en absoluto un simple juego de palabras para
confundir o divertir, sino que es considerada una “capacidad filoséfica”,’! fundamental en el
proceso creativo.

Se puede distinguir por un lado la ironfa como tema de reflexién, y la ironfa como
clemento constitutivo de una obra. En otras palabras, algunos autores hablan sobre la ironia,
mientras que otros crean obras irénicas. En la mayoria de los casos los tedricos no coinciden con
los creadores, pero esto no quicre decir que no hubiera quienes hicieran ambas cosas.'?

Al pensar en ironfa y Romanticismo, lo primero que viene a la mente es la llamada “ironia
romdntica”. Sin embargo, es necesario aclarar que esta no es la tUnica forma de ironia que
podemos encontrar. Si el problema fundamental del idealismo y del Romanticismo era la relacién
entre la realidad (material y limitada) y la idea (el absoluto), la ironia, entendida como *“capacidad
filos6fica”, significa una posicidn, una actitud frente a esa contradiccidn. Asi, la diferencia entre
la “ironia romdntica™ y el resto de las ironias en ¢l Romanticismo consiste precisamente en la
actitud que se toma respecto de un mismo conflicto. A grandes rasgos puede decirse que hay dos
tipos de ironfa: la “romdntica” concibe algo mds allé de la contradiccién (el absoluto, la idea, la

armonia, la unidad, Dios, etc.), mientras que la ofra ironia sélo descubre la nada, como es el caso

" “philosophisches Vermdgen”, F. Schlegel, citado por Ingrid Strohschneider-Kohrs en Die romantische
Ironie in Theorie und Geslallung, pp. 89, 90, 223, passim. (Trad. L. O.)

2 Este seria el caso de F. Schlegel pues si bien lo predominante es su teoria, su texto “Uber dle
Unverstiindlichkeit” es un ejemplo de ironfa “aplicada”. Véase Ralf Schnell, “Ironische Alch
Friedrich Schlegels Essay ‘Uber die Unverstiindlichkeit™ en Die verkehrte Welt, pp. 13-25. Mientras que
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de Las vigilias de Bonaventura. En consecuencia, el efecto de la ironia, los estados de 4nimo que

suscita, son muy distintos,

Antes de entrar de lleno en la teoria de la ironia romdntica, me parece importante hacer algunas
aclaraciones sobre los términos. Ernst Behler en su estudio filolégico Klassische Ironie.
Romantische Ironie. Zum Ursprung dieser Begriffe (Ironia cldsica. Ironia romdntica. Sobre el
origen de estos conceptos, 1972) explica que con el término ‘roméntico’ Schlegel no se referia a
su época ni a sus contemporincos, sino a los “antiguos modernos”, esto es Cervantes,
Shakespeare, la poesia italiana, la época de los caballeros, del amor y de los cuentos de hadas."?
Asi, lejos de *“inventar” a la ironfa romdntica, Schlegel le otorgd ese nombre a ciertas formas ya
existentes de la literatura europea, que ¢l encontraba en la Edad Media y el Renacimiento.
Asimismo, Behler menciona que una técnica frecuente en Schlegel era la de recurrir a conceptos
de la antigiiedad clasica para describir fenémenos de la literatura moderna, modificando de esta
manera el significado original. De tal forma, el concepto de ironia es el ejemplo mas relevante,
pero no el unico. Por otra parte Schlegel hablaba de ironia, el adjetivo ‘romdntica’ lo utilizé en
escasas ocasiones y de hecho no aparece en los textos que publicé.'® Probablemente conservé ese
calificativo para distinguirla de la ironia clasica.

Como teoria, la “ironfa roméntica” se refiere fundamentalmente a Friedrich Schlegel y a

los autores que retomaron su planteamiento, como es el caso de Adam Miller y Karl Wilhelm

en autores como Tieck o E. T. A. Hoffmann es posible encontrar una manifestacién de la ironia, a pesar de
qjue no hayan elaborado una teoria sobre el tema.

'3 “Da suche und finde ich das Romantische, bei den alten Modernen, bei Shakespeare, Cervantes, in der
italidnischen Poesie, in jenem Zeitalter der Ritter, der Liebe und Mirchen, aus welchem die Sache und das
Wort selbst herstammt”, F. Schlegel, “Gesprich iiber die Poesie™, p. 72 (vgl. Schlegel-KFSA, 1. Abt. Bd.
2, S. 335). Las citas de F. Schlegel han sido tomadas de los textos de la Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe incluidos en la Digitale Bibliothek, tomo 1, D he Literatur von Lessing bis Kafka (ver
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Ferdinand Solger; puesta en practica, se encuentra tanto en los autores a los que hace referencia
F. Schlegel como en autores roménticos.

Finalmente quisicra aclarar que si bien el término “ironia romdntica” es entendido
comunmente como la ruptura de la ilusién en la obra por medio de una referencia al autor y al
proceso creativo, la ironfa romantica, como se aclaré en parrafos anteriores, no se reduce a este
juego estilistico. La ruptura de la ilusion es tan sélo una de las formas en que sc manifiesta. Para
comprender la relevancia de la teoria de la ironia desarrollada en el Romanticismo es necesario
observarla en su totalidad, es decir, como un fenémeno que refleja un cambio en la visién del

mundo y en la concepci6n del arte.

Ironia romdntica

Friedrich Schlegel (1772-1829)

El concepto de ironia estuvo muy bien delimitado hasta finales del siglo XVIII. Aunque ya era
utilizado en un sentido mds amplio —por ejemplo con Swift—, fue Friedrich Schlegel quien
marcé el comienzo de una nueva concepcion de la ironfa con la publicacién de sus Fragmentos
del Liceo (originalmente Kritische Fragmente) en 1797, donde proclama que:

La filosofia es la auténtica patria de la ironia, la cual podriamos definir como

belleza légica: pues dondequicra que se filosofa en didlogos orales y escritos, y
::sn general de manera no totalmente sistemdtica, se debe offecer y exigir ironia...

bibliografia). En adelante se indica el titulo de la obra y el nimero de pagina. En el caso de las Jdeen y los
fragmentos se indica el nimero de fragmento entre corchetes.

!4 Cf. Raymond Immerwahr, “The Practice of Irony in Early German Romanticism”, p. 82.

'S “Die Philosophie ist die eigentliche Heimat der Ironie, welche man logische Schonheit definieren
mdchte: denn Giberall, wo in miindlichen oder geschriebenen Gespriichen, und nur nicht ganz systematisch
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Schlegel, pensando en Sécrates, encuentra un vinculo estrecho entre filosofia e ironfa; y otorga a
esta ultima un lugar central dentro de la estética roméntica. Recordemos que para los roménticos
el ser humano se encontraba en un estado -imperfccto. Habia existido una Edad Dorada en la cual
reinaba la armonia y la unidad, pero habia terminado. De tal manera el ser humano se encontraba
incompleto, scparado del resto de la naturaleza y necesitaba transformarse para recuperar la
unidad perdida. El papel del poeta era entonces hacer que los seres humanos recordaran ese
estado originario y buscar, por medio de la poesia, la manera de regresar a ¢1.' Con su teoria de
la ironia, Schlegel toca este problema fundamental del Romanticismo, pues justamente proponia
una forma de superar las limitaciones del ser humano, elevdndose por encima de ellas.
La ironfa en Schlegel va de Ia mano con su concepcién de la historia, como lo plantea
Peter Szondi en su breve estudio “Friedrich Schlegel und die romantische Ironie” (“Friedrich
Schlegel y la ironia romantica™, 1954). Schlegel, explica Szondi, concebia a la historia como un
proceso dialéctico, en el cual tesis, antitesis y sintesis correspondian al pasado, presente y futuro,
respectivamente. La antigiiedad o tiempo de la unidad (Zusammenhang) se oponia de esta manera
al presente o época de la fragmentacion (Zerstickelung). A su vez, el futuro representaba la
utopia, un tiempo que no seria repeticion del pasado sino algo nuevo. El presente es entendido
aqui como negatividad, es decir, como un tiempo intermedio entre lo que ya no es y lo que aiin
no es.!” Pero esto no significa que Schlegel se quedara en la negacién. Esta constitufa un paso en
el proceso y finalmente se resolveria en la sintesis, en este sentido estaba proximo a Hegel. Sin
embargo, la sintesis queda relegada a un futuro mas alla de la muerte, se ticne la esperanza de una

conciliacién, pero no para el ser humano tal y como es en este mundo, pues “en la vida mixta —

philosophiert wird, soll man Ironie leisten und fordem..."* F. Schlegel, Liceo [42). Trad. D. Sinchez Meca
Y A. Riabade Obrad6. Las cursivas son mias,

® “Es bello lo que nos recuerda a la naturaleza y despierta asi el sentimiento de la infinita plenitud de la
vida”, “Schén ist was uns an die Natur erinnert, und also das Gefithl der unendlichen Lebensfilllc anregt”
F. Schiegel; Ideen {86]. Trad. D. Sanchez Meca y A. Rabade Obrad6.

17 «als eines Nichtmehr und Noch-nicht”, Szondi, “Friedrich Schlegel und die romantische Ironie”, p. 398.
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explica Schlegel— el ser humano, compuesto, sélo puede acercarse infinitamente a su naturaleza
pura, sin alcanzarla jamas del todo”.'® En consecuencia, €l ser humano intuye el absoluto, tiende
hacia él, pero éste al igual que el horizonte, se alcja incesantemente. A lo mas que puede aspirar
el ser humano es a acercarse, entrando en un devenir infinito, en el cual se autotrasciende una y
otra vez: “El asunto y la fuerza de la vida —escribe Schlegel— es el juego de la comunicacién y
del acercamiento, sélo en la muerte hay perfeccién absoluta™.!?

Esto ultimo vale también para la poesia, por lo tanto la obra no se completa —el término
alemdn Vollendung significa por un lado ‘perfeccion’, pero vollendet también quiere decir que
algo estd acabado, terminado, concluido—. La ironia romantica reconoce asi a l_a poesfa, y en
términos generales al arte, en su cardcter provisorio e inconcluso y en este sentido, afirma
Wolfgang Preisendanz, desmicnte la idea clisica del arte como una unidad conformada
orgénicamente, cerrada en si misma y perfecta. 2° Pensemos por ejemplo en Schiller, quicn
concebia al arte como “la realizacién de lo infinito en ia finitud”?!, de manera que en la obra
artistica lo singular es al mismo tiempo lo universal; en ella se logran la armonia, el equilibrio y
la conciliacion. Por el contrario, segiin la visién de Schlegel, la obra —incompleta e imperfecta—

»22 y por lo tanto sélo remite al

es siempre “signo, medio para la contemplacién del absoluto
infinito. Sin embargo, esto no quicre decir que Schlegel le reste valor a la creacioén poética, lo que
hace es plantearla en otros términos, pues a pesar de esta limitacién fundamental, es en la obra

donde el absoluto se muestra. A esto se refiere Schlegel cuando dice que la ironia roméntica es

'8 «denn der zusammengesetzte Mensch kann im gemischten Leben sich seiner reinen Natur nur ins
Unendliche nihern ohne sie je vbllig zu errcichen.” F. Schlegel, “Ober das Studium der griechischen
Poesie”, p. 109 (vgl. Schlegel-KFSA, 1. Abt. Bd. 1, S. 290). Trad. Alexander Bruck. Las cursivas son

mfas.

!9 «Das Spiel der Mitteilung und der Anniherung ist das Geschift und die Kraft des Lebens, absolute
Vollendung ist nur im Tode.” F. Schlegel, “Gesprich iiber die Poesie™, p. 5 (vgl. Schlegel-KFSA, 1. Abt.
Bd. 2, 8. 286). (Trad. L. O.)

2 ¢f Wolfgang Preisendanz, “Ironie bei Heine”, p. 106.

2 «Ausfithrbarkeit des Unendlichen in der Endlichkeit”. Schiller citado por Strohschneider-Kohrs, op. cir.,
p. 229. (Trad. L. O.)
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“epideixis de la infinitud”® —el mostrarse de lo infinito—.2* El artista se enfrenta entonces a una
paradoja, pues su obra es al mismo tiempo distancia y acercamiento. Lo que le permite

sobreponerse ante este conflicto irresoluble es la ironia, que Schlegel declara por lo tanto

“incondicionalmente necesaria™.?*

A pesar de esta limitacion, el poeta es de vital importancia para los seres humanos, porque
s6lo él percibe el absoluto. De tal suerte, le corresponde ser mediador, pues en sus obras logra
que el absoluto se muestre al resto de los hombres:

A Dios no lo vemos, pero vemos por todas partes lo divino; no obstante, lo
vemos sobre todo y de la manera més propia en el centro de un hombre lleno de
sentido (sinnvoll), en la profundidad de una obra humana viva. Puedes sentir
inmediatamente, pensar inmediatamente la naturaleza, el Universo; pero no la
divinidad. S6lo el hombre entre los hombres puede cultivar la poesfa y pensar
de acuerdo con la divinidad, y vivir con religion. Nadie puede ser mediador
directo para si mismo, ni siquiera para su espiritu, porque el mediador tiene que
ser un puro objeto, cuyo centro pone fuera de sf el que lo contempla. Uno elige
y se establece para si ¢l mediador, pero uno sélo puede elegir y establecerse
como mediador a quien ya se ha establecido a si mismo como tal. Un mediador
es aquel que percibe en él mismo lo divino y, aniquilandose, renuncia a si
mismo para proclamar, comunicar y presentar lo divino a todos los hombres con
sus costumbres y sus actos, con sus palabras y sus obras. Si este impulso no
tiene éxito, es que lo percibido no era divino o no era realmente propio. Mediar
y ser mediado es toda la vida superior del hombre, y todo artista es un mediador
para todos los demas.

22 «Zgichen, Mittel zur Ansct g des G " F. Schlegel citado por Behler en Klassische Ironie,
Romantische Ironie... p. 70. (Trad. L. O.)

23 “epideizis d[er] Unendlichkeit (sic.)”, F. Schlegel, Philosophische Lehrjahre, citado por Japp, op. cit., p.
2 (vgl. Killy Bd. 13, S. 440). (Trad. L. O.)

24 uq]s das Sich-Zeigen des Unendlichen™, Japp, op. cit., p. 2 (vgl. Killy Bd. 13, S, 441), (Trad. L. O.)

25 “uynbedingt notwendig™ F. Schlegel, Liceo [108]. Trad. D. Sdnchez Meca y A. Rabade Obradé.

26 “Gott erblicken wir nicht, aber Uiberall erblicken wir Géttliches; zuntichst und am eigentlichsten jedoch
in der Mitte eines sinnvollen Menschen, in der Tiefe eines lebendigen Menschenwerks. Die Natur, das
- Universum kannst du unmittelbar fiihlen, unmittelbar denken; nicht also die Gottheit. Nur der Mensch
unter Menschen kann géttlich dichten und denken und mit Religion leben. Sich selbst kann niemand auch
nur seinem Geiste direkter Mittler sein, weil dieser schlechthin Objekt sein muB, dessen Zentrum der
Anschauende auBer sich setzt. Man wihlt und setzt sich den Mittler, aber man kann sich nur den wiihlen
und setzen, der sich schon als solchen gesetzt hat. Ein Mittler ist derjenige, der Géttliches in sich
wahrnimmt, und sich selbst vernichtend preisgibt, um dieses Géttliche zu verkiindigen, mitzuteilen, und
darzustelien allen Menschen in Sitten und Taten, in Worten und Werken. Erfolgt dieser Trieb nicht, so war
das Wahrgenommene nicht gtttlich oder nicht eigen. Vermitteln und Vermitteltwerden ist das ganze
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El artista no ha de perder conciencia de su situacién: su obra sefiala al absoluto, tiende
hacia él pero no lo alcanza. Gracias a la conciencia, el poeta se eleva sobre si mismo, lo cual
representa la méxima aspiracién del ser humano.?’ Aqui encontramos la influencia de Fichte,
quien concebia a la filosofia como “conciencia de la concicncia, de manera que estoy consciente
de lo que hace mi conciencia”.?® Para Schlegel el verdadero arte sélo se da cuando el artista estd
consciente de que estd creando y de que su obra es limitada. Lo que le permite moverse
libremente en lo que pareciera ser un callején sin salida es la ironia, en sf misma “forma de lo
paradéjico”, 2°
Ahora bien, (cémo se refleja la ironfa en ¢l proceso creativo? Ante todo, como
autolimitacion. Al igual que Platén, Schlegel veia el origen de la poesia en el furor divino, en la

]

inspiracién, La funcién de la ironia es dominar ese impulso creativo,’® es decir, tefrenar la

exaltacion poética originaria, de manera que el artista se distancie. De esta manera la inmediatez
de Ia expresién se suprime y la conciencia se activa.’! Schlegel aborda este punto en el fragmento
37 del Liceo:

Para poder escribir bien sobre un asunto es necesario no interesarse mas por
él; el pensamiento que se ha de expresar con serenidad debe haber pasado ya
del todo, no ocuparle ya mas a uno realmente. En tanto que el artista crea y
estd entusiasmado se encuentra cuando menos en una posicion iliberal para
la comunicacién. Querra entonces decirlo todo, lo cual es una falsa
tendencia de los genios jévenes, o un prejuicio legitimo de viejos ignorantes.
De este modo, no sabe apreciar el valor y la dignidad de la aurolimitacion,
que es, sin embargo, para el artista como para el ser humano en general, lo

hohere Leben des Menschen, und jeder Kinstler ist Mittler fir alle tibrigen.” F. Schlegel, Ideen [44]. Trad.
D. Sanchez Meca y A. Rdbade Obradé.

27 “Es propio de la humanidad que tenga que elevarse por encima de la h idad” “Es ist der Menschheit
eigen, daB sie sich liber die Menschheit erheben muB.” F. Schlegel, Jdeen [21]. Trad. D. Sénchez Meca y
A. Ridbade Obradé.

28 “BewuBtsein tiber das BewuBtsein, so dal ich BewuBtsein habe von dem, was mein BewuBtsein tut”
Fichte citado por Behler en “The Theory of lrony... ", p. 57.(Trad. L. O.)

# “Ironie ist die Form des Paradoxen”, F. Schlegel, Liceo [48]. Trad. D. Sanchez Meca y A. Rabade
Qbradé.

30 «“Meisterung des kilnstlerischen Schaffensdranges”, Behler, K/
68.(Trad. L. O.)

3 “Dije Unmittelbarkeit des Ausdrucks ist aufgehoben, das BewuBtsein schaltet sich ein.” Szondi, op. cit.,
p.405.(Trad. L. O.)

1, Ponte 1

Ironie. Ironie..., p.
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primero y lo ultimo, lo més necesario y lo més elevado. Lo mas necesario,
porque dondequiera que no se limita uno a sf mismo se ve uno limitado por
el mundo, con lo que se convierte en un esclavo. Lo miés elevado, porque
uno sélo se puede limitar a sf mismo en los puntos y en los asjgeclos en los
que posee fuerza infinita, creacidn y destruccién de si mismo...

En este fragmento cncontramos tres conceptos clave en el pensamiento de Schlegel:
autolimitacién (Selbstbeschrinkung), creacién de si mismo (Selbstschépfung) y destruccion de si
mismo (Selbstvernichtung). Estos términos, que originalmente se encuentran cn Fichte, fueron
desarrollados por Schlegel, quien los aplicé al &mbito de la creacién poética. Asi, Behler explica
que con ‘creacidn de si mismo’ Schlegel se referia a la “emocién desbordada, el entusiasmo del
impulso poético hacia la configuracién™,>® mientras que ‘destruccién de si mismo’ designaba “el
escepticismo circunspecto, limitador, contra la propia capacidad creativa™.3* Es en este contexto

" que Schlegel, en el fragmento 51 del Ateneo, define a la ironia como el “cambio constante entre

la creaci6n y la destruccion de si mismo”.® De tal forma el carécter destructivo (vernichtend) de

la ironia ha de ser entendido como limitacién, no como destruccién total.

La ironia, entendida como concicncia y autolimitacién, resulta claramente contraria a la

llamada concepcién ‘romdntica’ del arte, como apunta Strohschneider-Kohrs:

3 «“Um dber einen Gegenstand gut schreiben zu kénnen, muB man sich nicht mehr fur ihn interessieren;
der Gedanke, den man mit Besonnenheit ausdriicken soll, muB schon giinzlich vorbei sein, einen nicht
mehr eigentlich beschéftigen. Solange der Kilnstler erfindet und begeistert ist, befindet er sich fir dic
Mitteilung wenigstens in einem iliiberalen Zustande. Er wird dann alles sagen wollen; welches einc
falsche Tendenz junger Genies, oder cin richtiges Vorurteil alter Stilmper ist. Dadurch verkennt er den
Wert und die Wiirde der Selbstbeschrdnkung, die doch fir den Kiinstler wie fur den Menschen das Erste
und das Letzte, das Notwendigste und das Hchste ist. Das Notwendigste: denn iiberall, wo man sich nicht
selbst beschriinkt, beschrinkt einen die Welt, wodurch man Knecht wird. Das Hdchste: denn man kann
sich nur in den Punkten und an den Seiten selbst beschrinken, wo man unendliche Kraft hat,
Selbstschépfung und Selbstvernichtung... ” F. Schlegel, Liceo [37].Trad. D. Sdnchez Meca y A. Ribade
Obradé. Las cursivas son mias.

3 “aufschiumende poetische Begeisterung, der Enthousi des dichterischen Gestaltungsdranges”,
Behler, Klassische Ironie. Romantische Ironie..., p. 67. (Trad. L. O.)

3 «riickwinkende, limiticrende Skepsis gegen das eigene Produktionsvermégen® Loc. cit. (Trad: L. O.)

3 esteten Wechsel von Selbstschdpfung und Selbstvernichtung”, F. Schlegel, Areneo [51). (Trad. L. O.)
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La concepcién de la ironfa, con su interpretacién del arte, se opone
diametralmente a aquellas visiones romdnticas que interpretan al arte como
un fluir inmediato del interior, como una conexién con los origenes
césmicos de la vida, como el *“lenguaje de Dios™, y que entienden el proceso
creativo del artista como producto de un furor divino o de una elevacién
santificadora o de un profundo movimiento secreto inseparado de la causa
Py 36

original.

Si bien Schlegel le concede un papel fundamental a la conciencia, no rechaza el
entusiasmo (Begeisterung) o furor poético. Lo que hace es agregar otro paso en el proceso
creativo, ¢l distanciamiento irénico, mediante el cual el artista se eleva y flota (schweben) por
encima de sus limitaciones, pues crea movido por el entusiasmo, pero sin olvidar que lo que
anhela no se encuentra ahf. Al final de su vida Schlegel apuntarfia que la verdadera ironia
“provienc del sentimiento de la propia incapacidad de algiun dfa lograr aprchender en palabras y
alcanzar completamente con el lenguaje la plenitud de lo divino, tal y como el espiritu lo
reconoce en la verdad”.>?

Por otra parte, Schlegel encuentra la manifestacién del absoluto en la pluralidad y la
diferencia. En todo lo que nos rodea hay una chispa de divinidad, de tal manera lo mds cercano al
absoluto no serd un sistema cerrado, que se base en la identidad de todo lo que parece
contradictorio, sino una expresién que abarque el mayor ntiimero de formas en que la idea se
muestra en la realidad. No se trata entonces de buscar puntos medios, lo cual nos llevaria a crear

una unidad falsa, sino de que lo particular sea mas particular, para poder asi percibir la manera en

que el absoluto se manifiesta especificamente en cada caso. “La falsa universalidad es aquella

3 «Die Konzeption der Ironie ist mit ihrer Deutung der Kunst jenen romantischen Ansch gen
diametral entgegengesetzt, die dic Kunst als ein unmittelbares Ausstrémen des Innern, als eine
Verbindung mit dem kosmischen Grunde allen Lebens, als ‘Sprache Gottes’ deuten und den
schépferischen ProzeB im Kiinstler aus einer heiligen Besessenheit oder heiligenden Erhthung oder als
eine tiefe vom Urgrunde ungeschiedene Geheimnisbewegung verstehen méchten.” Strohschneider-Kohrs,
op. cit., p. 225, (Trad. L. O.)

37 wqus dem Gefithl des eignen Unvermdgens hervorgeht, die Fillle jenes Gétilichen, so wie der Geist es
nach der Wahrheit erkennt, jemals in Worte zu fassen und mit der Sprache ganz erreichen zu kénnen.” F.
Schlegel, Dresdner Vorlesungen (1828-29) citado por Behler en Klassische Ironie. R ische Ironie...,
p- 82. (Trad. L. O.)
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que,lima todas las formas de cultura particulares y se basa en el término medio”.*® Hay que dejar
de rechazar lo que se contradice, puesto que todo ¢s creacién divina —el mundo es un poema—,
sélo que ;e encuentra en estado bruto. El universo es para Schlegel un caos, pero no un caos
completamente negativo, digamos que e¢s mds bien la materia prima con la cual el ser humano
debe conformar un mundo: “Sélo es un caos la confusién de la que puede surgic un mundo™.*
Asi, lo que el artista conforma en su obra, es tan s6lo una muestra de lo que el ser humano, en
general, debiera hacer con el mundo sin sentido que le rodea. En este contexto, Schlegel escribe
que “la ironia es la conciencia clara de la agilidad eterna, del caos y su infinita plenitud”.*® De
esta manera ¢l caos representa la posibilidad de una infinidad de conformaciones que, en mayor o
menor medida, se acerquen al absoluto. i’or ello su proyecto de la poesia universal proponia la
unién de todas las artes, pues ésta, al conjuntar un mayor nimero de formas de la conformacioén,

seria mis completa.

Ante todo Schlegel conserva una postura optimista. El reconocimiento de la limitacién
liberaba al poeta y lo exaltaba, dada su enorme capacidad de elevarse de tal manera sobre sf
mismo. Sin embargo, cabe sefialar que lo que hace posible esta “liberacion™ es la esperanza de

una armonia mds alla de la muerte —recordemos Anhelo de la muerte de Novalis— como escribe

Szondi:
El saber acerca del eschaton aligera la existencia en lo negativo, pucs éste se
vuelve provisorio. La representacién de la inmanencia del eschaton, de su futura
flegada a partir de una reversién dialéctica, conlleva la inversién de la misma
negatividad. Es por esto-que no se lleva a cabo un rechazo del entendimiento ni

3% “Die falsche Universalitit ist die welche alle einzelne Bildungsarten abschleift und auf dem mittlern

Durchschnitt beruht”, F. Schlegel, Ideen [123]. Trad. D. Sanchez Meca y A, Rabade Obradé.
3 «“Nur diejenige Verworrenheit ist ein Chaos, aus der eine Welt entspringen kann.” F. Schlegel, Ideen
;71]. Trad. D. Sdnchez Meca y A. Riabade Obradé6.

° «“Ironie ist klares BewuBtsein der ewigen Agilitiit des unendlich vollen Chaos* F. Schlegel, /deen [69]).
Trad. D. Sénchez Meca y A. Rdbade Obrad6.
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de la reflexién. El roméntico temprano cree alcanzar lo positivo a través de la
radicalizacién de lo que se reconoce como negativo.? at

Pero la promesa de un futuro arménico no existe para todos los poetas, como se verd més

adelante.

Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819)

Algunos afios después de las primeras publicaciones de F. Schlegel sobre la ironfa, el filésofo
Karl Wilhelm Ferdinand Solger retomd el concepto en dos de sus obras: Erwin (1815) y las
Lecciones de estética (Vorlesungen ilber Asthetik, 1819). Solger, a diferencia de Schlegel,
hablaba de “ironfa artistica” (kunstlerische Ironie), con lo cual se referia a un fenémeno propio de
todas las manifestaciones artisticas y no sélo de la poesia.

Aunque las ideas de Solger se acercan mucho a las de Schlegel, existen diferencias
importantes. Si bien ya ha sido sefialado que Schlegel no “invent6” la ironia roméntica, también
es cierto que con sus escritos proponia un programa para la poesia. Solger, por el contrario, sc
ocupa del arte en general y encuentra que la ironfa es inherente a la actividad artistica, por lo que
esta presente a lo largo de toda la historia del arte, aunque el papel que juega y la relevancia que
tiene no sean los mismos en todos los casos.

En sus Lecciones de estética Solger define el arte como un actuar (Handeln) gracias al
cual la unidad originaria de la idea se hace presente. En el artista lo bello estd completo y

perfecto, por lo que al crear s6lo lo trae a la conciencia. De esta manera, en la creacion artistica se

41 “Das Wissen um das Eschaton erleichtert das Sein im Negativen, indem dieses zum Vorl!!uf igen wird.,
Die Vorstellung seiner Immanenz, seines kiinftigen Hervorgeh aus dialektischen U g, gewihrt
die Umwertung der Negativitiit selbst. Deshalb erfolgt keine Absage an Verstand und Reflexion; durch,
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hace realidad algo que ya estaba ahi. El artista inicamente lo descompone (zerlegen) para hacerlo
claro a su conciencia.

Ahora bien, Solger plantea que la actividad artistica es al mismo -tiempo negativa y
positiva respecto de la realidad. Negativa, porque la disuelve para convertirla en idea; y positiva,
en tanto que es cn ella donde la idea se hace presente. La creacion artistica consta asi de dos
lados: el entusiasmo (Begeisterung) y la “ironia artistica™. En el primero, la idea se apodera del
espiritu (Gemilr) artistico y se revela por medio de la realidad —el lado positivo—. Mientras que
en la ironia, el mundo real, en tanto apariencia y expresion de la idea, debe ser destruido por el
artista. —el lado negativo—. La ironia expresa asi una contradiccién inherente al quehacer
art{stico, pues mediante ella “nos damos cuenta que la realidad es despliegue de la idea, peroen y
por s misma es nimia y sélo vuelve a ser verdad cuando se disuelve en la idea”.*?

El artista crea gracias a la fantasia, que es “la capacidad de transformar la idea en
realidad”.** Por lo tanto la actividad artistica es en principio siempre la misma, lo que cambia es
la posicion (Standpunk:) del artista. Solger distingue tres posiciones a lo largo de la histoira del
arte: a) la fantasfa de la fantasia, 5) la scnsibilidad (Sinnlichkeit) de la fantasia y c¢) el
pensamicento (Denken) o entendimiento (Verstand) de la fantasia. En la primera se presupone la
idea; en la segunda, la realidad; y la tercera es el punto medio entre las anteriores, ya que en ella
idea y realidad se entremezclan. Solger analiza entonces la manera en que el artista actia en cada

una de ellas.

Radikalisierung des als negativ Erkannten glaubt der Frilhromantiker zum Positiven zu gelangen™. Szondi,
011. cit., p.404. (Trad. L. O.)

42 ugje ist die Stimmung, wodurch wir bemerken, daB die Wirklichkeit Entfaltung der Idee, aber an und
fur sich nichtig ist und erst wieder Wahrheit wird wenn sie sich in die Idee auflgst.” Solger, “Von der
Poesie in allgemeinen und ihrer Einleitung”, p. 323..(Trad. L. O.)

3 “die Fahigkeit, die Idee in Wirklichkeit zu verwandeln”. Loc. cit. (Trad.L.O.)
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a) La fantasia
En la fantasia se concibe primero la idea, por lo tanto predomina el entusiasmo, que constituye la
presencia inmediata de la idea en ia realidad. Solger ubica aquf el arte de los antiguos y cita como
ejemplo a Homero. La fantasia puede ser de dos tipos: conformadora (bildende) o reflexiva
(sinnende). La diferencia entre ambas consiste en que la conformadora “toma el concepto mismo
como idea viva y lo representa como tal”,* Solger la define como actividad simbélica. Por el
contrario la fantasfa reflexiva es alegérica pues en ella “también encontramos el concepto y lo

particular unidos en la idea, pero de tal forma que ambos son absorbidos en la idea sélo por

relacién, medlante reflexién™.**

Como ya ha sido mencionado, Solger, al igual que Schlegel, consideraba que la ironia era
necesaria:

El entusiasmo tiene que estar, sin embargo, acompaiiado de una cierta expresion
de ironfa, pues sin ironia no hay arte. Si la idea ha de transformarse en la
realidad, debe entonces existir en nosotros la conciencia de que al hacerlo se
integra a la nimiedad. Si cl artista llegara a perderse por completo en la
presencia de la idea en la realidad, el arte cesarfa y en su lugar surgiria una
suerte de fanatismo, una supersticién, que creeria encontrar de forma sensible
los conceptos fijados en los objetos. El artista debe estar consciente de que su
obra es simbolo, que Ia idea s6lo se integra en la realidad bajo conccptos fijados
y por lo tanto la idea, como actividad pura, se disuelve en el simbolo.*

La conciencia del artista de que sus obras son simbolo no es una
conciencia de que engafia a propdsito y que lo que representa no es verdadero,

44 “ergre:ﬁ den Begnﬂ'selbst als lebendige Idee und stellt ihn als solche dar™, Ibid., p. 325. (Trad. L. O.)

45 «quch in ibr finden wir Begriff und Besonderes in der ldee vereinigt, choch so daB Beides durch
Bezichung, durch Reflexion in die Idee versenkt wird”. Loc. cit. (Trad. L. O.) Las cursivas son mias.

46 Esta misma concepcion la encontramos en otro teérico de la ironfa roméantica, Adam Milller: “Sin
importar cuén clevada y seria sea la figura en que la religion se muestre al corazén humano, habra siempre
una figura aiin més elevada, infinitamente mas elevada; asi pues, aquel hombre que tome la figura, en
cualquiera de sus momentos, por la elevacién suprema, perdiéndose en ella con beateria, aquel serd tan
irreligioso en su misticismo como lo es el blasfemo en su frivolidad.” “In wie hoher und emnster Gestalt

die Religion dem menschlichen Herzen auch erschei mag, i wird es eine noch hthere und
unendlich h8here Gestalt geben; welcher Mensch nun die Gestalt irgendeines Augenblicks flir die htch
nimmt und sich in dieser dumpf und bigott verliert, der ist in sei Mystizi b irreligits als der

Religionsspdtter in seiner Frivolitit.” Adam Miller citado por Behler en “The Theory of Irony in German
Romanticism”, p. 67. Trad. Alexander Bruck.
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sino que, en la realidad, sélo puede ver la idea bajo conceptos fijados, con lo
cual ésta se disuelve a sf misma.*’

b) La sensibilidad

En la sensibilidad se parte de la realidad. La actividad artistica constiste en desarrollar, en la
realidad, la vida de la idea y regresar (zuriickfiihren) a esta ultima. Al contrario de la fantasfa, en
la sensibilidad predomina la ironia, ya que la conciencia esta hundida =n la existencia y la idea
sélo se desarrolla en los opuestos de la realidad. En consecuencia, la pluralidad forma la unidad
pero no la completa.

Lo universal aparece s6lo como lo que siempre conecta la diversidad, sin
completar jamds una unidad. Si en la fantasia lo particular aparece como el
concepto mismo, que se configura como realidad, aqui, por el contrario, la
diversidad, en su interminable diferencia, estd presente como infinitud dada y lo
universal, que se opone a la diversidad, es s6lo la generalidad de la
autoconciencia empirica o bien la conciencia del sujeto que percibe.*®

Lo importante es entonces reconocer la relacién que existe entre la realidad y la idea. El
artista esta consciente de que existe algo mds alto, esencial, en este mundo de apariencias. Este,

dice Solger, es el arte de los modernos, por lo que F. Schlegel se ubica aqui.

47 “Mit dieser Begeisterung aber mufl notwendig zugleich eine gewisse AuBerung der Zronie verbunden
sein; denn ohne Ironie gibt es {iberhaupt keine Kunst. Soll sich die Idee in die Wirklichkeit verwandeln, so
muB das BewuBtsein in uns wohnen, daf} sic dadurch zugleich in die Nichtigkeit eingeht. Verltre sich der
Kiinstler ganz in die Gegenwart der Idee in der Wirklichkeit, so wiirde die Kunst aufhren und eine Art
Schwiirmereli, ein Aberglaube an die Stelle treten, der die fixierten Begriffe in den Objekten sinnlich zu
finden glaubt. Der Kitnstler muB sich bewufit sein, daB sein Werk Symbol ist, daB die Idee nur unter
fixierten Begriffen in die Wirklichkeit eingeht, daB sich mithin im Symbol die Idee als reine Tiitigkeit
auflst. // Das BewuBtsein des Kiinstlers, daB seine Werke Symbol sind, ist aber nicht ein BewuBtsein, daB
er absichtlich tiuscht und das, was er darstellt, nicht wahr ist, sondern da8 er die Idee nur unter fixierten
Begriffen in der Wirklichkeit schauen kann, wodurch die Idee selbst sich aufldst.” Solger, op. cir., p. 327.
(Trad. L. O.) Las cursivas son mias.

% “Das Allgemeine erscheint nur als das, was die Mannigfaltigkeit immer verkniipft, ohne je eine Einheit
zu vollenden. Wenn in der Phantasie das Besondere als der Begriff selbst erscheint, der sich als
Wirklichkeit gestaltet, so ist hingegen hier das Mannigfaltige in unendlicher Verschiedenheit als gegebene
Unendlichkeit gegenwiirtig, und das Allgemeine, welches dieser entgegensteht, ist nur die Allgemeinheit
des empirischen SelbstbewubBtseins Uberhaupt oder das BewuBtsein des wahmeh Subjekts.” Ibid.,
p-328.(Trad. L. O.)
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Asimismo, Solger destaca una posicién de la sensibilidad, que “representa al arte en su

sentido més alto™*:

: el humor (Humor), término que retoma de Shakespeare. En el humor el
artista percibe cémo la idea es principio de la existencia pero al mismo tiempo se disuelve y se
destruye en la existencia.
Esta contradiccién sélo puede ser conciliada por el entendimicnto artistico.
Tenemos que reconocer que la idea perece en la existencia, por lo que un
sentimiento de lo tragico esti ligado con el humor. Pero al mismo tiempo
tenemos que percibir que la idea es en todo el principio de lo singular y que se
encuentra cn la diversidad, y en esto estriba lo cémico. Ninguno de ellos puede
entonces aparecer e¢n estado puro. Ambos deben entremezclarse
indiferenciadamente, puesto que ambos principios estdn ahf desde su origen. Por
ello nada es completamente risible en lo realmente humoristico, sino que todo
esta ligado a una cierta melancolia, y lo tragico, a su vez, siempre lleva consigo
un toque de lo cémico.
El humor desemboca en el sentimiento de un vacio, pero éste no es negativo, ya que el
sentimiento de esta falta despierta un instinto positivo: el anhelo (Sehnsucht) que se dirige hacia

lo eterno.

¢) El entendimiento

El entendimiento representa el punto mds alto de la actividad artistica, la madurez del arte en su
historia y sus géneros. Solger lo llama también: “dialéctica artistica”, pues es el reconocimiento,
la conciencia, de que los opuestos no son sino e! desplicgue (Entfaltung) de la unidad de la idea:

“Aqui lo universal y lo particular se encuentran fundidos completamente y el equilibrio entre

4% «Der Humor stellt die Kunst in ihrer héchsten Bedeutung dar™ /bid., p. 331. (Trad. L. O.)

30 «“Dyjeser Widerspruch 148t sich nur durch den ktinstlerischen Verstand heben. Wir miissen erkennen, dafl
in der Existenz die Idee zugrunde geht, so daB ein Gefiih! des Tragischen mit dem Humor verbunden ist;
in demselben Moment aber miissen wir zugleich wahmehmen, dal die Idee {iberall das Prinzip des
Einzelnen ist und sich in der Mannigfaltigkeit findet, und darauf bcruht das Komlsche. Keines von beiden
kann mithin hier rein vorkommen; beide mi ondert i der {iberg denn beide Prinzipien
sind in ihrer Geburtsstiitte da. Daher wird in dem echt Humoristischen nichts ganz lidcherlich, sondern
alles mit einer gewissen Wehmut verbunden sein, und das Tragische hinwiderum wird immer den
Anstrich des Komischen mit sich fithren.” Loc. cit. (Trad. L. O.)
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estos dos lados se vuelve el elemento de nuestra existencia, por lo que no hace falta salir de
nosotros mismos, sino tan s6lo ser completamente quienes somos”.%!

También aqui Solger distingue dos direcciones: la contemplacién (Betrachtung) y el ingenio
(Witz). En la contemplacién la idea es algo positivo, “a partir de la idea se desarrolla la idea como
concepto y diversidad (...) con la permanente conciencia de que todo es una y la misma idea.”s?
Por el contrario, en el ingenio la realidad es concebida como tal y no como despliegue de la idea.
Esta ultima se vuelve entonces negativa. El ingenio percibe cémo la idea al mismo tiempo se
pierde en los opuestos y se revela en la realidad, por lo tanto yace cn él una contradiccién entre la
idea y la existencia, pero al mismo tiempo que el sentimiento de su unidad esencial. Solger
explica la coexistencia del ingenio y la contemplacién de la siguiente manera:

El arte presupone la unidad originaria de los opuestos de la realidad. Para el
desarrollo de la unidad, cl arte debe mostrarnos necesariamente que lo universalt
y lo particular son sélo el despliegue de la misma idea. Esto sucede en la
contemplacién. Pero el arte también puede, mediante sintesis, recogimiento y
absorcién de los opuestos en la idea, mostrarnos la realidad como algo nimio.

Esto sucede en el ingenio, el cual sélo es posible por medio de la
contradiccion.”

En resumen, Solger plantea que el arte serd mds perfecto cuanto mds entremezclados estén el
entusiasmo y la ironia. Ejemplo de ello son Séfocles y Shakespeare. Al igual que Schlegel,
Solger le da a la ironia artistica un papel esencial en la creacién, dado que:

[la ironfa artistica] constituye la esencia del arte, su sentido interno, puesto que
es la disposicién de d4nimo en la cual reconocemos que nuestra realidad no seria,

5! «Allgemeines und Besonderes sind hier ganz verschmolzen, und das Gleichgewicht zwischen diesen
beiden Seiten wird das Element unseres eigenen Daseins, so daB wir nicht mehr aus uns herauszugehen,
sondern nur ganz wir selbst zu sein brauchen.” 7bid., p. 332. (Trad. L. O.)

52 «ays der Idee {wird] die Idee als Begriff und als Mannigfaltigkeit entwickelt (...) mit dem steten
Bewubtsein, daB alies die eine und selbe Idee ist.” Ibid., p. 333. (Trad. L. O.)

3 «Die Kunst setzt urspriingliche Einheit der Gegensiitze der Wirklichkeit voraus, zu deren Entwicklung
sie uns notwendig zeigen mufi, wie Allg ines und B deres nur die Entfaltung der ¢inen Idee seien;
dies geschieht in der Betrachtung. Sie kann uns aber auch im Gegenteil die ganze Wirklichkeit durch
Zusammenfassen, Aufheben und Versenken der Gegensiitze in die Idee als etwas Nichtiges zeigen; und
dies geschieht im Witze, welcher daher nur durch Widerspruch moglich ist.” 1bid., p. 334. (Trad. L. O.)
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si no fuese revelacién de la idea, pero precisamente por cllo, con la realidad, la
idea se vuelve algo nimio y percce. La realidad es sin duda parte de la existencia
de la idea, pero al mismo tiempo conlleva la supresién de la misma. (...) A toda
percepcién de lo divino estd ligado necesariamente un sentimiento de nuestra
propia nimiedad.**
Por esta razén el artista debe situarse siempre por encima de su obra. El arte se vuelve asf
un consuelo, gracias al cual el artista conserva su serenidad y contento, pues cobra conciencia de

que incluso lo mds horrible en la realidad, es nada frente a la idea. A pesar de saber que su obra

es nimia, la crea, sacrificindola a la idea.

La “ironia falsa’
Si bien Solger considera que la ironia es algo necesario y positivo en la creacién artistica,

también reconoce la existencia de una ironfa negativa, que denomina “ironfa falsa™,

La ironfa pierde todo valor para cl arte cuando sé6lo busca ridiculizar y se vuelve una
simple broma. >* Pero también existe una ironia peligrosa —y es esto lo que nos interesa—, que
al mostrar cémo, en la realidad, conceptos esenciales estin expuestos a imperfecciones, pone en
duda la vida misma de los conceptos. Solger la define como:

...la disposiciéon de animo en la cual se considera que el ser humano no puede
tomar en serio nada relacionado con lo Bello y lo noble. Se reconocen los
conceptos como abstractos, pero se niega su existencia en la realidad. (...) Por
una gran confusidon varios autores nuevos han preferido esta ironia. Sélo que
aqui no se trata de condescendencia con las debilidades de individuos, sino con
las de la naturaleza humana, y esta ironia es siempre repulsiva. Quien la ejerce,
sufre de un extravio total de la imaginacion, de una enfermedad estética.*®

** «Sie [die kiinstlerische Ironie] macht das Wesen der Kunst, die innere Bedeutung derselben aus; denn
sie ist die Verfassung des Gemlites, worin wir erkennen, daB unsere Wirklichkeit nicht sein wilrde, wenn
sie nicht Offenbarung der Idee wire, dal aber eben darum mit dieser Wirklichkeit auch die Idee etwas
Nichtiges wird und untergeht. Die Wirklichkeit gehdrt freilich notwendig zur Existenz der Idee; aber
damit ist immer zugleich die Aufhebung dersclben verbunden [...] Mit jeder Wahmehmung des Géttlichen
ist notwendig das Geflihl unserer eigenen Nichtigkeit verbunden™. fbid., p. 335. (Trad. L. O.)

3 Aunque también comenta que la ironia falsa puede servir al arte cuando provoca un contraste entre la
nimiedad de la apariencia y un valor especial, asignado por eila

%« die Stimmung, in welcher man meint, daB es mit nichts, was auf das Schiéne und Edle Bezug hat,
dem Menschen Ernst scin kdnne. Dic Begriffe werden als abstrakte anerkannt, ihr Dasein aber in der
Wirklichkeit geleugnet. (...) Durch eine groBe Verirrung haben gleichwohl viele Neuere solche Ironie
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Behler encuentra en Solger un cambio del optimismo inicial de Schlegel hacia el
pesimismo que predominara en la segunda mitad del siglo XIX. Solger considera a la ironia como
algo positivo, fructifero y liberador, pero reconoce que con ella se despierta un sentimiento de
tristeza. Esto marca una diferencia importante respecto de Schlegel, quien sostenia que el tnico
estado de dnimo ligado a la ironfa era el contento. Para Solger el anhelo es un impulso dirigido a
lo infinito, pero también conlleva un sentimiento de melancolia. La ironfa libera, pero también
abre un vacio. Es importante recordar que Solger sefiala que es el lado positivo el que debe
predominar en la ironia. En ningin momento duda de que haya una idea, algo esencial mas alla

de la realidad.

La reaccién de Hegel

La teoria de la ironia romdntica (o artistica) causd controversias, sobre todo la teoria de F.
Schlegel. Quiza la critica mds relevante sca la de Hegel, quien hizo referencia a la ironia
romantica en sus Lecciones de estética, donde de hecho atacaba directamente a Schlegel y sus
seguidores. Los planteamientos de Hegel respecto de la ironia resultan interesantes porque
pueden ser leidos como un diagndstico de la época, donde Schlegel, con su subjetivismo

ilimitado, es el primer sintoma de un peligroso mal, que se extenderia hasta el siglo XX, a saber,

heinh Qet

liebenswiirdig gefunden; allein es ist hier nicht von N mit den Einzelner, sondern mit
denen der menschlichen Natur Uiberhaupt die Rede, und diese ist immer abscheulich. Wer solche Ironie
iibt, leidet an ghinzlicher Verkehrtheit der Einbildungskraft, an einer dsthctischen Krankheit.” Ibid., pp.
337s. (Trad. L. O.)
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la angustia que provoca reconocer que vivimos en una convencién carente de contenidos
esenciales.

Hegel argumentaba que Schlegel habia retomado, muy a su manera, el pensamiento de
Fichte aplicandolo al arte, y argumentaba que Fichte “vefa en el yo, el yo abstracto y formal, el
principio absoluto de todo saber, de toda razén, de todo conocimiento. (...) Todo lo que es no es
sino por el yo y todo lo que existe por el yo puede igual ser destruido por el 0”57 De manera que
“nada aparece con un valor propio, sino sélo el que le imprima la subjetividad del yo”.5® Schlegel,
continta explicando Hegel, se qued6 en estas formas vacias originadas por el yo abstracto —a
diferencia de Schelling que habia ido mds allé&—, por lo tanto en su concepcién “el yo se
convierte en amo y soberano de todo y no existe nada, ni en moral ni en derecho ni en lo humano
y lo divino, ni en lo profano y lo sagrado que no deba ser planteado anticipadamente por el yo y
del mismo modo no pueda surpimirse por él. Asi pues, todo lo que existe en si y para sf no es
mds que apariencia..**® Esta es la interpretacién que hace Hegel del arbitrio (Willkir)
schiegeliano.

Por otra parte, contintia Hegel, si el yo en Fichte era también el individuo viviente y activo
que buscaba realizarse, para Schlegel esta realizacién consistia en vivir artisticamente. La
libertad del artista estriba entonces en reconocer que todo es producto de su propio arbitrio, lo
cual quicre decir que el artista no toma en serio lo que hace. Sin embargo, no todos los humanos
son capaces de descubrir la verdadera actitud del artista y es esto lo que lo hace sentirse superior.

Al actuar asi, el artista se comporta irénicamente.

57 daB Fichte zum absoluten Prinzip alles Wissens, aller Vernunft und Erk is das Ich fi 11t, und
zwar das durchaus abstrakt und formell bleibende Ich. (...) Was ist, ist nur durch das Ich, und was durch
mich ist, kann Ich ebenso sehr auch wieder vernichten.” Hegel, “Die Ironie”, p. 93. Trad. Alfredo Llanos.
38 «so ist nichts an und fiir sich und in sich selbst wertvoll betrachtet, sondem nur als durch die
Subjektivitiit des Ich hervorgebracht.” Ibid., p. 94. Trad. Alfredo Llanos.

% «“Dann aber kann auch das Ich Herr und Meister itber alles bleiben, und in keiner Sphire der Sittlichkeit,
Rechtlichkeit, des Menschlichen und Géttlichen, Profanen und Heiligen gibt es etwas, das nicht durch Ich



35
Para Hegel, la ironia afirma “la vanidad de lo concreto, de lo moral, de todo lo rico de

contenido, la nulidad de todo lo objetivo y lo que posee valor inmanente*®®

y por lo tanto es sélo
negatividad. No obstante, este planteamiento difierc de la teoria de Schlegel, quien también
consideraba que la ironfa daba un giro positivo al convertirse en una motivacién hacia la
autotrascendencia. Si Hegel concibe unicamente la ironia en su negatividad no se debe a que no

haya entendido bien a Schlegcl,“'

sino a que rechazaba la idea de una progresién infinita que no
estuviera dirigida hacia algo mdas elevado, existente y alcanzable, sino hacia un devenir
interminable.*? Sus comentarios sobre Schlegel y sus seguidores dejan ver la aversién que le
provocaba la ironfa. Asi, considera un consuelo que “estos deshonestos ¢ hipécritas no se
impongan al gusto y que los hombres sélo consientan en interesarse por algo vivo y real, con
caracteres plenos de contenido™.%

Asimismo, Hegel distingue la ironia de lo cémico argumentando una diferencia de
contenidos (Gehalr). Mientras que en lo comico se destruye algo desprovisto de valor en si
mismo, en la ironia se trata de un contenido substancial.

La opinién que Hegel tenia de Solger y Tieck era muy distinta, pues a su parecer, éstos
habfan convenidq la ironia en “el principio supremo del arte™.%* Solger, a diferencia de Schlegel,

era un verdadéi’q.ﬁlésofo, sélo que su temprana muerte no le permitié darse cuenta que la

negatividad no ‘era sino un “momento” y no toda la idea.

erst zu setzen wiire, und deshalb von Ich ebensoschr kénate zunichte gemacht werden. Dadurch ist alles
Anundflirsichseiende nur ein Schein...” Loc. cit. Trad. Alfredo Llanos. Las cursivas son mias.

8 «die Eitelkeit alles Sachlichen, Sittlichen und in sich Gehaltvollen, die Nichtigkeit alles Objektiven und
an und flir sich Geltenden.” 7bid., p. 96, Trad. Alfredo Llanos.

8! Como o plantea Helmut Prang, op. cit., p. 80.

$2 Cf. Strohschneider-Kohrs, op. cit., p. 234,

63 «es ist ein Trost, daB diese Unredlichkeit und Heuchelei nicht zusagt, und den Menschen dagegen
ebensosehr nach vollen und wahrhafiten Interessen verlangt, als nach Charakteren, die ihrem gewu:htlgen
Gehalte treu verbleiben.” Hegcl ap. cit., p. 98. Trad. Alfredo Llanos.

&4 “hychstes Prinzip der Kunst”. Loc. cit. Trad. Alfredo Llanos.
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Hegel vislumbré una consecuencia de la ironia schlegeliana que este ultimo no
consideraba: la insatisfaccién del yo ante el reconocimiento de la vanidad de todo lo que le rodea:

Cuando el yo adopta este punto de vista [el de Schlegel], todo le parece vano y
mezquino con excepcién de su propia subjetividad que por ese hecho deviene
hueca y trivial. Por otra parte, el yo puede no sentirse satisfecho por ese goce de
s mismo, sino que se halla incompleto y experimenta la necesidad de algo firme
sustancial, con intereses precisos y escnciales. De ello resulta una desdichada y
contradictoria situacién: el sujeto que tanto aspira a la verdad y a la objetividad
se siente impotente para arrancarse de su aislamiento, de su retiro, de esta
interioridad abstracta e insatisfecha. El sujeto se sume entonces en una languida
tristeza de la cual ya encontramos sintomas en la filosofia de Fichte. La
insatisfaccioén que resulta de este reposo y esta impotencia —que impiden que el
sujeto actie y aborde cualquier cosa, en tanto su nostalgia de lo real y de lo
absoluto le hace sentir su vacio y su irrealidad, que son una redencién de su
pureza— engendra un estado mérbido, como lo es el de un alma bella que
muere de hastio. Un alma verdaderamente bella actia y vive en lo real. Pero el
hastio proviene del sentimicnto que ¢l sujeto tiene de su nulidad, de su vacio y
de su vanidad, asi como de su lmpotencm de escapar a esta vanidad y poder
llenarse con un contenido sustancial.®

Hegel expone aqui los sintomas del mal du siécle que predominara a lo largo de todo el siglo

XIX.

% “Bleibt das Ich auf diesem Standpunkte stchen, so erscheint ihm alles als nichtig und eitel, die eigene
Subjektivitiit ausgenommen, die dadurch hohl und leer und die sclber eitle wird. Umgekehrt aber kann
sich auf der anderen Seite das Ich in diesem Selbstgenul auch nicht befriedigt finden, sondern [muB) sich
selber mangelhaft werden, so daBl es nun den Durst nach Festem und Substantiellem, nach bestimmten und
wesentlichen Interessen emprndel Dadurch kommt dann das Ungliick und der Widerspruch hervor, da
das Subjekt einerseits wohl in die Wahrheit hinein will, und nach Objektivitit Verlangen trigt, aber sich
andererseits dieser Einsamkeit und Zurilckgezogenheit in sich nicht zu entschl dieser unbefii
abstrakten Innigkeit nicht zu entwinden vermag und nun von der Sehnsiichtigkeit befallen wird, d|e wir
ebenfalls aus der Fichteschen Philosophie haben hervorgehn sehen. Die Befriedigungslosigkeit dieser
Stille und Unkriiftigkeit —die nicht handeln und nichts beriihren mag, um nicht die innere Harmonie
aufzugeben, und mit dem Verlangen nach Realitit und Absolutem dennoch unwirklich und leer, wenn
auch in sich rein bleibt— 48t die krankhafte Schonselischkeit und Set htigkeit h Denn eine
wahrhaft schéne Scele handelt und ist wirklich. Jenes Schnen aber ist nur das Gefiihl der Nichtigkeit des
leeren eitlen Subjekts, dem es an Kraft gebricht, dieser Eitelkeit entrinnen und mit substantiellem Inhait
sich erfiillen zu kdnnen.” 1bid., p. 96. Trad. Alfredo Llanos.
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IV. La ofra ironia: Las vigilias de Bonaventura

Ach Gott! im Scherz und unbewuBt
Sprach ich, was ich gefllhlet;

Ich hab mit dem Tod in der eigenen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet.

Heinrich Heine

Los planteamientos de Schlegel, Solger y Hegel, permiten ubicar a la que he llamado otra ironia.
El problema, como ya ha sido sefialado, es siempre e! mismo: la contradiccién entre la idea o el
absoluto y la realidad, pero el papel que juega la ironia en cada caso es diferente. En Schlegel, la
esperanza en un futuro utépico hace que la ironia descmboque en una postura optimista. Ya
Solger reconoce que la ironia también despierta un sentimiento de tristeza: el anhelo, pero este
estado se supera finalmente. La ironia meramente negativa —y peligrosa— no es para Solger
verdadera ironia. Por el contrario Hegel no ve en ella sino una especie de enfermedad, provocada
por la pérdida de todo contenido sustancial. De esta forma se puede observar un cambio que va
del optimismo a la desesperacién. Emst Behler y Albert Schaefer coinciden en que se da un
cambio de actitud alrededor de 1830 —Behler lo sitia en la muerte de Hegel, en 1831 66 y
Schaeferen la ;ie Goethe, en 1832 47—,

.En el Romanticismo tardio predomina en Europa una postura pesimista, que se manifiesta
en el ennui y en la predileccién por la enfermedad, la decadencia o el lado obscuro (negativo) de

la naturaleza.®® Sin embargo, esto no significa que la desesperanza haya venido hasta afios mas

66 “Hegel died in 1831, and during the thirties the romantic generation had completely lost the belief in
‘progress in the consciousness of freedom’ and the underlying premise that reason governs history. This
change of attitude can be best illustrated by the topic of God’s death...” Behler, “The Theory of Irony...”,

. 77.
?7 “Mit Goethes Todesjahr schlieBt eine Epoche ab, und Heines ironisghes Bild bekundet, daf eine neue
begonnen hat.” A. Schaefer, “Vorwort” en Ironie.und Dichtung, p. 9. -
S8 Cf. Ibid., p. 46.
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tarde. En realidad la postura pesimista surge al mismo tiempo que el esperanzado Romanticismo
temprano, es decir que hay una autocritica desde ¢l principio, que se desarrolla de diferentes
formas y, ciertamente, predominard en la segunda generacién roméntica. De tal forma, podemos
considerar a Las vigilias de Bonaventura como un producto de esa “enfermedad” llamada
escepticismo que diagnosticara Hegel. En esta obra la promesa de un futuro de la conciliacién
desaparece y lo tnico que se reconoce es un mundo absurdo, donde todo sentido ultimo o
sustancial, no es mas que una construccion arbitraria, un invento del propio ser humano. Las
vigilias representarian asf la postura mas radical dentro de la critica al Romanticismo, pues no se
trata inicamente de la imposibilidad de trascender, en términos practicos, la vida vana y mundana
de la sociedad burguesa —quien no se adapta se muere de hambre, es considerado loco, va a
prisién, o se suicida—, sino que tal trascendencia es imposible porque no hay nada mds allé. La
existencia de ese mundo armonioso, que segiin Novalis, F. Schlegel, E.T.A. Hoffmann,
Eichendorff, somos incapaces de percibir, se revela en Las vigilias como una mera ilusién. No se
trata entonces de despertar los sentidos, ni de llevar una vida diferente que nos acerque a la
naturaleza y a nosotros mismos. Porque la armonia que anhelamos no existe; la poesia y la’
ciencia lejos de reestablecerla, crean tan solo una ficcién. Esto nos suena ahora sumamente
familiar y actual, pues se ha convertido en una especie de lema de nuestra época —y el papel de
la ciencia es ahora muy distinto al que tenfa en el siglo XVIII—, pero la situacién era distinta en

1804,

Las vigilias son narradas por un pocta que ha dejado la poesia y se ha convertido en vigilante
nocturno. La biografia de este personaje —narrada fragmentariamente a lo largo de toda la
obra— resulta bastante peculiar. Hijo de un alquimista y una gitana, fue concebido durante la
noche de Navidad ante los ojos del diablo. Su madre no obstante decide entregarlo a manos

cristianas, De esta manera guia a un zapatero al lugar donde podra desenterrar un tesoro dias més
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tarde. El zapatero regresa, pero al abrir el cofrc en vez del tesoro descubre al nifio y decide
adoptarlo. El nombre que le da es Kreuzgang (Claustro), ya que fue ese el lugar donde lo
encontrd. Segiin los relatos del zapatero, Kreuzgang naciéh poeta, de nifio entendia el lenguaje de
la naturaleza y manifestaba su intencién de comunicar algin dia a los demads lo que escuchaba (en
palabras de Schlegel, volverse mediador). Cuando crece ejerce el oficio de poeta, acompafiando a
su padre en el taller. En esa época siente c6mo un volcéan despierta violentamente en su interior, y
es entonces cuando empieza a escribir sétiras, lo .cual le lleva a prisién. Al ser liberado se vuelve
rapsoda y se dedica a complacer a su publico con composiciones criminales, pero estas pequeiias
historias terminan aburriéndole y se da a la tarca de escribir una obra mayor sobre los crimenes
perpetrados por la Iglesia y el Estado. La consecuencia es un proceso por delito de injurias donde
es declarado loco y confinado en un manicomio. Ahf se enamora y se abandona por completo al
entusiasmo, pero fracasa (su enamorada y el hijo de ambos mueren). Al salir del manicomio lleva
una vida de emmitafio, hasta que entra a colaborar en un teatro de marionetas, pero la obra que
representan atenta contra las autoridades. Las marionetas son entonces confiscadas, el director del
teatro se suicida y Kreuzgang se convierte finalmente en vigilante nocturno.

La visi6bn que ofrece el narrador resulta particularmente interesante, pues al hacer una
critica del Romanticismo también hace una critica de si mismo. En los siguientes capitulos se
analizan diferentes posturas que adopta el narrador asi como la forma en que se abordan temas

importantes en la teoria de la ironia romdntica.
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V. El caos

Como ya se mer.lcioné en la primera parte, Friedrich Schlegel consideraba el mundo como un caos
“positivo”, es decir, una armonfa en potencia. El mundo se encontraba en estado bruto y la tarea del
ser humano era conformar (bilden), a partir de ese caos, un nuevo mundo. En el Romanticismo
temprano el presente era entendido como un momento negativo, pero pasajero. El poeta se convertia
en un profeta, pues su percepcién y su capacidad conformadora le permitian vislumbrar el absoluto.
La poesia, a su vez, se erigia en la nueva religién que guiaba a los seres humanos hacia su verdadera
naturaleza y con ello a recuperar la unidad perdida.

Las vigilias muestran el fracaso de cste ideal, como lo explica Herman Meyer: “Al contento
Idealismo del! Romanticismo temprano, que al fin de cuentas confiaba necesariamente en el poder y
la bondad del espiritu humano, se le opone aqui una imagen mucho mas obscura, profundamente

»l

pesimista del ser humano.”’ Es por ello que Las viglias han sido calificadas como producto de la
desilusién® y la desesperanza.® La visién que nos ofrece el narrador estid ya muy lejos del
esperanzado contento de Schlegel. Las cosas no van a cambiar: no hay forma de pasar de el estado

negativo en que nos encontramos. Esta actitud se refleja en la manera en que el caos y la naturaleza,

~ dos motivos del Romanticismo temprano, son retomados en Las vigilias.

El caos
Las vigilias coinciden con el Romanticismo en su rechazo de la Ilustracién, oponiéndose al orden

racional que el ser humano habia impuesto sobre la naturaleza y sobre si mismo, negando asi la

! “Dem freudigen, letzten Endes unbedmgt auf die Macht und Giite des menschllchen Gelstcs ver!rauenden
frithromantischen Idealismus steht hier ein ungleich dunkleres, tiefgrisndig pessi henbild
gegentiber.” Herman Meyer, “Friedrich Gottlob Wetzel, Die Nachtwachen des Bonaventura®, p. 135, (Trad.
L.O.)

2 Gillespie, op. cit., p. 720; y Arendt, op. cit., p. 507.
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nocién de progreso. Al igual que Schlegel, Kreuzgang reconoce que €l mundo se encuentra en un
estado de confusién, sin embargo, el caos del que habla Kreuzgang es muy diferente. En la sexta
vigilia leemos:

Yo soy ya un fracaso desde los afios de mi juventud, de algun modo, ya desde el
huevo, puesto que, si se puede ver a otros muchachos instruidos y prometedores
cémo se esfuerzan por crecer en sabiduria y sensatez, yo, al contrario, he
mostrado siempre una especial debilidad por las locuras, siempre dispuesto a
Hlegar en mi hasta la confusién mas absoluta, precisamente para alcanzar el caos
mds perfectamente acabado a partir del cual, como al buen Dios, me fuera
posible organizar, si es que me venfa en gana, un mundo mds o menos
ordenado.

En ciertos momentos de exaltacién ha llegado a parecerme incluso que la
Humanidad, en su precipitacién por darse un orden, haya incluso destruido el
Caos, con lo cual nada puede ocupar ya su lugar apropiado; el Creador deberia
hacer pronto lo posnble para borrar y eliminar el mundo como un sistema
fracasado. (NW: 60)*

En este fragmento encontramos una clara alusion al caos schlegeliano Sélo es un caos la

confusién de la que puede surgir un mundo™—

cuando Kreuzgang menciona que ha rechazado la
razén “para alcanzar el caos mds perfectamente acabado a partir del cual, como al buen Dios, me
fuera posible organizar, si es que me venia en gana, un mundo més o menos ordenado”. Sin

embargo, existen diferencias importantes. Para Kreuzgang el caos del mundo modemo es

completamente negativo y no puede ser tomado por el poeta como materia prima para crear un

3 Kohl, op. cit., p. 40 y Ueding, op. cit., p. 477.

4 “Ich [Kreuzgang] bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon verdorben, denn wie
andere gelchrte Knaben und vielversprechende Jiinglinge es sich angelegen sein lassen immer gescheuter und
vernlinftiger zu werden, habe ich im Gegenteile stets eine besondere Vorliebe fiir die Tollheit gehabt, und es
zu einer absoluten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott, erst ein gutes und
vollstéindiges Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leidliche
Welt zusammenordnen lieBe. - Ja es kommt mir zu Zeiten in Uberspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob
das Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem Ordnen zu voreilig gewesen sei,
weshalb denn auch nichts an seinen gehtrigen Platz zu stehen kommen k&nne, und der SchSpfer bald
mdglichst dazu tun mtisse die Welt, wie ein verungliicktes System auszustreichen und zu vernichten. — (6.
NW: 48) El titulo de Las vigilias se abrevia con las siglas NW. J] d és de las citas en
espaiiol se indica el nimero de pigina de la edicién espafiola de El Acantilado; y después de las citas en
aleman, las de la edicién de Reclam, Stuttgart. Las traducciones de Las vigilias son de Marisa Siguan y
Eduardo Aznar.
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mundo nuevo. Harfa falta que el poeta construyera primeramente ese caos positivo, y Kreuzgang
s6lo comenta que lo intentS, no que lo hubiera logrado. A su vez, ese caos seria producto de la
confusién, no de un acto consciente que el poeta pudiera controlar, lo cual se opone a la idea que
Schlegel tenia del proceso creativo (mezcla de entusiasmo e ironia). Finalmente, en el caso de que
pudiese surgir un mundo nuevo, éste seria tolerable,® aceptable, pero no arménico. De esta manera
Kreuzgang desmicnte la existencia de un caos que “solamente espera el contacto del amor para
desplegarse en un mundo arménico”.”

Si bien Kreuzgang, como buen romdntico, considera que el progreso s6lo ha impuesto un
“orden” arbitrario que no ha hecho sino violentar el estado natural de las cosas, “con lo cual nada
puede ocupar ya su lugar apropiado™ (NW: 60), su critica va mds alla. Tal y como lo expresa en
ocasién del falso Juicio Final, rechaza no sélo el progreso sino buena parte de la actividad humana:

En este momento final de la historia sometamos a examen, por tanto, lo que
hemos hecho desde que el globo surgié del caos. Muchos afios han transcurrido
desde Ad4n, a menos que queramos adoptar el calendario chmo, y {qué hemos
logrado tras todo ese tiempo? Nada, me parece. (NW: 63-64)°

A lo largo de la historia el ser humano no ha logrado absolutamente nada. En su discurso
Kreuzgang ataca a los filésofos, los sabios, los tedlogos, los juristas y los hombres de Estado. Pero
hay que destacar que no menciona a los poetas. Podemos leer este pasaje como la afirmacién de la

nimiedad de la realidad, de la que hablaba Solger. Desde esta perspectiva nos encontramos ante una

$ “Nur diejenige Verworrenheit ist ein Chaos, aus der eine Welt entspringen kann.” Schlegel, Jdeen [71].
Trad. D. Sinchez Meca y A. Rabade Obradé.

S En la versién espaiiola el adjetivo leidlich es traducido como “més o menos ordenado®.

7« .welches nur auf die Berilhrung der Liebe wartet, um sich zu einer harmonischen Welt zu entfalten...” F.
Schlegel “Rede tiber die Mythologie” en Gesprdch iiber die Poesie, S. 87067 (vgl. Schlegel-KFSA, 1. Abt.
Bd. 2, S. 313) Trad. D. Sianchez Mecay A. Rabade Obradé.

8 «_.weshalb denn auch nichts an seinen geh8rigen Platz zu stehen kommen kénne...” (6. NW: 48)

? «_.laBt uns deshalb in dieser letzten Stunde, da wir die Weltgeschichte abschlieBen wollen, nur kurz und
summarisch tberschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos hervorgestiegen, auf ihm getrieben und
ausgefiihrt haben. Es ist seit Adam her eine lange Reihe von Jahren - wenn wir nicht gar die Zeitrechnung der
Chineser als die giiltige annehmen wollen - was haben wir aber dann volibracht?- Ich behaupte: Gar nichts!”
(6.NW: 51)
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“ironia peligrosa”, que s6lo niega y destruye la realidad pero no regresa a la idea. Y no regresa
porque para Kreuzgang no hay nada més alld —llamese idea, absoluto, eternidad—. La ironia es
aqui mera negatividad, tal y como la consideraba Hegel. Todo lo que parecia tener valor es
desenmascarado como vano y hueco. Vivimos en un mundo de apariencias, formado por méascaras
superpuestas que, al igual que las cascaras de una cebolla, sélo encubren la nada. “Entre idealidad
negada y realidad negada”, sostiene Dieter Arendt, Kreuzgang se encuentra en la nada,'®

En ninguna otra parte de Las vigilias es tan scvera la critica al progreso como en el pasaje del
Juicio Final. Kreuzgang lo desenmascara reveldndolo como un conjunto de sistemas arbitrarios y
represivos que eliminan cualquier posibilidad de cambio. En la sociedad modermna, el ser humano se
ha convertido en una mdquina: “Vosotros, hombres de Estado, que reducis el género humano a
meros principios de la mecanica” (NW: 65).!! Las vigilias constituyen asi una denuncia del “orden™
social —por ello se acercan mucho a la sétira'>~—, que hace imposible que el poeta (mediador) logre
su objetivo. La sociedad no lo permite —la biografia de Kreuzgang es un ejemplo—, para tal fin se
ha creado la censura. Los seres humanos no escuchan a los poetas y por el contrario los enmudecen;
quien no se ajusta a las normas sociales se muere de hambre: “hoy en dia quien quiera vivir que no
escriba versos” (NW: 10),'? o bien es encerrado en prisién o en el manicomio.

Pero la obra no se limita a una critica de los sistemas sociales, también cuestiona al propio
ser humano. Lo que se pone en tela de juicio no es s6lo la posibilidad, en la sociedad moderna, de
llevar a cabo el proyecto roméntico, sino la misma naturaleza y capacidad del ser humano de
alcanzar tal ideal. No es uUnicamente el Estado con sus sistemas represivos quien elimina la

esperanza de crear un nuevo mundo, en ese caso estarfamos ante una obra comprometida

10 “[Kreuzgang steht] zwischen negicrter Idealitiit und negierter Realitlit im Nichts™, Arendt, op. cit., p. 505.
(Trad. L. O.)

' eqijhr Stamsmanner, die ihr das M h hlecht auf hanische Prinzipien reduziertet.” (6.NW: 52)
12 Kathy Brzovi¢, Andreas Mielke, Rita Terrns, Jorg Schiénert, entre otros, leen la obra como una satira.

13 «__wer jetzt leben will, der darf nicht dichten!” (1. NW: 6)
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politicamente que buscaria la manera de salvaguardar la libertad y el bienestar de toda la sociedad.
En Las vigilias ha desaparecido ya la confianza en una formacién (Bildung) de la humanidad, que
permitiria llegar al futuro utdpico de la conciliacién. Lo que se ofrece es, por el contrario, una
“desmitificacién del ser humano™.'* En ¢l “Prélogo del Bufén a la tragedia E! Hombre”, cl pocta
compara a los seres humanos con las aves de rapifia:

Aceptemos pues, con el doctor Darwin, que los monos son nuestros
antepasados antes de que nos veamos constreiiidos a aceptar que otro doctor
nos busque ascendencia en animales mds feroces, lo que sin duda podria
fundamentar sobre muy buenas razones, ya que la fisonomia de la mayor parte
de los hombres, si sc les cubre la parte inferior de la cara, la boca [con la que
derrochan brillantes palabras], muestra una sorprendente similitud muy
especifica con las rapaces, particularmente con buitres, halcones, etc. ¢ Acaso la
antigua nobleza no hace quc sus drboles genealogicos se remonten a los
animales de rapifia y no a los simios? Esto explicaria su gusto por el pillaje,
durante la Edad Media, y ademas explicarfa sus blasones, en los que la nobleza
exhibe con frecuencia leones, tigres, dguilas y otras bestias de lo mds salvaje.
ANW:90)"*

Asimismo encontramos un misantropo: el portero del convento, quien no encuentra en los
seres humanos sino hipocresia:

»¢Conoces al ser —decia el portero— cuyo rostro rie alevosamente cuando la
madscara antepuesta derrama ldgrimas, que nombra a Dios cuando piensa en el
diablo, que en su interior guarda, como manzana del mar muerto, polvo
venenoso, mientras su roja piel invita a la degustacién, que exhala sones
melédicos a través del tubo acustico artisticamente elaborado, mientras llama a
la sedicion, que, como la esfinge, sélo sonrie amablemente cuando destruye, y
como la serpiente s6lo abraza efusivamente para hundir el mortal aguijon en el
pecho? ¢ Quién es este ser, dime, negro? «

4 «Entmythisierung des Menschenbildes”, Kohlschmidt, op. cit., p. 96. (Trad. L. O.)

13 “Es ist doch besser, mit dem ersten Doktor Darwin die Affen fir unsere Vorfahren anzunchmen, als so
lange zu z8gern bis ein zweiter gar andere wilde Tiere zu unsern Ad di macht, welches er vielleich
durch eben so gute Wahrscheinlichkeitsgriinde belegen ktnnte, da dic meisten Menschen, wenn man ihnen
das Unterteil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die gleiBenden Worte verschwenden, verdeckt, in
ihren Physiognomien eine auffallende Geschlechtsihnlichkeit besonders mit Raubvégeln, als z.B. Geiern,
Falken u.s.w. erhalten, ja da auch der alte Adel seine Stammbiume eher zu den Raubtieren, als Affen
hinauffithren kann, welches, auBer ihrer Vorliebe zur Riuberei im Mittelalter, auch noch aus ihren Wappen
erhellet, in denen sie meistenteils Léwen, Tiger, Adler und andere dergleichen wilde Tiere fithren.” (8.
NW:73) (Las palabras entre corchetes son una traduccion mifa, puesto que no aparecen en la edicidén
espaiiola.) : -
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»El ser humano, grazné el animal de forma desagradable. (NW: 1 10)*¢

Como puede observarse, las contradicciones en Las vigilias no son tnicamente del orden
més bien abstracto al que se referia Schlegel cuando planteaba su ideal de universalidad, sino
completamente reales y en ocasiones atroces. Kreuzgang, lejos de flotar (schweben) por encima de
las contradicciones del mundo real, esta atrapado en ellas. El flotar de Schlegel es incluso parodiado
con los suicidios del pocta y ¢l director del teatro de marionetas, como bien sefiala Michael
Ebmeyer. Ambos logran flotar una vez que han muerto: los dos se cuelgan y penden sobre le
suelo.'” Para Schlegel y Solger el artista se elevaba sobre si mismo cuando intuia algo mas all4, pero
Kreuzgang s6lo vislumbra la nada, lo cual lo lleva a un callejon sin salida. No hay forma de salir de
la realidad finita e imperfecta, pues este mundo de apariencias sélo oculta el vacfo. Asi pues, el
reproche que Hegel lanzara contra la ironfa romintica le va bien a Kreuzgang: “todo lo que existe en
sf y para si no es mds que apariencia™'® En consecuencia, no hay consuelo alguno frente a las
contradicciones de la realidad, ya que éstas no son sino la prueba de que la anhelada unidad no
existe. Para liberarse, Kreuzgang recurre a la ironfa, pero, si bien ésta le asegura una distancia que le
permite protegerse, no lo libera por completo. Kreuzgang se da entonces a la tarea de desenmascarar
todo lo que en apariencia es sélido.

Un tema presente en toda la obra es la contradiccién entre lo que predica la religién cristiana

y lo que en realidad hacen los miembros de la Iglesia. En la segunda vigilia el cura toma la forma

16 «yKennst du das Wesenc, sprach der Pfortner, »dessen Antlitz tiickisch lacht, wenn die vorgehaltene Larve

Tréinen vergieBt, das Gott nennt, wenn es den Teufel denkt, das im Innern, wie der Apfel am Toten Meere,
giftigen Staub enthilt, indes die Schale blithend rot zum GenuB einladet, das durch das klinstlich gewundene
Sprachrohr melodische Téne von sich gibt indem es Aufrubr hineinruft, das wie die Sphynx nur freundlich
lichelt, um zu zerreiflen, und wic die Schlange bloB deshalb so innig umarmt, um den tidlichen Stachel in
die Brust zu driicken? - Wer ist das Wesen, Schwarzer?«

nMensch!« kriichzte das Tier auf eine unangenechme Weise.”(10.NW: 90)

'7 ¢f. Michael Ebmeyer, “Die Subversion des Sinns in Bonaventuras Nachtwachen und Flann O'Briens The
Third Policeman™, p. 76.

'8 «Dadurch ist alles Anundflirsichseiende nur ein Schein”, Hegel, op. cit., p. 94. Trad. Alfredo Llanos.
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del demonio al amenazar al librepensador y en la décima las monjas emparedan a una de sus
compaiieras por haber dado a luz. Pero también critica la teologfa, como lecemos en el Juicio Final:
“Vosotros tedlogos, que (...) aquf abajo organizdis verdaderas carnicerias, dividis a los hombres en
sectas irreconciliables, en vez de unirlos...” (NW: 64),'°

Asimismo, Kreuzgang estd en conflicto permanente con la Justicia —lo meticron a la cércel,
lo declararon loco, cerraron el teatro de marionetas, le prohibieron sonar su cuerno, etc.—. En la
tercera vigilia, la Justicia se encarna en una marioneta: *“el frio justiciero me causé la impresion de
una maquina de muerte que trabaja sin voluntad propia” (NW: 26);2° durante el Juicio Final también

“

lanza un ataque en su contra: “...vosotros, los juristas, hombres por mitad, deberiais completar ¢l
hombre entero con los tedlogos, de los que sélo os separasteis, en mala hora, para destruir los

cuerpos, como ellos destruyen las almas” (NW: 65).2!
La naturaleza

La relacién que Kreuzgang tiene con la naturaleza cambia a lo largo de su vida. De pequefio, segin
lo describen las xilografias, era todo un romaéntico a la Heinrich von Ofterdingen, que miraba el
mundo con asombro y entendia el lenguaje de la naturaleza, como lo narra su padre adoptivo, el
zapatero: .
No deja de resultarme chocante este Claustro cuando pienso en él (...) No puedo
educarlo con la horma habitual, hay en él algo de exuberante, un poco como

ocurrfa con el viejo Bshme, que también, profundizando en el arte del zapatero,
acab6 sumergiéndose en el Misterio. Este pobrecillo parece seguir sus pasos; las

19 aphr Theologen, die (...) hier unten eine leidliche Mrdergrube veranstaltet und die Menschen statt sie zu

vereinigen in Sekten i jerschleudert...” (6. NW: 52)
20 « _der kalte Gerechte kam mir vor wie die h he Tod hine, die willenlos niederfillt...” (3.
NW:19)

2! “Ihr Juristen, ihr Halbmenschen, die ihr eigentlich mit den Theologen nur eine Person ausmachen solltet,
statt dessen euch aber in einer verwiinschten Stunde von jhnen trennet um Leiber hinzurichten, wie jene
Geister.,” (NW: 52) - .



47

cosas mas comunes resultan insélitas a sus ojos: asi sucede con la salida del sol,
que no deja de producirse a diario y sobre la que nosotros, comunes mortales,
no solemos pensar nada extraordinario. Del mismo modo, las estrellas del cielo
y las flores de la tierra, a las que hace hablar entre si y entablar prodigiosas
relaciones. (...) Asimismo, dice de las flores que son una escritura que
simplemente no sabemos leer y que lo mismo ocurre con las piedras
multicolores. Espera poder aprender un dfa este leguaje y promete que entonces
informard acerca de cosas maravillosas. A menudo se apresta a escuchar a
escondidas a las moscas y mosquitos que zumban al sol, creyendo que discuten
de temas importantes ni siquicra sospechados hasta el momento por el hombre.
Si cuenta estos pensamientos suyos a los muchachos y a los aprendices de mi
taller y todos se burlan, él los declara con toda senedad ciegos y sordos que no
ven ni oyen lo que ocurre a su alrededor. (NW: 35)

Las alusiones a la novela de Novalis han sido sefialadas por casi todos los autores que se han
ocupado de Las vigilias. El proceso por el que atraviesa Heinrich es invertido, parodiado en esta
obra —Kreuzgang escucha atentamente a las moscas y los mosquitos—. El Kreuzgang maduro que
narra Las vigilias estd ya muy alejado de su infancia. El contraste entre este breve pasaje y la
naturaleza muda a la que se enfrenta cn el resto de la obra viene a demostrar una vez mis la
imposibilidad de llevar a cabo el ideal roméntico.

Mads tarde, cuando es liberado de prisién al morir el zapatero, se encuentra completamente
solo en el mundo y busca un refugio en la naturaleza, pero fracasa: “...tuve que procurarme alguna
cosa para no morir de hambre, ya que los hombres se habian apropiado de todo bien comin de la

naturaleza, hasta del pajaro en el cielo y ¢l pez entre las olas, sin estar dispuestos a darme un solo

22 “Wunderlich wird mir gar oft zumute, wenn ich den Kreuzgang betrachte (...) Uber einen gewdhnlichen
Leisten kann ich ihn nicht schlagen, denn es ist etwas Uberschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten
Bohme, der auch schon frith liber dem Schuhmachen sich vertiefte und ins Geheimnis verfiel. So auch er;
kommen ihm doch ganz gewthnliche Dinge hchst ungewthnlich vor; wie z.B. ein Sonnenaufgang, der sich
doch tagtiiglich zutrigt, und wobei wir andern Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu denken
pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, dic er oft untereinander sich
besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben lifit. [...] Ebenfalls nennt er die Blumen oft eine Schrift,

" die wir nur nicht zu lesen verstidnden, desgleichen auch die t Gestei Er hofft diese Sprache noch
einst zu lemen, und verspricht dann gar wundersame Dmge daraus mitzuteilen. Oft behorcht er ganz heimlich
die Miicken oder Fliegen wenn sie im Sc weil er glaubt sie unterredeten sich iiber

wichtige Gegenstiinde, von denen bis jezt noch kein Mensch etwas ahnete: Schwatzt er den Gesellen und
Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen vor und sie lachen ilber ihn, so erkldrt er sie sehr emsthaft fur
Blinde und Taube, die weder sihen noch horten, was um sie her vorginge.” (4. NW:26)
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grano de no haberlo pagado con moneda contante y sonante” (NW: 75).2> Kreuzgang no puede
entrar en contacto con la naturaleza porque ésta ha sido convertida en propiedad privada —como lo
es actualmente— y sin dinero no se puede sobrevivir en ella.

Sin embargo, cuando sale del manicomio, tras la muerte de Ofelia y su hijo, huye a la
naturaleza para alejarse de los hombres y en esta ocasién ésta sf lo recibe. Durante un tiempo lleva
una vida de ermitafio, acompaiiado unicamente por la “vicja madre Naturaleza™:

...yo viajaba con la ventaja de que nadic me reclamara pago alguno o que
tuviera que agradecer la cena a nadie mds que a la vieja madre Naturaleza, pues
la tierra guardaba aun suficientes raices en su regazo y no me las negaba, y
ofrecia al labio sediento la bebida fresca y espumante del salto de agua en el
cuenco de la roca. Mc sentia libre, alegre y podia odiar a los hombres a placer
por su pequefiez, por arrastrarse de forma tan mezquina e indtil a través del
X 24

gran templo solar. (NW: 151)

Es en la naturaleza donde Kreuzgang logra scntirse “libre y alegre”. No obstante, ha perdido
el vinculo que tenfa en su infancia. Ahora vive en ella pero ya no la escucha. Es un ser pasivo que no
entra en un proceso de re-conocimiento. La naturaleza le es ahora favorable, pero ajena. Por lo tanto
Kreuzgang no se erige ni en modelo ni en mediador para los demds seres humanos.

A su vez, en el “Ditirambo sobre la primavera” se manifiesta la escisién del ser humano y la
naturaleza:

»Apareces, y asustado huye tu oscuro hermano, y los escudos y corazas con que
se pertrechaba resuenan mientras caen en desorden y se quicbran. Y mira:
sonrojada en el fulgor de la mafiana aparecc la joven tierra como una virgen

floreciente, y besas a la amada, joven, y cifies sus rizos con la corona nupcial.
Los altimos hielos se funden y el elemento aprisionado por el hiclo se libera y

3 «zZu etwas muBte ich indes greifen um nicht zu verhungem, hatten sie [die Menschen] doch alles freie
Gemeingut der Natur bis auf die Végel unterm Himmel und die Fische im Wasser an sich gerissen, und
wollten mir kein Fruchtkorn zugestehen ohne gute bare Bezahlung.” (7.NW: 61)

24 «Ich reisete liberdies mit dem Vorteile, nirgend um meine Zeche gemahnt zu werden, oder mich fir die
Nachtmahlzeit bei jemand anderm, als bei der alten Mutter selbst bedanken zu missen; denn die Erde hatte
noch Wurzeln in ihrem SchoBe, die sie mir nicht verweigerte, und sie reichte der durstigen Lippe in der
dargebotenen Fel hale den frischen br den Trank des stiirzenden Wasserfalls. - Ich war recht froh
und frei und haBte die Menschen nach Belieben, weil sie so klein und nichtsnutzig durch den groBen
Sonnentempel hinschlichen.” (15.NW:125)
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fluye silencioso entre las flores, cubierto de verde follaje; los montes elevan al
azul del cielo sus alquerias y las manadas de reses pintas pacen por sus laderas.
Florecen las plantas y sueflan con el amor, y el ruiseiior lo canta entre los
arbustos. Los arboles enlazan sus ramas en olorosas guirnaldas que alcanzan al

+ cielo; el dguila asciende rezando al sol, como hacia Dios, y la alondra le sigue
gorjeando, vertiendo su gozo sobre el mundo engalanado. jCada céliz fragante
se convierte en camara nupcial, cada hoja es un pequefio mundo y todo sc
imbuye de vida y amor en cl ardiente corazén de la madre! Solamente el ser
humano... « (NW: 129)%

En este pequeiio fragmento el estilo es completamente diferente al resto de la obra. El autor
recurre a un lugar comin como es la unién amorosa de la primavera (que cn aleman cs de género
masculino) y la tierra. Las flores suefian con el amor, la alondra gorjea, “todo se imbuye de vida y
amor en el ardiente corazén de la madre”. La armonia de la naturaleza es presentada sin comentarios
y sin contrastes hasta que Kreuzgang se interrumpe en el momento en que menciona al ser humano.
Después de un silencio el ditirambo se vuelve un reproche y contintia:

»¢Has escrito solo hasta esta palabra, madre naturaleza? ;Y a qué mano le
cedes la pluma para que contintie? ;No puedes solucionar el problema de por
qué todas tus criaturas son felices sofiando mientras sélo el ser humano se
mantiene despierto e interrogante, sin obtener respuestas? ;Donde estad el
templo de Apolo, dénde la voz, la tnica que responde? No of més que un eco,

el eco de mi propio discurso, ¢es que estoy solo?
»iSolo!, grita la voz perversa. Madre, madre, gpor qué callas?« (NW: 130)*

2 «Du erscheinst, und erschrocken flicht dein finsterer Bruder, und die Schilde und Panzer, worin er
gewaffnet dastand, rasseln durcheinanderstiirzend und zerbrechen; und siche errdtend in Morgenglut tritt die
junge Erde hervor, wie eine blithende Jungfrau; und du kiissest die Geliebte, Jtingling, und schlingst ihr den
Brautkranz in die Locken. Da sinkt der letzte Gletscher und das erstarrte Element wird frei, und flieft still
dahin zwischen Blumen und iiberwdlbt von griinen Geblischen, die Berge halten ihre S hil hoch in
die blaue Luft, und an ihren Abhiingen kleben die gefleckten Herden. Blumen bliithen und triumen Licbe, und
die Nachtigall singt sie in den Gestriiuchen. Die Biume schlingen ihre Zweige in duftige Kriinze, und reichen
sie zum Himmel empor; der Adler steigt betend in den Sonnenglanz auf, wie zu Gott, und die Lerche wirbelt
ihm nach, jubelnd tiber der geschmiickten Erde. Jeder duftende Kelch wird zu einer Brautkammer, jedes Blatt
ist eine kleine Welt, und alles saugt Leben und Liebe an dem heiBen Herzen der Mutter! - Nur der Mensch...”
(13. NW: 106)

26 «Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und in wessen Hand Uberlieferst du die
Feder zur Fortsetzung? - Kannst du es nimmer 18sen, warum alle deine Geschpfe triumend gliicklich sind,
und nur der M h hend dasteht und fragend - ohne Antwort zu erhalten? - Wo liegt der Tempel des
Apollo - wo ist die Stimme, die einzig antwortende? Ich hre mchts, als Widerhall, Widerhall meiner eigenen
Rede - bin ich denn allein?/ Allein! ruft die himische S Mutter, Mutter, warum schweigst du?”
(13.NW;: 107) . . -
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La naturaleza no habla més. La armonia existe, pero no para el ser humano. Este es incapaz
de unirse a ella. La felicidad y la unidad estdn ahf pero sélo para ser contempladas. El ditirambo
continiia:

»Oh, no deberias haber escrito la Giltima palabra de la creacién si es que querias
interrumpirla asi. Paso hojas y mas hojas del gran Libro, y no encuentro nada
mas que esta unica palabra sobre mf seguida de puntos suspensivos, como si el
poeta hubiese mantenido en su mente el personaje que queria crear y sélo
hubiese expuesto su nombre. Si acaso el personaje era demasiado dificil de
realizar, ;por qué no eliminé también su nombre, que ahora queda solo,
asombrado de si y sin saber qué hacer consigo mismo?

»jCierra el libro, nombre, hasta que al poeta le venga en gana llenar con su
escritura las hojas vacias de las que tit no eres mas que titulo! « (NW: 130)%7

Una vez mds encontramos el motivo roméntico del ser humano inconcluso, inacabado, pero
en este caso no hay un devenir, un proceso mediante el cual el ser humano se forme y se
autotrascienda. Por ¢l contrario, ese estado imperfecto ¢ inconcluso se asume como propio a la
condicién humana, y por lo tanto irremediable. El ser humano es una criatura fallida, producto de
una negligencia del Creador. En consecuencia no pucde “completarse” —autotrascenderse— a si
mismo como lo ﬂrpponfa Schlegel. Kreuzgang es incapaz de salir de la confusién (o elevarse por
encima de ella) yrypide en balde una respuesta. No se trata pues de un caricter abierto que se traduzca
en la libertad de transformarse infinitamente. La condicién, limitada e imperfecta, del ser humano es
reducida a un simple error.

Este motivo es retomado en ¢l monélogo del demiurgo loco, donde el ser humano aparece

una vez més como producto del descuido y el apresuramiento. La chispa de divinidad que habita en

2 «Q du hittest das letzte Wort in der Schdpfung nicht schreiben sollen, wenn du dabei abbrechen wolltest.
Ich blittere und blittere in dem groBen Buche, und finde nichts, als das eine Wort itber mich, und dahinter
den Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Charakter, den er vollfilhren wollte, im Sinne behalten, und
nur den Namen hitte mit einflieBen lassen. War der Charakter zu schwierig zur Ausfiihrung, warum strich
der Dichter nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, sich anstaunt, und nicht weiB, was er aus sich
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el hombre no tiene un valor positivo, puesto que es el origen de la enorme confusién en la que éste
se encuentra.

Pero ese polvo miserable al que he inspirado la vida y he denominado hombre,
‘gracias a la chispa divina que con las prisas afiad{ en su creacién y que le ha
vuelto loco, cada vez me imrita mas. Debiera haberme dado cuenta
inmediatamente de que tan misera cuantia de divinidad no podia llevar a nada
bueno. La pobre criatura no sabe a qué atenerse, y la intuicién de Dios que en
ella existe le lleva a alejarse de la v1sxén clara de las cosas y la sume en una
confusién cada vez mayor. (NW: 99)%

Esa chispa de divinidad que en autores como Schlegel y Novalis era precisamente lo que
guiaba al ser humano en su regreso al estado original y le ayudaba salir de este caos, no es aqui el
remedio sino el origen de esa gran confusién. La intuicién de Dios no lleva al ser humano a nada
bueno y s6lo lo extravia cada vez mas. De esta manera se rechaza por completo el camino de la
religién y de la mistica. Kreuzgang anuncia lo que Peter Kohl —haciendo alusién a Bloch—

denomina el “principio desesperanza™.?®

La estructura -

Schlegel habia introducido el fragmento como un nuevo género en el cual se ponia de manifiesto la

tendencia hacia el absoluto de la obra de arte. El fragmento de Schlegel deriva de su concepcién de

la de poesia universal: “El poetizar romantico estd siempre en camino, ello justamente constituye su

selbst machen soll.”/ Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die leeren Blitter, vor denen
du nur als Titel stehst, vollzuschreiben!” (13 NW: 107)

8 «Aber dies winzige Stiubchen, dem ich einen lebendigen Atem einblieB und es Mensch nannte, 4drgert mich
woh! hin und wieder mit seinem Fiinkchen Gottheit, das ich ihm in der Ubereilung anerschuf, und worilber es
verritkt wurde. [ch hitte es gleich einsehen sollen, daB so wenig Gottheit nur zum Bésen filhren miisse, denn
die arme Kreatur weiB nicht mehr, wohin sie sich wenden soll, und die Ahnung von Gott, die sie in sich
herumtriigt, macht daf sie sich immer tiefer verwirret, ohne jemals damit aufs reine zu kommen.” (9.NW: 8|)
B “prinzip Hoffnungslosigkeit”, Kohl, op. cit., p. 40. (Trad. L. O.)
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esencia, eternamente formandose, nunca acabada.”*® El fragmento correspondia al carécter
incompleto del propio ser humano y era al mismo tiempo manifestacién de la diferencia entre ideal
y realidad, y anticipacién del futuro.!

Ahora bien, Las vigilias no obedecen al concepto de fragmento claborado por Schlegel, pero
si tienen una estructura innegablemente fragmentaria ~—Ia obra estd ensamblada por diferentes
pedazos—. Los fragmentos en Las vigilias corresponden a una realidad incongruente. La forma, la
estructura, explica Richard Brinkmann, “corresponde a lo que ha de representarse con ella: la
disolucién de lo firme y ordenado parece ser la principal necesidad.”? Los fragmentos manifiestan
el estado inconcluso y cadtico del mundo, pero no tienden, no seiialan hacia algo positivo.

La composiciéon no es asi producto del descuido o la incompetencia del autor. Es una
intencién congruente con una visién del mundo.*

iQué no daria yo por saber relatar con la sencillez y coherencia de otros
honrados protestantes, escritores y poetas, que consiguen de ese modo sus
laureles, que saben trocar ideas de oro en no menos dureas realidades! Es
evidente que a m{ no me ha sido concedido ese don. Yo nunca he poseido
talento , y a pesar de que esta simple y breve historia de asesinatos me haya

costado sudores y fatxgas, sigue pareciendo aun bastante descabellada e
incoherente. (NW: 60)**

3¢ “Dic romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daf sic ewig nur werden,
nie vollendet sein kann.” F. Schlegel, 4reneo [116). Trad. Emilio Uranga.

31 ¢f. Ueding, op. cit., p. 135.

32 «entspricht dem, was damit vorgestellt werden soll: Aufldsung des Festgefiigten und Geordneten scheint da
ein Hauptbeditrfnis”, Brinkmann, op. cit., p. 139. (Trad. L. O.)

3* La estrecha relacxon entre forma y contenido ha sido sefialada por varios autores, por ejemplo Gillespie:
“The approach here is primarily through internal evidence of the congruence bctwecn the structure of the
novel and its message, a conformity exhibiting deliberate metaphoric purpose.” Gillespie, op. cit. p. 697;
Kremer: “..en todo momento Las vigilas procuran rcflejnr también en la forma, su resistencia anérqunca
contra el ‘teatml orden moral’ de la Iustracion™ “...immer versuchen die Nachtwachen ihren anarch
Widerstand gegen die ‘moralische Theaterordnung’® der Aufklirung auch in der Form zu reflektieren™,
Kremer, “Identitit und Selbstaufldsung. Klinger und die ‘Nachtwachen von Bonaventura’ ”, p. 295. (Trad. L.
0.)

34 “was gibe ich doch darum, so recht zusammenhingend und schlechtweg erzihlen zu kénnen, wie andre
chrliche protestantische Dichter und Zeitschriftsteller die grof und herrlich dabei werden, und fiir ihre
goldenen Ideen goldene Realititen eintauschen. Mir ists nun einmal nicht gegeben, und die kurze simple




53

Aunque en este pasaje leemos que Kreuzgang se declara incompetente para escribir “bien”,
lo que comunica es su rechazo a esa forma de narracién que presenta un mundo que no corresponde
a la realidad en qué vivimos. Si narra de manera confusa se debe a que los mismos sucesos son
confusos e incongruentes. De manera que se mantiene en su postura de no imponer un orden
artificioso a un mundo caético: “Y ésa es la razén por la que s6lo he conocido fragmentariamente y
sin coherencia el desenlace de aquel suceso; por lo tanto, tendrd que ser también de un modo
incoherente como os lo cuente” (NW: 22).%%

Por otra parte la obra esta llena de interrupciones, lo que recuerda a una de las técnicas de la
ironia romdntica. Sin embargo, el objetivo no es recordarle al lector que se encuentra ante una obra
literaria. La arbitrariedad con la que Kreuzgang se interrumpe puede leerse como una parodia del
arbitrio (Willkir) schlegeliano, por ejemplo cuando en la séptima vigilia, al citar de memoria su
“Qracién finebre para el nacimiento de un nifio”, concluye diciendo: “Se me ha olvidado el resto del
discurso” (NW: 72).%

As{ pues, el elemento més radical de la obra es la negacién del eschaton, es decir, de la
promesa de un futuro. Nos encontramos en un caos negativo y perenne. Las vigilias muestran un

mundo desencantado, que no esconde ningin misterio; un mundo hueco como una cebolla. ¥’

Mordgeschichte hat mich SchweiB und Mithe genug gekostet, und sicht doch immer noch kraus und bunt
enug aus.” (6. NW: 48)

> “Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener Begebenheit nur
Unzusammenhi des, das ich ebenso hingend mitteilen will.” (3. NW:15)

3% uDas {ibrige von der Rede habe ich vergessen.” (7.NW:58)

3 Dieter Arendt sefiala que “En Las vigilias la relacién temporal futuro-utépica es consecuentemente
desenmascarada como ilusoria”. “In den Nachtwachen wird ke Ben der futurisch p
Zcitbezug als illusiondr entlarvt.” Arendt, op. cit., p. 525. (Trad. L. O)
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V1. Entusiasmo ¢ ironia
Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,

Gréce a 1a vorace Ironie
Qui me secoue et qui me mord?

Charles Baudelaire, “L’Héautontimorouménos”

Segiin la teorfa de la ironia romdantica el proceso creativo consta de dos momentos (Schlegel) o
lados (Solger): el entusiasmo, donde el poeta entra en contacto con la idea (Solger) o el absoluto
(Schlegel); y la ironia, donde toma distancia y contrasta idea y realidad, lo finito y lo infinito. Et
impulso creativo surge como entusiasmo, inspiracion, pero es refrenado por la ironia. No hay que
olvidar que para ambos autores debia encontrarse el equilibrio entre entusiasmo e ironia, de
manera que el resultado fuera positivo. En Schlegel culminaba en la autotrascendencia mientras
que en Solger el arte constituia un consuelo, pues el artista crea una obra que sabe nimia en aras
de evocar la idea, y descubre asimismo que todas las contradicciones de la realidad no son nada
ante la idea. Es as{ que Steffen Dietzsch ve en la ironia romdntica una forma de resignacién:
De tal suerte, la ironia en los romidnticos alemancs es también una forma de
resignacién —ante la vida— frente a la falta de firmeza y el horror en la
realidad, sobre todo en tiempos de 6rdenes quebrantados. Asi, la ironia y lo
cémico, el ingenio y la parodia, ayudan a una “descarga del asco del absurdo”
[Nietzsche, EI nacimiento de la tragedia)'

En Las vigilias hallamos claras alusiones a la ironfa roméantica, lo cual deja ver que el
autor tenfa amplio conocimiento de ella. Sin embargo, como lo sefiala Dictzsch,? ésta es aqui
llevada al extremo. Podemos decir entonces que en Las vigilias encontramos una ironia radical
que, al predominar sobre el entusiasmo, se vuelve mas negativa, ya que su caracter destructivo no

se revierte. A fin de describir qué es lo que sucede con la ironfia romantica en esta obra, se

! “So ist Ironie bei den deutschen Romantikern auch eine —dem Leben zugewandte— Form der
Resignation angesichts der Bodenlosigkeit und auch des Grauens in der Wirklichkeit, zumal zu Zeiten
zerbrechender Ordnungen. So hilft Ironie und Komik, Witz und Parodie zu einer ‘Entladung vom Ekel des
Absurden’ [Nietzsche, Die Geburt der Tragddie]” Dietzsch, op. cit., p. 154. (Trad. L. O.)
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analizar4 la figura del narrador, con especial atencién en dos aspectos: el proceso creativo y su
posicién ante el mundo.

Lo primero que Ilama la atencion es que el narrador-protagonista es un “poeta retirado™.
Abandoné el oficio de poeta porque en esta sociedad no le estd permitido ejercerlo, pero también
porque ha perdido la esperanza y ya no cree en el poder redentor de la poesia. A pesar de todo, no
ha dejado de ser poeta. Como él mismo relata, nacié poeta, tiene una vocacion:

iOh amigo poeta, hoy en dia quien quiera vivir que no escriba versos! No
obstante, si el canto es en ti algo innato y no puedes prescindir de él, hazte
vigilante nocturno, como yo; es la inica ocupacién estable en la que cantar no te
lleva a morir de hambre. (NW: 10)*

Lo que ha hecho es cambiar de oficio, pero sigue considerdndose un ser excepcional. Otra

prueba de que no ha dejado de ser poeta son los momentos de inspiracién que describe siendo ya

vigilante nocturno, a saber, “La carrera por la ¢scala tonal” y el “Ditirambo sobre la primavera".‘

El primero ocurre cuando observa cémo entierran viva a la monja en el convento de las
monjas de Santa Ursula:

El espectdculo suscitaria el terror de cualquier observador con inclinaciones
dulces y poéticas, justamente por esta manera terriblemente mecénica con la que
era llevado a cabo, del mismo modo que la musa tragica resulta mas
conmovedora cuanto menos se retuerce las manos. Mi 4nimo, sin embargo (que
semeja un instrumento de cuerda premeditadamente mal afinado, sobre el que,
por tanto, nunca se puede tocar en una tonalidad pura a no ser que el diablo dé
un concierto con €l), sélo se conmovié un poco, y en el fondo no se produjo otra
cosa que una enloquecida carrera por la escala tonal, que pasé aproximadamente
por las notas siguientes, para finalizar en una disonancia... (NW: 112)

2 ¢S loc. cit.

3 “O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf nicht dichten! /st dir aber das Singen angeboren, und
kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so werde Nachtwdchter, wie ich, das ist noch der einzige
solide Posten wo es bezahlt wird und man dich nicht dabei verhungern 146t. * (1 NW: 6) Las cursivas son
mias. -

“ La historia de Juan y Ponce de la quinta vigilia no me parece ser un momento de inspiracién dado que
narra lo que escuch6 la noche anterior para no aburrirse. En todo caso se trata de una evasién de la
realidad mundana, pues el insomnio le obliga a “...aburrirme durante una jomada de vida burguesa en
medio de tantos despiertos durmientes.” (NW: 51) “..mich in dem bilrgerlichen Leben und unter den
vielen wachen Schlifern langweilen.” (S.NW: 41).

- 3 “Der ganze Akt hitte fiir einen poetisch weichlich gesti én Zusch etwas Schaudererregendes,
eben durch die fast mechanisch schreckliche Weise auf die er vollzogen wurde, gehabt, so wie denn die
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Este momento es descrito con bastante frialdad. Est4 observando un acto atroz y declara
que su &nimo se conmovié un poco. Sin embargo, hay que tomar con reservas lo que dice —es un
ironista—. Salta a la vista su esfuerzo por autolimitarse, que llega al extremo de pretender que la
escena no lo conmueve. Ahora bien, el poeta —porque Kreuzgang siguc siéndolo— es
comparado aqui con un instrumento desafinado y lo que crea es una disonancia, metafora de la
escisién. Esto marca una ruptura con la analogia del poeta como una caja de resonancia donde la
armonia del universo se hacfa escuchar. Kreuzgang esta consciente de que lo crea es algo fallido.
Para é€l, la poesia no es ya la cura del mundo, pues ni siquiera ella misma logra evocar la armonfa.

El segundo entusiasmo tiene lugar en la décimotercera vigilia, y es motivado por un
paisaje idilico, donde la naturaleza despierta a la primavera. “Abajo, cn el valle, un pastor hacia
sonar el cuerno de los Alpes, y los sonidos hablaban del modo mas dulce de un pais lejano, de
juventud, de amor y esperanza, tanto, que compuse para acompailarlos el siguiente ditirambo
sobre la primavera..” (NW: 129).° La primera parte del ditirambo contintia describiendo la
naturaleza, pero se detiene abruptamente al rccordar al ser humano. En estc momento el
entusiasmo es refrenado por la ironfa. Si en un principio la primavera aparece como metéfora del
renacer, de la esperanza, esta imagen cambia radicalmente en la segunda parte. El ditirambo
termina constatando la escisién entre el ser humano y la naturaleza. No estd en manos de éste
completar el proceso de formacion que ha quedado inconcluso. El ditirambo culmina

paraddjicamente en la desesperanza.

lmglsche Muse, je weniger Hﬁndermgens stc macht, um so mchr erschiittert. Mein Gemiit lndes, (das
cinem mit Vorsatz widersinnig gest leicht, auf dem daher niemals in einer reinen
Tonart gespielt werden kann, wenn nicht anders der Teufel einmal ein Konzert darauf ankiindigt) wurde
wenig ergriffen, und es kam im Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die Skala zuwege, der
ohngel’cihr durch die folgenden Téne ging und in einer Disharmonie stehen blieb:...” (10 NW:92)

¢ “Unten im Tale blies ein Hirte das Alphom, und dle Téne sprachen so lokkend von einem fernen Lande,
und von Liebe und Jugend und Hoffnung; ich d zu ihrer Begleitung folgenden Dithyrambus dber
den Friihling...” (13.NW:106)
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Como se puede observar en los titimos dos ejemplos, el entusiasmo y la ironia no llevan

al contento del poeta. Lo que sucede con Kreuzgang se acerca mas a lo que planteaba Solger: la
ironfa, al destruir el mundo real y afirmar la nimiedad de la existencia, despierta dos emociones
opuestas: por una parte el anhelo (Sehnsucht), por la otra, el sentimiento de un vacfo. En
Kreuzgang es este ultimo el que predomina pues como ya ha sido sefialado aqui no hay una idea
mas alla de la realidad como en Solger. No obstante, esté lejos de ser un ““alma bella que sufre de

hastio™”.

. De la desilusién ha pasado a la desesperacién. En vez de suicidarse, tal y como lo
hicieron el poeta de la mansarda y el director del teatro, decide rebelarse, decisién que lo lleva a
asumir una actitud ambigua. Nos encontramos ante un poeta “sobrio” completamente consciente
de sus limitaciones, que se refugia en la ironia para escapar del entusiasmo. Los ejemplos
sefialados anteriormente muestran c6mo, aunque a veces se deje llevar, no se abandona por
completo,

Ahora bien, cuando Kreuzgang narra su pasado trata de convencer al lector de que nunca

fue un poeta esperanzado. No obstante, dice mas de sf mismo cuando le habla al pocta de la
mansarda:
...yo recordaba esas horas ultrapoéticas, cuando el alma es pura tempestad, la
boca quisiera hablar tronando y la mano, en lugar de la pluma, desearia atrapar
el rayo para escribir con palabras encendidas... En tales momentos el espiritu
vuela de polo a polo y se cree capaz de abarcar el universo entero..., y, cuando
al fin consigue proferir alguna palabra, s6lo llega a articular pueriles
expresiones y nuestra mano desgarra inmediatamente el papel donde se han
escrito. (NW: 15)%

La destruccion se vuelve aquf literal, el poeta destruye lo que acaba de crear haciendo

trizas el papel. Si Kreuzgang ha abandonado la poesia no se debe s6lo a la imposibilidad de

7 «die krankhafte Schinselischkeit und Sehnsiichtigkeit”, Hegel, op. cit., p. 96. Trad. Alfredo Llanos.

® “Ich erinnerte mich an #hnliche Uberpoetische Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden, und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen mdchte, um damit in feurigen Worten zu
schreiben. Da fliegt der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze Universum zu tiberfliigeln, und wenn er
zuletzt zur Sprache kommt - so ist es kindisch Wort, und die Hand zerreit rasch das Papier.” (2.NW: 10)
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sobrevivir como poeta en la sociedad. También lo hizo movido por la decepciéon de no poder
aprehender con palabras lo que queria expresar.’

Desde antes de volverse vigilante nocturno Kreuzgang ya luchaba contra el entusiasmo:
“Acostumbraba exorcizar en mi mismo al diablo poético, que se refa con sorna de mi impotencia,
mediante el conjuro de Ja musica. Hoy, con soplar bien fuerte en mi cuemo, consigo el mismo
efecto” (NW: 15).!° Asi pues, cambiar de oficio fue el punto culminante de un proceso largo, en
el cual poco a poco se fue desengafiando. Probablemente le sucedié 1o mismo que al poeta de la
mansarda: “El poeta de la mansarda cra también uno mas de esos idealistas que a fuerza de
acreedores, castigos y multas habia sido convertido al realismo del mismo modo que Carlomagno
enviaba al rfo a los paganos, a golpe de espada, para que fuesen bautizados en la fe de Cristo”
(Nw: 81)."

Ahora bien, regresemos por un momento a Solger, quien afirmaba: “a toda percepcién de
lo divino esta ligado necesariamente el sentimiento de nuestra propia nimiedad (...) Igualmente
inseparables son el entusiasmo y la ironfa. Aquél en tanto percepcion de la idea divina en
nosotros, ésta en tanto percepci6n de nuestra nimiedad, del decaer de la idea en la realidad”.'?
Segun Solger el artista asume una posicién sublime cuando, con plena conciencia de la nimiedad
de su obra, la crea con el mas grande amor.'? Para Solger la obra es nimia en relacién con la idea;
para Kreuzgang es absolutamente nimia (no hay idea), por ello decide dedicarse a otra cosa. En

cierto sentido logra elevarse sobre si mismo, pues niega su verdadera vocacién, pero esti lleno de

? Sobre este problema véase Novalis, “Monolog™.

19 w1ch bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur schadenfroh iiber meine Schwiiche
aufzulachen pﬂegte, gewshnlich durch das Beschworungsmittel der Musik. Jetzt pflege ich nur ein
Faarmal gellend ins Horn zu stoB8en, und da geht’s auch voriiber.” (2. NW:10)

! “Der Stadtpoet auf seinem Dachkiimmerchen gehérte auch zu den Idealisten, die man mit Gewalt durch

Hunger, Gliubiger, Gerichtsfrone usw. zu Realisten bekehrt hatte, wie Karl der GroBe die Heiden mit dem
Schwerte in den FluB trieb, damit sie dort zu Christen getauft wiirden.” (8. NW:66)
12 «“Mit jeder Wahmehmung des Gbttlichen ist notwendig das Gefihl unserer eigenen Nichtigkeit
verbunden. (...) Ebenso sind Begeisterung und lronie untrennbar, jene als Wahmehmung der gtttlichen
Idee in uns, diese als Wahmehmung unserer Nichtigkeit, des Unterganges der Idee in der WirklichKeit.”
Solger, op. cit., p. 335. (Trad. L. O.)
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resentimiento como se aprecia en las palabras que dirige al poeta de la mansarda: “En el tiempo
de mis expansiones poéticas, tan parecidas a las tuyas, igual que t3, moria de hambre y cantaba
para oidos sordos; ciertamente esto ultimo sigo haciéndolo, pero al menos se me paga por cantar
a aquellos ofdos.”" Est4 convencido de que la poesia no ayuda a mejorar a los seres humanos,
porque estos no escuchan; duermen un suefio impeturbable. Ni siquicra le estd permitido sonar su
cuerno.

Si bien Kreuzgang rechaza el entusiasmo, esto no significa que lo considere superfiuo o
prescindible, lo repele para no seguir creando. Resulta interesante tratar de descubrir cual pudo
haber sido su postura ante el entusiasmo mientras todavia se dedicaba a la poesia. El discurso que
sostiene durante el proceso por delito de injurias puede arrojar luz a ese respecto. Ante los jueces,
Kreuzgang se defiende apelando a Platén: el poeta, al crear en un estado de furor (o locura), no
sabe lo que esta diciendo, por lo cual no deberia de ser enjuiciado:

Se me imputa una injuria oralis, y, con mayor propiedad, una injuria cantada,
segtn el parrafo B. Esto ya bastaria por si solo para probar la inconsistencia de
la acusacién, puesto que los cantantes pertenecen a la casta de los poetas; a
éstos debiera permitirseles injuriar y blasfemar en su rapto entusidstico tanto
como su corazon les dicte, pues, segun lo que dicen las doctrinas modernas, no
persiguen ninguna intencionalidad. No hay duda: ni cantantes ni poetas pueden
ser imputados de injuriosos; el rapto es como la ebriedad, escapa a la condena
siempre y cuando el ebrio no sea culpose de tal estado, lo que no se puede
suponer en ¢l entusiasmo, don de los dioses. (NW: 78)'5.

Su discurso es al mismo tiempo una critica de la concepcion de la poesia como producto

de un arrebato irracional, donde el poeta crea en estado de embriagucz. Aparentemente en ese

3 Cf. Ibid., p. 337.

4 «Als ich noch in der Nacht poesierte, wie du, muBte ich hungem, wie du, und sang tauben Ohren; das
letzte tue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt mir dafiir.” (1. NW:6)

'S “Mir ist hier eine iniuria oralis und zwar nach der Unterabteilung B eine gesungene Injurie zur Last
gelegt. Ich diirfte schon hier einen Grund der Nullitit der Anklage finden, indem S¥nger offenbar sich zu
der Kaste der Dichter zithlen, und es diesen leztern, eben weil sie nach der neuern Schule keine Tendenz
bezwecken, erlaubt sein miisse in ihrer Begeisterung zu injuriiren und blasphemiren so viel sie nur
wollten. Ja es diirfte einem Dichter und Singer schon deshalb dies Verbrechen nicht zugerechnet werden,
weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusezen ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht
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momento de su vida Kreuzgang no repelia el entusiasmo, que como se ha visto siempre toma
parte en el proceso creativo, pero estaba convencido de que no era suficiente para crear una obra
de arte. Puede decirse entonces que en este punto estaba de acuerdo con la ironfa roméntica.

Volvamos una vez mds a Solger, quicn si bien consideraba que el objetivo del arte era
fundir entusiasmo e ironia, también apuntaba que en las obras donde esto no se logra aparecen
ciertas caracteristicas mas superficiales de la ironia como por ejemplo “el sentimiento de que la
obra de arte no es lo esencial, sino sélo la cubierta de la idea interior”.'® Esto nos lleva a un tema
central de Las vigilias: el arte no cubre la idea sino la nada. La nocién de cubierta implica que
hay algo que es cubierto. En Las vigilias esa cubierta cobra una forma prosaica, la de la ciscara
de una cebolla, puesto que una cebolla no cubre sino mas ciscaras. “La humanidad se organiza
exactamente a la manera de una cebolla: sobreponiendo una capa a otra hasta la mas pequefia,
tras la que aparece, mintsculo, ¢l hombre” (NW: 94).'7

Kreuzgang niega la existencia de un contenido fuera del que coloca el propio ser humano.
Todo es apariencia, la sociedad es un eterno baile de mascaras, donde los individuos carecen de
identidad.'®

¢ Quién seria, si desapareciesen las mascaras? Dadme un espejo, mascaras de
carnaval, para que pueda contemplarme a mi mismo, me harto de contemplar
constantemente vuestros rostros cambiantes. Negais. (Cémo? ¢No aparece
ningiin Yo en cl espejo cuando me pongo delante? ;Soy sélo el pensamiento de
un pensamiento, el suefio de un suefio? (...) jAy! Qué terriblemente solo se esta
aqui en el Yo cuando os oculto, mascaras, y pretendo mirarme tan sélo a mi
mismo... Todo es un eco que se extingue de un sonido que ha desaparecido... En

ningin lugar objeto alguno, y sin embargo vco..., jdebe ser la nada lo que veo!
(NW: 113)"?

culpose in diesen Zustand versezt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht anzunehmen ist,
indem die Begeisterung cine Gabe der Gétter, von der Strafe befreit.”” (7.NW:64)

!¢ “die Empfindung, daB das Kunstwerk nicht das Wesentliche sci, sondern nur die Hille der inneren
Idee.” Solger, op. cit., p. 337. (Trad. L. Q)

17 «“Die Menschheit organisiert sich gerade nach Art einer Zwiebel, und schiebt immer cine Hiilse in die
andere bis zur kleinsten, worin der Mensch selbst denn ganz winzig steckt.” (9.NW:77)

'8 Sobre el problema de la pérdida de identidad véase Detlef Kremer, “Identitit und Selbstaufldsung.
Klinger und die *‘Nachtwachen von Bonaventura’”.

9 «“Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden sollten? Gebt mir einen Spiegel ihr
Fastnachtsspieler, daB ich mich selbst einmal erblicke - es wird mir tiberdriissig nur immer eure
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Lo que se describe en estas lineas es el vértigo que provoca descubrir que no hay nada
firme ni certero.

Kreuzgang ha dejado de crear porque para €l no existe ni idea ni absoluto ni un mds alld
que le dé sentido a lo que hace. De esta forma se acerca a la ironia que Hegel rechazaba
fervientemente, aquella que afirma “la vanidad de lo concreto, de lo moral, de todo lo rico en
contenido y lo que posee valor inmanente”?’, Pero, si bicn es cierto que Kreuzgang sufre de
insatisfaccion, ésta no se traduce en una linguida nostalgia que le suma cn la pasividad. Por el
contrario reacciona; recurre a la ironfa como forma de supervivencia, no es victima de ella, de ser
asi se hubiera suicidado. Esto marca una diferencia importante con respecto al diagndstico de
Hegel. A final de cuentas la ironia resulta no ser tan negativa para Kreuzgang, ya que es gracias a
clla que puede seguir viviendo.

Digamos entonces que la ironia romantica llevé a Kreuzgang hacia otro tipo de ironia.
Una en la que descubre la nulidad de todo el quehacer humano, y mds alld sélo divisa la nada.
Por lo tanto el ser humano no se dirige hacia ninguna parte, y no sélo porque no hay hacia donde
dirigirse, sino porque ademds ha construido un intrincado sistema social que vigila celosamente
que el “orden” impuesto no sea alterado por ningun “loco” poeta.

La ironfa le permite protegerse de diversas formas, Por una parte le sirve para combatir el

entusiasmo. Por la otra, le ayuda a no tomar nada en serio, por lo menos en apariencia. De esta

manera puede sobrellevar las contradicciones de la realidad. Asimismo, la ironia se traduce en un

wechselnden Gesichter an | Ihr schiittelt - wie? steht kein Jch im Spiegel wenn ich davor trete -
bin ich nur der Gedanke eines Gedanken, der Traum eines Traumes (...) Das ist ja schrecklich einsam hier
im Ich, wenn ich euch zuhalte, ihr Masken, und ich mich selbst anschauen will - alles verhallender Schall
ohne den verschwundenen Ton - nirgends Gegenstand, und ich sehe doch -- das ist wohl das Nichts das
ich sehe!” (10.NW:92)

¥ «die Eitelkeit alles Sachlichen, Sittlichen und in sich Gehaltvollen, die-Nichtigkeit alles Objektiven und
an und fiir sich Geltenden.” Hegel, op. cit., p. 96. Trad. Alfredo Llanos.
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estilo grotesco que mezcla constantemente lo trigico y lo cédmico, lo sublime y lo banal.?! Un
papel esencial es el que desempeiia la risa, por lo que resulta necesario preguntarse qué tipo de
risa es éste. En la introduccién de su estudio sobre Rabelais, Bajtin seflala que mientras en la
Edad Media y el Renacimiento la risa tenia un cardcter ambivalente, negaba y afirmaba al mismo
tiempo, en el Romanticismo?? “deja de ser jocosa y alegre” y su “‘aspecto regencrador y positivo
(...) se reduce extremadamente.”?® Como ejemplo cita una parte del siguiente fragmento de Las
vigilias:

{Qué mejor remedio hay para desafiar todas las burlas del mundo, incluso las
del destino, que la risa? jEl enemigo mejor armado se asusta ante esta mascara
satfrica, incluso la desgracia se aparta atemorizada de mi si oso reirme de ella!
jDemonios, esta tierra entera, junto a su sentimental acompaiiante, la Luna, no
mercce otra cosa que la burla! {Y si alin conserva algtn valor es porque la
habita la risa! Como todo en la Tierra estaba tan bien organizado, y con tanta
sensibilidad, el diablo, que en una ocasién se distraia contemplandola, se
enfurecid. Para vengarse del maestro de obras envié a la risa, quien, habil, sc
apropid subrepticiamente de la mascara de la alegria; los humanos la acogieron
de bucna voluntad hasta que se quitd la carcta y aparecio su rostro malévolo, el
de la sdtira. jDejadme conservar la risa durante toda la vida, y seré capaz de
resistir aquif abajo! (NW: 152)%*

2! para un analisis de lo grotesco en Las vigilias véase Mijail Bajtin, “Introduccién. Pl iento del
problema™ en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, pp. 40ss. Y la tesis doctoral de
Ina Brauer-Ewers, Ziige des Grotesken in den Nachtwachen von Bonaventura.

22 Bajtin habla de “grotesco romantico” como oposici6n al grotesco medieval y renacentista.

2 Baijtin, op. cit., p. 40.

2 «“Wo gibt es tiberhaupt ein wirksameres Mittel jedem Hohne der Welt und selbst dem Schicksale Trotz
zu bieten, als das Lachen? Vor dieser satirischen Maske erschrickt der geriistetste Feind, und selbst das
Ungliick weicht erschrocken von mir, wenn ich es zu verlachen wage! - Was beim Teufel, ist auch diese
ganze Erde, ncbst ihrem empfindsamen Begleiter dem Monde, anders wert als sie auszulachen - ja sie hat
allein darum noch einigen Wert weil das Lachen auf ihr zu Hause ist. Es war alles auf ihr so empfindsam
und gut eingerichtet, daB es dem Teufel, der sie einst zum Zeitvertreibe sich beschaute, zum Arger
gereichte; um sich an dem Werkmeister zu riichen, schickte er das Gelﬂchter ab, und es wullte sich
geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude ei hieichen, die M hmen's willig auf, bis
es zuletzt die Larve abzog und als Satire sie boshaft anschaute. - LaBt mir nur das Lachen mein lebelang,
und ich halte es hier unten aus!” (15. NW:126)
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Bajtin reitera que en Las vigilias “se glorifica su fuerza liberadora [de la risa] pero no se

alude a su fuerza regeneradora y de alli que pierda su tono jocoso y alegre.”®® De esta manera
Gerald Gillespie ve en la risa una reaccién ante el absurdo.?®

Si bien es cierto que fa risa libera —y es en ese sentido que Dietzsch la califica de

terapéutica’’— también es una expresion de angustia.?® Bajo la méascara de la alegria se oculta la

desesperacion. Por lo tanto no debe ser tomada a la ligera. Para Kreuzgang la risa es un remedio

que le ayuda a tolerar la existencia en este mundo.?’

25 Bajtin, op. cit., p. 40.

2 Gillespie, op. cit., p. 725.

2 Dietzsch, op. cit., p. 158.

2 Cf. Kremer, op. cit., pp. 294ss.

2 Un interesante analisis de la risa como elemento deconstructivo se encuentra en Michael Ebmeyer, “Die
Subversion des Sinns in Bonaventuras Nachtwachen und Flann O’Briens The Third Policeman”.
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VII. El distanciamicnto iréni

La ironfa, fiel a su significado original, es siempre disimulacién. El ironista, explica Pere Ballart,
“es siempre un fingidor que cuida de que sus verdaderas opiniones queden al abrigo de una cierta
afectaci6n, tnico indicador de que su sinceridad no es, ni mucho menos completa.” Por lo cual
resulta sumamente dificil, o incluso imposiblt:,2 distinguir cual es la postura del ironista, o dicho en
otras palabras, en qué cree realmente.

Asi, uno de los rasgos de la ironia es el distanciamicento, que podemos calificar como una
estrategia mediante la cual el ironista se coloca por encima de lo que observa. La autolimitacién que
postulaba Schlegel era una forma de distanciamiento: “Para poder escribir bien sobre un asunto es
necesario no interesarse mds por é1; el pensamiento que se ha de expresar con serenidad debe haber
pasado ya del todo, no ocuparle ya mas a uno realmente...”* Si bien es cierto que Schlegel veia el
distanciamiento como condicién necesaria para la libertad del poeta, también advertia:

S6lo hay que guardarse de tres errores. Lo que parece y ha de parecer arbitrio
incondicionado y, por consiguiente, irracional o suprarracional debe ser sin
embargo, en el fondo, de nuevo absolutamente necesario y racional; en caso
contrario, la disposicion se torna capricho, surge la iliberalidad y la
autolimitacion se convierte en autodestruccién. En segundo lugar, no hay que
tener demasiadas prisas con la autolimitacién y hay que dejar primero espacio a

la creacion de sf mismo, a la creatividad y al entusiasmo, hasta que se hayan
culminado. En tercer lugar, no se debe exagerar la autolimitacién.*

! Ballart, op. cit., p. 318.

? Esto depende de la forma en que se entienda la ironfa. Si se piensa que hay un momento en que la ironia
se detiene, o se neutraliza, serd posible determinar qué es lo que realmente piensa el ironista (véase Wayne
C. Booth, Retdrica de la ironia). Si por el contrario se concibe a la ironia como un profundo
cuestionamiento a la verdad, el ironista no reposa sobre ninguna certeza, no afirma nada como verdadero
(véase Ballart, op. cit. y Paul de Man, “El concepto de ironia™).

3 “Um iiber einen Gegenstand gut schreiben zu kénnen, mu8 man sich nicht mehr fiir ihn interessieren; der
Gedanke, den man mit Besonnenheit ausdricken soll, muB schon génzlich vorbei sein, einen nicht mehr
eigentlich beschiftigen...”” F. Schlegel, Liceo [37].Trad. D. Sianchez Meca y A. Rabade Obradé.

4 “Nur vor drei Fehlern hat man sich zu hiiten. Was unbedingte Willkiir, und sonach Unvernunft oder
Ubervernunft scheint und scheinen soll, muB dennoch im Grunde auch wieder schlechthin notwendig und
vernlinflig sein; sonst wird die Laune Eigensinn, es entstcht Illiberalitit, und aus Selbstbeschrinkung wird
Selbstvernichtung. Zweitens: man mufl mit der Selbstbeschrinkung nicht zu schr eilen, und erst der
Selbstschépfung, der Erfindung und Begeisterung Raum lassen, bis sie fertig ist. Drittens: man muB die
Selbstbeschriinkung nicht tibertreiben.” Loc. cit. Trad. D. Sanchez Meca y A. Rabade Obradé.
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En Las vigilias la propuesta schlegeliana es llevada al extremo, pasando por alto la
advertencia final. Des;de el principio de la obra la disimulacién de Kreuzgang se hace manifiesta en
su disfraz de vigilante nocturno. A este respecto apunta Herman Meyer:“el atuendo de vigilante
nocturno no es signo de una profesién real, sino disfraz [...] [y] coloca a este hombre en la posicién

»* Este disfraz nos presenta a un

excepcional desde donde le es posible refrse y mofarse del mundo.
personaje que no se involucra mas en nada. Sin embargo, debajo se oculta un hombre que atin no ha
logrado distanciarse por completo.

El problema central de Las vigilias es la posicién del narrador, como explica Andreas
Miclke: “En el fondo encontramos (...) en Las vigilias variaciones de la clasica paradoja de
Epimenides, aquella que surge cuando un hablante sostiene que todo lo que dice es falso o es
mentira.”® En ¢l mismo sentido afirma Kenneth Ralston que la obra escapa a nuestra comprensién;’
Michael Ebmeyer sefiala que €l movimiento irénico socava todas las posiciones;® Jorg Schénert
apunta que “no hay una posicién que no sea cuestionada, a no ser la posicién del preguntar

mismo”;’ y Dieter Arendt destaca la contradiccién entre distancia y compromiso en la posicién del

narrador.'®

* “Das Nachtwiichterkleid ist nicht Zeichen cines wirklichen Berufs, sondern Vermummung, (...) [und]
verleiht diesem Menschen die Ausnahmestellung, in der es ihm mdglich ist, die Welt auszulachen und
seinen Schabernack mit ihr zu treiben”. Meyer, op. cit, p. 136. (Trad. L. Q.)
¢ “Im Grunde haben wir (...) in den ‘Nachtwachen’ Variationen des klassisct Epi ides-Paradoxes,
des Widerspruchs also, der sich ergibt, wenn ein Redner behauptet, daf alles, was er sagt, falsch oder
gelogen sei.” Mielke, op. cit., p. 11. (Trad. L. O.) Aunque Mielke se refiere aqui al problema de encontrar
la “verdadera” opinién de Bonaventura considero que el problema es el mismo al intentar definir la
;)osn:lén del narrador.

C/. Ralston, op. cit., p. 3.
® Cf. Ebmeyer, op. cit., p. 76.
? “Es gibt keine Posmon, die nicht in Frage gestellt wilrde, es sei denn die Haltung des Fragens selbst.”
Jorg Schonert, “Fragen ohne Antwort”, p. 222, (Trad. L. O.)
10 ¢f. Arendt, op. cit., p. 499.
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En este capitulo se analizan algunas de las posiciones que adopta el narrador. El objetivo es
distinguir cémo la distancia que toma éstc no es siempre igual; en ocasiones es grande, pero en otras

es tan pequeifia que parece expresar su “verdadera” opinién.

Kreuzgang concibe ¢l mundo como un gran teatro,'' donde él ha decidido jugar el papel de
espectador, “pues es muy divertido y vale la pena asistir como espectador hasta cl altimo acto de
esta gran tragicomedia que es la historia universal” (NW: 41).'? De esta manera presenta ciertos
episodios en forma de escena. Les llamo escenas porque el espacio se estructura a la manera de un
teatro, es decir, hay un escenario, que puede ser el interior de una habitacion (por ejemplo la del
librepensador y la del poeta de la mansarda) o cualquier otro lugar (como el patio del convento, el
bosque, el museo, etc.), en donde se desarrolla una escena que Kreuzgang observa desde fuera (ya
sea asomdndose por la ventana, ocultandose o guardando una distancia prudente), para pasar
desapercibido. Estas escenas pueden ser clasificadas en dos tipos: @) las que el narrador inicamente
observa, como es el caso de la muerte del librepensador, el suicidio fallido del inmortal, el
emparedamiento de la monja, etc.; b) las que el narrador observa primero detenidamente para
después intervenir, por ejemplo la escena de infidelidad, o cuando trata de impedir que el actor
cometa suicidio.'? Sx bien en todos los casos existe una distancia entre el narrador y los hechos, ésta
no es siempre igual. Aunque Kreuzgang se esfucrza por llegar a la indolencia, “Estoy casi solo
) conmigo mismo (...) y odio o amo lo menos posible” (NW:1 14),' atin no lo ha logrado, por lo que

hay ocasiones en que tiene mds éxito que en otras. Contrario a lo que podria pensarse, Kreuzgang

! Esta visién del mundo es propia del Romanticismo, segiin lo seflala René Bourgeois: “The world is a
stage: this lesson of the Baroque is taken up again by Romanticism in all its forms”. R. Bourgeois, “Modes
of Irony in Nineteenth-Century France”, p. 111.

12 «_ denn es ist doch spaBhaft und der Muhe wert, dieser groBen Tragikomddie der Weltgeschichte bis
zum letzten Akte als Zuschauer beizuwohnen...” (4. NW:32)

13 Otro personaje también recurre a la estructura dramética para presentar su historia, a saber, el inmortal
de la cuarta vigilia. Resulta interesante el hecho de que no sea tinicamente Kreuzgang quien recurra a esa
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interviene tnicamente cuando ha logrado tomar la distancia suficiente para no involucrarse. Las
veces que llega a conmoverse se abstiene de participar. Si finalmente se inmiscuye en la vida de los
demds es para desenmascarar, no para evitar que algo malo suceda, a excepcién del momento en
que trata de impedir que el actor se suicide y —ijoh ironial—resulta que éste sélo ensayaba un
papel. Esta postura la hace explicita en la cuarta vigilia cuando ve al inmortal ponerse de rodillas y
sacar el puiflal:

No tenia la mas minima intencién de dar ninguna seiial de alarma en el caso de

que le hubiese visto hacer algo verdaderamente grave, y mucho menos contaba

con estarme tras los bastidores como el confidente que en el quinto acto se

prepara para, en el momento justo, salir a escena y sujetar el brazo del héroe; su

vida semejaba la vaina artisticamente trabajada que conservaba en su mano,

hecha para esconder un puiial entre los trabajos esmaltados de colores, o

parecida al cesto de Cleopatra, bajo cuyas rosas se escondia la serpiente

venenosa, ya que una vez que ¢l drama de la vida se desata con toda su fuerza

no se debe turbar la tragica catastrofe. (NW: 38)'*

Kreuzgang no se propone salvar a nadic porque no confia en que las cosas puedan mejorar
en este mundo. Cuando en una fria noche de invierno se¢ topa con un mendigo a punto de morir él
mismo se pregunta: “;Engafiaré a la muerte escamotedndole la vida del mendigo? jDemonio, si
supiera qué es lo mejor, ser o no ser!” (NW: 107)!¢ y finalmente lo deja morir. No le detiene la

indiferencia sino la desesperanza, pues iqué sentido tiene salvar a un hombre que no tiene

posibilidades de sobrevivir?

forma de distanciamiento. Sin embargo, no forma parte de las escenas a que he hecho referencia, pues se
trata de una narracion.

1 “Ich bin fast mit mir allein (...) und hasse oder licbe eben so wenig als mdglich!” (10.NW:94)

13 “Feuerlirm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas Emsthaftes unternchmen wiirde,
eben so wenig wollte ich als Vertrauter in der Kulisse stehen, um im filnften Akte bei dem Stichworte zu
rechter Zeit bereit zu sein, meinem Helden den Arm zu halten; denn sein Leben kam mir vor gleichsam
wie die schin gearbeitete Scheide in seiner Hand, die in der bunten Hillle den Dolch verbarg, oder wie der
Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange lauschte, und wo das Drama des
Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, muB man die ische K he nicht ab den wollen.”
(4ANW:29)

16 “Soll ich den Tod betrilgen um das Bettlerleben? Beim Teufel ich weiB es ja nicht was besser ist - Sein,
oder Nichtsein!” (10.NW:87)




68

Analicemos entonces de qué manera se involucra Kreuzgang en una escena donde tan sélo
observa. Esta tiene lugar durante la primera vigilia, cuando pasa junto a la casa de un librepensador
moribundo. Por la ventana alcanza a verlo en su lecho de muerte, rodeado por sus tres pequefios
hijos, mientras que su mujer le seca el sudor de la frente. En la habitacién se encuentra ademiés un
cura, que enfurecido amenaza al hombre con el infierno. Cuando este 1iltimo muere el cura continta
amenazandolo al oido “fiel al dicho de que el oido del hombre es todavia sensible tiempo después
de la muerte” (NW: 13),'” y sale. Kreuzgang lo confunde con el demonio y lo detiene con su pica, el
cura lo manda al diablo y se va. A partir de estc momento Kreuzgang describe la escena de la
siguiente manera:

En la estancia, la escena se habia tornado todavia més dolorosamente
afectuosa. La bella mujer habia tomado en sus brazos al palido amante como a
un durmiente; en su ignorancia, ain no advertia la muerte, y creia que el suefio
le devolveria el vigor y la vida ——dulce confianza que en sentido elevado no la
engafiaba. Los nifios, circunspectos, estaban arrodillados alrededor del lecho,
tan sé6lo el mas pequefio se esforzaba por despertar al padre, mientras que la
madre, haciéndole silenciosamente signos con los ojos, posaba la mano sobre su
cabeza y lc acariciaba el cabello rizado.

Demasiado bella era la escena; me di la vuelta para no asistir al momento
del desencanto.

Con voz contenida entoné un canto finebre bajo la ventana, para sustituir en

el oido todavia despleno los gritos inflamados del cura con mis suaves
modulaciones. (NW: 13)'%

Kreuzgang describe la escena detenidamente en un tono serio, sin hacer bromas o
comentarios que provoquen un extrafiamiento. Aunque no habla de sus sentimientos, manifiesta su

empatia con el libre pensador al cantarle para apagar las palabras del monje. La escena lo conmueve

17 «_.der Bemerkung gemiB, daB das Gehdr bei Verstorbenen noch eine lingere Zeit reizbar bleibt...”
(1.NW:8)

18 “Ach! dort im Zimmer war die Szene licblicher worden. Das schéne Weib hielt den blassen Geliebten
still in ihren Armen, wie einen Schlummernden; in schéner Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht,
und glaubte, daB ihn der Schlaf zum neuen Leben stidrken werde - ein holder Glaube, der im hshern Sinne
sie nicht tduschte. Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der jiingste bemithete sich den Vater zu
wecken, whhrend die Mutter, ihm schweigend mit den Augen zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes
Haupt legte. // Die Szene war zu schdn; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu sct in
dem die THuschung schwiinde. // Mit gedimpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem Fenster,
um in dem noch hérenden Ohre den Feuerruf des M&nchs durch leise Téne zu verdriingen.” (1. NW: 9)
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a tal punto que prefiere irse antes de que la mujer y los nifios descubran que el hombre ha muerto.
Me parece importante hacer un breve paréntesis para destacar que la continuacién de este episodio,
si bien evoca la atm6sfera de la novela de terror, estd lejos de ser un fragmento fantéstico dentro de
la obra. Si Kreuzgang describe mds tarde —en la segunda vigilia— a los monjes como demonios:
“...tres sombras camavalescas se deslizaron a lo largo del muro del cementerio. Les di el alto, mas
se hizo de nuevo la obscuridad y ya no alcancé a ver otra cosa que un reguero de luz fosforescente y
dos ojos inflamados sobre un lejano fragor de tormenta...” (NW: 16)'?, no es porque en realidad los
confunda y se sienta rodeado de espiritus. Los ve como demonios por la manera en que conjuran en
contra del librepensador excomulgado, pero sabe bien que son monjes. Esto puede apreciarse,
cuando Kreuzgang se mezcla entre ellos y les habla:

E! diablo me inspiré, de manera que cuando remontaron la calleja me
deslicé entre cllos con presteza. Sorprendidos al ver que un cuarto se dejaba
caer entre ellos, vacilaron un instante. “Pero, jqué demonios!, el propio Diablo
es capaz de enseilar en ocasiones el recto camino ~——dije acompaifidndome de
una sardénica carcajada—. Venga, no puede molestaros que yo os alcance en el
camino extraviado. ;No veis que soy de los vuestros, compaiieros, y quiero
hacer causa comin con vosotros”

Tras estas palabras su turbacién fue completa. Uno de ellos solté un
tremendo: “;Dios nos ampare!™ y se persignd, lo cual no dejé de sorprenderme,
de manera que exclamé: “Hermano Lucifer, no violentes el orden de las cosas
hasta ese punto, que acabaré por dudar de ti y tenerte por santo o, al menos, por
consagrado. Aunque, si bien lo pienso, mejor te felicito por haber digerido
finalmente la cruz y, diablo encarnado en un principio, por haberte educado en
la apariencia de un santo.”

Debicron comprender finalmente por mi lenguaje que yo no era uno de
ellos; entonces los tres a la vez se abalanzaron sobre mi prorrumpiendo en
excomuniones y cosas por el estilo en un tono auténticamente clerical, como si
yo hubiese venido a entorpecer sus asuntos. (NW:19)2°

19 «__da schlichen drei an der Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war’s schon

wieder Nacht ringsum, und ich sah nichts, als einen gliihenden Schweif und ein paar feurige
Augen..."(2.NW:11)

20 “Mich faBte in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare, und als sie die Gasse herauffuhren,
mischte ich mich rasch unter sie. Sie stutzten, wie wenn sie auf bisen Wegen gingen, iber den vierten
ungebetenen der zu ihnen stieB. »Nun zum Teufel! Kann der Teufel auch auf guten Wegen gehen!« rief
ich wildlachend aus. »Drum 1aBt euch nicht irren, daB ich euch auf bésen antreffe. Ich bin euresgleichen,
Briider, ich mache mit euch Gemeinschaft!« -// Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der Eine stieB
ein »Gott sei bei unsl« aus, und kreuzte sich, was mich Wunder nahm, weshalb ich ausrief: »Bruder
Teufel, fall nicht so hart aus dem Charakter, ich mdchte sonst beinahe an dir selbst verzweifeln und dich
fiir einen Heiligen halten, zum mindesten fir einen Geweihten. - Uberlege ich's indes reiflicher, so muB
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Todo el pasaje es irénico, lo que va implicito es una fuerte critica a la Iglesia. Kreuzgang
decide estorbar un poco a los monjes para atacarlos, fingiendo ingenuidad —como eiron—. La
escena no lo conmueve, le enoja, por lo tanto no es vulnerable. Sin embargo, en este caso interviene
s6lo para atacar verbalmente a los monjes, no para impedir que entren a la habitacién donde velan el
cuerpo del librepensador.

Veamos ahora una escena en la que decide inmiscuirse. En la tercera vigilia Kreuzgang,
recargado en la estatua de Crispinus, es confundido con la estatua misma, por lo que es testigo de la
siguiente escena: dos amantes acuerdan una cita por la noche en casa de la mujer, que por cierto es
casada. Kreuzgang decide asistir, asi que llega media hora antes y se introduce en la casa. En uno de
los salones observa al marido, un juez que firma sentencias de muerte mecénicamente. La mujer
entra, y se desarrolla un breve didlogo entre ambos. El marido se retira y Kreuzgang decide
desenmascarar esa noche a los amantes: “Improvisé una idea diabélica: antes del alba le entregarfa a
su mujer [al marido] entre las garras del codigo penal para que fuese él quien pudiese disponer de su
destino.” (NW: 27).2! Espera entonces la llegada del amante, y una vez que ¢l y la mujer se han
retirado a una de las habitaciones y “todo sc iba acomodando para una escena de alcoba™ (NW:
28),%? hace sonar su cuerno y se coloca en el pedestal destinado a una estatua de la Justicia, que atin
no habia sido entregada, donde permanece inmébil. Al poco tiempo los amantes y el esposo
aparecen por las dos puertas y se encuentran en el salén. El ‘amante toma a Kreuzgang por el

convidado de piedra mientras que el esposo cree que su estatua ha sido terminada. Kreuzgang

ich dir wohl eher Gliick wilnschen, daB du endlich auch das Kreuz verdauet hast, und von Haus aus ein
cingefleischter Teufel, dich dem Scheine nach zu einem Heiligen ausbildetest!« // An der Sprache
mochten sie es endlich weg haben, daB ich nicht einer ihresgleichen wiire, und sie fuhren alle drei auf
mich ein, und sprachen nun gar in einem echt klerischen Tone von Exk iziren, u.dgl., wenn ich sie
in ihrer Handtierung stéren wiirde.” (2NW:13)

2! “Ich beschloB in dem Augenblicke teuflisch genug, ihm [dem Ehemann] noch, wo mdglich, diese Nacht
seine Frau in die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung auszuliefern, damit er Macht iiber sie erhielte.”
(3.NW:20) .- .
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pronuncia entonces un largo discurso sobre la justicia y dialoga un poco con el marido mientras los
otros dos yacen desmayados sobre el suelo. Finalmente se retira y declara no saber cé6mo terminé la
historia. En esta escena Kreuzgang juega el rol de Crispin. Arruina el encuentro de los amantes y
los delata ante el marido, con lo cual denuncia la falsa moral de una sociedad donde la infidelidad
es ticitamente aceptada. Los amantes transgreden la ley “s6lo para mantener la paz doméstica (...)
iCudntas mujeres no atormentarian hasta la muerte a sus esposos si uno de estos amigos de la
familia no se presentase pronto a convertirse en un canalla por pura exigencia moral!”(NW: 30)>*
Su largo discurso es también una critica a la imparticion de la justicia: “la justicia es fria como el
mérmol y no posee corazén alguno cn su pecho de piedra® (NW: 29).2* En este caso no hay empatia
entre Kreuzgang y los personajes, por lo tanto no le importa lo que suceda con ellos. En realidad,
toma a los amantes como pretexto para denunciar la injusticia en una época frivola. Asimismo
encontramos una estrategia de la ironia romantica, a saber, la interrupcién de la historia.en el punto
climédtico. Mediante este gesto se le recuerda al lector que lo importante en la narracién no es el
convencional triAngulo amoroso.

Por lo general Kreuzgang interviene en las escenas a que asiste para provocar un
extrafiamiento, por lo cual sus reacciones son exactamente lo contrario a lo que se esperaria en esas
circunstancias.

Hasta tal punto esta maldita contradiccién ha echado raices en mi que, por
ejemplo, el papa, cuando reza, seguro que no resulta méas piadoso que yo mismo
cuando blasfemo. Y a la inversa, aunque después lea alguna obra buena y
edificante, mi pensamiento cae siempre en la peor de las tentaciones. Mientras
otras almas sensibles y razonables se dirigen a la naturaleza para levantar
capillas y taberndaculos, yo colecciono sélidos y selectos materiales para edificar

un manicomio universal, en el que me gustaria reunir a espiritus poéticos y
prosaicos. Ya van [varias] veces que me ven reir en misa, y que se me expulsa

22« das Ganze ein Gardinenstiick zu werden begann...” (3.NW:20)

3 «_ bloB um den Hausfrieden afurechtzuerhalten [...] Wie manche Frau wiirde nicht ihren Mann zu Tode
quilen, wenn nicht ein solcher Hausfreund sich einfiinde, und aus reiner Moralitiit zum Schurken wiirde.”
(3.NW:22) —

24« die Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor, und hat kein Herz in der steinernen Brust...” (3.NW:21)
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de la iglesia; y otras tanms que he sido arrojado de lupanares por haberme
puesto a rezar. (NW: 70)

Segun explica, la contradiccién forma parte de su naturaleza y es por ello que l.m puede
evitar reaccionar como lo hace. Sin embargo, no hay que tomar esto en serio, pues se trata mas bien
de una falsa excusa. En realidad esta en completo dominio de sus actos y si actiia como lo hace es
con la intencién de tomar, por una parte, é1 mismo una clara distancia respecto de lo que sucede y
por otra, provocar un extrafiamiento en los demds. Asf pues, Kreuzgang tiene la costumbre de reirse
en las tragedias, y llorar durante las comedias “ya que la verdadera audacia y la grandeza pueden
interpretarse siempre desde los dos extremos opuestos”™ (NW: 42).%® En esta afirmaci6n va implicita
la siguiente actitud: no hay nada que pueda ser tomado en serio. Asf, Kreuzgang actua cn la mayorfa
de los casos como Hanswurst,?” personaje bastante polémico en su época al que vale la pena dedicar

unas lineas.

¢Quién era Hanswurst?

Desde la segunda mitad del siglo XVI la Comedia del Arte y las compaiiias de teatro inglesas
habian ejercido influencia en la comedia popular alemana y austriaca. A mediados del siglo XVIII
los personajes de la Comedia del Arte —Pantalon, Colombina, Arlequin, etc.— estaban aun
presentes en los escenarios populares. Normalmente las comedias eran improvisaciones sobre los

modelos preestablecidos, donde se ofrecia una caricatura de los vicios humanos. El papel principal

B «Djeser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daB z.B. der Papst selbst beim Beten nicht
andiichtiger sein kann, als ich beim Blasphemiren, da ich hingegen wenn ich recht gute erbauliche Werke
durchlese, mich der boshaftesten Gedanken dabei durct nicht erwehren kann. Wenn andere
verstiindige und gefithlvolle Leute in die Natur hinauswandern um sich dort poetische Stifts- und
Taborshiltten zu errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlescne Baumatenahen zu einem
allgemeinen Narrent zusammen, worin ich Prosai und Di beiei perren moch
Em paar Male jagte man mich aus Kirchen weil ich dort lachte, und ebensooft aus Freudenhtiusermn, weil
ich drin beten wollte.” (7.NW:57) (Entre corch se seflala una correccidn de Marlene Rall a la traducién
de Aznar y Siguan,)

% «_indem das wahrhaft Kuhne und Grofie immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten
aufgefa[h werden kann]” (4.NW:33)
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era el desempefiado por Hanswurst —la versién alemana del Arlequin italiano— figura que habia
surgido en Austria como adaptacién del Polichinelle francés. Polichinelle representaba al “sirviente
astuto y perspicaz con el humor grosero de los campesinos y la habilidad de salir ileso al salvar
todas las tribulaciones de un mundo incomprensible.””*® Pero Hanswurst, ademdas de conservar las
caracteristicas de Polichinelle, cumplia con otras funciones, como se explica a continuacién:

No sélo sirve para brindar interiudios de alivio cémico, sino que se ve
integrado a la trama como comentador e intermediario de las acciones de sus
superiores, algunas veces ayudando, otras obstaculizando pero siempre
reflejando con sus propias palabras y actos, en un nivel de incomprensién
mundana, los sentimientos y gestos de los protagonistas nobles.

Aunque la comedia popular tenia éxito entre la gente, no entraba dentro del proyecto
moralizador de Gottsched, quien se dio entonces a la tarca de reformar la comedia popular, con el
apoyo de la compaiiia de teatro de Caroline Neuber. En 1734 Neuber escribia en una peticién a la
corte sajona: “Nuestro empefio ha sido en todo momento mantener la més estricta moral en nuestras
presentaciones, evitar todas las bufonadas vanas y los burdos doblesentidos, y cumplir con la que ha
de ser la finalidad auténtica y racional del teatro, no s6lo hacer reir a los espectadores, sino
mejorarlos.”* Es asi que Gottsched y Neuber cxpulsan al Hanswurst de la escena. El emperador
austriaco, que también deseaba su desaparicion, impulsé la reforma hacia el drama serio, con el

objetivo de seguir el ideal ilustrado, usando el teatro como medio para educar a la gente. Sin

embargo, el proyecto de Gottsched no prosperé por completo, puesto que Hanswurst fue expulsado

7 En Ias traducciones espafiola se le suele llamar “bufén™.

28 «__the sly, knowing servant with coarse peasant humour and a knack of finding his way unscathed
xhrough all the trials of an incomprehensible world.” The Oxford Companion to the Theatre, p. 56. Trad.
Adriana Santoveiia.

29 «__is not employed merely to providc interludes of comic relief, but has his role integrated into the plot
as commentator and go-beetween in the acts of his belters, sometimes helpmg, somctlmes hindering, but
always in his own words and deeds reflecting on a level of d incompret n the el d
sentiments and gestures of the noble protagonists.” Loc. cit. Trad. Adriana Santoveiia.

3% “Unsere Bemlhung ist iberhaupt iederzeit dahin gegangen, in unsere Vorstellungen die strengste Moral
beyzubehalten, alle leere Possen und unerbare Zweydeutigkeiten zu vermeiden, und welches der
eigentliche und vemntlinftige Endzweck des Schau Plazes seyn soll, die Zuschauer nicht sowohl zum
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s6lo en apariencia; en realidad siguié estando presente en los escenarios, s6lo que con nombres y
vestuarios diferentes.

La reaccién a la reforma de Gottsched no se habia hecho esperar. Entre los defensores de
Hanswurst se encontraban Justus Moser (“Harlekin oder die Vertheidigung des Groteske-
Komischen”, 1761), Lessing (en la Hamburgische Dramaturgie, 1767), y August Wilhelm Schlegel
(en sus Vorlesungen tiber dramatische Kunst und Literatur 1801-1808).

A principios del siglo XIX la discusién sepuia vigente. Para ese entonces el drama
sentimental (Rilhrstiick) de Iffland y Kotzebue habfa triunfado en los escenarios. La figura del
Hanswurst fue retomada por algunos romdnticos para hacer una critica al “buen gusto™ del publico,
que se habia acomodado bien a cse tipo de obras. Este es el caso de Tieck, que en El gato con botas
(1797) introduce un pequefio didlogo entre Hanwurst y el gato Hinze, donde el primero relata su
desgracia:

HaNsWURST:*! El hombre es lo que es, seilor cazador. No todos podemos
dedicarnos a lo mismo. Soy un pobre desterrado, un ser que hace mucho
tiempo fue gracioso, que ahora se ha vuelto tonto y que ha entrado a
servir nuevamente en un pais extranjero, en donde por algin tiempo se le
vuelve a tomar por gracioso.

Hinze: ¢ De qué pais sois?

HANSWURST: Infortunadamente soy sélo un aleméan. Mis compatriotas
llegaron en cierta época a ser tan sabios, que bajo amenaza de castigo
prohibieron toda diversién. Alli donde s¢ notaba mi presencia, me eran
siempre dirigidos insultos increibles, como cursi, indecente, excéntrico,
y [mi buen y honrado nombre Hanswurst fue rebajado a un insulto. Oh,
noble alma, las lagrimas asoman a tus ojos, y grufies de dolor, ;o0 se debe
al olor del asado que sopla por tu nariz? Si, estimado sensible?,]*? quien
se reia de mi era como yo perseguido, por todo lo cual tuve que partir al
destierro.

HANSWURST: Pobre hombre.

(...]

Lachen zu reizen als solche zu verbessern.” Caroline Neuber, citada por Karl Holl en Geschichte des
deutschen Lustspiels, p. 120, (Trad. L. O.)

¥ En la traduccién se le 1lama “bufén”, pero como se trata de precisar el carécter particular y el contexto
de Hanswurst, he preferido conservar el nombre alemén.

32 E1 fragmento de la cita entre corch no se en la edicién en espaiiol (ver bibliografia) por lo
cual fa he completado con una traduccién mfa.




75

(Murmullo en la luneta: “un Hanswurst, un Hanswurst ")”

La reforma del teatro es también un tema importante en Las vigilias. De hecho el narrador
hace una critica explicita a la comedia “regenerada” por Gottsched que se representaba en los
teatros:

...cs0s pequeiios autores de comedias agradables que se refugian en historias
familiares sin atreverse, como Aristéfanes, a reirse incluso de los propios
dioses, me repugnan profundamente, al igual que esas almas débiles y sensibles
que, en vez de aniquilar toda la vida de un hombre para elevar al propio ser
humano, se limitan a sus pequefias miserias y colocan al médico al lado de su
manirizado enfermo para prescribirles el grado justo de tortura con la finalidad
?ue el pobre bribén, aunque con los huesos rotos, pueda salvar la piel... (NW:
38)*

Para Kreuzgang el caricter formativo de la comedia no reside en hacer valer la (falsa)
moral sino, por el contrario, en desenmascarar por completo la hipocresia de la sociedad.

Hanswurst aparece en diversas ocasiones. Es uno de los personajes del sainete para

marionetas de la cuarta vigilia; el pocta de la mansarda lo incluye en su tragedia El hombre; y

finalmente es el papel que Kreuzgang interpreta cuando trabaja en el teatro de marionetas.

33 HANSWURST. Der Mensch ist, was er ist, Herr Jiger, wir kénnen nicht alle dasselbe treiben. Ich bin ein
armer verbannter Fliichtling, ein Mann, der vor langer Zeit einmal spaBhaft war, den man nachher fir
dumm, abgeschmackt und unanstlindig hiclt, und der nun in einem fremden Lande wieder in Dienst
getreten ist, wo man ihn von necuem auf einige Zeit fiir unterhaltend ansieht.

HINZE. So? - Was seid Ihr fiir ein Landsmann?

HANSWURST. Leider nur ein Deutscher. Meine Landsleute wurden um eine gew:sse ch so klug, daB sie
allen SpaB bei Strafe verboten; wo man mich nur gewahr ward, gab man mir
als: gemein, plbelhaft, niedertrichtig, ja mein guter echrlicher Name Hanswurst ward zu einem
Schimpfworte herabgewiirdigt. O edle Seele, die Trinen stehn dir in den Augen, und du knurrst vor
Schmerz, oder macht es der Geruch des Bratens, der dir in diec Nase zieht? Ja, lieber Empfindsamer, wer
sich damals nur unterstand, iiber mich zu lachen, der wurde ebenso verfolgt, wie ich, und so muBt ich
denn wohl in die Verbannung wandern.

HINZE. Armer Mann! [...]

(Gemurmel im Parterre: ein Hanswurst! ein Hanswursit)

Tieck, Der gestiefelte Kater, 11, iv. Trad. Marianne O. de Bopp y Eduardo Garcia Maynez.

34 “Die kleinen Witzbolde und gutmiltigen Kom&dienverfasser [...J, die sich nur bloB in den Familien
umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes, selbst iiber die Gotter sich lustig zu machen wagen, sind mir
herzlich zuwider, eben so wie jene schwachen gerilhrten Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu
zertriimmern, um den Menschen selbst darilber zu erheben, sich nur mit der kleinen Quilerei beschiiftigen,
und ncben ihrem Gefolterten den Arzt stehen haben, der ihnen genau die Grade der Tortur bestimmt,
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El sainete para marionetas retne las caracteristicas del teatro de marionetas de finales del
siglo XVIII. Se trata de un tridngulo amoroso, donde los personajes son tipos: Colombina,
Pantalén, Arlequin, Hanswurst; y la misma musica de Mozart al principio es la que solia
acompailar las representaciones. El inmortal recurre a esta forma de representacién para evitar
cualquier identificacion con los personajes que pudiera conmoverlo a él o a Kreuzgang, a quien
desde el principio le advierte: “que no asome en tu rostro la mis minima sefial de gravedad, ya
que en ese preciso momento cesarfa mi relato.” (NW: 42)**
A su vez el poeta escribe una advertencia a su tragedia donde se disculpa por introducir a
Hanswurst en una tragedia, al cual le otorga una funcién importante:

»El coro de la tragedia griega apartaba la atencién de los acontecimientos
pavorosos que se sucedian en la escena mediante consideraciones de orden
general y asf conseguia aplacar los espiritus. A mi parecer, ya no es tiempo de
aplacar los &nimos, sino de encolerizarlos, encender la revuelta, pues de otro
modo nada podria ya conmover a la humanidad, reducida a una condicién de
blanda perversidad, incapaz dc reaccionar si no es de manera mecdanica y
dindose a sus vicios secretos sélo por aburrimiento. Es necesario ayudarla a
reaccionar, igual que se hace con un enfermo asténico; por todo ello he
introducido en la obra a mi Bufén [Hanswurst], para que le dé un tono
verdaderamente salvaje. Si, como dice el proverbio, la verdad esta en la boca de
los nifios y de los locos, que los Jocos y nifios exalten lo horrible y lo tragico
presentidndolo, los primeros, de manera inocente; a modo de farsa, los segundos.
Los modernos estetas me darén la razén. « (NW: 88)36

damit der arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem Leben zuletzt noch davongehen kann...”
(4.NW:29)

3% «_.laB dir keine emste Micne dabei entwischen, sonst machst du mich in dem Augenblicke stumm!™
(4.NW:33)

36 “»Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen angebracht, der durch die allgemeinen
Betrachtungen dic er anstellte, den Blick von der einzelnen schrecklichen Handlung abwendete und so die
Gemiiter besiinftigte. Ich denke es ist mit dem Bes#nftigen jetzt nicht an der Zeit, und man soll vielmehr
heflig erziimmen und aufwicgeln, weil sonst nichts mehr anschldgt, und die Menschheit im Ganzen so
schlaff und boshaft geworden ist, daf} sie's ordentlicherweise mechanisch betreibt, und ihre heimlichen
Siinden aus bloBer Abspannung vollfithrt. Man soll sie heftig reizen, wie einen asthenischen Kranken, und
ich habe deshalb meinen Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie, nach dem
Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so befdrdern sie auch das Furchtbare und Tragische,
indem jene es unschuldig hart vortragen, und diese gar darliber spotten und Possen damit treiben. Neuere
Asthetiker werden mir Gerechtigkeit wiederfahren lassen.«” (8.NW:72)
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La funcién que el poeta le otorga al Hanswurst en su tragedia se parece mucho a la actitud
de Kreuzgang. En esta advertencia el poeta ataca un drama complaciente que se limita a distraer a
un publico que ya no se conmueve con nada, y propone un tragedia nueva, que provoque una
reaccién violenta en el espectador, en buena parte mediante del contraste que producen las
intervenciones de Hanswurst.

Por altimo, Kreuzgang interpreta a Hanswurst en el teatro de marionetas. Pero la censura
no permite que sigan las representaciones; las marionetas son confiscadas, y es entonces cuando
Kreuzgang se vuelve vigilante nocturno. Si Ofelia se pierde por completo en el papel que
representa y es incapaz de recuperar su identidad, Kreuzgang la imita cuando decide no salirse de
su papel de Hanswurst. S6lo que en su caso se trata de una decisiéon lucida, consciente.

t.3” No sélo se

Kreuzgang se disfraza de vigilante nocturno para desempefiar el rol de Hanswurs
encarga de destruir la ilusién con su antipoeticum en el punto climatico, sino que también lleva al
extremo su funcién: el desenmascaramiento no se detiene. No hay un contenido debajo de las
miscaras, “todo es representacién” (NW: 144).>® La realidad es un carnaval que sélo oculta la

nada, la ausencia de sentido. El humor del Hanswurst se ve opacado en Las vigilias por el vértigo

del vacio que Kreuzgang descubre tras este mundo de apariencias.

Un caso aparte son los episodios donde Kreuzgang relata su pasado, que no considero como
escenas porque son recuerdos de su vida antes de convertirse en vigilante nocturno. Lo que se da
aqui en un desdoblamiento entre el Kreuzgang-vigilante y el Kreuzgang en los diferentes
momentos de su vida (poeta, injuriador, loco, enamorado, etc.). En los casos anteriores

Kreuzgang observa a otros fuera de escena, tiene la opcién de intervenir o no y hace comentarios

¥ Dieter Arendt también observa esta relacién entre el Hanswurst y la forma de actuar de Kreuzgang: “[la)
Hanswurstiada es prototipica de los discursos del vigilante nocturno, que tienden de igual al
desenmascaramiento...” (*[die] Hanswurstiade ist prototypisch fiir die Reden des Nachtwiichters, die alle
gleicherweise demiskierende Tendenz haben....””) Arendt, op. cit., p. 502. (Trad. L. O.)
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sobre lo que sucede. Mientras que en sus recuerdos puede observarse a sf mismo, pero no puede
modificar nada. No interrumpe abruptamente recurriendo a contrastes entre lo cdémico y lo
tragico, y los comentarios que hace son escasos. En muchos casos se limita a citar textos, ya sea
escritos por él mismo o por otros personajes (por ejemplo el relato del zapatero).

Kreuzgang se muestra reticente al hablar de sf mismo. Su autobiografia es narrada
fragmentariamente en diversas vigilias (cuarta, séptima, novena, decimocuarta, decimoquinta y
decimosexta). Sus primeros afios los relata cuando, por aburrimiento, comienza a ojear su
singular historia, compuesta de textos y xilografias. En esta parte se limita a referir lo que se ve
en los grabados y a leer los textos, sin hacer mayores comentarios: “No iré mis alld en el
comentario de la xilografia, ya que resulta una ostentosa representacién de mi originalidad.
Leeré, mejor, lo relativo al capitulo tercero asi, para mi, en voz baja.”” (NW: 35)39 Tampoco hace
observaciones al terminar esta parte de la narracion, pues es interrumpido por otro personaje:
“Hasta aqui el relato del honrado zapatero; de pronto, fui interrumpido por una extraiia
aparicién.” (NW: 37)%°

El resto de la autobiografia es narrado en primera persona. Kreuzgang cita algunos de los
textos que escribié afios antes — la “Oracién finebre para el nacimiento de un niiio”, sus poemas
a la luna y al amor y sus cartas a Ofelia—, asi como discursos que sostuvo en diferentes
circunstancias —su defensa durante el proceso de injuria, el informe que rinde en el manicomio,
el “Discurso a los paisanos” y su monélogo sobre la risa—. Aunque al momento de la narracién
Kreuzgang aparenta encontrarse en una posicién serena, que le permite elevarse, puesto que ya

no cree en lo que crefa antes, no es capaz de reirse de si mismo. Hay incluso momentos en que

prefiere no proseguir su relato: “No me siento de humor para seguir con mi relato; es mejor que

3« es ist alles Rolle. -"(14.NW:119)
¥ “Welter mag ich nicht im Erkliiren gehen, weil in dem Holzschnitte vo! Originalitt
zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das hiezugeh&rige dritre Kapitel fur mlch in der Stille.” (ANW:26) _
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me eche a dormir.” (NW: 80)*' Asimismo, la época en que estuvo enamorado sigue teniendo
valor para él:

Por suerte he podido encontrar en la vida, entre tantas espinas, al menos una
bella rosa florida, si bien se hallaba protegida por tantos pinchos que no podia
cogerla sin herirme Ia mano. Con todo, la cogi y su perfume moribundo me hizo
mucho bien. (NW: 94)*

Si bien a primera vista uno puede creerle a Kreuzgang y pensar que ya nada tiene valor
para ¢, en realidad hay dos cosas que aln respeta: el amor y la poesfa. Aunque esta convencido
de que ambos estian condenados al fracaso, no menosprecia a quienes todavia guardan la
esperanza. El mejor ejemplo es su relacién con el poeta de la mansarda, quien por cierto nunca se
da cuenta de la presencia del vigilante nocturno. Kreuzgang se identifica con este personaje:
“jCémo te comprendo (...) que en otro tiempo fui como ti!” (NW: 10),‘3 pero también se
encuentra en una posicién mas elevada puesto que ya pasé por esa época de entusiasmo:

...he renunciado a esa ocupacién a cambio de un honrado trabajo que me
alimenta y que, para quien sabe encontrérsela, no carece en absoluto de poesia.
Plantado aqui en medio de tu camino, como un satirico Esténtor, recordando el
tiempo y la transitoriedad a intervalos regulares, desde aqui abajo en la tierra
interrumpo los anhelos de inmortalidad que suefias alld arriba en las alturas.
(NW: 10)*

De nueva cuenta Kreuzgang se limita a observar al poeta. En ningin momento entra en

contacto directo con é€l, le habla pero éste no lo escucha. Aunque se siente cercano a él no le

40 «So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plstzlich durch cine sonderb Erschei
unterbrochen wurde.”(4. NW:28)

“l «Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapitulieren, und will mich schlafen legen.” (72.NW:65)
42 “Es freut mich daB ich in den vielen Domen meines Lebens doch wenigstens eine blithende volle Rose
fand; sie war zwar so von den Stacheln umschlungen, dal ich sie nur mit blutiger Hand und entbléttert
hervorziehen konnte; doch aber pfliickte ich sie, und ihr sterbender Duft tat mir wohl.” (9.NW:76)

43 «Ich verstehe dich wohl, denn ich war einst deinesgleichen!”(1.NW:6)

44 «_ich habe diese Beschiftigung aufgegeben gegen ein ehrliches Handwerk, das seinen Mann ern#ihrt,
und das fur denjenigen, der sic darin aufzufinden weiB, doch keinesweges ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir
gleichsam wie ein satirischer Stentor in den Weg gestellt, und unterbreche deine Triume von
Unsterblichkeit, die du da oben in- der Luft triumst, hier unten auf der Erde regelmiBig durch die
Erinnerung an die Zeit und Verginglichkeit.” (1.NW:6)

€0

PA TEBIS NO SALKE
23X LA BIBYIOTECA



80

brinda ayuda. En este sentido es congruente en todos los casos, manteniendo siempre la
conviccidn de no intentar mejorar nada.

La escena que realmente conmueve a Kreuzgang-vigilante es el suicidio del poeta. Si en
cada ocasién que se¢ encuentra en una circunstancia seria o trigica, la neutraliza con la risa, en
este caso no lo consigue.

El poeta de la mansarda habia finalizado su tragedia E! hombre y esperaba la respuesta
del editor, Kreuzgang va a visitarlo movido por la curiosidad. Al llegar a la mansarda descubre
que se ha suicidado, colgdndose de la cuerda con que venia atado el manuscrito rechazado por el
editor. Al interior de la habitacidn la tragedia es roida por los ratones. Kreuzgang pretende no
saber qué actitud tomar: “Pobre diablo —dije levantando hacia €] mi mirada—, no sé si tomarme
en serio © en broma esta tu dltima ascensiéon.” (NW: 83)‘s Lo que sigue es un discurso en contra
de la época en la que vive, donde critica sobre todo el progreso. Kreuzgang concluye diciéndole
al poeta que ha hecho bien en irse de este mundo. Pero su buen humor es interrumpido en el
momento en que se topa con un retrato del poeta:

De pronto mi buen humor desapareci6, como aquel que acaba llorando después
de mucho refr, cuando vi en un rineén la propia infancia del muerto, su tnica
alegria, al mismo tiempo que su vnico mueble conservado, por decirlo asi, que
miraba con elocuencia al pédlido difunto: se trataba de un vicjo cuadro de colores
ya apagados, como ocurre, si hacemos caso de la supersticion, en el retrato de
un difunto donde se difumina la cara del retratado. Se representaba al poeta
jugando alegre y despreocupado en el regazo de su madre, al lado de aquel
dulce rostro, primer y unico amor del pocta que sélo con la muerte le habia
traicionado. En el cuadro, la infancia le sonreia todavia, todavia podia oler en el
jardin de primavera, lleno de capullos de rosas, el perfume de aquellas flores
que pronto se trocarian en veneno mortal. Tuve que apartar mis ojos con un
escalofrio al comparar la copia, la sonriente cabeza de nifio, con el original de
ahora, el rostro hipocratico del ahorcado contemplando su juventud, oscuro y
horrible como cabeza de Medusa. Parecia como si en el ultimo instante hubiese
querido mirar hacia el cuadro, pues estaba colgado en direccién a €1, mientras la
lampara alumbraba delante como frente a un retablo. (NW: 85)46

43« Armer Teufel, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ich weiB nicht ob ich deine Himmelfart komisch oder
ernsthaft nehmen soll!«” (8.NW:68)

46 “Ich wurde aber pl&tzlich in meiner guten Laune gerilhrt, so wie ein heftig Lachender zuletzt in Triinen
ausbricht, als ich in einen Winkel blickte, wo seine Kindheit gleichsam als die einzige Freude und
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El recuerdo de la esperanzada infancia del poeta ante la desesperacién que finalmente lo
lleva a la muerte conmueve profundamente a Kreuzgang. La escena se conforma de contrastes
que representan la brutal contradiccién entre ideal y realidad. Asi, en el mismo espacio se retinen
la infancia, simbolizada en la primavera, y la muerte; el retrato del nifio sonriente contrasta con el
caddver rigido. Ademads, podemos leer las flores como una metifora de la poesia. Su aroma
despierta el anhelo del poeta durante su infancia —al igual que en Kreuzgang— pero termina
convirtiéndose en un veneno cuando sus ideales se ven frustrados. Su anhelo es insaciable, pero
también el hambre, porque la poesia no le deja nada.

Kreuzgang decide conservar lo que queda de la tragedia El hombre, que rescata de los
ratones, para publicarla a sus expensas, *“si el cielo, contra toda esperanza, me proporcionase una
mejor condicién”(NW: 87),*” y repartirlos gratuitamente entre la gente. Para dar a conocer algo
de la obra del poeta introduce un fragmento de la tragedia en su relato, el “Prélogo del bufén a la
tragedia: EI hombre”. Lo que esto demuestra es que Kreuzgang aun no se ha desprendido
completamente de los seres humanos. Bonaventura, comenta Gillespie, “never dispises genuine
artists, of whom he mentions more than a dozen in passing: true artistry is virtually the only value
he respects.” 48 Aunque no tenga fe en la humanidad, reconoce que hay excepciones, como es el

caso del poeta: “En el pais de los cojos, el que no lo es provoca la risa de todo el mundo, que no

zugleich als die einzige zuriickgebliebene M&bel dem ErblaBiten stumm und bed d gegenlberg
war; es war ein altes verwittertes Gemiilde, auf dem die Farben schon halb verl8scht, so wie dem
Aberglauben nach auf den Portriten Verstorbener die Wangenréte verfliegt. Es stellte den Poeten dar, wie
er als ein freundlicher licheinder Knabe an der Brust seiner Mutter spielte; ach das schéne Antlitz war
seine erste und einzige Liebe und sie war ihm nur sterbend untreu geworden. Hier i in dem Bllde lachte die
Kindheit noch um ihn, und er stand in dem Frithlingsgarten voll hl, BI spen, nach
deren Dufte er sich sehnte und dic ihm nur als Giftblumen aufbrachen und den Tod gaben. Ich mufite mich
schaudernd abwenden als ich die Kopie, den lichelnden umlockten Kindskopf, mit dem jezigen Originale
dem schwebenden Hippokratischen Gesichte verglich, das schwarz und schreklich wie ein Medusenhaupt
in seine Jugend schaucte. Er schien noch in der lezten Minute den lezten Blick auf das Gemilde geworfen
zu haben, denn er hing dagegen gekehrt und die Lampe brannte dicht davor wie vor einem Altarblatte.”
8.NW:69)
S’ “Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage...” (8.NW:71)
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ve en ¢l sino un lusus naturae” (NW: 83).%° A pesar de que éste ha muerto y nunca sabra que su

manuscrito fue finalmente conservado, Kreuzgang asume un compromiso, con él y con su obra.

¢ Gillespie, op. cit., p. 704.
49 «_.in einem ganzen Lande von Hinkenden wird eine einzige A hme als ein
lusus naturae verlacht...” (8.NW: 68)

verschrobenes
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VIII. La locura y el amor

El relativismo es la base del pensamiento irénico, dice Pere Ballart.! Aﬁnnar y negar al mismo
tiempo, tal y como lo hace el ironista, desata un proceso en el que toda certeza es puesta en tela
de juicio. Por ello, afirma Ballart, “la relatividad que la ironia impone a todo enunciado es el
trasunto verbal de aquella maxima segin la cual la verdad es una mentira que ain no ha sido
descubierta.”? La idea fija del narrador de Las vigilias es precisamente esa, vivimos en un mundo
de mentiras. Como ironista su funcién es des-cubrir la arbitrariedad de todo lo que parece vialido,
la fragilidad de todo lo que en apariencia es firme, y de esta manera hacernos participes del
vértigo que le aqueja.’

En su rechazo de todo lo que se ostenta verdadero, Kreuzgang se rcbela contra la razén,
que para la Ilustracion era el medio para llegar a verdades absolutas y establecer el orden. La
postura de Kreuzgang es la siguiente: Ya que todo es completamente arbitrario, quién podria
probar que es él quien se halla en el error y no los demas. “Una de dos: o soy yo o son los
hombres los que viven en el error. Si ha de ser la mayoria quien decida la cuestién, estoy
perdido” (NW: 71).* En vista de que no forma parte de la sociedad y de que no le interesa
regresar a ella, Kreuzgang ensaya otro camino: la locura.

En el Romanticismo la locura tiene un caricter particular. Arendt la relaciona con la
ironia: “La l‘oc'\’xra romdntica no es sélo la mascara de la sitira, sino de la ironfa. (...) Las

relaciones del mundo, suprimidas en la mascara de loco de la ironia roméntica, dejan la mirada

! ¢/, Ballart, op. cit., p. 42.

2 Ibid., p. 23. .

3 Esta sensaci6n de vértigo se hace explicita en el Lauf durch die Skala: “...y las mascaras giran en danza
loca a mi alrededor (alrededor de mi, cuyo nombre es hombre) y me tambaleo en medio del circulo, su
vista me produce vértigo...”” (NW:113) “Und die Larven drehen sich im tollen raschen Tanze um mich her
— um mich der ich Mensch heiBle — und ich taumle mitten im Kreise umher, schwindelnd von dem
Anblicke...” (10. NW:92)
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libre para la potencial manifestacién del absoluto.”™ Kreuzgang no es pues la excepci6n al ver en
la locura una posibilidad de sobrepasar las limitaciones del mundo racional.

Por otra parte Bajtin sefialaba que el tema de la locura “permite observar al mundo con
una mirada diferente, no influida por el punto de vista ‘normal’, o sea por las ideas y los juicios
comunes.”® De esta manera la locura representa también una forma de libertad en la sociedad,
pues al loco le estd permitido salirse de la norma —un personaje demente que “no sabe” lo que
dice suele ser una estrategia para escapar a la censura—. Pero de igual manera constituye una
forma de represion, ya que con frecuencia aquél que atenta contra el orden es recluido en un
manicomio. En Las vigilias la locura tiene este caricter ambivalente: durante el proceso por
delito de injurias los jueces declaran loco a Kreuzgang y lo encierran; sin embargo, la estancia en
el manicomio lejos de ser un castigo representa el unico periodo de felicidad en su vida: “Entre
tantas lunas de inviemno y de otofio vivi mi estacién de las flores... en el manicomio”(NW: 94)”

El cntendimiento y la razén son para Kreuzgang tan solo una forma de locura
generalizada (“normal”); el mundo no es sélo un gran teatro sino también un gran manicomio.
“Algo parecido sucede con el manicomio universal, en cuyas ventanas pueden verse tantas
cabezas, algunas con locura total, otras sélo parcialmente locas; y también aqui se han construido,
insertos, manicomios mds pequefios para locos especiales.”(NW: 94)8 Es en uno de estos altimos
donde lo recluyen.

La locura aparece vinculada a dos temas fundamentales en la obra: la poesia y el amor.

4 “Eins ist nur méglich: entweder stehen die Menschen verkehrt oder Ich. Wenn die Stimmenmehrheit
entscheiden soll, so bin ich verloren.” (7.NW:57)

3 “Romantisches Narrentum —das ist die Maske nicht nur der Satire, sondern der Ironie (...) Die in der
Narrenmaske der romantischea Ironie aufgehobenen Relationen der Welt geben den Blick frei fir die
Potentielle Manifestation des Absoluten.” Arendt, op. cit., p. 0. (Trad. L. O.)

S Baijtin, op. cit. p. 41.

7 “Diesen einen Wonnemonat unter den {lbrigen Winter- und Herbstmonden verlebte ich —im
Tollhause.—* (9.NW:77)

® “Ebenso ist es mit dem allgemeinen Irrhause, aus dessen Fenstern so viele Kopfe schauen, teils mit
partiellem, teils mit totalem Wahnsinne; auch in dieses sind noch kieinere Tollhiuser fiir besondere
Narren hineingebaut.” (9.NW:77)



85

La poesia
Para Platén la poesia era producto de un momento de inspiracién, es decir, de una locura divina
en la que los dioses hablan por la boca del poeta. Esta concepcién fue retomada por los
romdnticos, quiencs consideraban que no cualquiera podia hacer poesfa puesto que el poeta era
un “elegido”. Sin embargo, Platén también habia expulsado a los poetas de su Republica por
considerarlos nocivos. La poesia no era una forma de conocimiento, ya que el poeta creaba en un
éxtasis, movido por una fuerza divina, sin saber lo que estaba diciendo. La actitud de los
romanticos a este respecto era radicalmente opuesta; para ellos la poesfa constitufa una forma de
conocimiento y al poeta le correspondia guiar a la humanidad.
Kreuzgang retoma ir6nicamente a Platon para criticar el demérito en que ha caido la

poesia en su época:

...dado que la poesia es en nuestros tiempos, y de acuerdo con Platén, un

arrebato furioso, con la unica diferencia de que Platon lo hacfa derivar de los

cielos y no del manicomio.

En cualquier caso, la poesia resulta hoy en dia un mal asunto, puecs,
desaparecidos casi por completo los locos de la faz de la tierra y habiendo, en
cambio, tanto sabio, éstos pueden pretender acaparar para si todos los campos,
incluida la poesfa. En tales circunstancias no hay lugar para un puro demente
como yo. Y es por eso que me contento con girar alrededor de la poesia: me he
convertido en humorista y, como vigilante nocturno, dispongo de toda la
tranquilidad requerida. (NW: _16)9

La imagen negativa del poeta se ha acentuado, puesto que ya ni siquiera se le reconoce un

vinculo con lo divino. Sus obras no son mds que un parloteo sin sentido. En cualquier caso, la

poesia y el poeta no tienen cabida en el mundo racional que difunde la idea de que el poeta —el

? «_da man in jetziger Zeit mit Plato die Poesie fiir cine Wut zu halten pflegt, mit dem einzigen
Unterschiede, daB jener diese Wut vom Himmel und nicht aus dem Narrenhause herleitete.//Mag dem
indes sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch heutzutage mit der Dichterei iiberall bedenklich, weil es so
wenig Verrilckte mehr gibt, und ein solcher UberfluB an Vemiinftigen vorhanden ist, daB sie aus ihren
eigenen Mitteln alle Ficher und sogar die Poesie besetzen kénnen. Ein rein Toller, wie ich, findet unter



86
verdadero, que no el escritor complaciente— es un ser trastornado que no sabe lo que dice y por
lo tanto no merece ser escuchado.

Durant'e el proceso por delito de injurias, Kreuzgang argumenta que el poeta no deberia
ser sujeto a juicio dado que crea en un estado de embriaguez provocado por los dioses, no por su
voluntad. Bajo este aparente menosprecio de la actividad poética se esconde un ataque contra la
sociedad. Lo que se pone de manifiesto es que el desprecio por el poeta no es sinc una mascara,
mas que menosprecio, el poeta provoca miedo. Esos “locos™ representan un grave peligro, por
ello se actia en su contra.

La de los poetas es una pequeiia grey inofensiva, con sus suefios y arrebatos, sus
cielos llenos de dioses griegos a los que, con su fantas{a, sacan de paseo por
todas partes. Pero se convierten en un peligro en cuanto se atreven a medir la
realidad seguin su ideal, y, furiosos, arremetcn a golpes contra ella, con la que no
deberian tener nada que ver. (NW: 81)!°

Asi pues, Kreuzgang es confinado en un manicomio. Una vez ahi se acomoda bien a su
nuevo papel en la sociedad: “En esta pequefia habitacién de loco estaba yo echado, como si de la
cueva de una esfinge se tratara, encerrado con mi enigma, y me hallaba ya casi en la via feliz de
profesar la locura como tnico sistema sostenible, precisamente porque era cotidiana la ocasién
que’se me ofrecia de comparar los resultados de esta escuela universal con los de las otras
particulares.”(NW: 136)'' La locura cs asi el uinico sistema que Kreuzgang llega a considerar
sostenible precisamente porque no es un sistema; no pretende imponer una verdad ni un orden.

Conscientemente decide volverse loco, paradoja que se expresa ya en el subtitulo de la novena

solchen Umstéinden kein Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt bloB noch um die Poesie herum,
das heift, ich bin ein Humorist worden, wozu ich als Nachtwi die meiste MuBe habe.” (2.NW: lO)

!% “Die Dichter sind ein unschidliches Vélkchen, mit ihren Trii und Entziickungen und dem } 1
voll griechischer Gétter, den sie in ihrer Phantasie mit sich umhertragen. B8sartig aber werden sie sobald
sie sich erdreisten ihr Ideal an die Wirklichkeit zu halten, und nun in diese, mit der sie gar nichts zu
schaffen haben sollten, zornig hineinschlagen.” (8.NW:65)

' “In diesem Narrenkimmerchen lag ich, wie in eciner HShle der Sphinx, mit meinem Ritsel
eingeschlossen, und war fast auf dem gliicklichen Wege, mich wahrhaft zur Tollheit, als dem emzngen
haltbaren Systeme, zu bekennen, eben well ich tiglich Gelegenheit hatte die Resul! dieser all

Schule mit denen der einzelnen zu vergleichen.”(14.NW:112)
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vigilia “El loco razonable” (“Der vemiinflige Narr™). La locura le ofrece —al menos en un
principio— la posibilidad de actuar libremente.

A partir de la lista que hace de sus compaiicros (Mitnarren), podemos damos cuenta de
que la mayoria no estdn locos. Entre ellos encontramos dos fil6sofos; un hombre que se adelanté
a su tiempo; otro que “producfa discursos demasiado inteligibles” (NW: 97)'%; un poeta, un
dramaturgo, y otro que piensa que el Estado le robé —*“cosa que no le esta permitido hacer en
ningin otro sitio que no sea el manicomio” (NW: 103)'*—. Esto comprueba que la “locura”
responde mds bien al control que se ejerce sobre los individuos que a un verdadero padecimiento.
Para Kreuzgang es mds loco quien cree en el poder de la razén y el entendimiento, y se ajusta a
las convenciones, que quien los rechaza. La lucidez estd mds cerca de la locura y viceversa:
“¢cémo se puede ir contra una enfermedad cuando ni tan siquiera se es uno mismo, de acuerdo
con el sistema? Por otro lado, existe el peligro de que confunda al enfermo con el que revienta de
salud y viceversa.” (NW: 104)'*

Segiin concluye el propio Kreuzgang, la locura se origina en una idea fija: “Esa es mi idea
fija: me tengo por més razonable que la razén construida en sistemas deductivos y por méas sabio
que la sabiduria que se imparte en las citedras.”(NW: 104)'* Con esta actitud se sitia una vez
mads fuera del ir y venir de los seres humanos, en una posicién superior (exterior). Su problema
—si es que se trata reaimente de un problema— parece ser més bien un exceso de conciencia,
que le ha hecho descubrir que todos los sistemas y certezas construidos por el ser humano no son

sino un engaiio.

12 «hielt zu verstiindige und verstindliche Reden”. (9. NW: 79)

13 «das darf er aber nur im Tollhause”. (9.NW:84)

!4 «_wie kann man gegen Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn man selbst, wie Sie wissen, mit dem
Systeme nicht im reinen ist, ja wohl gar das fur Krankheit h#lt, was hohere Gesundheit ist, und
umgekehrt.” (9.NW:85)

13 «_es ist eben meine fixe Idee, daB ich mich selbst fiir vernlinfliger halte als die in Systemen deduzierie
Vernunfl, und fiir weiser als die dozierte Weisheit.” (9.NW:85)
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S, gquién podrd esclarecer alguna vez si somos nosotros, los locos del
manicomio, los que erramos magistralmente o si son los profesores
universitarios quienes lo hacen en los hemiciclos?, ¢si el error no es en realidad
verdad; la locura, sabiduria; la muerte, vida, por mucho que la razén intente
mostrarlos como opuestos? {Oh, soy incurable! ;Soy yo el primero en darme
cuenta de ello!(NW: 104)'¢
Richard Brinkmann concluye que “a la convertibilidad de locura y lucidez le corresponde
la del error y la verdad (...) a final de cuentas todos los opuestos son intercambiables (...) nada es
univoco y certero.”!’

A pesar de que Kreuzgang parece haber sufrido el desencanto desde muy joven, su actitud

no le impidi6 entregarse él también a una ilusién, el amor.

El amor

Si bien la locura de Kreuzgang es fingida, hay un momento en que las cosas se salen de su
control y sucumbe a otro tipo de locura: el amor. La historia comienza tiempo antes de su Ilegada
al manicomio. Una ocasién en que representaba a Hamlet en una compaiiia de teatro, la actriz que
hacia el papel de Ofelia, alcanzada por la mano de Shakespeare, no logra salirse de su papel.
Todos los esfuerzos son vanos y termina recluida en el manicomio. Es ahi donde tiempo después
se vuelven a encontrar. Kreuzgang se cnamora de ella y asume una vez mas el papel de Hamlet.
Hay que destacar que son dos personajes de Shakespeare y no dos individuos quienes se
enamoran. El manicomio se convertird en el lugar més sincero de toda la obra. Quizés el hecho de

que ambos tomen conciencia de que representan un papel y reconozcan la “falsedad” de la

¢ “Ja, wer entscheidet es zuletzt, ob wir Narren hier in dem Irrhause meisterhafter irren, oder die
Fakultisten in den Horsilen? Ob vielleicht nicht gar Irrtum Wahrheit, Narrheit Weisheit, Tod Leben ist —
wie man vemiinftigerweise cs dermalen gerade im Gegenteile nimmt! — O ich bin inkurabel, das sehe ich
selbst ein.” (9.NW:86)

17 «“Der Konvertibilitit von Narrheit und Vemiinftigkeit entspricht die von Irrtum und Wahrheit (...)
Vertauschbar sind schlieBlich alle Gegensitze (...) nichts ist eindeutig und bestimmt.” Brinkmann, op. cir.,
p. 145. (Trad. L. O.)
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situacién sea lo mds cercano a un sentimiento verdadero. O tal vez, a pesar de todo, Kreuzgang
comparta la opinién de que el arte es lo mas verdadero en este mundo de apariencias.

Ofelia ha perdido su identidad, pero es consciente de su situaci6n. Se abandona al amor
porque forma parte de su papel y con ello busca recuperar su extraviado yo: “Pues bien, ya que no
puedo releer el papel yendo hacia atrds hasta volver al principio, seguiré leyéndolo hasta el
exeunt omnes, tras el cual es probable que se halle mi verdadero Yo.” (NW: 146)'® A su vez
Kreuzgang-Hamlet reconoce que el amor es s6lo una mdscara mds, que ha terminado por
seducirlo:

Sé con seguridad que el malvado enemigo se cierne con sonrisa burlona sobre el
mundo y que sobre é] ha lanzado el amor como mdscara encantadora que se
disputan todos los seres humanos para ponérsela durante un minuto. Mira
también yo, desgraciadamente, la he adoptado, y galanteo escondiendo mi
calavera, y por el diablo que siento un gran deseo de meterme contigo a
reproductor de la especia humana.[sic.] (NW: 142)I9

Al narrar esta época de su vida Kreuzgang se observa, tomando distancia de sf mismo. La
forma en que describe su enamoramiento es una muestra de ello:

Sin embargo, conmigo nada funcionaba, los sintomas eran cada vez mas criticos
y empecé a deambular absorto en mi mismo, y me sentia pusildnimemente
humano frente al mundo. Una vez llegué a pensar incluso que éste podia ser el
mejor de los mundos posibles, y que el ser humano era algo mas que el primero
entre los animales de la tierra, que tenfa algin valor y que podia ser, quizas,
incluso inmortal (NW: 140)*°

La esperanza aparece aqui como malestar de un loco enamorado, pues sélo un demente

podria confiar en el ser humano y creer en la promesa de un tiempo nuevo. El amor es una

18 «go will ich denn, da ich mich aus der Rolle nicht zuriicklesen kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und
zu dem exeunt omnes, hinter dem dann doch wohl das eigentliche Ich stehen wird.” (14.NW:121)

19 “Ich weiB gewiB, der bose Feind schwebt hohnlachend iéiber der Erde, und hat die Liebe, als eine
bezaubernde Maske, auf sic herabgeworfen, um die sich jetzt alle Menschenkinder reiBen, sie auf eine
Minute lang vorzuhalten. Sieh, auch ich habe sie leider gefaBit, und minaudire mit dem Todtenkopfe recht
ziirtlich hinter ihr, und habe beim Teufel Lust das M henkind mit dir fortzupfl " (14.NW:117)

20 «Eg schlug indes alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer kritischer, und ich fing gar an in
mich vertieR umherzuwandern, und fithlte mich fast human und kleinlaut gegen die Welt gestimmt.
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enfermedad, puesto que le sobrecoge y no hay nada que pueda hacer para protegerse. Sin
embargo, Kreuzgang no niega que este delirio haya sido “un pedazo del cielo sobre esta arida
estepa terrestre” (NW: 138).2! Pero al igual que todo ideal, ¢l amor es sélo una ilusién condenada
al fracaso.

El amor no es hermoso, es el suefio de amor el que extasia. jEscucha mi
oracién, joven sensato! Si ves sobre mi pecho a lo que amo, cégela enseguida, la
rosa, y cubre con blanco velo su rostro en flor. La rosa blanca de la muerte es
mds hermosa que su hermana, pues recuerda la vida y la convierte en deseable y
cara. Sobre el timulo de la amada flota su figura eternamente joven y coronada,
y la realidad no desfigura nunca su rostro, no la roza de manera que sc enfrie y
termine el abrazo. Rapta enseguida a la amada, joven, que la raptada regrese en
mis suefios y cantos; ella trenza la corona de mis canciones y asciende hacia el
cielo con mis acentos. {S6lo se muere la viva, la muerta permanece conmigo y
eterno es nuestro amor y nuestro abrazo!(NW: 108)*?

Aunque este fragmento recucrda a los Himos a la noche de Novalis, dentro del contexto
de la obra se convierte en una parodia. Si, el amor es irrcalizable, pero en Las vigilias la figura de
la amada no se sublima. El amor no es el umbral hacia ¢l mas alla (porque no hay mds alld), es
tan solo una hermosa ilusién. En la ultima vigilia encontramos otra referencia a los Himnos. Un

hombre acude al cementerio a una cita con su amada muerta, pero mientras ¢l cree estrecharla en

sus brazos Kreuzgang observa cdmo abraza solamente aire: “Alla enfrente, sobre la tumba, esta

Einmal meinte ich gar, sie k3nnte doch wohl die beste sein, und der Mensch selbst wire etwas mebhr, als
das erste Tier darauf, ja er habe einigen Wert und kénne vielleicht gar unsterblich sein.” (14.NW:116)

2! “gin Flicken vom Himmel auf dieser dtire Steppe der Erde” (14.NW:113)

22 “Dije Liebe ist nicht schén - es ist nur der Traum der Liebe der entziickt. Hore mein Gebet, ernster
Jiingling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so brich sie schnell die Rose, und wirf den weilen
Schleier Uiber das blohende Gesicht. Die weiBe Rose des Todes ist schtner als ihre Schwester, denn sie
erinnert an das Leben und macht es wiinschenswert und teuer. Uber dem Grabhiigel der Geliebten schwebt
ihre Gestalt ewig jugendlich und bekréinzt und nimmer entstelit die Wirklichkeit ihre Zuge, und beriihrt sie
nicht daB sie erkalte und die Umarmung sich ende. Entfuhre sie schnell die Geliebte, Jiingling, denn die
Entflohene kehrt wieder in meinen Triumen und Geslingen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Ténen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt bei mir, und ewig ist
unsre Liebe und unsre Umarmung!” (10.NW:88)
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aun aquel que veia los espiritus y abraza? la nada™ (NW: 172)** —Esta es la peniltima frase que
pronuncia antes de concluir su relato—,

Por un corto tiempo el amor tiene el poder de sacar a Kreuzgang de su escepticismo. Es
entonces que se entrega por completo al entusiasmo, convirtiéndose en un enamorado

convencional:2* *

con gran horror por mi parte escribf varios poemas en verso, contemplé¢ la luna,
e incluso en alguna ocasién acompaiié por la noche el canto de los ruisefiores en tomo al
manicomio.” (NW: 138)2% Como pucde observarse, Kreuzgang no abandona la ironfa al relatar su
historia de amor. Pero, como bien lo sefiala Werner Kohlschmidt,?” la ironfa se dirige aqui sobre
todo en contra de una convencién estilistica, mas que contra el amor mismo. Kreuzgang evita
caer en el lugar comin de la poesia amorosa, por ko que los textos y las cartas que cita rompen
por completo con las expectativas que despierta un texto “amoroso™. Asi, leemos: “Queridisima
—quisiera poder decir odiosisima, al menos eso significaria que nada me sujetaba ya a esta
estlipida pelota y que me podria lanzar alegre y despreocupadamente a la nada eterna—, asi que,
desgraciadamente, jqueridisimal” (NW: 142)*

La esperanza que habfa nacido en Kreuzgang se viene al suelo brutalmente cuando Ofelia
muere poco después de dar a luz. El amor fracasa, no porque Ofelia muera, sino porque el amor
carece de toda fuerza regeneradora: su hijo nace muerto. El amor tiene un gran poder, pero s6lo
para engailar y proporcionar algunos momentos de felicidad, no para restituir la unidad y la

armonia.

2 En la traducci6n aparece “abrazaba”, pero me parece mas indicado conservar en este caso el presente
del orignial.

2 «Driyben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt Nichts!” (16.NW:143)

* En este punto coincide con Schlegel y Solger, del puro entusiasmo, sin ironia, no surge poesia.

2 «__ich machte zu meinem eigenen Ensetzen mehrere Gedichte in Versen, schaute auch in den Mond,
und sang gar zuzeiten mit, wenn drauBen um das Tollhaus her die Nachtigallen pfiffen.” (14.NW:113)

27 Werner Kohlschmidt, “Das Hamlet-Motiv in den Nachtwachen des Bonaventura™, p. 98.

2 «Teyerste - ich wollte daB ich Verhafiteste sagen konnte, es giibe dann doch wenigstens nichts, was
mich an diesen dummen Ball fesselte, und ich-ktnnte ganz frch und lustig mich von ihm hinunterstiirzen
in das ewige Nichts - also leider Teuerste!” (14.NW:117)
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El fracaso le hace derramar la primera ldgrima: “Yo me mantenia furiosamente junto al
lecho y en mi el furor buscaba aire, como para una risa salvaje; me asusté, pues no fue risa sino la
primera ligrima, y lloré. Cerca de mi adn lloraba otro; pero era solamente la tormenta que silbaba
a través del manicomio.” (NW: 149)*°
Tras la muerte de Ofelia s6lo volverd a sentir amor por Hanswurst, su marioneta, que
también le sera arrebatada. Es por ello que al momento de la narracién Kreuzgang evita cualquier
sentimiento cercano al amor. “{Yo no quiero amar, quiero permaneccer frio y yerto, para poder
reir en el momento en que la mano gigante me aprisione destrozindome a mi también!”(N'W:170)
3% pado que éste no ha logrado salvarlo, prefiere alimentar el odio hacia los seres humanos, tal y
como le aconseja su madre: “Es més grande odiar al mundo que amarlo; jquien ama desea, quien
odia se basta a s{f mismo y no necesita a nadie mds, no necesita nada mas que el odio en el
pecho!” (NW:164)%
Detlef Kremer destaca la oposicién entre las ideas de F. Schlegel y las que se expresan en
Las vigilias. Si en el centro de la confusién Schlegel encontraba el amor, y confiaba en que éste
tenfa el poder de remediar el error, Las vigilias terminan reivindicando al odio. A diferencia del
amor, el odio no es Ia cura de la humanidad entera, sino un remedio individual, un paliativo que
permite tomar distancia y contrarrestar cualquier chispa de esperanza. De esta mancra asistimos a
lo que Gillespie denomina “una reversion total de los valores romanticos y del sentido de la

visién roméntica de la evolucién.”*?

2 w“Ich stand stiirmisch aufgereizt neben dem Lager und in mir machte es sich zomig Luft, wie zu einem
wilden Geliichter - ich erschrak, denn es wurde kein Gelichter, sondemn die erste Triine, die ich weinte.
Nahe bei mir heulte noch einer; - doch war es nur der Sturm, der durch das Tollhaus pfiff.” (14.NW:123)
3 «Ich will nicht lieben und recht kalt und starr bleiben, um woméglich dazu lachen zu k8nnen, wenn die
Riesenhand auch mich zerdriickt!”(16. NW:142)

3 “Es ist grsBer die Welt zu hassen, als sie zu lieben; wer liebt begehrt, wer haBt, ist sich selbst genug,
und bedarf nichts weiter als seinen HaB in der Brust und keinen dritten!” (16.NW:137)

32 «_.a total reversal of romantic values and of the sense of romantic vision of evolution.” Gillespie, op.
cit., p. 714, (Trad. L. 0.)
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Conclusiones

En este trabajo me ha interesado destacar que la ironfa no es fortuita, sino que responde a una
actitud respecto del ser humano y sus limitaciones. En Las vigilias 1a naturaleza ha dejado de ser
la fuente donde el sentido y la unidad serdn recobrados: “Todo es un eco que se extingue de un
sonido que ha desaparecido...””(NW:113)! En estas condiciones, la ironfa se convierte para
Kreuzgang en una forma de sobrevivir, pues tal y como lo sostiene Jankélévitch, “I’ironie nous
donne le moyen de n’étre jamais désenchantés, pour la bonne raison qu’elle se refuse a
I’enchantement,”?

Cuando empezaba a elaborar el proyecto que se convertiria en esta tesis, asistf a una
presentacién de Marcel Marceau. Uno de los ntimeros que presenté me parece ser una espléndida
imagen de la ironia. Se trata de un hacedor de méscaras que se prueba diferentes mascaras. Entre
éstas encuentra al llanto y a la risa. Comienza a jugar intercambiando rapidamente una y otra
hasta que la méscara de la risa se le queda pegada al rostro. Entonces intenta desprendérsela pero
no lo consigue; tras numerosos intentos comienza a llorar, pero la cara que da al piblico es la
risa.

El niimero de Marceau pone de manifiesto un aspecto importante de la ironia, a saber, la
vulnerabilidad de quien disimula y se oculta tras diferentes mascaras. No es s6lo el espectador
quien pierde la certeza en medio del vertiginoso cambio de mascaras; el propio fingidor, atrapado
en la risa, no puede regresar a su verdadero rostro, o cual cuestiona, en iltima instancia, la

existencia de un “verdadero rostro” —recordemos que para Kreuzgang todo es representacion—.

! «ajles verhallender Schall, chne den verschwundenen Ton”. (10.NW:93)
2 Vladimir Jankélévitch, L Jronie, p. 32,
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La ironia puede liberar, pero no resuelve las contradicciones. Por lo tanto el ironista corre
constantemente el riesgo de suffir lo que Victor Bravo denomina “el vértigo del sentido”.? Es en
el relativismo y la duda donde reposa la ironia. De esta manera quien recurre a ella hace las veces
de equilibrista, pues le es imposible instalarse en alguna certeza. Este cardcter de la ironfa es lo
que pucde hacerla peligrosa. El narrador de Las vigilias pasa constantemente de una posicién a
otra, ya que gracias a este ir y venir toma distancia, pero este movimiento también involucra al
lector, que se vuelve participe de la reflexién.

Al establecer las similitudes y diferencias entre la ironfa roméntica y la ofra ironia de Las
vigilias he buscado destacar que la ironia responde a un cambio importante en la manera en que
el ser humano se concibe a si mismo. El mundo ajeno y carente de sentido al que se enfrenta
Kreuzgang no es muy diferente del nuestro, de esta manera Las vigilias son tan solo un ejemplo

de un mal general que persiste hasta nuestros dias.

3 Victor Bravo, Figuraciones del poder y la ironia, p. 87.
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