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PRESENTACIÓN: CIUDAD Y LITERATURA 

Este trabajo busca dilucidar una metáfora sobre la ciudad en torno al lenguaje. En un 

poema crucial para su· obra, Octavio Paz escribió: "Ciudad/ montón de palabras rotas", 

"esculpida retórica dei frases de cemento" (Paz, 1989: 241-242). Est~ imagen de la 

ciudad como ,;1aberint0 de. signos" es el motivo de fondo que guia mi interés en la obra 

de Carlos M.onsiv'áis; la ,reÍación entre la urbe y la escritura es el hilo conductor para 

analizar ·sus cr6nicas.y·e1 sentido que tienen en la configuración del imaginario urbano 

que disputan;• 
,-._ -·. 

Como afimia Roberto Ferro, "la escritura es una especulación sobre el espacio" 

(Ferro, s/f). En ese sentido, la ciudad y la escritura mantienen un vinculo perdurable. 

Ambas significan, expresan sentidos, claves, quieren decir. "La urbe cumple 

exactamente las mismas funciones que atribuimos al lenguaje. Al igual que el saludo, 

desempeña la función phatica: nos pone en contacto, nos obliga mutuamente a 

reconocer nuestra existencia" (Britto García, 1997: 17). En suma, escribir y habitar una 

ciudad son experiencias de la alteridad: en el lenguaje de la urbe sus habitantes 

pueden aprender a reconocerse y a concebirse como otros. Por ello, la ciudad es tan 

importante para pensar la literatura. Se ha convertido en condición esencial y necesaria 

de la ficción moderna. Constituye un territorio privilegiado sobre el que giran los 

debates, los deseos y los miedos cotidianos. A partir de ella, se construyen modelos 

culturales y proyectos estéticos. Y en torno a ella se organiza el sentido de la escritura. 

De ahí que la ciudad pueda ser leida como un texto. Es un lenguaje, un medio de 

comunicación, un sistema se signos, un discurso que se construye todos los días. 
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La escritura urbana remitE'. a la ciudad real, en un Implícito reconocimiento de que 

existe un mundo• más allá_ d~I _texto.: cNo ·obstante, la ciudad literaria no constituye 

solamente una represe~taciéi~ de, la ciudad .real. Propone a su vez imaginarios distintos 

en los que se cruza el 'afán!;;efÓ(n:\lsta/ la fantasía modernizadora, el desencanto 

anticipado. La ciudad lite~a~ia es una forma.de la imaginación a partir de la realidad. La 
• "" '"O¡.,", ·.i-,·:.,¡,,·-., 

literatura configura, ciÚdai:Íé.5 imaginarias;•. es un· espacio donde ese otro espacio (la 

ciudad) adquiE!~e fo~f11i:::la_¿i~~~(j b'.0~6.a'~critura, el texto urbano como tema literario. 

Es un paisaje en el qUe.ise•in~cribe'áa;ihistoria, pero también los compromisos -
. '. _· ·-- . . ,.if' ':.'.:,::_", ·.>·:·· --~- ·,7,., <:'<-' )·:;_:!,// . 

estéticos, políticos; é~icos.:·_·del·artista.;;Como afirma Beatriz Sarlo, "la ciudad es el 

teatro por excelencia d~1:í~tci1¿~t~~l'.i:~i~ntb Íos escritores como su público son actores 

urbanos" (Sarlo, 2Óo1)!·:Í.:a~ié~tlf~¡;¡~~Qe:'.~j escritor -en este caso Monsiváis- realiza 
·_·. ':· '. .·'<.·. '~~""'.:---.~.-_- ...... ., ·~· 

sobre el entorno urban~ y la maner'a'en qÜe .1ó trabaja en el plano de la ficción es uno 

de los elementos que ~~ d~~!~2~;~:16 l~rgo de este texto. 

En un reciente ·a'scritoTRicardo Piglia narra la' historia de un fotógrafo que en la 

soledad de su pro~ia c~sa esconde la réplica de su ciudad. Esto le permite reflexionar 

en torno al problema de la representación de la urbe a través del arte. Debido a lo 

significativo de su reflexión, lo cito en extenso: 

El hombre ha imaginado una ciudad perdida en la memoria y la ha repetido tal como 
la recuerda. Lo real no es el objeto de la representación sino el espacio donde un 
mundo fantástico tiene lugar ( ... ] El arte no copia la realidad. la anticipa y la altera y 
hace entrar en el mundo lo que no estaba. El fotógrafo actúa como un arqueólogo 
que desentierra restos de una civilización olvidada. No descubre o fija lo real sino 
cuando es un conjunto de ruinas ( ... ] Está emparentado con esos inventores 
obstinados que mantienen con vida lo que ha dejado de existir [ ... ] La ciudad trata 
entonces sobre réplicas y representaciones,[ ... ] sobre la presencia de lo que se ha 
perdido. En definitiva trata sobre el modo de hacer visible lo invisible y fijar las 
imágenes nítidas que ya no vemos pero que insisten todavía como fantasmas y 
viven entre nosotros [ ... ] el artista es un inventor que fabrica réplicas imaginarias y 
sobre esas réplicas se modela luego la vida [ ... ] lo que podemos imaginar siempre 
existe. (Piglia, 2001b: 61-63). 

Si hay una idea que sustenta y justifica este trabajo se encuentra muy ligada a las 

palabras de Piglia. Es aquella que busca pensar a la literatura con ese doble 

movimiento que va del recuerdo a la imaginación, de la memoria al vislumbre del 

futuro. La literatura como esa recuperación de lo que se ha perdido de la que habla 
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Piglia, per;, también como anticipación del mundo posible. Entendida así, Ja literatura 

-''réplic~ y ~epresentación"- encerraría Jos que han sido, según Susan Sontag, Jos 

polos del's~~Úllliento moderno: la nostalgia y la utopía (Sontag, 1996). Y en el centro 

de ellas, la:~rbe. 
·,,,,_; ,_,.~,: > ',." 

Por Jc:i anterior, me interesa concebir a Ja literatura como un discurso que a través 
. . . 

de un proyecto estético conforma un orbe moral. O, por decirlo en palabras de Frederic 

Jamasen, 'como un acto socialmente simbólico (Jameson, 1989) que tiene como 

función,· nc;i .sólo dar testimonio de una "otra historia" distinta a la historia consignada 

por los. medios masivos o el discurso oficial, sino que busca instaurar versiones 

imaginarias, acaso soluciones formales para aquellos dilemas que en la realidad nos 

parecen aun insolubles. En suma, Ja literatura como anticipación de otro mundo 

posible, como un discurso que busque restituir la ligazón de ese "montón de palabras 

rotas" que es la ciudad que a diario habitamos. 

Puesto que me interesa abordar Ja ciudad no sólo como una temática sino como 

un espacio donde se construyen narraciones y donde se imagina el porvenir, haré un 

análisis de algunas crónicas de Monsiváis sobre la ciudad de México y en particular 

aquellas contenidas en su último libro de crónicas: Los rituales del caos, pues a mi 

parecer este texto es el que mejor retrata Ja visión monsivaiana en torno a Ja urbe. Por 

Jo demás, Ja elección de dicho autor no ha sido casual. No sólo su obra cronística 

constituye una de las propuestas estéticas mejor formuladas de Ja literatura 

latinoamericana actual como bien lo ha señalado Jean Franco, es también su 

conocimiento de Ja vida cultural mexicana Jo que Jo ha convertido en el gran crítico de 

Ja cultura popular de Ja ciudad de México. Su talento único así como su mordacidad 

critica ofrecen una de las más fructíferas miradas en torno a la experiencia citadina, 

ese ritual caótico que a diario viven millones de personas en un mismo lugar casi 

inconcebible. 

Me interesa destacar aquí una particularidad de estas páginas. Bajo la premisa de 

que "la ciudad no es el contenido de una obra, sino su posibilidad conceptual" (Sarlo, 

2001 ), esta investigación traza un corte transversal a la obra de Monsiváis desde Ja 

ciudad concebida como objeto cultural, gran teatro del conflicto y del encuentro 
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estético, ideológico y político. Así, más que pensar a la ciudad como unidad de análisis, 

la concibo como un medio para indagar en torno a las relaciones entre Arte y Cultura, 

entre proyecto estético y modernidad cultural. Escoger una obra como la de Monsiváis 

me permite explorar libremente tal preocupación: por sus características es un discurso 

ideal para delinear los signos de un tipo de crítica que se basa en transgredir la 

separación entre el análisis de la forma y el contenido de las obras. No se trata de 

estudiar exclusivamente las herramientas estilísticas de Monsiváis para describir la 

ciudad, ni de extraer de la descripción que realiza de México aquellos elementos que 

den cuenta de los procesos sociales como quisiera una lectura "histórico-social" de las 

obras literarias. Se trata de analizar el vínculo entre ambos niveles: de qué manera se 

halla inscrita en la forma ciertos implícitos, ciertas actitudes delatoras de sentidos, 

ciertas inseparables conexiones entre realidad y escritura. 

Resalta por ello la importancia de explorar, como lo sugiere Antonio Cornejo 

Polar, la condición social del discurso literario. Como lo afirma también García Canclini, 

"los cruces multiculturales y la industrialización de lo simbólico han llevado a que la 

teoría literaria expanda su objeto de análisis para abarcar procesos de significación en 

los que se textualiza y se narra lo social de maneras diversas" (García Canclini, 1995: 

91 ). De ahí que no centre mi atención en el análisis exclusivamente literario del 

discurso, sino en la manera en que lo extratextual (la ciudad) adquiere consistencia y 

sentido al interior del texto literario (la crónica). De ese modo rastreo el sentido de la 

ciudad en uno de los discursos que al mismo tiempo que la describe y la interpreta, la 

reconfigura imaginándola: la crónica urbana, cuya revaloración como género fronterizo 

no sólo la vuelve capaz de recrear a la ciudad en su riqueza, fragmentación y 

heterogeneidad, sino también la postula como una forma de escritura legítimamente 

estética. 

Como se verá, otra preocupac1on que guía mi análisis es el problema de la 

modernidad. Aquí quiero aclarar tanto la importancia cómo el sentido con que utilizo 

este escurridizo concepto. Una de las grandes preocupaciones para los escritores 

modernos ha sido la ciudad. Una larga lista de imaginaciones en torno al escenario 

urbano no lo desmiente: desde la odisea del U/ises joyceano y las inapreciables 
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ciudades de Cálvino, pélsaActo por los laberintos metafísicos de Borges o el castillo 

abigarrado 'cie K~tk~.( l.in~'~erie de imaginarios urbanos afirman la manera en que la 

literatura rrtod~~~~ hlzo._de I~ ciudad un personaje central. En este sentido la relación 

entre ciudad y literatura es hija de la modernidad. Quien pudo ver tal correspondencia 

de forma iÍi.iminadora fu~ Walter Benjamín. Al hacer aquella lectura emblemática y 

heterodoxa de_ la escritura de Baudelaire que podemos leer en sus Iluminaciones, 

Benjamín unió la profundidad cultural de la transformación urbana con la dimensión 

social que la poesía moderna suponía. Desde entonces, la ciudad constituye no sólo un 

tema o un escenario: es sobre todo un espacio de la imaginación donde entran en 

conflicto distintos prÓyectos de modernidad. 

Según Jürgen Habermas, el término moderno expresa "la conciencia de una 

época que se mira a sí misma en relación con el pasado, considerándose resultado de 

una transición desde lo viejo hacia lo nuevo" (Habermas, 1988:19). De ahí que la 

novedad y la fe en un mejoramiento social y moral constantes constituyan principios 

esenciales\1..;1 ·~royecto ·moderno. En ese sentido, la modernidad se expresa frente a la 

tradición transformándola o mejor, reformándola. Si esta definición es indispensable no 

es precisa. ·A_ io largo de este trabajo indago en otros elementos que permiten concebir 

a la modernidad de un modo más amplio y más flexible, siguiendo sobre todo la 

propuesta de Marshall Barman de comprender a la modernidad no sólo como el 

conjunto de fuerzas (sociales, culturales, históricas) que han traído consigo un rápido 

desarrollo dinámico en todas las esferas de la vida social desde principios del siglo XVI 

(lo que entiendo como modernización), sino también como el universo de ideas, valores 

y visiones (lo que denomino modernidad cultural) que pretenden "darle" a los hombres 

"el poder de cambiar el mundo que está cambiándoles" (Barman, 1988: 2). 

En este sentido la modernidad constituye un proceso de ambigüedad extrema 

pues al mismo tiempo que crea nuevos escenarios humanos destruye los antiguos, 

expresa valores que delinean un proyecto cada vez más democrático e incluyente con 

el cual entra en contradicción constante por su irrefrenable impulso modernizador, cuyo 

eje es el crecimiento y la expansión continuas. La actitud del artista frente a esta 

contradicción es uno de los aspectos que me interesa resaltar. Obviamente con este 
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análisis no agoto la posibilidades múltiples de interpret~cló11,c¡ue_la obr_~;merece: Sin 

embargo, me detengo .en las que considero ayudan::~ -~~pÍo;~~"ury· rri'~cio .clistinto de 

:::··::~:::;:,:.;:~::::~:E:::7;~¡~~f t~~t::~~ :·::,~: 
ciudad. Escribir sobre una megalópolis comoº é~ta' nÓ ~~ úna 'tarea sencilla. Requiere un . . · ... - ,,·· '." 

dificil trabajo de imaginación narrativa. Frente á'la conflictiva relación que se puede 

tener·con uná urbe a la vez tan sed~ctor~;e imponente, he intentado escribir las 

páginas que -siguen . como quien· busca resarcir aquello que la experiencia urbana le 

arrebata. Pensar la ciudad es ante todo buscar entablar una relación íntima con el 

espacio- que _se habita. Somos los espacios que h¡;ibitamos, por ello he querido 

imaginar e¡sta ciudad como_ si fuera ese el método para apropiarme de una ciudad más 

plena, menos_ ajena, ·más_ íntima. Estoy convencido de que imaginar al otro es una 

manera de. reducir su lejanía. Por_ ello, imaginar la ciudad, espacio por excelencia de 

los otros, puede permitir un acercamiento a todo aquello que a pesar de ser distinto 

comparte mi propio espacio. Esta es la razón de que me interesara tanto resaltar, de la 

escritura cronística, su capacidad para enarbolar un proyecto de cohesión social, el 

modo en que puede llegar a constituirse como una sutura ante la separación de los 

hombres, habitantes de una misma urbe imaginada. Escribir: exploración que por obra 

de la ausencia. nombra lo existente. Escritura urbana: espacio en que la ausencia de 

los otros se vuelve presencia. 

"Quién se atreve a buscar la felicidad entre un montón de escombros?" se 

preguntó alguna vez Bárbara Huningtham pensando en el deterioro de la ciudad que 

habitaba. Haciendo uso de una frase de Pasolini, Monsiváis afirma, como si delineara 

una respuesta, que "es en la ciudad y no contra ella, donde hay que cambiar la vida" 

("De las ciudades": 600). Confío que las páginas que prosiguen hayan en algo 

refrendado el compromiso contenido en esa frase. 



PRIMERA PARTE 

ESCRITURA DEL ESPACIO: LA CIUDAD COMO RELATO 

me duele esta ciudad cuyo progreso se me uie11e e11cima 

como 1111 muerto i11ue11cib/e, 

como las espaldas de la eteruidad dormida sobre cada 1111a de mis preg1111tas 

José Carlos Becerra, "Épica" 
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MONSIVÁIS ~·LA CIUDAD 

Demasiado viejo pera emputtar fas armas y pelear como otros 
bondadosamente me dieron el grado inferior de cronista 

registro no sé para quienes la historia del asedio ... 
se supone que debo ser exacto pero ignoro 

cuándo empezó la invasión ... 
todos aqu/ perdieron el sentido del tiempo 

cuanto nos queda es el lugar y el apego al lugar 
aún gobernamos ruinas de templos espectros de jardines y casas 

si perdemos las ruinas nada quedará 
escribo como puedo al ritmo de Interminables semanas ... 

José Emlllo Pachaco, "lnfonne sobre la ciudad sitiada" 

Carlos Monsiváis es una de las figuras primordiales que habitan el espacio público del 

México contemporáneo. Su importancia radica no sólo en ser uno de los críticos 

infatigables del autoritarismo mexicano en todas sus expresiones, sino en constituirse 

como el cronista por antonomasia de la vida cultural del país y especialmente de la 

capital. Ya en 1966, en el prólogo a su precoz autobiografía, Emmanuel Cartrcillo 

preveía tal futuro para el joven Monsiváis: 

su destino como escritor se parece al de Salvador Novo. Del mismo modo como el 
autor de la Nueva grandeza mexicana sustituyó como Cronista de la ciudad de 
México a don Artemio de Valle-Arzipe, así, y a su debido tiempo, Carlos reemplazará 
a Novo en estas funciones (Monsiváís, Autobiografía: 8). 

Durante décadas, Monsiváis no ha dejado de recorrer la ciudad de México con 

ánimo testimonial. Es un voyeur del espacio urbano que disfruta de los espectáculos 

singulares que la ciudad pone a su disposición. En 1966 escribió: "Desde siempre he 

visto al Distrito Federal no como Ciudad, en el sentido de un organismo al que se 

pueda pertenecer y por el que se puede sentir orgullo, sino como Catálogo, Vitrina, 

Escaparate" (Autobiografía: 12). Es posible por ello comprender ese sentido de 

ubicuidad que lo caracteriza y del cual se ha escrito tanto. Se ha dicho que posee 

muchos dobles y es que Monsiváis se encuentra en todas partes: es partícipe 

constante de multitud de eventos, fiestas populares, conferencias, mesas redondas, 

foros de discusión, y está presente de manera continua en la mayoría de periódicos y 

revistas del país, además de sus participaciones televisivas a través de breves 
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opiniones y entrevistas. Respecto a esa relación pública. omnipresente que · Monsiváis .. ',,. 

tiene con la ciudad Juan Villero escribió: - " ·- .. :,~''" -/;>.: ... ;~ 
El caso paradigmático del escritor omnipresente á(que .le' sobra el .tiempo;es, por 
supuesto, el de Carlos Monsiváis•(.;.]'Sila··actlvidad de·su·máqUina·de escribir se 
transformara en electricidad, Monslváls podrfállumlnar.una ciudad de buen tamaño 
(Villero, 1997). · ··<. ·:~"''':•.·.>··;,:.:,;::.;,•:,:•.: •·. · · . 

Polígrafo al que .. cuest~ .t~éajCI ;·s~gul~; p()Í'· I~~ dispersión d~: sus .• innumerables 

textos, Monsivái~ ha estab1~i:ki~ D~-·~¡~~tf~-lhq~ebr~ntable con su ciudad. Ha recogido 
:- ·--· ... ·.,__.,,_:-"'.-,.··· .. ;,'.\,·,_-:·;-".,-.... ,,,-,,-_-.,.;.::;_-·;.--·. ,- . .,. .__ -

sus voces y realizado la crónica·de•.sus•rm.iltitudes con obstinada mirada crítica, y con 

ella ha establecido un~ relación ~U~~i ¿rótf~a que hace evidente que sólo quien siente 

un amor profundo hacia la Grbe es 'capaz de narrarla. El inicio de uno de los primeros 

recuentos que Monsiváis realizara sobre la figura de Salvador Novo, es representativo 

de esta actitud: 

Sucede a veces que sólo percibimos las calidades secretas o entrañables de una 
ciudad por el amor (necesariamente público) que[ ... ] algunos le profesan o le han 
profesado [ ... ] Como en el melodrama, la ciudad. ese concepto cada vez más 
arbitrario y agónico, vive y se sobrevive en sus amantes (An1br perdido: 265, /as 
cursivas son mías). 

Este amor por la ciudad tiene que ver con el interés que Monsiváis ha mostrado 

por todo aquello que se desarrolla en el espacio público y con el sentido moralista que 

es posible hallar en todo su proyecto literario. De ahí que este sea uno de los rasgos 

que la crítica ha resaltado de su obra: el ser un lector y crítico de la conducta pública. 

Así lo afirma Álvaro Enrigue: 

En el fondo, más allá incluso de su vocación literaria -acaso en su principio- es un 
moralista [ ... ] Un moralista, en términos de Fichte, es el que hace de la actividad 
moral la clave de la interpretación de toda la realidad. Los textos del autor de 
Entrada libre, llegan a su clímax al momento de hacer un ejercicio de valoración de 
la conducta pública (Enrigue, 1997: 14). 

En respaldo a lo anterior es por demás significativo el título del ensayo que Adolfo 

Castañón dedicó a la figura de Monsiváis: "Un hombre llamado ciudad" (Castañón, 

1993: 366-376). Y es que para Monsiváis la ciudad no sólo constituye un escenario de 

fondo para su escritura, sino que es partícipe primordial de los acontecimientos que 

narra, de modo que los transforma con su presencia; aparece a la vez como panorama 
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y personaje principal, da sentido a la escritura y es la fuente del universo simbólico en 

torno al ·cual gira su obra. De modo inigualable Monsiváis ha hecho de la ciudad la 

clave de su crónica, a partir de ella puede registrar la memoria de quienes la habitan y 

la historia no oficial del país. Sólo alguien con su inagotable curiosidad y con su 

capacidad para evocar atmósferas en transformación, ha podido dar cuenta de esta 

ciudad inagotable. 

Al ingresar en 1996 a la Academia Mexicana de la Lengua, Gonzalo Celaría rindió 

homenaje a la escritura urbana afirmando que la ciudad de México es una "ciudad de 

papel": "la ciudad no dice su pasado, lo contiene como las líneas de una mano, escrito 

en las esquinas de las calles, en las rejas de las ventanas[ ... ] cada segmento surcado 

a su vez por arañazos, muescas, incisiones, comas" (Celorio, 1996: 6). Una de las 

proposiciones fundamentales de la literatura moderna es el papel preponderante que 

tiene la escritura frente al entorno urbano. La soledad y la alienación, el colapso de la 

comunidad y de las tradiciones, el impacto del progreso, el "materialismo" de la vida 

moderna, así como el conflicto entre el artista y la sociedad son por ello las temáti~as 
esenciales de la literatura urbana. Todas ellas pueden ser rastreadas en la obra de 

Monsiváis, de ahí que sea posible considerar su crónica como escritura esencialmente 

urbana: en ella "la capital aparece[ ... ] como obsesión continua" (Patán. 1989: 14). De 

ahí también que su lenguaje sea tan vigoroso y variado como la ciudad que describe 

con inigualable amor. 

Según Raymon Oavis Weeter, la escritura urbana se caracteriza porque "la ciudad 

está presente de tal forma que sin ella la substancia de la novela quedaría 

irremediablemente alterada" (Weeter, 1967: 7) 1• No es exagerado afirmar que 

Monsiváis no existiría sin su ciudad. Si bien es cierto existe una consolidada narrativa 

urbana en México2, pocos escritores han recorrido y narrado sus calles, y descrito a 

sus habitantes, con tal pasión. Novo y Carlos Fuentes hicieron de la ciudad una divisa 

1 [En el original: '"In the novel of the city, the city Is present in such a way that w1thout it the substance of the novel 
would be irreparable alterad•]. 

, Véase Guerrero, 1990; Lorenzana, 1997b; Losada, 1997; Pagnoux, 1997; Patán, 1989. 
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de su escritura, una realidad traducible a palabras.· Entre los poetas, Efrain Huerta y 

Octavio Paz deletrearon· 1os signos. que ese corpus hecho de palabras hacía posible. 

Pero ninguno la convirtió en el hilo .conductor central de sus preocupaciones. Frente a 

la tradición, la escritura de Monsiváis se caracteriza por ser un proyecto literario en 

cuyo centro se encuentra el interés por la historia cultural de la ciudad de México, por la 

forma en que se ha ido transformando y renovando. 

No obstante escribir la historia de la ciudad de México es tanto como llevar a cabo 

"una empresa totalmente paranoica" y casi imposible como sostiene Serge Gruzinski 

(1996: 10), Monsiváis dedica su vida y talento a tal labor: reseñar con detalle la vida 

cotidiana así como los momentos extraordinarios de la historia de la ciudad. Influido por 

el Nuevo Periodismo norteamericano3 y lector puntual de las distintas corrientes de la 

Historia Cultural, · Monsiváis definió desde sus inicios el tipo de escritura crítica que 

lograría exit~~~mente restablecer en México: un género híbrido y flexible (la crónica), 

capaz de situar la realidad urbana como eje simbólico de la narración y la historia. 

En una crónica de hace casi veinte años, al hacer un rediento del recorrido que 

sobre la ciudad ha hecho, Monsiváis confiesa: "Me informaron sobre la ciudad, la 

recorrí con ánimo cronicante, la traduje a palabras, obsesivamente" ("Testimonio": 96). 

Gracias a esta obsesión Monsiváis lleva a cabo una innovadora descripción 

contemporánea de la ciudad de México y para ello recurre a manifestaciones públicas 

de toda índole: lugares en que la marginación se hace presente, celebraciones que son 

salidas al laberinto urbano, conciertos multitudinarios donde las voces citadinas toman 

la forma de los referentes de identidad que la canción popular emite, personajes que en 

su actuar dominado por la voluntad de espectáculo resumen la fuerza y vitalidad de las 

multitudes, así como sus desgracias y esperanzas. Lo que busca Monsiváis con su 

crónica es un doble registro: el caos que ha sido generado por la emergencia de 

1 El Nuevo Periodismo o New Joumalism surgió en los Estados Unidos a principios de fes anos sesenta. Consistió 
en una corriente de escritores (entre ellos Tom Wolfe, Norman Ma1ler, Truman Capote y Joan D1dion) que conjugaba 
el periodismo con una propuesta estética. Al mezclar el reportaje de investigación con elementos de la ficción, 
lograron crear una escritura· de corte participativo que buscaba no desligar la escritura de tos acontecimientos 
sociales y en ese sentido tenia una fuerte carga pragmática: a través de la literatura se podlan cambiar las cosas. Su 
interés por el análisis de la cultura popular, el uso del yo subjetivo, su interés en las manifestaciones contraculturales 
son algunos de los elementos que influyeron de forma definitiva a Monsiváis. 
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nuevos procesos sociales (entre ellos, la globalización), así como "la energía de las 

nuevas sociedades" (Monsiváis, "De algunas características": 33). Con ello, pretende 

narrar lo que podría entenderse como historia cultural del espacio urbano en su 

dimensión popular. 

LA CIUDAD COMO_ ESPACIO SIMBÓLICO 

toda la noche la ciudad habla 
dormida por mi boca 

y es un discurso incomprensible y jadeante, un tartamudeo de 
aguas y piedra batallando, su historia 

Octavio Paz. "El río" 

Para Monsiváis, 'ia ciudad tiene la consistencia de un mosaico de imágenes 

entrelazadas, el~ ~~paci6s que adquieren unidad a partir de encontrarse unos sobre 

otros, de Íier;,pÓs qú-~se contrapuntean entre sí y se contradicen; composición que es 

montaje ele lll.í~ad'~~> Tal~s miradas son la materia prima de sus crónicas. A travé!i, de -· ___ , - -· . "', - . 

ellas inténtá explorar las distintas y novedosas formas en que los habitantes se 
,':' -·· ·-··· ... 

apropian ·del. espa¡;io urbano y lo habitan. Para Monsiváis, la ciudad no es sólo un 

espacio geográfico, sino por el contrario un espacio ante todo imaginario. Al hablar de 

la represión contra los henriquistas en julio de 1952, Monsiváis relata ese 

descubrimiento de la ciudad como un territorio que va más allá de la geografía: 

Me cercioré entonces (aunque lo verbalicé mucho después) que una ciudad es 
también, y muy fundamentalmente. el ánimo de sus habitantes. las buenas o malas 
vibraciones transformadas en confianza, desesperanza. solidaridad, temor, angustia. 
Ese dia me fui rápido de la Alameda. No vi la represión, pero los rostros de 
preocupación cavilosa e impaciencia, se me fijaron de modo que tardaria mucho en 
descifrar ("Testimonio": 92). 

Para Monsiváis, la ciudad es un espacio a la vez físico y simbólico. Como la 

Tamara de Calvino (1974: 24-25), posee una dimensión material siempre ligada a un 

horizonte de significados. De ahí que la atención de Monsiváis apunte siempre hacia el 

modo en que los imaginarios sociales se configuran en función de la apropiación y uso 

cultural de distintos espacios. La convicción de que el espacio se construye 
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socialmente4 es el supuesto d_el que parte Monsiváis para describir y descifrar los 

distintos subsistem<Js ,cultúrales a l_os que se adhieren los habitantes de una ciudad 

como la nuesira. Recordando.él 1¡Vallace Stevens, Monsiváis afirma que "uno no vive en 

una ciudad si~~ ~~ ~J·cÍ~sc;i'P~iÓn". Así, "las vivencias íntimas, el flujo de comentarios y 
:;; - .. ,., 

noticias, los•·recuenÍos'deCvi~jeros y las leyendas nacionales e internacionales a 

propósito d~·l;¿~b~".(Mci~si~Íiis;."Apocalipsis y utopías"), constituyen el imaginario que 

da vida al_ esp~6io"46~:··h~bifa;:i,a~: Sin él, la urbe no existiría. 
' -{ ' ~ . ~ ,, ··, .. '' . 

Pero sld~.·,fqd~J-~i·J'~ lugar· a. la vez real e imaginario, que se construye y 

transforma de•' acue.rdo.: a •"distintos. modelos, culturales (Lefebvre, 1968), ¿qué 

importancia tien.e lá iiteratÚra en esa .~orÍstr~~~ió~ simbóHca? Según Monsiváis, el 

papel de la escrit~ra,es vital.en la producCión espacial, en la definición cultural de la 

urbe y en el imaginari~ que s~ con~Írllye a su alrededor. Por principio, la literatura que 
·-- - ' - -- • o - -,_ ••• 

gira en torno á lá ciudad hace evidente ''el conflicto entre la ciudad y los procesos 

destructivos que la acosan"''. (Remedl; 1997: 360). Según Ángel Rama, cuando "la 

ciudad real cambia, se destruye y se reconstruye sobre nuevas proposiciones, la 

ciudad letrada encuentra una. coyuntura favorable para absorberla en la escritura" 

(Rama, 1985: 32). Al hacerlo: .quienes han descrito a la ciudad y le han dado 

permanencia en la literatura, ,de algún modo han reinventado su pasado y delineado 

una ciudad futura, un espél~i:o p~sible. ·Al hablar sobre Gutiérrez Nájera. Monsiváis 

define a la crónica como esp'ado"de la utopía (Monsiváis, "Manuel Gutiérrez Nájera"), 

Desde Bernal D íaz del Castillo;· la utÓpía ha sido un signo y un sino, un rasgo ligado a 
- ·p.<:.·.·~. 

la crónica de la urbe. Los··crnnistas mexicanos han sido fieles a ese origen y a esa 

tentativa utópica de la escritu'r~;--¡~'ciudad real puede siempre volver a ser imaginada. 

Por otra parte la invención de la ciudad por la literatura es esencial porque al 

hacer una narración de la historia citadina, da cuenta de su continuidad y sus rupturas, 

4 En un e)(celente texto, titulado "Walking in the city", Mlchel de Certeau afirma: "las prácticas espaciales de hecho y 
secretamente estructuran las condiciones determinantes de la vida social" (Certeau, 1999: 130-131). {En el original: 
"spatial practices in fact secretly structure the determining cond1tions of social life"). Cercana a esta idea se 
encuentra Ja noción de •geograffa social" que se refiere a la configuración soc1oespaclal de la ciudad (Sassen, 1991: 
250). 
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'._,! -> 
pero al mismo tiempo ccin~truye Uria sensibilidad crítica en tomó a ese proceso5

. Para 

Monsi~ái~,j~"6iuciici;·e'~~t¡~¡Í~9~r~ donde se narra y la literatura es un lugar donde se 

reinventa e§~· ;;1;.1-~~~iói·Wc~'éla ciúdad es un texto colectiva CiuEí a1~acena una cultura. 

Es por ello u~ d~pÓ~Jio-cie la memoria social pues provee un conocimiento, resguarda 

un saber. y pe¡mite ~~~·ri~rr~~ión de su historia. En la literatura, por lo demás, la ciudad 

aparece corno J~;t¿~Ú)·'~b$,ibl~: Dice Roland Barthes qUei "escribir es, en cierto modo, 

fracturar é1mu'Í-Ídc:\:(~¡"¡jlj~g) y rehacerlo" (Barthes, 1971: l9)6• Lá escritura de Monsiváis 

recrea a·la ciGci'a'~~~6~~-:iéxto:.·1a lee y la' reescribe. Y con ello, le conferirá -como 

veremos más adi;;lállí&-:::.;ÚrÍ ordén al caos citadino. 

,- -- .. :". ·.-:·--·-

EL EDÉNSUIWERT;ná; oi{A NOSTALGIA AL DESENCANTO 

Dios mio, 
y de lodo este de:;astre 

sólo unos cuantos pedazos 
blancos, 

de su recuerdo, 
se me han quedado entre las manos 

Manuel Maples Arce, "Urbe" 

Al escribir ''Vuelta", Octavio Paz usó como epígrafe un verso de López Velarde: "Mejor 

será no regresar· al pueblo/ al edén subvertido que se calla/ en la mutilación de la 

metralla". Y sin embargo, a pesar del deterioro de la ciudad, Paz regresa de la India. El 

recuento· que lleva a cabo Monsiváis sobre las transformaciones urbanas posee 

también una fuerte carga nostálgica: 

No duró mucho la ciudad mítica del industrialismo, con sus mambos y sus 
aventureras y sus antros peculiares. A fines de los cincuentas, el orden y el respeto 
ganaron la partida, y jamás podrá conmoverme nada de lo que se diga a favor de 

5 De ahl la necesidad de analizar la forma en que el espacio participa en los procesos culturales o por decirlo de otro 
modo de espacia/izar el análisis cultural. Este estudio busca avanzar en ese sentido. 

~ Frente a los excesos de algunas teorías textualistas en las cuales no hay nada más allá del texto, opongo la 
relación entre la realidad como texto y la reconstrucción textual de lo real en las obras lrterarias. Aunque en ambos 
niveles (realidad y literatura) existe un proceso de construcción simbólica, no es posible homologar sus diferencias y 
los distintos procesos tras Jos cuales actúan. 
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Adolfo Ruiz Cortinas. Él encarnó óptimamente la ambición de domar a la ciudad, de 
vencerla y dejarla provinciana en el sentido más inerte del término [ ... ) Eso 
presencié, la eliminación burocrática de la energía y la vitalidad de los barrios y de 
los gremios; la erradicación de la originalidad citadina que nutrió la canción y el cine; 
la uniformización del gusto a pedido de la clase media colonizada ("Testimonio": 95). 

Desde Días de guardar, cuyo título es ya una tentativa a favor de la memoria, se 

halla ese aire melancólico respecto a la ciudad: "Los días de la ciudad se alargan y se 

contaminan, se impregnan de la torpeza y la densidad de los sueños irrecuperables" 

(O/as de guardar: 17). Con ello Monsiváis reafirma una de las tradiciones literarias de 

más vigor en torno a la ciudad: la añoranza ante la ciudad perdida (Zubiarre-Wagner, 

1996). En una entrevista reciente, ante la pregunta de "¿Y qué te parece el cambio a 

una ciudad que aparentemente está más liberada?" Monsiváis responde: 

Hay miedo y desconfianza; es notoria la pérdida de movilidad y, en efecto, se ha 
lumpenizado la vida nocturna, pero la modernidad o la posmodernidad se 
transparenta como nunca antes. Se acerca el desastre, la ciudad redobla sus 
energías. Lo que si, ya carezco de esa mirada del perpetuo asombro, que me 
agigantaba la vida de la ciudad. [ ... ] No que me divierta menos, sino que tiendo a 
Identificar de inmediato mi diversión con mi nostalgia (Entrevista de Bautista: 29). . .. 
Como buen voyeur urbano, Monsiváis no escapa a la melancolía: añora la mirada 

extraviada, la ciudad visible en los ojos del pasado. Ese sentimiento nostálgico es 

descrito por Federico Patán como la representación literaria de los cambios sufridos 

por la ciudad: "No hace esta literatura sino reflejar una realidad innegable: la muerte 

paulatina de nuestra capital" (Patán. 1989: 20). En torno a esa nostalgia citadina, José 

Emilio Pachaco escribió un libro paradigmático: Las batallas en el desierto. Sus 

palabras finales son emblemáticas de ese rencor nostálgico y dan cuenta de las 

transformaciones que sufrió la ciudad y los efectos que éstas tuvieron sobre sus 

habitantes: "demolieron mi casa, demolieron la colonia Roma. Se acabó esa ciudad. 

Terminó aquel país. No hay memoria del México de aquellos años. Y a nadie le 

importa: de ese horror quién puede tener nostalgia" (Pacheco, 1981: 67-68). 

No obstante, hay una diferencia en la escritura de Monsiváis respecto a esta 

tradición. Si bien es posible rastrear una ciudad de la memoria en su obra, también es 

posible descubrir un cambio de signo respecto a la tradición previa que leía a la ciudad 
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como zona cronCJ/6gica7
, de modo que proyectaba en ella una añoranza idealizada. 

Segúíl l\llorlsiváis la mitificación citadina fue el resultado de un momento de auge que 

permitió vivir la ciudad de una manera distinta, de modo que las libertades parecían 

accesibles a todos. Esto es claro en el prólogo al ejemplar libro que Salvador Novo 

dedicó a la ciudad, Nueva Grandeza Mexicana: 

En la crónica de Novo, la ciudad es, muy concretamente, la energía amable que se 
atestigua en perimetros exclusivos, ámbitos del peladaje y la leperuza, espacios 
frecuentados por los de Arriba y los de Abajo. Nada se problematiza porque los 
problemas a largo plazo no existen. Y en buena medida, el optimismo de Novo da fe 
de convicciones generalizadas ( ... ] En Nueva Grandeza Mexicana, Salvador Novo le 
da voz a la mitomania pluriclasista que en los años siguientes se desintegrará sin 
remedio. Y en el camino, declara resueltas las aflicciones ancestrales, curadas las 
indolencias del alma nacional. Para mejor honrar al título de su libro. Novo incursiona 
resueltamente en la utopia. A él corresponde enseñar la ciudad aliviada de conflictos 
y vicisitudes [ ... ) Nadie llegó más lejos que Novo en la presentación de una ciudad 
mítica que, con él como 'guia de turistas', se vuelve la ciudad intensa en que los 
lectores hubiésemos querido vivir (Monsiváis, "Prólogo a Nueva Grandeza": 15-17). 

A diferencia de Novo, en Monsiváis hallamos una sustitución de la nostalgia idílica 

por una visión crítica y realista. Esta transformación resulta difícil de ver en un prinéfpio 

pues se matiza con un conflicto latente a lo largo de la escritura monsivaiana, respecto 

a las posibilidades del cambio. Por un lado observamos un pesimismo constante 

respecto a las dimensiones de los problemas, prejuicios y estancamientos de un país 

conservador, ultramachista y subdesarrollado como México: "que nadie se engañe 

creyendo vivir en la ciudad de los palacios o en la tierra predilecta de María Santísima. 

habitamos una ciudad pobre y marginal de Occidente, internacionalizada a la fuerza y 

de modo rudimentario" (Monsiváis, Cultura urbana y creación intelectual: 21). A su lado 

convive un optimismo radical respecto a la vía política como medio para encontrar 

soluciones a los conflictos sociales, a la par de una fe inmediata en la capacidad de 

inventiva y renovación de las clases populares, ante las peores condiciones de vida. 

7 "la narrativa mexicana presenta una idea común, glosada de distintas maneras: la destrucción de una ciudad, 
generalmente aquélla conocida por el autor en sus anos de infancia o en los mozos. Dos elementos componen tal 
imagen, complementándose. El primero, Ja metamorfosis inevitable en todo crecimiento, interpretada una y otra vez 
como Ja eliminación de una belleza anterior, significada por la coherencia de un núcleo existencial luego 
fragmentado ( ... ] la fealdad de ayer es la belleza de hoy, que al transformarse en deterioro constituye la belleza 
mafia na extrañada[ ... I una profunda carga subjetiva se une al innegable y objetivo deterioro de la ciudad. El hombre 
es un ser que vive lamentando parafsos perdidos. Es aquí donde cabe hablar de la ciudad como zona cronológica· 
(Patán, 1989: 11-12). 
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Adolfo Castañón · advi.erte este.· conflicto de la siguie~te · rnanera:\ºCarlCls ·. Monsiváis se 

ha definido públicam~nt~ cómo un h~mbre de. izq~i'e;d~'.:~;~-íbºrri~JÓ~0sÚ trayectoria se 

podría describir ~º;,,º la odisea de . un escrit~r:·~~!p~~.;¡~g'f!~~! d~n~6strar que se 

encuentra situado no en.el ~oÍo del miedo sino en el d~ la'\3~p~~ariza" (1993: 366). 
'. ' ' ··,·· "·.'' 

Es pertinente resaltar que ese conflicto es en buena medida lo que da vitalidad y 

originalidad a .su v.isión sobre la urbe. Es un conflicto que encuentra su solución en una 

actitud irreverente y perspicaz: la voluntad de critica con un sentido afirmativo: "Este es 

el optimismo sin el cual el pesimismo terminarla en autocomplacencia" afirma en una 

entrevista (Entrevista de Menocal: 24). Tal afirmación encuentra su personalidad a 

través de una estrategia escritura! y vital: la ironía y el humor. "El sentimiento de lo 

cómico libera del odio" escribió André Maurois. La ironía como crítica redime y exorciza 

la nostalgia ante la inocencia perdida y de ese modo mitiga la tragedia de la urbe 

extraviada. Dice en su Autobiografía: "La derrota y la represión de julio de 1952 

representan mi ingreso al escepticismo y el desencanto" (Autobiografía: 21 ). En otra 

entrevista afirma el sentido de su humor frente a tal desencanto~ 

Es una defensa, por un lado. Pero por otro tiene que ver mucho con mi gusto por el 
camp [ ... ] Como agnóstico, reconozco que mi visión del ser humano es muy 
cristiana; es el sentido de esperar la perfección y de desilusionarme de la caída -de 
la tontería, la corrupción, la pretensión, la grandilocuencia, que son las formas de la 
caída. Sin sentido de humor, esa visión me hubiera avasallado. Y el sentido de 
humor que yo tenga, que no califico, me sirve para mediatizar esa visión cristiana 
(Entrevista de Egan: 20). 

La mirada va entonces en busca de la desmitificación a través de una visión 

crítica e irónica. El fin de la nostalgia es el significativo título de una antología sobre la 

Nueva crónica de la ciudad de México. En su prólogo, Monsiváis afirma lo siguiente 

respecto al público para el que los nuevos cronistas escriben: "Es un público que ha 

canjeado la nostalgia[ ... ] por el descubrimiento del pasado" ("Prólogo a El fin": 25). Es 

precisamente ese descubrimiento el que se ejerce a través de una relectura irónica del 

pretérito: "Vaya que uno es sabio a posteriori. El snobismo del pecado me sojuzgaba y 

yo sin enterarme, suponiéndome buen liberal y comunista. Me emocionaba la ciudad 

mítica y yo creía vivir la ciudad política" ("Testimonio": 94). 
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Como afirma Sandra Lorenzano, "Todos los habitantes de México tienen una 

ciudad, otra en el recuerdo" (Lorenzano, 1997). • Consciente de que la nostalgia se 

construye a partir de una mitificación de los tiempos idos ("todo pasado fue mejor") y de 

que la ciudad de la nostalgia es una ciudad que nunca existió, Monsiváis toma 

distancia respecto a una escritura que busque la mitificación citadina: 

Y de súbito, cesó la correspondencia entre una ciudad narrada e imaginada, y la 
ciudad real. Luego de Los olvidados de Buñuel y de fragmentos en películas 
cómicas, el cine dejó de expresar a la capital [ ... ] La capacidad mítica podía seguir 
intacta pero ya no habia personajes creados por la costumbre, y los medios masivos 
crean imágenes familiares pero casi nunca personajes. Desaparecía la ciudad 
enumerada liricamente porque disminuía la capacidad de autoengaño, y la ciudad 
catalogable se difuminaba. sus logros históricos congelados en plazas remodeladas, 
su vértigo anudado por la explosión demográfica, su vida popular reordenada por la 
televisión. Sobrevivían los espacios marginales, en condiciones terribles. Demasiada 
represión, demasiada sordidez creída y real. Imposible repetir con Villaurrutia: 'Se 
diría que las calles fluyen dulcemente en la noche'. En su metamorfosis, la ciudad 
que fue clásica y que fue típica negaba con asepsia represiva cualquier 
democratización y pretendía uniformarlo todo de acuerdo a las ambiciones de una 
clase media que convierte Suburbia y Perisur en utopías matrices ("Testimonio": 96) . 

., 
A diferencia de la ciudad mítica reseñada por Salvador Novo, a Monsiváis le toca 

vivir una ciudad en proceso de disolución, cada vez más conflictiva y menos habitable, 

como reconoce en una crónica de principios de los ochenta: 

La capital de la República, la Ciudad por antonomasia en nuestro país, ha dejado de 
ser (si de veras lo fue) la entidad equiparable a mujeres yacentes y tierras que 
explotadores intrépidos sojuzgan. El Distrito Federal es ya una entidad ajena, 
inexpropiable ("Testimonio": 35). 

En ese sentido, uno de los propósitos de la obra de Monsiváis consiste en realizar 

la crónica de cómo la ciudad que fue un día el asiento de "México-Tenochtitlán", 

aquella famosa "Ciudad de los Palacios" que para muchos constituía "la región más 

transparente del aire", se ha convertido hoy en una pesadilla casi imposible de 

imaginar. El exceso de contaminación, la creciente inseguridad, la escasez de vivienda 

y servicios básicos, los problemas de transporte y hacinamiento, las aglomeraciones 

tumultuosas, así como el descrédito de las instituciones unida a las irreversibles y 

continuas crisis económicas, han hecho de la ciudad de México una megalópolis 

heterogénea, caótica y de contrastes inigualables. Somos ya, afirma Monsiváis, 
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"nuestro propio modelo apocalíptico". ("No les· des el gusto"); una ciudad imposible de 

habitar y vivir; una ciudad sólo, y por der~cho propio, sobrevivible. 
' '·. ···--.,. .' ,, 

LA OPRESIÓN SIN SALIDA: EL FIN DE·i..,\·ÚTOPÍA URBANA 

Alguien mira hácia el Interior, deseoso de entrar. pero nadie mira hacia fuera 

Franz Kafka, Cartas a Fe/ice 

La civilización no suprime la barbarie, ta perfecciona 

Volt aire 

¿Qué paisaje cultural nos propone la ciudad monsivaiana? En principio, un paisaje 

dominado por la multitud, una ciudad que se ordena a partir del culto a lo demográfico. 

En Los rituales del caos, Monsiváis concibe a la ciudad de México como 

la demasiada gente [ ... ], la multitud que rodea a la multitud, la manera en que cada 
persona, asi no lo sepa o no lo admita, se precave y atrinchera en el minimo sitio 
que la ciudad le concede [ .. .,] los contingentes que hacen de la vitalidad urbana una 
opresión sin salida (Los rituales: 17). " 

Habitar la ciudad más poblada del mundo8 es parte de lo que Monsiváis llama el 

chovinismo de la catástrofe: icómo estar orgulloso de tal horror, de la multitud que se 

celebra engendrando .multitudes? Y acompañando al estallido demográfico, la 

convicción de que como' fVléxíco .no hay dos, crea otra certeza: somos una ciudad 

inverosímil "en donde lo insólito sería que un acto, el que fuera, fracasase por 

inasistencia" (Los rituales: 19). 

Según Monsiváis, si algo ha contribuido a convertir los problemas de la ciudad en 

pesadillas institucionales, ha sido la incontrolable explosión demográfica y sus 

consecuencias inherentes. "La ciudad de México es una evidencia de lo que el 

urbanista Rem Koolhaas afirma del siglo XX: ha sido una batalla perdida contra la 

cantidad" (García Canclini, 1998, tomo 1: 15). Ya en 1978 Peter Ward sostenía que de 

~ "Las densidades brutas de la población en la ciudad de México son altas en comparac16n con otras ciudades del 
mundo, sus cifras son ligeramente superiores a las de TokJo, duplican las del área metropohtana de Nueva York, 
tnplican las de Parfs y cuadriplican las de Londres( ... ] Sólo las ciudades asii!ticas de 8ombay, Calcuta y Hong Kong 
parecen tener densidades superiores" (Ward, 1991: 73). 



ESCRITURA DEL ESPACÍO: LACIUÓAD COMO RELATO 21 

continuar la tend~~ci~'~e ~r.;bi;r;~~hto de las megaciudades, sería en México .donde se 

manifestarían''.p'rimercí;~J~;C:b1~5~¿je!ncias sombrías (Ward, 1991: 302). 'con poco más 

de un .. millóh,.}J:f,~~~J~'¡:gi;~fa~~¡~~~t~s en .. 1950, la ciudad creci~;:~~n·u.n~ rapidez 

desmedida:' si en'.,1960.cántaoa· cári'S millones, en e12000 se'acercaoa ya a Jos 20 

millones9.;·/;;:,~'/2.c;'~!~.~'.:~~l:'.:}f;c ::.:~,'.,. .. . . ,;,°'" '' . 
Ante este'coniéxlcí,-'unoide;'1os propósitos de la obra de Monsiváls consiste en 

realizar la c~Ónic~td~;ta?;ri'~·J),'~'tiÓbblis m~xicana y su cotidÍana barbarie. Al hacerlo, 

Monsiváis rerr:ia}C:á' i~~ fig~radones opresivas que genera la ciudad de México. Un 
: .. ;· .. · ··'· "' 

ejemplo de ello es la crónica que hace del Metro: 

en el Metro se escenifica el sentido de la ciudad, con su menú de rasgos 
característicos: humor callado o estruendoso, fastidio docilizado ( ... ] tolerancia un 
tanto a fuerzas, contigüidad extrema que amortigua los pensamientos libidinosos, 
energía que cada quien necesita para retenerse ante la marejada, destreza para 
adelgazar súbitamente y recuperar luego el peso y la forma habituales (Los rituales: 
111). 

La manera en que el espacio citadino resume las "presiones y pasiones" 

devastadoras "del diluvio poblacional" (Los rituales: 23), pueden verse descritas en uno 

de los rituales que a diario observamos en la ciudad sumergida: 

En el metro, los usuarios y las legiones que los usuarios contienen (cada persona 
engendrará un vagón) reciben la herencia de corrupción institucionalizada, 
devastación ecológica y supresión de los derechos básicos y, sin desviar la inercia 
del legado, la vivifican a su manera. 'El humanismo del apretujón' (Los rituales: 111 ). 

Haciendo eco de la célebre frase de Bretón, en alguna parte de La región más 

transparente Carlos Fuentes escribe que "México es Fellini instantáneo". Monsiváis 

parece compartir su idea al confirmar la no falsa creencia de que "donde se hallan mil 

se acomodarán diez mil": 

¿Cómo que dos objetos no pueden ocupar el mismo lugar al mismo tiempo? En el 
Metro la estructura molecular detiene su imperio universal, las anatomías se funden 

9 "Entre 1921 y 1930, la población de la ciudad de México creció de 615 mil a más de un millón[ ... ] A partir de 
entonces, las tasas de crecimiento han oscilado alrededor de 5.5%, es decir, la población se duplica cada 12 o 13 
años aproximadamente. En 1989, la población del área metropolitana excedfa los 19 millones, y aunque los cálculos 
actuales sugieren una continua desaceleración en las tasas de crecimiento[ ... }, existen pocas dudas de que para el 
año 2000 la población de la ciudad de México será de alrededor de 26 millones de habitantes" (Ward, 1991: 61-64). 
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como si fuesen esencias espirituales, y las combinaciones transcorporales se 
imponen (Los rituales: 111-112). 

Lugar para lo surreal donde el milímetro se agiganta, el metro expresa el 

carácter inverosímil de una ciudad sobrepoblada. Pero no sólo en el espacio público se 

observa la aglomeración hecha espanto. Al interior de la "ciudad intramuros (casas, 

bares, cabarets, restaurantes, oficinas, salas de clase)", se reproducen las imágenes 

inverosímiles del tumulto: 

hay cuartos en donde caben familias que se reproducen sin dejar de caber, los hijos 
y los nietos van y regresan, los compadres y las comadres se instalan por unos 
meses, y et cuarto se amplia, digo es un decir, hasta contener al pueblo entero de 
donde emigró su primer habitante (Los rituales: 18). 

También en lo íntimo, en el espacio privado, la ciudad de México engendra 

imágenes asfixiantes. "El reposo de los citadinos se llama tumulto" (Los rituales: 17), 

dice con ironía, Monsiváis. La cancelación de la privacidad ("lo intimo es un permiso", 

Los rituales: 18) se presenta como el resultado lógico de la expansión continua de los 

habitantes ("Y todos cuantos vagan, y todos cuantos se inmovil~an, de la demografía 

sus mil virtudes van refiriendo", Los rituales: entre 16 y 17), de manera que la imagen 

de la ciudad aparece como algo que todo lo devora, incluso al sueño: 

Y el sueño pasó de obligación corporal a eliminación de las restricciones para el 
movimiento. En la era de los condenados al hacinamiento el sueño fue la gran 
delicia, la obtención de to ilimitado [ ... ], último territorio liberado de la multitud que 
contiene a una multitud que encierra a una multitud que ... (Los rituales: 109-11 O). 

Esta visión de la ciudad como devoradora de todo aquello que le rodea y que ella 

misma engendra es el resultado del crecimiento sin medida que el centralismo generó y 

sigue reproduciendo. Las consecuencias del rápido proceso de industrialización 

provocaron una migración constante de habitantes del campo hacia la ciudad. No 

obstante, si en los años cincuenta la ciudad de México era un polo de atracción para 

todos aquellos que esperaban una vida mejor a la que ofrecía el campo'º. luego de tres 

décadas de constante migración, la ciudad ha dejado de tener ese carácter de tierra 

'º "La capital es el sitio para los ambiciosos, los desesperados, los ansiosos de libertad para sus costumbres 
heterodoxas o sus experimentos artistlcos o su hartazgo ante la falta de horizontes" (Monsiváis, "Apocalipsis y 
utoplas"). 
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prometida do.nde. los sueños y lás promesas son posibles, y ha adquirido un topos 

distinto. SegÚ;,· MoAsiváis, a pesar de seguir siendo el imán de múltiples esperanzas y 

millones de migrantes, su rasgo distintivo ya no es ser un espacio donde las fantasias 

llegan a cumplirse sino el lugar en que la catástrofe adquiere existencia: 

La ciudad se unifica negativamente: tiene lugar la distribución pareja de indefensión 
y miedo, es un paseo por el abismo el paseo solitario y la inmersión en la multitud de 
la que nos pueden desgajar los asaltantes. En el uso del espacio urbano se 
desvanecen los ciudadanos con derechos, y se adueñan convulsos del escenario los 
objetos de cacería. Y al restringirse la libertad de movimientos, el espacio se acorta y 
se vuelve más opresivo. Quien no ha sido asaltado se sabe al borde del precipicio de 
las estadisticas y, en el reacomodo de prácticas del desplazamiento y haberes 
psicológicos, la gran ciudad adquiere gradualmente la iluminación y los tonos 
expresionistas del film noir. donde cualquier recorrido es una incursión en la 
amenaza, y la angustia es la guia del conocimiento ("No les des el gusto"). 

En este sentido es importante analizar la manera en que la dicotomia 

civilización/barbarie, fundamental y definitoria en la historia de la literatura 

latinoamericana. resulta aqui transgredida: en las crónicas de Monsiváis, el espacio 

urbano no representa ya el polo "civilizado" de la relación sino su apueste~ El 

crecimiento de la megalópolis mexicana introdujo la barbarie en el propio contexto 

urbano: "Esto no apunta a una ciudad poseída por la devastación, sino, y esto es 

suficiente o demasiado, a una ciudad incrédula ante las posibilidades civilizatorias, 

desconfiada de la existencia de soluciones" (Monsiváis, "Radiografia": 38). 

Durante la primera mitad del siglo XX se equiparaba -a partir del paradigma 

propuesto por Sarmiento- a la civilización con la idea de progreso y se concebía la 

vida urbana como el refinamiento de las costumbres en oposición al campo, que 

constituía el polo negativo de la relación, unido a la idea de barbarie y referido a la idea 

de tradición11
• Esta oposición entre la ciudad y el campo ha dejado de tener relevancia. 

sin embargo la dicotomia sigue existiendo y ha adquirido un giro significativo de modo 

que ahora la ciudad incluye a su interior la idea de lo bárbaro y encarna los elementos 

de irracionalidad caótica. De ahí que sea ya concebida como selva de concreto: 

11 Ejemplos prototfpicos de ello son LB vorágine y Dofla Bárbara, novelas de José Eustasio Rivera y Rómulo 
Gallegos respectivamente. En este modelo cultural, la ciudad aparece como impulso de la expansión moderna, la 
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Hoy Buenos Aires, Sáo Paulo, México son megalópolis devoradoras: lo que en otra 
época para la literatura había sido la selva [ ... ] La metáfora espacial de la selva 
como lugar privilegiado del choque del individuo con el mundo externo cede el lugar 
a la metáfora de la ciudad, ámbito del choque del individuo consigo mismo (Campra, 
1987: 55).12 

Si con la oposición binaria entre civilización y barbarie, el Facundo situaba a las 

ciudace,; como un tipo de continuación de la modernidad europea, estableciendo con 

ello una distinción fundamental entre campo y ciudad, Monsiváis transgrede esa 

frontera cultural, al introducir las contradicciones al interior de la propia ciudad. Con ello 

da un vuelco a la idea tradicional de la urbe como territorio de la utopía. 

LA DESAPARICIÓN DE LO URBANO: LA CIUDAD POSAPOCALÍPTICA 

Bajo el suelo de México se pudren 
todavfa fas aguas del diluvio. 

Nos empantana el tago, sus arenas 
movedizas atrapan y clausuran 

ta posible salida. 

José Emilio P'acheco. El reposo del fuego 

Existe en la literatura l~tÍnoame~i2aria to~a úna cartografía simbólica que imagina a la 

ciudad como un esp~cfo para'e1.~it~i3 .o ~orno un espacio mitico14
• Lejos de este tipo . . . .. . 

de alegorías literaria!;; M~ri!liváis.·de'scribe ·una urbe dominada por el desorden, la 

irregularidad y el caos .. Con ello,.nos anuncia el fin de la concepción de la ciudad como 

utopía y como espacio de realización del deseo. Asi, para Monsiváis el Distrito Federal 

avanzada civilizatoria por excelencia. Como en el cuento de Sorges -·Historia del guerrero y de la cautiva••-, la 
ciudad representa la cultura, el orden y el progreso: fascina incluso a los bárbaros. 
1

: En el mismo sentido Raymond O avis Weeter afirma: "A diferencia de la novela rural, en la cual el antagonista del 
hombre es la naturaleza, la novela urbana examina al hombre en un ambiente que él mismo ha creado'" (Weeter, 
1967 3). {En el original: ''Unhke the novel of the country, in which the antagonlst of man is nature, the novel of the 
c1ty examines man in an environment which he himself has created"). 
13 ~en este sentido, la Santa Maria de Onetti, el Macando de Garcla Márquez se proyectan sobre América Latina 
como utoplas capaces de dar forma e mtellg1b1lidad a lo real: son al mismo tiempo summa y propuesta'" (Campra, 
1987 59). 

i• A partir de Borges podemos leer en distintos autores ciudades que se construyen como •espacios fuera del 
tiempo, eternamente centrados en si mismos, despojados de toda ficción de referencia a un mundo tuera del texto•, 
en ellos Mel espacio textual sustituye al espacio real" (Campra, 1987: 61.S3). 
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acaba por consumir lo,s ·sueños de quienes lo imaginan habitable, destruyendo esa 

inocente creen~ia: ~I édén posible se transfigura en infierno temible. 
~ ", . - _: - ·. :. ,: . .' .: .' : .. 

Muy cercano a la tradición literaria anglosajona, Monsiváis parece refrendar, en 

cierto sentido,. la .. visión foránea que sobre. la ciudad de México han tenido algunos 

escritores norteamericanos. "México es siniestro y tenebroso y caótico, con el caos 

propio de los sueños" escribió Willia·m Burroughs en una carta a Jack Kerouac: "México 

no es sencillo· ni festivo ni· búcólico. No se parece ni lejanamente a una aldea franco­

canadiense; Es un país oriental en el que se reflejan 2 mil años de enfermedades y 

miseria y degradación y estupidez y esclavitud y brutalidad y terrorismo físico y 

sicológico" (citado en Villero, 1999: 5). Desde Beyond the Mexique Bay de Aldous 

Huxley (1934) hasta México.Bárbaro de John Kenneth Turner (1969), pasando por los 

escritos de· Graham Greene, D. H. Lawrence o Malcolm Lowry, las representaciones de 

México y sus habitantes han tenido como hilo común la idea del otro como amenaza, la 

visión de un mundb premoderno e incivilizado, lugar donde ha irrumpido el infierno 
_. . - .,. '':, : '~ 

sobre el posible paraíso .csc~midt, · 1997). 

De igua1,'f11ódo es'· significativa la manera en que el cine ha reforzado esta 

mirada, regid~ po/e(d~~s7'~n·t~rno al país15• Gran fanático del cine (cuya cinefilia lo ha 

llevado a parti2i·p.Í;il" en diversas películas, entre ellas la célebre Los Caifanes de Juan 

lbañez con)~í..ii~~~~.~9arlos Fuentes), Monsiváis recuerda, de una comedia de Laurel y 

Hardy, un~ pferno~itoria escena situada en la ciudad de México de los años treinta: 

"quieren a_bordar un taxi común y corriente y ven que de él salen más de cuarenta 

pasajeros: Se alejan asombrados" ("Apocalipsis y utopías"). Así Monsiváis legitima y no 

puede escapar a la tradición de la que tanto abreva: el caos demográfico da lugar a un 

imaginario no propicio para el deseo sino para el desencanto y la catástrofe. 

15 En 1931 Sergei Eisenstein filmó ¡Que viva Mé"ico!, película inconclusa en donde es posible ver una mirada 
exógena en torno a las fiestas y tradiciones mexicanas. Y ya antes, durante la segunda década del siglo, se filmaron 
una serie de pelfculas norteamericanas que tenían como eje narrativo la violencia criminal de los caudillos 
revolucionarios, Antre ellos Pancho Villa, cuya representación es un claro ejemplo de la imagen de México en el cine 
norteamericano. Entre ellas destacan The Greaser's Revenge (1911) y Life of Villa de D. W. Griffith (1914). 
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En el pasado literario del país podemos rastrear ya las profecías de esta 

condición antiutópica del país y específicamente de la urbe. En el siglo XVIII, la 

Inquisición confiscó una noveleÍa anónima de cuya existencia sólo quedan algunas 

referencias y un título:: Ciudad de Méjico, año 2004. Tal relato proyectaba ya "una 

visión del futuro imaginada con vehículos tirados por motores, naves voladoras, luces 

intensas, muchedumbres sin corazón ni alma. Para entonces, los dioses han muerto y 

grandes banderas cubren un cielo sin estrellas" (García de León, 1997). No cabe duda 

que desde su nacimiento la ciudad de México genera tales imaginarios situados en el 

medio de la catástrofe y la opresión. Distopfa o utopía negativa, la ciudad, para 

Monsiváis, no sólo posee una herencia funesta sino que augura, en su monstruosidad, 

un porvenir catastrófico: 

En treinta años (1950-1980), la capital abandona su organización razonable, se 
extiende hasta devorar todo el valle de México y se transforma en megalópolis o 
cadena de ciudades (la meta no tan oculta: que todo el pais sea la capital ampliada). 
Y en los diez años siguientes la megalópolis se convierte, segun afirman todos los 
que nunca se deciden a abandonarla, en prefiguración del apocalipsis [ ... ] Los 
pregoneros del desastre son los fanatices del arraigo. El .catastrofismo es la 
ideologia conversada de los capitalinos, y la ideologia secreta es la esperanza que 
cada quien cultiva de hallarse entre los afortunados que se libraran del inminente 
diluvio, de ese fin de las especies chilangas en que, por otra parte, no se cree. (Al 
menos el apocalipsis sea, en efecto, el espectaculo por excelencia y se garantice el 
asiento de primera fila) ("Seis de septiembre": 11 ). 

¿De qué forma la ciudad relega la esperanza y da paso a la pesadilla? 

Monsiváis busca la respuesta a tal pregunta en el imaginario urbano de quienes 

habitamos la capital. Tal exploración gira en torno a lo que, según él, define en 

particular a la ciudad de México: su condición posapocalíptica. 

Una de las preocupaciones constantes que pueden rastrearse en Los rituales ... 

consiste en describir y reflexionar sobre este apocalipsis urbano como epifanía de la 

sociedad, es decir, como revelación del sentido último que adquiere la historia 

colectiva. Tal es el objetivo de una serie de textos intercalados a lo largo del libro, cuyo 

nombre es ya un anuncio irónico del fin"de los tiempos: "Parábolas de las postrimerías". 

En estas parábolas construidas con un lenguaje de referencias bíblicas, la ciudad 

adquiere rasgos de cruda fatalidad: 
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Y vi una puerta abierta, y entré, y escuché sonidos arcangélicos, como los que 
manaron del sonido muzak el día del anuncio del Juicio Final, y vi la Ciudad de 
México.(que ya llegaba por un costado a Guadalajara, y por otro a Oaxaca), y no 
estaba alumbrada de gloria y de pavor, y sí era distinta desde luego, más populosa, 
con legiones columpiándose en el abismo de cada metro cuadrado, y video-clips que 
exhortaban a las parejas a la bendición demográfica de la esterilidad o el edén de los 
unigénitos [ ... ], y se pagaba por meter la cabeza unos segundos en un tanque de 
oxígeno, y en las puertas de las estaciones del Metro se elegía por sorteo a quienes 
sí habrlan de viajar (Los rituales: 248). 
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La visión de Monsiváis no es, sin embargo, catastrofista. No se trata de un 

anuncio de las calamidades y el infortunio del porvenir. Es, por el contrario, una 

reflexión sobre la manera en que los citadinos se enfrentan a tal escenario, construido 

simbólicamente entre todos. Monsiváis realiza la crónica del presente, no sus 

profecías. Mejor: Ja crónica de las profecías imaginadas por el presente. En ese sentido 

se pregunta por qué la idea de un escenario apocalíptico para la ciudad no trae consigo 

acciones o consecuencias que "lo normal" supondría: espanto, caos, huida. La actitud 

de los habitantes de la ciudad es todo lo contrario a una visión apocalíptica; parecería 

que las predicciones del desastre urbano y la ruptura de todo pacto social pasan 

inadvertidas, o peor aún: tal actitud adivina no sólo un optimismo irresponsable, sino 

también una desmesurada resignación: "A la ciudad con signo apocalíptico la habitan 

quienes, a través de su conducta sedentaria, se manifiestan corno optimistas radicales" 

(Los rituales: 21). 

"¿Qué clase de sibaritismo de fin de mundo nos retiene en un sitio que padece el 

doble acoso del ecocidio y la violencia? ¿Es posible justificar nuestra capacidad de 

aguante?", se pregunta Juan Villero luego de describir el rostro convulso y fanático de 

una ciudad vencida (Villero, 1999: 6). Si bien es cierto que para algunos -los más­

"la ciudad no es el gran peso opresivo [ ... ] sino la libertad posible a costo muy alto" 

(Los rituales: 21 ), para otros, es el tumulto del que se debe pero es imposible escapar. 

Entre la liberación y la prisión, la ciudad adquiere una apariencia contradictoria y por lo 

mismo de gran vitalidad. En un texto escrito hace ya un cuarto de siglo, es posible 

observar hasta qué punto ha cambiado la mirada del cronista respecto a la ciudad. En 

él, Monsiváis aún no podía prever las paradojas que ésta traería consigo, a grado tal 

que realizó la crónica de la muerte del Distrito Federal: 
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Nada contiene a las turbas que se desprenden de barrios residenciales y de 
vecindades llevándose lo indispensable, acelerando el paso, sin darse vuelta para 
despedirse de los lugares queridos [ ... ], en medio del abandono que es ya el único 
concurrente de esta gran avenida, se ha instalado una oprobiosa, opresora 
sensación de miedo. En dos días, una de las ciudades más pobladas del mundo se 
ha convertido en un erial trágico y baladi, una conspiración de cemento ya no 
mitigada por el smog [ ... ) El testimonio de las calles desoladas informa del pavor 
inmenso que asoló, como rayo súbito y declarado, a una colectividad [ ... ) ¡Atroz es 
contemplar ahora la ciudad que rigió los destinos del país desde la lacustre 
Tenochtitlánl [ ... ) ¡Para qué seguir reseñando la agonía de una urbe de acero? ("La 
tarde": 26, 139). 

Como una especie de "antimarcopolo" (como él mismo se describió en su 

autobiografía), Monsiváis aparece en esta crónica como el cronista solitario de la 

ciudad abandonada. Único testigo del desastre, permanece atado a la ciudad. Años 

después, en Los rituales ... la mirada que se posa sobre la ciudad adquiere una 

complejidad mayor. Mirada que parte del asombro: la llegada de los augurios terribles 

no dejaron desierta a la urbe. Ante esta contradictoria realidad (vivir en medio del 

cataclismo sin percatarnos), Monsiváis ironiza a través de un diálogo imaginario el 

colmo de las expectativas de un lugar que ya no las ofrece: 

y pregunté: ¿qué ha sucedido con profecías y prospectivas? ¿Dónde almacenáis el 
lloro y el crujir de dientes [ ... ] y la luna toda como de sangre, y las estrellas caídas 
sobre la tierra? [ ... ] ¡No pretendáis escamotearme el apocalipsis [ ... ], y uno se 
acercó y con voz de trueno que murmura me advirtió: '¡Hombre de demasiada fe! 
¿Qué aguardas que no hayas ya vivido? La esencia de los vaticinios es la 
consolación por el fraude: el envio de los problemas del momento a la tierra sin 
fondo del tiempo distante. Observa sin aspavientos el futuro: es tu presente sin las 
intermediaciones del autoengaño' [ ... ) Los mortales se sublevarían de no creer en su 
trasfondo que lo venidero es siempre peor (Los rituales: 249). 

Al parecer la realidad del apocalipsis hipnotiza o ciega: causa fascinación. He 

ahí quizá la razón para permanecer por propia voluntad en la ciudad: la necesidad de 

huir se hermana a la imposibilidad de salir. La imagen que a través de sus crónicas 

Monsiváis nos propone respecto a la ciudad de México es además de abigarrada, 

colmada de paroxismo. Su característica fundamental es la de ser una ciudad 

posapocalíptica, una ciudad posterior al cataclismo, en la cual /o peor es un hecho más 

del pasado: "(y lo peor es la población monstruosa cuyo crecimiento nada detiene), y 

sin embargo la ciudad funciona de modo que a la mayoría le parece inexplicable, y 
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cada quien extrae del caos las recompensas que en algo equilibran las sensaciones de 

vida invivible'; (Los rituales:· 21 ). 

Ese no saber "si se vive la inminencia del desastre o en medio de las ruinas" (Los 

rituales: 19), es una de las preocupaciones constantes de la literatura que borda sobre 

la ciudad de fin de siglo. Así lo explica otro cronista de la urbe: 

En la ciudad que recorremos a diario es dificil encontrar la causa del desastre; no 
hay un cataclismo que la explique: la plaga letal. el terremoto de 11 grados. la guerra 
civil. La única certeza es que estamos del otro lado de la desgracia[ ... ]. Vista desde 
fuera. la ciudad bate todos los récords del espanto. Desde dentro el paisaje se 
percibe de otro modo: ningún apocalipsis es para nosotros. aunque vivimos 
rodeados de sus signos. Se trata por supuesto de una invención colectiva. pero no 
por ello menos real (Villero, 1999: 8). 

Con estas palabras, Juan Villero refrenda la mirada de Monsivais y recoge el eco de 

una ciudad fascinada ante su propio caos. La idea misma de caos que permea todo el 

texto, es otro de los rasgos de ese posapocalipsis del que habla Monsivais. No se trata 

ya solamente del caos como oposición al orden y lo establecido, como caos primigenio 

que posibilita la libertad o lo creativo, noción que prevalecía en sus libros anteriores 

(Pons, 2000; 48). Se trata de un caos referido al fin de los tiempos, a la evidencia de 

que la ciudad ha rebasado sus limites. En la literatura urbana latinoamericana, ese 

trastocamiento de los limites se ha llevado, de distintos modos, al plano de la ficción: la 

creación de "megalópolis hiperreales" (Rincón, 1995: 93), como Nao verás país 

nenhum de lgnácio de Loyola Brandao (1981), Cristóbal Nonato de Carlos Fuentes 

(1987) o La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (1994). En estas 

representaciones literarias de la urbe latinoamericana existe otro elemento común y 

que será también propio de las crónicas monsivaianas: la violencia y el miedo como 

síntomas y catalizadores de la segregación al interior de una sociedad cada vez más 

desintegrada. 
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LA CAPITAL DEL MIEDO: VIOLENCIA Y SEGREGACIÓN 

es un conjunto de ciudades dentro de otras que no saben entre sf de su existencia { ... ] 
pues fue y es ciudad de castas y distancias abismales. hoy apartada del mundo 

por retenes, guardias y plumas de estacionamientos, por laberintos privados 

Antonio Garcla de León 

Contempla este fragmento de tu reino: 
la terrible ciudad de agua y aceite 
que ffota sin hundirse. El equilibrio 
es su feroz tensión. Y su combate 

ha engendrado una paz que es tregua alerta. 

José Emilio Pacheco, El reposo del fuego 

Acompañando la mirada posapocalíptica, la idea de que la ciudad es un feudo 

irrecuperable incrementa esta sensación de la urbe como espacio de la violencia. Si 

hay un síntoma de los padecimientos de la ciudad y que la describe como ningún otro 

fenómeno: es la inseguridad aunada a la impunidad y la injusticia16
• Una de las 

consecuencias de la globalización económica ha sido el desmantelamiento de las 

políticas del Estado de Bienestar y con esto, el incremento del deterioro de la calidad 

de vida de los habitantes. Como se sabe, la pobreza -unida a la impunidad- es la 

causa principal de la violencia. En la ciudad de México se cometen entre mil y mil 

quinientos delitos al día, de los cuales cerca del 90% queda sin castigo (Monsiváis, 

"Radiografíaº: 34-39). Es esta magnitud de la inseguridad lo que ha convertido "a la 

violencia en el segundo gran protagonista de la urbe, sólo antecedido por la 

sobrevivencia, ·que se apodera del escenario por la acción conjunta de la catástrofe 

económica y el mledo" ("Radiografía": 38). Así y frente a la crisis de las instituciones, la 

idea de una cÍucl;,;cÍ hostil es común a los habitantes. 

En el cic;lo_ de conferencias "Apocalipsis y utopía de la ciudad de México" (llevada 

a cabo en el :marco del XV Festival del Centro Histórico), Monsiváis, en forma de 

parodia, hizo explícito lo anterior: 

'e "A la violencia urbana la estl.mula una sensación prevaleciente: es la injusticia la que define la aplicación de la ley 
( ... J la gran escuela del crimen sigue siendo Ja lmpun!dad y su cortejo de supersticiones" (Monsiváis, "Radiografía": 
37-38). -
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Y en ·aqúeldfa postrero a todos los habitantes de la Ciudad de México los asaltaron 
al . mismo tiempo, y los propios facinerosos fueron víctimas de atracos, y los 
hampones se llevaban restos del naufragio porque otros delincuentes se les habían 
adelantado, y antes de ellos acudieron los primeros ladrones que de cualquier 
manera llegaron tarde ("Apocalipsis y utopías"). 
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Por su expansión incesante (resultado de una migración constante hacia la 

capital), Ja ciudad de México es un paradigma de violencia urbana: "qué previsiones 

existen contra el delito en una sociedad de masas, quién no cree poder ocultarse tras 

el anonimato de millones de personas" ("La violencia urbana": 277), se pregunta 

Monsiváis. Desde su perspectiva, "lo muy urbano de esta violencia es su posibilidad 

absoluta de disolverse en el gentío" ("Radiografía": 36). En la megalópolis la violencia 

aparece como providencia ineludible, sustancia del destino urbano y su vivencia: 

En la ciudad de México impera tal clima de violencia que la gente más inquieta es la 
que aún no ha sido asaltada. Se diría que hay una cuota de criminalidad obligatoria 
para cada ciudadano, una suerte de impuesto por vivir en el sitio más poblado e 
incontrolable del planeta (Villero, 1999: 1). 

Y no sólo es destino, sino también miedo cotidiano, sentido de la inseguridad y 

certeza a evitar: "en relación a la violencia se está a diario en el ojo de la tormenta 

entre un asalto y el próximo, entre Ja tensión y los estallidos, entre la falsa tranquilidad 

y la mala noticia" ("Radiografía": 39). Para Monsiváis la inseguridad es el resultado de 

"las conductas límite propiciadas por la crisis del estado de derecho, el perpetuo 

estallido -económico, social y demográfico- de las ciudades, y la imposibilidad de 

una efectiva seguridad pública, sea por la ineficiencia de los cuerpos encargados o por 

la 'feudalización' imperante en barrios y colonias". De ahí que describa la violencia 

urbana como "el amplio espectro de situaciones delincuenciales, ejercicios de 

supremacía machista, ignorancia y desprecio de los derechos humanos, tradiciones de 

indiferencia aterrada ante los desmanes. anarquía salvaje y desconocimiento de la 

norma" ("Radiografía": 35). 

Monsiváis, con ácido humor, describe la violencia urbana resaltando cómo en la 

lógica del crimen, la deshumanización de las victimas constituye el primer eslabón en 

la cadena de Ja impunidad. Además, al hacer una parodia de las diferentes formas de 

romper la ley y con ayuda de Ja exageración, busca evidenciar la atmósfera de temor 
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creciente que la violencia genera y las posibilidades de teatralización de tal fenómeno 

social: 

la boda de alta sociedad en donde los asaltantes despojan a los asistentes y al 
sacerdote mismo. que en vano amenaza con la excomunión; el asalto a un salón de 
clases en la Ciudad Universitaria; la irrupción a mano armada en una reunión de 
expertos para prevenir la delincuencia ("Radiografia": 35). 

De esta manera, la violencia se vuelve sinónimo de lo urbano, carácter inherente 

de la megalópolis y, al interiorizarse, parte esencial de sus habitantes. Por lo demás, el 

papel que ha jugado la violencia en la reestructuración del espacio público es enorme. 

No sólo ha recompuesto "el mapa de la ciudad transitable", también ha contribuido de 

manera notable a la descomposición del tejido social. De este modo, al mismo tiempo 

que generaliza "la idea de ciudad como botín o área abierta" (Monsiváis, "No les des el 

gusto"), la consecuencia principal de la violencia ha sido el despojo imaginario y real 

del espacio público: 

La violencia nos desaloja de las calles, nos encierra doblemente en nuestras casas 
( ... ] modifica la intuición hasta volverla depósito de miedos ancestrales, se aterra 
ante la propia sombra porque no se sabe si el inconsciente va armado y, por último, 
nos convence de que la ciudad, en el sentido de sensaciones de libertad, es 
progresivamente de los Otros y es cada vez más el reino del Otro y de lo Otro, 
aquello que dejó de pertenecemos cuando aceptamos que la violencia es por lo 
pronto indetenible, sabiendo en el fondo que este por lo pronto. dadas las 
caracteristicas de la urbe, es a largo plazo ("La violencia urbana": 279-280). 

En ese sentido, la reacción ante la violencia y el miedo que ésta propicia ha 

generado nuevas formas de exclusión. Si bien no ha desaparecido ese texto citadino 

que conforma. en la historia de su aglomerada confusión, la vida en las calles, de 

alguna manera en el espacio público se han ido cancelando libertades antes habituales 

y segregando o privatizando espacios antes públicos. Según García Canclini, la 

descomposición del entorno urbano es característica de las megalópolis globales. Es 

esta transformación de la forma en que se concibe y utiliza el espacio urbano lo que 

buscarán retratar las crónicas de Monsiváis, poniendo el acento en los nuevos modelos 

de segregación espacial al interior de la urbe: 

Al extenderse la ciudad, se circunscriben sus habitantes, cada residencia necesita 
de un pequeño ejército para mantener su dignidad que es sinónimo de funcionalidad, 
los departamentos son más pequeños y los techos más bajos, las multitudes más 
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compactas, las masas se precipitan en un metro cuadrado, las colas se alargan. Se 
reduce el ámbito a la disposición de cada uno y se engrandece el recuerdo de lo que 
casi nadie ha vivido: las casas amplias, el tiempo sin prisa, las calles vacias [ ... ] En 
la megalópolis todo tiende a comprimirse[ ... ] El ensueño secreto es la obtención de 
espacio ("Apocalipsis y utopias"). 
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En las últimas décadas, en cuya directriz se halla la apertura de la economía 

inscrita en un proyecto de desarrollo neoliberal, una serie de procesos y nuevos 

fenómenos sociales han afectado el panorama urbano y le han dado un nuevo rostro a 

la ciudad de México. Entre · ellos destacan la rehabilitación residencial, la 

transformación de la estructura.de clase y la privatización del consumo y los servicios17
• 

Estas transformaciones . han . pro_vocado una desestructuración de la experiencia 

citadina, claramente visible.en la "atomización de las prácticas simbólicas", asi como en 

la visión cada vez más parcelada de los movimientos culturales y políticos (Garcia 

Canélini, 1995: 82). Los ,ca~bios de la ciudad responden de algún modo a esas 

condiciones que las nuevas redes de la globalización han generado. Existen sobre todo 

dos procesos muy visibles que. van de la mano: al mismo tiempo que la globalización 

ha propagado espacios exclusivos, ha multiplicado espacios periféricos. La 

globalización posee un doble efecto: por un lado potencializa las más avanzadas 

formas de libertad, recreación y satisfacción de necesidades, pero por otro lado 

exacerba la desigualdad, la discriminación y la marginalidad de aquellos sectores 

vulnerables a sus efectos negativos. Así, la dinámica de la exclusión e inclusión 

transforma el paisaje urbano creando cotos de privilegio y espacios de marginación. 

Este doble fenómeno ha sido leído, desde distintos contextos, como un proceso 

contradictorio o paradójico de la modernización. La recomposición de espacios tales 

como Santa Fe, Xochimilco, el Centro Histórico y algunos otros fenómenos son claro 

ejemplo de ello. 

Al referirse a las transformaciones que las urbes modernas han sufrido en la 

segunda mitad del siglo XX, Marshall Barman afirmaba la creación de espacios 

aislados que buscaban ordenar las ciudades heredadas del siglo XIX: "En el nuevo 

17 Saskia Sassen sintetiza este conjunto de metamorfosis con la Idea de gentnficación (1991: 255). 
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medio urbano[ .. ;) la'. antigua calle nioderna, con su voluble mezcla de personas y 

tráfico, negoci~~ y .. ~i~ieridas/rico~ y pobres, ha sido ordenada y dividida en 

compartimentos s~~~r~CÍ6~;''~~~ ~~trad~s y salidas estrictamente vigiladas y 

controladas" (Berrn~n.:,1'saa:·1e9). Esto implicaba al mismo tiempo que un proceso de 

ordenamiento;: úri" ~'r~l'~éi~¿) ·ci~ ~xclusión social muy problemático donde la vivencia y el 

disfrute · urb~nbs~•.·5~' ~eiarl'' seriamente limitados16• Respecto a estas zonas del 

exclusivismo,"i\:1;);,;¡;:;áf~"dice ás!: "La élite se resigna, da por concluido su libre disfrute 

de las ciud~de~'y s'e ade~tra en los ghettos del privilegio: 'Aquí todo funciona tan bien 

que parece q'~e "n.o· viviéramos aquí'. Y lo exclusivo quiere compensar por la 

d
0

esapariciÓn de lo urb~no" (Los rituales: 23). La privatización de lo público revela el 

miedo a lo distinto, el rechazo material y.simbólico de las masas. De tal modo. la obra 

cronística de Monsiváls.pÚede ser le!da· como un catálogo de los dispositivos de 

inclusión y exclusión .ciue la ~oéiedad· geínéra:'la 'crónica monsivaiana es también la 

crónica de los modcis de prohibiíy censurar B°n.la sodedad mexicana. 

NUEVA BABEL: DESTERR!TORIALIZACIÓN Y MULTICULTURALISMO 

Viene entonces el mundo 
a desgarrar por dentro mis fronteras 

Jaime La bastida, Plenitud del tiempo 

El subtítulo del último texto incluido en Los rituales ... ('El apocalipsis en arresto 

domiciliario') refiere a esta sensación de opresión que la ciudad genera debido a la 

violencia y la privatización de los espacios públicos, ahora contenidos en 

demarcaciones restringidas. Este uso privado y privativo de la ciudad refuerza la cada 

vez mayor fragmentación del espacio urbano. En una edición corregida de Los 

rituales ... , Monsiváis incorpora un nuevo texto sobre el metro: "La hora de Robinson 

'
8 "El trazado de lfmites polftlcos en el sentido formal es siempre un acto politico que representa una movilización de 

preferencias, en especial, donde un espacio suburbano deseable puede ser aislado de un espacio urbano adyacente 
y problemático". (Clegg, 1997: 38). 
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Crusoe. Sobre.el metro las'~oronas''. En él reafirma esta transformación de la.vivencia 

citadina: 

H~y, sólo én algunas zonas capitalinas se preserva el uso antiguo de la Calle, ya 
mas. bie'n trampa mortal o recorrido sin propósitos de lento disfrute [ ... ) En el 
reemplazo de la Calle están el Mali (templo de un consumismo más visual que 
monetario, ejercicio apto no tanto de las adquisiciones como de la resignación), las 
oficinas de las grandes empresas, los estadios futboleros ... y el Metro ¡Qué modo de 
convertir los andenes en avenidas. qué maestria para hacer de un vagón la Plaza 
Mayor del viaje, qué técnicas de urbanidad en donde sólo parece florecer el 
trituradero de cuerposl (Los rituales, edición corregida: 167-168). 

Si en principio se configuran nuevas maneras en que la ciudad se feudaliza, por 

otra parte hay un proceso de desterritorialización, es decir, una sustitución del espacio 

público (plazas, parques, teatro, cine) por la intimidad del hogar (televisión, ~ideo, 

teléfono, interne!) o por espacios de tránsito (García Canclini, 1995: 61-62) como los 

medios de transporte o los medios masivos de comunicación19
. A diferencia de la 

ciudad tradicional, en la "megalópolis posmoderna" el uso del espacio hace referencia a 

formas novedosas de habitar, creando espacios de rasgos muy distintos. Según 

Susana Velleggia este proceso de desterritorialización consiste en la pérdida de una de 

las funciones principales de la urbe: ser espacio de identidad, en aras de convertirse en 

ámbito de cruce y circulación de flujos (Vellegia, 1997: 219). Lo anterior induce a 

pensar que la ciudad cada vez pierde más su capacidad de integrar un comunidad 

socio-política. 

En principio hay una pérdida del uso público de lugares antes representativos o 

emblemáticos, al mismo tiempo que hay una tendencia a privilegiar lo que Marc Augé 

llamó no lugares (Augé, 1993), espacios desterritorializados y deshistorizados como 

son los centros comerciales o el metro, lugares creados con la finalidad de dinamizar la 

circulación de las personas y de los bienes. En suma, lugares aislados, con menores 

referentes de sentido que los distingan unos de otros y que constituyen los nuevos 

espacios rituales de la sociedad moderna. Lo anterior puede verse muy bien descrito 

en la dramatización que Monsiváis hace de la experiencia de viajar en metro: 



36 CARLOS MONSIVÁIS: LA CIUDAD COMO TE;\.'TO 

Si el Metro es la Calle, la más abigarrada de las calles, fracasan de antemano los 
que alll, en ese espacio que se vuelve únicamente tiempo, quieren poner de relieve 
su elegancia o su atractivo o su guapura o su exuberancia fisica. En atmósferas tan 
restringidas, el problema de los seres protagónicos es la falta de garantias visuales 
[ ... ] sin la buena suerte de un vagón semivacío, ni caso tienen los movimientos que 
delatan los años de gimnasio. Soy un cromo, se dice la muchacha, pero no por eso 
me van a ceder el asiento. Asi son los feos de envidiosos (Los n·tua/es, edición 
corregida: 170), 

No obstante, si para Augé el metro es un no lugar propio de la condición 

posmoderna, para Monsiváis constituye un espacio moderno donde se establece un 

juego de identidades20
• Encuentros y desencuentros entre diversas formas de 

representación y autorepresentación: 

Sin demasiado énfasis, cada viaje en el Metro saca a flote cuestiones de la edad y la 
posición social, de la timidez y la deshinibición, de la simpatía y la altaneria, del 
carisma sexual y la invitación a la castidad. Con tal de distraerse, el viajero enlista 
las cualidades perceptibles de los demás, y sí no se le antojan los problemas acepta 
que el derecho ajeno se inicia en la pretensión de ser distintos (Los rituales, edición 
corregida: 168). 

También de ahí que el espacio urbano que inventa Monsiváis se presente como 

un montaje de símbolos. Ya desde la portada que ilustra una escena al interior de un 

vagón del metro, Los rituales ... reúne una serie de personajes e iconos de la cultura 

popular que conviven en el imaginario colectivo que construye a la ciudad21
. No 

obstante, esos símbolos se mueven en un campo donde hay conflictos de valor y 

poder, de modo que se encuentran en constante confrontación por la legitimidad y el 

sentido. Así, en la crónica monsivaiana observamos ante todo una sociedad en 

19 En Los ntuales .. .. como veremos más adelante, es evidente la importancia que la imagen televisiva y los medios 
han adquirido en la construcci6n simbólica de la ciudad. 

~0 Aqul quiero aclarar lo que entiendo por posmodernidad, concepto problemático frente al cual busco mantener una 
d1stanc1a. A diferencia de quienes afirman que vivimos en un mundo posmoderno, concebido como un mundo 
superior al erigido durante la era moderna y posterior a su crisis, ccncibo la posmodernidad como no como una 
etapa que reemplaza a la modernidad sino como un pensamiento que expresa su crisis al interior de la propia 
modernidad. Es decir, como un pensamiento que denuncia la crisis de la vida moderna en nombre de los valores 
que esa m1msma vida moderna sustentó. O en palabras de Garcfa Canclini, la posmodernidad como una "manera de 
problemat1zar los vincules equivocas que" et mundo moderno proclamó ~con las tradiciones que quiso exlclu1r o 
superar para constituirse· (Garcfa Canclini, 1989: 23). 

=1 En la portada de la edición corregida de Los n·tuales .. . , el espectáculo de la calle sustituye al del metro: una 
escena en la que se observa el tráfico imposible de superar, las marchas siempre previstas e imprevistas, el festejo 
patno, el hacinamiento al interior del transporte colectivo, los vendedores ambulantes, asf como una peregrinación. Y 
en medio de toda esa turba, Monsiváis anotando en su libreta. 
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conflicto. En Üná' época'9:n' ~l.le_ ias pr~'ciesos de mundialización económica transforman 

las identidades y gÉme~ah ri'uevos.~~nflictos interculturales, lo propio se construye de 

forma cada véz r;,és~rg'ent~;~ ~aíti'/cie cómo imaginamos a los otros. 
~ · -- .. -, __ .. ,;~~~:-·;~;;.-~,-\.~'\_-·-:~,e-;,-;, 

En un poe~a de ,iy~o~,A?~17i(O, Octavio Paz definía la condición urbana de esta 

manera: "hablo de la ciudad inmensa, realidad diaria hecha de dos palabras: los otros,/ 

y en cada uno de ellos hay un yo cercenado de un nosotros, un yo a la deriva" (Paz, 

1989: 298). La ciudad de la que Monsiváis habla es, como en el poema de Paz, una 

ciudad en la que el otro no es algo lejano y ajeno, sino que nos rodea a toda hora y de 

cuyo contacto cercano no podemos librarnos. Con ello, el conflicto de la alteridad y el 

multiculturalismo aparece como constitutivo de la realidad urbana. 

Si algo caracteriza a la ciudad es su diversidad y multiculturalidad, por ser un 

lugar en el que la hibridación es propicia. En Los rituales ... este sentido de la mezcla 

está remarcado por algunos de los temas que aborda en sus crónicas: el sincretismo 

religioso, el mestizaje cultural, la forma en que se mezcla lo nacional y lo global, lo 

tradicional y lo moderno, lo popular con lo artístico. No obstante, la escritura de 

Monsiváis apunta a mostrar las contradicciones que prevalecen en la ciudad entre la 

diversidad y la tolerancia, entre la exclusión y el respeto a la diferencia. La megalópolis 

desata multitudes en perpetuo movimiento, el rush hour que ni comienza ni termina, 
los aerobics de la búsqueda de empleo, el tráfico que es inmersión en la lentitud[ ... ] 
En las esquinas más concurridas, al acecho de la luz roja, dos o cinco o siete o doce 
personas asedian los sentimientos o los caprichos del automovilista al que le ofrecen 
chicles o dulces, juguetes o klinex, o baterias de cocina o navajas suizas. Mientras el 
cliente se decide, los esquinaros tragan fuego o practican acrobacia; incluso, y para 
matizar el show, asaltan con revólveres y puñales. La desesperación cubre la ciudad 
de espectáculos compulsivos ("Apocalipsis y utopias"). 

Para Monsiváis las formas de vivir y habitar la ciudad son múltiples. Cada grupo 

social conforma su identidad de acuerdo a la forma en que se sienten identificados con 

ciertas actitudes, ciertas expresiones lingüísticas, ciertos ídolos. ciertas imágenes de sí 

mismos y ciertos espacios: "hay una serie de estrategias colectivas e individuales que 

la ciudad pone en juego [ ... ) la gente de esta ciudad tiene siempre muchos rostros y 

muchas identidades. No vive inmovilizada en una definición, vive diversas identidades" 

(Gruzinski, 1996: 11 ). Como deja claro Gruzinski, la multiculturalidad no suprime las 
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luchas ideológicas y sociales, las discriminaciones entre distintos estratos ni las 

exclusiones de los procesos productivos: 

Desde la Conquista, y tal vez desde antes, la ciudad de México se caracteriza por 
ser un lugar donde culturas y grupos se mezclan. Esto no quiere decir que la ciudad 
carezca de contradicciones sociales, de conflictos o de procesos de dominación y 
explotación; aqui los mundos chocan, se enfrentan, se entrelazan (Gruzinski, 1996: 
10). 

Así y de acuerdo con Gruzinski, la descripción de la ciudad de México que realiza 

Monsiváis es la de una.Babel que se desgarra en la disputa por el reconocimiento de 

las identidades y que por ello presenta una alta parcelación del espacio público, en el 

cual incluso los excluidos excluyen. En ese espacio público fragmentado las premisas 

del moderno espacio público democrático (permitir la multiculturalidad, respetar la 

alteridad y propiciar lá circulación de la diversidad) se ven cuestionadas y aparecen 

como casi inexistentes: 

EL NUEVO ESPAOO PÚ.BUCO: FRAGMENTAOÓN, DESCENTRAMIENTO Y Sll\IUL TANEIDAD 

una ciudad dentro de otra ciudad que contiene a otra ciudad 

José Emilio Pacheco 

Las ruinas son lo mils viviente de la historia, pues sólo vive históricamente 
lo que ha sobrevivido a su destrucción 

Maria Zambra no, El hombre y lo divino 

Una de las constantes que puede reconocerse en la prosa de Monsiváis es la imagen 

concreta y diaria del posapocalipsis a través de la imagen de una ciudad en ruinas. 

Donde el vinculo entre el espacio institucional y los ciudadanos se ha roto o es abismal, 

aparece la ciudad como escenario del caos, del desastre duradero. Según Monsiváis, 

la vida cotidiana en la ciudad no es otra cosa que una actividad de sobrevivientes. Por 

ello afirma que "Nos movemos entre las ruinas instantáneas de la modernidad" 

(Monsiváis, "Apocalipsis y utopías"). La perspectiva según la cual toda modernización 

viene acompañada por un feroz proceso de innovación y destrucción ha sido estudiada 

de forma reveladora por Marshall Berman. Según Berman, el sentido de la modernidad 
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" .: ',.·: . ..- -·. 

es "lá auiodestru~ció~· Innovadora": todo lo que se construye tiene como paradójico fin 

se.r d~str1Jic:j6~.~n.un'¡:m:iceso continuo sin fin. Por ello es que afirma, siguiendo la frase 

y el pensamiento de Marx, que "todo lo sólido se desvanece en el aire". Para Barman el 

º'de.sarr~ll~ i~~aciable ha dejado una estela espectacular de devastación" (Barman, 
.· ':;, ' 

1988:. 72); En ese sentido, "la trágica ironía del urbanismo ( ... ] es que su triunfo ha 

contribuido a destruir la misma vida urbana que esperaba liberar" (Barman, 1988: 169). 

· ·;oLa manera en que la modernización transforma las ciudades hasta convertirlas en 

ruina.s había sido elaborada anteriormente por Walter Benjamin. Para Benjamin, la 

historia constituía un paisaje en ruinas donde "lo moderno se prueba como su 

catá~trofe" (Benjamin, 1998: 115). El final de sus apuntes titulados París, Capital del 

siglo.XIX, remite a tal visión: "Antes de que se desmoronen empezamos a reconocer 

co.mo ruinas los monumentos de la burguesía en las conmociones de la economia 

mercantil" (Benjamin, 1998: 190). De algún modo, Monsiváis comparte esta visión 

trágica en torno a las ruinas. Según él, la primera y última definición de la ciudad -

hacerse sobre ruinas- proviene de su origen violento ("De las ciudades": 587). 

Construida sobre las ruinas de Tenochtitjan, capital del imperio azteca, la ciudad de 

México ha sido edificada a costa de otras ciudades, sobre la destrucción de otros 

espacios simbólicos. Como afirma Gonzalo Celorio, 

La historia de la ciudad de México es la historia de sus sucesivas destrucciones. Asi 
como la ciudad colonial se sobrepuso a la ciudad prehispánica, la que se fue 
formando en el México independiente acabó con la del virreinato, y la ciudad 
posrevolucionaria, que se sigue construyendo todavia, arrasó con la del siglo XIX y 
los primeros años del XX, como si la cultura no fuera cosa de acumulación sino de 
desplazamiento (Celorio, 1996: 6). 

Según esta lectura, la ciudad, fundada por la violencia, a medida que se desarrolló 

integró ese acto a su constitución -tal violencia se volverá contra la ciudad misma en 

el futuro. 

Las crónicas de Monsiváis sobre el terremoto de 1985 retratan lo anterior: el 

terremoto materializó el desastre de una sociedad fragmentada e hizo patente lo que 

ya era condición citadina: las ruinas. La ciudad apareció como "un mundo que, sin 

titubeos, tiende al fragmento y a la fragmentación de los fragmentos" (Mallard, 1995: 
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30). "La orgullosa Ciudad de los Palacios se pobló de ruinas, fue como si mostrara un 

rostro siempre oculto" (Betancourt, 1999: 120). El terremoto de 1985 es por ello uno de 

los momentos históricos que marcarán un cambio en la concepción de lo urbano, el 

inicio para algunos de la ciudad posmoderna: o cuando menos, la evidencia de la crisis 

de la modernidad urbana en México22
• Dice Monsiváis al respecto: 

De la conmoción surge una ciudad distinta (o contemplada de modo distinto), con 
ruinas que alguna vez fueron promesas de modernidad victoriosa [ ... ] En un instante 
las seguridades se trituran. Un paisaje inexorable desplaza al anterior [ ... ] la 
desolación es el mar de objetos sin sentido, de edificios como grandes bestias 
heridas o moribundas [ ... ] Al caer los edificios el polvo se convierte en un veto 
oscuro sobre una zona muy vasta [ ... ] Los signos de la catástrofe se prodigan: 
humo, sirenas, llamadas de auxilio[ ... ] En apenas cuatro o cinco horas, se conforma 
una 'sociedad de los escombros' [ ... ] Se suspende la indiferencia y durante unos 
días la ciudad [ ... ] ensalza las mínimas victorias sobre la destrucción [ ... ] Estalla la 
visión tradicional de la vida urbana entre un maremágnum [ ... ] el terremoto difunde 
otra certeza colectiva: se ha llegado en la capital al limite[ ... ] En plena emergencia 
se opera y se amputa entre las ruinas (Entrada libre: 24-45). 

Como si fuese un enamorado de las civilizaciones difuntas o en trance de muerte, 

a Monsiváis lo mueve "la visión arqueológica de la catástrofe" (Benjamin, 1998: 106). El 

flaneur finisecular deambula entre escombros. Las ruinás expresan una crisis: la 

imposibilidad de seguir pensando a la ciudad en términos tradicionales. Con ello, la 

ciudad deja de ser unidad para volverse fragmentos difíciles de ser restituidos. Las 

ruinas causadas por el terremoto que Monsiváis asume como reveladoras de la 

verdadera condición urbana, expresan de forma fehaciente la visión de una ciudad 

fragmentada y hecha pedazos. Causadas por un desastre natural representan, sin 

embargo, una violencia que prevalece como efecto de las transformaciones del 

progreso, como signo de una modernidad contradictoria. 

De este modo, la mirada panorámica que sobre la ciudad nos arroja la crónica 

monsivaiana es el resultado de los cambios que la ciudad ha vivido en fas últimas 

décadas, de acuerdo con las principales tendencias y efectos que la globalización ha 

ejercido sobre la realidad urbana. En primer lugar puede decirse que la globafización 

z~ Son vanos los autores que ven a la ciudad de México de los afias noventa como un espacio de rasgos 
radicalmente distintos a la ciudad imaginada afias atrás. Para José Emilio Pacheco por ejemplo, la ciudad "post· 
apocallptica· es "la ciudad post-terremoto de 1985 y post-Cristóbal Nonato" (Pacheco, 1990). 
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ha desestructura.do e.n varios ~entidos la ferina de éoncebir a la ciudad, asi como la 

manera en que se le habitaba. En principio ha transformado la idea misma de ciudad 

en tanto que totalidad. Éste, sin embargo, no es un efecto solamente de la 

globalización. El pensamiento llamado posmoderno, al plantear "el fin de los grandes 

relatos", ha trastornado la posibilidad de pensar a la realidad social como única. 

homogénea y completa. De este modo, la ciudad ha adquirido una faz heterogénea, 

fragmentaria y dispersa. "Tanto es así que la ciudad puede ser vista como un 

caleidoscopio enloquecido en el cual se mueven graffiti, co/lages, montajes, bricolages, 

pastiches, videoclips, desconstrucciones, simulacros, virtualidades" ( lanni, 1999: 59). 

Otro de los rasgos de este fenómeno es la pérdida de un solo centro para la urbe. 

En una crónica sobre las transformaciones simbólicas que ha sufrido el Zócalo y el 

centro histórico, Monsiváis afirma: "el Zócalo ya no es el centro de la ciudad, México ya 

no tiene centro, sólo interminables e inabarcables kilómetros que es preciso recorrer 

antes de ir a cualquier parte" ("Hoy, la tribuna"). La idea sobre el centro en una ciudad 

global se ha transformado para dar paso a una multiplicidad de centros y por tanto de 

unidades sociales que giran en torno a cada uno de ellos: de ahi se deriva la existencia 

de múltiples ciudades al interior de la metrópoli (Terrazas, 2000: 141 ). 

Al hablar de su libro La guerra de las imágenes. De Quetzalcóatl a Blade Runner, 

Serge Gruzinski afirma: "Este libro es un intento de explicación de las distintas 

ciudades que han existido aqui: ciudad prehispánica, ciudad renacentista, ciudad 

barroca, ciudad ilustrada, la del siglo XIX, la de la Revolución, la de la modernidad -

hasta 1985- y por último la ciudad posmoderna -a partir de 1985" (Gruzinski, 1996: 

1 O). En ese mismo sentido, la ciudad monsivaiana no es una sino muchas: "Donde 

cupo una ciudad, cabrán cincuenta" ("Seis de septiembre": 11 ). La ciudad monsivaiana 

tiene el sentido del rizoma descrito por Deleuze y Guattari. Esta ciudad rizomática se 

halla construida en base a los principios del rizoma: la conexión, la heterogeneidad, la 

ruptura, la multiplicidad y el mapeo (Deleuze y Guattari, 1994: 12-22). Como afirma 

Lauro Zavala, "un laberinto rizomático no tiene principio ni fin, no tiene una única 

verdad ni una única solución. Es el espacio de la virtualidad. Todo es posible, y todo 

camino puede llevar a cualquier punto al que se desee llegar" (Zavala, 1998: 64). Por 
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ello, la ciudad concebida como laberinto rizomático "es muchas ciudades en una[ ... ] es 

un espacio babé,lico. [... J . un ámbito conjetural [y] un proyecto interminable" (Zavala, 

1998: 65). 

Por otra parte, la diversidad y heterogeneidad urbanas se expresan también como 

simultaneidad. ·._de tiempos. Este aspecto es uno de los rasgos elaborados 

continuamente por la literatura urbana de la capital. Como afirma Juan Villero, la ciudad 

de México es "uno de los pocos centros urbanos del planeta que confunde sus épocas 

al grado de desafiar el paso del tiempo" (Villero, 1999: 7). A decir de Monsiváis, tal es 

una de las singularidades de una ciudad que se debate entre "lo moderno y lo 

premoderno": "¿Qué es entonces lo distintivo de la capital? Si queremos promover 

singularidades, diremos que la coexistencia pacífica y violenta de lo Antes y lo de 

Ahora, que se enfrentan, se emparejan, se fusionan, se distancian, sin darse tregua, 

sin admitir las semejanzas de la contigüidad" (Monsiváis, "Seis de septiembre": 1 O). 

Respecto a esta contigüidad de tiempos, resulta interesante concebir a la urbe en 

su dimensión temporal. El sentido de la ciudad como unidad de tiempo "debe ser 

explorado en las relaciones simultáneas que se dan en un mismo espacio" (García 

Canclini, 1995: 99). En una crónica de Los rituales .... Monsiváis describe la 

convivencia de tiempos en un solo espacio, lo cual se concibe como sincretismo 

temporal: 

En el atrio, por los siglos de las horas, los danzantes ejercen su monomanía ( ... ], el 
Caballero Aguila se asocia a Octagón, el Tlatoani es pareja de El Santo, el 
Enmascarado de Plata y el volador de Papantla alternan con Spider Man. Si el 
motivo es piadoso, el uso de lo actual lleva su perdón a cuestas. El nuevo 
sincretismo es muy sencillo, admite las mezclas porque las considera variaciones de 
un tema del siglo XVI, y no tiene sentimientos de culpa porque eso dificulta el 
matrimonio entre la industria cultural y el legado cósmico. En el sitio del siglo XVI, el 
show (Los rituales: 49). 

A través de esta hibridación de tiempos. Monsiváis hace dialogar a los distintos 

referentes culturales que habitan la ciudad, ya sea que provengan del pasado o de los 

fenómenos más contemporáneos. En ese sentido, para Monsiváis conviven -no sin 

problema- la tradición y la modernidad, lo cual puede verse en la yuxtaposición de 

épocas a la que alude, desde sus inicios, su obra: 
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en las condiciones actuales de semiorden y semicaos, la interrelación de los tiempos 
equivale'ª la.:fuslón de los tiempos. No hay coexistencia de lo prehispánico, lo 
colonial y lo neocolonial. En forma simultánea, un minuto expresa todas las épocas, 
todas las sensaciones históricas. Quizás por eso sea tan exigua, tan precaria Ja 
vitalidad contemporánea en México, porque la presión de Jo no resuelto [ ... ] se 
Interpone siempre, inexorable (Olas de guardar: 158). 

43 

En la idea de apocalipsis y de caos23 se halla ya inscrita, por lo demás, esta 

superposición de tiempos provocada por el avance de la modernización en una 

sociedad todavía tradicional. A diferencia de las ciudades europeas donde la relación 

con el pasado es de una independencia relativa {Sarlo, 2001 ), en la ciudad que 

Monsiváis describe, la disputa en torno al pasado {o a los pasados del país) se halla 

aun en constante conflicto. Frente a lo nuevo, la ciudad tradicional no olvida su pasado: 

lo decanta, lo disuelve y reinscribe en el presente creando un híbrido cultural. En ese 

sentido, la idea de {pos)apocalipsls no sólo hace evidente una simple mezcla de 

tiempos, sino 'que también revela las angustias colectivas en torno a la novedad y el 

cambio {elementos constitutivos de:la modernidad). Así, el proceso de modernización 

hace de la ciudad un espació; ambiguo y plural, en el cual tradición y modernidad 

conviven y se enfrentan e crea~do ·una ' mirada paradójica en torno a la urbe. Tal 

ambigüedad en la actitud que 5f; tiene en torno a Ja ciudad es el tema del siguiente 

apartado. 

23 El caos es la "superposición de contextos pertenecientes a distintas escalas y con distintos niveles de 
complejidad" según la definición que Lauro Zavala deriva de Porush e Incluye en su "Glosario para el análisis 
mtertextual" (Zavala, 1998: 138). 
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CIUDAD DE DOBLE SIGNO: HORIZONTE POPULAR V MODERNIZACIÓN CULTURAL 

Quien ama las estrofas, también ama las catiJstrofes; 
quien est;J a favor ele las estatuas, tiene que estar también a favor ele tas ruinas 

Gottfried Benn 

La pasión destructiva es a la vez ansia creadora 

M. H. Enzensberger 

Como se ha visto, uno de los efectos de los cambios acontecidos en las últimas 

décadas es la virtual transformación del espacio público y de la forma en que se le 

concibe. En una entrevista sobre su regreso a México, luego de 27 años de constante 

peregrinar fuera del país, Sergio Pito! confesaba: "simplemente ver en qué se ha 

transformado esta ciudad que fue una maravilla es tener una imagen cercanisima del 

desastre" (Pito!, 1995: 234). Esta condición de opresión y deshumanización del espacio 

urbano, es uno de los rasgos fundamentales que caracteriza la descripción de las 

megalópolis de fin de siglo. Una manera de entender cómo repercute tal condición 

urbana en la escritura es lo que afirma Christopher Dominguez Michael en un ensayo 

sobre la llamada "literatura basura": "Es una gran ventaja para un escritor contar con 

una ciudad como el Distrito Federal para corroborar su náusea ante la condición 

humana. Basta salir a la calle para adueñarse del más atroz y justificado de los 

miserabilismos" (Dominguez, 1998: 176). 

Para el caso de Monsiváis, la afirmación anterior resulta en buena medida cierta. 

La decadencia se ha vuelto un rasgo de la condición urbana que sus textos describen 

continuamente. No obstante, si bien esto explica la nostalgia hacia una ciudad perdida, 

no hace comprensible la continuidad del amor por la urbe. Jean Marie Gustave Le 

Clézio escribió que el arte supremo del narrador radica en el dominio de las 

ambigüedades. En Monsiváis hallamos a la vez un amor profundo por la ciudad que 

una aversión total hacia sus realidades irrisorias. Cómo amar a una ciudad en la cual 

es casi imposible caminar sin la certidumbre (urdida en paranoia) del posible asalto. 

··yo te amo, ciudad,/ porque la muerte nunca te abandona" escribió Gastón Baquero en 

su "Testamento del pez" (citado en Monsiváis, "Radiografía": 35). Y Borges hizo lo 
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propio respecto ª· Bu.e~os Aires: No nos une el amor sino el espanto/ será por eso que 

la quiero tanto:.icómo Eintender este rasgo ambivalente presente en toda la literatura 
' . .· '. /· 

urbana24? · ··,-
~' .{ 

Según Marsh~ll.Berm<iin."Todas las formas del arte y el pensamiento modernistas 
. . . ; . - . . -~-.. ¡ ' - . - . ' 

tienen un 'carác~'ar\dual:"son a .la vez expresiones del proceso de modernización y 

protestas ~6ritr~ :é17 ;(Barman, 1988: 243)25
• La ciudad genera en sus habitantes un 

sentimientil'.·,~·~¡;¡9~6 que reúne las afrentas de su sordidez con la seducción de su 

bizarra belieza, el.temor ante sus anuncios apocalípticos en conjunción con la atracción 

que esas mismas premoniciones causan. Así, afirma Berman, 

esta Ironía ambivalente resultará ser una de las actitudes básicas hacia la ciudad 
moderna. Una y otra vez en lá literatura, en la cultura popular, en nuestras 
conversaciones cotidianas, encontraremos voces como ésta: cuanto más condena la 
ciudad el que habla más vividamente la evoca, más atractiva la hace; cuanto más se 
disocia de ella, más profundamente se identifica con ella, más claro está que no 
puede vivir sin ella (Berman, 1988: 205). 

Esta ambigüedad expresa no sólo un conflicto de quien describe a la ciudad, sino 

también respecto a la posición que el escritor asume frente a la cultura popular. Tal 

posición es uno de los aspectos relevantes para entender qué sentido político se 

propone al interior de un texto narrativo. En la obra de Monsiváis existe una actitud 

doble frente al mundo popular que va del desencanto a la fe. Tal ambivalencia aparece 

en muchas crónicas como un juego en la voz narrativa: 

Mi voto incondicional por las tradiciones se tambalea. ¿Cómo es posible? Y si, si lo 
es. La congregación está leyendo la letra de 'Las Mañanitas', en papelitos 
obsequiados a la entrada. Si el pueblo no se sabe de memoria 'Las Mañanitas'. ¿qué 
destino le espera a la Constitución de la República? (Los rituales: 44). 

En "La hora del consumo de emociones. Vámonos al ángel", Monsiváis pone en 

escena este conflicto. La voz omnisciente del cronista se expresa a través de un 

~· Existe un doble movimiento caracterlstico de la literatura urbana, una experiencia dual que expresa la 
contradictoria relación de los escritores (y los habitantes) con su ciudad: ·e1 romance de nuestros escritores con la 
ciudad se construye en la ambigüedad: entre la seducción y el odio, entre 'el amor y el espanto•• (Lorenzana, 1997). 

zs Es necesario aclarar aquf que la concepción anglosajona sobre el modernismo difiere del uso que se le da al 
término en lberoaménca. En América Latina y Espafla el modernismo corresponde a la corriente artística que a 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX tuvo gran auge en esta región. Para la cultura anglosajona la 
denominación modernismo expresa sobre todo la idea de vanguardia estética. 
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personaje, Juan Gustavo Lepe,. fanático del fútbol, quien luego de la victoria de su 

equipo, camino al Ángel de la Independencia, recuerda un debate televisivo sobre este 

tipo de celebraciones. Con ello Mo~siváls escenifica en esta crónica una especie de 

lucha interior del cr?nista que se debate entre la admiración a los festejos del "pueblo" 

y el desengaño de lo que significan: 

¡Si que estos jóvenes logran maravillas con sus tatuajes efímeros! [ ... ] ¡Sí que son 
vándalos!, reacciona Juan Gustavo enconadamente. ¿De qué se trata, de darle la 
razón a los críticos? La chusma, y no hay palabra más descriptiva al respecto, se 
ufana ahora de su machismo y de sus ansias de posesión[ ... ] ¡Qué horror! Esto que 
sucede aqui a unos pasos es un intento de violación tumultuaria (Los rituales: 35-
36). . 

De igual modo, el conflicto se hace presente respecto al papel del cronista. El 

personaje que Monsiváis describe es una especie de alter ego que se encuentra 

indeciso durante toda la crónica entre la participación y el mantenerse al margen de la 

fiesta interpretando su sentido: 

¿Efectivamente, como se dijo en el programa, esta multitud y por ende el país 
entero, ha mecanizado su proceso de carnavalización? ( ... ] Juan Gustavo se detiene 
y se autocritica. ¡Qué cosas le hace decir su mente tan débil a las incitaciones del 
rollo! Él quiere hacer a un lado las hipótesis mamonas y entrarle a las porras ( ... ] 
¿Para qué perder el tiempo con elucubraciones si la ciudad se ha vuelto un 
desmadre óptimo?[ ... ] qué mala onda! El día que gana México, él con la conciencia 
dividida [ ... ] ahora localiza en su evocación una de las teorías que más le perturban: 
sí actúan asi las legiones de fans en el Ángel es porque el civismo se ha ido 
atrofiando [ ... ] '¿Qué estoy diciendo?' Juan Gustavo, aturdido por el sube y baja de 
sus pensamientos, busca recuperarse y se sumerge en el tumulto. ( ... ] '¿A qué vine: 
a musitar sandeces o a desfogarme?' (Los rituales: 33-36) 

Respecto a este conflicto la crónica termina con la imagen que del cronista Monsiváis 

ya ha asumido26
: ser ante todo un compilador y un testigo: "Y él salta y salta, y pronto 

se detiene, y se aparta de la masa y anota en un cuadernito sus reacciones" (Los 

rituales: 37). 

Por su parte el propio Monsiváis confiesa y está consciente de esa actitud 

contradictoria · frente a lo popular. Al pedirle un entrevistador que se responda la 

pregunta que siempre ha querido que le formulen, dice: "¿por qué tu relación tan viva 

~e En una entrevista M&nsivá.is afirma: ·Hay momentos en que sf me hubiera gustado intervenir. Pero finalmente, 
vuelve a reinar la fuerza del testimonio y permanezco en mi sitio· (Monsiváis, Entrevista de Egan: 20). 
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con una sociedad cuyas tradiciones en su mayoría· no reconoces o no te interesan?" Y 

él mismci·se reSponde: 
. . 

Reconozco el Impulso formidable d~ creacÍón 601ectÍva,· reconozco lo muy notable de 
la tradición cultural, y ahí me detengo .. No soy guadalupano, no me gusta el fútbol, 
detesto las corridas de toros, nunca he bebido tequila, no tengo compadres, y asl 
sucesivamente. Pero según creo, es muy viva mi relación con la parte del país que 
me Importa, y me desentiendo de todo lo demás en niveles que van de la 
indiferencia al rechazo a ultranza (Entrevista de Bautista: 33). 

No obstante, este conflicto narrativo presente en toda su obra se resuelve a través 

de una convicción: la cultura popular es el espacio donde se hace posible "la 

configuración de la alternativa" (Entrada libre: 14). Al hacer una revisión de la literatura 

que aborda "lo popular", Monsiváis se distancia de la tradición canónica que retrata al 

pueblo como "la entidad carente de conciencia de sí" (Monsiváis, Del rancho al internet: 

21 ): "Muchos de los mejores escritores, al describir los sucesos de la plebe se reservan 

el derecho de un lenguaje clásico donde el estilo literario sea la distancia espiritual. 

Para contener la irrupción de la gleba, conviene el valladar de la Alta Cultura" (Del 

rancho al internet: 17). Para Monsiváis, esta concepción de lo popular fue mantenida 

por la ciudad letrada27 como un modo de ejercer el poder y la intolerancia: 

Si toda ciudad es un retrato del Poder desmesurado y fiel, la capital de México crece, 
con gran don de sintesis, a imagen y semejanza del autoritarismo colonial, y la 
cultura urbana de hoy hereda simultáneamente las leyes del desarrollo capitalista y 
las veleidades psicológicas de un despotismo ilustrable (Cultura urbana y creación 
intelectual: 6). 

Contra el elitismo en torno a la ciudad. Monsiváis confiesa que su propio proceso 

de urbanización le permitió una actitud distinta en torno a la urbe: 

Mi pedantería insufrible duró hasta la preparatoria, y luego empezó a ceder ante la 
fascinación de la ciudad de México, que me docilizó o me flexibilizó. Era tan intensa 
la ciudad de México en los cincuenta, de un modo represivo pero vehemente, que 
supe, no con estas palabras, si con esta actitud, del sin sentido de vivir exigiendo 
conocimientos, porque finalmente asi no entendia nada (Entrevista de Bautista: 29). 

Frente a los principios de la ciudad letrada, que establecía un "saber de excepción" 

basado en el centralismo (Cultura urbana y creación intelectual: 3) y confería a los 

27 El concepto es de Angel Rama (Rama, 1984). 
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sectores populares la imagen de la barbarie, Monsiváis adopta una actitud lejana a la 

arrogancia intelectual y el clasismo. Para Monsiváis, la cultura popular tiene 

importancia.porque representa el espacio de la diversidad, porque se opone a todo 

intento de uniformidad. A diferencia de la ciudad conformada en la narrativa que le 

precede28
, Monsiváis busca situar "lo marginal en el centro", lo cual supone la 

articulación . de la cultura popular "como principio activo y no solamente como un 

componente exótico" (Rowe y Schelling, 1993: 243). 

Monsiváis invierte la imagen de la urbe al poner atención a las manifestaciones de 

la cultura urbana y su capacidad de subvertir el orden. La estrategia fundamental que 

usa con este propósito es la degradación de lo culto, rasgo fundamental del realismo 

grotesco29
• Esto es visible en una crónica de Escenas de pudor y liviandad. En 

"Dancing: El Salón Los Ángeles", Monsiváis describe la manera en que una horda "de 

investigadores ( ... ] estudiantes de posgrados [ ... ] periodistas, jóvenes funcionarios, 

historiadores franceses y gringos eruditos, actrices, socialistas alivianados, críticos y 

directores de cine [ ... ] seguidos por las cámaras del canal 13", acuden a la colonia 

Guerrero para presenciar "el baile popular'' y así "reencontrar sus raíces" (Escenas: 

99). Conforme la crónica avanza, es posible entender el sentido irónico que Monsiváis 

busca producir en sus lectores. En el primer apartado de la crónica, constituido por 

frases sueltas escuchadas· al· interior del salón de baile, Monsiváis hace decir a dos 

personajes: 

-A mi lo que más me gusta de lo popular es su condición elitista. Desde que 
empezó la masificación, ya queda muy poco con un sabor de veras popular[ ... ] 

-[ ... ] yo no tengo por qué concederle nada al pueblo. Es el pueblo quien debe 
otorgarme la legitimidad de su representación (Escenas: 97). 

De este modo, el clasismo y cierta conciencia de superioridad por parte de esta 

élite intelectual son desenmascarados por Monsiváis: 

is Pienso aqul en obras como el Aguila y la serpiente de Martln Luis Guzmán, algunos te>Ctos de Salvador Novo, asl 
como la mirada refinada y exotista que pervive en La región más transparente de Carlos Fuentes. En otros cronistas 
anteriores como Gut1érrez NáJera, Luis González Obregón o Manuel Payno esto es aun más evidente. 

:<J Según Mijail Ba1tln. las Mformas del realismo grotesco tienden a degradar, corporizar y vulgarizar. Esta es la 
cualidad esencial de este realismo, que lo separa de las demás formas 'nobles' de la literatura'" {Bajtfn, 1987: 25). 
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Les cayó una nube .de historiadores orales: '¡Vengan,, vengan, aquí hay un obrero, 
contémplenlo. ¿cómo desplaza' usted .la cádera? ¡Explíquese y descodifique! [ ... '] 

-Es el colmciq~é rl~é¿¿'~~~'i.in<;;·J~~jp~'di;/~rti~s~ sin que lo sociologlcen [ ... ) 
_,, ;\._-.. '. .. -" . , .. ., .... 

¡Qué bien! Un ojo érí'ia -rumb~. /otro: en' la sociología instantánea (Escenas: 100-101 ). . . . . .• . . ., ;, ' . . 
. . . 

Tal desenmascarámiento critica la "invasión académica de los sitios populares" y 

ridiculiza a esta ciudad letrada, cuyo "abuso·antropológico" viene acompañado de una 

hipócrita sensibilidad popular: 

todos pisteando y rumbeando, 'meneando el bote' [ ... ], en pleno éxtasis del pasito 
eché, ejercitando la disciplina facial, deja que fluya la libido, cuenta tus emociones 
del uno al quince[ ... ], agitate y sacúdete, ésta es experiencia distinta[ ... ] qué padre 
ver a tu interlocutor, bueno no tanto (Escenas: 99). 

Con ello, una de las intenciones de Monsiváis es crear una mirada transgresora de los 

cánones culturales dominantes que tienden a separar la alta y la baja cultura 

(Monsiváis, "De las relaciones literarias"). Por ello, esta degradación de la élite significa 

para Monsiváis una forma de romper con esa narrativa que ve en lo popular el universo 

de la amenaza y el peligro. 

La ambigüedad frente a la urbe -fascinante y condenable a la vez- resulta así 

otra forma de expresar el enfrentamiento entre modernidad y cultura popular. En su 

intervención _en el Coloquio de Invierno, en febrero de 1992, Monsiváis se preguntaba: 

"¿De qué, modo condenar [ ... ] a los jóvenes de las clases populares, que al 

americanizarse en diversos niveles creen así exorcizar su estruendosa falta de 

porvenir?" ("Duración de la eternidad"). Y continuaba reflexionando sobre los alcances 

de la cultura urbana que ha definido en otros textos como el conjunto de "respuestas 

colectivas al proceso de modernización" (Escenas: 19) y como "el espacio generado 

entre los modos operativos de la ciudad capitalista y las respuestas mayoritarias a tal 

poder de sujeción". Para Monsiváis la cultura que la urbe estimula es 

un resultado del choque de la industrialización y las costumbres, entre la 
modernización social y la capacidad individual para adecuarse a su ritmo, entre la 
oferta (las apetencias) y la demanda (las carencias). Es una cultura, en el sentido de 
modo de vida o comprensión generalizada y no discutida de la realidad, que emerge 
a partir de la conversión de la sociedad tradicional en sociedad de masas y que, por 
lo mismo, implica el sometimiento y reducción de las clases populares, la ofensiva 
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ideológica de los medios masivos, el muy rentable caos del crecimiento capitalista 
("Cultura urbana y creación Intelectual": 25)3°. ·. . ; .;; .. ;;: n> ,: . , 
Si frenté a 11'1: cultura popular mantiene una relación'~ i~<~ez Úitica y cercana, 

frente a la mocle;nizá~ión Monsiváis hará lo propk>. Comb ;;¡fi~iné anteriormente, la 

distopía urbaná:·59· expresa en la crónica monsivaiana a través de la idea del 

(pos)apocáli~~f~\Seg~rila interpretación de Lois Parkinson Zamora, el apocalipsis es 

una ficción qu'éisürgé·'en·sociedades tradicionales como evidencia de la ruptura de las 
'' > ~· ' 

tradiciones, ·como· evidencia de una modernización emergente (Zamora, citado en 

Zavala, 1998:;123) .. La imagen de un apocalipsis urbano hace explícita esa destrucción 

de la tradición' á causa del avance de la modernidad. En una canción de José Alfredo 

Jiménez que ~u~l.e cantar Chaveta Vargas, se halla visualizado este movimiento de la 

ciudad donde se hacen evidentes las consecuencias del avance modern1~ador: "Las 

distancias apartan las ciudades, las ciudades destruyen las costumbres". 

Si hasta aquí puede parecer que no se habita la ciudad sino que se construyen 

estrategias para escapar de ella, esto es sólo una cara de la imagen ambigua que 

Monsiváis construye. Contra la visión apocalíptica y contra la destrucción 

modernizadora que expresa, Monsiváis intenta restaurar algún sentido al habitar 

urbano. Para él la modernidad no es sólo un elemento dañino o destructor, "la sombra 

cómplice de,Jas destrucciones urbanas". También tiene un signo positivo pues 

representa "la ·utopía en el sentido drástico [ ... ] la modernidad es el comportamiento 

que se tn1c1a ·en el desdén o el aborrecimiento de las tradiciones inoperantes" 

("Duración de la eternidad"). En este sentido, lo que le preocupa a Monsiváis no es sólo 

la modernización económica sino la modernidad como proceso cultural, como estilo de 

vida. que va penetrando el tejido social, las esferas de la vida tanto públicas como 

privadas. 

El impacto de los procesos de modernización económica y social trae consigo 

cambios en la forma en que se percibe la ciudad y en que se la vive. La modernización 

30 En otra crónica afirma que "la crisis económica es la cultura urbana, porque todo lo adapta (estilos de vida, formas 
de trato, deseos, usos de tiempo libre) a la lógica de la sobrevivencia, que hace del consumo la zona de elecciones 
nesgosas~ (Los nluales: 121). 



ESCRITURA DEL ESPACIO: LA CIUDAD COMO RELATO 51 

altera la ecología urbana, las referencias cotidianas, la experiencia de vivir en la urbe. 

Por ello,_ Monsiváis concibe la urbanización como un proceso de reforma cultural y de 

formación de la conciencia cívica. Según Monsiváis, 

La gran ciudad, el centro y la meta de las Repúblicas, es el único espacio donde se 
ejercen las libertades de comportamiento, más bien escasas de acuerdo con el 
criterio actual, todavla compuestas de miedos reverenciales, pero ya pobladas con 
ejercicios del desenfado y satisfacciones corporales calificadas de 'licenciosas' 
(antes, por supuesto, habían existido, pero sin el asidero de la legalidad) (Aires de 
familia: 184). 

Así, quien arriba a la ciudad se urbaniza al incorporarse "a un horizonte de tolerancia y 

de indiferencia sincera ante la conducta de parientes y vecinos", de modo que "las 

ganas de respetar lo que no está en su mano modificar, se le [van] volviendo cultura 

urbana" ("Apocalipsis y utopías"). 

De este modo, frente a los elementos negativos o retrógrados de la tradición, la 

ciudad refuerza la liberalización de las costumbres. Y es que "al masificarse, ninguna 

costumbre o creencia permanece intocada" (Monsiváis, Cultura urbana y creación 

intelectual: 21 ). En una crónica de Los rituales ... , Monsiváis rastrea esta concepción de 

la cultura urbana como modernización de las tradiciones en el lenguaje: "Con todo 

respeto. La frase, una de las más oídas en el México actual, es en verdad la gran 

disculpa que los cambios forzados le dirigen a lo tradicional. Sé que serás desplazado, 

pero te dimos tu lugar. Me apena hacerte a un lado, pero así son las adaptaciones" 

(Los rituales: 50-51 ). 

La misma preocupación puede observarse en las crónicas que describen a la 

ciudad nocturna como "el santuario de libertades y escenarios mitológicos" ("Seis de 

septiembre": 11 ). Según Monsiváis, por la noche, la ciudad de México es una ciudad 

distinta, adquiere una moral diferente que permite grados distintos de apertura y 

visibilidad no posibles durante el día: 

La Ciudad del Pecado ensalza el libre albedrío [ ... ) Nada seculariza tanto como 
aceptar las consecuencias del deseo, y hacer uso deleitoso del sentimiento de culpa 
[ ... ) Se alaba, se festeja, se apremia con risas el exceso [ ... ) Para quienes la viven 
todo el tiempo, la Ciudad del Pecado tiene sus lados opresivos, crueles, pero sus 
visitadores ocasionales o frecuentes le encuentran divertidísima, la experiencia 
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infaltable en cualquier existencia, el exceso cuyo recuerdo tonifica en los dias 
amargos de la virtud y la solemnidad ("Visita a la ciudad": 47-49). · 

En la ciudad del pecado que describe Monsiváis, el lenguaje constitJyé· un 

ejercicio liberador donde las groserías, "pedradas en medio de la fiesta" que canden.san 

y mediatizan la violencia urbana (Monsiváis, "La ciudad del habla"), conforman un 

idioma público a través del cual puede decirse la verdad con franqueza y sin tapujo~': 
El pecado sin las malas palabras como que no sabe. A la medianoche. y en· la 
madrugada sólo se antoja decir chingaderas y cabronadas. A lo mejor está bien · 
usarlas en la mañana, pero con luces bajas se aprecian mejor, es lo único sabroso 
que se ocurre, es como vengarse de todas las represiones, carajo, puta madre, qué 
maravilla (Monsiváis, "Visita a la ciudad": 49). 

La ciudad nocturna crea un tiempo y un espacio de libertad; resulta así, también, 

la condensación simbólica y el escenario material de los _cambios impulsados por el 

proyecto moderno hacia la tolerancia y la diversid~~. ~_E¡;, suma, para Monsiváis, la 

modernización urbana constituye un proyecto de democratización cultural, en el cual el 

ejercicio de la libertad supone la responsabilidad de ir en contra de la represión 

moralista: 

¿Qué hacer con este fardo de imposiciones y clausuras en un ámbito -doscientas o 
trescientas mil personas que hacen las veces de la ciudad y de la nación­
obsesionado con el culto a lo actual? Acatarlo alli donde no hay más remedio, 
rendirle tributo verbal, negarlo ardorosamente en la práctica: cocottes, vedettes, 
vicetiples, mujeres liberadas, sufragistas, flappers y monjas canceladas, se liberan 
de tal herencia hasta donde es posible. Tienen a su favor el crecimiento urbano, el 
contagio universal de las nuevas costumbres, las persuasiones del cinematógrafo y, 
especialmente, las lecciones del pasado inmediato, la relativización de los sentidos 
de la vida y de la honra que corre a cargo de la violencia extrema. Si me han de 
matar mañana, qué me importan la decencia y la virtud (Escenas: 39). 

La escritura urbana mantiene entonces una relación ambigua frente a los cambios 

que la modernización produce en la ciudad y frente a la cultura popular que le da 

vitalidad. Es lo que ha llevado a plantear a muchos analistas la relación de amor/odio 

que los escritores tienen con su propia ciudad. El ejemplo más claro es el poema 

"Declaración de odio" de Efrain Huerta, donde el rencor es un fermento del amor sólo 

posible en un futuro ideal: Son /as voces, /os brazos y /os pies decisivos,/ y /os rostros 

perfectos, y /os ojos de fuego,/ y la táctica en vilo de quienes hoy te odian/ para amarte 

mañana cuando el alba sea alba/ y no un chorro de insultos, y no rfo de fatigas,/ y no 
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una puerta fa/~~ ~afahuirde rodillas. Al hablar sobre esta actitud de Huerta, Monsiváis 

describe l~_:no_~talgÍa_.como saldo de las transformaciones urbanas, como señal del 

recorrido quevá de'lá esperanza al desencanto (Monsiváis, "E. H.": 111). Te odio con el 

odio de lá ilu~iÓ-¡, ma;chita escribió Amado Nervo. 

Según Monsi\láis la _relación antitética con la ciudad ha dejado de tener sentido. 

"Declarar odio·o amor ya da lo mismo" afirma como un preámbulo a su visión de futuro 

("Seis de septiembre": 9). Lo· importante es enfrentar esa contradicción con un proyecto 

distinto par~ la dudad . .C.,sí.:no-obstante las calamidades que habitan a la ciudad de 

México, I~ ~bra de Mo~'siváis dritent'~ 'vislumbrar salidas y alternativas al caos y la 

opresión urb~n.i~~ F;~,.;f~ ~j~ §ic:i1~~6ia, 1á den~ncia es una forma de resistir y por eno 

1a escritura cif3 llltan~ivá~ -~cic:illi~p~-'~na condición esencial: ir· en. contra del deterioro 

urbano. En iac:lo;cii~~/~~~~¡~áis b~iica~on sus crÓ~i~a~ establecer una disputa por el 

espacio púb\l~Ó~iE~[¡~~;--~~~~:~fi_r~a ~;, _la ~isma línea elaborada por Marc Augé­

la cada vez mayor; ciés'apáriCión' de' 1á' vivencia en las calles frente al avance de la 

moderniz~C::ió11 ~:l~~:''riC.~t~-¿::.fo:rrna~ en' que se construye simbólicamente lo público: 

sobre tm:io·~·desdé los medios. Por otra parte, frente a los signos negativos de la 
".?--.-.-" ". 

modernidad/reconoce las consecuencias positivas de la modernización cultural, y nos 

presenta, a través de la crónica, un modo de recuperar cierto sentido de comunión en 

medio de una socialidad contemporánea cada vez más fragmentada: 

[La ciudad) me apabulla y me apantalla. Es una ciudad represiva desde luego, y 
ahora por la vía doble de la delincuencia oficial y la amateur (lo público y lo privado 
unidos por la hamponeria). La ciudad es monstruosa, es inmanejable, es la sucesión 
de tumbas: la tumba del embotellamiento. la tumba de las colas, de la inversión 
térmica. etcétera. y con todo, encuentro zonas de gran libertad, libertad riesgosa 
veteada en ocasiones de sordidez, pero pensando en las tradiciones de la capital y, 
sobre todo, del resto del país, una libertad excepcional (Monsiváis. Entrevista de 
Bautista: 29-30). 

En su escritura podemos leer una ciudad de doble signo: imán que atrae y prisión 

que encarcela. Así, una ambigüedad, no sólo frente a la idea de modernidad sino frente 

a la forma que asume ésta en el desarrollo de la ciudad, recorre toda su obra, que se 

debate entre describir la manera en que hemos ido perdiendo la ciudad (deshabitando 
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el espacio público) y entre postular una forma de recuperarla., En esta, disputa, el papel 

de la crónica es esencial. 
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LA CIUDAD INABÁRCABLEi UNA ESTÉTICA DEL FRAGMENTO 

Mis palabras, 
al hablar de la casa, se agrietan. 

Octavlo ~az, ''.Pasado en claro" 

La novela y la poesía han sido espacios privilegiados para la descripción urbana. No 

obstante, la forma de narrar a'la ciudad ha sufrido cambios profundos en las últimas 

décadas. La reco~p~si~iÓn del espacio público ha provocado además de nuevos 

modos de habit,ar, y , espacios con nuevas lógicas, modos distintos de narrar. La 

escritura de Monslváis es un buen ejemplo de ello. Al comparar a Monsiváis con su 

antecesor Novo, Jósé Joaquín Blanco afirma las transformaciones que la ciudad misma 

ha impuesto sobre la forma de su narración: "Novo es el acróbata dentro de las 

estrechas, convenciones de una moral provinciana; Monsiváis, por el contrario, es la 

libertad, el exceso, el retozo, el desmadre, el vitalismo desmedido que sólo una ciudad 

moderna y masiva puede permitir'' (Blanco, 1996: 395). En el lapso que media entre la 

escritura de Novo y la de Monsiváis, la ciudad se transformó irremediablemente, de 

modo que se ha vuelto casi inasible. Luego de Novo, . la ciudad no podrá volver a ser 

narrada por un solo escritor, como lo constató Guillermo Tovar hacia mediados de los 

ochenta, cuando prOPIJS0:1a'creaéió~ del'Consejo de la Crónica de la Ciudad de 

México1• ::~ º, : ~ ,·_1'_ '-~ 
··;;_ .. 

Es claro qu~. para 1í:l 1-ile~~tü~~ mexicana, la aparición imborrable de La región más 

transparente d~'.-~a~l~s _17u~ntes (1958) marcó el imaginario literario en torno a la 

ciudad. No obstante,·· a diferencia de los años cincuenta en que fue posible la 

representación citadina a través de una mirada totalizadora como la que aparece en la 

' Bajo el supuesto de que era imposible para un solo escritor dar cuenta de la totalidad de una ciudad tan gigantesca 
como ésta y que la crónica debla ser colectiva, se volvió necesaria la creación de un ·consejo de la Crónica de la 
Ciudad de México': .. A una ciudad de muchos millones de habitantes y miles de colonias corresponde, pues, una 
legión de cronistas( ... ) la realización Individual de la crónica total no es realizable en una ciudad inabarcable( ... ] 
sólo puede ser colectiva·. (Tovar, 1987: 50-51 ). Durante el Primer Encuentro de Cronistas de la Ciudad de México 
'De Tenochtitlán al siglo XXI' (efectuado del 7 al 12 de febrero de 2000), se recalcó la necesidad de múltiples 
cronistas para la ciudad en función de que ésta era "una urbe de urbes·. De ahf que Ja profecía de Carballo (de que 
Monsiváis fuese •El .. sucesor de Novo) no pueda cumplirse cabalmente. 
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novela de Fuentes, en las décadas siguientes se volvió impo~iple vo_l';-'._er._a_ inte_nta_r una 

mirada mural que. diera cuenta de_ l_a totaHdád urbana. En su momento, La región más 

transparente fue u~ intentó logrado por abarcar a la ciúdad en s~ c6;;¡~~to, la ciudad 

como totalidad; -Con su novela, Fu;,,ntes convirtió a la ciudad de México en protagonista 

de nuestra narrativa moderna. Como afirma Gonzalo Celorio, La región más 

transparente fue: 

la primera novela de nuestra literatura que trata la ciudad no sólo como escenario o 
como ámbito moral, sino como protagonista. con su enorme multiplicidad de voces, y 
acaso también la última que pudo abarcarla por completo porque desde entonces la 
ciudad se ha reproducido y fragmentado en muchas ciudades distintas y distantes, 
amuralladas, inexpugnables (Celorio, 1996: 7). 

El propio Fuentes reconocería años más tarde ese cambio en la transformación de la 

escritura urbana: 

Era una ciudad segura ( ... ] Los crímenes eran tan anónimos como un grabado de 
Posada o tan célebres como el asesinato de la Chinita Aznar. No nos tocaban a 
'nosotros'. La ciudad era explorable, libre, circunscrita. Se la podia tomar, en su 
acotación, como personaje central de una novela [ ... ) Hoy, el escritor apenas si 
puede conocer la cuadra en la que vive y los novios primero se preguntan '¿Dónde 
vives, en el norte o en el sur?' antes de comprometerse, no con el amor, sino con la 
distancia (Fuentes, 1997). 

Esta metamorfosis se debió por un lado al crecimiento desmedido de la ciudad en 

la segunda mitad del siglo XX. Pero también a la crisis de los llamados "metarelatos", 

es decir, la critica de aquellos sistemas de pensamiento que pretendían dar 

explicaciones totalizadoras a la realidad. Como afirma García Canclini: 

Las grandes ciudades desgarradas por crecimientos erráticos y una multiculturalidad 
conflictiva son el escenario en que mejor se exhibe la declinación de los metarrelatos 
históricos, de las utopías que imaginaron un desarrollo humano ascendente y 
cohesionado a través del tiempo (García Canclini, 1995: 100). 

Así, estos dos fenómenos incidieron en el hecho de que se representara a la ciudad en 

la literatura de forma cada vez más fragmentaria. Apareció entonces una literatura 
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urbana que descr.ibfa'_ ya no a 1a: ciudad en ·su conjunto, sino sólo a alguno de sus 

barrios2
• 

·;"·i·,-,.'i'i···, 

La crónica delVlonsfváis responde a'tál circunstancia. Con la desaparición de La 
• • • • ,. - ·- - ••• , '" k _- • ,.~ _,_ ',.;.. - • '. ·., ••••• • 

región más· traás~a(ente, ya -no fúe p~sible abarcar con la mirada un espacio público 

cadavez ~és)~i;gm:;/~i~dg,'ri,'9~6~,;;i~ibÍ~ y en crecimiento perpetuo. De ahí que la 
. ',' ~·- ·.\ :·:·.- --..... ,-_ .. ;_·.·--;-.\;-~-- : : . ... '."': :,'."::,~:--·;·;:: :· ..... : "<"·, '.). - _.:, 

crónica. Y}'3.D.ª~rªJ?Ión,,,~~.e):'~ ª1'~~';1,~ier~n como formas narrativas que permiten hablar 

de la ciudad:_a'pa~ir~de.sus fragmentos. Con persistencia inusitada Monsiváis ha 
, ,. . . ' ., . . '•'·' '"'• .. ' ., ,.. .. . - ·- ~ ' 

creado alrededorde ia:ciudad:de México una obra que a la par de la urbe se revela 

como dispe¡s~:~Li1!it'údir;~ria; ~ a~i~~ que nada inabarcable. 

Un¡;¡ r~vi;i_ón'~t~~la_d~ Lo.s rituales ... confirma lo anterior. A pesar de que el libro 

en su contrato el<iiatextual se· anuncia como un compendio de ensayos (véase la .. · ._,·,·-· .. _-.. ·; , 

portada), es sin _duda un recuento más de escritos cronísticos: textos híbridos, viñetas, 

parábolas . y: breves ficciones. La escritura del libro se caracter,iza por su condición 

esencialmente fragmentaria. Escritos al amparo del periodismo los. textos incluidos 

responden a acontecimientos disimiles, temas diversos y múltiples estilos. Libro 

heterogéneo en que se mezclan distintos discursos (la crónica y el ensayo, lo culto y lo 

popular, la teoría y la historia, la escritura y la oralidad), Los rituales ... posee un 

carácter fragmentario que se halla remarcado por el carácter fracturado de cada uno de 

los textos. A través de constantes interrupciones dadas por subtítulos, enumeraciones, 

breves diálogos, referencias intertextuales (como las citas a otros textos o a películas) 

e interdiscursivas (como la inserción de elementos orales y fotografías), así como una 

serie de acotaciones y elementos tipográficos que hacen discontinua la lectura, 

Monsiváis busca crear un montaje de voces donde discursos múltiples chocan entre si 

y quedan unidos en la misma superficie textual. 

Escritura de fragmentos, la obra de Monsiváis admite, no obstante, una lectura 

de conjunto, una lectura unitaria en la cual, todas las crónicas se relacionan entre sí. La 

2 "Los narradores mexicanos contemporáneos parecen reconocer que la Ciudad de México es muchas ciudades, y 
por ello han optado por narrar la cotidianidad urbana en ámbitos muy especlficos. En el fondo, se trata de un 
reconocimiento de que cada espacio urbano cuenta de una estética, un paisaje, unos personajes y un universo 
narrativo específico de la zona en la que está escribiendo· {Zavala, 2000: 29). 
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heterogeneidad de su escritura aparece como un espejo de la dudad. De' ahí. que su 

crónica permita abordár a la ciuc:Íád en su ·compl~jidad y mttupii¡:id~~:--L~'érónica 
resulta ser una álegoríá de ¡~·ciudad: e~ fragmentaria, heterogénea/disper~él y caótica. 

Al sintetizar los rasgos -de la rnetrÓpoli, la crónica no sólo eixpresa t~t\magein de la 

ciudad en tanto text<l (s~ convi~rte en su símbolo), sino que. config.jora;,l.Jn ,~spacio 
público a partir del cual la urbe se vuelve legible. Al trabajar con los restos-Urbanos y 

sus lenguajes, Monsiváis consigue un co//age, un registro fragmentario· que conforma . . . : 

un ensamblaje parecido al del periódico: lugar de encuentro de la sociedad:· Gran parte 

de la obra monsivaiana está constituida de ese modo: a manera de -textcis •tentativos, 

parciales, inconclusos. 

A pesar de la imposibilidad de abarcarlo todo, Monsiváis no deja de proclamar 

ciertos fines. A diferencia de sus contemporáneos, Monsiváis no se centra, a causa de 

la desaparición de la totalidad, en la crónica de uno de sus barrios o colonias. Por el 

contrario, Monsiváis busca dar cuenta de una totalidad, aunque lo haga a través de sus 

fragmentos3
• Si esto responde en buena medida a que nace del periodismo. la 

fragmentación de sus textos expresa antes que nada una actitud: 

No es tanto que no acometa la obra total. por la que siempre se suspira, sino que mi 
manera de trabajo está muy hecha de fragmentos. Tanto por modo de vida, como 
periodista. como por sustento de intensidad y de atención. Y en ese sentido, el 
proceder a través de anotaciones es al mismo tiempo autobiografía. método de 
trabajo, método de vida y manera de atender una realidad que me apasiona 
(Monsiváis, Entrevista de Marimón). 

Por otra parte, la fragmentación también supone una condición de los textos 

contemporáneos en relación con la crisis de la vida social que anuncia la llamada 

"posmodernidad". Me parece interesante incluir al respecto una reflexión de Maria 

Luisa Puga al hablar de la importancia que ha ido adquiriendo el periodismo en la 

ciudad de México, debido a su carácter fragmentario: 

Ya sea que pienses en el Metro, en el coche. en los camiones, en un taxi. No hay 
ningún tiempo que puedas llamar ininterrumpido... La vida social está hecha de 
pedazos, de lagunas, porque el desplazamiento de un sitio a otro te lleva muchísimo 

3 "Por mas que se multiplique, esta sociedad seguirá reconociéndose en fragmentos" (Monslváls, "Seis de 
septiembre": 9). 
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tiempo[.,.] ·t~I ve~ sea u~~ búeríá's.;fial de que estamos tomando conciencia de que 
el fragmentarismo, que tiene.un carácter de accidente o de Incoherencia, empieza a 
cobrar sentido (Puga; 1990: 136).·· 

> - ' ,. '.. •• • ..,-:~--· • ',.'- • '-·· .-,-' - ·:.' 
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Frente al d~sc~édito de 1'os meta.relat~s surgió un tipo de escritura que buscaba no caer 

en explicaciones totalizadoras. Según Manuel Vázquez Montalbán, "era lógico que,( ... ] 

desacreditada la ambición maximalista de la literatura como consciencia o cosmogonía 

totales, los géneros se refugiaran en los subgéneros como arquitecturas menores para 

discursos o menores o predeterminadamente segmentados" (Vázquez Montalbán, 

1998: 113). 

Según Barthes, la forma es desgarrada cuando la representación del mundo se 

halla fracturada: "porque la sociedad no está reconciliada, el lenguaje necesario y 

necesariamente dirigido, instituye para el escritor una condición desgarrada" (Barthes, 

1973: 83-84). Así, la fragmentación urbana y del espacio público ha traído consigo una 

fragmentación del discurso y . de·· la conciencia que versa sobre él. Lo que antes 

llamábamos texto (un discurso terminado producto de una cultura homogénea) hoy no 

existe. "Los textos ya no existen;·. en· el sentido modernista de objetos estables y 

autónomos, en el interiordedos c~ntextos de análisis" (Ehrenhaus, 1997: 109). A la 

unidad del texto hoy la sustiiuye\.m conjunto de "fragmentos discursivos de contexto". 

Por ello, en la actualidad,':'cii<::e McGee, "La única forma de 'decirlo todo' en nuestra 

cultura fracturada es dar a 1;J'~ leciores!públicos fragmentos densos, truncados, que les 

sugieran a e/los un discurso' terminado" (McGee, citado en Ehrenhaus, 1997: 109-11 O). 

A esto es a lo que podemos llamar una estética de la fragmentación, visible en la obra 

de Monsiváis. 

Frente a la imposibilidad de construir relatos unívocos, Monsiváis propone la 

escritura de textos abiertos, segmentados y parciales. En su crónica no es posible ya la 

narración del Orden como tal. Ahora sólo podemos esperar un montaje de imágenes 

superpuestas y discontinuas. No la totalización sino la asociación libre, la creación de 

notas intepretativas y el trabajo sobre la contingencia, con el fin de descifrar esta urbe 

inasible. Sus crónicas son asi intentos de ordenar y darle sentido al fragmentario mapa 

de las identidades que siguen vivas en medio del desastre urbano. Si la ciudad se ha 
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vuelto inabarcable y se ha escindido, Monsiváis busca mediante una estética del 

fragmento restituir cierta legibilidad para la urbe. Al hablar sobre la obra incompleta de 

Benjamin, Sarlo define esta estética herida: "Su mirada es fragmentaria, no porque 

renuncie a la totalidad, sino porque la busca en los detalles casi invisibles" (Serlo, 

2000: 27). Los textos de Monsiváis pueden leerse a partir de esta noción. Parecieran 

encontrarse inacabados, ser piezas, segmentos, porciones, de una totalidad 

extraviada. Representan así fragmentos provisorios pero que se presentan a sí mismos 

como "todo lo que hay''. Pero si lo que se ha perdido es la totalidad, el centro de 

atención entonces se ha trasladado a lo fugitivo. 

UNA ESCRITURA TÉNTA TIVA: EL SENTIDO DE LO FUGAZ 

Cada'c/udad recibe su forma del desierto al que se opone 

ltalo Calvlno, Las ciudades invisibles 

Sabed amar to incompleto 

Pedro Henríquez Ureña 

Frente a una modernidad .. que avanza inexorablemente asumiendo al Ser como 

temporalidad, los te~t~s de,- Monsiváis logran aprehender los veloces estímulos 

culturales de la épocá. al poner su atención en la actualidad: "Para ser un buen lector 

de la vida urbana hay· que plegarse al ritmo y gozar las visiones efímeras" (García 

Canclini, 1995: 101 ). Así, la crónica aparece como un género esencialmente moderno: 

es una escritura del presente que busca aprehender lo eterno desde lo transitorio 

(Baudelaire, 1995: 91) y es así capaz de crear una totalidad autónoma perdurable. Su 

carácter fragmentario interioriza "la efímera y contingente novedad del presente" y 

atestigua con su forma, Jos rasgos esenciales de la modernidad: "lo transitorio, lo 

fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable" 

(Baudelaire, 1995: 92). Monsiváis es, como pedía Baudelaire del artista moderno, un 

enamorado de lo actual, un instaurador de lo fugaz en Ja eternidad4
. El verso que 

"Gil Villegas trabaja esta idea en relación con el ensayo (Gil Villegas, 1998). 
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retoma Monsivais para titular su Antología del cuento mexicano hace explícita tal 

tentativa:'Lo fugitivo permanece. 

En Monsivais existe una voluntad incesante por descifrar la inmediatez. Forjada 

en el ámbito pe,riodístico, su obra se encuentra ligada con todo aquello que sea 

novedoso y, actual. Es un hecho que la literatura contemporánea "sufre" de una cada 

vez mayor dependencia y cercanía respecto de la historia inmediata. En el caso de la 

crónica, este apego a la realidad circundante permite dos rasgos fundamentales: cierta 

provisionalidad en el discurso así como un tono subjetivo y parcial. Puesto que "es muy 

dificil o imposible la cronología definitiva de los hechos" (Dfas de guardar: 265), la obra 

de Monsiváis se concibe como una escritura de lo provisional: está marcada por la 

incompletud5• Como afirma Álvaro Enrigue: "Hay en la elección vocacional de la reseña 

de lo puramente actual [ ... ] la posibilidad feliz de reconocer que la búsqueda de alguna 

forma de la trascendencia -en el sentido clásico de la palabra- no es sólo odiosa. 

sino inútil" (Enrigue, 1997: 12-13). 

Al hablar del proyecto literario de Salvador Novo Monsiváis afirma la importancia 

de cualquier tema por inmediato que sea, y rechaza la actitud desdeñosa que la "gran 

literatura" tiene contra el periodismo, al concebirlo como una escritura de lo efímero 

que no durará. De ese modo asume estas palabras de Novo como una apología de lo 

provisional: 

No desconozco el hecho de que antes de mi, y después, los escritores hayan 
compartido la elaboración le11ta, oculta y heroica de su verdadera obra, con el 
periodismo: la maternidad clandestina con la prostitución pública. Simplemente 
confieso, relativamente arrepentido. que a mí me arrastró la prostitución, 
circunstancia de la que me consuela la esperanza de haberla un poco ennoblecido 
(Novo citado por Monsiváis, "Salvador Novo": 5) 

5 Al igual que Benjamin, Monsiváis es conocido por ser un gran coleccionista. Ha sido llamado "coleccionista de 
colecciones" por la variedad de sus gustos. Y en esta condición irregular se atisba ese sentido inscrito en la crónica: 
como en una colección en la crónica, •el orden está siempre amenazado [ ... J la pasión del coleccionista se alimenta 
precisamente del deseo de completud y del saber que ella es, en el mejor de los casos, provisoria" (Sarlo, 2000: 34). 
El penúltimo texto de Los ntuales ... trata justamente sobre el coleccionismo. En él afirma que el coleccionismo es, 
entre otras cosas, ·1a aventura que comienza de modo tfmido y se amplia al rango de pasión devoradora, de 
urgencia macabable de propiedades exclusivas· {Los ntuales: 232, las cursivas son mfas). 
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Así, la crónica se despliega como un discurso antagónico al que proyecta la creación 

de la "obra total" o definitiva (y en algún sentido unívoca). Frente a la permanencia, 

Monsiváis apuesta por lo fugaz, por lo perentorio: 

Es verdad universalmente sabida que toda evocación carente de método ha de 
requerir de injusticias y olvidos. Entre la reverberación del pasado y la crónica, la 
memoria sólo puede asirse a filtraciones, destellos, infiltraciones. La cercania de lo 
lejano, la sonoridad de lo entrevisto fugazmente (Dfas de guardar: 235). 

La provisionalidad del discurso monsivaiano se refuerza al asumir una mirada que 

se ostenta orgullosamente como limitada: "Y como las demás exégesis, también la del 

T.eórico súbito resultaba incompleta" (Olas de guardar: 48). Desde Días de guardar, 

Monsiváis asume de forma explícita tal parcialidad en forma de apología: "el yo 

vietnamizado o vulnerado de todas las oportunidades, resulta el único miraje real, el 

único pacto de entendimiento, válido incluso en la medida de su confusión" (Olas de 

guardar: 65). Esta parcialidad está dada por una voz que se detenta como 

esencialmente subjetiva y que no se erige como la verdad a seguir: "Nunca estas notas 

se han propuesto dictaminar rumbos. México padece una manía totalizadora" (Días de 

guardar: 157). : En_: L()S 'rituales;·: _utiliza este mismo recurso como una manera de 

atenuar el peso unívoco de los acontecimientos. No se trata de establecer una versión 

monolítica de lo que sucedió sino tan sólo una mirada personal: 
' '~ ' 

Asi por lo menos lo percibo hoy (Los rituales: 24). 

'¿A qué vine' Cómo.saberlo, nada es como parece (Los rituales: 37). 

y eso intuy~., a~~que por supuesto puedo equivocarme, porque quién es uno, y más 
si uno comparte la creencia (Los rituales: 52). 

En la nota' p~elimi~;ar a su Antología de la crónica, al definir el género Monsiváis 

establece la convivencia entre mirada objetiva y subjetiva del cronista, la amalgama 

entre ambas perspectivas: 

el empeño formal domina sobre las urgencias informativas. Esto implica la no muy 
ciara ni segura diferencia entre objetividad y subjetividad[ ... ] En la crónica, el juego 
literario usa a discreción la primera persona o narra libremente los acontecimientos 
como vistos y vividos desde la interioridad ajena ("Y yo preguntaba": 13). 
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Como afirma· Júan Vi lloro, Ja huella más importante que dejó el Nuevo Periodismo 

norteamericano fue ·Ja validación del yo subjetivo en Ja reconstrucción de hechos que 

lleva a cabo la crónica: 

La repercusión del nuevo periodismo es más modesta en lo histórico y más profunda 
en Jo literario. Wolfe, Capote, Mailer y circulo de Granta, han vuelto a la exterioridad 
sin renunciar a los procesos subjetivos: el yo se hundió en la multitud. La crónica 
conserva la capacidad de interiorización en la figura del testigo principal y asimila 
testimonios ajenos (la famosa 'voz de proscenio' de Tom Wolfe, equivalente 
moderno del coro griego); reconstruye lo real con un método que le debe tanto a los 
gossip-writers como a la novela Rashomón: toda historia tiene muchas versiones 
(Villero, 1997b: 80). 

Esto permitió mermar la posición ortodoxa del periodismo realista que planteaba Ja 

objetividad absoluta como meta a alcanzar por el periodismo y que constituía para el 

cronista un impedimento en la elaboración de técnicas artísticas: 

Según Wolfe, aquella 'objetividad', ya que ocultaba Ja ideologia siempre presente en 
cualquier discurso era más engañosa que el reportaje 'ficcionalizado' de los nuevos 
periodistas que tan jubilosamente vociferaban su presencia, sus prejuicios, sus 
complejos psicológicos y su sectarismo descarado (Egan, 1995: 158). 

¿Cuál es la relación entre este sentido de provisionalidad y la mirada sobre la 

urbe? En principio tiene que ver con la perspectiva que imponen las dimensiones 

urbanas: la crónica de esta ciudad infinita es "una empresa imposible porque ni siquiera 

si uno se· reduce a su modesta recámara acaba haciendo una crónica eficaz, siempre 

faltarán datos" (Monsiváis, "Instantáneas"). Por lo demás, el tamaño de la ciudad hace 

de todo i:icontecimiento una nimiedad. En su monstruosidad cada acto adquiere una 

existencia insignificante; el gigantismo lo nulifica todo. Por ello, el papel de la crónica es 

rescatar el ·,detalle, lo que queda al margen de la primera columna, o por Jo menos así 

es como Jo concibe Monsiváis: "una manifestación de protesta en los años cincuenta 

trastornaba a la ciudad, era la noticia a suprimir; ahora, en un día de 1993 se efectúan 

cien marchas de protesta; el tráfico se desquicia, pero a la mañana siguiente los 

periódicos apenas si consignan el hecho" ("Apocalipsis y utopías"). 

Relator de lo casual, Jo contingente y lo coyuntural, Monsiváis busca en Jos 

detalles la forma de resarcir lo que el gigantismo urbano oculta: "Ante el peso 

abrumador de la ciudad, los fotógrafos deben parcelar sus intereses. Imposible captarlo 
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todo, imposible rehusar~e a la 'c~cería' que será arte, testimonio, doculT\ento" ("Seis de 

septiembre": 11 ). "Habituado. más .a descubrir. tas bellezas escondidas y. espúreas que 

las manifiestas e indiscutibles" chato Calvino) el cronista asume una ~irad~ parcelada 

como único mediopara aÍisbar tá imagende la ciudad. Con ello pareciera decir que 

sólo es posible:i~e1<~1 .• !6iidia. t~avés cÍe .. sus partes, sólo en las ruinas se capta la 

totalidad perdida(';El. corÍJ~~t~ 'as inabarcable, pero la ciudad -dócil, levantisca- se 

deja representar.¡;(>~ ~1 ··~·~1á1Íe' y por la contingencia, por el dato simbólico [ ... ] Todos 

volvemos sele~;¡~~·I~ ~Í~áci~\ ~ á 161árgo de un día sólo vemos porciones de lo que 

está al alcance d~ I~~ ojos" C'Seis de septiembre": 9). 

Entre cad~·)~~de /~;J·da mañana ocurren hechos que es una vergüenza ignorar 

escribió Borges .en'· El• libro de· arena. Como si fuese consciente de este hecho, 

Monsiváis atiende i.Ína. esfera menospreCiada tanto por la historia tradicional como por 

la literatura cro~ísti6a: eÍ ámbito ~otidiano y anónimo. Podemos rastrear el antecedente 
- _ _,., . . ·- ., ,. :~ ,.· . . 

directo de.la elaboración de Los rituales ... en un texto escrito para una antología sobre 

México a fines de· s.igi'o. En su título se resume de cierto modo esa voluntad de hacer la 

"crónica múltiple" del universo anónimo de la ciudad: "Los espacios de las masas" 

( 1993). A diferencia de las crónicas modernistas que hacían el recuento de la vida en 

las esferas de ta alta sociedad, de las "gentes que importan", Monsiváis se interesa por 

la vida cotidiana6 de las mayorías que defienden su rostro en el anonimato: "Lo 

cotidiano, negado o·ignorado por muchísimo tiempo, es ahora con frecuencia el marco 

de la disidencia" (Entrada libre: 14). El interés de Monsiváis por dar cuenta de lo 

ignorado, lo perentorio y lo aun no canonizado, tiene que ver con una concepción en 

torno a lo político que subyace a su escritura. 

Para Monsiváis, la política es un ámbito que más allá de la esfera estatal tiene 

consecuencias en la vida privada: "el PRI ha sido el gran instrumento moldeador de la 

vida íntima" afirma en una entrevista (Entrevista de Fortson: 88). De ahí que no sea 

capaz de concebir la democracia como un ámbito simplemente institucional. Busca 

" "La fenomenologfa de la vida cotidiana, siempre desde un enfoque lúdico, ha sido la sustancia que envuelve la vida 
y la obra monsivariana" (González Rodrfguez, 2000). 
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entonces defi~i~·:·16.político como algo que atiende e importa a nivel personal: "sobre 

todo a partir de\ssa, se establecen procesos que marcan enorme·~·saltos cualitativos, 

social y c~itu~al~~nt~. Pero lo que se vive como proceso co;nunitarib;'se entiende poco 

como experi~ncia personal" (Monsiváis, Entrevista de Menbc~I: 14); En su texto sobre 

la Manifestabión del Silencio ya estaba planteada esa posición qu~ hace énfasis en la 

micropolitica: "la Historia, desertaba de su condición ajena y abstracta para convertirse 

en una manera concreta y personal de ordenar, vivir, padecer, amar o abominar de la 

realidad. Puesto que la Historia existía, la realidad se volvía modificable" (Días de 

guardar: 273). 

Al respecto, John Kraniauskas -uno de los pocos traductores de sus textos a 

otros idiomas-, afirma que en la escritura de Monsiváis existe una proximidad crítica y 

una instancia de proximidad extrema a los sucesos que relata. De ese modo, se acerca 

a los personajes y a los motivos de sus acciones, así como a los elementos a través de 

los cuales ejercen su voz. Las pancartas y consignas intercaladas en los textos, por 

ejemplo, o el uso de canciones y refranes, hacen referencia no sólo a las directrices y 

fermentos ideológicos que subyacen en una movilización o un concierto, sino que 

representan "acotaciones directas de las demandas, necesidades y estados de ánimo" 

de la sociedad (Kraniauskas, 1997). De igual modo, esa posición narrativa de 

proximidad es visible en sus textos sobre historia cultural: 

Monsiváis escribe sobre el pasado como un presente continuo, politizando la 
historia, haciendo de ella una experiencia contemporánea para sus lectores. A tal 
efecto, narra los orígenes del presente, estableciendo sus conexiones [ ... ] que de 
hecho definen continuidades estructurales y exigen respuestas políticas 
(Kraniauskas, 1997). 

Como se verá más adelante, en el proyecto cronístico de Monsiváis se hallan 

ligados de forma intima una propuesta estética y un programa político, ambos 

vinculados a la urbe. Si es cierto que su mirada ha estado hermanada a todo aquello 

que representa lo nuevo y la actualidad del momento, su apego por la historia no lo ha 

alejado de una actitud retrospectiva: su programa de escritura no ha abrazado 

ingenuamente la bandera del progreso y la modernidad sin una visión crítica que las 

acompañe. La crónica monsivaiana resulta así un tipo de experimentación discursiva 
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que responde a la fragmentariedad de la experiencia urbana cotidiana~ De igual modo, 

tiene que ver también .. con el discurs.o frágme~tado :·de 'los 'medi~~)rnasivos, 
especialmente :de la televisión; y co~: i~, c~~~i~i~~:~~ff~r~~~.~1·:~~~~c~~~~¡~y'. i • . ·.•· .. • • 

-º·¡\.'! '';~y·.'·.-~ _:,}-~~~::·:~~:::::<~( .. -.-~:·;!_¡ · .. , ~-,~- ~~;(··-3_¡. -.;-,·-~; ,~._.:,::.:< 

CIUDAD VIRTUALi c1Uó;Lj DÉ~' ~~~i~Á~~iü ,·;13 '.{/ ,~k: :.:.~/~,: <.::, 
f .. '..' ¡:f)·{. ·'..'. ·w;: u~~_;cj~~tldad rrag'['~Át~~a'.~~;Ln p;;vlllo.da lmdgenes 

·•·::: .· .,,, •·'• ·.O•\·: :?.+·;:. :··.> :·::"f : •.•. ,. · ·· . 'U:'.,c:.•:· ··,,,,, '<·• 1ta1cí c81v1no :·- ,.-,.-·,:-:.;. - :·: .·- '~· ' - . . - :~é/:.' ·:: ·:·:· ¡.-·. 

e,.,,'· -;··::_;':.,·j.:~.-:·,··.~·;·<~.~-;~>:-···"····· -:·< «;-".':·{(;.'-',. :,;;-~- ·;.~;;:;·· i ,, ··'.·\_·., .. 

¿A qué seopone"~1·dis6~r~¡¡'crítiC:o.~e I~ crónica? ¿Contrae{~~ i'nterp;etación,de.la. 

ciudad. se erige?. Si\de:1·1gÚ~ ·~cido,'lá;crÓnica ha6~ us6 .. (~ri tui~r~a).:del .. senticio·. 

fragment~rio y ~r~~ifoio~al qúe l~s medios de cornuni6aCión h1~~19an8 , no por ello 

transmite los mismos mensajes y significados que.' la telE:!visión o la _radio. Por. el 

contrario, una .de las . funciones de la crónica consiste ·en oponerse. ·al ·sentido 

homogeneizador y superficial que sobre la ciudad delinean los medios. Por ello, 

Monsi.váis busca registrar de forma critica la manera enque el avance de la tecnología 

mediática ha contribuido a la transformación de lo público. 

Si antes la ciudad proveía de señas de identidad a sus habitantes y su invención 

simbólica se llevaba a cabo sobre todo en las calles, hoy 

la ciudad se ha vuelto el paisaje inadvertido y opresivo que carece de personalidad y 
es incapaz de proporcionarla. El idioma común ya no se forja en calles y sitios 
públicos o a través de los acontecimientos políticos: ahora lo estipulan los medios 
masivos de comunicación (Amor perdido: 268). 

En Amor perdido, Monsiváis atestigua nostálgico cómo se ha reconfigurado lo público 

en detrimento de las interacciones personales. Esto se vuelve más explícito en Los 

rituales ... : "Sin tecnología no salgas a la calle. Los ligues hoy se hacen de celular a 

;- "Cada uno de estos textos adopta una forma que responde a la fragmentariedad de nuestra experiencia cotidiana 
(y que a su vez corresponde en parte a la fragmentariedad del discurso televisivo, que es sin duda el medio más 
caracterlst1co y sintomático de la condición posmoderna, con sus diversos looks y estrategias de espectacularidadr. 
(Zavala. 1996: 107). 
8 Segün Mabel Piccini ·1os discursos televisivos se caracterizan por la ausencia de clausura'" (Plccini, 1997: 255). Lo 
mismo puede decirse de la crónica: es un discurso sin límites precisos que tiene la intención de evítar un cierre, una 
narrativa concluyente. 
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celular'' (¡;os ,ritiiatés:>25). :A¡: r~spe.ctci'Je~n~Marc Ferry, en un ensayo sobre "Las 

transformaciones·cie la publicidad política" define lo público'a partir de los imaginarios 

que las.v/~,~~1,0!;~~~~\~Y~~~.m~~'.r~¡?~.fa~a,,~,º···e~ •los· últimos ·años: lo público es "el 
m,arco,'m7diático',g~ac.ias al; cual el:?isp~sitiv~ institucional y tecnológico propio de las 

socied~de~ 1pC>~1ridu~iriaÍl3i'e~\ci~~i:dé:.~·rese;ntar a ~~ 'público' los múltiples aspectos 

de ia ~id~:~~~i~r;'(f;~~rY~lt~ci6~~,.Ga;ci~cancÍini, .1995: 27). En las formas de imaginar 
' ... ,, . ·.,, ,. '"·'· . '.¿ 

a la urbe,.fa'c~nfralidad de ios''me;dios masivos es definitiva. 

La··· ciud~d ··;~~J1í~'·~~r.'Jr, territorio cada vez más 

que confirman esta hipóté'sis: "El desequilibrio generado por la urbanización irracional y 

especulativa e;s ;~6rripensadó' por
0

la.eficacia comunicacic)nal de las redes tecnológicas. 

La a'xpansiónterritÓrial y la ·m~sificación de la ciudad, que ~edujer6ii las interacciones 

barriale;s, ocurrierÓn junto con la reinvencion de lazos socialésy .culturales en la radio y 

la televisión. Son estos medios los que ahora, desde sú IÓgica vertical y anónima, 

diagraman los nuevos vínculos invisibles de la urbe" (García Canclini, 1995: 63)9• La 

urbe se vuelve así un escenario construido sobre todo a través de las imágenes y la 

rapidez, formas demasiado endebles para sostener lazos comunitarios. Dice Monsiváis: 

En la ciudad de fin de siglo la tecnologia. el automóvil y el video ocupan un sitio 
preferencial. La ciudad virtual exige crecientemente sus derechos y, en diversos 
sentidos, el video también sustituye a Ja calle ( ... ) En Ja fragmentación, en las 
explosiones del video, aquietamos la nostalgia por el ejercicio de la calle, y Ja 
tecnología nos globaliza [ ... ] Lo urbano es también, y en gran medida, lo televisivo, y 
la televisión es la Otra Ciudad, donde los valores comunitarios se anulan o se 
relativizan, el melodrama ya no teatraliza Ja vida sentimental de sus espectadores, Ja 
familia tribal (por razones de espacio) le cede el sitio a la familia nuclear 
("Apocalipsis y utopías"). 

Uno de los aspectos más interesantes de rastrear en el bosquejo urbano es la 

forma en que la mirada se trabaja. En las crónicas de Monsiváis lo que se mira es 

materia primordial de los textos: lo que observa el cronista, lo que ven los personajes y 

lo que contempla el lector, todo se halla entrelazado y cumple una función. En "La hora 

del control remoto. ¿Es la vida un comercial sin patrocinadores?", Monsiváis retrata el 

9 En el mismo sentido véase: Garcfa Cancllni, 1997b y 1998. 
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modo en que la televisión reordena la mirada citadina, la manera en que inventa 

espectadores y comportamientos: 

En el estudio de televisión, gracias a la magia de las pistas, las estrellas juveniles 
fingen cantar, mientras, debido a los placeres de la autohipnosis, los asistentes 
fingen delirar[ ... ) en el control remoto el sortilegio se acrecienta: el público finge ser 
el Pueblo, y la empresa televisiva finge ser la Historia en sus horas libres[ ... ) Ante la 
cámara, se suspende la indiferencia. Es el tótem, es la Máquina lnmortalizadora, y 
los chavos, sin moverse de su sitio, se precipitan a su encuentro (Los rituales: 57-
58). 

Aquí observamos la importancia de los medios en la construcción del espacio 

social, consecuencia fundamental de la globalización informática. De igual modo, 

Monsiváis alude ai' modo en que la televisión, esa "nueva dictadura de las sensaciones" 

(Los rituales: 58), · arrasa con un concepto fundamental en la construcción de la 

identidad y la nacionalidad: la noción de pueblo. En otro texto reafirma esta conv.icción: 

"Para la década del cuarenta, la explosión demográfica y los medios masivos han 

eliminado o casi el concepto de Pueblo, sustituyéndolo por esa forma peculiar de 

muchedumbre, el Público" (Cultura urbana y creación intelectual: 9). Además, la 

tecnologia transforma y a veces disuelve uno de los aspectos que definen de forma 

radical la relación con la ciudad: la distancia entre lo público y lo privado. En "La hora 

del consumo de orgullos. Protagonista: Julio César Chávez", Monsiváis afirma esta 

transformación luego de observar lo que sucede no en el ring, sino entre el público: 

ha concluido el tiempo y los testigos directos. La televisión ha eliminado ese dudoso 
privilegio, y el rumor ansioso de las arenas de box. El dentro y el afuera se extinguen 
como categorías inapelables, y en el Estadio Azteca por cortesía de los celulares, los 
que vinieron les refieren el ambientazo a sus amigos y familiares (Los rituales: 29). 

Tema constante de Los rituales del caos: la ciudad virtual se confronta y modifica 

a aquella otra ciudad arraigada en sus tradiciones. Son los medios los que inauguran a 

una sociedad postradiciona/1º. En "La hora de la tradición. ¡Oh consuelo del mortal!", 

Monsiváis presenta el peregrinaje a la Basílica de Guadalupe como un ritual que hace 

10 El concepto ha sido elaborado de forma filosófica por Jürgen Habermas. Monsiváis lo ha adaptado al contexto 
mexicano dándole otro sentido. Para Monsiviiis lo postradicional se refiere más que a la oposición entre lo moderno 
y lo trad1c1onal, al proceso de adaptación, mezcla e hibridación entre ambos elementos. En un texto reciente 
Mons1váis define asl a la sociedad mexicana como postradicional: ·1a que no ajusta sus procedimientos cotidianos a 
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evidentes las contradicciones de _un país que, frente a las presiones de la 

modernización, crea espectáculos hasta hacer de las tradiciones pretextos para el 

consumo y el rating: 

¿Hasta qué punto es reverente a la antigua una muchedumbre cuyo alborozo 
también le viene de su condición televisable? Cómo saberlo, los tiempos devastan 
los usos de la piedad antigua, no es lo mismo rezar a secas que rezar ante la 
cámara ( ... ) Alguien se pregunta: ¿terminaran viendo el aparato como si vieran 
misa? Y el escéptico responde: ¿acabaran inmersos en la misa como si vieran tele? 
(Los rituales: 43-47). 

De igual modo, en la ciudad religiosa que Monsiváis describe, el consumismo -ese 

nuevo ethos cultural, "el habla social de la posmodernidad" (Cuadra, slf)- ha ganado 

la batalla. En "La hora de la sensibilidad arrasadora. Las mandas de lo sublime", 

Monsiváis escribe: "al arte religioso lo suplanta la producción en serie cuyo signo es lo 

Bonito-a-bajo-precio. Lo Sublime al mayoreo: otro consuelo-de-los-pobres urdido por la 

sensibilidad industrial" (Los rituales: 56) . 
. .. , . 

En suma; la ciudad aparece mediada por los medios, doblegada por la lógica del 

mercado y 18 vciíunfad_ de e~pectiÍciJ'Ío, celerri'entós sacralizados por la televisión: "A este 

proceso lo n_orma una consigna: todo es diversión, esto es, a la Gente -vaguedad 

manipulable- no le importan el sentido crítico, el arte, la cultura, la información 

política, sino pasarlo bien" (Monsiváis, Cultura urbana y creación intelectual: 15). Al 

rastrear las razones por las cuales la crítica es sustituida por la diversión, Monsiváis 

apunta la manera en que los medios manejan la información vaciándola de sentido 

critico. Tal es el significado de su interés en la nota roja. Durante varias décadas, 

Monsiváis ha denunciado la manera en que la televisión y la prensa convierten 

cualquier noticia en sensacionalismo. Desde esa perspectiva, el sentido de la critica 

deja de tener trascendencia: "La nota roja es la conversión de los actos represivos en 

meros hechos. de sangre" (Monsiváis, Amor perdido: 178). "En la nota roja, la tragedia 

se vuelve espectáculo" (Monsiváis, Los mil y un velorios: 13). 

10 que se espera en ob8d1enc1~ a 5~. f~Bye~i~ri.a, ·.·sino a lo que determinan las exigencias duales, las de la 
modernidad critica y las de la sobrevlvencia• (Monsiváls1 "El vigor de la agonla": 12). 



72 CARLOS MONSIVÁIS: LA CIUDAD COMO TEXTO 

La sociedad del espectáculo que critica Monsiváis es el resultado de un fenómeno 

de fin de siglo bien descrito por García Canclini: 

las formas argumentativas y críticas de participación ceden su lugar· al goce de 
espectáculos en tos medios electrónicos, en los cuales la narración o simple 
acumulación de anécdotas prevalece sobre el razonamiento de los problemas,' y la 
exhibición fugaz de tos acontecimientos sobre su tratamiento · estructural y 
prolongado (García Canclini, 1995: 25). 

Como afirma María Cristina Pons utilizando las categorías de Mar~úse; lo que la 

crónica de Monsiváis expone son "los peligros de ese Orden ubicuo ·d~ ·¡~ tecnología 

[ ... ] como una racionalidad que regula los modos de pensar y de cornp'órtamiento de la 

sociedad", de modo que· "de una racionalidad critica .se p~s~ .a ~na 'racionalidad 

tecnológica" (Pons, 2000b: 131). 

En suma, lo que Monsiváis denuncia es el monólogo autoritario de los medios, su 

intolerancia· ante expresiones distintas o rutas alternativas de representación de lo 

social y su eliminación de toda posibilidad de diálogo: 

La distribución del espacio en las ciudades y la explosión demográfica consolidan a 
la TV, primer elemento definidor de la cultura urbana que cierra filas en torno a una 
sola ruta ideológica y desbarata o clausura las demás corrientes en el espacio donde 
la sociedad de consumo se encuentra con la sociedad tradicional (Monsiváis, Cultura 
urbana y creación intelectual: 17). 

En "La hora de la sociedad del espectáculo. La multitud, ese símbolo del aislamiento", 

Monsiváis realiza una serie de cuadros sobre distintos espectáculos musicales 

(conciertos de Frank Sinatra, Sting, Luis Miguel, Madonna) a partir de los cuales critica 

el proyecto unívoco de la industria del espectáculo: "Mientras las personas, los grupos 

y las tendencias sociales reivindican el derecho a la diversidad, las industrias culturales 

entronizan la uniformidad" (Los rituales: 205). Intercalados entre cada texto, se hallan 

breves descripciones sobre los "ritos instantáneos" que la sociedad produce en 

ocasiones masivas (los encendedores, la Ola, el grito de iMé-xi-co/Mé-xi-co!). Estos 

breves textos le permiten reflexionar en torno a la homogeneización promovida por los 

medios: "un público sólo lo es en serio y en grande, si hace lo mismo al mismo tiempo" 

(Los rituales: 188). Pero también le ayudan a cuestionar ese nuevo valor que la ciudad 
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virtual proyecta: la gl~ba.lización está casada con una política y una dinámica de lo 

efímero, do~d~ el úniC:O sentido es el cambio y está dado por el mercado; 

Para Monsiváis, la sociedad del espectáculo es la sociedad de la imagen y la 
' - . . 

prisa, la sociedad de lo transitorio y fugitivo, del flujo mercantil. "Lo moderno es lo 

provisional" (MÓnsiváis, "Apocalipsis y utopías"). Las repercusiones que el exceso de 

tecnología trae sobre la .urbe plantean serios cuestionamientos respecto al futuro de 

una comunidad dominada por la fugacidad y la evanescencia de la imagen, donde la 

identidad y ~I esp~cio . se h¡¡li~~-~·frai:tu~ados: ¿hay alguna manera de renovar la 

responsabilidades políticas y ·cívicas· del espectador, ante la cada vez mayor 

disminución de la. vidá · pú.blicii,· él'' i:recimiento del aislamiento personal, de la - - ....... ,,. 
atomización privada de la socieÍdad ~{'la disolución de la comunidad a favor de una 

•• ·'"·.,•-. 'l 

mirada ausente frente al televiscifZ:fv1ºnsiváis busca responder esta pregunta a través 

de una estrategia de escriturá/c6méi'5e verá a continuación. . . " , .... ,,., .. . 

TRAS UNA CIUDADALTERNATÍVA .. ·· 
' . . . . 

c¡;J~d~;I~ r~al ;e vuelve Imagen, c¡,anda la mentira chorrea de las pantallas. 
¿na es la fantasle escrita la que vuelve a abrir las puertas de /o real inmediata? 

Regis Debray 

sitias abandonadas. 
sillas abandonadas donde el polvo y la yerba se acarician mutuamente, 

burttJndasa entra susurras da las grandes templas derruidas 
y da los grandes festines 

José Carlos Becerra, "Señal nocturna" 

"Si, además de la realidad, algo se opone a lo uniforme, son las crónicas de 

personajes y creencias", afirma Monsiváis en la contraportada de Los rituales ... Si el 

avance de los medios han vuelto cada vez más invisible a la urbe, Monsiváis intenta, a 

través de la crónica, recuperar otra mirada y otra ciudad configurada de manera 

distinta. En ese sentido se trata de volver visible lo invisible, lo que los medios, la 

ciudad letrada y el discurso oficial opacan. Tal es el sentido de su proyecto político: "un 

punto de definición cultural es la democratización, la forja de una sociedad civil que 
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- - . '- __ . . ' 

permita otras alternativas susceptibles de madurar en. ra.zón ·directa de su capacidad de 

expresión pública. Es el ~?m~~to ia.>:a~~f(~J~h:·~e\i?·:~*~~i~~~o; k>,:reprimido, lo 

invisibilizado" (Monsiváis, "Los de atrá's": ~~f! .~';{ .. ,/' , , , 
Monsiváis delimita su mapa citadino' é'n to/6o·a·:~qúello ~ueí permita develar lo 

oculto. Por ello busca ha~er el retrat~ d~( :~'nl~~¡~g ;ri;1,¡;:9·¡~~( é:ia' la ciudad. En sus 
. . - . . .: .. ;.:,""\-.}--.,:r:..-;..·;:·,/·-·:,.~.:~ .- ... ,- __ ~ 

crónicas Monsiváis construye la imagen de la· ciudad.sin recurrir a la descripción de los 

espacios del poder y de los sectores de ·~1i·Í~;'.'P6r el contrario, pone atención a los 

espacios marginales, aquellos sitios en qué la cultúra popular expresa sus aficiones e 

idolatrías, sus supersticiones y sus deseos ~otidianos. En buena parte de las crónicas 

de Los rituales ... , aparecen este tipo de escenarios: el estadio Azteca, lugar en que se 

lleva a cabo una pelea protag.onizada por Julio César Chávez, diversos. estadios donde 

se realizan conciertos y espectáculos artísticos, el Ángel de la Independencia durante 

las celebraciones futboleras, la Basílica de Guadalupe cada 11 de diciembre, las 

arenas de lucha libre, los salones de baile y el metro. Así, lo que más le interesa 

retratar a Monsiváis no son los espacios privados que la ciudad genera, sino aquellos 

en donde lo público alcanza un significado colectivo. Incluso cuando retoma la 

experiencia de .espacios privados sólo lo hace si es posible leer en ellos procesos que 

atañan a una colectividad. mayor. 

Si el proceso de modernización ha creado espacios periféricos, marginándolos de 

todo interés ofi.ci.al, r.,ionsiváis buscará rescatarlos en su escritura, pues constituyen "la 

versión más favorecida -la brutalmente masificada- del siglo venidero" (Los rituales: 

22)11
• Estas zonas. obsoletas creadas por la modernización -sus escombros, por 

decirlo de algún modo-, carecen de signos de pertenencia, no funcionan ya como 

referentes de una colectividad, en suma, no son ya el depósito de alguna identidad: se 

presentan como no lugares12
. No obstante, para Monsiváis esta ausencia de peso 

11 Un espacio periférico es aquello que los franceses llaman terrain vague. es decir, un espacio que ha perdido su 
significado y su función en la ciudad. Respecto a estos segmentos de ciudades que constituyen zonas marginales 
Marshall Barman dice: "Económica y polltlcamente están condenadas por obsoletas, agobiadas por males crónicos, 
minadas por la falta de inversiones, privadas de las oportunidades de crecimiento. perdiendo terreno 
constantemente en la competencia con áreas consideradas más 'modernas"' (Berman, 1988: 169). 
1

;: Espacios de tránsito deshistorizados, en oposición D los lugares, espacios distintivos, cargados de significados, 
como aquellos donde se habita (Augé. 1993). 
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simbólico es s'ó1a:telll'poraCoa·fiacho;·1os áo lugares revelan de forma efectiva la forma 

de vivir la 'ciudad :.'pues'· no están deshistorizados por completo, sino que se los 
- . . . , - ., . -,,,~. '·"' . ~; ' .:. -'. --- .· ". - - '· 

incorpora:a nuevas formas.de significar lo urbano. Si algo, la ciudad genera una y otra 

vez significados (a veces parodias de sí misma) que le dan sentido a todos sus 

· espacios.· El sólo ser la evidencia de la catástrofe provee ya de una fuerte consistencia 

pa·ra esos espacios. Describir la manera en que cambian esos espacios -que "dan la 

tensión entre el pasado y la modernidad" (Leal 1996: 9)- es otra más de las funciones 

del cronista. Sus crónicas sobre los lotes que dejó el terremoto, por ejemplo, o sobre el 

tianguis del Chopo atestiguan cómo Monsiváis rastrea ·zonas sim~ólicas en que la 

ciudad organiza sus restos de otro modo. Esos vacíos que la definen, que anuncian el 

lenguaje que tomará cuerpo en sus calles, son los huecos donde opera el lado oscuro 

de la ciudad visible: 

En el inmenso tianguis que es la ciudad, el Chopo es un territorio donde la 
solemnidad toma la forma de lo que, fuera, aún se considera provocación[ ... ] En el 
Tianguis[ ... ] algo de la contracultura clásica permanece, la de quienes no se enteran 
del sueño de la modernidad, no pretenden estar al día con sus correspondientes en 
Norteamérica [ ... ] y no se jactan de abandonar una sociedad a la que nunca han 
pertenecido. Estos punks o rockeros o ácratas mexicanos ( ... ] se unifican y 
diversifican según los grados de resistencia a la industria cultural, o a la televisión 
comercial[ ... ] y-tribu perdida y hallada en la contracultura- viven la ley del exceso 
(Los rituales: 120-124). 

En "La hora del consumo alternativo. El Tianguis del Chopo" aparece claramente 

esta voluntad de rastrear aquellos espacios donde la ciudad se resiste de distintos 

modos a la norma impuesta desde otro lugar. Aquellos barrios, a pesar de ser también 

producto de modernizaciones previas, representan un territorio liberado, al menos 

momentáneamente, de la lógica dominante de los medios masivos, a los que la crónica 

busca oponerse. Frente a una literatura de autoayuda que predica "la ideología del 

Optimismo" (Los rituales: 221 )13
, Monsiváis describe a personajes ajenos a toda 

seguridad y posibilidad de ascenso social: 

13 Esta narrativa del éxito que combina la religión del dinero y el culto a la superación personal es descrita y criticada 
por Monsiváis en "La hora del ascenso social. Y si usted no tiene éxito no será por culpa mla (Notas sobre la religión 
del miedo al rracasor. -
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. . 
. . 

Estos chavos son tantos y están tan desempleados que .en ellos no pr.osperan esas 
exhortaciones-a-la-decencia que son las raizias: ;A'·sü'': lado•: sé.'aculTlulan las 
negativas: no se les puede expulsar de la ciudad,'· no obtendrán empleos formales .. 
No habrá s_alidas aceptables a sus demandas:" Pues' entoncés', "y:: mientras· las 
patrullas sigan en acecho, que hagan lo que·quieran'con'su'horrible aspecto (Los· 
rituales: 122). · · · · 

Así, Monsiváis rastrea espacios donde una ciuc:lac:I disUnta -ajena. a la ciudad 

represiva proveniente de las esferas oficiales· y a. la· ciudad individualista fomentada 

desde los best sellers- sea posible. En Dfas de guardar, al hacer la crónica del 

famoso mural efímero de José Luis Cuevas, Monsiváis remarca el escenario en que 

é?te se lleva a cabo: la Zona Rosa, que en sus inicios buscaba ser un espacio de 

renovación urbana, un lugar donde la vida cultural podía modernizarse y ser 

cosmopolita. No obstante, como más adelante lo descubre, 

la Zona Rosa es un cálido impulso financiero no una forma del México nuevo, no una 
expresión de cambios cualitativos, no la concreción de la vanguardia: es, dicho del 
modo más simple [ ... ] el núcleo de las apariencias complacidas que alguna vez 
aparentó ser el principio de una formidable cosmopolitización [ ... ] Al fallar la Zona 
Rosa en el intento imposible de proponer otra versión de las cosas a partir de la 
moda, la antigua versión, la que sigue cifrando su abolengo en el número de fotos 
publicadas al mes, impuso su criterio (Monsiváis, Días de guardar: 89). 

Al centrarse en lo marginal, Monsiváis hace aparecer a través del texto cronístico 

lo que se hallaba desaparecido o había sido excluido de la mirada pública: personajes 

y sectores marginales, movimientos sociales "derrotados", procesos culturales aun no 

asimilados, en suma, cualquier tradición de tipo contestatario. En la crónica, lo otro 

aparece como sujeto, tema y problema de su discurso. En el prólogo titulado "Lo 

marginal en el centro", Monsiváis afirma: "Para estos grupos, la democracia es en lo 

fundamental el aprendizaje de la resistencia civil, que se inicia en la defensa de la 

legalidad, ante la ilegalidad practicada desde las esferas del poder económico y 

político" (Monsiváis, Entrada libre: 11 ). 

En efecto, para Monsiváis todo aquello que se encuentra al margen es una 

evidencia del autoritarismo y de la oposición a éste. Los sujetos que retrata Monsiváis 

son personajes que se encuentran en conflicto con la cultura dominante, con los 

valores y jerarquías simbólicas establecidos por ella. Las posiciones marginales 

detentadas por los excluidos del sistema "son las correas transmisoras de una actitud: 
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son la demostración admirable de que ninguna enajenación, ningún sistema totalizador 

triunfa del todo" (Monsiváis, Dfas de guardar: 226). Ya desde su autobiografía afirmaba 

tal convicción: "la idea de vivir defendiendo posiciones abiertamente minoritarias me 

complacía" (Monsiváis, Autobiografía: 42). Así, pareciera que para Monsiváis sólo 

desde el margen se puede "reclamar la polis" (Franco, 1996: 93). 

En un país en que la privatización del espacio público multiplica y complejiza las 

formas tradicionales de segregación, el tratamiento e interés por espacios excluidos y 

sectores marginales (cantantes, luchadores sociales, enmascarados, actores del cine 

nacional, chavos banda, boxeadores o incluso personajes intrascendentes de las 

clases medias), resulta un intento de restaurar la convivencia y la imagen de la 

sociedad, pero a la vez constituye ya un acto de denuncia. Si la ciudad ha venido 

desarrollándose y se transforma de acuerdo con una modernización dictada desde 

arriba, Monsiváis busca un modo alternativo de ver y dar cuenta de la ciudad desde 

abajo. El intento por colocar "lo marginal en el centro" es parte de una preferencia por 

dar cuenta de ciertas temáticas o núcleos usualmente considerados marginales por el 

poder y también por la critica (culturas populares, movimientos sociales, mitos 

nacionales, medios e industria cultural, la izquierda), una inclinación por aquello no 

anquilosado o "canonizado" por las lecturas académicas. Pero es también una 

estrategia que le permite a.Monsiváis situarse en una posición distante de los discursos 

hegemónicos, con el fin de cuestionar, desde la marginalidad de su propio discurso (la 

crónica), las estructuras centralizadas y autoritarias del país, al mismo tiempo que 

reivindicar a los sectores excluidos del proyecto de nación dominante. 

Al reconocer a la cultura popular como ámbito legítimo para criticar a la cultura 

política dominante, Monsiváis promueve un cambio de signo para todo aquello que se 

encuentra en el margen. De igual modo, al situarse fuera del centro, Monsiváis logra 

hacer de la marginalidad un elemento de impugnación. Eso le permite transgredir las 

pautas autorizadas y romper el contexto de subordinación en que se halla tanto el 

sujeto de su discurso (lo marginal, lo otro) como su propio discurso: la crónica, que 

funciona fundamentalmente por su posición respecto al canon. 
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Frente a la !'gran literatura" -representada por la novela y la poesía--:-; la. crónica 

es una escritura marginali~ad~ po;,la_ crítica. Esto 'p~sibilit~ que p~eé, h.~cers~ un uso 

estratégico de, este,igéneró:,comci. impÚgnadcir de, la cultura dominante: .... Una• parte 

primordial del ~r~~~~t~,ideoióglco;de los aut6res contemp6rá~eos e~;_ precisamente, 

arrasar las divis¿~¡~~'q'J~ 't~~d·i~ion'~1ménte. definían el "centro" canónico y arrastrar 

adentro todas l~s f~~·~~-~q~~-l~~g~Ícl~cian en la periferia" (Egan, 199s: 14S). · 

En s~ A~~~~~rt'~i~::J~'};Ó~ica . en México, Monsiváis tiaca.· e1\ecuento de la 

importancia d9:jUr1, género. como la crónica para la literatura<y :. la . historia 

hispanoamerlca~~~ (Monsiváis, A ustedes les consta). Al. respect() Undá,Ega~ ~firma 
que "toda la literatura latinoamericana aloja una crónica en el .desváci·::(Eg~n. 1995: 

144). En otro texto, Monsiváis continúa con su reivindicación de. la: crónica y hace 

explicita la impugnación del canon literario dominante: 

Ni el enorme prestigio de la poesía, ni la seducción omnipresente de la novela, son 
explicaciones suficientes del desdén casi absoluto por un género tan importante en 
las relaciones entre literatura y sociedad, entre historia y vida cotidiana, entre lector y 
formación del gusto literario, entre información y amenidad, entre testimonio y 
materia prima de la ficción, entre periodismo y proyecto de nación (Monsiváis, "De la 
Santa Doctrina": 753). 

La función que cumple la idea de poner el acento en las culturas marginales es la 

de contrastarla con los cánones establecidos. Del mismo modo, el uso de nociones 

estéticas estructuradas a· partir de lo popular constituye un principio impugnador del 

canon culto, de las formas heredadas de lo que se considera alta cultura: 

Esta nueva postura conlleva el compromiso de explorar y validar aquellos elementos 
condenados por la alta cultura oficial como bárbaros e indignos de consideración, a 
fin de transformarlos estéticamente y, asi, crear las condiciones previas necesarias 
para el desarrollo de una cultura nacional autónoma (Rowe y Schelling, 1993: 241). 

De ese modo las fronteras entre lo que se consideraba cultura popular y cultura 

elevada son desconsideradas por Monsiváis como válidas para la interpretación de la 

realidad. En su autobiografía adopta esta posición en referencia a su propia persona: 

"acepté esta suerte de autobiografía con el mezquino fin de hacerme ver como una 

mezcla de Albert Camus y Ringo Starr" (Monsiváis, Autobiografía: 56). 
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·, 

En ese.sentido, el proyecto monsivaiano apúnta a romper con el tipo de rigideces 

del campo cúlt_ural que promueven un pensamiento excluyente y de algún modo 

refuerzan "los controles hegemónicos ejercidos por las clases gobernantes" (Rowe y 

Schelling, 1993: 229): lo popular, según Monsiváis, convive con la mal llamada "alta 

cultura". No se trata, por lo demás, de una posición dogmática. Para Monsiváis las 

diferencias entre expresiones culturales existen pero no como fronteras elitistas: 

El problema ahora es entender las jerarquías naturales y no las jerarquías 
impuestas. Yo sigo creyendo que existen distancias jerárquicas entre [ ... ) Lezama 
Lima y La familia Burrón, por así decirlo. El problema es que son jerarquías naturales 
y que no tienes que subrayarlas con desprecios o prepotencias porque se dan 
naturalmente (Mónsiváis, Entrevista de Moreno y Becerra: 28). 

De ahí que Monsiváis busque pensar el campo cultural no como un sistema estático, 

regido por dicotomías aparentemente simétricas (lo culto/ lo vulgar, pureza/impureza, 

alta cultural baja cultura), sino por una dinámica continua que permite una mirada 

capaz de atender fenómenos transitorios, múltiples, hibridos. 14 

Frente a la tendencia de . concebir· el espacio social. co1110 un espacio simbólico 

homogéneo, Monsiváis remarca las diferencias. Esto_ lo hace en términos formales (la 

crónica como espacio fronterizoe~;dond
0

e~'P~rec;e/o~tro) y de manera explicita (un 

discurso critico fre~te al pod~r). Pb~~/er;¿~;rt6 ~~ I~~ diferencias tiene como objetivo 

subvertir las:nor~as y la~ ide~s convencionales. Al remarcar la diversidad, Monsiváis 

busca disolver lás fr;,~teras · culturales en las que se basa la construcción de lo 

nacional. En _ese s~ntido, . Monsiváis crea un discurso ajeno al de la homogeneidad 

cultural (como lo_ seria el discurso de la Unidad Nacional) que a su interior permita la 

convivencia de distintas realidades, y que puede hacer posible una conformación más 

democrática e incluyente de los diversos universos simbólicos existentes en la ciudad. 

En el siguiente apartado analizaré la forma en que está propuesta transgresora se lleva 

a cabo al interior de la crónica. 

14 Según Stallybrass y White, tal ·oposición alto/bajo en cada uno de nuestros cuatro campos simbólicos -formas 
psfquicas, el cuerpo humano, el espacio geográfico y el orden social- es una base fundamental de los mecanismos 
de ordenamiento e interpretación" de la cultura occidental, de modo que constituye una grámatica cultural de control 
de las significac1ones (Stallyorass y Wh1te, 1986: 3}. 
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FRONTERAS DE LA ESCRITURA, ESCRITURA DE LAS FRONTERAS 

La crónica o la novela sin ficción dependen de la noción de 'frontera', 
pero, sobra todo, del arte de cruzarla. A medida que la mentalidad de fortaleza 

sa arraiga en los territorios que temen a los bárbaros, 
pocos estfmulos pueden ser tan sugerentes como la mezcla de géneros y culturas 

Juan Vllloro, "La frontera de los ilegales• 

De acuerdo con Emannuel Carballo, el "éxito de Monsiváis no sólo depende de las 

ideas que expone en las conversaciones, artículos y ensayos sino de la manera como 

las maneja, manera que rompe con los moldes establecidos" (Monsiváis, Autobiografía: 

7). La forma del relato que propone Monsiváis posee importancia en la medida en que 

constituye ya una organl.zaéión. que puede ser interpretada como compromiso estético 

y político. Según Rol~~~ B~rthe~; ·~n toda forma literaria, existe la elección general de 

un tono, de un ethó.sTsí~~~·?:quíere, y es aquí donde el escritor se individualiza 

claramente porqu~;·~~·:'~d~d~:;;~"S: compromete" (Barthes, 1973: 21 ). Si como afirma 

Jameson "la 'form~; ¡ri"li~~~]·~~·:i::apta como contenido" (Jameson, 1989: 79), es cierto 

que en la forrAa :~xie~lor·'ci~.·í.indiscurso está ya atisbada la constitución interna del 

mismo, sus int~n6io.~~s''. polificas, estéticas- intrínsecas. 

La forma dei los textos de Monsiváis es según diversos analistas de dificil 

clasificación .. H.ay ·~~Í~nes los definen como crónicas a secas (Blanco, 1996; Galindo, 

1971, 1988; ~~r'ií~tÍ:>.;;,;ska, 1971, 1986, 2001; Domínguez, 1998; Sefchovich, 1998). 

Otros sitúan s.'::1· obra en el plano del ensayo (Urello, 1986; Skirius, 1989; Ruvalcaba, 

1995). Y por último se encuentran quienes reconocen el carácter heterogéneo, mestizo 

y de dificil cla~íficación de tales textos, ya sea considerándolos crónicas (Castañón, 

1993; Egan, 1993, 1995, 2001; Pons, 2000) o crónicas-ensayos (Cossío, 1984; 

Escarpeta, 1993; Kraniauskas, 1997; Escalante, 1998; García-Turull, 2000). Esta 

dificultad por definir el tipo de escritura que practica Monsiváis revela el carácter 

fundamentalmente híbrido de sus textos. El propio Octavio Paz se había ya dado 

cuenta de ello: 

El caso de Monsiváis me apasiona: no es ni novelista ni ensayista sino más bien 
cronista, pero sus extraordinarios textos en prosa, más que la disolución de estos 
géneros, son su conjunción. Un nuevo lenguaje aparece en Monsiváis -el lenguaje 
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del muchacho callejero de la ciudad de México, un muchaé:hÓ inteligentísimo que ha 
leido todos los libros, todos los comlcs y ha visto todas las pellculas. Monsiváis: un 
nuev.o génern literario ... (Paz, 1994: 331). · 

81 

Géneros "escurridizos", "camaleónicos" o "intermedios" es a fin de cuentas como 

han .sido definidos el tipo de textos que practica Monsiváis. Si bien concibe su obra 

como esencialmente cronística15
, el propio Monsiváis habla del carácter híbrido de su 

escritura al caracterizar su propia obra: "es un trabajo compulsivo de documentación 

crítica y paródica de la realidad mexicana y, en otro nivel, de ensayo literario y de 

historia cultural" (Monsiváis, Entrevista de Egan: 19). Aquí consideraré a la mayoría de 

los textos de Monsiváis como textos transcultura/es pues tal forma híbrida es 

constitutiva de su proyecto transgresor18
• Lo que para Paz es novedad, para Monsiváis 

es una for~a consciente de romper con los límites establecidos por las convenciones 

genéricas. En tanto construcciones híbridas17
, las crónicas de Monsiváis buscan 

erigirse. como textos transgenéricos, atravesar las fronteras entre distintos géneros e 

instaurar en un mismo texto la comunicación entre discursos antes considerados si no 

antagónicos, por lo menos excluyentes18
. 

15 •y me propuse algo muy sencillo: la crónica de momento, de personalidades, de atmósferas, de géneros, sobre 
todo del cine y la canción [ ... ] yo lo que hago es perseguir, desmenuzar, desmembrar la vivencia y agregarle 
información, contextos, atmósferas narrativas, entusiasmos [ ... )Creo en las visiones criticas pero también en los 
temas que no admiten tratos paternallstas ni visiones patrocinadoras. Asisto, fundamentalmente como espectador al 
que acampana un tanto a disgusto un critico, pero mi primera visión es desde el pUblico [ ... J En la crónica tiene que 
estar en primer término el espectador que es cómplice, que es coautor, que es escenario vaclo poblado de pronto 
con resonancias artlsticas· (Mons1vá1s, Entrevista de Montoya Vélez: 40). 

te Puede decirse que son textos transculturales en la medida en que responden a las contradicciones de la 
modermzac1ón de una manera sincrét1ca, de modo que tanto la cultura tradicional como la moderna sufren 
transformaciones Angel Rama se refiere a los escntores transculturales como aquellos que realizan un rescate 
selectivo de los elementos de la cultura tanto a1ena como propia, combmando y smtetizando ambas culturas de 
forma innovadora (Rama, 1982). 
17 ·Lo híbrido puede def1n1rse como un romp1m1ento con la noción de la tradición como acumulación a través del 
tiempo y como el surg1m1ento de nuevas simultaneidades en las que elementos de territorios e historias antes 
separados pueden combinarse· (Rowe y Schelling, 1993: 239). 

'
9 La idea de frontera es quizá una de las más fecundas para pensar su género: "la noción de frontera también juega 

un papel al interior de la literatura; hay un correlato singular entre la preocupación por los hfbridos culturales de 
nuestro fin de siglo y la adopción de formas mestizas. de géneros sin género o, para decirlo con Julio Ramón 
R1beyro, de prosas apátndas" (Villero, 1997b: 75). En relación con la ciudad, el carácter fronterizo de la crónica se 
encuentra ligado a la condición urbana: como la crónica, "lo propio de la ciudad es su avance voraz, su no reconocer 
fronteras" (Monsiváis. ·Apocalipsis y utoplas·). En efecto, como dice Beatriz Sarlo "la forma de la literatura 
presupone a la ciudad~ (Sarlo, 2001 ). 
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Por lo demás, la hibridación de los textos de Monsiváis va más allá de una ruptura 

genérica ya que conjuga dé forma sim~ltánea recursos del periodismo y la literatura19
. 

En la lectura del Nuevo Periodismo norteamericano, Monsiváis halló la piedra de toque 

de su escritura: la crónicá'de hechÓs elaborada con técnicas de la ficción. Escritura 

fronteriza que reúne a la v~z a[r;bos elementos, la obra de Monsiváis posee como dice 

Linda Egan, un "alma desdoblada". Según esta autora que ha estudiado a profundidad 

la crónica, "el género que Monsiváis defiende es una forma 'bastarda' que no sólo no 

intenta ocultar su mitad iliteraria, sino que se ufana de ostentarla; sus vínculos con el 

periodismo forman parte de su razón de ser. También son el pretexto por el que se la 

condena" (Egan, 1995: 144). Respecto a la crónica, existe un prejuicio extendido que la 

sitúa fuera de toda consideración estética debido a su carácter no-ficcional. Una de las 

características de la crónica es que debe estar elaborada en torno a un referente 

público verdadero y común a los lectores: "el cronista tiene un encargo inaplazable: no 

puede permitir que su elaboración artística d~sap~rezca a su referente real" (Egan, 

1995: 155). El propio Monsiváis parece esfar cion~ciéntede ello: "Una exigencia del 
' - , ,,-"•- · .. , 

género: la exactitud como materia prima de la fant'as.ía (;:;] Por' el detalle, según esta 

literatura, se llega a la esencia';~ (Monsiváis, ,..Prólogo' a El fin": 21 )2º. 
Esta condición factual de la escritura monsivaiana no impide, sin embargo, crear 

textos con autonomía estética y de condición artística, así como hacer uso de 

estrategias provenientes del campo de la ficción21
• Sí pensamos en una de las 

'
9 En vanas ocasiones Monsiváis ha defendido las posibilidades literarias del periodismo y criticado las posiciones 

·anstocrat1cas'" que suprimen toda consideración estética para esa •literatura bajo presión'", que por lo demás ha 
alimentado "de modo primordial" la ·comprensión múltiple de la realidad•. Un claro ejemplo es el articulo titulado 
"Periodismo y literatura: 'como hermano y hermana .. .''", en el que -ademas de transgredir el tradicional carácter 
mascuhno y femenino que se le da al periodismo y a la literatura, respectivament~ argumenta que la •ausencia de 
preocupaciones hteranas tiene que ver. en gran medida. con la carencia de tradiciones democráticas· (Mons1váis, 
·Periodismo y literatura". XII) 

:o Por lo demás, la crónica no se propone hacer un retrato fiel de la realidad histórica, mas si veraz del entorno 
cot1d1ano de una microreahdad. "ni la nota periodlst1ca ni la crónica deben evidenciar nmguna veros1m11itud mimética, 
sino la verdad concreta de un referente público que encarna la realidad vivida. La mimesis se reserva para la 
creación de un mundo ficticio deliberadamente representado como si fuera real. El cronista, en cambio, quiere 
recrear un mundo real deliberadamente representado como rear {Egan, 1995: 161-162). 

=1 Uno de los más claros ejemplos de esa elaboración ficticia en la obra de Monsiváis, consiste en el uso de un 
narrador que va de la primera a la tercera persona sin apenas anunciarlo y que pasa de una posición subjetiva y 
parcial a otra omnisciente. en los momentos en que se introduce en la •interioridad ajena". En •La hora de las 
conv1cc1ones alternativas. ¡Una cita con el diablo!· puede leerse una muestra de ello: "En el cerro de las Animas o 
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tradiciones más .anUgJas~~e'. ia 'e~critüra 'en América Latina. como es la expresión 

cronística,• es 'p;sibl~'~fif~aréqJe'•~e~de la 'Conquista la elaboración del pensamiento 

en torno ·.a 1~·_,5¿·gi~d~~-~~-}1~ 11'9~5~~'c:,·:~'::8al:>o ·atí-~~~s-de u~ lenguaje cercano a la 

ficción. E~i~í~rd~·¡.¡J~~o ~na i·,.;,-porta~tísim~ tradició~ de textos que mezclan hechos y 

ficción d~sd~ 'ante~ d~' Ber~ai Dí~z del castillo. "Ficción de hechos" o "literatura sin 

ficción" han ~id(; fó~ITlJi~s con que se ha intentado definir a la crónica, debido a la 

manera en que conjúga esos· dos discursos que en ella concilian sus diferencias (el 

literario y el periodístico). De ahí el debate en torno a su residencia principal: ¿género 

periodístico o literario? Debate por lo demás anquilosado. Si bien es cierto que la 

crónica se desenvuelve en dos campos contradictorios, resulta infértil tratar de 

encapsularla en sólo uno de ellos. Como afirman los editores de una antología de 

jóvenes cronistas: "Consideramos perfectament~ rebasa~a la polémica en torno de si la 

crónica es periodismo o literatura. [ ... ] La .cró,nlcá. y el r;,¡portaje [ ... ] han visto borrarse 

sus fronteras entre lo periodístico y lo literario; son hoy. géneros anfibios" (Valverde y 

Argüelles, 1992: 12). 

A pesar de. su in~7di.atez;i ·la· d~· Monsiváis es una escritura excesivamente 

cuidada. Constantemente·s~ 0enC::iona la capacidad autocrítica del autor que, respecto 

a la infinidad de textos que': publica semanalmente, posee pocos volúmenes publicados 

como libros. Monsiváis ~aiól'a y corrige de forma atenta aquellos textos que merecen el 

paso del peri·Ó~ici/~11\'~·rc;:~~Esto responde a un principio: revalorar la crónica en tanto 
• .e· ' 

que contiene ·c:ualidades estéticas. Su obra demuestra que a pesar de tratar elementos 

de la vida cotidiana, de poseer antes que nada un referente real, la crónica puede ser 

arte. Como afirma Rotker respecto a las crónicas modernistas, 

la condición de texto autónomo dentro de la esfera estético/ literaria no depende ni 
del tema, ni de la referencialidad ni de la actualidad [ ... ] muchas de las crónicas 
modernistas, al desprenderse de ambos elementos temporales, han seguido 
teniendo valor como objetos textuales en si mismos. Es decir que, perdida con los 
años la significación principal que las crónicas pudieron tener para el público lector 
de aquel entonces, son discursos literarios por excelencia (Rotker, 1992: 111-112). 

del Puntiagudo, la desconfianza y las creencias previas engendran el clima de las peticiones, rezos, curiosidad, 
sáname, sálvame, hazme rico, hazme fuerte, consfgueme a esa muchacha" (Los rituales: 72). 
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Además de revalorar estas formas .de expresión como literatura22
, evitar el prejuicio de 

que la literatura equivale a ficción (a irrealidad). permite romper con la idea tradicional 

de que existen "géneros menores~. F~e~te: a l·a ;'tenacidad de la Academia para seguir 

sujetando una línea de demarcaCión:jiteraria que injustificadamente destierra los 

discursos no-ficticios de la arena pri'.Jn~giada conferida a la alta cultura" (Egan, 2001: 

83)23
, Monsiváis legiÜma I~ r~cúperacfó~ de un género marginal como la crónica y con 

ello busca transgredir la it~lidez de 1ii~ jerarquías establecidas por el discurso rígido de 

la Academia y la crítica lite'ra~ia. :.: 
Para entender:la i'nte.n'éión qúe subyace al tipo de escritura transgenérica que 

practica Monsiváis; eis neces;,¡;i~'ÉmtencÍer lo que son los géneros. Según la teoría 

bajtiniana, los géneros éonsÜtuyen "un sistema histórico de regulación de las relaciones 

literarias", el cual proporciona las normas a partir de las cuales _es posible definir "lo que 

es literatura y lo que no _lci' es". Así, los géneros proveen de "un conjunto de dispositivos 

lingüísticos, semánticos, estructurales" que crean los límites entre "las ideologías 

sociales, la experiencia, la subjetividad y sus representaciones literarias (o la 

imposibilidad de su representación)" (Altamirano y Sarlo, 1983: 124). Si los géneros 

representan "instituciones literarias, o contratos sociales entre un escritor y un público 

específico, cuya función es especificar el uso apropiado de un artefacto cultural 

particular" (Jamasen, 1989: 86), la escritura monsivaiana, guiada por una voluntad de 

transgredir las normas, busca romper con tales contratos institucionales que son las 

reglas genéricas convencionales. Las crónicas resultan ser "pequeños relatos que 

desafían de manera constante la estabilidad del conocimiento recibido" (Mumby, 1997: 

14). 

La hibridación genérica funciona así como un modo de infringir o violentar las 

reglas, lo establecido._ Si algo caracteriza a la obra de Monsiváis es su voluntad 

transgresora. De ahí que su escritura sea ambigua, "desde el punto de vista genérico", 

22 "la crónica se distingue del periodismo neto precisamente porque su ~juego literario" es capaz de convertir el 
hecho escueto en una realidad universalmente simbólica" (Egan, 1995: 165). 

~3 [En el original: "What surprises is the tenac1ty of the Academy's grip on a line of literary demarcation that 
unjustifiably banlshed nonfictlon discourses from the prívileged ground of high culture"]. 
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pero coherente'."desdB'eLpti~tÓ;dé'visía político" (Kraniauskas, 1997). Podría decirse 

que en la crÓni~~ 'morisi~ai~'ri~ ~~y\J~·trasla'clo de las preocupaciones temáticas a las 
, .:_, ·-::-,j;',; ,¡_ -.; !_.¡~·¡'"'-:-:~)•'·_; ·, /_-:~;>,:;,"~<,: ·{,'~".';.;:_. :·· ,'·.~ ··,_ ·.. . . 

preocupaciones:formales;,'det·modo·que•el sentido deviene forma. De ese modo, la 

crónica ···mansi~aiaÍi~')corí~titÜye 0 'un 'espacio escritura! que rebasa las fronteras 

tradicionales 'C:i'1f1'~ ~~6ritU-r~ y ~e forja como una forma cultural esencialmente dialógica. 

La crónié:a'':66~¡¿~~~ dJ~íiÁtb~?~le~entos en un proyecto dialógico que busca vincular la 

cultura nacio~al··~~,!\}ª'~i;itura popular (Mudrovic, 1998), el análisis político y cierta 

voluntad ensayísfiéácon ía literatura. 

Se~ún:·r,;,~~si~~is; a la par de constituirse como creación estética, la crónica 

posee un''aJé.~'ir~~~Jnciable: •cumplir deberes cívicos y morales" (Monsiváis, "De la 

Santa D·oéfrina;,;·757¡;.·Heredada de Altamirano, una convicción zurce su obra: "Por la 

literatura Méxlc~ ~~ regenerará" (Monsiváis, "De la Santa Doctrina": 757)24
• La función 

de la crónica· .:._9¡ relato y descripción de los hechos-, viene acompañada de una 

voluntad ensayística25
• La división tradicional entre critica y ficción queda así rebasada. 

La crónica que. practica Monsiváis hace posible conjugar ambos horizontes: un 

proyecto de reforma:. a través de la creación de un universo artístico. La crónica se 

vuelve así un medio estético capaz de crear una totalidad autónoma perdurable al 

tiempo de ejercer una función crítica. 

Así se puede ver cómo la critica social y la preocupación estética aparecen 

íntimamente ligadas y se sostienen mutuamente en la obra monsivaiana. La crónica 

.::.s De Altamirano hereda también la fe en la tolerancia, el atractivo de lo diferente y ciena visión sobre la ciudad 
como espacio de la frustración: "México es una ciudad clorótica, pobre, mojigata[ ... ] cuyo espfritu se ha pervenido 
en el marasmo de una vida perezosa y en la barbarie de una educación de la Edad Media• (Monsiváis, ·oe la Santa 
Doctnna": 758). No obstante tal decepción renace de manera constante como confianza en el cambio. 
25 Una posible explicación a esta cuestión tiene que ver con el papel que desempenó la crónica en Hispanoamérica. 
A diferencia de lo que sucede en otras hteraturas, Ja crónica en Hispanoamérica incluye dentro de sus funciones a la 
critica Lo que en el siglo XVIII sucedfa en Europa, que la literatura fuese el medio de expresión de la critica a las 
mst1tuc1ones, sigue siendo un fenómeno habitual para la crónica hispanoamericana, y en este caso en particular para 
la obra mons1va1ana. S1 en Europa conforme maduró la diferenciación de las d1sCiplinas, esta función extrahteraria 
fue desapareciendo, en México el análisis polltico se encuentra apenas en germen. de ahf que siga teniendo 
vigencia tal fenómeno Otra explicación es la que propone Lauro Zavala. Si la hibridación textual de la crónica 
responde a la necesidad de que la escritura cumpla una función a la vez critica y artística, esto se debe a que Jos 
artistas en países de tradición latina forman parte de ·una trad1c16n comunitana, donde se les exige un compromiso 
histórico y politice que no se exige a los escritores en la sociedad norteamericana" que posee una tradición más 
md1v1dualista (Zavala, 1998: 124 ). 
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posee una doble función, proveniente. de su existencia desdoblada: • la. critica .social 

~~~~~~:~~ªª~~~~~11¡~~~~~:.º.·.1.l.~.~.f .. •.•.:t,·.'-~-·:···---~ .•. ,, ..•. :.·.;·'-~~~f ~~{~~f~i~!{fü~~: 
'·i-- ,_ ;,;,:> 1 '~'.~\~; ,, " " ·_ ";\:··~ .\·-.'~-~~: : .. :~-'?.º<-1 

Por lo demás, la forma del r~latci' sLl~~~~:~¡~rt~·defi¡.;¡~iÓ~ a~t~ dos problemáticas 

en correlación: el lenguaje y la ~cicí~~~d);LÍ;i;i6if'~')~r"tiri~~ y fr~gmentaria de la crónica 

supone la existencia multicultural y fracturada.'ciédá"vida social, así como del discurso 

que expresa a ésta. Su heterogeAeid;ch:i.5'6iAdida "reproduce narrativamente los . - :.·-·' - . . 

conflictos sociolingüisticos que fracturan a .uña comunidad determinada" (Altamirano y 

Sarlo, 1983: 124). Asi, la crónica constituye· una escritura de frontera, una escritura que 

busca representar la crisis y el conflicto cultural que la ciudad vive. 

CIUDAD Y MEMORIA: LA CONQUISTA DEL ESPACIO PÚBLICO 

No, no era quizá la vida lo que estaba hoy en las calles, sino sólo la historia [ ... ] 
Las calles, las ciudades, los recintos planificados por la estética, 

la asepcla, la po/ltica. También por las ideas, la represión, la policfa, 
la competición y la muerte 

Héctor Tizón, La casa y el viento 

La ciudad en estos afias cambió tanto 
que ya no es mi ciudad, su resonancia 

de bóvedas en ecos y tos pasos 
que nunca volverán 

Ecos pasos recuerdos destrucciones 
Pasos que ya no son. Presencia tuya. 

Hueca memoria resonando en vano. 

José Emilio Pacheco, El reposo del fuego 

Además de detentarse como espacio de impugnación, de acuerdo a su condición de 

discurso fronterizo, y como ámbito a la vez critico y artístico, la crónica de Monsiváis le 

otorga a la urbe.un róstro distinto. Mediante una inversión de la mirada, Monsiváis pone 

el énfasis en_el ámbito que se opone simbólicamente a los medios: la calle, lugar donde 

es posible rastrear la cultura popular en su efervescencia cotidiana: 
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En la calle, deslumbra y aturde el desfile (el laberinto) de los oficios viejos y nuevos: 
músicos ambulantes que son -lo insólito- cultura popular fuera de los cubículos, 
manifestantes que gradúan la intensidad de sus rostros, mujeres granaderas con su 
metralleta que femlnizan a la fuerza pública, niños trapecistas en el salto mortal de 
una luz roja a una luz verde, barrenderos, jóvenes que se acercan a las cajas 
automáticas en actitud de exclamar '¡Ábrete, Sésamol', policías a modo de paisaje 
de la segura intranquilidad, niños que inhalan cemento (la autodestrucción como 
desinformación). tragafuegos, mimos, boleros, la pedagogla de la violencia que se 
inicia en la crueldad contra los animales... La calle, el espectáculo que compite, 
gloriosamente y en vano, contra la televisión (Monsiváis, "Seis de septiembre": 10). 
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Como afirma Elena Poniatowska, Monsiváis se lanza a la calle en busca de 

personajes y escenarios para sus crónicas porque es ahí donde la vida pública se 

expresa de modo inusual y donde mejor se exhibe la transformación citadina: 

mejor que nadie, Monsiváís sabe que la historia de un pals no se hace en el 
Congreso sino en la plaza pública, en la calle, en las misceláneas, en las 
vecindades, en las cocinas, y que si en las Lomas y en el Pedregal los ricos se 
petrifican, la cultura popular es parte de la constante transformación de nuestro país 
(Poniatowska, 2001: 6). 

Para Monsiváis la calle es el espacio público por excelencia, el territorio del 

diálogo posible, constituye el lugar "donde la libertad puede aparecer' (Dfas de 

guardar: 214, fas cursivas son mías). Esa es sin duda, la concepción que se hace más 

patente en su primer libro de crónicas cuyo eje temático es la efervescencia y 

frustración que el movimiento estudiantil representó para Ja vida política mexicana. El 

68 fue un año simbólico para la ciudad pues definió una forma de concebirla y el 

derrotero que seguiría en las siguientes décadas. Es en principio un momento de 

refundación de la urbe como lo describiría años después al hacer el recuento de los 

hechos: 

En 1968, el Movimiento Estudiantil reivindica las aspiraciones democráticas y acepta 
la existencia de la ciudad puesto que ya se dispone de ciudadanos. Recorrida, 
conquistada a pie, expropiadas sus calles con la vibración y el coraje de brigadas y 
manifestaciones, la capital parece dar, en tanto sede de multitudes con propósitos y 
destino, algunos signos de vida (Amorperr:Jido: 294). 

Días de guardar describe una ciudad antes que nada represiva. En ella el 

movimiento estudiantil apareció dando vitalidad a un ambiente marcado por las 

restricciones ejercidas por un gobierno autoritario: 
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se vive de nuevo en las calles, pero el precio es muy alto. El deseo de una sociedad 
democrática atraviesa el tamiz de las represiones, del sonido de las ambulancias 
como el nervio herido de la ciudad, de los rumores que multiplican los muertos y las 
Informaciones periodísticas que esparcen la difamación (Días de guardar: 266). 

El 68 inaugura un nuevo espacio, proporciona el dinamismo ausente en una sociedad 

cuya movilidad se había petrificado en los años previos. En 1968 se inventa un nuevo 

rumbo para la urbe. En esta transformación los signos del miedo hicieron de la ciudad 

un territorio impreciso e inseguro pero en el cual formas alternativas de concebir la 

ciudad podían vislumbrarse: 

Sirenas de ambulancia. Cordones policiales. La ciudad acorralada. Sometimiento, 
humillación, amedrentamiento. La ciudad se vuelve un camión de granaderos 
hastiados y demacrados y un ademán de pavor que cubre un rostro y la furia de un 
burócrata que se queja de las cuadras recorridas para llegar a casa y el verdugo a 
pesar suyo y la victima a pesar suyo y el indiferente a pesar suyo [ ... ] En unas horas, 
el piadoso edificio de la seguridad se ha derrumbado. La comodidad de un pals 
parecido al cuerno de la abundancia, la tranquilidad de saberse distinto al resto de 
América latina, se anulan ante esa estridencia de las ambulancias, ante el fria 
anudado en la contemplación de las fuerzas policiales. En el vacio de las calles, en 
el perfecto oxigeno del terror, en la premura con que todo arriba a la inmovilidad, en 
la agitada lentitud hipócrita de los transeúntes, se recogen los ecos y el desafio de 
un desplome de consignas de mármol (Olas de guardar: 224). 

En "Primero de agosto de 1968. La manifestación del Rector'' Monsiváis 

escenifica las dos visiones que sobre la urbe se delinean desde el movimiento de 

ánimo liberador y desde la esfera del poder, cuyo objetivo es continuar con el control 

de la ciudad. Al recordar las movilizaciones de los años 60 a favor de la Revolución 

Cubana, Monsiváis da cuenta del elemento central que se jugó en aquel entonces: la 

lucha por adueñarse del espacio público: 

Al final de una de las manifestaciones, se presentó el general Cárdenas y todos se 
sentaron en el Zócalo para oirlo. Y un día, en la calle de Madero, poco después de 
que el Presidente López Mateas habia recibido a un grupo de intelectuales que le 
comunicaba su adhesión a Cuba, los manifestantes se vieron reprimidos y 
perseguidos. Y el fervor por la Revolución Cubana dejó de disponer de la calle (Olas 
de guardar: 234). 

Este enfrentamiento simbólico se expresa de forma clara respecto a uno de los 

símbolos de la nacionalidad: al dar cuenta de los usos del Himno Nacional, Monsiváis 

opone dos versiones opuestas de la urbe que se busca erigir: 
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Había un Himno Nacional de festivales escolares y ritos establecidos y había el 
Himno Nacional entonado por los estudiantes cuando el ejército invadia las 
escuelas, entonado por los manifestantes ante la vista de los granaderos. Ese Himno 
Nacional unía a los presentes, abandonaba su 'fulgor abstracto' y relacionaba este 
momento con el inventario de los restos del orgullo cívico (Olas de guardar: 253). 
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La misma oposición puede verse descrita más adelante en el libro en referencia al 

lenguaje corporal de ambos antagonistas: 

Y el gesto detenido en la sucesión de reiteraciones se perpetuaba: la mano con el 
revólver, la mano con el revólver, la mano con el revólver. la mano con el revólver. Y 
alguien alcanzó a exclamar desde el tercer piso del Edificio Chihuahua: 'No corran. 
Es una provocaciónl' Y como otro gesto inacabable se opuso la V de la victoria a la 
mano con el revólver (Olas de guardar: 302). 

En ese enfrentamiento por ocupar la esfera pública, la ciudad representó el 

territorio de las oportunidades ante la voluntad de disidencia y la necesidad de protesta. 

Fue el espacio político por antonomasia que debía ser conquistado. Frente a la 

represión por parte de policías y granaderos que imponían "un sentido único de uso 

para las calles de México" (Días de guardar: 220), el movimiento estudiantil se apropió 

del espacio público como modo de ejercer la crítica y proveer nuevas significaciones al 

actuar en el escenario urbano: 

Una generación decidía el acre deslinde entre lo que exige y lo que merece respeto: 
era su primer contacto con la calle, acompañada del desfile torpe al principio de 
quienes no hablan vuelto, sino en mínima forma, a revisar la ciudad desde el punto 
de vista de la arenga y la incitación. Era la caminata inaugural, el primer 
sojuzgamiento de una calle antes no entendida, no concebida como mensaje, como 
plataforma, como compañera. Hasta entonces, la calle les había parecido el enemigo 
informe y deforme, o un mero trámite urbano. Ahora, se transformaba en espacio 
infinitamente valioso y conquistable (Días de guardar: 248). 

La toma de las calles constituye para Monsiváis el elemento que hace de los 

habitantes de la urbe, ciudadanos. Sólo a través de este proceso de politización 

urbana, la ciudad puede transfigurarse en un escenario para el cambio y en pos de la 

democratización. La manifestación del silencio representó eso. La manera en que a 

través de un impulso vanguardista la ciudad adquiría un nuevo status -se ponía a la 

par de otras urbes modernas-, así como la aparición del sujeto colectivo en ese nuevo 

escenario político: 
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son los pasos de la manifestación del 13 de agosto, esos pasos [ ... ] a la conquista 
del Zócalo, esa llanura vital de la República tan inaccesible, tan resguardada por 
simbolos de todos los poderes y tan domeñada por poderes ataviados como 
simbolos. Pasos incrédulos, obstinados, absortos, voluntariosos, que fueron 
rescatando, recreando las calles[:] Los transeúntes se transformaron, súbitamente, 
en ciudadanos; el reconocimiento comunal del trazo de la ciudad le ganó la batalla a 
la grisura de las tardes tristes ( ... ] pasos que rodearon, vulneraron el Zócalo, la Plaza 
de la Constitución, y lo entendieron como espacio mensurable, dimensión humana, 
ya no la tierra santa, ya no la propiedad exclusiva de efemérides y concentraciones 
en apoyo del gobierno, sus visitantes ilustres y sus actitudes nómadas (Días de 
guardar: 261). 

La recuperación de la calle por los pasos de los manifestantes implicaba la 

obtención de una presencia pública. Al mismo tiempo significaba la creación imaginaria 

de una ciudad que ya no es sólo un espacio sin sentido; es por el contrario, un espacio 

que posee un valor en sí y que se ha convertido por fin en personaje. Al describir a las 

brigadas estudiantiles Monsiváis expresa lo anterior al mismo tiempo que corporiza a la 

ciudad: las brigadas constituyen "la ideología vital de quienes han creído en los muros 

de la ciudad, en los ojos de la ciudad, en el oído de la ciudad, en la inasible conciencia 

de la ciudad" (Dfas de guardar: 266). 

Monsiváis recupera del movimiento la voluntad de democratizar al pais, la cual 

tuvo su mejor expresión en las marchas y las brigadas estudiantiles. Esto es claro 

cuando Monsiváis contrapone dos espacios del movimiento, lo cual le permite afirmar 

la liberación que la ciudad propone incluso frente al dogmatismo de la izquierda: 

Vertederos, sitios de purificación, organismos catárticos, las asambleas, en su 
retadora, monstruosa durabilidad, educan para el desgaste. La calle educa para la 
recuperación [ ... ] Las brigadas, y sus discusiones escenificadas en camiones y en 
mercados, y sus discursos convincentes y sobresaltados y su continua presencia en 
la calle, redimen al Movimiento Estudiantil del pecado original del asambleismo (Dias 
de Gaurdar: 232-233, /as cursivas son mías). 

La crónica monsivaiana registra además la forma en que la relación entre lo 

público y lo privado se transformó a lo largo del movimiento. Previo al 68 la ciudad 

estaba marcada como un espacio político ajeno, expropiado, perteneciente a la 

autoridad. Al irrumpir en él, los estudiantes hicieron público aquello de lo que se les 

había privado. Cuando Monsiváis describe los sucesos del 2 de octubre da cuenta del 

proceso inverso: la manera en que el espacio público, la plaza, se disuelve: "Los 
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cadáveres deshacfán la Plaza de las Tres Culturas, y los estudiantes eran detenidos y 

golpeados y vejados y los soldados irrumpían en los departamentos" (Dfas de guardar: 

303, /as ·cursivas son mías). Además de volver a expropiar la ciudad al disparar sobre 

los manifestantes, las fuerzas armadas invadieron los departamentos de las unidades 

habitacionales donde se efectuaba el mitin estudiantil. De ese modo -violentando las 

garantías individuales de sus ocupantes-, los departamentos se volvieron una 

extensión de la plaza: .dejaban de ser espacios privados para convertirse en 

emplazamientos donde la represión se prolongaba. 

El efectivo carácter de niasas de la protesta de 1968 tuvo como principio básico la 

voluntad de deniC>.~r~t.izar al país, la cual fue dimensionada y concretada a través de la 

participación masiv.a:.Eso explica la importancia que Tlatelolco tuvo para la historia del 

país. La matan~.ª deÍ 2 de octubre pospuso la posibilidad de hacer de la ciudad un 

espacio. abie~C> :y democrático. La cerrazón del gobierno y su negativa a hacer del 

espacio ~úblico)ün fugar para el diálogo, clausuró una etapa de la historia urbana. 

Como afirl11a Mon.siváis, la ciudad vivió /a pérdida de la inocencia. A partir de entonces 

nada vol~~l"ía,a ser igu~I: "El 2.de octubre, el asesinato dirigido por la vanidad herida 

cierra un cido y éiausura, para siempre, la confianza en una sola, generosa, solidaria y 

cordial ciu.dad d~ Méxibo. Se reinstala el ánimo de vecindario aglomerado y triste" 

(Amor percJi~6:~2i4)Ü; 
. 

Tal 95 el. m:otivo de que Tlatelolco sea un hito para la narrativa urbana del país, un 
. . . . )• ... 

lugar casi mítico:.: En "2 de octubre/ 2 de noviembre. Día de muertos", Monsiváis inicia 

esa mitificación en aras de preservar del olvido esa fecha. Haciendo una analogía entre 

la tradición del día de muertos y la masacre ocurrida un mes antes, Monsiváis vuelve a 

Tlatelolco un espacio de la conmemoración: 

Más aguda y ácida que otras muertes, Ja de Tlatelolco nos revela verdades 
esenciales que el fatalismo inútilmente procuró ocultar. Permanece el Edificio 
Chihuahua, con Jos relatos del estupor y la humillación, con los vidrios recién 
instalados, con el residuo aún visible de la sangre [ ... ] Hay silencio y hay el pavor 
monótono del fin de una época [ ... ] El Edificio Chihuahua se erige como el símbolo 
que en los próximos años deberemos precisar y desentrañar, el símbolo que nos 
recuerda y nos señala a aquellos que, con tal de permanecer, suspendieron y 
decapitaron a Ja inocencia mexicana (Olas de guardar: 305). 
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Tlatelolco se vuelve así el espacio de la memoria urbana. Lugar donde épocas 

distintas se sobreponen, conserva el recuerdo de la violencia urbana impreso en el 

paisaje arquitectónico (a través de los pirámides prehispánicas, la iglesia colonial y los 

edificios modernos)/ A su vez, Tlatelolco aparece como una especie de cicatriz donde 

los muertos son las señas que impiden olvidar que el pasado fue cierto: 

En la ciudad de México el drama y el patetismo de lo Irremediable se representan, no 
en el Panteón de Dolores ni en el Panteón Jardin, sino en un espacio insólito. 
Tlatelolco es el lugar del retorno (Días de guardar: 300) 

Días de guardar constituye así un testimonio impugnador: cuenta otra historia, la 

historia no oficial. Como afirma Piglia, la tarea del escritor es construir relatos 

alternativos a los que construye y manipula el Estado para develar la "verdad borrada", 

"desmontar la historia escrita y contraponerle el relato de un testigo" (Piglia, 2001: 17). 

La voz del cronista es precisamente la de ese testigo26 que crea otras versiones no 

definitivas de los hechos. En oposición a un discurso que se detenta como la única vía 

posible, la única versión de los hechos, Monsiváis busca producir un tipo de 

significación ya no univoca e incontestable. Por ello afirma la multiplicidad y el no 

determinismo de las alternativas de modo que la tolerancia se vuelve sinónimo de la 

inclusión y posibilidad de relecturas continuas: "no hay más ruta que la múltiple" 

(Monsiváis, Entrada libre: 85). El final de su autobiografía es en este sentido ejemplar. 

Ahí, afirma de manera explicita su "terror" por terminar, por cerrar el relato27
• La 

contingencia del discurso tiende a remarcarse al llevar a cabo múltiples versiones de 

un mismo texto o diversos enfoques frente a un mismo tema. La reescritura presente 

en sus crónicas funciona así como un elemento más que no sólo habla de la 

:'3 En una entrevista, al hablar de su estancia en Inglaterra, Monsiváis afirma una caracterlstica fundamental del 
cronista, su condición de observador: "Me concebf como una especie de almacén y decidf que debfa cumplir a fondo 
mis vocaciones más entrat\ables: de testigo y de butaca. No sé si asimilé; pero por lo menos acumulé como 
desesperado" {Monsivé1s, Entrevista de Fortson: 29). En ese sentido la crónica posee un carácter testimonial. 

=1 Como afirma Hayden White ·1a crónica a menudo parece desear querer contar una historia, aspira a la 
narrat1v1dad. pero caracterfsticamonte no lo consigue[ ... ] la crónica suele caracterizarse por el fracaso en conseguir 
el cierre narrativo. Más que concluir la historia suele terminarla simplemente. Empieza a contarla pero se quiebra in 
media res, en el propio presente del autor de la crónica; deja las cosas sin resolver o, más bien, las deja sin resolver 
de forma similar a la historia• (White, 1992: 21). Lo que para Whrte es defecto, para Monsiváis es intención 
d1srupt1va: la apertura del relato no como anomalla sino como tentativa antiautoritaria, como imposibilidad de excluir 
otras versiones de la h1stona, otras formas también válidas de narrar. 
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fragmenta~i~d'ad de los c:liscursos, . sino qué promueve distintas versiones para una 

misma realidad. 

Uno de los elementos más interesantes de la crónica es lá recuperación de la 

memoria frente a la modernizaciÓn2á' ~ frenle a ·los relatos · .ofi~i~l·~s'. 'Monsiváis ha 

trabajado por muchos años en contra del poder de la .am'nesiá' cc;lec'tiva, en contra de 

los ocultamientos que la historia oficial promue~e. La destrGcción 'y iá suplantación de 

la memoria suelen ser formas atroces de dominación .. D.e·~-~(que .Monsiváis busque 

hacer el relato de la memoria perdida, el registro c:le las discCJntinuidades que la ciudad 

y la vida pública del país han sufrido. Recordar ef'pas_ado, e,sun acto polftico escribió 

Geoffrey Hartman. Frente a la negativa por develar la:verdad por parte de los distintos 

gobiernos posteriores al 68, Monsiváis ha buscado,. a. través de la crónica ejercer un 

trabajo de contramemoria: crear espacios propicios: en . que la memoria pueda ser 

ejercida y compartida29• 

Según Monsiváis, en la ciudad "desde hace añCJ~ rige el desdén por los valores de 

la permanencia", por ello la ciudad se ha conv~rtido en~~ espacio donde "lo típico es lo 

olvidado por las demoliciones• ("Apocalipsis y utopías"). Frente a una tradición en 

proceso de disolución Monsiváis concibe el rescate del pasado como un ejercicio de la 

conservación urbana. La arquitectura urbana resulta entonces el lenguaje público 

donde la ciudad preserva su memoria a pesar de las transformaciones: 

En el Centro se dio, antes que en ningún sitio, el canje del nacionalismo por el folclor 
urbano, y alli la densidad histórica es tan extrema que, cosa rara en la ciudad cuyo 
principio regenerativo es el arrasamiento, son demasiados los sitios y las 
edificaciones que se conservan y remiten a su origen, no por mania evocativa, sino 
porque cada casa vieja es la memoria de todas las ruinas habitadas ("El vigor de la 
agonía": 14). 

Para recuperar la ciudad es entonces necesario el recuerdo. Siguiendo a Prieto, 

Monsiváis afirma que "se trabaja para el porvenir( ... ] se escribe para vencer lo efímero, 

28 ·en la sociedad de masas [ ... ] deja de importar la celebración de las costumbres [ ... J y el tema central es lo 
borrado o anulado por el tiempo, por el estallido demográfico, por la industrialización" (Monsiváis, "Y yo preguntaba": 
58). 
29 De ahí también su admiración por La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska que busca a través de Ja 
fragmentación, una mirada mural y una memoria política del '68 mexicano. 
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. -

el olvido deleznable" (Monsiváis, "Y yo preguntaba":'~S)i El1 una época ~~_que_ la 

velocidad hace delo fugaz u~ teffeno fértil p~ra eÍ ol~id6: e"1~r6ni'it~-de]á"ti~'e11a~'ci~'1a 
ciudad perdida. Es en la escritur~ donde la méma'~i~. ~~rd~ra; do~d~ 't~''t~~~~itbria' 
permanece. Elcronlsta ~e ~onvÍert~ por ~lio 'en la otra memoria el~ la nación. Como 

afirma FabrizÍo·M~jfa Madrid, -

Durante mucho tiempo él testificó lo que nadie querla testificar [ ... ) Entonces iba a 
cuanta marcha habla, a cuanto velorio de guerrillero o de paracaidista o incluso de 
personaje de música popular habla, lo escribla y lo difundía. Cuando los medios 
empiezan ya a asistir digamos a esto, que es muy recientemente, Monsiváis enfatiza 
más la postura moral, la postura de los principios ... y en el caso de Monsiváis la 
postura de los principios es [ ... ] una obtenida del '68, que es que nadie sobra, que 
todos tienen derecho de expresarse. y que la más mínima intención del poder por 
silenciar ciertas actividades debe ser denunciada (Mejia Madrid, 2001 ). 

Así, los valores provenientes de la cultura contestataria de los años 60's 

constituyen una herencia perdurable que marcó su obra, de modo que 1968 conforma 

"el corazón de su proyecto sociopolítico" (Egan, 2001: 237). Según Rowe y Schelling, 

una de las innovaciones de los nuevos movimientos sociales fue "la creación de una 

nueva cultura política manifiesta en un concepto más amplio de democracia y nuevos 

métodos de resistencia política, con formas novedosas de organización y acción 

cultural" (Rowe y Schelling, 1993; 224). Entre estas nuevas formas de resistencia 

política se encuentra un proyecto de escritura como el enarbolado por Monsiváis. Se 

trata de una literatura que -al asumir una estética de la transgresión política- busca 

contribuir en la creación de espacios democráticos. 
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LA CALLE y LA MIRADA: ~EL FIÁNEUR AL VOYEUR URBÁNO 

, esta página 
, también es una caminata nocturna 

Octavio Paz, ~Nocturno de San lldefonso• 

Actores en busca de un director Imposible, 
metáforas a la vuelta de la esquina ... 

David Huerta, "El sueño de la ciudad" 

Para construir espacios democráticos no sólo es necesario ocupar el espacio público. 

Importa apropiarse de él. Al hacer la historia del Zócalo capitalino y detenerse en el 28 

de agosto de 1968 -noche en que el ejército desaloja a los estudiantes del Zócalo-, 

Monsiváis afirma el significado y la necesidad de adueñarse de la plaza: "Es la 

despedida de la Plaza de la Constitución para los estudiantes del 68. El Zócalo tiene un 

dueño intolerante" (Monsiváis," Hoy, la tribuna"). Frente a este desplazamiento y 

cerrazón por parte del gobierno, Monsiváis buscará otras alternativas de reapropiación 

de la ciudad. La primera consiste en flanear, es decir, en conocer la ciudad a través de 

un callejear sin rumbo, en una aventura donde el azar comulgue con el descubrimiento 

de la sorpresa. Si alguna, extraviarse entre sus calles es la manera consagrada por 

Benjamin para conocer la ciudad, su laberinto de calles y los secretos que esconden. 

Flanear significa por ello el encuentro con lo imprevisto así como el desciframiento del 

misterio citadino. Robert Musil escribió al respecto: "A las ciudades como a las 

personas se les conoce por su modo de andar". 

Recientemente, en un chat abierto le preguntaron a Monsiváis por las influencias 

en su vida. Al responder destacó la importancia de la ciudad de México por no haber 

aprendido nunca a manejar. Respecto a la modernización y el autoritarismo, Monsiváis 

se desplaza por la ciudad como un desarraigado. El f/aneur representa aquel que ya no 

pertenece, que ha perdido su espacio, su hogar natural. Pero en su pasear, también 

representa la búsqueda de un lugar, el deseo de arraigo, la necesidad de eliminar la 

precariedad del no lugar y de encontrar otro espacio donde lo social deje de ser 

disolución. Frente a la primacía actual del auto sobre el peatón, y frente a la privación 
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de la ciudad politica, caminar se consti~uye como :~n ,~cto ~e~c.am:i;,ª .. '~ resistencia 

cultural" (Aguilar, 1993: 22). . ' ~ , : .. - ·. 

Monsiváis recorre la. ciudad, recogei-;sus ;vócés; r~~li;~ ¡~·crónica de sus 

multitudes. Es, a la ffianer~· d~j·.~~i1áh~u;~:d~~¡~·6~~~"i~;:i~··.,·,~·~A: -~u·tor 'qué no se siente 

solitario entr'.3 la· gente" (Blanco, 199S: 3saf ~ i~eivés 'd~ su recorrido, Monsiváis 

reterritorializ<i la urbe: le pro-lee. de se-;,tidos; y es' qu~' camin~r crea un "espacio de 

enunciación" en el cual es po~ibÍe darle a la ciudad el lenguaje que le había sido 

suprimido. Esto es muy cl~ro ~n su c;ónica ~obre la Manifestación del Silencio. Al 

descifrar su significado Monsiváis no. sólo hace una clara defensa del derecho a la 

libertad de expresión, t~mbiérí le cítor~a al hecho de camÍnar un significado político: "El 

silencio existe como u~a llamada de.·. atención:· nuestra marcha es un discurso. El 

silencio existe como un castigo: denuncian~os y liquidamos décadas de verbalismo 

inepto" (Olas de guardar: 270_)_. 

Si a través de la caminata Monsil(_áis reapropia los espacios allanados, también 

cumple otro propósito: ordenar,el_'.caos de la. ciudad. Deambular por las calles es un 

modo de construir relatos,c. orientaciones.-para viajar por la ciudad, mapas. Monsiváis 

traza coordenadas imagÍna;i·~~~~epe~miten reunir los puntos dispersos en un espacio 

fracturado. Al caminar,': l~g-ra. ·.establecer puentes entre espacios desarticulados, 

articulando de otro modo a la ciudad. De ese modo, la crónica monsivaiana busca 

renarrativizar aquello que en la realidad está fragmentado. A esta estrategia Julio 

Ramos la ha denominado retórica del paseo30
• Si bien es cierto que las 

transformaciones de la ciudad impiden una lectura totalizadora, Monsiváis ensaya un 

simulacro de sutura. Si, como afirma García Canclini, "toda labor de conocimiento 

acaba restaurando, mediante la crítica, la evidencia de la falta y el conflicto" (1995: 76), 

la crónica restaura el tejido fragmentado de la ciudad mediante una totalidad 

imaginaria, es un simulacro, un ensayo, una alegoría de la ciudad imaginada, En 

JO: Al analizar las crónicas de José Martf y al relacionar la experiencia de la ciudad con la forma fragmentaria del 
penód1co, Julio Ramos afirma: "la narrativización de los segmentos aislados del periódico y de la ciudad a menudo 
se representa en función de un sujeto que al caminar la ciudad traza el itinerario -un discurso- en el discurn'r del 
paseo [ ... ) De ahf que podamos leer la retórica del paseo como una puesta en escena del principio de narratividad 
en la crónica· (Ramos, 1989; 126). 
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Monsiváis, la crónica viene a.ser una simulación en la que se presenta una comunidad 

fragmentada, pero en la· cual I~: elaboración·. textual·· restituye· tal fragmentación. La .. ,,,, ,,, ...... · ., . ·•'·· . , ' .. . 

misma "flexibilidad formal del 'género:,, se presenta corno ~ÚrÍa puesta en orden" del 
·- ---·· ---,,-·--<·-~-·-'- - •. ·. - ,.::-- .,,·.··-~- ·-· _,. ___ ·~·--~,.,.,.-,,~--';-;t.'' 

ámbito cotidiano y los proces_os de .convivencia aún 'incla~ificados' ,: º· incluso ignorados, 
: -o:" . . : ' -:· ;.--: ,•, ·'::~ ·:·>'.'·:.'·;'._ ~/-' '.,, ~ -. :":-;1/1, : >" -~'. ~- t: ,· .:·:.- ·:.~ :•:';.' ;p·':'\_'!r~ ''~'.'J' :.-~F/· ~~-· · 0f··. • • 1 · 

por las formas instituidas de'!Jodéir;!Así, la' crónica; como úná manera ,de representar y 

recomponer la disolució~ sd6i~l~xi~t~:nt~ ~~ í~ fe~lid·~~(ti~~~ ~ciirib':ti~· rec~nstruir un 

ámbito comunicaih10 intégr~i '..u "orgá~iéo" {Ramos, 1 S89: ;125); d~ ·~ad~ que es capaz 
·e • . ., . . ·, . -~- • . .•.. ' • 

de ofrecer una. visión de la 'totalidad social perdida -a.sí corno' airo. modo de leer la 

historia nacional. 

Si Monsiváis es una especie de flllneur "posmoderno" no posee las mismas 

características que tenia el flllneur descrito por Benjamin y representado por 

Baudelaire. Esta transformación del papel del cronista está intuida en Los rituales ... en 

referencia a la masificación urbana: "caminar es imposible, dejarse arrastrar es lo 

conducente" (Los rituales: 39). Como ya lo anunciaba premonitoriamente el Duque Job 

hacia finales del siglo XIX en "La novela del tranvía" (Gutiérrez Nájera, 1993), la ciudad 

ha ido desarrollándose en torno a los medios de transporte y en detrimento del disfrute 

a pie. El paso de las ciudades tradicionales a las megalópolis globales ha transformado 

el deambular que antes ejercía el escritor sobre la ciudad. En ese sentido el paseante 

se ha convertido en un pasajero y la mirada ha adquirido una relevancia mayor. Dice 

García Canclini: "Todas las ciudades presentan una tensión entre lo visible y lo 

invisible, entre lo que se sabe y lo que se sospecha, pero la distancia es mayor en la 

megalópolis" (García Canclini, 1997). Es posible afirmar que en la megalópolis, el 

fláneur se ha vuelto cada vez más un voyeur. Como el fotógrafo de Piglia que esconde 

una réplica de la ciudad en un rincón de su casa, Monsiváis concibe al cronista como 

un compilador de imágenes: "¿quién captará el conjunto y los márgenes, quién será el 

depositario fiel de las incontables imágenes a su alrededor?" ("Seis de septiembre: 9). 

Monsiváis flanea por la ciudad, pero el fundamento de su escritura se centra en la 

representación urbana a través de la mirada. Podría decirse que es esencialmente un 

voyeurista cultural. Al final de su ensayo sobre las funciones de la crónica en México, la 



98 CARLOS MONS!VÁIS: LA CIUDAD COMO.TEXTO 

voz del cronista confirma lo anterior: "Mudo espío; mientras alguien voraz ª· ,fT1í me .lee" 

("De la Santa Doctrina":.771). · .··~ ;,.,'. 

Haciendo ·referenéia a Calvino, Castañón habla. de Monsi~áls como un 

"arqueólogo d'é las ciudades visibles e invisibles". Y es q~e si. algo le importa a 

Monsiváis es la ;,,anerá en que la mirada define los límites de la ciudad: las fronteras 

entre lo público y lo privado, entre lo permitido y lo prohibido. Por eso pone tanta 

atención a la form~ que adquiere el espacio público en distintos contextos. Es ahí 

donde se expresan la heterogeneidad social y la diferencia, la posibilidad del encuentro 

o el desencuentro, la norma y las exclusiones, así como las transgresiones que 

renuevan la cultura urbana. "Estar en la calle es hallarse en un tianguis de miradas" 

(Aguilar, 1993: 25). Como afirma Marshall Barman, la calle "es el símbolo fundamental 

de la vida moderna" (Berman, .. 1988: 333); su propósito esencial es la sociabilidad: "las 

personas acuden a· ella a ver y ser vistas y a comunicarse sus visiones unas a otras, no 

con un propósito ulte¡rior, por codicia o ánimo competitivo, sino como un fin en sí" 

( 1988: 200). Espacio· del encuentro vis a vis, la esfera pública es el lugar donde la 

ciudad se hace plenamente visible. La mirada del voyeur vuelve visible a la ciudad. 

¿Qué otras funciones conlleva hacer de la mirada una forma de enunciación? En 

principio, a través de su mirada, Monsiváis intenta transformar la rutina urbana en una 

aventura llena de asombros y espectáculos. Existe en esta tentativa un sentido de 

teatralidad que le imprime a todo lo que ve: 

La violencia nos obliga a teatralizar y generalizar la experiencia desagradable o 
trágica (Monsiváis, "Radiografía": 39) 

la energía citadina crea sobre la marcha espetáculos únicos. el 'teatro callejero' de 
los diez millones de personas que a diario se movilizan en el Metro, en autobuses 
[ ... ],en bicicletas, en autos (Los rituales: 21). 

Monsiváis observa a la ciudad como si fuese un teatro político, donde se ven 

enfrentados por sus intereses personajes diversos; así. ve en la vida diaria un 

espectáculo inacabable: 

Una ciudad de veinte millones de habitantes es, que se sepa, el mayor happening 
concebible, el más trepidante de los monumentos. Si algo, la megalópolis se opone a 
las jerarquías tradicionales de la mirada, porque la demasiada gente relega a las 
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señas urbanas, y el extraviado en el tumulto se olvida de las pretensiones estatales 
de grandeza (Monsiváls, "Apocalipsis y utopías") 

La gente lo arrolla con sus desplazamientos coreográficos (al avanzar con extrema 
lentitud la muchedumbre es como el danzón del origen de las especies, donde la 
tribu se vuelve pareja apretujada). y él se asoma al paisaje de olores y sensaciones 
(Los rituales: 34). 
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Aparece así la urbe como un set de espectáculos, lugar de escenificaciones colectivas 

en que los habitantes del caos exorcizan su condición de hijos del desastre: 

el traslado de lo privado a lo público permite el fin de lo inconcebible, y la Ciudad de 
México se colma de performances con propósitos no artisticos pero de efectos 
seductores. Se han dado desnudos colectivos en protesta [ ... ], son numerosas las 
huelgas de hambre en la Catedral. Hemos visto una misa del Día de Muertos con 
prostitutas portando máscaras de esqueleto. Asisti a un concurso de parejas 
travestis recreando el cuadro Las dos Fridas. He visto en el atrio de la Basílica de 
Guadalupe a un grupo de danzantes indígenas con las máscaras de Batman, Robin 
y Spider Man (Monsiváis, "Apocalipsis y utopías"). 

Lo que busca en realidad Monsiváis es crear a través de esta mirada lúdica una 

perspectiva donde lo festivo conviva con la tragedia y donde lo artístico aparezca 

integrado a la vida cotidiana. En suma, busca legitimar una estética de lo popular, "una 

estética autónoma, al margen de cualquier bendición de la alta cultura" (Escenas: 179): 

No sé por qué presumen de sus instalaciones. En ese capitulo nadie le gana a los 
Altares de Muertos o los Altares de Dolores, y ni quien lo diga. Performanceros los 
danzantes de la Basílica, los vendedores de ungüentos milagrosos, los niños 
malabaristas que organizan en las esquinas pirámides humanas y portan máscaras 
de Carlos Salinas, las señoras de las unidades habitacionales que llaman a la 
televisión para informar de la visita de la Virgen de Guadalupe a su departamento 
[ ... ]los policías que se crucifican teatralmente en la calle en protesta por el maltrato 
de sus jefes [ ... ] La lista es interminable y denota propósitos escénicos, exigencias 
dramáticas y un culto paroxistico a la combinación de simbologia y sátira. Las 
realidades urbanas no son inferiores en dramatismo o eficacia narrativa a los hechos 
artísticos, desde luego, pero asi como el arte y la cultura se benefician de la 
intensidad citadina, también a la descripción de las ciudades se añaden atmósferas y 
descargas creativas del arte nuevo (Monsiváis, "Apocalipsis y utopías"). 

¿Cómo concibe Monsiváis esta estética de lo popular en referencia a la ciudad? 

Frente a la modernización de la ciudad que privilegia "las fórmulas de rentabilidad al 

instante" en detrimento de "los ideales de armonía y belleza" ("Apocalipsis y utopías") y 

que ha hecho de la ciudad popular el espacio de la sordidez y el hacinamiento, 

Monsiváis exalta el mal gusto prevaleciente en la urbe como ejercicio de su recreación 
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colectiva: "La ciudad de los muchos se aprovecha de los espacios y extrae la mayoria 

de las veces su necesidad de' Í..o Bonito 'de lás sensaciones. Por eso el auge del 

melodra~a-,. porque las, <s~ns~éi,~rles" cGestan bastante menos que los objetos" 

(Monsiváis, ·'oe las ~i~d~d~~;.;591).'.;:,;;,,•, •.. ·_·· .' 
.·.'.,./-- .. 

En este sentido, . I~ •-éscdt~ra de,: Monsiváis no busca ser un instrumento de 

purificación' d~Í g-~~to-~'~?~~\\:6~nt~~ en el retrato de las zonas del privilegio, 
/ ' '· . . ,. ... - "•' •'' ' " -~:". -· ' .. - '. ·. ,. - -- . -

"reservaciones· al arte y el buen ;gusfo"' (Morísiváis, "De las ciudades": · 595)-; por el 

contrario, presta •toda: ~-G 'Eitención· en. aquellos elementos que transgreden tales 
,·; .... ·., . -- . ,· ,· ' ... _.,. ' ; -

escenarios y permiten un tipo de identidad no ·arraigada _en los cánones estéticos 

cultistas, sino en una estética cursi o vulgar. De•ahfsu interés por_ lo kitsch, concebido 

como "la elegancia históricamente posible en el subdesarrollo" (Amor perdido: 64). En 

"La hora del gusto. Las glorias del fracaso", Monsiváis afirma el mal gusto, como esa 

"estética del rompe y rasga" que permite "extraer recompensas del artificio fallido" (Los 

rituales: 60). De ese modo, la ciudad popular aparece como un lugar donde lo kitsch 

permite asimilar el desastre urbano mediante decoraciones determinadas por un 

presupuesto limitado y la falta de un aprendizaje cultural. Al intentar definirlo, Monsiváis 

parodia el romanticismo poético de Bécquer y alude a esta forma de identidad urbana: 

"¿Qué es el kitsch? ¿Y tú me lo preguntas, tú que has visto la monumental cabeza de 

Juárez y la serie de conjuntos escultóricos en la República donde, gracias a la 

costumbre, el desastre artístico se vuelve señal hogareña?" ("Los espacios de las 

masas": 276) 

Además de crear imágenes donde la ciudad se erige con pautas provenientes de 

la lógica mediática y la vanguardia artística, y donde la modernización representa el fin 

del buen gusto, Monsiváis pretende con su visión teatral sobre la urbe darle 

consistencia a la incoherencia urbana. "Librada a su propia dinámica, la calle es 

abigarrada y confusa: el deber de la elite es buscar su contramodelo" escribe Beatriz 

Sarlo (Sarlo, 2001 ). Monsiváis está consciente de ello. Su crónica representa la 

realidad social como escenificación porque de ese modo puede reorganizar a la ciudad: 

le provee un sentido de espacio donde se puede actuar. Y si la ciudad es teatro y en 
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ella se.actúaesporque:·au~·eniTiecfiodel caos •• existen ciertas reglas. Tales normas -

' 'º·:·k?ki;Jr~~~~~{~9~~g~~j1~?i~t::º::::::.~:::::;:;::;~ 
responder Una ~int~rrogante •.ql,I?; hace! refer~nci~ •;a la relación entre lo público y lo 

privado: "¿Cómo:· s~·;de~linda.·~.lp: pers~nal •de ;lofsoc;ial, · lo íntimo de lo urbano?" 

·~~~t~;~=i~,~~~~;~¡~~~~i0~~f J~1~;1f~i~J;~~~~~~~!i2;'.f 1n~::r ~:Pe~:;;~ªª~= ;~~~:~ 
cantinas, lugares 'de table dance y bares doride:se Ueva a cabo el "Sexo en vivo", da 

cuenta de dos procesos noiledosb~'.iei1'.'¡Jfirn~·~6: se r~fiere a Ja pérdida de la ciudad 
, ,·, ·,,.·~ ·.·.:,/-. .. 

nocturna: 

La violencia urbana y la delincuencia:.le~h:~,·~Úesto.~ltio a la Noche[ ... ] Encerrados a 
siete llaves y cuatro sistemas de alama erí'sús'hogares, .los perdedores de la Noche 
la mitifican y la satanizan alternativamente [;;,fv• nada ha sustituido a la Noche, 
porque fue la zona por excelencia del riesgo ·voluntario; del placer de lo desconocido. 
Y su epitafio es la televisión·prendida"hasta' .. eL.•amanecer (Monslváis, "La noche 
popular": 63). , "> . .".'" · ... \., •. 

El segundo proceso responde a la disolución de lo privado en lo público, a la 

desaparición de la singularidad y la intimidad, lo cual está claramente descrito en su 

relato sobre El Catorce no exento de ironía: 

¿Dónde quedó la intimidad?, me pregunto un tanto retóricamente mientras los 
jóvenes fornican [ ... ] Quien fornica delante de una multitud distribuye noticias 
detalladas de su técnica más personal y renuncia para siempre al misterio, a esos 
enigmas de lo intimo que dependían del testimonio siempre parcial de una sola 
persona. Eso fue hace un muy buen rato, cuando uno le cedia a los demás el 
privilegio de revelar la intimidad. Nunca más. Si es mi intimidad me toca divulgarla 
(Monsiváis, "La noche popular": 62-63). 

Gracias a otra de las revelaciones de la crónica monsivaiana -descubrir la "intimidad" 

como hecho público- podemos apreciar como la ciudad de la noche, la ciudad del 

pecado, reconfigura el espacio privado a partir de su exteriorización, de su 

publicación31
• 

31 En una nueva versión del mismo te>do se remarca la referencia a Ja mirada pública y al conflicto entre lo público y 
lo privado a través del titulo: "La Capital. Dos murales libidinosos del siglo XX". 
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El interés por las conductas citadinas lleva a la . mirada pública que ejerce 

Monsivái~ a ot~o tema de interés: elJ~~go d~ lá~ a~ariencias públicas. A través de una 

perspectiva que enlaz~·lo subjetivc/c~rÍ IÓ 6ó1~6'Í)~6; M6n~i~áis se pregunta" ¿cuál es la 

relación entre la apariencia y la ciudad?;, (Los'ritLl~les, edición corregida: 173). Y 

nuevamente busca en ~I '. metro; espacio de la rnirada por excelencia, estímulos 

visuales que le den una respuesta: 

Sin demasiado énfasis, cada viaje en el Metro saca a flote cuestiones de la edad y la 
posición social, de la timidez y la deslnhibiclón;· de la simpatla y la altanería, del 
carisma sexual y la invitación a la castidad (Los ritu'!les, edición corregida: 168). 

Sin el coro de apreciaciones lascivas, no sirven de nada las horas Invertidas en 
afinar el cuerpazo (Los rituales, edición corregida: 174). 

Marshall Barman hablaba de "la comunidad de ojos" haciendo referencia al 

espacio público en el cual los habitantes de ul"I~ urbe se reconocen a partir de las 

diferencias. Para Monsiváis ese espacio donde las miradas se encuentran no tiene 

necesariamente Un signo positivo. Es también el espacio de la exclusión y el rechazo. 

En "La hára del paso tan chévere. No se me repague, que eso no es coreografía", 

Monsiváis explora las desigualdades sociales y critica el falso valor de la juventud per 

se a partir de las diferencias corporales: 

¿Tú crees que hay un fatalismo fisonómico en la pinche sociedad clasista? [ ... ] En el 
capitalismo, y más desde que la publicidad lo decide todo, rostro es destino[ ... ) Si se 
carece del aura del poder, que te modifica los rasgos a cada segundo, se lleva casi 
siempre el fracaso inscrito en los pómulos [ ... ) La división de clases tiene que ver 
[ ... ]con la división de apariencias (Los n·tuales: 155). 

Al criticar los falsos valores de la juventud y la belleza ("a partir de cierta edad se 

es invisible socialmente", Los rituales: 156) Monsiváis pone el acento en lo que en 

buena medida define la conducta urbana: la mirada censora del otro. En cada una de 

las crónicas que ha escrito sobre los salones de baile da cuenta de esto de forma 

evidente. En Escenas de pudor y liviandad -cuyo título expresa ya el juicio de la 

mirada pública- describe del siguiente modo al baile en dos crónicas distintas: 

La exhibición de habilidades y las licencias eróticas[ ... ] el deseo de ser contemplado 
y la urgencia de intimidad (Escenas: 51) 
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Los bailes se' hacen para fuciÍjcorisegU1r: pero ·el baile es nomás' para uno. Es el 
gusto de. verte en, la mirada· de tus.'cuates y los desco_nocidos [ ... ] Yo ,creo que por 
eso nunca he Idó a las ,dlscotheqúes': Se me hace que ahí no importá si bailas bien o 
de la patada (Escenas: 137-140);' / _ '<'. ;_'. · · . ' , ' : . . •. 
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En Los rituales .... al hablar ~obre Io.sÚbids'(sitiC>s''d~.b~He improvi~l;¡do~ en las calles) 

hace lo propio de forma más explícita: "El baii'é', ~firi d~ cui:n~~s,:-~·6·'~s,tanto el trazo de 

signos corporales en el espacio, sin6'e1 regl~tri:í:ci~'j~~~¡'.¡,i;~d~s·d~' a~rClbaciÓn" (Los 
rituales: 116). : · -> ;)' ·;:,• ~:-.p·.,•,;· ··,· -:•:e•,>· .... ·-

Si la aprobación se lleva a ~a~~ ~ ;~:~i;:~~-.·~;~A·i·si·~~rmas, ,_la ruptura de las 

mismas traerá consecuencias en ia ~p~rtlir~ del 'espaciC> urbano: . . -- ''· ' ,-. - ·- .:;,,:··- .· ·, 

Si algo acelera el respeto a la diversidad, es el Metro/escúeíá del respeto a fllerzas 
(169). Todo en el Metro anuncia la nuevá .. sociedad/. la(que .. sLse~· fija<en el 
mantenimiento de las costumbres no ·entra al vagón (Los'rituáles;·edlclón ·corregida:· 
172) ""·. -:·:'.;',>'.-. c-; .. c:• .'.",::-;;;<'.;)--' 

Con tal de distraerse. el viajero enlista las cualidades perceptibles' de los'deníás: y si 
no se le antojan los problemas acepta que el derecho ajeno se·inicia·én l_a pretensión 
de ser distintos (Los rituales, edición corregida: 168). -; '-'• ··:"::. '-ce~'[' ::,:c:c;':-;~,:-·--:•:;: • 

Mientras en la primera mitad del siglo XX la intolera~ciafrente ~ 1:: ~Íversidad era el 

signo de la urbe como lo muestran las numerosas crónicas de Monsiváis sobre la 

homofobia ("Crímenes de odio", "La gran Redada"), conforme la ciudad crece y las 

tradiciones cambian la tolerancia también se extiende aunque sea a través de una 

"estética de la indiferencia": 

El travesti conoce lo que le espera en el vagón atestado (semblantes agrios. frases 
guillotinadoras. miradas que calcinan). Pero los demás saben a qué atenerse si 
observan al de la apariencia otra más de lo previsto. o con menos ausentismo moral 
del necesario, o si sueltan un chiste desafortunado, o si dramatizan el enfado 
moralista. El travestí no tiene nada que perder y eso lo vuelve temible [ ... ] Expulsar 
del paraíso de la respetabilidad es fácil en el pueblo o en la colonia, la cosa ya se 
enreda en la unidad habitacional. y en el Metro Hidalgo el show de la intolerancia 
simplemente queda a la intemperie (Los rituales, edición corregida: 174). 

En la figura del trasvesti Monsiváis encuentra una y otra vez las señas de un 

cambio en la mirada urbana. Su presencia no sólo habla de cómo la frontera de lo 

prohibido ha ido disminuyendo, sino también de una transformación en la diferencia 

entre géneros: 
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En los cuarentas o en los cincuentas, los trámites eran inflexibles: las jóvenes 
aguardaban al galán, los jóvenes se convertían en galanes durante el baile, el know­
how dancístico generaba circulas de aplauso, el ligue era moderado y las reacciones 
del cuerpo ajeno determinaban la fe en el cuerpo propio. Ahora, el refinamiento y las 
habilidades populares son muy similares a los de hace cincuenta años, pero lo 
nuevo es la tolerancia. Hace todavía treinta años, una Vestida hubiese arriesgado 
literalmente la vida en un dancing (Los rituales: 115). 

Si bien es cierto, la ciudad disocia los espacios según el género, hay formas de 

transgredir tal diferenciación32
. La Vestida, figura ambigua que integra lo masculino y lo 

femenino, al hacer una teatralización de la identidad, fractura la desigualdad genérica 

respecto a lo público y lo privado: permite la intromisión de lo femenino (el interior 

seguro) en el espacio por excelencia masculino (el exterior violento). La Vestida se 

constituye así como una figura contradictoria que representa "de una parte, amenaza y 

riesgo, y de otra, tentación y seducción". Si en ese sentido es una sinécdoque de la 

ciudad -reúne el sentimiento ambiguo que frente a la ciudad se tiene- por otra parte, 

la Vestida representa la ruptura de la norma. Esta característica es lo que le permite a 

Monsiváis utilizarla como un elemento de transgresión. Al situar en el espacio visible de 

la crónica a este personaje invisible para o proscrito en la narrativa dominante33
, 

Monsiváis busca "otorgarle un lugar no amenazante a la diferencia" (Reguillo, 2001: 

79). Esta concepción desestabilizadora de la norma delinea un cambio cultural, donde 

la Vestida es parte de un imaginario más plural e incluyente: 

al extenderse la tolerancia, entendida aquí de modo sucinto como el respeto a la 
diversidad y la capacidad de coexistencia con lo antes prohibido, pierden densidad y 
convicción los prejuicios que sustentan los dogmas de lo masculino y lo femenino 
(Monsiváls, "Masculino y femenino": 2) 

En Monsiváis vemos así cómo la relación entre mirada y ciudad apunta a crear un 

espacio de mayor apertura y tolerancia, lo cual se adecua a su programa político. Ese 

3
:: Mabel Piccini habla sobre esa frontera invisible a p·artir de un estudio de caso: "La ciudad como aventura y entrega 

a los espacios abiertos es territorio masculino; los espacios acotados y cerrados es lo propiamente femenino en el 
uso del terntorio• (Piccini, 1997: 267). Monsiváis describe el fenómeno de este modo: "A determinadas horas y en 
numerosos s1t1os la ciudad es muy precisa: lo femenino es quedarse en su casa, y lo masculino es salir afrontando 
los nesgas· ("Masculino y Femenino": 2). 
33 Según Rossana Regu1110, uno de los campos de sentido asociados desde la narrativa de los medios masivos a la 
violencia en la ciudad es aquel habitado por las criaturas de la noche: "drogadictos, borrachos, prostitutas, jóvenes 
que escapan a la definición normalizada, homosexuales, travestidos, etcétera, metáforas de los mérgenes y de la 
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es el seriúdo que' tiéne cüando:afirma qÚe en la ciudad " el show más categórico es la 

pérdid~ d~Í 'mied~ ~l~idr6~1~"': 1(f_~;1;itü~1e:S: 21 ). En lugares donde se conjuga el deseo y 

el temof,/¡~: ~i~~ci~'ri;iC:ri~Í~~¡'~ñ'~-iie;.;~ una· virtud: democratiza el imaginario urbano y 

con ello, ¿¡~·ci~~ci\'iicictci~i~~/~~e~as identidades sociales, que impidan, como afirma al 

final de l..o;::.'3 ;il&~1~~;:;::'3.Í~·· pesadilla más atroz", aquella "que nos excluye 

definitivamente;·.ciSi~ntuaíe~:· 250). 

LA CIUDAD COMO:CUE_RPO {GROTESCO) 

Vamos por la ciudad 
como si fuera una extensión del lecho 

Efraín Bartolomé, "Comunión de silenciosos" 

Como dije, en· Los ritüales del caos una tesis se· repite continuamente: la masificación 

funciona como una suerte de aprendizaje "a fuerzas" de la tolerancia: 

En el apretujamlento de la religiosidad, la creencia va y viene, se desfoga 
euritmlcamente,. se apretuja, compra, ayuna, deja que le arrebaten las craancias 
idénticas, se desmaya, se recupera [ ... ] Ingresa cada cinco minutos a cualquiera de 
las colas móviles[ ... ] agita los cascabeles en los pies[ ... ] se desdobla en peregrinos 
y turistas, se· abisma igualmente en ritmos prehispánicos y en marchas de John 
Philip Sousa [ ... ] En el tumulto, la religiosidad se democratiza (Los rituales: 48). 

En otra crónica Monsiváis, al hablar de cómo ha ido creciendo la ciudad tolerante 

afirma como •causa principal del éxito contra el conservadurismo" a "la demografía en 

ascenso, cuyo impulso deshace todos los prejuicios", de modo que la ciudad si bien "no 

renuncia al sentido moral", sí liquida, poco a poco, "las ceremonias de la hipocresía" 

("El vigor de la agonía": 15). 

Uno de los aspectos sobresalientes de Los rituales ... es la relación que 

establece entre la ciudad y el cuerpo a partir de la idea de masificación. La explosión 

demográfica que transformó a la ciudad es uno de los motivos que todo el libro rastrea 

irreductibilidad al discurso moral de la sociedad, portadores de los antlvalores de la sociedad y propagadores del 
mal" (Reguillo, 2001: 77). 
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a través de un tema: la falla de espacio. Cada vez que Monsiváis describe esta 

circunstancia se refiere a la masificación y el apretujam_iento de los cuerpos: "¡Ay, 

profeta Moisés! No se han de apartar en mi beneficio las aguas del Mar Rojo. ¡Quién 

tuviera un cuerpo para la vida cotidiana y otro, más flexible y elástico, sólo para el 

Metro!" (Los rituales, edición corregida: 166). De este modo, Monsiváis nos muestra 

una paradoja: si la ciudad ha crecido en términos reales de forma inusitada, se ha 

achicado simbólicamente. En el imaginario de sus habitantes, la gran urbe está 

construida por espacios reducidos. 

En "Parábola de las imágenes en vuelo" este conflicto entre el cuerpo y el espacio 

es evidente. Constituida por una parábola breve y una serie de fotografías, esta crónica 

visual da cuenta de cómo lo corporal constituye un elemento esencial para descifrar la 

condición masiva de la megalópolis: 

Allí, en esa plaza fuerte de la demografía, la gente se sabe a salvo y en expansión 
continua. Recién abandonamos a la pareja y ya su descendencia colma el estadio 
[ ... ] Donde hace un siglo se localizaba a los prototipos, hoy se desbordan las 
especies[ ... ] Y las imágenes iluminan el perpetuo Camino del Exceso (la intimidad 
masificada). y en las imágenes la gente se acomoda en el espacio físico que es, 
también, la visión del mundo (Los rituales: entre 16 y 17). 

Las fotografías que siguen a este texto terminan por construir la imagen de la 

ciudad que Monsiváis propone: un lugar donde cuerpo, sexualidad y mito se dan la 

mano. En la primera observamos un concierto de rock donde "la raza" baila slam 

luchando con otros cuerpos, salta rejas que la contiene y se avienta sobre la masa en 

éxtasis infinito. La segunda es el cromo de un calendario de Jesús Helguera titulado 'El 

flechador del cielo', donde se idealiza el cuerpo indígena como una manera de 

reconciliación de las diferencias raciales de la ciudad34
. La siguiente imagen es la de un 

participante de un concurso de belleza masculina, un 'Apelo urbano' que muestra sin 

pudor alguno sus atributos ante la mirada envidiosa de otro concursante. Enseguida 

vemos dos retratos del niño Fidencio, representante de la "mística de la marginalidad" 

34 En ·Protagonista: Jesús Helguera. El encanto de tas utoplas en la pared·, la crónica que sirve de correlato a esta 
imagen, Monslváls presenta los calendarios populares como estética krtsch que expresa un pasado inmóvil e ideal 
del país: •pinta a lo prehispénico como festín de la hermosura, cuerpos inmaculados, 'perfiles aristocráticos', torsos 
labrados, senos opulentos. Sólo la mirada embellecedora nos reconcilia con los antepasados indios. y con los 
campesinos de hoy• (Los rituales: 70). 
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(Los rituales:107)/cuyasc~racione¡s,consisUan en martirios corporales35
• En la misma 

página u~a'instantá~e~':de·,;RÓdÓlfo GU~lllán'/el Santo', celebrando el triunfo en brazos 

dé.otr'~~ liÍ~h~d~~~;;•'p~~~dici'~/~·e~t~ ~e ~nc~entra más adelante una fotografía de Julio . - -- . -.,. -~ - -, . .- ' . '.,. ;, -. . 

César'Chávez}~también~icaíl'.ie1dorso descubierto y alzando los brazos, que se 

superponén 'a una barid~r~.·~d~' modo que pareciera que la sostiene con las manos, 

Además,·· una reproducción ' del "calentaría" de Gloria Trevi donde aparece un 

"te~d?dero de.éo0<:lo~esy'.Gloria con dos preservativos-globitos a manera de orejas de 

bunny de Play Boy'; (Los rituales: 173), Enseguida dos estampas de la religiosidad 

popular: el viacrucis en lztapalapa (bajo los pies de Cristo suspendidos en el aire se 

observa la muchedumbre) y los 'peregrinos en la Basílica' (arrodillados con una imagen 

de la virgen y una bandera nacional). Además las fotografías de: un personaje bañado 

en lodo durante la 'celebración futbolera en el Ángel', la alberca de un balneario donde 

no queda espacio para uno más, el metro atestado, Luis Miguel durante un concierto, 

Maria Félix en el Zócalo y una redada donde la policía registra a jóvenes que tienen los 

brazos contra la pared. 

En Los rituales ... la ciudad aparece como un lugar donde los cuerpos conviven, 

se contemplan, sufren y se celebran: luchan por un lugar. La idea de cuerpo que 

prevalece en la obra monsivaiana está ligada al realismo grotesco, concepción estética 

proveniente de la cultura cómica popular y que Bajtin ha estudiado con referencia a 

Franc;:ois Rabelais. El principio corporal y material del realismo grotesco, además de 

estar situado en el pueblo y no en el ser biológico aislado, se caracteriza por detentar 

imágenes donde "la fertilidad, el crecimiento y la superabundancia" son las 

manifestaciones dominantes (Bajtin, 1987: 24). En efecto, la ciudad descrita por 

Monsiváis está habitada por cuerpos que no dejan de reproducirse creando una urbe 

hipertrofiada y en perenne crecimiento. Así, una de las mejores definiciones de la 

ciudad como cuerpo es aquella contenida en "La hora del paso tan chévere" donde se 

35 ~el Nino ba"a durante días a los enfermos de slfilis, ceguera o lepra ( ... J A los dementes los levanta en la 
madrugada y los azota [ ... ]suele poner en hilera a numerosas personas y camina sobre sus vientres[ ... ] el Nlno 
arrojaba sobre la muchedumbre, desde una azotea o prominencia, las frutas y huevos que le obsequiaban. La 
muchedumbre se agolpa creyendo que si el proyectil toca el miembro enfermo, se curarán: el tomatazo, guayabazo 
o manzanazo lanzado por el Nii'lo equivale a una bendición· (Los rituales: 100·101 ). 



108 -CARLOS MONSIVÁIS: LA CIUDAD COMO TEXTO 

une la metáfora del baile y .el terna del crecimiento;,·_C!Elsn_o9réfico: '.'Danzad y 

multiplicaos. Calor y humedad, turbonadas,de,cuerpos pegajosos;';1l!é:~~ y sombras, 

risas congeladas" (Los rituales:-1 SS); La ciudad aparece C::Cirn() un uni~ers() regido por la 

atracción de los cuerpos, donde la sexualidad es un motor profu'ndo de la vivencia que 

la ciudad posibilita: 

La voz del cantante se extiende como otro golpe instrumental,' donde lo 'sabrosón' es 
anuncio de la resurrección de la cama gracias a la orquesta, eies mi alada, rasgas 
las inhibiciones de las chavas, nos pones al mero punto, nos obligas a repagamos, 
véngase mi negra, que la seduzca el antiguo humor grueso y el apogeo 
(acurrucadito asl) de la vulgaridad ¿Y para qué seguir hablando, si ya la música hizo 
prescindible el formalismo de la invitación al hotel? (Los rituales: 161-162). 

Ese es también el terna del texto "La hora del lobo. Del sexo en la sociedad de masas", 

donde Monsiváis explora la relación entre cuerpo, sexualidad y espacio público a través 

de las reflexiones de varios personajes juveniles en proceso de adaptación a los 

riesgos y atractivos de la urbe: 

Es triste comprobar que poco a poco se han perdldo'los sitios del faje colectivo, en 
donde unos a otros se estimulaban [ ... ] Hemos pasado del faje y la copulación de 
multitudes al encierro tiránico de_ dos_ -personas en su cuarto, obviamente 
desconfiadas (Los rituales: 163). 

La misma relación entre cuerpo y ciudad puede verse en los libros anteriores de 

Monsiváis. En "Dancing: El Salón . México\ una crónica de Escenas de pudor y 

liviandad, Monsiváis describe los significados que ha tenido el danzón para las clases 

populares en un sitio marcado por la ausencia de espacio: "ya es posible aunque no se 

acepte, ser pobre y fino, negro y fino, ignorado y fino, la mano no aferra sino se desliza, 

el cuerpo no salta, se enreda lentamente en los recovecos de la rnelodia, qué chévere 

esta vibración en un espacio diminuto" (Escenas: 48). Así, lo que domina en el espacio 

urbano es el deseo regulado, el anhelo secreto de otros cuerpos, la pasión contenida: 

el danzón es música por excelencia de los prostibulos, acoplamiento vertical, vuelo 
erótico fijado al piso. La música legitima las predisposiciones cachondas[ ... ] ¿Cómo 
abandonar el apretón autorizado. la comprobación al minuto de los poderes de 
seducción? Al entreverar destilaciones aromáticas y olores orgánicos, el danzón es 
promesa: si me arrimo lo suficiente conseguiré lo bastante [ ... ) Gracias a la estética 
de la sexualidad, generaciones de reprimidos y desposeidos hacen del danzón [ ... ]y 
ven en el bailar cuerpo-a-cuerpo su primera orgia permitida (Escenas: 51-52). 
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La crónica monsivaiana es un espacio para la infracción de la norma. El cuerpo 

aparece en ella de forma explicita lo que realza toda supresión urbana contra el deseo, 

toda impo~ición. En oposición a la ortodoxia católica que suprime al cuerpo y lo define 

como espacio del pecado, Monsiváis exalta las virtudes de lo corporal como ámbito de 

transgresiones. En "Protagonista: Gloria Trevi. Las provocaciones de la virtud, las 

virtudes de. la provocación", Monsiváis habla de "una de las nuevas fábulas urbanas", 

cuyos "hirrinos . anliconfor~isÍasº' •. s¿fren ·el ataque de sectores de extrema derecha 

como Pro-vicia. ··Frente · a . la . represión moralista, Monsiváis exalta los rasgos 

provocativos y d~sinhibidd~ del personaje, cuyo calendario es "proclama del cuerpo y 
' -- . ,'·_-:. ·.~ ... <·_;.,:; ~-;_,·- .-:.<: q ·_;,:, '-, > ;)·--.i:;:, ... ':. ,,;·_ '-: ~ :,. '. .• - ;.·; -, . ,_._" 

desde el cuerpo, escaparte·de·su '.verdad desnuda', fruto del exhibicionismo que reta a 

la censura'; (Los.fitJ~Íés: 1 i2)~ª:·: .": ,:( ; i, . 

En Monsiváis I~ liberación: ~~j¿~I a~~mpaña la disidencia política. Lugar de 

impugnad·¿,;, por exceíencia, sú'cró'nica se.funda en un principio: en el debate público, 

el cuerpo p:rivado debe ~i;;¡- incluiélé{ E~tJ ~s uno de los aspectos que ha señalado la 

teoria feminista resp~cto'a la lit~~~!~;~ f~rl1enina37 . Monsiváis hace suya la consigna 

feminista de que "lo perso_nal 'es pbUti~o· y por ello se remite al cuerpo como un espacio 

opuesto a la esfera pública (dominada por el autoritarismo del gobierno y de los medios 

masivos) o donde la esfera pública puede ser reconfigurada. El cuerpo es así un 

ámbito político, espacio de disputa frente a los otros: "El cuerpo ajeno es un campo de 

batalla" (Los rituales: 165). 

36 En la reedic16n de Los ntuales ... anteriormente citada, Monsiváis eliminó esta crónica sobre Gloria Trevi y 
sustituyó la portada y una fotografía en la que su figura aparecfa, debido al escándalo en que se vio involucrada 
tiempo después de haber aparecido la primera edición. Según el propio Monsiváis la imagen de mujer liberada 
descrita en el texto no correspondfa con la realidad que las denuncias en contra de Gloria Trevi hicieron evidente. 
37 Frente a una tradición cronfstica caracterizada esencialmente por una voz masculina, la obra de Monsivá1s 
constituye un intento por incluir a la mujer, generalmente marginada, en el espacio de enunciación. En div&1 sos 
textos ha reflexionado sobre el papel de la liberación de la mujer para cambiar el liderazgo autoritario de corte 
machista. Si la esfera pública estuvo deshabitada por las mujeres, Monsiváis remarca el papel que han tenido en la 
apertura democrática, y s1 intenta personificarla, evita feminizarla desde una mirada machista como la prevaleciente 
en la tradición mexicana. Al referirse a cómo esta tradición ha descrito a la ciudad afirma: ·1e otorgan disfraces y 
recubrimientos de clase o de secta, le procuran una posibilidad antropomórfica, la vuelven ella. la ciudad como lazo 
personal devastador o recompensante, la preservan o liquidan -en última instancia- dentro del esplendor o la 
estrechez del mito~ (Amor perdido: 265) 
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Remitirse al principio corporal es unaforn;1a ent~e .otras de la resistencia política. 

La intención monsivaiana de oponerse ,ª las convenéio~es establecidas se erige contra 

la concepción d~ la estética 61áslc~.;Ci~tcu~~b::;F-p~~\~·a la éstetica de la belleza 

moderna que concibe' ~I cú~~P~ ¿o~o p~rfect6' ~ . .3cabado, el cuerpo grotesco es ante 
;·. :<"·'' ,: .~-,_" ·::·. -. :: : '"•:: '\ ..... '.· '-· ::·._1_··:~,.,>/~-~._ .. -:;t 

todo incompleto y abiert°';~ El aspe1cto corp,oréll és ¡;¡si una estrategia de oposición a los 

discursos dominantes>,Monsiváis· remarca la sw,;tancialidad del cuerpo en una crónica 

cuyo subtitulo c·"Lo que se hace cuando no se ve tele"> hace evidente su oposición a 1a 

ligereza y fug~~id.3d del discurso .de I~~ medios de comunicación masiva: "si la 

velocidad es ei criterio de lo visible, aquí se intuyen los cuerpos" (Los rituales: 116). La 

misma esfera de impugnación se produce respecto al discurso estatal en Olas de 

guardar, donde el cuerpo es el sitio que hace evidente la violencia. Es en él donde 

queda inscrita: 

el ejército disparó y la gente caía pesadamente, moría y volvía a caer, se escandia 
en sus aullidos y se resquebrajaba, seguía precipitándose hacia el suelo como una 
sola larga embestida interminable, sin tocarlo nunca, sin confundirse jamás con esas 
piedras. Los niños corrían y eran derribados, las madres se adherían al cuerpo vivo 
de sus hijos para seguir existiendo, había llanto y el tableteo de la metralla (Olas de 
guardar: 303). 

Del mismo modo, en la descripción que hace de la toma de Ciudad Universitaria 

por parte del ejército y los granaderos, Monsiváis no sólo describe al cuerpo de 

granaderos como el cuerpo represivo de la ciudad, sino que pone el acento en el valor 

ético de la vida privada: 

esa hosca fisonomía implacable que se repetía, se desdoblaba, insistía en su 
corporeidad, volvía a dar órdenes, obligaba a los detenidos a acostarse en el suelo, 
[ ... ] les ordenaba alzar las manos, les exigía continuar tendidos, se vanagloriaba de 
la influencia que las armas tienen siempre sobre las victimas (Días de guardar: 302). 

La imagen de la portada de Olas de guardar anuncia ya esta denuncia: el 

aplastamiento de una multitud de figuras que conforman el cuerpo social por una gran 

bola que representa la fuerza impositiva del autoritarismo. 

Una lectura de conjunto a su obra permite rastrear los significados distintos que 

el cuerpo como metáfora de la ciudad ha adquirido para Monsiváis. Si en Días de 

guardar, la ciudad es el cuerpo político fracturado por la represión diazordacista, en 
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Amor perdido constituye· uné::Úerpo IÍeÍido marcado por la desidia y el decoro, donde 

sólo a través C:te·~1g.unos.re'squicios se intuye una ciudad capaz de reinventar el espacio 

perdido, aunqu~ s·~a a .través del escándalo. En Escenas de pudor y liviandad el cuerpo 

ha ganada·· cierta visibilidad y por ello la ciudad expresa, en ámbitos todavía 

marginales; el intento de una apertura cultural rastreable en el inframundo capitalino. 

En esta linea narrativa Entrada libre constituye un punto de quiebre y el eslabón a la 

ciudad que describen Los rituales del caos, aquella donde la comunidad y el espacio 

público vuelven a hacerse posibles. 

En Entrada libre es posible ver una ciudad descrita de modo corpóreo. El 

terremoto y la explosión de San Juanico hacen de la ciudad un solo cuerpo 

multitudinario y escindido: 

en la exacerbación olfativa hay pánico, sospecha de hedores inminentes, certeza de 
que [ ... ] la ciudad no es ya la misma, porque uno está consciente, ávidamente 
consciente de la terrible variedad de sus olores (Entrada libre: 19) 

fue pavoroso ver cómo se revolvían cadáveres de animales y humanos[ ... ] ver aquel 
cuadro de brazos y piernas [ ... ] Habia huellas de sangre por todas partes (Entrada 
libre: 207). 

No obstante, como su portada ya lo anuncia, Entrada libre describe la manera en que 

el cuerpo citadino vuelve a organizarse: una serie de personajes expresan con gestos 

corporales la solidaridad y el afán de cambio. Las movilizaciones para el rescate de 

sobrevivientes del terremoto y la organización que éste provocó para reclamar apoyo 

gubernamental son leidas por Monsiváis como una forma de resistencia cívica y de 

refundación urbana, con un tono casi épico: 

En apenas cuatro o cinco horas, se conforma una 'sociedad de los escombros', cuya 
rebeldía ante las dilaciones burocráticas [ ... ] deriva de la obsesión de mitigar la 
catástrofe[ ... ] Durante un breve período, la sociedad se toma comunidad[ ... ] Luego 
de medio siglo de ausencia, aparecen en la capital los ciudadanos, los portadores de 
derechos y deberes [ ... ] trascienden durante una semana [ ... ] a instituciones 
oficiales, partidos politicos. la Iglesia [ ... ] La súbita revelación de estas capacidades 
le añade a la capital un nuevo espacio ético y civil, en franca oposición a las 
creencias del Estado paternalista que nunca reconoce la mayoría de edad de sus 
pupilos (Entrada libre: 32-33). 

Aquí es posible ver otra de las características del cuerpo grotesco. "La imagen 

grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de cambio y metamorfosis incompleta, 
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en el estadio de la muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la evolución" (Bajtin, 

1987: 28). El cuerpo urbano descrito en . Ent~ad13_ . . libre se caracteriza por su 

ambivalencia, por representar "dos cuerpos e~ uno:.urio qú13 da la vida y desaparece y 

otro que es concebido, producido y lanzado al niund¡,; •. · El cu~rpo grotesco de la ciudad 

"es un cuerpo simultáneamente en el umbral de la)~rriba y de la cuna" (Bajtin, 1987: 

30). Los dos polos de este proceso de tran~iÓrmaCión serían la ciudad despolitizada 

luego del 68 que representa el cu~rl?o antigi.i~.- ~¡ ¿u~rp6 que muere y la ciudad 

solidaria que se alza expresando lo nuev.o, ~¡ cue~poºque nace de las ruinas. 

El proyecto de Monsiváis para la urbe. se materializa en el nuevo cuerpo cívico 

surgido de los escombros: la soci~dad ~ivil, "el .esfuerzo comunitario de autogestión y 

solidaridad, el espacio independiente_ del gobierno [ ... ) la zona del antagonismo" 

(Entrada libre: 79). Frente. a la desaparición de· 1a esfera pública y la incapacidad del 

gobierno por evitar el deterioro urbano; IVÍonsiváis postula la necesidad de construir 

desde abajo los cimientos de un nuevo país. Si "parte considerable del desastre urbano 

se debe a la patética desvinculación· de grupos, sectores y clases, y a la falta de un 

idioma común" (Entrada libre: 81 ), Monsivájs intentará dar forma a ese idioma a través 

de sus crónicas que en la imagen del cuerpo instituyen una de sus metáforas más 

vigorosas. 

' -.--
FESTEJAR ES TERRITORIAL/ZAR:. EL CARNAVAL URBANO 

Todas las cosas volverán al caos primitivo 

Lucano 

SI tli eres la ciudad profanada 
· yo soy la lluvia de consagración 

Octavlo Paz, "Movimiento". 

Aunada a la visión de la ciudad como cuerpo grotesco se halla en Monsiváis la imagen 

de una ciudad festiva. Dice Bajtin que en el realismo grotesco "el principio material y 

corporal aparece bajo la forma universal de fiesta utópica" (1987: 23). Al recordar la 
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euforia del Mundial de Fútbol de· 1970 celebrado en México, Monsiváls crea una visión 

urbana con sentido a la vez corporal y festivo: 

los habitantes de la ciudad de México [ ... ] se apropiaron la calle, la expropiaron, la 
personalizaron. La ciudad se volvió un solo cuerpo que, enloquecido, con la locura 
casi sagrada que trasmuta resultados deportivos en revoluciones del 
comportamiento, tiranizó, invadió, paracaidizó las calles, se autoalabó, se 
autoaplaudió, se autoconfiscó, intervino las aceras y adquirió las avenidas, rugió, 
emitió un prodigioso largo evocador aullido y se dispuso a si misma como 
receptáculo de una victoria definitiva [ ... ] Manipulada por los medios masivos de 
comunicación y sus incitaciones a la revuelta sentimental o librada a una 
espontaneidad que desafiaba a México en nombre de México o rebasada por un 
chovinismo vigoroso y provisional, la gente vivió, por vez primera en muchísimos 
años, toda la ciudad (Días de guardar: 161). 

Aqui, la ciudad aparece como un solo cuerpo nacido de la espontaneidad de la fiesta, 

única manera de revivir la totalidad escindida. Monsiváis afirma gracias a la fiesta, un 

modo más de recuperar a la ciudad. Como alternativa de reapropiación urbana 

Monsiváis hace .uso de una estrategia alegórica: la carnavalización de la vida urbana, 

que consiste en concebir a la ciudad como un qarnaval continuo. Esta concepción 

carnavalesca del. espacio urbano está ligada a la idea de relajo que Monsiváis utiliza 

continuamente. 

El rélajo es uno de los elementos que Monsiváis rescata del 68 y de la lectura de 

la Fenomenología del relajo del filósofo mexicano Jorge Portilla (Monsiváis, "Notas 

sobre el relajo"). El relajo para Monsiváis consiste en una respuesta colectiva frente al 

inmovilismo del orden social, es una manera de ir en contra de la crisis urbana y de 

oponerse al conformismo a partir del desmadre38
. En ese mismo sentido, Roger Bartra 

escribió que más que encontrarnos en la posmodernidad nos hallamos imbuidos en la 

desmothernidad, refiriéndose no sólo a la serie de compensaciones cotidianas que 

causan un orden poco estable (el desmadre), sino también a la capacidad de resistir 

los cambios promovidos por los procesos de modernización, es decir, a una estrategia 

sui generis de deconstrucción de la modernidad (Zavala, 1998: 104 ). 

33 Como afirma Sajtrn, las fiestas se encuentran ligadas a periodos de crisis (1987: 14). En ese sentido el cronista es 
quien puede descifrar y orientar en medio de la crisis (Egan, 1993: 1314). 
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En Los rituales ... Monsiváis describe a la ciudad como una suma de elementos 

que apuntan al relajo entendido como caos. Este caos es definido "no [como] la 

alteración de las jerarquías sino la gana de vivir como si las jerarquías no estuviesen 

aquí, sobre uno y dentro.de uno" (Los rituales: contraportada). Para Monsiváis el relajo 

no constituye un simple desorden sino un "orden alterno" al que se verifica en la 

ciudad. En una crónica sobre los diálogos en busca de la paz tras el comienzo del 

conflicto armado en Chiapas, a principios de 1994, Monsiváis expone una definición 

sobre el relajo que atiende a esta concepción: 

reconocer los poderes vivificantes del relajo, ese orden alterno tan eficaz en la vida 
mexicana [ ... ] Este relajo no es el desorden, aunque no lo evita, ni es la confusión, 
aunque no la elimina; es, en tiempos de guerra y de tregua, un elemento que 
efectivamente distiende y organiza el panorama y, sin fallarle el respeto a muertos y 
heridos y desplazados, hace que se despliegue sin tantos arrepentimientos el 
temperamento social. Y, agradeciblemente, este relajo es típicamente laico, no cree 
en la teocracia ni en la burocracia, y no desacraliza para no caer en la tentación 
opuesta: el impulso sacralizador. Y nadie rebaja a frivolidad o inconsciencia los 
dones del relajo, equilibrio interno y externo en horas de angustia irreductible 
(Monsiváis, "Los poderes vivificantes del relajo"). 

Frente a la solemnidad y anquilosamiento del orden prevaleciente, el relajo abre 

espacios de libertad, de modo que establece válvulas de escape frente a las presiones 

y opresiones que la ciudad impone: "vine a lo que dicen, a reconquistar la calle que ya 

no es nuestra, a manifestar el ardor patrio para olvidar las prisiones de la casa o el 

departamento" (Los rituales: 37). El relajo como mecanismo de compensación puede 

observarse claramente en las crónicas que hace Monsiváis sobre la ciudad nocturna. A 

la manera del carnaval, el relajo permite la ruptura de la norma, creando así un tiempo 

donde todo se vale. Para Monsiváis, la noche constituye la expresión clara de ese 

tiempo donde cualquier cosa es posible sin las restricciones del día: 

la sensación de vivir en una noche distintas vidas es avasallante [ ... ] No sólo es 
asunto de la disponibilidad de adolescentes para la parranda, ese ancestro del 
reventón. Es la impresión vigorosa de transformarse animicamente al descender al 
pecado y ascender a las recompensas de la falta de limites (Monsiváis, "Visita a la 
ciudad": 48-49). 

En una capital no secularizada del todo, la diversión se contaminaba del gusto por lo 
pecaminoso. y en cada antro, lo más interesante era la ideologización oculta del 
comportamiento: evadir la norma era el mayor erotismo a nuestro alcance 
(Monsiváis, "Testimonio": 94). 
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Además. ci~j';:;¡:,~ dárá'cerotizaéión 'dél. espacio nocturno, en el relajo Monsiváis 

sintetiza sú p~t~peclivél' ciirñ~&a1~~c~ delmundo. Según Bajtin, el carnaval a diferencia 

de la fiesta'6fi~i~l/'.~:;;·~t6'~~~·~"~'¡'i;~~:i"r~glan:.entación, es "el triunfo de una especie de 

liberación tra'nsilí:iria;: n'iás ':l'uá. de la órbita de la concepción dominante, la abolición 

provisional''déi las•.re1~di:ínes·jerárquicas, privilegios, reglas, tabúes" (1987: 15). De 

acuerdo a esto es ·q~e Monsiváis hace del relajo una fuerza positiva. Dice en el prólogo 

a Los rituales ... : 

La diversión genuina escapa a los controles, descree de las bendiciones del 
consumo, no imagina detrás de cada show los altares consagrados al orden. La 
diversión genuina (ironía, humor, relajo) es la demostración más tangible de que, 
pese a todo, algunos de los rituales del caos pueden ser también una fuerza 
liberadora (Los rituales: 16). 

El sentido liberador que tiene el relajo proviene de la abolición de las desigualdades y 

jerarquías que se produce en la fiesta. La perspectiva carnavalesca de Monsiváis 

permite que todos sean iguales y hace de la ciudad un espacio donde reina "una forma 

especial de contacto libre y familiar entre individuos normalmente separados en la vida 

cotidiana por las barreras infranqueables de su condición, su fortuna, su empleo, su 

edad y su situación familiar'' (Bajtín, 1987: 15). 

En "La hora del consumo de emociones. Vámonos al ángel", Monsiváis hace la 

crónica de un ritual característico de la ciudad de México, el que se ejerce alrededor del 

Ángel de la Independencia cada vez que la selección de fútbol obtiene una victoria. Tal 

celebración, además de presentarse como una de las formas actuales de la 

nacionalid.ad ("Son horas en que la Patria nos entra por los ojos y los oídos y se nos 

sale por la garganta", 31 ), aparece como un espacio donde, gracias a la masificación, 

se diluyen las normas así como el control estatal sobre el espacio público: "Los chavos 

bailan sobre·.el toldo de los camiones [ ... ) se encuentran y se felicitan por ser 

mexicanos, .le pierden el respeto a la autoridad que mejor se ausenta ... Por estas horas 

las turbas[ ... ) han tomado el control de la ciudad" (Los rituales: 33). 

Además, la ciudad festiva abre una vía de escape de la realidad, es un espacio en 

que el peso de la Historia desaparece y es posible disfrutar la actualidad: 
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Hay momentos en la vida en que la desdicha nos conduce al autocastigo, y por eso 
las frases como guillotinas: la visión de los vencidos/ el complejo de inferioridad del 
mexicano/ el hoyo del subdesarrollo/ el dolor de no haber sido y el terror de nunca 
ser ... Quizá no con el determinismo de estas expresiones, pero son muchos siglos 
de pasarla mal y por eso el pópolo aprovecha cualquier resquicio para reconstruir su 
ego (Los rituales: 34). 

Así, la celebración aparece como restitución de algo perdido, como desfogue frente a 

las limitaciones que la ciudad establece: "algo hay en el fondo, quizás eso del extravío 

de la conciencia que persigue a un balón, tal vez el que los aullidos de la raza 

remplacen a las demandas de empleo o a las ganas de hallarle sentido a la existencia" 

(Los rituales: 35-36). Así la fiesta incluso puede lograr que la alienación desaparezca. 

El sentido utópico del carnaval se encuentra presente en casi todas las crónicas 

de Monsiváis. Si el relajo (contenido en el festejo o el baile) funciona como "el vórtice 

en donde todos se extravían con tal de salir por otra puerta, la de la felicidad que es el 

desahogo" (Los rituales: 117), también constituye un modo de establecer relaciones 

distintas, renovadas con la ciudad y con los otros que la comparten: 

se asombró de la ferocidad inconsciente o maligna de los jóvenes que se arrojaban 
en oleadas contra los guardianes del orden (o del desorden), se dejaban golpear 
módicamente y volvian a la carga porque sus cuerpos eran intercambiables, a unos 
les puede ir del carajo pero a todos juntos el dolor les hace los mandados (Los 
rituales: 35). 

Frente a la represión policiaca, el cronista registra el relajo como una mezcla de 

violencia y placer que permite trascender las limitaciones individuales, es decir, como 

un impulso hacia la colectividad. En esta imagen del relajo como un cuerpo masivo, 

intercambiable, se verifica nuevamente la concepción grotesca del cuerpo39 al mismo 

tiempo que se concibe al relajo urbano más como una vivencia colectiva que individual: 

cuerpo es asociación, toda comunión es corporal. 

Para Monsiváis, la identidad urbana esta dada por esos rituales del caos que 

permiten la creación de lazos comunitarios y proveen referencias de nacionalidad: 

39 Dice Bajtín: ·e1 cuerpo grotesco no está separado del resto del mundo, no está aislado ni es perfecto, sino que 
sale fuera de sf, franquea sus propios limites· (1987: 30). Hay en la Imagen monsivaiana del cuerpo esa continua 
disolución de la Identidad individual: "el ritmo de la Ciudad de México es más intenso y cada quien es único, pero las 
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el Distrito Federal conoció la rarísima sintetizadora sensación de sentirse vivo [ ... ] 
Sentirse dueño de una causa, sentirse sin miedo a la policía, sin el freno de la 
reprobación ajena, sin la dictadura de la certidumbre de una insignificancia personal. 
Sentirse vivo: 'estar en compañia de los demás' (Dfas de guardar: 161). 

La pelea no tiene mucho interés, al decir de los expertos. Pero el país goza de uno 
de e.sos ratos de esparcimiento en los cuales vuelve a ser, por un instante, la Nación 
(Los rituales: 30). 
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Si la identidad se recupera por la carnavalización del espacio público, la fiesta resulta 

también una forma de reterritorializar a la urbe. Al recrear las celebraciones del mundial 

de fútbol de 1986 el cronista hace evidente el recobro de lo urbano por la fiesta: 

lo que ahora encarnamos [es] el festín que rehace la apariencia urbana, el desmadre 
menor que no deja ver el Gran Desmadre de todos los días, la toma de la calle que 
es la revancha por el despojo de las economías[ ... ] por el Centro Histórico y los ejes 
viales, ríos de personas, en su mayoría adolescentes, se adueñan del tránsito e 
insisten: si el triunfo es nuestro la ciudad es nuestra, festejar es territorializar 
(Monsiváis, Entrada libre: 216). 

Si la fiesta trae consigo la capacidad de otorgar sentido a un espacio que no lo 

posee es porque supone un rito. A diferencia de la ciudad política que Entrada fibra 

exalta, vemos en Los rituales ... una ciudad despolitizada pero con otro alcance 

unificador: la vida cotidiana como ritual festivo aunque caótico, aunado a un sentido 

religioso que acompaña todo espectáculo que Monsiváis observa y describe. Tenemos 

así dos distintas visiones sobre la ciudad pero con un mismo objetivo: crear un lazo 

común frente al poder y frente a las fuerzas (autoritarias y modernizadoras) de la 

contemporaneidad. Aunque en la estructura de Días de guardar existe ya un elemento 

litúrgico a partir de las fechas y del título mismo del libro40
, es en Los rituales ... donde 

este elemento celebratorio encuentra un desarrollo más cabal. 

A pesar de que los textos incluidos en Los rituales ... resultan heterogéneos y 

parecen no tener un tema común, existe un aspecto que les da unidad: centrarse en los 

maneras de ser único se parecen demasiado entre sl, en una suerte de masiflcaclón de la singularidad" (Monsiváis, 
·Apocalipsis y utoplas"). 
4° Claro ejemplo de ello es la crónica sobre el Dfa de muertos en donde mezcla lo ritual y lo polltico: •En TJatelolco 
( ... ]la obsesión mexicana por la muerte anuncia su carácter exhausto, impuesto, inauténtico.[ ... ] Hay silencio y hay 
el pavor monótono del fin de una época. Los rezos se entrelazan con la vibración de otra liturgia, la de una 
interminable tierra baldla donde octubre siempre es el mes más cruel que mezcla memoria y rencor y enciende la 
parábola del miedo en un pur'\ado de polvo~ (Olas da guardar: 304-305). 
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diversos ritos de la cultura popular. Buena parte de las crónicas .dan cuenta de las 

diversas formas de religiosidad .existentes en el país, : sobre todo de aquellas 

completamente heterodox~s. No sólo por el manejo de(tiempo ritual a partir del cual se 

organizan los textos ("La hora de ... '.'), sino también en los títulos de las crónicas es ya 

visible el contenido religioso del libro: "Teología de las multitudes", "Las mandas de lo 

sublime", "La hora de las convicciones alternativas", "¡Ya tengo mi credol", "Todos los 

caminos llevan al éxtasis": "La hora de las adquisiciones' espirituales". Reafirmando 

este sentido religioso se halla el ton~ bíblico que las :.P,aiábCiías de las postrimerías" 

contienen, muy cercano al de su libro de fábulasNt.Íevo·~~ti;!C:;s/no para indios remisos . 
.. ,, 

Incluso cuando aborda diversos espectáculos<'civiles,··la ·éarga religiosa está 

presente y es que el espectáculo esfá ligado a .ia rdt~'''cie Ía: fiesta, del relajo. Como el 

relajo y la fiesta, la religión expresa un ~~dodf3':~~c~;~ y .recreación de la ciudad. 

Ligada a la pobreza (en "Protagonista: ~l _Ni~~°Fide~clo. Todos los caminos llevan al 

éxtasis"), o a los sueños de la clase media (éri''.'La hora del ascenso social"), la religión 

puede ser a la vez liberadora o por el contr~~i();,~1:·~~pado del fanatismo. No obstante, 

Monsiváis busca resaltar su carácter de discurso:é:ontÍáh~gemónico y creativo: 

La mística de la marginalidad es un enéláif~:'J!:1~::¡~si~tencia psíquica: quienes 
siguen a los iluminados no entienden conceptos:.'clavé en la cultura dominante: 
fanatismo, superstición, herejía, irracionalidad. Lo que· se les diga no les incomoda, 
están más allá de las palabras condenatorias porque no habitan el lenguaje que los 
expulsa (Los rituales: 108). 

En medio de la pobreza y sus martirios salva la creencia. De ese modo la religión llega 

a ser una forma de disidencia, una tentativa de la liberación frente a las opresiones 

cotidianas de la ciudad y una manera de restituir la comunidad perdida: 

las decenas de miles de enfermos no curados y leales al fidencismo, relatan la otra 
parte: la transformación, merced a la fe, del sufrimiento impuesto en sufrimiento 
gozoso. Muchisimas curaciones fallidas no terminan en rabia[ ... ] la felicidad anula o 
neutraliza la indiferencia ante los hechos materiales, y la 'emoción cósmica' asume 
las formas del entusiasmo y la libertad [ ... ] 'el hombre para llegar a Dios necesita 
sentir el hambre y la sed y estar bajo el sol [ ... ] entre la propia miseria y pobreza, 
entre el cansancio y el sudor de sus demás hermanos' (Los rituales: 100-102). 

Frente a la crisis de la regulación urbana y el deterioro del poder formal, la religión 

se presenta como un modo de enfrentar el desencanto y de ordenar la incertidumbre. 
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Al ser uno de los rasgos"éonti'ri'Üa~' én ia hÍst6ria del país, el sentido religioso que 

Monsiváis resalta tiene' t"ambi~'¡:,"i;¡,;¡·'-pr6pÓ'~it6 de prcllieer referentes de identidad. La 

relación entre la identidád y;I~ 2~6~íci{iííci'íl~i~ai~n~ ~s uná de las preocupaciones que 
a continuación intentaré cilludidar. ; ,.,,,,, e"·: ,. , , , -

. ,.J·;·-,,; .. :· ¿'.:_~~.:'.' - ::·:.··2< ,, .c .. :~: ',,-·;·,_ ' 

- "<->:- ~·-- ·. '.". ·., 
,.. ·- ·<, _ _.:";.'.;: '! :.:;'."":?·:, 

CRÓNICA E IDENTIDAD: _EL ORDEN (I>IÚóGICO) DEL CAOS 

' ·:· -·< ·- ,· ··: Y~,-~~-d/f/d: -~s ·p;~Ciso llevar dentro de uno mismo un caos 
---- · · "·· --,,f?ara poder poner en el mundo una estrella 

. , . ,_ : ,· :{·· _Friedrich Nietzsche 
'\ )-}.~.::. ", 

· .• -'->"'-" - :;\'· 

Al hacer énfasis en la capaéÍciad p~puÍaV'di:;-~Úb~~rtir eÍ ordén a través del relajo y el 

carnaval, Monsiváis no só1C>' neis piesenta'i~ -ifl,~~~ri cfo -una ciudad festiva; también 

abre la posibilidad -- de, concebir~ ~'na;,(-¿~l:}~f~i~ti~t~; ajena a la ciudad represiva 

proveniente de l~s esferas ciefpod~r;~-coi'iío'afirma John Kraniauskas, la obra de 

Monsiváis puede - leerse como":i"Jk'::;i:ontradiseño o diseño alternativo urbano" 

(Kraniauskas, 1997). E~ta'concie'¡J'é:i¿h alterna se basa en otorgarle un sentido distinto a 
: ' :. - . ::-·.-'-·.: "",:_ __ , ~-- . "... . 

la urbe que puede délillea'rs~·:eiaramente en su idea de ritual caótico, donde el caos 

urbano unido a fa concepC:(ón del rito expresa un cambio de significado. Como dije 

anteriormente, la lectura den1a'Ciúdad como hábitat de la barbarie y no ya de la 

civilización reveía un'~a~rii:~r~-'de: actitud que va "del rechazo a la reivindicación de la 

barbarie" (Campra, 50):· Esta inversión de signo supone también un cambio ideológico. 

Monsiváis concibe al caos ya no como signo negativo de la desorganización, la 

confusión y el exceso, sino como un elemento generador de vida. Tal reivindicación se 

anuncia desde el prólogo a Los rituales ... : 

Visto desde fuera, el caos al que aluden estas crónicas (en su acepción tradicional, 
precientifica) se vincula, básicamente, a una de las caracterizaciones más 
constantes de la vida mexicana, la que señala su 'feroz desorden'. Si esto alguna 
vez fue cierto ya ha dejado de serlo. Según creo, la descripción más justa de lo que 
ocurre equilibra la falta aparente de sentido con la imposición altanera de limites. Y 
en el caos se inicia el perfeccionamiento del orden (15). 

En Oías de guardar se encuentra presente ya esta concepción del caos como 

posibilidad de renovación luego de la catástrofe. Al describir la figura del 'Provocador', 
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afirma: "Él sólo es feliz ante la perspectiva del des,astre. El desastre o sea, la 

reparación de la falta,el regreso de los valores a su_:verdadero sitio. El provocador es 

apocallptico" (Días de guardar: 235). Al unir las noCiones de caos y sentido ritual, 

Monsiváis le otorga un sentido unificador a Ja ciudad en la medida en que ésta sigue 

generando rituales festivos aunque caóticos: "Y el caos (en el sentido de marejada del 

relajo y sueño de la trascendencia) usa también de ·esas fijezas en el tumulto que 

llamamos rituales [ ... ) son los rituales, esa. última etapa de la permanencia, los que 

insisten en la fluidez de lo nacional [ ... ]aportan las últimas pruebas de la continuidad" 

(Los rituales: contraportada). En Monsiváis la ciudad si bien es el territorio de la 

barbarie y el desorden, también es el espacio donde el ritual reinstaura el orden y la 

identidad. Al nivel de la escritura esta función la realiza la crónica. 

La disolución de fronteras formales de la escritura que la crónica monsivaiana 

expresa es el anuncio de cierto caos (el citadino). No obstante, este mismo tipo de 

escritura busca releer a la ciudad a partir de sus rituales lo que vuelve a darle un 

sentido y unidad a la dispersión. Así como en ciertos relatos míticos las victimas 

devuelven el orden que en principio habían roto, la crónica es un género transgresor 

que si bien rompe limites, termina por convertirse en mecanismo restaurador del orden 

perdido. El propio Monsiváis está consciente de ello. Al hablar sobre la función de los 

cronistas frente a la urbe afirma: "de los nuevos cronistas demanda intensidad, humor, 

fantasía, el desmadre que ordena el universo postapocalíptico" (Monsiváis, "Prólogo a 

El fin": 25). Gracias al sentido utópico y el carácter religioso que la obra monsivaiana 

posee, la crónica aparece con un sentido de restauración, de comunión41
• 

La relación entre crónica e identidad es entonces el centro clave para entender la 

importancia de este género híbrido en la construcción de lo nacional. Una de las 

funciones que la crónica ha tenido desde Guillermo Prieto es la de conformar cierta 

nacionalidad e indagar en las formas que esta asume. En Los rituales ... es evidente 

que el cronista busca dar cuenta de las transformaciones del nacionalismo: 

"'
1 

Al respecto las palabras con que se cierra Olas da guardar son ejemplares: ·ooy te·, como queriendo decir: 
además de testíinonlar, dejo abierta la posibilidad de seguir creyendo, provea la posibilidad de la esperanza (Olas de 
guardar: 380). 
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SI algo le queda al nacionalismo es su condición pop [ ... ] Algunos posesos del 
nacionalismo instantáneo bailan envueltos en la bandera [ ... ) Se desgastó lo 
emblemático y sólo representa a su pais el boxeador que gana. El que pierde es 
apátrida[ ... ) todos cantan 'México lindo y querido' (Los rituales: 24-29) 

el juego de futbol representa al ser nacional en abstracto, las reacciones ante el Tri 
son festejos del postnacionalismo (Los rituales: 37). 

¿Cuál es la relación entre nacionalismo y guadalupanlsmo? [ ... ] La fe ciega [ ... ] 
Cada año en la Basilica, la serenata, institución semestral [ ... ] revive con fuerza y 
despliega el vestuario de la Mexicanidad [ ... ] Antes de la Guadalupana no habla 
nación [ ... ] En el atrio los danzantes se enfundan las máscaras de luchadores y 
ofrendan a Tonantzin-Guadalupe ese principio integrador del rostro colectivo, la 
eliminación de los rasgos individuales (Los rituales: 40-51). 
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Al testificar la realidad el cronista le da una forma, un sentido de coherencia. 

Según Monsiváis, esta forma corresponde a un proyecto político, por ello es que puede 

decirse que la crónica da forma a la n"ación: "A la vaguedad y la imperfección hay que 

oponerla una coherencia, una forma. La exigencia primera es la creación de lo nacional 

[ ... ] y describirse es ir existiendo" (Monsiváis, "Y yo preguntaba": 24). ¿Qué forma 

propone la crónica para la refundación de una identidad nacional distinta? La crónica, 

al presentarse como alegoría agrietada de la sociedad, como fragmento, como versión 

incompleta, quiebra la lógica del discurso oficial que se plantea como único proyecto de 

lo nacional. En la medida en que es capaz de producir una respuesta política no 

totalizante. (y en este sentido es muy cercana al testimonio), la crónica se convierte en 

un género formalmente ambiguo, pero por lo mismo, altamente crítico de las formas y 

convenciones .establecidas en lo literario, y las interpretaciones cerradas y unívocas 

sobre el país:, Esta apuesta por una escritura no monolítica de los hechos, considera a 

la historia'.ya ro.como una estructura estable, sino como un terreno problemático y un 

discurso. su)e~c;:> :ª .revisión y relectura. Tal renuncia a la construcción de grandes 

explicacion~s'.totalizadoras -además de restituir la presencia de los actores sociales 

individuale~ q;J'e la historia tradicional omite-, presenta al proceso histórico como algo 

no dado de una vez por todas, y por lo mismo como algo posible de constnuir 

únicamente con la participación de todos. 

Una de las estrategias que utiliza Monsiváis para conformar una identidad 

inclusiva consiste en "dar voz a los sectores tradicionalmente proscritos y silenciados, 
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las minorías y mayorías de toda índole que no encuentran cabida o representatividad 

en los medios masivos;, (Mo'nsiváis,"Y yo' preguntaba"'; 7s). No obstante, para hacer 

legitimo tal objetiv~ de.be evitar caer en un monólogo suplantador. Posee, en ese 

sentido, la "conCiencia ·de que no se puede hablar de los otros desde un centro 

lingüístico, sinci'q;j~ la representación del otro es, justamente, la representación de su 

lenguaje: el otro.vive en su lenguaje, su existencia literaria es su discurso" (Altarnirano 

y Sarlo, 1983: 41 ). Por ello es que Monsiváis introduce tantas frases, dichos, letras de 

canciones, elem~ntos del habla popular. Como afirma Kraniauskas, Monsiváis: 

Incorpora a sus textos la heteroglosa que, corno sugiere Bakhtin, define a la novela 
como una forma cultural (que él asociaba con la experiencia de la vida en la urbe). 
creando asl un entorno dialogado (una ciudad) de voces y sociolectos, cuyo efecto 
incluye la vernaculización de su propia voz. Esta técnica sirve para destacar los 
conflictos culturales y políticos evocados en el texto, así como para entrelazar otros 
puntos de vista sobre su materia de trabajo (Kraniauskas, 1997). 

Muchos analistas han remarcado este carácter oral de la escritura monsivaiana al 

decir que es un escritor "más oído [ ... ] que leido" (Entrevista de Moreno y Becerra: 25). 

Castañón lo explica al remarcar la profesión de lector y escucha de la conducta pública 

que profesa Monsiváis: 

Lo vernos observar; lo vernos repetir para si mismo lo que los otros dicen. ¿Verdad 
que más que observador escrupuloso e imperturbable Monsiváis es un hombre que 
escucha? Sabe quién habla y para quién, reconoce desde dónde habla cada quien 
(Castañón, 1993: 371). 

"Las maneras de hablar son también modos de escribir" postuló Cabrera Infante en 

Tres tristes tigres. La crónica de Monsiváis verifica este postulado. No es que su 

escritura esté construida a partir de una transcripción oral de tradiciones populares. En 

efecto constituye ante todo un discurso escrito. Pero ese discurso escrito busca a partir 

de una reinvención narrativa, introducir en un nivel, la importancia del discurso oral 

frente a la escritura: 

Por fortuna el conocimiento de la escritura, pese a que devora sus propios 
antecedentes orales y, a menos que se encauce con cuidado y aunque destruye la 
memoria de éstos, también es infinitamente adaptable. Del mismo modo puede 
restituirles su memoria (Ong, 1987: 24). 
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En "Los sciniderci~: EJ'asalto al oído", Monsiváis hace una crónica de la Ciudad Neza a 

partir de io que-~sc~~ha; en este caso la degradación de la música: 

el Sonido La Changa, responsable de la sesión, no admite nada, ni la conversación, 
ni el gemido, ni la voz tronante, ni el asentimiento, ni el estruendo bélico [ ... ] es el 
gran taladro auricular o, mejor, es la ofensiva que disipa el tono crepuscular del Valle 
de México gracias a lo que resiento como santa alianza de sirenas de ambulancia, 
alaridos de manifestación exasperada, descarga de locutor deportivo [ ... ] concierto 
de mil grupos de heavy metal en un solo cuarto de hospital. .. (Los rituales: 117). 

En esta ciudad oída se encuentra también la recuperación del lenguaje social a través 

de los sonidos, en un solo discurso de gran heterogeneidad: 

La ciudad desborda trampas acústicas [ ... ] La marimba se celebra a si misma 
interpretanco una canción de Agustín Lata: 'Oye fa marimba/ cómo se cimbra/ cuanto 
cata- para ti' De un ghetto blaster se desprende la avalancha del technorock y el que 
no brinque es maricón [ ... ] A ciertas horas, digamos de fas seis de la mañana a las 
nueve de la noche, arde en las calles la música involuntaria, la propia de los cláxons 
y los frenazos y los arrancones y fas exclamaciones que integran una sola 
gigantesca mentada de madre [ ... ] fa ciudad elige la gravedad a su alcance, 
deshecha y rehecha por el paso del gentío, por la insistencia de los voceadores 
('¡Extra! ¡Ayer hubo más muertos que antier!') [ ... ] 'Taxi/ Échele ojo, marchante/ 
¡Pásele, pásele!/ órale, no empuje/ Una güerita para esta noche, mucha carne y 
luego luego/ Orillase a la orilla/ Viene, viene, viene'. Los pregones son legendarios, y 
usan de los ecos para informarnos: todavia vivimos en la misma ciudad que retumba 
y gime (Monsiváis, "El vigor de la agonfa": 16-17). 

Aunque sea sólo una ilusión42
, el incorporar elementos orales fe permite admitir 

múltiples voces en su propio discurso. Con ello, sus textos remarcan su carácter 

híbrido43
, pues permiten el "encuentro, en un solo enunciado, de lenguajes sociales" 

diversos (Altamirano y Sarlo, 1983: 42) y presentan fa voz del autor como descentrada. 

La obra de Monsiváis supone así un esfuerzo por hacer de fa palabra escrita no un 

medio de opresión (como lo ha sido desde /as encomiendas al transmitir 

fundamentalmente la historia oficial), sino un medio de transgresión política. En ese 

sentido, el traslado o absorción del universo oral a la escritura representa un tipo de 

práctica significante alternativa (Lienhard, 1990: 18), con la cual Monsiváis busca 

eliminar el carácter clasista de la escritura y hacer de ella un bien común. Lo que 

'
2 "lllussion of orality" la denomina Egan (2001: >o<i). 

43 •La hibridación tiene el efecto de disolver los lfm1tes entre el discurso del autor y el discurso representado" 
(Altamirano y Sano, 1983: 42). 



124 .. CARLOS MONSIVÁIS: LA CIUDAD. COMO TEXTO 

intenta es recob_rar.para sus lectores y para aquellos sectores marginales que retrata, 

un espacio al interior del discurso escrito, al interior de la literatura. Su obra representa 

la conquista del espacio de la escritura para aquellos que habían sido excluidos o 

marginados de ella. 

Vista así i¡;(ae Monsiváis es una obra fundamentalmente abierta. Abierta a otras 

voces (los sectores marginales que no detentan el poder), abierta a otras centros 

narrativos, a otras versiones o interpretaciones (a través de las citas) y a otros 

discursos (al oral con las consignas, canciones y dichos populares, a la imagen con la 

fotografía), su escritura constituye un diálogo constante con /o otro. Este sentido 

dialógico de su obra permite ver como la ciudad da forma a su escritura. La crónica de 

Monsiváis requiere de la ciudad, necesita incluir a su interior la palabra ajena, precisa 

establecer una relación con la voz de otro para que su propia voz tenga sentido. La 

crónica se vuelve así una forma de reconocimiento: la otredad da sentido a la 

existencia propia; uno mismo es otro. Por ello es que concibe a la crónica como una 

obra pública. El título d.e un texto sobre Novo es significativo al afirmar la conciencia del 

cronista como aquella donde la voluntad no solamente es individual: "Los que tenemos 

unas manos qúe no nas pertenecen". 

"Leemos novelas para salir de la prisión del yo" escribió José Emilio Pachaco. La 

apuesta de la.escritura es también para Monsiváis una apuesta colectiva en do_nde "la 

identidad es 'una construcción que se relata" (García Canclini, 1995: 107). Para 

Monsiváis la· crónica explora la identidad y la funda. Lo que aparece como un 

rompecabezas desarmado, es para la crónica un todo multicultural. La disgregación sin 

sentido de la ciudad se vuelve entonces helerogeneidad cultural y también textual. En 

primer lugar en la crónica la identidad se explora de forma múltiple. La identidad que es 

capaz de ofrecer la crónica es una identidad pulverizada, escindida. Una identidad 

múltiple en sus voces, dispersa en sus fragmentos. Una identidad híbrida y provisional: 

no suma, sino reunión de identidades y diferencia·s. De esa manera la Babel no deja de 

ser polifonía de voces, pero abandona su condición de estertor caótico. 

Ante los cambios globales que disuelven y cercenan cada vez más a la ciudad, y 

en los que ésta aparece reducida a un engranaje más del mercado internacional, la 
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crónica de· Monsiváis áp.uesta por recuperar la ciudad no sólo mediante una visión 

integradora/ sino como· una. resistencia local a esos cambios. Un medio para hallar 

nuevas formas':d~'ar~aigo en contra de "la desterritorialización y deshistorización de la 

cultura transnacional" (García Canclini, 1995: 67). Tal es la propuesta de Monsiváis. 

Ante la heterogeneidad, la unidad fragmentada de la escritura: la crónica. Ante la 

deslocalización, la restitución de cierta identidad. 

Así como. los rituales urbanos que describe y critica, la escritura de Monsiváis 

puede entenderse también como una estrategia de cohesión social. Frente al caos 

urbano, el cronista no sólo da cuenta de la convivencia citadina; también reúne en el 

orden de la cotidianidad los discursos dispersos e ilegibles de la ciudad, de modo que 

se convierte en un reinstaurador de la comunidad. La tarea del cronista, puesta así, es 

la de quien reconstruye identidades, subjetividades sociales. Tarea acaso monumental: 

inventar identidades en la susiancia huidiza de la sociedad moderna. Reestablecer, a 

contrapartida del caos, una ideá de lo. nacional, el sentido de compartir un mismo 
' - .. - .:;'..,,· <···-'··· ·. . , 

espacio y vivirjunt;,s. En medio de.la é:o'nfusión, el cronista anuncia la transformación 

de los referentes 's~ciá"l~s. I~~ s·e~~s de lo que fue y ya no es, para convertirse en lo 

que aun no es per~ ~orl1i~~~a ci~~r~ . 
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(NOTAS A MANERA DE CONCLUSIÓN) 

Vivimos en el mundo cuando le amamos 

Rabindranath Tagore 

una mal1ana, en cuanto puse pie en la cal/e, 
advert/ que sobre la ciudad flotaba un ambiente extrai1fsimo: 

me envolvieron, al salir a la acera inundada en luz, 
ban-untos o dejos de lo insólito 

Martín Luis Guzmán, El águila y la serpiente 

La crónica de Carlos Monsiváis configura un retrato detallado de la ciudad de fin de 

siglo. Es un mural de las sensaciones, una enciclopedia del recuerdo. la detallada 

crónica de Una mirada. Por ello puede decirse que la figura de Monsiváis como cronista 

"no oficial" • de· Ja ciudad es· indudable. Su crónica le añade a la literatura mexicana . . 

voces y situaciones antes inimaginables, reelaboración de personajes famosos mas no 

explorados, visioni:is de "una colectividad elaboradas no desde su exterior sino desde 

ella misma·, ·actiÍudes 'comunes e insólitas, comportamientos plenos de deseos que son 

a la vez ex~resibnes de utopías marginales, así como renovación de recursos 

heterodoxos. L:ectl.irCI de la vida cotidiana, la crónica revela vitalidades y 

comportamientos ··-;;-o·· explícitos. desenmascara los sentires y hábitos de diversos 

sectores soC::iaÍ~s: 1 1~s relaciones y valores de todo un conglomerado, sus temores y 

anhelos. En suma,· constituye Ja descripción de los gustos y pasiones de una sociedad 

emergente. 

La relación que existe entre Monsiváis y su ciudad es compleja y múltiple. Desde sus 

inicios la obra de Monsiváis se encuentra fuertemente vinculada a la urbe. Tres de los 

seis epígrafes que abren su primer libro de crónicas, Olas de guardar, refieren de forma 

directa a ella. La condición urbana de su literatura es por ello uno de los aspectos 

fundamentales que he resaltado a lo largo del texto, así como la posición que tiene 

frente a la tradición literaria urbana. La escritura citadina se ha debatido siempre entre 
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seguir dos direcciones disímiles y. contradictorias, • pero> que 9Üa~dan una: especial 

relación en cuya ambigüedad la ciudad se·pér~ib~·cC>mo .contfadlcch:iriLC:on;tante: el 

amor y el espanto, la esperan~a y el miedo·, la ~t~pi~ ~~~í;~¡,~~~ll~~i~:-·É~~~cio distópico 
• -• •" - ' - - - ' • • - • • {'' --:;_·• • - •'"-'-' • • '•< -• ,K ' - ••·' • 

insalvable ·º lugar para pensar el futuro, la Ciu~ad literaria és a la vez una forma de 

exaltación de la modernidad cultural y Una p~oiest~ cc:i'ntra el incesante deterioro que el 

proceso de modernización provoca. La idea cié' ritual ·caótico resume la paradójica 

mirada de Monsiváis, que se debate y compromete frente a una ciudad bifronte. No 

obstante, en Monsiváis hallamos una mirada critica e irónica frente al desencanto 

urbano. Esta constituye una de sus innovaciones fundamentales: ver a la ciudad como 

espacio aún posible de ser imaginado desde una· perspectiva realista. Si en la obra 

cronística de Monsiváis la imagen ·sobre la ciudad va de la utopía posible al 

desencanto, la narrativa que subyace a esta imagen marca una dirección contraria: de 

la urbe bajo signo autoritario a la democratización del espacio público. 

Para concebir la ciudad como objeto cultural de análisis ha sido indispensable pensar 

la relación entre la ciudad y la modernidad. Ambas se presuponen porque la ciudad 

sintetiza la modernidad: es el gran escenario de las transformaciones materiales y 

representa el impulso de la expansión civilizadora. Su imagen -a veces cruel­

constituye la condensación simbólica y material de los cambios impulsados por el 

proyecto moderno: progreso constante acompañado de fracturas superpuestas. Sarlo 

afirma que "la noción de la ciudad organiza los sentidos de la cultura". Parafraseando la 

tesis de Benjamín podría decirse que la ciudad es el documento de nuestra barbarie 

cultural. En la obra de Monsiváis, modernidad, modernización y ciudad aparecen 

entremezclados • como nociones descriptivas, como referentes valorativos y como 

formas de la escritura. 

"¿Cómo describir una ciudad?" se pregunta Graham Greene en su libro Caminos sin 

ley: "Aun para sus habitantes es tarea imposible; uno sólo puede presentar un 

esquema simplificado, escogiendo aquí una casa, allá un parque, como símbolos del 
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conjunto;. (Greene, 1'9aa: 2S7). 'Quien tia. escrito so,bre la ciudad lo ha hecho a través 

de distintos g~rieros:'la 'ri6~ela,.1á. poésía,. la"crórÍiCa.'tina d~ las preocupaciones que 

subyacén,¡,¡: ~ste ~sí~bi& es I~ refeíid~·a 1,;. reÍación Eixistente' entre género y escritura. 
. . .. .. , ' ' ' .. , .... ,. 

/,Es el.géner~úna'forma más entre otras dédes~ribl~Jél'realidad o tiene que ver con la 

· manéra'eri.;que ~e piensa y representa lo social? iE~:I.;. .6róríica un punto de encuentro 

entre liter.;.turá y ciudad, entre urbe y texto 'narra:írJó;. o es un modo de concebir lo 

literario ,en rel~ción con los dilemas y cambio~ d,é lo ~rbano y de la sociedad? ¿Es una 

fo'rma de escribir elegida al azar o un modo ;;ecesario' de narrar? 

Crónica y ciudad comparten muchos sentidos:' En su antología de la crónica en México, 

Monsiváis da cuenta, entre otras cosas,):le ia·· crónica como espacio de interpretación 

de los hechos colectivos, lugar· don·ci~· 1a · ~6mposición de atmósferas verbales hace 

posible diversas lecturas de lo cotidiano y lo público, de modo que la crónica resulta un 

juego de espejos donde la comunidad atisba su rostro y sus máscaras. En ese sentido, 

la crónica ha cumplido una nueva función en los últimos años: hacer legible a la ciudad, 

darle. en la medida de lo posible orientación y coherencia. Una de las intenciones de 

este trabajo consiste en revalorar esta condición de la crónica: ser el género que en las 

últimas décadas ha sido capaz de hacer inteligible y descifrable el fenómeno urbano. 

Los géneros tienen un rasgo poco estudiado: su continua adaptabilidad a contextos 

nuevos. En la teoría bajtiniana de los géneros se remarca la capacidad que 

determinados géneros tienen para representar lo contemporáneo en determinado 

momento histórico, es decir el tipo de relación que cada género establece con el 

presente. Según Altamirano y Sarlo, "a cada género corresponde una determinada 

conciencia' Üngüística y, en consecuencia, un tipo particular de práctica significante" 

(1983: 39).;Erí ·el caso de la crónica de Monsiváis esta relación resulta esencial para 

comprender Ía manera ·novedosa en que la ciudad es representada en sus escritos, así 

como la forma en que adquiere una realidad singular: "La ciudad produce los géneros y 

el trabajo sobre los géneros" (Sarlo, 2001). 
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Lejos de la tradicional concepción de la ciudad como unidad y totalidad cerrada, regida 

por un solo centro, la ciudad de México aparece en la crónica de Monsiváis como 

espacio múltiple; diverso y abierto, heterogéneo y fragmentado: esencialmente 

contradictorio y ambiguo. Esta pérdida de la totalidad expresa o supone un tránsito de 

la ciudad moderna a la megalópolis global, y de la sociedad tradicional a la sociedad de 

masas. Si antes era posible narrar la ciudad a manera de una totalidad acabada, pues 

existían a la. vez. un espacio común abarcable y ciertos referentes compartidos, 

describir hoy la ciudad en su conjunto resulta imposible. Los ejes sobre los que se 

estructuraba .la identidad urbana han ido desapareciendo. El sueño moderno de la 

ciudad como ordenamiento de la incertidumbre que detentó por mucho tiempo Le 

Corbusier ha perdido vigencia en el mundo contemporáneo. El desorden se ha vuelto 

asi el signo característico de la urbe: "la estética del caos y la lógica del desorden" 

dominan "como lenguajes de lo urbano" (Reguillo, 2001: 76). La fragmentación, la 

heterogeneidad y el caos ahora sólo permiten acercamientos no omniabarcadores, sino 

más reducidos a la ciudad. Por ello, el único modo de captar la vida de la capital 

mexicana es a partir del fragmento, de una estética del fragmento. 

En un sentido, describir la forma en que los procesos modernizadores impulsados por 

la globalización han transformado el espacio público y la apariencia citadina, es 

delinear la manera en que estos cambios han afectado la escritura urbana. El estallido 

que ha provocado el crecimiento urbano no sólo es material. También pueden leerse 

sus consecuencias en el ámbito simbólico de la escritura. Esto es claro en la crónica 

que constituye un discurso en el que la ciudad adquiere un rostro legible. Frente a la 

crisis de las instituciones y de la modernidad urbana, la crónica se constituye como un 

discurso capaz de recrear a la ciudad: virtual espejo del laberinto urbano, la crónica de 

Monsiváis funciona como un organismo que sintetiza en si mismo los desordenes y 

maravillas citadinas. Es, al igual que la ciudad, fragmentaria, heterogénea, dispersa, 

incompleta y caótica; hecha de pedazos. A través de distintas estrategias discursivas, 

Monsiváis no sólo da cuenta de la convivencia citadina, sino de aquello que define la 

vivencia urbana: habitamos no sólo ese espacio, sino la representación múltiple de ese 
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espacio construido por la imaginación colectiva. Así, la ciudad existe sólo en la medida 

en que los múltiples imaginarios urbanos que la construyen, la hacen·un texto legible, 

siempre en construcción y por lo tanto posible de renovarse. 

"Lo que hace falta para crear ciu_dades donde la gente se vea obligada a enfrentarse [y 

se reconozca entre si) es una reconstitución del poder público, no una destrucción del 

mismo" (Sennett, 1975: 152). En clara sintonía con esta afirmación de Richard Sennett, 

Monsiváis busca a través de la crónica una nueva configuración de lo, social. Dar 

coherencia textual a la des6omposÍ~ión social resulta ~sLla f~n~iÓn pri~cipal de la 

crónica: llevar a cabo un eje~cicio de .s~tur~ que ordene. o d~rr~ l~,:~ue en la realidad 
. , ... :. '-· ·,· , .. 

social se encuentra fragmentad~ ó, soto, La crónica reconstruye -~I tejido-texto de la 

identidad colectiva y del espacio público fragmentado: instaura la armonía perdida. 

Tarea de la crónica: borrar. las herid~s de la ciudad. Sobre estas cicatrices es que la 

crónica erige su forma. 

La crónica trabaja el imaginario urbano como modernidad estética. En ella, el 

desmembramiento de la ciudad adquiere su forma textual. Fragmento provisional, el 

texto abre sus puertas al sentido posible: lo fugaz como única forma de acceder a la 

verdad. De igual modo, la crónica posee importancia pues consiste en una estrategia 

simbólica de cohesión social. La crónica disipa la distancia entre los habitantes de una 

ciudad que pueden verse congregados en un mismo espacio público: el propio texto 

cronístico. La crónica restituye la fractura social a través de la fragmentación textual. Al 

presentarse como suma de discontinuidades, el lector debe unir los fragmentos y con 

ello, conferirle un sentido a la imagen urbana que se le presenta. Así, la crónica otorga 

a quien la lee la posibilidad de crear un sentido de continuidad para la urbe. La 

escritura rechaza y en cierta medida corrige a la ciudad: la imagina distinta. 
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En la búsqueda de una ciudad alternativa que intenta al mismo tiempo describir y 

reinventar, Monsiváis establece una disputé! slinbólica·:¡;¿r, otros proyectos de ciudad, 

con otros imagi~arios urbanos, principalmente'cc:i'~aquei1o~'prcivenientes de los planes 

de gobierno oficiales y de las iinégene~:¿6·m¡;·uí~i~a~ de los medios masivos de 

comunicación. Su discurso constituye asLtodo'ü~.~ro~'rama de reforma cívica, fundado 

en el respeto a la legalidad coristitucfonal y, en la transgresión simbólica de aquellas 

tradiciones que impiden el avánc~ d~mcicráti~6'} laciudadanización plena. 

Fuente directa de la historia y testigo,• la· crónica.· es ü·na succionadora de experiencias: 

tal su carácter testimonial. Así, el.éronistáes.1áv.éi'zde los otros; y la suya, entre tantas, 

sólo es el medio -irónico, critico, voluble' ::pe>r'el ~ue'la ciudad adquiere forma. 

Apenas es posible distinguirla entre las pal~b~as,· 'perd sólo ahí, en la escritura de su 

texto, puede aprehenderse, ser vista y tía'1iár ~-><'iste~da' plena. La crónica en relación 

con la ciudad constituye el testimonio déi'1ci'at'r~'hi~t6'~ia', la versión de los hechos que 

se opone a la oficial. Se presenta com6 la . posit:Íilid~d de configurar el pasado de 

manera distinta, pues es la crónica uno de los lugares desde los cuales la "opinión 

pública" actúa y confronta al poder. En ese sentido la crónica tiene un efecto de 

denuncia. Frente a los cambios producidos por la modernización y como respuesta a 

los ocultamientos que la historia oficial congrega, la crónica se erige como un modo de 

dejar memoria, huellas del cambio. Un espacio donde la memoria de la ciudad se 

conserva. 

Monsiváis camina por la ciudad buscando los perfiles de su propia escritura, hace de 

ella una obra estética, en ella encuentra la historia del país y en su condición actual, la 

metáfora de su sociedad. Propósito crítico, proyecto de nación, artefacto cultural y 

artístico, la crónica monsivaiana expresa la contienda que toda sociedad tiene consigo 

misma. En sus escritos, Monsiváis busca documentar la vida de quienes viven en los 

márgenes de la sociedad al mismo tiempo que intenta crear un discurso que respete 

sus propias voces y cuyo status genérico revele la otredad como elemento impugnador. 
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La escritUrá'mórisiÍtaiana· tiene· la finalidad ·de legitimar la recuperac1on de géneros 

marginales; J~r'e'1'1d ~~prc:i~d~~-·~'oh;o hít:Í~ida. ·En ella se halla una incesante voluntad 

por fractu;ar•·ia5:·.fiÓ/1i~ras;~(Ji~éi-i~~s·:;fcrónica-ensayo, jerárquicas: culto-popular y 

discursi~;;.s~ lite~~1'ür~:~~~fo~i~-,.;;g;ú~b~íÍ=i;fab~lación, historia-ficción, escritura-oralidad). 
'. ·-. ·f -_- -:;·->;'·;:¡.~·-/:¿~ ':·/~3'_.:,i::~.;,Y.'.\ °'.';.'~:,f-i:;;: :.\:\\-7-~'f_,;2:.:;_<~·---- : -

Es posible•encoritrar~ahi'9:voéélciones'fque funden lo sentimental con lo político, lo 

::::·Wi;~~;~~}i~~i~i~~\t~t~:~;i::~::~~:~::::::~·:~~=~~:: 
recuento.ije'diá5;.pas'a8os (nostalgia), recuentos de días posibles (sentido utópico). 

-, ·, ' ._, -- - '• '.,. - - : ' ·~ , - , 

Monsivá[s b_Usca ,,r7stitUir y continuar aquella tradición literaria, proveniente del 

modernismo· hispánoamericanó de fines del siglo XIX', que concebía a la literatura 

como un<discurso' al mismo tiempo literario e histórico, que lograba conciliar el análisis 

de la realidad social y política, con la creación de un lenguaje capaz de ser valorado en 

términos estéticos. De este modo, Monsiváis busca una escritura que combine el 

análisis político y una mirada sociológica con la literatura, de modo que sea posible el 

cruce de discursos y prácticas, de objetos materiales y simbólicos. Todas estas 

características hacen de sus textos construcciones híbridas, textos transculturales, 

espacios dialógicos de escritura. 

Monsiváis estalla las fronteras formales y explora territorios de la literatura ajenos al 

canon. Su escritura combina la narrativa con el ensayo, el recuento de hechos con la 

sociología. Al mismo tiempo, invade otros discursos: aprovecha tanto recursos 

periodísticos, como procedimientos literarios y fragmentos de disquisiciones teóricas. 

La crónica monsivaiana es extraterritorial: formula un discurso que traspasa las 

barreras de los géneros y que al mismo tiempo reformula y renueva los recursos de la 

crónica tradicional volviéndola más flexible, otorgándole más libertad. La crónica tiene 

' Pienso aquf en la prosa de José Martl y Rubén Darlo, asl como en las crónicas de escritores mexicanos como 
Manuel Payno, Guillermo Prieto, Manuel Gutiérrez Nájera e Ignacio Manuel Altamirano. Según Egan, del "articulo de 
costumbres~. tan ejercido en esa época, ·se desprendfan (al menos) cuatro géneros: el cuento, la crónica, el ensayo 
y la nota periodlstlca· (Egan, 1995: 148). 
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un rasgo sin el cual su potencial crítico quedaria limitado: sus fronteras son frágiles, tan 

sólo se hallan· insinuadas;'-' no son predsas. 'En términos formales su escritura es 

ambigua e inestable: a' diferenci~ de ,la novela o el cuento, carece de normas estrictas. 

Es una escritura por esencia transgresora, no responde a un orden definido y por ello 

es inestable y frágil. La escritura monsivaiana despierta una atracción proveniente de 

una de sus cara~terísticas ··esenciales:' el ser, frontei;iza. De ahí su accesibilidad y 

atractivo, de su falta de{ri9ic:l~z. oe ahr también su marginación en 1a historia literaria. 

Proviene de la dific~ltacl d~ defi~ir ~u~specificicl~d,:d~ ~-itu~rla al interior del canon. 

El género que practica Monsiváis es un géne~o subversivo: posee una voluntad 

anticanónica. Se quiere transgenérico. Al respecto es necesario apuntar que la noción 

de género es una .categoría cada vez más cuestionada. Existe una sustitución de la 

noción de género por la noción de texto, lo que ha llevado a "la reemergencia de una 

meditación sobre los tipos de discurso hasta entonces marginalizados" (Jamasen. 

1989: 85). Esto tiene que ver, en el caso de Monsiváis, con una estrategia de quiebre 

de las formas instituidas a partir del rescate de géneros antes marginales, como la 

crónica. Por ello, la transgresión de Monsiváis no se refiere únicamente a la hibridez 

genérica, sino al rescate de lo que la Academia y la República de las Letras ha 

considerado un género menor. 

No exenta de artificios, la crónica está anclada al mismo tiempo a la realidad de la que 

da cuenta y a la ficción, cuyas técnicas utiliza para crear un universo simbólico veraz. 

La c;:rónica es un género desprestigiado y menospreciado, pero su esencia literaria, su 

invención de una nueva realidad es patente en la obra de Monsiváis. La revaloración 

de la crónica por sus cualidades estéticas transgrede las premisas heredadas del 

clasicismo artístico respecto a la autonomía de la forma que concebía lo literario como 

ficticio y por ello desterraba del espacio estético al discurso cronistico por constituirse a 
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partir de un referente real. El.éorreí'ató de esta visión es la idea de que lo literario es 

ajeno a toda realidad, esi'ficciÓ~· pi..i~~. Por el contrario. Las obras literarias no son 

elaboraciones ficticias en el sentido de falsas, sino ejercicios ficcionales, es decir, 

construcciones que logran "un estatuto de verdad que se sustenta en sus propias 

condiciones de enunciación" (Zavala, 1998, 12). 

La tendencia dialógica en la escritura contemporánea "permite estudiar cualquier 

proceso social como un objeto de lectura, y estudiar cualquier género de la escritura 

como un texto social" (Zavala, 1998, 30). La ciudad elaborada de forma textual supone 

concebir el mundo como relación/ texto a correlatar, la realidad como apalabramiento, 

la literatura como lenguaje social. La ciudad entendida como texto, como tejido social 

es una perspectiva fundada en concebir la literatura ya no sólo como la construcción de 

universos simbólicos ajenos y exentos del contacto con lo real, sino también como una 

producción de sentidos sociales. Beatriz Sarlo ha dicho que "una sociedad habla, entre 

otros discursos, con el de la literatura" (1983: 9). De ese modo la escritura aparece 

come un sistema de signos interpretables capaces de otorgar sentido. 

Pensar lo literario como un espacio en que la realidad se configura y así define 

patrones culturales erige un principio: los discursos instituyen la realidad. Buscan 

definir un sentido, dentro de la batalla de sentidos que es toda sociedad. 

Se trata de entender el lenguaje como construcción social de sentido. Esto debido a 

que la construcción de los lenguajes sociales en el discurso literario pasa por un 

proceso de apropiación y recreación estética. El resultado de esa creación cultural es el 

texto literario entendido como un universo abierto de significación y sentido, que 

congrega en sí mismo el discurso explícito y no explícito de actores sociales. Entender 

la literatura como "producción simbólica", logra reinscribir los movimientos de espacio y 

tiempo (la forma del texto) en la historia (la forma del relato). De este modo, lo 
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extratextual no es uncontexto o un trasfondo ajenos.a lo literario, sino que constituyen 

una dimensión.~n.la que el texto y, la sociédad adqÚieren su forma y se instituyen. 
'· .. .' ·- . ·.: ·-· - ... - . 

Dice Armand~''!su~~·;que ~eñ'\.i~a ciudad lo físico produce efectos en lo simbólico, sus 

escrituras y repré~~ntaCiéínás. Y ~ue las representaciones que se hagan de la urbe, de 

la misma man¡,;ra,'afecÍan y guían su uso social y modifican la concepción del espacio" 

(Silva, s/f). Laiín·p~rtancia de imaginar y construir relatos en torno a lo urbano radica en 

esta afirmaci·ó~. ~·En .todo realismo hay una veta de fantasía" decía Octavio Paz. En el 

mismo sentido Piglia escribió que "la realidad está tejida de ficciones". Porque lo 

imaginario es una parte esencial de lo real, la necesidad del relato, de la narrativización 

de la vida social es fundamental. Las historias, los relatos hacen la vida soportable, no 

sólo ayudan a sobrevivir, sino que alientan la creación de imaginarios. Si imaginar la 

ciudad equivale a construirla ("Tu acto es el mundo" decía Sartre), es imprescindible la 

invención literaria de la ciudad para proveer de nuevos sentidos al espacio urbano. Y 

es que, en verdad, uno vive en las representaciones que se hace de la realidad. "Lo 

que perturba a los hombres no es la realidad, sino la opinión que de ella se forman" 

(Epicteto). 

La ciudad es un espacio simbólico. La ciudad es un texto que se lee de forma múltiple y 

parcial. La ciudad es contradictoria y ambivalente: heterogénea, multicultural, híbrida. 

La ciudad es ambigüedad. La ciudad es un libro habitable. La ciudad es un texto cuyo 

abecedario habla de quien lo lee. La ciudad es un cuerpo hecho de fragmentos. La 

ciudad es lo privado vuelto público y lo público privatizado. La ciudad es tiempo: 

disolución y fugacidad. La ciudad es simultaneidad. La ciudad es miedo, pero también 

es una fiesta utópica. La ciudad es a la vez construcción subjetiva y aventura colectiva: 

una invención cultural. La ciudad es un paraíso de símbolos y un texto que cambia. La 

ciudad es un extravío: el del flaneur. La ciudad es la mirada de un voyeur. La ciudad es 

invisible. La ciudad es lo marginal hecho centro. La ciudad es un laberinto rizomático. 
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También es un juego de'·pal~bras: ritual caótico. La ciudad es memoria y olvido: huella 

y ruina. Sí, todo e~to e~ la ciud~d monsivaiana. 

En un tiempo de ~ambio, fracturas profundas y nuevas formas de asimilar tales 

procesos, e"n urÍa ciudad en transformación radical constante, la escritura urbana de 

Monsiváis,'con su carácter híbrido y transgresor, constituye un ejercicio privado de la 

utopía. Al carnaitalizar el espacio urbano y presentar una ciudad con sentido ritual, 

Monsiváis crea un espacio donde la ruptura de la norma permite escapar a la opresión 

urbana. De igual modo, la concepción del relajo como ritual caótico conlleva un sustrato 

de recomposición, trae consigo la necesidad de cierta regeneración. Textos nacidos de 

la urbe, las crónicas monsivalanas constituyen una escritura que a partir del 

reconocimie.nto de cierto caos, conforma un nuevo orden e identidad urbanos. 

Al realizar una lectura de los rituales urbanos la escritura cronística le da un sentido al 

caos existente en la ciudad real. Plantea un nuevo orden democrático a partir del caos 

y sus posibilidades. Esta contraparte textual de la urbe postula una apuesta simbólica, 

delata la confianza de Monsiváis en las posibilidades organizativas de una sociedad en 

transformación, a pesar de las dificultades ominosas que la acosan. La estrategia de 

escritura contenida en la crónica permite distintas operaciones de recuperación de la 

identidad. En principio permite un restablecimiento simbólico de la ciudad. Del mismo 

modo proyecta un programa para la ciudadanización del espacio público. Además, 

restablece una forma de leer la historia creando una narrativa sobre la que se funda un 

rescate de la memoria histórica: produce una perspectiva crítica del proceso histórico y 

de la situación política, de la cual es posible derivar consecuencias éticas y estéticas. 

Aporta imágenes y mitos a partir de los cuales pueden conformarse actores sociales y 

provee referencias simbólicas para construir un futuro y un horizonte utópico. Poca 

cosa. 



138 CARLOS MONSIVÁIS: LA CIUDAD COMO TEXTO 

El papel de la crónica frente a la pérdida del pasado: "la movilidad de la ciudad real, su 

tráfago de desconocidos, sus sucesivas construcciones y demoliciones, su ritmo 

acelerado, las mutaciones que introducían las nuevas costumbres, todo contribuyó a la 

inestabilidad, a la pérdida de pasado, a la conquista de futuro. La ciudad empezó a vivir 

para un imprevisible y soñado mañana y dejó de vivir para el ayer nostálgico e 

identificador. Difícil situación para los ciudadanos. Su experiencia cotidiana fue la del 

extrañamiento. A reparar ese estado acude la escritura [ ... ] acometiendo la 

reconstrucción del pasado abolido con fingida verosimilitud, aunque reconvirtiéndolo 

subrepticiamente a las pautas normativas, y además movedizas, de la ciudad 

modernizada[ ... ) construye las raíces identificadoras de los ciudadanos" (Rama, 1984: 

96-97). ¿Cómo decirlo de otra manera? 

Escritura nacida d~.un°,diálogo vital con el conflicto -conflicto social a la vez que caos 

interior-, la litei~at~ra' busca decir lo que la realidad esconde en torno a sí misma. De 

ahí que leer sea,éó.ní'cí rescatar en los ojos de otro la luz que a uno a veces le hace 

falta. La crÓni~a r~ali~a,esta labor a través de un proyecto dialógico donde las voces de 

la otredadi~d~b~n''~1 cÍiálogo posible. 

La imaginación urbana de Monsiváis pasa por el gran debate de hoy en América Latina 

en torno a la ,cultura. Frente a una modernidad periférica y el impulso irrefrenable de la 

globalización, el debate sobre el significado del pasado y el uso que debe dársele es 

esencial para comprender los sentidos que se disputan en torno al desarrollo futuro de 

la urbe y su escritura. Sólo a partir de una lectura de la tradición y no de su negación es 

posible dar continuidad a los proyectos de modernidad cultural contenidos en una obra 

como la de Monsiváis. La ciudad, escenario y protagonista de tal debate es por ello un 

espacio en constante confrontación, la arena privilegiada donde se presentan los 

conflictos ideológicos, los compromisos estéticos, las disputas sobre la validez y 

legitimidad de ciertas formas de narrar. 
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Hay dos tipos de ciudades según Calvino: "las que a través de los años y las 

mutacion~s s_iguen dando forma a los. deseo~ y _aquellas en las que los deseos. o bien 

logran borrar.la· ciudad o son borrados porellá"; La escritura es una forma. sutil de 

anhelo urb~no, una pasión por conservar, a' manera de huellas, los imagi~arios 
citadinos,. ~ar más borrosos que puedan ser. 

L~ -~iu~-ad de Monsiváis es una ciudad imaginaria y real, intuida e inscrita: viva en sus 

contradicciones. Si bien es cierto existe una doble actitud frente a la ciudad y su 

constitución popular, en la crónica de Monsiváis siempre vemos inclinarse la balanza 

en favor no del pesimismo sino de la esperanza. Pareciera que Monsiváis comparte 

con Heiner Müller la idea de que sólo es posible la esperanza tras el reconocimiento 

del horror. Así, si algo hay que agradecer a Monsiváis es en todo caso su fe. A pesar 

de las eviden.cias, Monsiváis -como buen heredero del modernismo 

hispanoamericano- sigue creyendo en la labor reformista de la escritura, en el poder 

de la palabra. Si escribir es de algún modo ejercer el poder, hacer uso de la palabra 

significa dar prioridad a ciertos significados y no a otros y de esa manera privilegiar una 

mirada en tomo a lo real en demérito de otras. Toda escritura es por ello un 

compromiso. Define y da un sentido a las palabras, y al hacerlo asume una 

responsabilidad. Esa responsabilidad es la apuesta y el pacto que el escritor asume 

con el mundo y a su vez es una promesa de lectura. En Monsiváis tal compromiso y 

promesa parten de lo que Castañón ha dicho sobre él: apuesta por la esperanza y no 

por el desencanto. Frente a la distopía del texto urbano, la utopía que la literatura 

promueve: "El mundo se vuelve sueño, el sueño se vuelve mundo" (Novalis). 

Describir, inventar y leer la urbe es una forma de vivirla y habitarla. Es también un 

modo de concebirnos a nosotros mismos. Dice Gustavo Remedi: "nos transformamos 

en los (espacios] que habitamos, y construimos los espacios que reflejan lo que somos 
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[ ... ] al construir el mundo y relacionarnos con él, indirecta~E!nte, nos •constr~imos -a 

nosotros mismos" (1997: 362). Escribir es un acto'de?esa~6irnierito.,1 Provee señas, 

referencias, marcas interiores que v~el~e~ hábi't~bi~-·u'~\;~f~f¡~~;hÜs'til:' E~ su Historia 

de la civilización en Europa, Franr;:ois Guizot ~S~
1

ribió: 0 Ete'st~do visible de la sociedad 

depende del estado interior del hombre''. 

Al final de las ciudades invisibles Calvino hablaba del infierno que habitamos todos los 

días, ese infierno construido por los otros y del cual podemos escapar también a través 

de los otros. En efecto, como dice Alberto Ruy Sánchez en su novela En los labios del 

agua, "todos vivimos en los demás. Todos poblamos los infiernos y paraísos de los 

demás''. Si la ciudad es un espacio imaginario construido entre todos resulta difícil 

pensar que uno solo pueda cambiar la imagen citadina. Monsiváis busca demostrar lo 

contrario. Siempre ha querido hallar al fondo del infierno una puerta al paraíso. 

Margare! Mead escribió que el infierno es más vivo y convincente que el cielo. La fe de 

Monsiváis probablemente este en contra de esta afirmación. En todo caso aunque 

pareciera que al imaginar la ciudad muchas veces la empeoramos, mejor que habitar 

un infierno es inventarlo. 

Un poema de Rilke resume la persistente intención de Monsiváis por recuperar, en 

medio de la cotidianidad y el desorden urbanos, "barruntos o dejos de lo insólito": 

Seflor, /as grandes ciudades están perdidas y disueltas./ En la más grande se vive 

como quien huye de un incendio./ No hay en ella consuelo capaz de consolar/ y el 

tiempo demasiado corto cierra el paso .. / Allf viven seres humanos, con gestos 

angustiados,/ vidas malas y diffci/es en cuartos profundos .. ./ Allí crecen niños en 

sótanos con ventanas/ siempre hundidas en /as mismas sombras/ y donde no saben 

que afuera /os llaman /as flores/ a un dla lleno de espacio, de júbilo y de viento {Rainer 

María Rilke, El libro de horas). Sí, la literatura transforma el horror en belleza. 
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En Tierra sin fi~die; Jlia'n Carlbs OnetUescribióqLie vivimos en ciudades con hombres 

sin fe. Monsi~ai~Jcéséribe 6ontra esa profecía. Basado en la multiculturalidad, la 

diferencia y Ja 'i;,,po'rtancia de Jos sectores subordinados, Monsiváis ha sustentado un 

proyecto · de >modernidad que apunta a testimoniar la transformación de Jos 
' .. ' ' 

comportamientos a favor de una cada vez mayor apertura y tolerancia, y en contra de 

Jos .. habituales mecanismos de control y coerción sociales: la censura, el sometimiento 

de'' la c:fisidencia, la violencia política, el abuso del poder, el aislacionismo cultural, la 

intolerancia. religiosa y sexual, el silenciamiento de la crítica, la represión abierta. En 

suma, su proyecto busca el desciframiento no sólo de los vínculos entre lo cultural y lo 
·,;. 

político, sino de la escritura y Ja identidad frente a los avances y retrocesos de la 

urbanización. A través de Ja crítica, Ja participadór:J sbcial, el relajo liberador, el sentido 

del humor, Monsiváis apuesta por una :movilización permanente -una socialización 

constante de la vida pública-, que instaur~ ciertotipÓ de modernidad política plausible 

para la ciudad y el país. Vista así, toda sU bbr~ co~forma un intento por democratizar a 

Jos habitantes. de su éiudad, por vbJverlos ~n verdad- ciudadanos. En ese sentido, 

Monsiváis e~taría de acuerdo co~ RCJlÍssea~ cuando en El Contrato Social escribió que 

un . cxmjunto de casas crean un es¡:;á~i() urbano, pero sólo la ciudadanía puede 

conformar. una ciucÍac:f. El ~ropósit6 cenira1 de Ja crónica es así el de "contribuir a 1a 

forja de la naci~~ de~~ri.bié~dbla y, si se puede, moralizándola" ("Y yo preguntaba": 26). 

Hasta qué punto ha logrado lo anterior es difícil decirlo. Sin embargo me parece que la 

mirada del voyeur ha sido con el tiempo adoptada por las criaturas observadas por 

Monsiváis -casi siempre más inhibidas y puritanas que exhibicionistas. La ciudad 

monsivaiana es una ciudad que poco a poco ha sido apropiada por sus lectores. En un 

momento en que pareciera no haber alternativas, la lectura de Monsiváis aparece como 

una de ellas. El hecho mismo de analizar a Ja ciudad en el momento en que pierde 

consistencia y se desintegra es una manera de preservarla. Al leer a Monsiváis de 

algún modo se recupera una ciudad que incluso y quizá gracias a él es posible amar. 
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Por eso no hay duda que esta ciudad es un lugar que sería más pavoroso si él no lo 

hubiera "cronicado". , 

"eres mi ciudad, _ 

,ia más bella y la más 

desdichada 

Eres u11 grito de auxilio, quiero decir, 

eres mi país; 

las pisadas que -corren hacia ti 

son las mías"(Nazim Hikmet) 
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