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PRESENTACION: CIUDAD Y-LITERATURA

Este trabajo busca dilucidar una’ metafora sobre la ciudad en torno al lenguaje. En un
poema crucual para su obra Octavno Paz escribié: “Ciudad/ montdn de palabras rotas”,
"esculplda retorlca de frases de ‘cemento” (Paz, 1989: 241-242). Esta imagen de la
ciudad comd A erlnto de 5|gnos" es el motivo de fondo que guia mi interés en la obra
de Carlos Mdnsuvaus' 'lla relacmn entre la urbe y la escritura es el hilo conductor para

'as y el sentldo que tienen en la configuracién del imaginario urbano

anallzar sus cro

Como:afirma Robérto Ferro, “"la escritura es una especulacion sobre el espacio”
(Ferro, sif). En’ése sentido, la ciudad y la escritura mantienen un vinculo perdurable.
Ambas signiﬁcah, “‘expresan sentidos, claves, quieren decir. ‘La urbe cumple
exactamente las mismas funciones que atribuimos al lenguaje. Al igual que el saludo,
desempena la funcidn phatica: nos pone en contacto, nos obliga mutuamente a
reconocer nuestra existencia” (Britto Garcia, 1997: 17). En suma, escribir y habitar una
ciudad son experiencias de la alteridad: en el lenguaje de la urbe sus habitantes
pueden aprender a reconocerse y a concebirse como otros. Por ello, la ciudad es tan
importante para pensar la literatura. Se ha convertido en condicion esencial y necesaria
de la ficcion moderna. Constituye un territorio privilegiado sobre el que giran los
debates, los deseos y los miedos cotidianos. A partir de ella, se construyen modelos
culturales y proyectos estéticos. Y en torno a ella se organiza el sentido de la escritura.
De ahi que la ciudad pueda ser leida como un texto. Es un lenguaje, un medio de
comunicacion, un sistema se signos, un discurso que se construye todos los dias.
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L.a escritura urbana remlte ala cuudad real en un lmpllcnto reconocimiento de que
existe un mundo mas; alla del texto. No 'obstante Ia ciudad literaria no constltuye

omo aflrma Beatriz Sarlo, “la ciudad es el

En un rec:ente scrlto Rlcardo Ptglla narra la:historia de un fotdgrafo que en la

soledad de su propua casa esconde la repllca de su ciudad. Esto le permite reflexionar

en torno al problema de Ia representacnon de la urbe a través del arte. Debido a lo
significativo de‘su reflexion, 1o cito en extenso:

El hombre ha imaginado una ciudad perdida en la memoria y la ha repetido tal como
la recuerda. Lo real no es el objeto de la representacion sino el espacio donde un
mundo fantastico tiene lugar [...] E! arte no copia la realidad, la anticipa y la altera y
hace entrar en el mundo lo que no estaba. El fotégrafo actia como un arquedlogo
que desentierra restos de una civilizacion olvidada. No descubre o fija lo real sino
cuando es un conjunto de ruinas {...] Estd emparentado con esos inventores
obstinados que mantienen con vida lo que ha dejado de existir [...] La ciudad trata
entonces sobre réplicas y representaciones, [...] sobre la presencia de lo que se ha
perdido. En definitiva trata sobre el modo de hacer visible lo invisible y fijar las
imagenes nitidas que ya no vemos pero que insisten todavia como fantasmas y
viven entre nosotros [...] el artista es un inventor que fabrica réplicas imaginarias y
sobre esas réplicas se modela luego la vida [...] 1o que podemos imaginar siempre
existe. (Piglia, 2001b; 61-63).

Si hay una idea que sustenta y justifica este trabajo se encuentra muy ligada a las
palabras de Piglia. Es aquella que busca pensar a la literatura con ese doble
movimiento que va del recuerdo a la imaginacion, de la memoria al vislumbre del
futuro. La literatura como esa recuperacion de lo que se ha perdido de !a que habla
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Plglla pero tamblen como anticipacion del mundo posible. Entendida asi, la literatura

repllca yirepresentacuon — encerraria los que han sido, segun Susan Sontag, los

Por Io anterior, me interesa concebir a la literatura como un discurso que a través

de un proyecto estetlco conforma un orbe moral. O, por decirlo en palabras de Frederic
Jameson ~como . un acto socialmente simbdlico (Jameson, 1989) que tiene como
funcrqn.ng _splo dar testimonio de una “otra historia” distinta a la historia consignada

. por. Ios_.medioé masivos o el discurso oficial, sino que busca instaurar versiones
imaginarias. acaso soluciones formales para aquellos dilemas que en la realidad nos
harecen aun insolubles. En suma, la literatura como anticipacion de otro mundo
posible, como un discurso que busque restituir la ligazén de ese “montén de palabras
rotas” que es la ciudad que a diario habitamos.

. Puesto que me interesa abordar la ciudad no sélo como una tematica sino como

un espacio donde se construyen narraciones y donde se imagina el porvenir, haré un
analisis de - algunas cronicas de Monsivais sobre |la ciudad de México y en particular
aquellas contenidas en su ultimo libro de cronicas: Los rituales del caos, pues a mi
parecer este texto es el que mejor retrata la visién monsivaiana en torno a la urbe. Por
lo demas, la eleccion de dicho autor no ha sido casual. No sélo su obra cronistica
constituye una de las propuestas estéticas mejor formuladas de la literatura
latinoamericana actual como bien lo ha sefalado Jean Franco, es también su
conocimiento de la vida cultural mexicana lo que lo ha convertido en el gran critico de
la cultura popular de la ciudad de México. Su talento unico asi como su mordacidad
critica ofrecen una de las mas fructiferas miradas en torno a la experiencia citadina,
ese ritual cadtico que a diario viven millones de personas en un mismo lugar casi
inconcebible.

Me interesa destacar aqui una particularidad de estas paginas. Bajo la premisa de
que ‘“la ciudad no es el contenido de una obra, sino su posibilidad conceptual” (Sarlo,
2001), esta investigacion traza un corte transversal a la obra de Monsivais desde la
ciudad concebida como objeto cultural, gran teatro del conflicto y del encuentro
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estético, ideoldgico y politico. Asi, mas que pensar a la ciudad como unidad de analisis,
la concibo como un medio para indagar en torno a las relaciones entre Arte y Cultura,
entre proyecto estético y modernidad cultural. Escoger una obra como la de Monsivais
me permite explorar libremente tal preocupacién: por sus caracteristicas es un discurso
ideal para delinear los signos de un tipo de critica que se basa en transgredir la
separacion entre el analisis de la forma y el contenido de las obras. No se trata de
estudiar exclusivamente las herramientas estilisticas de Monsivais para describir la
ciudad, ni de extraer de la descripcion que realiza de México aquellos elementos que
den cuenta de los procesos sociales como quisiera una lectura “histdrico-social" de las
obras literarias. Se trata de analizar el vinculo entre ambos niveles: de qué manera se
halla inscrita en la forma ciertos implicitos, ciertas actitudes delatoras de sentidos,
ciertas inseparables conexiones entre realidad y escritura.

Resalta por ello la importancia de explorar, como lo sugiere Antonio Cornejo
Polar, la condicidn sacial del discurso literario. Como lo afirma también Garcia Canclini,
“los.cruces multiculturales y la industrializacion de lo simbdlico han llevado a que la
teoria literaria expanda.su objeto de analisis para abarcar procesos de significacion en
los que se tefoaiiza y-se narra lo social de maneras diversas” (Garcia Canclini, 1995:
91). De ahi que no.centre mi_atencion en ei andlisis exclusivamente literario del
discurso, sino en la manera en que lo extratextual (la ciudad) adquiere consistencia y
sentido al interior del texto literario (la cronica). De ese modo rastreo el sentido de la
ciudad en uno de los discursos que al mismo tiempo que la describe y la interpreta, la
reconfigura imaginandola: la crénica urbana, cuya revaloracién como género fronterizo
no solo la vuelve capaz de recrear a la ciudad en su riqueza, fragmentacidn y
heterogeneidad, sino también la postula como una forma de escritura legitimamente
estética.

Como se vera, otra preocupacion que guia mi andlisis es el problema de la
modernidad. Aqui quiero aclarar tanto la importancia cdmo el sentido con que utilizo
este escurridizo concepto. Una de las grandes preocupaciones para los escritores
modernos ha sido la ciudad. Una larga lista de imaginaciones en torno al escenario
urbano no lo desmiente: desde la odisea del Ulises joyceano y las inapreciables
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cmdades de Cal ino,’ pasando por ‘los laberintos metafisicos de Borges o el castillo
ablgarrado de Kafka.:: un erle de imaginarios urbanos afirman {a manera en que la
Iueratura moderna hizo de 1a ciudad un personaje central. En este sentido la relacidn

entre cnudad y Ilteratura es hua de la modernidad. Quien pudo ver tal correspondencia

de forma. |Iumlnadora fue Walter Benjamin. Al hacer aquella lectura emblematica y
heterodoxa de;la escritura de Baudelaire que podemos leer en sus lluminaciones,
Benjamin unid la profundidad cultural de la transformacién urbana con la dimension
social qué la poesia moderna suponia. Desde entonces, la ciudad constituye no sélo un
tema o un escenario: es sobre todo un espacio de la imaginacion donde entran en
conflicto distintos prc;yectos de modernidad.

Segun Jurgen Habermas, el término moderno expresa “la conciencia de una
época que se mira a si misma en relacién con el pasado, considerandose resultado de
una transicion desde Io viejo hacia lo nuevo” (Habermas, 1988:19). De ahi que la
novedad y Ia fe en un mejoramlento social y moral constantes constituyan principios

esenc:ales el proyecto moderno En ese sentido, la modernidad se expresa frente a la

tradicion transformandola o mejor, reformandola. Si esta definicidn es indispensable no

es premsa A lo Iargo de este trabajo indago en otros elementos que permiten concebir
ala modermdad de un modo mas amplio y mas flexible, siguiendo sobre todo la
propuesta' de Marshall Berman de comprender a la modernidad no sélo como el
conjunto de fuerzas (sociales, culturales, histéricas) que han traido consigo un rapido
desarrollo dinamico en todas las esferas de la vida social desde principios del siglo XVI
(lo que entiendo como modernizacién), sino también como el universo de ideas, valores
y visiones (lo que denomino modernidad cultural) que pretenden “darle” a los hombres
“el poder de.cambiar el mundo que esta cambiandoles” (Berman, 1988: 2).

En este sentido la modernidad constituye un proceso de ambigiiedad extrema
pues al mismo tiempo que crea nuevos escenarios humanos destruye los antiguos,
expresa valores que delinean un proyecto cada vez mas democratico e incluyente con
el cual entra en contradiccidn constante por su irrefrenable impulso modernizador, cuyo
eje es el crecimiento y la expansién continuas. La actitud del artista frente a esta
contradiccién es uno de los aspectos que me interesa resaltar. Obviamente con este
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a:obra: merece. Sin

iten dar cuenta de
esa analogla entre escntura urbana y texto cltadlno o

Por ultlmo este trabajo busca sa|dar Ia ne:su autor con su propia

c1udad Escrlblr sobre una megalopohs como ésta'no es una tarea sencilla. Requiere un

dmcnl trabajo de lmaglnamén narratlva"Frent ala conﬂlctwa relacién que se puede

tener con'una urbe a la vez tan® sedudo a e 1mponente he intentado escribir las
paglnas que snguen como quien: busca’ resarcir aquello que la experiencia urbana le
" arrebata; Pensar la c:udad es ante todo _buscar entablar una relacion intima con el
espamo que se habuta Somos los espac:os que habitamos, por ello he querido
lmaglnar esta cmdad como si fuera ese el método para apropiarme de una ciudad mas
plena. menos ajena. vmas intima. Estoy convencido de que imaginar al otro es una
manera de reducur su lejania Por ello, imaginar la ciudad, espacio por excelencia de
los otros puede permltlr un acercamiento a todo aquello que a pesar de ser distinto
comparte mi proplo espacm Esta es la razén de que me interesara tanto resaltar, de la
escritura cron:stlca, su capacidad para enarbolar un proyecto de cohesién social, el
modo en que'puede llegar a constituirse como una sutura ante la separacion de los
hombres, habitantes de una misma urbe imaginada. Escribir: exploracidén que por obra
de la ausencia, nombra lo existente. Escritura urbana: espacio en que la ausencia de
los otros se vuelve presencia.

“Quién se atreve a buscar la felicidad entre un montdn de escombros?” se
preguntd alguna vez Barbara Huningtham pensando en el deterioro de la ciudad que
habitaba. Haciendo uso de una frase de Pasolini, Monsivais afirma, como si delineara
una respuesta, que “es en la ciudad y no contra ella, donde hay que cambiar la vida”
(“‘De las ciudades"”: 600). Confio que las paginas que prosiguen hayan en algo
refrendado el compromiso contenido en esa frase.
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ESCRITURA DEL ESPACIO: LA CIUDAD COMO RELATO

‘me duele esta ciudad cuyo progreso se me viene encima
' conto un muerto invencible,
como las espaldas de la eteritidad dormida sobre cada una de mis pregwintas

{7 Jose Carlos Becerra, “Epica”
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MONSIVAIS Y LA CIUDAD

Demasiado viejo para empuiar las armas y pelear como otros

bondadosamente me dieron el grado inferior de cronista

registro no sé para quienes la historia del asedio...

se supone que debo ser exacto pero ignoro

cudndo empezd la invasidn...

todos aqul perdieron el sentido del tiempo

cuanto nos queda es el lugar y ol apego al lugar

aun gobernamos ruinas de templos espectros de jardines y casas

sl perdemos las ruinas nada quedard
escribo como puedo al ritmo de interminables semanas...

José Emilio Pacheco, “Informe sobre la ciudad sitiada”

Carlos Monsivais es una de las figuras primordiales que habitan el espacio publico del
‘México contemporaneo. Su importancia radica no sdlo en ser unc de los criticos
i,nfétigables del autoritarismo mexicano en todas sus expresiones, sino en constituirse
como el cronista por antonomasia de la vida cultural del pais y especialmente de la
capital. Ya en 1966, en el prologo a su precoz autobiografia, Emmanuel Carbalio
pfeveia tal futuro para el joven Monsivais:

su destino como escritor se parece al de Salvador Novo. Del mismo modo como el
autor de la Nueva grandeza mexicana sustituyd como Cronista de la ciudad de
Meéxico a don Artemio de Valle-Arzipe, asi, y a su debido tiempo, Carlos reemplazara
a Novo en estas funciones (Monsivais, Autobiografia: 8).

Durante décadas, Monsivais no ha dejado de recorrer la ciudad de México con
animo testimonial. Es un voyeur del espacio urbano que disfruta de los espectaculos
singulares que la ciudad pone a su disposicion. En 1966 escribié: "Desde siempre he
visto al Distrito Federal no como Ciudad, en el sentido de un organismo al que se
pueda pertenecer y por el que se puede sentir orgullo, sino como Catalogo, Vitrina,
Escaparate” (Autobiografia: 12). Es posible por ello comprender ese sentido de
ubicuidad que lo caracteriza y del cual se ha escrito tanto. Se ha dicho que posee
muchos dobles y es que Monsivais se encuentra en todas partes: es participe
constante de multitud de eventos, fiestas populares, conferencias, mesas redondas,
foros de discusién, y esta presente de manera continua en la mayoria de periddicos y
revistas del pais, ademas de sus participaciones televisivas a través de breves




10 , el ... . CARLOSMONSIVAIS: LA CIUDAD COMO TEXTO. _

e Monsivais

textos, Monsnvals

sus voces'y reahzado la cronica de’su mulmudes con obstmada mlrada critlca y con

ella ha establecndo una relamon cuasi erotlca que hace evidente que sélo quien siente
un amor profundo hacia Ia urbe es capaz ‘de narrarla. El inicio de uno de los primeros
recuentos que Monssvals reahzara sobre 1a fi figura de Salvador Novo, es representativo
de esta actitud:

Sucede a veces que sélo percibimos las calidades secretas o entraiables de una
ciudad por el amor (necesarnamente publico) que [...] algunos le profesan o le han
profesado [...] Como en el melodrama, la ciudad, ese concepto cada vez mas
arbitrario y agdnico, vive y se scbrevive en sus amantes (Ambr perdido: 265, las
cursivas son mias).

Este amor por la ciudad tiene que ver con el interés que Monsivéis ha mostrado
por todo aquello que se desarrolla en el espacio publico y con el sentido moralista que
es posible hallar en todo su proyecto literario. De ahi que este sea uno de los rasgos
que la critica ha resaltado de su obra: el ser un lector y critico de la conducta publica.
Asi lo afirma Alvaro Enrigue:

En el fondo, mas alla incluso de su vocacidn literaria —acaso en su principio— es un
moralista [...] Un moralista, en téerminos de Fichte, es el que hace de la actividad
moral la clave de la interpretacién de toda la realidad. Los textos del autor de
Entrada libre, llegan a su climax al momento de hacer un ejercicio de valoracién de
la conducta publica (Enrigue, 1987. 14).

En respaldo a lo anterior es por demas significativo el titulo del ensayo que Adolfo
Castafion dedicd a la figura de Monsivais: “Un hombre llamado ciudad® (Castaion,
1993: 366-376). Y es que para Monsivais la ciudad no sélo constituye un escenario de
fondo para su escritura, sino que es participe primordial de los acontecimientos que
narra, de modo que los transforma con su presencia; aparece a la vez como panorama
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personaje prlnmpal da sentldo a a escrltura y es la fuente del universo simbdlico en
torno al cual glra su obra. De modo inigualable Monsivais ha hecho de la ciudad la
clave de su crénica, a partir de ella puede registrar la memoria de quienes la habitan y
la historia no oficial del pais. Sélo alguien con su inagotable curiosidad y con su
capacidad para evocar atmdsferas en transformacion, ha podido dar cuenta de esta
ciudad inagotable.

Al ingresar en 1996 a la Academia Mexicana de la Lengua, Gonzalo Celorio rindid
homenaje a la escritura urbana afirmando que la ciudad de México es una “ciudad de
papel”: "la ciudad no dice su pasado, lo contiene como las lineas de una mano, escrito
en las esquinas de las calles, en las rejas de las ventanas [...] cada segmento surcado
a su vez por arafiazos, muescas, incisiones, comas” (Celorio, 1996: 6). Una de las
proposiciones fundamentales de la literatura moderna es el papel preponderante que
tiene la escritura frente al entorno urbano. La soledad y la alienacion, el colapso de la
comunidad y de las tradiciones, el impacto del progreso, el "‘materialismo” de la vida
moderna, asi como el conflicto entre el artista y la sociedad son por elio las tema’ti?:as
esenciales de la literatura urbana. Todas ellas pueden ser rastreadas en la obra de
Monsivais, de ahi que sea posible considerar su cronica como escritura esencialmente
urbana: en elia “la capital aparece [...] como obsesién continua” (Patan, 1989: 14). De
ahi también que su lenguaje sea tan vigoroso y variado como la ciudad que describe
con inigualable amor.

Segun Raymon Davis Weeter, |a escritura urbana se caracteriza porque “la ciudad
estd presente de tal forma que sin ella la substancia de la novela quedaria
iremediablemente alterada” (Weeter, 1967: 7)'. No es exagerado afirmar que
Monsivais no existiria sin su ciudad. Si bien es cierto existe una consolidada narrativa
urbana en México®, pocos escritores han recorrido y narrado sus calles, y descrito a
sus habitantes, con tal pasion. Novo y Carlos Fuentes hicieron de la ciudad una divisa

! [En et original: "In the novel of the city, the city is present in such a way that without it the substance of the novel
would be irreparable altered”).

% véase Guerrero, 1990; Lorenzano, 1997b; Losada, 1997; Pagnoux, 1997; Patan, 1989.
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de su escrltura una realldad traducnble a palabras..Entre los poetas, Efrain Huerta y
Octavio Paz deletrearon Ios sngnos que ese corpus hecho de palabras hacia posible.
Pero ninguno la convirtié en el hilo 'conductor central de sus preccupaciones. Frents a
la tradicién, la escritura de Mpnéiva’is se caracteriza por ser un proyecto literario en
cuyo centro se encuenytra el interés por la historia cultural de la ciudad de México, por la
forma en que se ha ido transformando y renovando.

No obstante escribir la historia de la ciudad de México es tanto como llevar a cabo
"una empreéa totalm'ente paranoica” y casi imposible como sostiene Serge Gruzinski
(1996: 10), Monswals dedica su vida y talento a tal labor: resefar con detalle la vida
cotidiana asi como los momentos extraordinarios de |a historia de la ciudad. influido por
el Nuevo Penodlsmo norteamericano® y lector puntual de las distintas corrientes de la

Historia Cultural ' Monswals definid desde sus inicios el tipo de escritura critica que

lograria exlt sa ente restablecer en México: un género hibrido y flexible (la crénica),
capaz de sttuar la realldad urbana como eje simbdlico de la narracion y la historia.

En una Acronlca de hace casi veinte anos, al hacer un rectiento del recorrido que
sobre ‘la ciudad ha hecho, Monsivais confiesa: “Me informaron sobre la ciudad, la
recorri con &nimo cronicante, la traduje a palabras, obsesivamente” (“Testimonio”: 96).
Gracias a esta obsesion Monsivdis lleva a cabo una innovadora descripcion
contemporanea de la ciudad de México y para ello recurre a manifestaciones publicas
de toda indole: lugares en que la marginacion se hace presente, celebraciones que son
salidas al laberinto urbano, conciertos muititudinarios donde las voces citadinas toman
la forma de los referentes de identidad que la cancidn popular emite, personajes que en
su actuar dominado por la voluntad de espectaculo resumen la fuerza y vitalidad de las
multitudes, asi como sus desgracias y esperanzas. Lo que busca Monsivais con su
cronica es un doble registro: el caos que ha sido generado por la emergencia de

* €I Nuevo Periodismo o New Journalism surgi¢ en los Estados Unidos a principios de los afos sesenta. Consistié
en una corriente de escritores (entre ellos Tom Wolfe, Norman Mailer, Truman Capote y Joan Didion) que conjugaba
el periodismo con una propuesta estética. Al mezclar el reportaje de investigacién con elementos de la ficcién,
lograron crear una escritura de corte participativo que buscaba no desligar la escritura de los acontecimientos
sociales y en ese santido tenia una fuerte carga pragmatica: a través de la literatura se podian cambiar las cosas. Su
interés por el analisis de la cultura popular, el uso del yo subjetivo, su interés en las manifestaciones contraculturales
son algunos de los elementos que influyeron de forma definitiva a Monsivais.
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nuevos procesos sociales (entre ellos, la globalizacién), asi como "la energia de las
nuevas sociedades” (Monsivais, “De algunas caracteristicas”: 33). Con ello, pretende
narrar lo que podria entenderse como historia cultural del espacio urbano en su
dimensidn popular.

LA CIUDAD COMO ESPACIO SIMBOLICO

toda la noche la ciudad habla

dormida por mi boca

y es un discurso incomprensible y jadeante, un tartamudeo de
aguas y piedra batallando, su historia

Qctavio Paz, “El rio"

s, la“‘ciudad tiene la consistencia de un mosaico de imagenes
at::ds que adquieren unidad a partir de encontrarse unos scbre
e se contrapuntean entre si y se contradicen; composicién que es

montaje_de mirada: ales miradas son la materia prima de sus cronicas. A través, de

ellas mtenta explorar Ias distintas y novedosas formas en que los habitantes se
aproplan del espacno urbano y lo habitan. Para Monsivais, la ciudad no es sélo un
espacio geografco sino por el contrario un espacio ante todo imaginario. Al hablar de
la represién - contra los henriquistas en julio de 1952, Monsivais relata ese

descubrimiento de la ciudad como un territoric que va mas alla de la geografia:

Me cercioré entonces (aunque lo verbalicé mucho después) que una ciudad es

también, y muy fundamentalmente, el animo de sus habitantes, las buenas o malas

vibraciones transformadas en confianza, desesperanza, solidaridad, temor, angustia.

Ese dia me fui rapido de la Alameda. No vi la represion, pero los rostros de

preocupacion cavilosa e impaciencia, se me fijaron de modo que tardaria mucho en

descifrar ("Testimonio”; 92).

Para Monsivais, la ciudad es un espacio a la vez fisico y simbdlico. Como la
Tamara de Calvino (1974:; 24-25), posee una dimension material siempre ligada a un
horizonte de significados. De ahi que la atencion de Monsivais apunte siempre hacia el
modo en que los imaginarios sociales se configuran en funcién de la apropiacion y uso

cultural de distintos espacios. La conviccion de que el espacio se construye
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sociaimente® ‘es el supuesto del ‘que parte Monsivais para describir y descifrar los
distintos subs:stemas cu/tura/es a los ‘que se adhieren los habitantes de una ciudad

transforrhaj de':"acuerdo dlst;ntos modelos culturales (Lefebvre 1968), ¢qué
importancia tien Ia'lnteratura ‘en:

papel de la escrutura es vntal en la produccuon,espamal en la definicion cultural de la

352 construcc:on SImbéllca? Segun Monsivais, el

urbe y en eI |ma ‘ marlo que se cons Irededor Por principio, la literatura que

gira en torno a acnudad hace eVI ente “el confllcto entre la ciudad y los procesos
destructwos que la acosan" (Remedu 1997 360). Seguin Angel Rama, cuando ‘“la
ciudad real cambna “se destruye y se reconstruye sobre nuevas proposiciones, la

ciudad letrada encuentra una: coyuntura favorable para absorberla en la escritura”

(Rama, 1985: 32) Al hacerlo qutenes han descrito a la ciudad y le han dado
permanencia en'la Ilteratura. de algun ‘modo han reinventado su pasado y delineado

una ciudad futura, un esp o posnble. Al hablar sobre Gutiérrez Najera, Monsivais

define a la cronica como espaclo ‘de la utopia (Monsivais, "Manuel Gutiérrez Najera™).

Desde Bernal Diaz del Castlllo a utopia ha sido un signo y un sino, un rasgo ligado a

la crénica de la urbe Los cronlstas mexicanos han sido fieles a ese origen y a esa

tentativa utdpica de Ia escntur “la ciudad real puede siempre volver a ser imaginada.

Por otra parte Ia mvencmn de la ciudad por la literatura es esencial porque al
hacer una narracién de la historia citadina, da cuenta de su continuidad y sus rupturas,

* En un excelente texto, titulado “Walking in the city”, Michel de Certeau afirma: “las practicas espaciales de hecho y
secretamente estructuran las condiciones determinantes de Ia vida social® (Certeau, 1999: 130-131). (En el originat:
“spatial practices in fact secretly structure the determining conditions of social life*) Cercana a esta idea se
encuentra la nocién de "geogratia social” que se refiere a la configuracién socicespacial de la ciudad (Sassen, 1991:
250).
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pero: aI mlsmo txempo construye una sensubllldad critica en torno a ese proceso®. Para
Monsavaus la:ciudad;es ul gar donde se narra y la hteratura es un lugar donde se

recrea a. la c:udad omo textO' laleey la’ reescnbe Y con ello. le confenra —como

veremos mas adelante—'un orden al caos citadino.

EL EDEN SUBVERTIDO: DE LA NOSTALGIA AL DESENCANTO -

Dios mlo,
y de todo este degastre
sélo unos cuantos pedazos
blancos,
de su recuerdo,
se me han quedado entre las manos

Manuel Maples Arce, “Urbe"

Al escribir "Vuelta”, Octavio Paz usé como epigrafe un verso de Lépez Velarde: “Mejor
serd no fégresér-al pueblo,/ al edén subvertido que se calla/ en Ia mutilacion de la
metralla”; Y sin_émbargo, a pesar del deterioro de la ciudad, Paz regresa de la India. El
recuento‘k" "'q‘ue lle\)a a cabo Monsivais sobre las transformaciones urbanas posee
también una fuerte carga nostalgica:

No" duré mucho la ciudad mitica del industrialismo, con sus mambos y sus
aventureras y sus antros peculiares. A fines de los cincuentas, el orden y el respeto
ganaron la partida, y jamas podra conmoverme nada de lo que se diga a favor de

° De ahli la necesidad de analizar la forma en que el espacio participa en los procesos culturales o por decirlo de otro
modo de espacializar el andlisis cultural. Este estudio busca avanzar en ese sentido,

? Frente a los excesos de algunas teorfas textualistas en las cuales no hay nada mas alld del texto, opongo la
relacion entre la realidad como texto y la reconstruccion textual de lo real en las obras literarias. Aunque en ambos
niveles (realidad y literatura) existe un proceso de construccién simbdlica, no es posible homologar sus diferencias y
los distintos procesas tras los cuales actuan.
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Adolfo Ruiz Cortines. El encarnd éptimamente la ambicion de domar a la ciudad, de
vencerla y dejarla provinciana en el sentido mas inerte del término [...] Eso
presencié, la eliminacion burocratica de la energia y la vitalidad de los barrios y de
los gremios; la erradicacion de |a originalidad citadina que nutrié la cancién y el cine;
la uniformizacion del gusto a pedido de la clase media colonizada (“Testimonio”: 95).

Desde Dias de guardar, cuyo titulo es ya una tentativa a favor de la memoria, se
halla ese aire melancdlico respecto a la ciudad: “Los dias de la ciudad se alargan y se
contaminan, se impregnan de la torpeza y la densidad de los suefios irrecuperables”
(Dlas de guardar: 17). Con ello Monsivais reafirma una de las tradiciones literarias de
mas vigor en torno a la ciudad: la afioranza ante la ciudad perdida (Zubiarre-Wagner,
1996). En una entrevista reciente, ante la pregunta de “4Y qué te parece el cambio a
una ciudad que aparentemente esta mas liberada?" Monsivais responde:

Hay miedo y desconfianza; es notoria la pérdida de movilidad y, en efecto, se ha
lumpenizado la vida nocturna, pero la modernidad o la posmodernidad se
transparenta. como nunca antes. Se acerca el desastre, la ciudad redobla sus
energias. Lo que si, ya carezco de esa mirada del perpetuo asombro, que me
agigantaba la vida de la ciudad. [...] No que me divieta menos, sino que tiendo a
identificar de inmediato mi diversion con mi nostalgia (Entrevista de Bautista: 29).

Como buen voyeur urbano, Monsivais no escapa a la melancolia: arfiora la mirada
extraviada, la ciudad visible en los ojos del pasado. Ese sentimiento nostalgico es
descrito por Federico Patan como la representacion literaria de los cambios sufridos
por la ciudad: “No hace esta literatura sino reflejar una realidad innegable: la muerte
paulatina de nuestra capital” (Patan, 1989: 20). En torno a esa nostalgia citadina, José
Emilio Pacheco escribid un libro paradigmatico: Las batallas en el desierto. Sus
palabras finales son emblematicas de ese rencor nostdigico y dan cuenta de las
transformaciones que sufrié la ciudad y los efectos que éstas tuvieron sobre sus
habitantes: *demolieron mi casa, demolieron la colonia Roma. Se acabd esa ciudad.
Termind aquel pais. No hay memoria del México de aquellos afos. Y a nadie le
importa: de ese horror quién puede tener nostalgia” (Pacheco, 1981: 67-68).

No obstante, hay una diferencia en la escritura de Monsivais respecto a esta
tradicidn. Si bien es posible rastrear una ciudad de /a memoria en su obra, también es
posible descubrir un cambio de signo respecto a la tradicidn previa que leia a la ciudad
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cpmb Zona' cronolégica’, de modo que proyectaba en ella una aficranza idealizada.

Segun Monglvéié I’av mitificacion citadina fue el resultado de un momento de auge que

pe}m‘it vivir 1a ciudad de una manera distinta, de modo que las libertades parecian
acces_ibles a todos. Esto es claro en el prélogo ai ejemplar libro que Salvador Novo

dedicé a la ciudad, Nueva Grandeza Mexicana:

En la cronica de Novo, la ciudad es, muy concretamente, la energia amable que se
atestigua en perimetros exclusivos, ambitos de! peladaje y la leperuza, espacios
frecuentados por los de Arriba y los de Abajo. Nada se problematiza porque los
problemas a largo plazo no existen. Y en buena medida, el optimismo de Novo da fe
de convicciones generalizadas {...] En Nueva Grandeza Mexicana, Salvador Novo le
da voz a la mitomania pluriclasista que en los afos siguientes se desintegrara sin
remedio. Y en el camino, declara resueltas las aflicciones ancestrales, curadas las
indolencias del alma nacional. Para mejor honrar al titulo de su libro, Novo incursiona
resueltamente en la utopia. A él corresponde ensefiar la ciudad aliviada de conflictos
y vicisitudes [...] Nadie llegd mas lejos que Novo en la presentacion de una ciudad
mitica que, con é! como ‘'guia de turistas’, se vuelve la ciudad intensa en que los
lectores hubiésemos querido vivir (Monsivais, “Prologo a Nueva Grandeza”: 15-17).

A diferencia de Novo, en Monsivais hallamos una sustitucién de la nostalgia idilica
por una vision critica y realista. Esta transformacion resulta dificil de ver en un princ"fpio
pues se matiza con un conflicto latente a o largo de la escritura monsivaiana, respecto
a las posibilidades del cambio. Por un lado observamos un pesimismo constante
respecto a las dimensiones de los problemas, prejuicios y estancamientos de un pais
conservador, ultramachista y subdesarrollade como México: “que nadie se engafe
creyendo vivir en la ciudad de los palacios o en la tierra predilecta de Maria Santisima,
habitamos una ciudad pobre y marginal de Occidente, internacionalizada a la fuerza y
de modo rudimentario” (Monsivais, Cultura urbana y creacidn intelectual: 21). A su lado
convive un optimismo radical respecto a la via politica como medio para encontrar
soluciones a los conflictos sociales, a la par de una fe inmediata en la capacidad de
inventiva y renovacion de las clases populares, ante las peores condiciones de vida.

7 *la narrativa mexicana presenta una idea comun, glosada de distintas maneras: la destruccién de una ciudad,
generalmente aquélla conocida por el autor en sus aflos de infancia o en los mo2os. Dos elementos compenen tal
imagen, complementandose. £l primero, la metamorfosis inevitable en todo crecimiento, interpretada una y otra vez
coma la eliminacién de una belleza anterior, significada por !a coherencia de un ntcleo existencial {uego
fragmentado [...] la fealdad de ayer es la belleza de hoy, que a! transformarse en deterioro constituye la belleza
manana extrafiada [...] una profunda carga subjetiva se une al innegable y objetivo deterioro de 1a ciudad. Ef hombre
es un ser que vive lamentando paraisos perdidos. Es aqui donde cabe hablar de la ciudad como zona cronolégica”
(Patan, 1989: 11-12).
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lonsivais se

ha definido publlcamente como un hombre de |zqm ejor.su trayectona se

podria descnblr como Ia odlsea de un escrlto empefado - en: :demostrér que se
encuentra sntuado no en el polo del m|edo sino en 'el de la esperanza"‘('l 993: 366).

Es pemnente resaltar que ese confllcto es en buena' meduda lo que da vitalidad y

originalidad a s_u vision sobre la urbe. Es un confllcto que ‘encuentra su solucidn en una
actitud irréveréﬁté' y. berspipaz: la voluntad de critica con un sentido afirmativo: “Este es
el optimismo éin el cual el pesimismo terminaria en autocomplacencia" afirma en una
entrevista (Entrevista de Menocal: 24). Tal afirmacién encuentra su personalidad a
través de una estrategia escritural y vital: la ironia y el humor. "El sentimiento de lo
comico libera del odio" escribid André Maurois. La ironia como critica redime y exorciza
la nostalgia ante la inocencia perdida y de ese modo mitiga la tragedia de la urbe
extraviada. Dice en su Autobiografia: “La derrota y la represion de julio de 1952
representan mi ingreso al escepticismo y el desencanto” (Autobiografia: 21). En otra
entrevista afirma el sentido de su humor frente a tal desencantos

E£s una defensa, por un lado. Pero por otro tiene que ver mucho con mi gusto por el
camp [...] Como agnostico, reconozco que mi vision del ser humano es muy
cristiana; es el sentido de esperar la perfeccion y de desilusionarme de la caida —de
la tonteria, la corrupcion, la pretensién, la grandilocuencia, que son las formas de la
caida. Sin sentido de humor, esa visibn me hubiera avasallado. Y el sentido de
humor que yo tenga, que no califico, me sirve para mediatizar esa visiéon cristiana
(Entrevista de Egan: 20).

La mirada va entonces en busca de la desmitificacion a través de una vision
critica e irénica. £/ fin de la nostalgia es el significativo titulo de una antologia sobre la
Nueva crdnica de la ciudad de México. En su prélogo, Monsivais afirma lo siguiente
respecto al puablico para el que los nuevos cronistas escriben: “Es un publico que ha
canjeado la nostalgia [...] por el descubrimiento del pasado” (“Prélogo a El fin": 25). Es
precisamente ese descubrimiento el que se ejerce a través de una relectura irénica del
pretérito: “*Vaya que uno es sabio a posteriori. El snobismo del pecado me sojuzgaba y
yo sin enterarme, suponiéndome buen liberal y comunista. Me emocionaba la ciudad
mitica y yo creia vivir la ciudad politica” (“Testimonio": 94).
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Como afirma Sandra Lorenzano, “Todos los habitantes de México tienen una
ciudad, otra en el recuerdo” (Lorenzano, ~199"7)€.‘--COnsciehte de que la nostalgia se
construye a partir de una mitificacion de los tiempaos idos (“todo pasado fue mejor”) y de
que la ciudad de la nostalgia es una ciudad que nunca existid, Monsivais toma
distancia respecto a una escritura que busque la mitificacion citadina:

Y de subito, cesé la correspondencia entre una ciudad narrada e imaginada, y la
ciudad real. Luego de Los olvidados de Bufiuel y de fragmentos en peliculas
comicas, el cine dejo de expresar a la capital [...] La capacidad mitica podia seguir
intacta pero ya no habia personajes creados por la costumbre, y los medios masivos
crean imagenes familiares pero casi nunca personajes. Desaparecia la ciudad
enumerada liricamente porque disminuia la capacidad de autoengano, y la ciudad
catalogable se difuminaba, sus logros histéricos congelados en plazas remodeladas,
su vértigo anudado por la explosién demografica, su vida popular reordenada por la
television. Sobrevivian los espacios marginales, en condiciones terribles. Demasiada
represion, demasiada sordidez creida y real. Imposible repetir con Villaurrutia: ‘Se
diria que las calles fluyen dulcemente en la noche'. En su metamorfosis, la ciudad
que fue clasica y que fue tipica negaba con asepsia represiva cualquier
democratizacién y pretendia uniformarlo todo de acuerdo a las ambiciones de una
clase media que convierte Suburbia y Perisur en utopias matrices (“Testimonio™ 96).

o

A diferencia de la ciudad mitica resefiada por Salvador Novo, a Monsivais le toca

vivir una ciudad en proceso de disolucidn, cada vez mas conflictiva y menos habitable,
como reconoce en una crénica de principios de los ochenta:

La capital de la Republica, la Ciudad por antonomasia en nuestro pais, ha dejado de

ser (si de veras lo fue) la entidad equiparable a mujeres yacentes y tierras que

explotadores intrépidos sojuzgan. El| Distrito Federal es ya una entidad ajena,

inexpropiable (“Testimonio": 35).

En ese sentido, uno de los propdsitos de la obra de Monsivais consiste en realizar
la crénica de como la ciudad que fue un dia el asiento de "México-Tenochtitian”,
aquella famosa “Ciudad de los Palacios” que para muchos constituia “la region mas
transparente del aire”, se ha convertido hoy en una pesadilla casi imposible de
imaginar. El exceso de contaminacién, la creciente inseguridad, la escasez de vivienda
y servicios basicos, los problemas de transporte y hacinamiento, las aglomeraciones
tumultuosas, asi como el descrédito de las instituciones unida a las irreversibles y
continuas crisis econdémicas, han hecho de la ciudad de México una megalépolis
heterogénea, cadtica y de contrastes inigualables. Somos ya, afirma Monsivais,
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“nuestro prop|o mode|o apocallpnco (“No les des eI gusto"), una ciudad imposible de

habitar y vivir; una mudad solo y. por derecho proplo sobrevivible.

LA OPRESION SIN SALID
Algulen mira hac:a eI /nrenor, deseoso de entrar, pero nadie mira hacia fuera
Franz Kafka, Cartas a Felice

La civilizacién no suprime la barbarie, la perfecciona
Voltaire

¢Qué paisaje cultural nos propone la ciudad monsivaiana? En principio, un paisaje
dominado por la multitud, una ciudad que se ordena a partir del culto a lo demografico.
En Los rituales del caos, Monsivais concibe a la ciudad de México como

la demasiada gente {...], la multitud que rodea a la multitud, la manera en que cada
persona, asi no lo sepa o no lo admita, se precave y atrinchera en el minimo sitio
que la ciudad le concede [...,] los contingentes que hacen de la vntahdad urbana una
opresién sin sahda (Los ntuales 17).

Habitar 1a c:udad més poblada del mundo® es parte de lo que Monsivais llama e/
chovinismo de la cataslrofe ¢como estar orgulloso de tal horror, de la multitud que se

celebra engendrando multltudes’? Y acompafando al estallido demografico, la

conviccion de que como Méxtco no hay dos, crea otra certeza: somos una ciudad
inverosimil “en donde Io lnséllto seria que un acto, el que fuera, fracasase por
inasistencia” (Los ntua/es. 19).

Segun Monsivais, si algo ha contribuido a convertir los problemas de |a ciudad en
pesadillas institucionales, ha sido la incontrolable explosion demografica y sus
consecuencias inherentes. “La ciudad de México es una evidencia de lo que el
urbanista Rem Koolhaas afirma del siglo XX: ha sido una batalla perdida contra la
cantidad” (Garcia Canclini, 1998, tomo 1: 15). Ya en 1978 Peter Ward sostenia que de

® “Las densidades brutas de la poblacion en la ciudad de México son altas en comparacion con otras ciudades del
mundo; sus cifras son ligeramente superiores a las de Tokio, duplican las del area metropolitana de Nueva York,
tnplican las de Parls y cuadriplican las de Londres {...] Sélo las ciudades asiaticas de Bombay, Calcuta y Hong Kong
parecen tener densidades superiores” (Ward, 1991: 73).
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es: en 1950 la c1udad crecn

Monswans Y rca Ias fguracnones opreswas que genera la cludad de México. Un
ejemplo de ello esla crénica que hace del Metro:

en el Metro se. escenifica el sentido de la ciudad, con su men( de rasgos
caracteristicos: humor callado o estruendoso, fastidio docilizado [...] tolerancia un
tanto‘a fuerzas, contiglidad extrema que amortigua los pensamientos libidinosos,
energia que cada quien necesita para retenerse ante la marejada, destreza para
adelgazar s(bitamente y recuperar luego el peso y ia forma habituales (Los nituales:
111).
La manera en que el espacio citadino resume las “presiones y pasiores”
devastadoras “del diluvio poblacional” (Los rituales: 23), pueden verse descritas en uno

de los rituales que a diario observamos en la ciudad sumergida:

En el metro, los usuarios y las legiones que los usuarios contienen (cada persona
engendrara un vagon) reciben la herencia de corrupcion institucionalizada,
devastacion ecoldgica y supresién de los derechos basicos y, sin desviar la inercia
del legado, la vivifican a su manera. ‘El humanismo del apretujon’ (Los rituales: 111).

Haciendo eco de la célebre frase de Breton, en alguna parte de La regién mas
transparente Carlos Fuentes escribe que “México es Fellini instantaneo”. Monsivais
parece compartir su idea al confirmar la no falsa creencia de que “donde se hallan mil
se acomodaran diez mil":

¢Como que dos objetos no pueden ocupar el mismo lugar al mismo tiempo? En el
Metro la estructura molecular detiene su imperio universal, las anatomias se funden

2 “Entre 1921 y 1930, la poblacién de la ciudad de México crecid de 615 mil a mas de un millén [...} A partir de
entonces, las tasas de crecimiento han oscilado alrededor de 5.5%, es decir, [a poblacién se duplica cada 12 o 13
afios aproximadamente. En 1989, la poblacién del drea metropolitana excedla los 19 millones, y aunque los calculos
actuales sugieren una continua desaceleracion en las tasas de crecimiento [...], existen pocas dudas de que para el
afo 2000 la poblacidn de la ciudad de México sera de alrededor de 26 millones de habitantes” (Ward, 1991: 61-64).
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como si fuesen esencias espirituales, y las combinaciones transcorporales se
imponen (Los ntuales 111-112).

Lugar para lo surreal donde el milimetro se agiganta, el metro expresa el
caracter lnverosimn de una ciudad sobrepoblada. Pero no sélo en el espacio publico se
observa la aglomeracnon hecha espanto. Al interior de la “ciudad intramuros (casas,
bares, cabarets, restaurantes, oficinas, salas de clase)’, se reproducen las imagenes
inverosimiles del tumulto:

hay cuartos en donde caben familias que se reproducen sin dejar de caber, los hijos
y los nietos van y regresan, los compadres y las comadres se instalan por unos
meses, ¥ el cuarto se amplia, digo es un decir, hasta contener al pueblo entero de
donde emigro su primer habitante (Los rituales: 18).

También en lo intimo, en el espacio privado, la ciudad de México engendra
imagenes asfixiantes. “E! reposo de los citadinos se llama tumuito” (Los rituales: 17),
dice con ironia, Monsivais. La cancelacion de la privacidad (*lo intimo es un permiso”,
Los rituales: 18) se presenta como el resultado ldgico de la expansion continua de los
habitantes ("Y todos cuantos vagan, y todos cuantos se inmoviljizan, de fa demografia
sus mil virtudes van refiriendo”, Los rituales: entre 16 y 17), de manera que la imagen
de la ciudad aparece como algo que todo lo devora, incluso al suefio:

Y el suefio pasé de obligacidn corporal a eliminacion de las restricciones para el

movimiento, En la era de los condenados al hacinamiento el suefio fue la gran

delicia, l1a obtencion de lo ilimitado [...], ultimo territorio liberado de la multitud que

contiene a una multitud que encierra a una multitud que... (Los rituales: 109-110).

Esta vision de la ciudad como devoradora de todo aquello que le rodea y que ella
misma engendra es el resultado del crecimiento sin medida que el centralismo generd y
sigue reproduciendo. tas consecuencias del rapido proceso de industrializacion
provocaron una migracion constante de habitantes del campo hacia la ciudad. No
obstante, si en los afnos cincuenta |la ciudad de México era un polo de atraccién para
todos aquellos que esperaban una vida mejor a la que ofrecia el campo'?, luego de tres
décadas de constante migracion, la ciudad ha dejado de tener ese caracter de tierra

g capital es el sitio para los ambiciosos, los desesperados, |05 ansiosos de libertad para sus costumbres
heterodoxas o sus experimentos artisticos o su hartazgo ante la falta de horizontes™ (Monsivais, “Apocalipsis y
utoplas”).
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prometivd;i_“do’nde los sdeﬁos y las promesas son posibles, y ha adquirido un topos
distinto.‘:S,e‘gL'Jn Monsivais, a pesar de seguir siendo el iman de multiples esperanzas y
millone§"hé,fhi§f£ntes, su rasgo distintivo ya no es ser un espacio donde |as fantasias
llegan a cdfnplikse sino el lugar en que la catastrofe adquiere existencia:

La ciudad se unifica negativamente: tiene lugar la distribucion pareja de indefensién
y miedo, es un paseo por el abismo el paseo solitario y la inmersion en la muititud de
la que nos pueden desgajar los asaltantes. En el uso del espacio urbano se
desvanecen los ciudadanos con derechos, y se aduenan convulsos del escenario los
objetos de caceria. Y al restringirse la libertad de movimientos, el espacio se acorta y
se vuelve mas opresivo. Quien no ha sido asaltado se sabe al borde del precipicio de
las estadisticas y, en el reacomodo de practicas del desplazamiento y haberes
psicoldgicos, la gran ciudad adquiere gradualmente la iluminacion y los tonos
expresionistas del film noir, donde cualquier recorrido es una incursién en la
amenaza, y la angustia es |la guia del conocimiento ("No les des el gusto”).

En este sentido es importante analizar la manera en que la dicotomia
civilizacion/barbarie, fundamental y definitoria en la historia de la literatura
latinoamericana, resulta aqui transgredida: en las crénicas de Monsivais, el espacio
urbano no representa ya el polo "civilizado" de la relacidon sino su opuestcr El
crecimiento de la megalépolis mexicana introdujo la barbarie en el propio contexto
urbano: “Esto no apunta a una ciudad poseida por la devastacion, sino, y esto es
suficiente o demasiado, a una ciudad incrédula ante las posibilidades civilizatorias,
desconfiada de la existencia de soluciones” (Monsivais, “Radiografia”: 38).

Durante la primera mitad del siglo XX se equiparaba —a partir del paradigma
propuesto por Sarmiento— a la civilizacién con la idea de progreso y se concebia la
vida urbana como el refinamiento de las costumbres en oposicién al campo, que
constituia el polo negativo de la relacion, unido a la idea de barbarie y referido a la idea
de tradicion''. Esta oposicidn entre la ciudad y el campo ha dejado de tener relevancia,
sin embargo la dicotomia sigue existiendo y ha adquirido un giro significativo de modo
que ahora la ciudad incluye a su interior la idea de lo barbaro y encarna los elementos
de irracionalidad cadtica. De ahi que sea ya concebida como selva de concreto:

' Ejemplos prototipicos de ello son La vordgine y Dofla Bérbara, novelas de José Eustasio Rivera y Rémulo
Gallegos respectivamente. En este modelo cultural, la ciudad aparece como impulso de la expansién moderna, 1a
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Hoy Buenos Aires, Sao Paulo, México son megalopolis devoradoras: lo que en otra
época para la literatura habia sido la selva [...] La metafora espacial de la selva
como lugar privilegiado del choque del individuo con el mundo externo cede el lugar
a la metafora de la ciudad, ambito del choque del individuo consigo mismo (Campra,
1987: 55)."?

Si con la oposicidn binaria entre civilizacion y barbarie, el Facundo situaba a las
ciudacas como un tipo de continuacion de la modernidad europea, estableciendo con
elio una distincién fundamental entre campo y ciudad, Monsivais transgrede esa
frontera cultural, al introducir. Ias contraduccmnes al interior de ia propia ciudad. Con ello
da un vuelco a la idea tradlcuona| de |a urbe como territorio de la utopia.

LA DESAPARICION DE LO URBANO: LA CIUDAD POSAPOCALIPTICA
Bajo el suelo de México se pudren
todavia las aguas del diluvio.
Nos empantana el lago, sus arenas
movedizas atrapan y clausuran
la posible salida.

José Emilio Pacheco, El/ reposo del fuego

Existe en la hteratura Iatnnoamerlcana (oda una cartografla simbélica que imagina a la
ciudad como un espacto para_el mlto ‘0. como ‘'un espacio mitico'®. Lejos de este tipo
de alegorias llteranas. Mo sAlvasjdvescnbe :una.urbe dominada por el desorden, la
irregularidad y el caos.’ Con ello

nos anuncua el fin de la concepcion de la ciudad como
utopia y como espacio de reahzacnon del deseo. Asi, para Monsivais el Distrito Federal

avanzada civilizatoria por excelencia. Como en el cuento de Borges —"Historia del guerrero y de la cautiva"—, la
ciudad representa la cultura, el orden y el progreso: fascina incluso a los barbaros.

2 En el mismo sentido Raymond Davis Weeter afirma: "A diferencia de la novela rural, en 1a cual el antagonista del
hombre es |a naturaleza, la novela urbana examina al hombre en un ambiente que é1 mismo ha creado” (Weeter,
1967 3). [En el original: "Unlike the novel of the country, in which the antagonist of man is nature, the novel of the
city examines man in an environment which he himself has created").

3 “En este sentido, |a Santa Maria de Onetti, el Macondo de Garcla Marquez se proyectan sobre América Latina
como utopias capaces de dar forma e inteligibilidad a lo real: son al mismo tiempo summa y propuesta” (Campra,
1987 59).

** A pantir de Borges podemos feer en distintos autores ciudades que se construyen como “espacios fuera del
tiempo, eternamente centrados en sl mismos, despojados de toda ficcion de referencia a un mundo fuera del texto®,
en ellos "el espacio textual sustituye al espacio real” (Campra, 1987: §1-63).
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acaba por: los 'suefios de quienes lo imaginan habitable, destruyendo esa

inocente creencia: el edén bosible se transfigura en infierno temible.

Muy"ce'réano é Ia tradicic’m literaria anglosajona, Monsivais parece refrendar, en
cierto sentldo Ia vuston foranea “que: sobre.la ciudad de México han tenido algunos
escritores norteamerlcanos. "Mexuco es smlestro y tenebroso y caético, con el caos
propio de los’ suenos escrlblo Wllllam Burroughs en una carta a Jack Kerouac: "México

no es sencillo’ni festivo. ni: bucollco. No se parece ni lejanamente a una aldea franco-
canadiense. Es un pais onental ‘en el que se reflejan 2 mil afios de enfermedades y
miseria 'y degradacxon y‘{estupldez y esclavitud y brutalidad y terrorismo fisico y
sicolégico” - (citado en Villoro‘-‘1999' 5). Desde Beyond the Mexique Bay de Aldous
Huxley (1934) hasta MéXICO Earbaro de John Kenneth Turner (1969), pasando por los
escritos de Graham Greene, D H.-Lawrence o Malcolm Lowry, las representaciones de

México y sus habxtantes ha‘ tenado como hilo comun la idea del otro como amenaza, la

visién de un mundo' rem ‘erno e incivilizado, lugar donde ha irrumpido el infierno

sobre el postble paraiso (S rhldt 1997)

i ] sngmf‘catlva Ia manera en que el cine ha reforzado esta
mirada, regnda por e caos en torno al pais'®. Gran fanatico del cine (cuya cinefilia lo ha

llevado a participa
Ibafiez cbh,gunon de C;a:rilos‘Fuentes), Monsivais recuerda, de una comedia de Laurel y

vdlv‘ersas peliculas, entre ellas la célebre Los Caifanes de Juan

Hardy, una premonitoria escena situada en la ciudad de México de los arios treinta:

“quiereh.ébq'fdaf un taxi comun y corriente y ven que de él salen mas de cuarenta
pasajero}sr‘.jswia alejan asombrados” (“Apocalipsis y utopias”). Asi Monsivais legitima y no
puede a’séab:a/r a la tradicidn de la que tanto abreva: el caos demografico da lugar a un
imaginario no propicio para el deseo sino para el desencanto y la catastrofe.

% En 1931 Sergei Eisenstein filmd ;Que viva México!, pelicula inconclusa en donde es posible ver una mirada
exégena en torno a las fiestas y tradiciones mexicanas. Y ya antes, durante la segunda década del siglo, se fiimaron
una serie de peliculas norteamericanas que tenian como eje narrativo la violencia criminal de los caudilos
revolucionarios, entre ellos Pancho Villa, cuya representacion es un claro ejemplo de la imagen de México en el cine
norteamericano. Entre ellas destacan The Greaser's Revenge (1911) y Life of Villa de D. W. Griffith (1914).
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En el pasado Ilterarlo de! .pais podemos rastrear ya las profecias de esta
condicion antlutoplca del pals y especificamente de la urbe. En el siglo XVill, la
Inquisicidn confisco una noveleta anénima de cuya existencia sélo quedan algunas
referencias y un titulo C/udad de Méjico, ario 2004. Tal relato proyectaba ya “una
vision del futuro |mag|nada con vehiculos tirados por motores, naves voladoras, luces
intensas, muchedum_bres sin corazdn ni alma. Para entonces, los dioses han muerto y
grandes banderas cUbfen un cielo sin estrellas” (Garcia de Ledn, 1997). No cabe duda
que desde su nacimiento la ciudad de México genera tales imaginarios situados en el
medio de la catastrofe y la opresion. Distopia o utopia negativa, la ciudad, para
Monsivais, no sodlo posee una herencia funesta sino que augura, en su monstruosidad,

un porvenir catastrofico:
En treinta afos (1950-1980), la capital abandona su organizacién razonable, se
extiende hasta devorar todo el valle de México y se transforma en megalépolis o
cadena de ciudades (la meta no tan oculta: que todo el pais sea la capital ampliada).
Y en los diez afos siguientes la megaldpolis se convierte, segun afirman todos los
que nunca se deciden a abandonaria, en prefiguracién del apocalipsis [...] Los
pregoneros del desastre son los fanaticos del arraigo. El «£atastrofismo es la
ideologia conversada de los capitalinos, y la ideologia secreta es la esperanza que
cada quien cultiva de hallarse entre los afortunados que se libraran del inminente
diluvio, de ese fin de las especies chilangas en que, por otra parte, no se cree. (Al
menos el apocalipsis sea, en efecto, el espectaculo por excelencia y se garantice el
asiento de primera fila) (*Seis de septiembre™; 11).
¢De gué forma la ciudad relega la esperanza y da paso a la pesadilla?
Monsivais busca la respuesta a tal pregunta en el imaginario urbano de quienes
habitamos la capital. Tal exploracién gira en tornoc a lo que, segun él, define en

particular a la ciudad de México: su condicidn posapocaliptica.

Una de las preocupaciones constantes que pueden rastrearse en Los rituales...
consiste en describir y reflexionar sobre este apocalipsis urbano como epifania de la
sociedad, es decir, como revelacion del sentido ultimo que adquiere la historia
colectiva. Tal es el objetivo de una serie de textos intercalados a lo largo del libro, cuyo
nombre es ya un anuncio irdnico del fin'de los tiempos: "Parabolas de las postrimerias”.
En estas parabolas construidas con un lenguaje de referencias biblicas, la ciudad
adquiere rasgos de cruda fatalidad:
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Y vi.una puerta abierta, y entré, y escuché sonidos arcangélicos, como los que
manaron del sonido muzak el dia del anuncio del Juicio Final, y vi la Ciudad de
México . (que ya llegaba por un costado a Guadalajara, y por otro a Oaxaca), y no
estaba alumbrada de gloria y de pavor, y si era distinta desde luego, mas populosa,
con legiones columpiandose en el abismo de cada metro cuadrado, y video-clips que
exhortaban a las parejas a la bendicion demografica de la esterilidad o el edén de los
unigénitos [...], y se pagaba por meter la cabeza unos segundos en un tanque de
oxigeno, y en las puertas de las estaciones del Metro se elegia por sorteo a quienes
si habrian de viajar (Los rituales: 248).

: La visibn de Monsivais no es, sin embargo, catastrofista. No se trata de un
.anuncio de las calamidades y el infortunio del porvenir. Es, por el contrario, una
reflexién saobre la manera en que los citadinos se enfrentan a tal escenario, construido
sim}bél‘i‘c‘a‘fnente entre todos. Monsivais realiza la crénica del presente, no sus
prc‘?fec‘ias‘.( Mejor: 1a cronica de las profecias imaginadas por el presente. En ese sentido
’své>pre§uﬁta pbf qﬁé la idea de un escenario apocaliptico para la ciudad no trae consigo
‘a;:‘ciprie's o ¢onsecuendias que “lo normal” supondria: espanto, caos, huida. La actitud
de ‘Iés'h}abitantes de la ciudad es todo lo contraric a una vision apocaliptica; pareceria
: qt_;le',las predicciones del desastre urbano y la ruptura de todo pacto social pasan
inadvertidas, o peor atn: tal actitud adivina no sélo un optimismo irresponsable, sino
también una desmesurada resignacion: “A la ciudad con signo apocaliptico la habitan
quienes, a'través de su conducta sedentaria, se manifiestan como optimistas radicales”
(Los rituales: 21).

"a_dué clase de sibaritismo de fin de mundo nos retiene en un sitio que padece el
doble acoso del ecocidio y la violencia? ¢(Es posible justificar nuestra capacidad de
aguante?”, se pregunta Juan Villoro luego de describir el rostro convulso y fanatico de
una ciudad vencida (Villoro, 1999: 6). Si bien es cierto que para algunos —los mas—
“la ciudad no es el gran peso opresivo [...] sino la libertad posible a costo muy alto”
(Los rituales: 21), para otros, es el tumuito del que se debe pero es imposible escapar.
Entre la liberacion y la prisidn, la ciudad adquiere una apariencia contradictoria y por lo
mismo de gran vitalidad. En un texto escrito hace ya un cuarto de siglo, es posible
observar hasta qué punto ha cambiado la mirada del cronista respecto a la ciudad. En
él, Monsivéais atin no podia prever las paradojas que ésta traeria consigo, a grado tal
que realizd la cronica de la muerte del Distrito Federal:
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Nada contiene a las turbas que se desprenden de barrios residenciales y de
vecindades llevandose lo indispensable, acelerando el paso, sin darse vuelta para
despedirse de los lugares queridos [...], en medio del abandono que es ya el Gnico
concurrente de esta gran avenida, se ha instalado una oprobiosa, opresora
sensacion de miedo. En dos dias, una de las ciudades mas pobladas del mundo se
ha convertido en un erial tragico y baladi, una conspiracion de cemento ya no
mitigada por el smog [...] El testimonio de las calles desoladas informa del pavor
inmenso que asold, como rayo sUbito y declarado, a una colectividad [...] jAtroz es
contemplar ahora la ciudad que rigid los destinos del pais desde la lacustre
Tenochtitlan! [...] {Para qué seguir resefiando la agonia de una urbe de acero? (“La
tarde": 26, 139).

Como una especie de “antimarcopolo” (como €l mismo se describid en su
autobiografia), Monsivais aparece en esta crénica como el cronista solitario de la
ciudad abandonada. Unico testigo del desastre, permanece atado a la ciudad. Afos
después, en Los rituales... la mirada que se posa sobre la ciudad adquiere una
complejidad mayor. Mirada que parte del asombro: la llegada de los augurios terribles
no dejaron desierta’ a la urbe. Ante esta contradictoria realidad (vivir en medio del
cataclismo sin percatarnos), Monsivais ironiza a través de un didlogo imaginario el
colmo de las expectativas de un lugar que ya no las ofrece:

y pregunté: ,qué ha sucedido con profecias y prospectivas? ¢Donde almacenais el
lloro y el crujir de dientes {...] y la luna toda como de sangre, y las estrellas caidas
sobre la tierra? [...] [No pretendais escamotearme el apocalipsis [...}, y uno se
acercd y con voz de trueno que murmura me advirtio: ‘{Hombre de demasiada fe!
¢Qué aguardas que no hayas ya vivido? La esencia de los vaticinios es la
consolaciéon por el fraude: el envio de los problemas del momento a la tierra sin
fondo del tiempo distante. Observa sin aspavientos el futuro: es tu presente sin las

intermediaciones del autoengafo’ [...] Los mortales se sublevarian de no creer en su
trasfondo que lo venidero es siempre peor (Los nituales: 249).

Al parecer la realidad del apocalipsis hipnotiza o ciega: causa fascinaciéon. He
ahi quiza la razon para permanecer por propia voluntad en la ciudad: la necesidad de
huir se hermana a la imposibilidad de salir. La imagen que a través de sus cronicas
Monsivais nos propone respecto a la ciudad de México es ademds de abigarrada,
colmada de paroxismo. Su caracteristica fundamental es la de ser una ciudad
posapocaliptica, una ciudad posterior al cataclismo, en la cual /o peor es un hecho mas
del pasado: “(y lo peor es la poblacion monstruosa cuyo crecimiento nada detiene), y
sin embargo 1a ciudad funciona de modo que a la mayoria le parece inexplicable, y
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cada quien éitraerd'elr caos las recompensas que en algo equilibran las sensaciones de
vida invivible".(Los rituales: 21)."

Ese'no saber “si se vive la inminencia del desastre o en medio de las ruinas’ (Los
rituales: 19), es una de las preocupaciones constantes de la literatura que borda sobre
la ciudad de fin de siglo. Asi lo explica otro cronista de la urbe:

En la ciudad que recorremos a diario es dificil encontrar l1a causa del desastre; no
hay un cataclismo que la explique: la plaga letal, el terremoto de 11 grados, la guerra
civil. La tnica certeza es que estamos del otro lado de la desgracia [...]. Vista desde
fuera, la ciudad bate todos los récords del espanto. Desde dentro el paisaje se
percibe de otro modo: ningun apocalipsis es para nosotros, aunque vivimos
rodeados de sus signos. Se trata por supuesto de una invencion colectiva, pero no
por ello menos real (Villoro, 1999: 8).

Con estas palabras, Juan Villoro refrenda la mirada de Monsivais y recoge el eco de
una ciudad fascinada ante su propio caos. La idea misma de caos que permea todo el
texto, es otro de los rasgos de ese posapocalipsis del que habla Monsivais. No se trata
ya solamente del caos como oposicion al orden y lo establecido, como caos primigenio
que posibilita la libertad o lo creativo, nocion que prevalecia en sus libros anteriores
(Pons, 2000: 48). Se trata de un caos referido al fin de los tiempos, a la evidencia de ~
que la ciudad ha rebasado sus limites. En la literatura urbana latinoamericana, ese
trastocamiento de los limites se ha llevado, de distintos modos, al plano de la ficcion: la
creacion de “megaldpolis hiperreales” (Rincén, 1995: 93), como Ndo verds pais
nenhum de lgnacio de Loyola Brandao (1981), Cristébal Nonato de Carlos Fuentes
(1987) o La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (1994). En estas
representaciones literarias de la urbe latinoamericana existe otro elemento comun y
que sera también propio de las crénicas monsivaianas: la violencia y el miedo como
sintomas y catalizadores de la segregacién al interior de una sociedad cada vez mas
desintegrada.
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LA CAPITAL DEL MIEDO: VIOLENCIA Y SEGREGACION

“es un conjunto de ciudades dentro de otras que no saben entre sl de su existencia {...]
pues fue y es ciudad de castas y distancias abismales, hoy apartada del mundo
- por retenes, guardias y plumas de estacionamientos, por laberintos privados

Antonio Garcia de Leén

Contempla este fragmento de tu reino.
1a terrible ciudad de agua y aceite
que flota sin hundirse. El equilibrio
es su feroz tensién. Y su combate

ha engendrado una paz que es tregua alerta.

José Emilio Pacheco, El reposo del fuego

Acomparando la mirada posapocaliptica, la idea de que la ciudad es un feudo
irrecuperable ihcrementa esta sensacidn de la urbe como espacio de la violencia. Si
hay un sintoma de los padecimientos de la ciudad y que la describe como ningun otro
fenédmeno,” es la inseguridad aunada a la impunidad y la injusticia'®. Una de las
consecuencias de la globalizacion econémica ha sido el desmantelamiento de las
politicas delestado de Bienestar y con esto, el incremento del deterioro de fa calidad
de vida de los habitantes. Como se sabe, la pobreza —unida a la impunidad— es la
causa principal de la violencia. En la ciudad de México se cometen entre mil y mil
quinientos delitos al dia, de los cuales cerca del 90% queda sin castigo (Monsivais,
“Radlograﬂa 34 -39). Es esta magnitud de la inseguridad lo que ha convertido "a la
violencia ‘en‘ el “segundo gran protagonista de la urbe, sdélo antecedido por la

sobrevivencia;’ 'que se apodera del escenario por la accion conjunta de la catastrofe

econdémica y ‘el mledo (“Radiografia"' 38). Asi y frente a la crisis de las instituciones, la
idea de una mudad hosul es comun a los habitantes.

En el ;:pg:lo qe‘conferenmas “Apocalipsis y utopia de la ciudad de México” (llevada
a cabo en el marcd del XV Festival del Centro Historico), Monsivais, en forma de
parodia, hizo explicito lo anterior:

'6 "A la violencia urbana la eﬁtlmula una sénséclén pfévaleclente es la injusticia 1a que define la aplicacién de la ley
(...} 1a gran escuela del crimen sigue siendo la lmpunldad y su cortejo de supersticiones" (Monsivais, “Radiografia™
37-38).
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Y en aquel dia postrero a todos los habitantes de fa Ciudad de México los asaltaron
al mismo“tiempo, y los propios facinerosos fueron victimas de atracos, y los
hampones se llevaban restos del naufragio porque otros delincuentes se les habian
adelantado, y antes de ellos acudieron los primeros ladrones que de cualquier
manera llegaron tarde (*Apocalipsis y utopias").

Por su expansidn incesante (resultado de una migraciéon constante hacia la
capital), la ciudad de México es un paradigma de violencia urbana: "qué previsiones
existen contra el delito en una sociedad de masas, quién no cree poder ocultarse tras
el anonimato de millones de personas" (“La violencia urbana”: 277), se pregunta
Monsivais. Desde su perspectiva, “lo muy urbano de esta violencia es su posibilidad
absoluta de disolverse en el gentio” ("Radiografia”: 36). En la megaldpolis la violencia

aparece como providencia ineludible, sustancia del destino urbano y su vivencia:

En la ciudad de México impera tal clima de violencia que la gente mas inquieta es la
que aun no ha sido asaltada. Se diria que hay una cuota de criminalidad obligatoria
para cada ciudadano, una suerte de impuesto por vivir en el sitio mas poblado e
incontrolable del planeta (Villoro, 1998: 1).

Y no sélo es destino, sino también miedo cotidiano, sentido de la inseguridad y
certeza a evitar: “en relacidon a la violencia se esta a diario en el ojo de la tormenta
entre un asalto y el préximo, entre la tension y los estallidos, entre la falsa tranquilidad
y la mala noticia” (“Radiografia" 39). Para Monsivais la inseguridad es el resultado de
“las conductas limite propiciadas por la crisis del estado de derecho, el perpetuo
estallido —econdmico, social y demografico— de las ciudades, y la imposibilidad de
una efectiva seguridad publica, sea por la ineficiencia de los cuerpos encargados o por
la ‘feudalizacién' imperante en barrios y colonias”. De ahi que describa ia violencia
urbana como “el amplio espectro de situaciones delincuenciales, ejercicios de
supremacia machista, ignorancia y desprecio de los derechos humanos, tradiciones de
indiferencia aterrada ante los desmanes, anarquia salvaje y desconocimiento de la
norma” (“Radiografia”: 35).

Monsivais, con acido humor, describe la violencia urbana resaltando cémo en la
l6gica del crimen, la deshumanizacién de las victimas constituye el primer eslabdn en
la cadena de la impunidad. Ademas, al hacer una parodia de las diferentes formas de
romper la ley y con ayuda de la exageracion, busca evidenciar la atmésfera de temor
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creciente que la violencia genera y las posibilidades de teatralizacion de tal fenémeno
social:

la boda de alta sociedad en donde los asaltantes despojan a los asistentes y al
sacerdote mismo, que en vano amenaza con |a excomunion; el asalto a un salon de
clases en la Ciudad Universitaria; la irrupcion a mano armada en una reunion de
expertos para prevenir la delincuencia ("Radiografia™: 35).

De esta manera, la violencia se vuelve sinénimo de lo urbano, caracter inherente
de la megaldpolis y, al interiorizarse, parte esencial de sus habitantes. Por lo demas, el
papel que ha jugado la violencia en la reestructuraciéon del espacio publico es enorme.
No sélo ha recompuesto “el mapa de la ciudad transitable”, también ha contribuido de
manera notable a la descomposicidn del tejido social. De este modo, al mismo tiempo
que generaliza "la idea de ciudad como botin o area abierta” (Monsivais, “No les des el
gusto”), la consecuencia principal de la violencia ha sido el despojo imaginario y real
del espacio publico:

La violencia nos desaloja de las calles, nos encierra doblemente en nuestras casas

[...] modifica la intuicion hasta volverla depdsito de miedos ancestrales, se aterra

ante la propia sombra porque no se sabe si el inconsciente va armado y, por ultimo,

nos convence de que la ciudad, en el sentido de sensaciones de libertad, es

progresivamente de los Otros y es cada vez mas el reino del Otro y de lo Otro,

aquello que dejé de pertenecemos cuando aceptamos que la violencia es por 1o

pronto indetenible, sabiendo en el fondo que este por /o pronto, dadas las
caracteristicas de |a urbe, es a largo plazo (“La violencia urbana"; 279-280).

En ese sentido, la reaccion ante la violencia y el miedo que ésta propicia ha
generado nuevas formas de exclusion. Si bien nc ha desaparecido ese texto citadino
que conforma, en la historia de su aglomerada confusién, la vida en las calles, de
alguna manera en el espacio publico se han ido cancelando libertades antes habituales
y segregando o privatizando espacios antes publicos. Segun Garcia Canclini, la
descomposicion del entorno urbano es caracteristica de las megaldpolis globales. Es
esta transformacion de la forma en que se concibe y utiliza el espacio urbano lo que
buscaran retratar las cronicas de Monsivais, poniendo el acento en los nuevos modelos
de segregacion espacial al interior de la urbe:

Al extenderse la ciudad, se circunscriben sus habitantes, cada residencia necesita

de un pequerio ejército para mantener su dignidad que as sindnimo de funcionalidad,
los departamentos son mas pequernos y los techos mas bajos, las multitudes mas
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‘compactas, las masas se precipitan en un metro cuadrado, !as colas se alargan. Se

“reduce el ambito a la disposicion de cada uno y se engrandece el recuerdo de lo que

casi nadie ha vivido: las casas amplias, el tiempo sin prisa, las calles vacias [...] En

la megalépolis todo tiende a comprimirse [...] El ensueiio secreto es la obtencién de

espacio ("Apocalipsis y utopias").

"En’'las Ultimas décadas, en cuya directriz se halla la apertura de la economia
inscrita en un proyecto de desarrollo neoliberal, una serie de procesos y nuevos
fenémenos sociales han afectado el panorama urbano y le han dado un nuevo rostro a
Ia‘, ciudad  de Meéxico. . Entre’ ellos destacan la rehabilitacion residencial, la
» trénsfbrmacién de la estructura de clase y la privatizacion del consumo y los servicios'”,
Estas’ transformaciones ; han provocado una desestructuracion de la experiencia
cntadma claramente v15|ble n Ia atomizacion de las practicas simbolicas”, asi como en
la vision cada vez mas parcelada de los movimientos culturales y politicos (Garcia
Cancllm, 1995: .82). Los: camb:os de la ciudad responden de algun modo a esas
condiciones que las nuevas redes dela globalizacién han generado. Existen sobre todo
dos procesos muy visibles quelvahi'de la mano: al mismo tiempo que la globalizacién
ha propagado espacios excluSivds, ha multiplicado espacios periféricos. La
globalizacidn posee un doble efecto: por un lado potencializa las mas avanzadas
formas de libertad, recreacidn y satisfaccion de necesidades, pero por otro lado
exacerba la desigualdad, la discriminacién y la marginalidad de aquellos sectores
vulnerables a sus efectos negativos. Asi, la dinamica de la exclusidén e inclusién
transforma el paisaje urbano creando cotos de privilegio y espacios de marginacion.
Este doble fendmeno ha sido leido, desde distintos contextos, como un proceso
contradictorio o paradédjico de la modernizacion. La recomposicién de espacios tales
como Santa Fe, Xochimilco, el Centro Histérico y algunos otros fenédmenos son claro
ejemplo de ello.

Al referirse a las transformaciones que las urbes modernas han sufrido en la

segunda mitad del siglo XX, Marshall Berman afirmaba la creacién de espacios
aislados que buscaban ordenar las ciudades heredadas del siglo XIX: “En el nuevo

'7 gaskia Sassen sintetiza este conjunto de metamarfosis con la idea de gentnficacidn (1991: 255).
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medio urbano [..:]:| antugua calle moderna. con su voluble mezcia de personas y

trafico, negocios
compartlmento : "
‘ 988 169) Esto lmpllcaba al mismo tiempo que un proceso de
un proceso dé exclusnon social muy problematico donde la vivencia y el
disfrute urbanos se’ veuan ‘seriamente limitados'®, Respecto a estas zonas del
exc|usuvnsmo Monsivais dlce asf “La élite se resigna, da por concluido su libre disfrute

controladas" (Be

ordenamlento,‘

de las cuudades y se adentra en los ghettos del privilegio: ‘Aqui todo funciona tan bien

que parece que no vnvueramos aqui'. Y lo exclusivo quiere compensar por la
desaparlclon de Io urbano (Los rltua/es 23).:La privatizacion de lo publico revela el
miedo a lo dlstmto ‘el rechazo materlal y: sumbohco de las masas. De tal modo, la obra
cronistica de Monswals puede ser lefda" omo un’ catélogo de los dispositivos de
inclusion y exclusnon que l‘ :

socnedad genera" la ‘crénica monsivaiana es también la

cronica de los modos de prohlbtr y censurar en Ia soc1edad mexicana.

NUEVA BABEL: DESTERRITORIALIZACION Y MULTICULTURALISMO

Viene entonces el mundo
a desgarrar por dentro mis fronteras

Jaime Labastida, Plenitud del tiempo

El subtitulo del ultimo texto incluide en Los rituales... (‘El apocalipsis en arresto
domiciliario’) refiere a esta sensacidn de opresion que la ciudad genera debido a la
violencia y la privatizacion de los espacios publicos, ahora contenidos en
demarcaciones restringidas. Este uso privado y privativo de la ciudad refuerza la cada
vez mayor fragmentacion del espacio urbano. En una edicidon corregida de Los
rituales..., Monsivais incorpora un nuevo texto scbre el metro: “La hora de Robinson

'8 “El trazado de limites politicos en el sentido formal es siempre un acto politico que representa una movilizacion de
preferencias, en especial, donde un espacio suburbano d ble puede ser aistado de un espacio urbano adyacente
y problematico”. (Clegg, 1997: 38).
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Crusoce, Sobre el metro las coronas”. En él reafirma esta transformacion de la vivencia
citadina: ca

Hoy,: s6lo en-algunas zonas capitalinas se preserva el uso antiguo de la Calle, ya
mas. bien trampa mortal o recorrido sin propositos de lento disfrute [...] En el
reemplazo de la Calle estan el Mall (templo de un consumismo mas visual que
monetario, ejercicio apto no tanto de las adquisiciones como de la resignacion), las
oficinas de las grandes empresas, los estadios futboleros... y el Metro Qué modo de
convertir los andenes en avenidas, qué maestria para hacer de un vagén la Plaza
Mayor del viaje, qué técnicas de urbanidad en donde solo parece florecer el
trituradero de cuerpos! (Los rituales, edicion corregida: 167-168).

Si en principio se configuran nuevas maneras en que la ciudad se feudaliza, por
otra parte hay un proceso de desterritorializacion, es decir, una sustitucién del espacio
publico (plazas, parques, teatro, cine) por la intimidad del hogar (television, video,
teléfono, internet) o por espacios de transito (Garcia Canclini, 1995; 61-62) como los
medios de transporte o los medios masivos de comunicacion'®. A diferencia de la
ciudad tradicional, en la “megaldpolis posmoderna” el uso del espacio hace referencia a
formas novedosas de habitar, creando espacios de rasgos muy distintos. Segun
Susana Velleggia este proceso de desterritorializacion consiste en la pérdida de una de
las funciones principales de la urbe: ser espacio de identidad, en aras de convertirse en
ambito de cruce y circulacidon de flujos (Vellegia, 1997: 219). Lo anterior induce a
pensar que la ciudad cada vez pierde mas su capacidad de integrar un comunidad
socio-politica.

En principio hay una pérdida del uso puUblico de lugares antes representativos o
emblematicos, al mismo tiempo que hay una tendencia a privilegiar lo que Marc Augé
llamd no lugares (Augé, 1993), espacios desterritorializados y deshistorizados como
son los centros comerciales o el metro, lugares creados con la finalidad de dinamizar la
circulacién de las personas y de los bienes. En suma, lugares aislados, con menores
referentes de sentido que los distingan unos de otros y que constituyen los nuevos
espacios rituales de la sociedad moderna. Lo anterior puede verse muy bien descrito
en la dramatizacion que Monsivais hace de la experiencia de viajar en metro:
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Si el Metro es la Calle, la mas abigarrada de las calles, fracasan de antemano los

que alli, en ese espacio que se vuelve Unicamente tiempo, quieren poner de relieve

su elegancia o su atractivo o su guapura o su exuberancia fisica. En atmoésferas tan

restringidas, el problema de los seres protagdnicos es la falta de garantias visuales

[...] sin la buena suerte de un vagén semivacio, ni caso tienen los movimientos que

delatan los afios de gimnasio. Soy un cromo, se dice 1a muchacha, pero no por eso

me van a ceder el asiento. Asi son los feos de envidiosos (Los ntuales, edicion

corregida: 170).

No obstante, si para Augé el metro es un no J/ugar propio de la condicion
posmoderna, para Monsivais constituye un espacio moderno donde se establece un
juego de identidades®. Encuentros y desencuentros entre diversas formas de
representacion y autorepresentacion:;

Sin demasiado énfasis, cada viaje en el Metro saca a flote cuestiones de laedad y la

posicién social, de la timidez y la deshinibicion, de ia simpatia y la altaneria, del

carisma sexual y la invitacion a la castidad. Con tal de distraerse, el viajero enlista

las cualidades perceptibles de los demas, y si no se le antojan los problemas acepta

que el derecho ajeno se inicia en la pretension de ser distintos (Los rtuales, edicién

corregida: 168).

También de ahi que el espacio urbano que inventa Monsivais se presente como
un montaje de simbolos. Ya desde la portada que ilustra una escena al interior de un
vagon del metro, Los rituales... reine una serie de personajes e iconos de la cultura
popular que conviven en el imaginario colectivo que construye a la ciudad®'. No
obstante, esos simbolos se mueven en un campo donde hay conflictos de valor y
poder, de modo que se encuentran en constante confrontacion por la legitimidad y el

sentido. Asi, en la crénica monsivaiana observamos ante todo una sociedad en

' En Los nituales.... como veremos mas adelante, es evidente la importancia que la imagen televisiva y los medios
han adquirido en 1a construccién simboélica de la ciudad.

* Aqui quiero aclarar lo que entiendo por posmodernidad, concepto problematico frente al cual busco mantener una
distancia. A diferencia de quienes afirman que vivimos en un mundo posmoderno, concebido como un mundo
superior al erigido durante la era moderna y posterior a su crisis, cencibo la posmodernidad como ne como una
etapa que reemplaza a !a modernidad sina como un pensamiento que expresa su crisis al interior de la propia
modernidad. Es decir, como un pensamiento que denuncia la crisis de la vida moderna en nombre de los valores
que esa mimsma vida moderna sustentd. O en palabras de Garcia Canclini, la posmodernidad como una *manera de
problematizar los vinculos equivocos que” el mundo moderno proclamo “con las tradiciones que quiso exlicluif o
superar para consttuirse” (Garcia Canclini, 1989: 23).

“' En la portada de la edicién corregida de Los fituales..., el espectaculo de ia calle sustituye al del metro: una
escena en la que se observa el trafico imposible de superar, las marchas siempre previstas e imprevistas, el festejo
patrio, el hacinamiento al interior del transporte colectivo, los vendedores ambulantes, asi como una peregrinacion. Y
en medio de toda esa turba, Monsivais anotando en su libreta.
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conflicto; En Una época en 'que los procesos de mundializacién econdmica transforman
las identidades’y generah"nt'.iev‘os"'cbriﬂi‘ctosrinterculturales, lo propio se construye de
forma cada'vez mas urger de como imaginamos a los otros.

En ‘u'ni'p»oema_’de Arbo/~Adentro,v“,Qi:tavio Paz definfa la condicién urbana de esta
manera: *hablo de a ‘citidad inm nsa, realidad diaria hecha de dos palabras: /os otros,/
y en cada uno de ellos héy‘un yo cercenado de un nosotros, un yo a la deriva” (Paz,
1989: 298). La ciudad de lé que Monsivais habla es, como en el poema de Paz, una
ciudad en la que el otro no es algo lejano y ajeno, sino que nos rodea a toda hora y de
cuyo contacto cercano no podemos librarnos. Con ello, el conflicto de la alteridad y el
multiculturalismo aparece como constitutivo de la realidad urbana.

Si algo caracteriza a la ciudad es su diversidad y multiculturalidad, por ser un
lugar en el que la hibridacion es propicia. En Los rituales... este sentido de la mezcla
esta remarcado por algunos de los temas que aborda en sus cronicas: el sincretismo
religioso, el mestizaje cultural, la forma en que se mezcla lo nacional y lo global, lo
tradicional y lo moderno, lo popular con lo artistico. No obstante, la escritura de
Monsivais apunta a mostrar las contradicciones que prevalecen en la ciudad entre la
diversidad y la tolerancia, entre la exclusion y el respeto a la diferencia. La megalépolis

desata multitudes en perpetuo movimiento, el rush hour que ni comienza ni termina,

los aerobics de la bisqueda de empleo, el trafico que es inmersién en la lentitud {...]

En las esquinas mas concurridas, al acecho de la luz roja, dos o cinco o siete o doce

personas asedian los sentimientos o los caprichos del automovilista al que le ofrecen

chicles o dulces, juguetes o klinex, o baterias de cocina o navajas suizas. Mientras el
cliente se decide, los esquineros tragan fuego o practican acrobacia; incluso, y para
matizar el show, asaltan con revélveres y purnales. La desesperacion cubre la ciudad

de espectaculos compulsivos ("Apocalipsis y utopias”).

Para Monsivais las formas de vivir y habitar la ciudad son multiples. Cada grupo
social conforma su identidad de acuerdo a la forma en que se sienten identificados con
ciertas actitudes, ciertas expresiones linglisticas, ciertos idolos, ciertas imagenes de si
mismos y ciertos espacios: “hay una serie de estrategias colectivas e individuales que
la ciudad pone en juego [...] la gente de esta ciudad tiene siempre muchos rostros y
muchas identidades. No vive inmovilizada en una definicién, vive diversas identidades”

(Gruzinski, 1996: 11). Como deja claro Gruzinski, la multiculturalidad no suprime las
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luchas ideoldgicas y sociales, las discriminaciones entre distintos estratos ni las
exclusiones de los procesos productivos:

Desde la Conquista, y tal vez desde antes, la ciudad de México se caracteriza por

ser un ugar donde culturas y grupos se mezclan. Esto no quiere decir que la ciudad

carezca de contradicciones sociales, de conflictos o de procesos de dominacion y

explotacidn; aqui los mundos chocan, se enfrentan, se entrelazan (Gruzinski, 1996:

10).

Asi y de acuerdo con Gruzinski, la descripcion de |a ciudad de México que realiza
Monsivais es la de una Babel que se desgarra en la disputa por el reconocimiento de
las identidades y que por ello presenta una alta parcelacién del espacio publico, en el
cual incluso los exclundos excluyen En ese espacio publico fragmentado las premisas

del moderno espac:o publlco democratico (permitir 1a multiculturalidad, respetar la

alteridad y proplcuar la vcurculacmn de la diversidad) se ven cuestionadas y aparecen
como casi mexustentes -

EL NUEVO ESPACIO PUBLICO: FRAGMENTACION, DESCENTRAMIENTO Y SIMULTANEIDAD

una ciudad dentro de otra ciudad que contiene a otra ciudad
José Emilio Pacheco

Las ruinas son fo mds viviente de la historia, pues sélo vive hjstéricamente
lo que ha sobrevivido a su destruccién

Maria Zambrano, E/ hombre y lo divino

Una de las constantes que puede reconocerse en la prosa de Monsivais es la imagen
concreta y diaria del posapocalipsis a través de la imagen de una ciudad en ruinas.
Donde el vinculo entre el espacio institucional y los ciudadanos se ha roto o es abismal,
aparece la ciudad como escenario del caos, del desastre duradero. Segtin Monsivais,
la vida cotidiana en la ciudad no es otra cosa que una actividad de sobrevivientes. Por
ello afirma que “Nos movemos entre las ruinas instantaneas de la modernidad”
(Monsivais, "Apocalipsis y utopias”). La perspectiva segun ia cual toda modernizacion
viene acompanada por un feroz proceso de innovacidén y destruccién ha sido estudiada
de forma reveladora por Marshall Berman. Segun Berman, el sentido de la modernidad
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es "Ia autodes ru innbVédora"' todo lo que se construye tiene como paraddjico fin
] 5 n.un- proceso continuo sin fin. Por ello es que afirma, siguiendo la frase
~y el pen ami nto de Marx que “todo lo sdlido se desvanece en el aire”. Para Berman el

}"desarrollo |nsacnable ha dejado una estela espectacular de devastacién” (Berman,

1988, 72) En ese sentido, “la tragica ironia del urbanismo [...] es que su triunfo ha

contrlbmdo a destrunr {a misma vida urbana que esperaba liberar’ (Berman, 1988: 169).

La manera en que la modernizacion transforma las ciudades hasta convertirlas en
«rum's habla sido elaborada anteriormente por Walter Benjamin. Para Benjamin, la

historia constituia un paisaje en ruinas donde “lo moderno se prueba como su

"7c”é't‘as:t'rvofe" (Benjamin, 1998: 115). El final de sus apuntes titulados Paris, Capital del

. ~SIg/o XIX remite a tal visién: “Antes de que se desmoronen empezamos a reconocer
. 'como ruinas los monumentos de la burguesia en las conmociones de la economia
mercantll" (Benjamin, 1998: 190). De algun modo, Monsivais comparte esta vision
traglca en torno a las ruinas, Segun él, la primera y dltima definicién de la ciudad —
hacerse sobre ruinas— proviene de su origen violento ("De las ciudades": 587).
Construida sobre las ruinas de Tenochtitlan, capital del imperio azteca, la ciudad de
México ha sido edificada a costa de otras ciudades, sobre la destruccidn de otros
espacios simbadlicos. Como afirma Gonzalo Celorio,

La historia de la ciudad de México es la historia de sus sucesivas destrucciones. Asi
como la ciudad colonial se sobrepuso a la ciudad prehispanica, la que se fue
formando en el México independiente acabd con la del virreinato, y la ciudad
posrevolucionaria, que se sigue construyendo todavia, arrasé con la del siglo XIX y
los primeros afios del XX, como si la cultura no fuera cosa de acumulacién sino de
desplazamiento (Celorio, 1996: 6).

Seguln esta lectura, la ciudad, fundada por la violencia, a medida que se desarrolld
integro ese acto a su constitucidon —tal violencia se volvera contra la ciudad misma en
el futuro.

Las cronicas de Monsivais sobre el terremoto de 1985 retratan lo anterior: el
terremoto materializd el desastre de una sociedad fragmentada e hizo patente lo que
ya era condicidn citadina: las ruinas. La ciudad aparecié como “un mundo que, sin
titubeos, tiende al fragmento y a la fragmentacion de los fragmentos" (Mallard, 1995:
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30). "La orguilosa Ciudad de los Palacios se boblé de ruinas, fue como si mostrara un
rostr6 siempre oculto” (Betancourt, 1999: 120). El terremoto de 1985 es por ello uno de
los momentos histéricos que marcaran un cambio en la concepcién de lo urbano, el
inicio para algunos de la ciudad posmoderna; © cuando menos, la evidencia de la crisis
de la modernidad urbana en México?, Dice Monsivais al respecto:

De la conmocion surge una ciudad distinta (o contemplada de modo distinto), con
ruinas que alguna vez fueron promesas de modernidad victoriosa [...] En un instante
las seguridades se trituran. Un paisaje inexorable desplaza al anterior [...] la
desolacidon es el mar de objetos sin sentido, de edificios como grandes bestias
heridas o moribundas [...] Al caer los edificios el polvo se convierte en un velo
oscuro sobre una zona muy vasta [...] Los signos de la catastrofe se prodigan:

. humo, sirenas, llamadas de auxilio [...] En apenas cuatro o cinco horas, se conforma
una ‘sociedad de los escombros’ [...] Se suspende la indiferencia y durante unos
dias la ciudad [...] ensalza las minimas victorias sobre la destruccion [...] Estalla la
vision tradicional de la vida urbana entre un maremagnum [...] el terremoto difunde
otra certeza colectiva: se ha llegado en la capital al limite [...] En plena emergencia
se opera y se amputa entre las ruinas (Entrada libre. 24-45).

Como si fuese un enamorado de las civilizaciones difuntas o en trance de muerte,
a Monsivais lo mueve “la visidon arqueoldgica de la catastrofe” (Benjamin, 1998: 106). El
flaneur finisecular deambula entre escombros, Las ruinds expresan una crisis: la
imposibilidad de seguir pensando a la ciudad en términos tradicionales. Con elio, la
ciudad deja de ser unidad para volverse fragmentos dificiles de ser restituidos. Las
ruinas causadas por el terremoto que Monsivais asume como reveladoras de la
verdadera condicion urbana, expresan de forma fehaciente la vision de una ciudad
fragmentada y hecha pedazos. Causadas por un desastre natural representan, sin
embargo, una violencia que prevalece como efecto de las transformaciones del
progreso, como signo de una modernidad contradictoria.

De este modo, la mirada panoramica que sobre la ciudad nos arroja la crénica
monsivaiana es el resultado de los cambios que la ciudad ha vivido en las ultimas
décadas, de acuerdo con las principales tendencias y efectos que la globalizacién ha
ejercido sobre la realidad urbana. En primer lugar puede decirse que la globalizacién

* Son vanos los autores que ven a la ciudad de México de los afios noventa como un espacio de rasgos
radicalmente distintaos a la ciudad imaginada afios atras. Para José Emilio Pacheco por ejemplo, la ciudad “post-
apocaliptica” es “la ciudad post-terremoto de 1985 y post-Cristébal Nonate" (Pacheco, 1990).
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ha desestructurado en varlos sentldos la forma de conceblr a Ia ciudad, asi como la
manera en’ que se Ie habitaba, En pl'lnClplO ha transformado la idea misma de ciudad
en tanto: que totalldad. Este, sin embargo, no es un efecto solamente de la
globalizacion. El pensamiento llamado posmoderno, al plantear “el fin de los grandes
relatos”, ha trastornado la posibilidad de pensar a la realidad social como unica,
homogénea y completa. De este modo, la ciudad ha adquirido una faz heterogénea,
fragmentaria y dispersa. "Tanto es asi que la ciudad puede ser vista como un
caleidoscopio enloquecido en el cual se mueven graffiti, collages, montajes, bricolages,
paétiches, videoclips, desconstrucciones, simulacros, virtualidades” (lanni, 1999: 59).

Otro de los rasgos de este fendmeno es la pérdida de un solo centro para la urbe.
En una crénica sobre las transformaciones simbdlicas que ha sufrido el Zécalo y el
centro histérico, Monsivais afirma: "el Zécalo ya no es el centro de la ciudad, México ya
no tiene centro, sdlo interminables e inabarcables kildmetros que es preciso recorrer
antes de ir a cualquier parte” (“Hoy, la tribuna"). La idea sobre el centro en una ciudad
global se ha transformado para dar paso a una multiplicidad de centros y por tanto de
unidades sociales que giran en torno a cada uno de ellos: de ahi se deriva la existencia
de multiples ciudades al interior de la metropoli (Terrazas, 2000: 141).

Al hablar de su libro La guerra de las imdgenes. De Quetzalcdat! a Blade Runner,
Serge Gruzinski afirma: “Este libro es un intento de explicacion de las distintas
ciudades que han existido aqui: ciudad prehispanica, ciudad renacentista, ciudad
barroca, ciudad ilustrada, la del siglo XIX, la de la Revolucion, la de la modernidad —
hasta 1985— y por Gitimo la ciudad posmoderna —a partir de 1985" (Gruzinski, 1996:
10). En ese mismo sentido, la ciudad monsivaiana no es una sino muchas: “Donde
cupo una ciudad, cabran cincuenta” (“Seis de septiembre”: 11). La ciudad monsivaiana
tiene el sentido del nzoma descrito por Deleuze y Guattari. Esta ciudad rizomatica se
halla construida en base a los principios del rizoma: la conexidn, la heterogeneidad, la
ruptura, la multipticidad y el mapeo (Deleuze y Guattari, 1994: 12-22). Como afirma
Lauro Zavala, “un laberinto rizomatico no tiene principio ni fin, Nno tiene una Unica
verdad ni una dnica solucién. Es el espacio de la virtualidad. Todo es posible, y todo
camino puede llevar a cualquier punto al que se desee llegar’ (Zavala, 1998: 64). Por
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ello, la ciudad concebida como laberinto rizomatico "es muchas ciudades en una [...] es
un espacio b‘a_bélic'ci_y[._.i;]'un ambito conjetural [y} un proyecto interminable” (Zavala,
1998: 65). B

Por otra parte,:la diversidad y heterogeneidad urbanas se expresan también como
simultaneidad_ de tiempos. Este aspecto es uno de los rasgos elaborados
continuamente |So'r la literatura urbana de la capital. Como afirma Juan Villoro, |la ciudad
de México es “uno de los pocos centros urbanos del planeta que confunde sus épocas
al grado de desafiar el paso del tiempo” (Villoro, 1999: 7). A decir de Monsivais, tal es
una de las singularidades de una ciudad que se debate entre “lo moderno y lo
premoderno”: "¢ Qué es entonces lo distintivo de la capital? Si queremos promover
singularidades, diremos que la coexistencia pacifica y violenta de lo Antes y lo de
Ahora, que se enfrentan, se emparejan, se fusionan, se distancian, sin darse tregua,
sin admitir las semejanzas de la conti.gf.‘lidad" (Monsivais, “Seis de septiembre”: 10).

Respecto a esta contigliidad de tiempos, resulta interesante concebir a la urbe en
su dimension temporal. El sentido de la ciudad como unidad de tiempo “debe ser
explorado en las relaciones simultdneas que se dan en un mismo espacio” (Garcia
Canclini, 1995: 99). En una cronica de Los rituales..., Monsivais describe la
convivencia de tiempos en un solo espacio, lo cual se concibe como sincretismo
temporal:

En el atrio, por los siglos de las horas, los danzantes ejercen su monomania {...], el

Caballero Aguila se asocia a Octagén, el Tlatoani es pareja de EI Santo, el

Enmascarado de Plata y el volador de Papantla alteman con Spider Man. Si el

motivo es piadoso, el uso de 1o actual lleva su perdén a cuestas. El nuevo

sincretismo es muy sencillo, admite las mezclas porque las considera variaciones de

un tema del siglo XVI, y no tiene sentimientos de culpa porque eso dificuita el

matrimonio entre la industria cultural y el legado cdsmico. En el sitio del siglo XVI, e!
show (Los nituales: 49).

A través de esta hibridacidon de tiempos, Monsivais hace dialogar a los distintos
referentes culturales que habitan la ciudad, ya sea que provengan del pasado o de los
fendmenos mas contemporaneos. En ese sentido, para Monsivais conviven —no sin
problema— la tradicién y la modernidad, lo cual puede verse en la yuxtaposicién de
épocas a la que alude, desde sus inicios, su obra:
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en las condiciones actuales ‘de semiorden y semicaos, la interrelacion de los tiempos
equivale:ala;fusién: de los. tiempos. No hay coexistencia de lo prehispanico, lo
colonial’y lo’ neocolonial. En forma simultanea, un minuto expresa todas las épocas,
todas ' |las“sensaciones histdricas. Quizds por eso sea tan exigua, tan precaria la
vitalidad . contemporanea en México, porque la presién de lo no resuelto [...] se
interpone siempre, inexorable (Dfas de guardar: 158).

En Iév\idéa de apocalipsis y de caos® se halla ya inscrita, por lo demas, esta
superpo’sibiéﬁ de tiempos provocada por el avance de la modernizacion en una
sociedad todavia tradicional. A diferencia de las ciudades europeas donde la relacién
con el pasado es de una independencia relativa (Sarlo, 2001), en la ciudad que
Monsivais.describe, la disputa en torno al pasado (o a los pasados del pais) se halla
aun en constante conflicto. Frente a lo nuevo, [a ciudad tradicional no olvida su pasado:
lo decan‘ta."lo disuelve y reinscribe en el presente creando un hibrido cultural. En ese
sentido, la’. ldea de (pos)apocallpsis no: sélo hace evidente una simple mezcla de
tiempos, sino que tamblen revela las’ angustlas colectivas en torno a la novedad y el
cambio. (elementos consmutlvos de Ia modermdad) Asi, el proceso de modernizacion

hace de'la cuudad un- espacio a blguo y. plural, en el cual tradicién y modernidad

conviven y:se enfrenta reando una “mirada paraddjica en torno a la urbe. Tal

ambigtiedad en la acmud que se tlene ‘en torno a la cnudad es el tema del siguiente

apartado.

3 El caos es la “superposicién de contextos pertenecientes a distintas escalas y con distintos niveles de
complejidad” segun la definicién que Lauro Zavala deriva de Porush e incluye en su “Glosario para el andlisis
intertextual” (Zavala, 1998: 138).
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CIUDAD DE DOBLE SIGNO: HORIZONTE POPULAR Y MODERNIZACION CULTURAL

Quien ama las estrofas, también ama las catdstrofes;
quien esta a favor de las estatuas, tiene que estar también a favor de las ruinas

Gottfried Benn

La pasién destructiva es a la vez ansia creadora
M. H. Enzensberger

Como se ha visto, uno de los efectos de los cambios acontecidos en las ultimas
décadas es la virtual transformacion del espacio publico y de la forma en que se le
concibe. En una entrevista sobre su regreso a México, luego de 27 arios de constante
peregrinar fuera del pais, Sergio Pitol confesaba: “simplemente ver en qué se ha
transformado esta ciudad que fue una maravilla es tener una imagen cercanisima del
desastre” (Pitol, 1995: 234). Esta condicion de opresién y deshumanizacion del espacio
urbano, es uno de los rasgos fundamentales que caracteriza la descripcién de las
megaldpolis de fin de siglo. Una manera de entender cédmo repercute tal condicion
urbana en la escritura es lo que afirma Christopher Dominguez Michael en un ensayoc
sobre la llamada ‘literatura basura” “Es una gran ventaja para un escritor contar con
una ciudad como el Distrito Federal para corroborar su nausea ante la condicién
humana. Basta salir a la calle para aduefiarse del mas atroz y justificado de los
miserabilismos” (Dominguez, 1998: 176).

Para el caso de Monsivais, la afirmacidén anterior resulta en buena medida cierta.
La decadencia se ha vuelto un rasgo de la condicién urbana que sus textos describen
continuamente. No obstante, si bien esto explica la nostalgia hacia una ciudad perdida,
no hace comprensible la continuidad del amor por la urbe. Jean Marie Gustave Le
Clézio escribio que el arte supremo del narrador radica en el dominio de las
ambigliedades. En Monsivais hallamos a la vez un amor profundo por la ciudad que
una aversion total hacia sus realidades irrisorias. Cémo amar a una ciudad en la cual
es casi imposible caminar sin la certidumbre (urdida en paranocia) del posible asalto.
“Yo te amo, ciudad,/ porque la muerte nunca te abandona” escribié Gaston Baguero en
su "Testamento del pez’ (citado en Monsivais, “Radiografia”. 35). Y Borges hizo lo
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propio respecto a Buenos AlreS' No nos une el amor sino el espanto/ serd por eso que
la qu/ero tanto g,Co o entender este rasgo ambivalente presente en toda la literatura

’ "Todas las formas del arte y el pensamiento modernistas
> 3 son ala vez expresiones del proceso de modernizacion y
protesfas contr, (Berman. 1988; 243)%, La ciudad genera en sus habitantes un

senurnlento amblgu ‘que reune las afrentas de su sordidez con la seduccién de su

bizarra belieza, el temor ante sus anuncios apocalipticos en conjuncion con la atraccion
que esas mismas premoniciones causan. Asi, afirma Berman,

esta ironia ambivalente resultara ser una de las actitudes basicas hacia la ciudad
modema. Una y otra vez en la literatura, en la cultura popular, en nuestras
conversaciones cotidianas, encontraremos voces como ésta: cuanto mas condena la
ciudad el que habla mas vividamente |la evoca, mas atractiva la hace; cuanto mas se
disocia de ella, mas profundamente se identifica con ella, mas claro esta que no
puede vivir sin ella (Berman, 1988: 205).

Esta ambigliedad expresa no sélo un conflicto de quien describe a la ciudad, sino
también respecto a la posicién que el escritor asume frente a la cultura popular. Tal
posicion es uno de los aspectos relevantes para entender qué sentido politico se
propone al interior de un texto narrativo. En la obra de Monsivais existe una actitud
daoble frente al mundo popular que va del desencanto a la fe. Tal ambivalencia aparece
en muchas crénicas como un juego en la voz narrativa:

Mi voto incondicional por las tradiciones se tambalea. ¢ Cdmo es posible? Y si, si lo
es. La congregacion esta leyendo la letra de °‘Las Madanitas’, en papelitos
obsequiados a la entrada. Si el pueblo no se sabe de memoria 'Las Mananitas’, ¢qué
destino le espera a la Constitucion de la Republica? (Los ntuales: 44).

En “La hora del consumo de emociones. Vamonos al angel”, Monsivais pone en
escena este conflicto. La voz omnisciente del cronista se expresa a través de un

2 Existe un doble movimiento caracteristico de la literatura urbana, una experiencia dual que expresa la

contradictoria relacion de los escritores (y los habitantes) con su ciudad: “el romance de nuestros escritores con ia
ciudad se construye en la ambigledad: entre la seduccion y el odio, entre 'el amor y el espanto™ {(Lorenzano, 1997).

* Es necesario aclarar aqui que la concepcién anglosajona sobre el modernismo difiere del uso que se le da al
término en Iberoamérica. En América Latina y Espaia el modemismo correspende a la corriente artistica que a
finales del siglo XIX y principios del siglo XX tuve gran auge en esta regién. Para la cultura anglosajona la
denominacion modernismo expresa sobre todo la idea de vanguardia estética.
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personaje, Juan Gu'sta'vo’ Lepe,. fanyético del fﬁtbol quien luego de la victoria de su
equipo, camino al Angel de Ia Independenma recuerda un debate televisivo sobre este
tipo de celebracuones Con. ello ‘Monsivéis escenifica en esta crénica una especie de
lucha interior dellcronusta que se debate entre la admiracion a los festejos del “pueblo”
y el desengano de lo que 5|gn|f'can

iSi que estos jovenes logran maravillas con sus tatuajes efimerost {...] |{Si que son
vandalosl, reacciona Juan Gustavo enconadamente. ¢De qué se trata, de darle la
razon a los criticos? La chusma, y no hay palabra mas descriptiva al respecto, se
ufana ahora de su machismo y de sus ansias de posesion [...] jQué horror! Esto que
sucede aqui a. unos pasos es un intento de violaciéon tumultuaria (Los ntuales: 35-
36).

De igual modo, el conflicto se hace presente respecto al papel del cronista. El
personaje que Monsivais describe es una especie de alter ego que se encuentra
indeciso durante toda Ia crénica entre |a participacion y el mantenerse al margen de la
fiesta interpretando su sentido:

¢Efectivamente, como se dijo en el programa, esta multitud y por ende el pais

entero, ha mecanizado su proceso de carnavalizacion? [...] Juan Gustavo se detiene

y se autocritica. {Qué cosas le hace decir su mente tan débil a las incitaciones del

rollot El qulere hacer a un lado las hipétesis mamonas y entrarle a las porras {...]

éPara qué perder el tiempo con elucubraciones si ia ciudad se ha vueito un
desmadre optimo? [...] qué mala onda! El dia que gana México, él con la conciencia
dividida [...] ahora localiza en su evocacion una de las teorias que mas le perturban:

si actuan asi las legiones de fans en el Angel es porque el civismo se ha ido

atrofiando [...] ‘¢ Qué estoy diciendo?' Juan Gustavo, aturdido por el sube y baja de

sus pensamientos, busca recuperarse y se sumerge en el tumulto. [...] ‘¢ A qué vine:

a musitar sandeces o a desfogarme?’ (Los rituales: 33-36)

Respecto a este conflicto la cronica termina con la imagen que del cronista Monsivais
ya ha asumido®: ser ante todo un compilador y un testigo: Y é! saita y salta, y pronto
se detiene, y se aparta de la masa y anota en un cuadernito sus reacciones” (Los
rituales: 37).

Por su parte el propio Monsivais confiesa y esta consciente de esa actitud
contradictoria - frente a lo popular. Al pedirle un entrevistador que se responda la
pregunta que siempre ha querido que le formulen, dice: “ipor qué tu relacidn tan viva

* £n una entrevista MBnsivais afirma: “Hay momentos en que si me hubiera gustado intervenir. Pero finalmente,
vuelve a reinar la fuerza del testimonio y permanezco en mi sitio® (Monsivais, Entrevista de Egan: 20).
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con una’ soctedad cuyas tradlctones en ‘su mayorla no reconoces ‘o no te interesan?’ Y
él mlsmo se responde' ‘

Reconozco el impulso formldable de creac:on colectuva reconozco lo muy notable de
la tradicion cuitural, y ahi me detengo.. No soy:guadalupano, no me gusta el futbol,
detesto las corridas de toros, nunca he bebido tequila, no tengo compadres, y asi
sucesivamente, Pero segin creo, es muy viva mi relacion con la parte del pais que
me importa, y me desentiendo de todo lo -demas en niveles que van de la
indiferencia al rechazo a uitranza (Entrevista de Bautista: 33).

No obstante, este conflicto narrativo presente en toda su obra se resuelve a través
de una conviccion: la cultura popular es el espacio donde se hace posible “la
configuracién de la alternativa” (Entrada libre: 14). Al hacer una revision de la literatura
que aborda “lo popular’, Monsivais se distancia de la tradicién canénica que retrata al
pueblo como “la entidad carente de conciencia de si" (Monsivais, Del rancho al internet:
21): “Muchos de los mejores escritores, al describir l1os sucesos de la plebe se reservan
el derecho de un lenguaje clasico donde el estilo literario sea la distancia espiritual.
Para contener la irrupcion de la gleba, conviene el valladar de la Alta Cultura” (De/
rancho al internet: 17). Para Monsivais, esta concepcion de lo popular fue mantenida
por la ciudad letrada®’ comoe un modo de ejercer el poder y la intolerancia:

Si toda ciudad es un retrato del Poder desmesurado y fiel, la capital de México crece,
con gran don de sintesis, a imagen y semejanza del autoritarismo colonial, y Ia
cultura urbana de hoy hereda simultaneamente las leyes del desarrollo capitalista y
las veleidades psicologicas de un despotismo ilustrable (Cultura urbana y creacién
intelectual: 6).

Contra el elitismo en torno a la ciudad, Monsivais confiesa que su propio proceso
de urbanizacidn le permitié una actitud distinta en torno a la urbe:

Mi pedanteria insufrible duré hasta la preparatoria, y luego empezd a ceder ante la
fascinacion de la ciudad de México, que me docilizé © me flexibilizé. Era tan intensa
la ciudad de México en los cincuenta, de un modo represivo pero vehemente, que
supe, no con estas palabras, si con esta actitud, del sin sentido de vivir exigiendo
conocimientos, porgue finalmente asi no entendia nada (Entrevista de Bautista: 29).

Frente a los principios de la ciudad letrada, que establecia un “saber de excepcion”
basado en el centralismo (Cultura urbana y creacion intelectual: 3) y conferia a los

27 El concepto es de Angel Rama (Rama, 1984).
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sectores populares la imagen de la barbarie, Monsivais adopta una actitud lejana a la
arrogancia -intelectual y el clasismo. Para Monsivdis, la cultura popular tiene
impodancia_;prqqe 'representa el espacio de la diversidad, porque se opone a todo
intento 'de‘u‘nif'or‘r’nidad. A diferencia de la ciudad conformada en la narrativa que le
precede?®, ‘M’ciﬁyrf\vs'iv‘éis busca situar “lo marginal en el centro”, lo cual supone la
articulacion .de 1a cultura popular “como principio activo y no solamente como un
componente exodtico” (Rowe y Schelling, 1993: 243).

Monsivéis invierte 1a imagen de la urbe al poner atencion a las manifestaciones de
la cultura urbana y su capacidad de subvertir el orden. La estrategia fundamental que
usa con este propdsito es la degradacién de lo culto, rasgo fundamental del realismo
grotesco®®. Esto es visible en una crénica de Escenas de pudor y liviandad. En
“Dancing: El Salén Los Angeles”, Monsivais describe la manera en que una horda “de
investigadores {...] estudiantes de posgrados [...] periodistas, jovenes funcionarios,
historiadores franceses y gringos eruditos, actrices, socialistas alivianados, criticos y
directores de cine [...] seguidos por las camaras del canal 13", acuden a la colonia
Guerrero para presenciar “el baile popular’ y asi “reencontrar sus raices” (Escenas:
99). Conforme la crénica avanza es posible entender el sentido irénico que Monsivais
busca producir en sus lectores En el primer apartado de la cronica, constituido por
frases sueltas escu;hadas*aj interior del saldn de baile, Monsivais hace decir a dos
personajes: o

—A mi lo que mas me gusta de lo popular es su condicion elitista. Desde que
empezo la masificacion, ya queda muy poco con un sabor de veras popular [...]

—1[...] yo.no tengo por qué concederle nada al pueblo. Es el pueblo quien debe
otorgarme la legitimidad de su representacion (Escenas: 97).

De este modo, el clasismo y cierta conciencia de superioridad por parte de esta
élite intelectual son desenmascarados por Monsivais:

* piensc aqul en obras como e/ Aguila y la serpiente de Martin Luis Guzman, algunos textos de Salvador Nova, asl
como la mirada refinada y exotista que pervive en La regién més transparente de Carlos Fuentes. En otros cronistas
anteriores como Gutiérrez Najera, Luis Gonzalez Obregén o Manuel Payno esto es aun mas evidente.

B Segun Mijail Bajtin, las “formas del realismo grotesco tienden a degradar, corperizar y vulgarizar. Esta es la
cualidad esencial de este realismo, que lo separa de las demas formas ‘nobles’ de la literatura™ (Bajtin, 1987: 25).
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Tal des'enfnascaramién(o critica la “invasion académica de los sitios populares” y
ridiculiza a esta ciudad letrada, cuyo “abuso antropologlco viene acompaniado de una
hipdcrita sensibilidad popular:

todos pisteando y rumbeando, ‘meneando el bote' [...], en pleno éxtasis del pasito
eché, ejercitando la disciplina facial, deja que fluya la libido, cuenta tus emociones
del uno al quince [...], agitate y sacudete, ésta es experiencia distinta [...] qué padre
ver a tu interlocutor, bueno no tanto (Escenas: 99).

Con ello, una de las intenciones de Monsivais es crear una mirada transgresora de los
canones culturales dominantes que tienden a separar |la alta y la baja cultura
(Monsivais, “De las relaciones literarias"). Por ello, esta degradacion de la élite significa
para Monsivais una forma de romper con esa narrativa que ve en lo popular el universo

de la amenaza y el peligro.

La ambigledad frente a Ia urbe —fascinante y condenable a la vez— resulta asi
otra forma de expresar el enfrentamnento entre modernidad y cultura popular. En su
|ntervenC|on en el Coloquio de Invierno, en febrero de 1992, Monsivais se preguntaba:
*¢De que modo condenar [...] a los jovenes de las clases populares, que al
americanizarse en diversos niveles creen asi exorcizar su estruendosa falta de
porvenir?” (“Duracidn de la eternidad"). Y continuaba reflexionando sobre los alcances
de la cultura urbana que ha definido en otros textos como el conjunto de “respuestas
colectivas al proceso de modernizacion” (Escenas: 19) y como “el espacio generado
entre los modos operativos de la ciudad capitalista y las respuestas mayoritarias a tal
poder de sujecidn”. Para Monsivais la cultura que la urbe estimula es

un resultado del choque de la industrializacién y las costumbres, entre la
modemizacion social y la capacidad individual para adecuarse a su ritmo, entre la
oferta (las apetencias) y la demanda (las carencias). Es una cultura, en el sentido de
modo de vida o comprension generalizada y no discutida de la realidad, que emerge
a partir de la conversion de la sociedad tradicional en sociedad de masas y que, por
lo mismo, implica el sometimiento y reduccion de las clases populares, la ofensiva
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ideoldgica de los medios masivos, el muy rentable caos de cr cimlento capltalnsta
("Cultura urbana y creacuon intelectual" 25) - :

Si frente ala’ cultura popular mantlene una. relamén a:laivez riﬂca y cercana,

frente a la: modernuzacnon Monswaus haréa lo propuo Como af:rme anteriormente, la
distopia urbana

e expresa en la crénica monsnvalana a través de la idea del

(pos)apocall' uegun‘ a lnterpretamon de Lois Parkmson Zamora, el apocalipsis es

una ﬁcciér\f’q . urge en: soc:edades tradlcnonales como evidencia de la ruptura de las

tradiciones, :como evudenma de una modernizacion emergente (Zamora, citado en

Zavala, 1998 23) La |magen de un apocalipsis urbano hace explicita esa destruccion
de la tradlcnon a causa del ‘avance de la modernidad. En una cancién de José Alfredo
Jiménez que sue|e cantar Chavela Vargas, se halla visualizado este movimiento de la

ciudad donde se hacen evidentes las consecuencias del avance modernizador. “Las
distancias apartan las ciudades, las ciudades destruyen las costumbres”.

Si hasta aqui puede parecer que no se habita |la ciudad sino que se construyen
estrategias para escapar de ella, esto es solo una cara de |la imagen ambigua que
Monsivais construye.. Contra la vision apocaliptica y contra la destruccion
modernizadora'que expresa, Monsivais intenta restaurar algin sentido al habitar
urbano. Para el Ia modernidad no es sélo un elemento dafino o destructor, “la sombra

s “destrucciones urbanas’. También tiene un signo positivo pues
representa “la utopia en el sentido drastico [...] la modernidad es el comportamiento
que se inic:ia‘ ‘en el desdén o el aborrecimiento de las tradiciones inoperantes”
(*Duracién de la eternidad”). En este sentido, lo que le preocupa a Monsivais no es sélo
la modernizacién econdmica sino la modernidad como proceso cultural, como estilo de
vida, que va penetrando el tejido social, las esferas de la vida tanto publicas como
privadas.

El impacto de los procesos de modernizacion econdmica y social trae consigo
cambios en la forma en que se percibe la ciudad y en que se la vive. La modernizacion

* En otra crénica afirma que “la crisis econdmica es la cultura urbana, porque todo lo adapta (estilos de vida, formas
de trato, deseos, usos de tiempo libre) a la l0gica de la sobrevivencia, que hace del consumo la Zona de elecciones
riesgosas” (Los ntuales: 121).




ESCRITURA'DEL ES‘P,ACFIO: LA CIUDAD COMO RELATO 51

altera la ecologia urbana, las referencias cotidianas, la experiencia de vivir en la urbe.
Por'ello,'Mbhsiva'is concibe la urbanizaciéon como un proceso de reforma cultural y de
formacion de la conciencia civica. Segun Monsivais,
La gran ciudad, el centro y la meta de las Republicas, es el tnico espacio donde se
ejercen las libertades de comportamiento, mas bien escasas de acuerdo con el
criterio actual, todavia compuestas de miedos reverenciales, pero ya pobladas con
ejercicios del desenfado y satisfacciones corporales calificadas de ‘licenciosas’
(antes, por supuesto, habian existido, pero sin el asidero de la legalidad) (Aires de
familia: 184).
Asi, quien arriba a la ciudad se urbaniza al incorporarse “a un horizonte de tolerancia y
de indiferencia sincera ante la conducta de parientes y vecinos”, de modo que “las
ganas de respetar lo que no esta en su mano modificar, se le [van] volviendo cultura
urbana" ("Apocalipsis y utopias”).

De este modo, frente a los elementos negativos o retrégrados de la tradicion, la
ciudad refuerza la liberalizacién de las costumbres. Y es que “al masificarse, ninguna
costumbre o creencia permanece intocada’ (Monsivais, Cultura urbana y creacion
intelectual: 21). En una crénica de Los rituales..., Monsivais rastrea esta concepcion de
la cultura urbana como modernizacion de las tradiciones en el lenguaje: “Con todo
respeto. La frase, una de las mas oidas en el México actual, es en verdad la gran
disculpa que los cambios forzados le dirigen a lo tradicional. Sé que serds desplazado,
pero te dimos tu lugar. Me apena hacerte a un lado, pero asi son las adaptaciones”
(Los rituales: 50-51).

La misma preocupacién puede observarse en las cronicas que describen a la
ciudad nocturna como “el santuario de libertades y escenarios mitologicos” (“Seis de
septiembre”: 11). Segun Monsivais, por la noche, la ciudad de México es una ciudad
distinta, adquiere una moral diferente que permite grados distintos de apertura y
visibilidad no posibles durante el dia:

La Ciudad del Pecado ensalza el libre albedrio [...] Nada seculariza tanto como
aceptar las consecuencias del deseo, y hacer uso deleitoso del sentimiento de culpa
[...] Se alaba, se festeja, se apremia con risas el exceso [...] Para quienes la viven
todo el tiempo, la Ciudad del Pecado tiene sus lados opresivos, crueles, pero sus
visitadores ocasionales o frecuentes le encuentran divertidisima, la experiencia
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infaltable en cualquier existencia, el exceso cuyo recuerdo tonifica en Ios dias
amargos de la virtud y 1a solemnidad (*Visita a la ciudad”: 47-49).

En la ciudad del pecado que describe Monsivais, el Ienguaje constltuye un

ejercicio liberador donde las groserias, “pedradas en medio de la fiesta" que condensan\

y mediatizan la violencia urbana (Monsivais, “La ciudad del habla"), conforman un‘
idioma publico a través del cual puede decirse la verdad con franqueza y snn tapujos .-

El pecado sin las malas palabras como que no sabe. A la meduanoche y en’ Ia :
madrugada sélo se antoja decir chingaderas y cabronadas. A lo mejor esta bien
usarlas en la maiana, pero con luces bajas se aprecian mejor, es lo Unico sabroso
que se ocurre, es como vengarse de todas las reprasiones, carajo. puta madre, qué
maravilla (Monsivais, "Visita a la ciudad™: 49).

La ciudad nocturna crea un tiempo y un espacio de libertad' resulta asi, también,

la condensacion simbdlica y el escenario material de Ios camblos impulsados por el
proyecto moderno hacia la tolerancia y la dnver5|dad ‘E suma para Monsivais, la
modernizacion urbana constituye un proyecto de democratlzacnon cultural, en el cual el
ejercicio de la libertad supone la responsabilidad de ir en contra de la represion

moralista:

¢ Queé hacer con este fardo de imposiciones y clausuras en un ambito —doscientas o
trescientas mil personas que hacen las veces de la ciudad y de la nacién—
obsesionado con el culto a lo actual? Acatarlo alli donde no hay mas remedio,
rendirle tributo verbal, negarlo ardorosamente en la practica: cocottes, vedettes,
vicetiples, mujeres liberadas, sufragistas, flappers y monjas canceladas, se liberan
de tal herencia hasta donde es posible. Tienen a su favor el crecimiento urbano, el
contagio universal de las nuevas costumbres, las persuasiones del cinematégrafo vy,
especialmente, las lecciones del pasado inmediato, la relativizacion de los sentidos
de la vida y de la honra que corre a cargo de la violencia extrema. Si me han de
matar maflana, qué me importan la decencia y la virtud (Escenas: 39).

La escritura urbana mantiene entonces una relacion ambigua frente a los cambios
que la modernizaciéon produce en la ciudad y frente a la cultura popular que le da
vitalidad. Es lo que ha llevado a plantear a muchos analistas la relacion de amor/odio
que los escritores tienen con su propia ciudad. El ejemplo mas claro es el poema
“Declaracion de odio” de Efrain Huerta, donde el rencor es un fermento del amor soélo
posible en un futuro ideal: Son las voces, los brazos y los pies decisivos,/ y los rostros
perfectos, y los ojos de fuego,/ y la tactica en vilo de quienes hoy te odian/ para amarte
madana cuando el alba sea alba/ y no un chorro de insultos, y no rio de fatigas,/ y no
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una puerta fal - hu:r de rodillas. Al hablar sobre esta actitud de Huerta, Monsivais

como saldo de las transformaciones urbanas, como sefial de!

"Declarar odlo'o amor ya da lo. mismo” afirma como un preambulo a su vision de futuro

("Sels de septlembre"‘ 9) Lo/lmportante es enfrentar esa contradiccion con un proyecto

cl ndlcnon sencnal e en contra del deterioro

sobre t:o'c'io" e Io medlos Por otra parte, frente a los signos negativos de la

modermdad econoce las consecuencias positivas de la modernizacion cultural, y nos

presenta, a traves de la crénica, un modo de recuperar cierto sentido de comunién en
medio de una socialidad contemporanea cada vez mas fragmentada:

{La ciudad} me apabulla y me apantalla. Es una ciudad represiva desde luego, y
ahora por ia via doble de la delincuencia oficial y la amateur (lo publico y lo privado
unidos por la hamponeria). La ciudad es monstruosa, s inmanejable, es la sucesion
de tumbas: la tumba del embotellamiento, la tumba de las colas, de la inversion
térmica, etcétera, y con todo, encuentro zonas de gran libertad, libertad riesgosa
veteada en ocasiones de sordidez, pero pensando en las tradiciones de la capital y,
sobre todo, del resto del pais, una libertad excepcional (Monsivais, Entrevista de
Bautista: 29-30).

En su escritura podemos leer una ciudad de doble signo: iman que atrae y prision
que encarcela. Asi, una ambigledad, no sélo frente a la idea de modernidad sino frente
a la forma que asume ésta en el desarrollo de la ciudad, recorre toda su obra, que se
debate entre describir la manera en que hemos ido perdiendo la ciudad (deshabitando
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el espacio publico) y entre postular una forma de recuperarla. En esta disputa, el papel
de la cronica es esencial. L : o :
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SEGUNDA PARTE

ESPACIO DE LA ESCRITURA: LA CRONICA URBANA

Vivimos en el fondo de un infierno
cada instante del cual es un milagro

. Emile Cioran
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LA CIUDAD INABARCABLE: UNA ESTETICA DEL FRAGMENTO

Mls palabras
al hablar de Ia casa se agrietan.

Octavio sz, F asado en claro"

La novela y la poes" han s:do espacios privilegiados para la descnpcnon urbana No
obstante Ia forma d

arrar a ‘la ciudad ha sufrido:cambios profundos en las dlimas
décadas: La'recomposwldn del espacio publico ha provocado ademas de nuevos

modos ‘de” habltar'y espaclos con nuevas lagicas, modos distintos de narrar. La
escntura de Monsivals es un buen ejemplo de ello. Al comparar a Monsivais con su

amecesor Novo Jose Joaqum Blanco afirma las transformaciones que la ciudad misma
h‘a vlmpgesto sobre la forma de su narracion: “Novo es el acrébata dentro de las
éstre'lc':ha}'é\cngenciones de una moral provinciana; Monsivais, por el contrario, es la
libertad, el exceso, el retozo, el desmadre, el vitalismo desmedido que sélo una ciudad
modérna’yA masiva puede permitir” (Blanco, 1996: 395). En el lapso que media entre |la
escritura de Novo y la de Monsivais, la ciudad se transformd irremediablemente, de
modo que se ha vuelto casi inasible. Luego de Novo, la ciudad no podréa volver a ser
narrada por un solo escrltor como lo constato Gunllermo Tovar hacia mediados de los

ciudad. No obstante a’ dlferenma de los arfios cincuenta en que fue posible Ila

representacion citadina a través de una mirada totalizadora como la que aparece en la

' Bajo el supuesto de que era imposible para un solo escritor dar cuenta de la totalidad de una ciudad tan gigantesca
como ésta y Gue la cronica debia ser colectiva, se volvié necesaria la creacién de un ‘Consejo de la Crénica de la
Ciudad de México" "A una ciudad de muchos millones de habitantes y miles de colonias corresponde, pues, una
tegion de cronistas [...] la realizacion individual de la crénica total no es realizable en una ciudad inabarcable {...]
solo puede ser colectiva™. (Tovar, 1987: 50-51). Durante e! Primer Encuentro de Cronistas de la Ciudad de México
'‘De Tenochtitlan al siglo XXI' (efectuado del 7 a! 12 de febrero de 2000), se recalcéd la necesidad de multiples
cronistas para la ciudad en funcién de que ésta era “una urbe de urbes”. De ahi que la profecia de Carballo (de que
Monsivais fuese "El" sucesor de Novo) no pueda cumplirse cabalmente.
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h

novela de Fuentes. en Ias decadas 5|guuentes se olvi

lmposnble !
mirada mural que dlera cuenta de Ia totahdad urbana En'su momento La: reglon més

transparente fue un mtento Iogrado por abarcar a Ia ctudadten su conjunto, [ cludad
como totalldad Con su novela, Fuentes convnmo ala ciudad de Mexlco en protagonlsta
de nuestra narratlva moderna. . Como - afirma - Gonzalo Celorio, La region mas
transparente fue: -

la primera novela de nuestra literatura que trata la ciudad no sélo como escenario o
como ambito moral, sino como protagonista, con su enorme muitiplicidad de voces, y
acaso también la Gitima que pudo abarcarla por completo porque desde entonces la
ciudad se ha reproducido y fragmentado en muchas ciudades distintas y distantes,
amuralladas, inexpugnables (Celorio, 1996: 7).

El propio Fuentes reconoceria afios mas tarde ese cambio en la transformacion de la

escritura urbana:

Era una ciudad segura [...] Los crimenes eran tan anonimos como un grabado de
Posada o tan célebres como el asesinato de la Chinita Aznar. No nos tocaban a
‘nosotros’. La ciudad era explorable, libre, circunscrita. Se la podia tomar, en su
acotacidn, como personaje central de una novela [...] Hoy, el escritor apenas si
puede conocer la cuadra en la que vive y los novios primero se preguntan ‘¢ Donde
vives, en el norte o en el sur?' antes de comprometerse, no con el amor, sino con la
distancia (Fuentes, 1997).

Esta metamorfosis se debid por un lado al crecimiento desmedido de la ciudad en
la segunda mitad del siglo XX. Pero también a la crisis de los llamados “metarelatos”,
es decir, la critica de aquellos sistemas de pensamiento que pretendian dar
explicaciones totalizadoras a la realidad. Como afirma Garcia Canclini:

Las grandes ciudades desgarradas por crecimientos erraticos y una muiticulturalidad
conflictiva son el escenario en que mejor se exhibe la declinacion de los metarrelatos
histéricos, de las utopias que imaginaron un desarrollo humano ascendente y
cohesionado a traveés del tiempo (Garcia Canclini, 1995: 100).

Asi, estos dos fendmenos incidieron en el hecho de que se representara a la ciudad en
la literatura de forma cada vez mas fragmentaria. Aparecid entonces una literatura
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urbana que descnbia yanoa ‘ciudad en.’su’ conjunto, sino sélo a alguno de sus

barrlos

: La crénica de Monsivais responde a tal circunstancia. Con la desaparicion de La
feglén mas Iransparente a'no; fue 05|ble abarcar con la mirada un espacio publico

cada vez r ) j Ievy en crecimiento perpetuo De ahi que la

portada), es sin: uda un recuento mas de escntos cronlstlcos textos hlbrIdOS vmetas

parabolas : y breves ficciones. La escritura del libro se caracterlza por su condicién
esencialmente fragmentaria. Escritos al amparo . del penod:smo Ios textos mclutdos
responden ‘a acontecimientos disimiles, temas diversos y. mu|t|ples estilos.” Libro
heterogéneo en que se mezclan distintos discursos (la crénica y el ensayo, lo culto ylo
popular, la teoria y la historia, la escritura y la oralidad), Los rituales... posee un
caracter fragmentario que se halla remarcado por el caracter fracturado de cada uno de
los textos. A través de constantes interrupciones dadas por subtitulos, enumeraciones,
breves didlogos, referencias intertextuales (como las citas a otros textos o a peliculas)
e interdiscursivas (como la insercion de elementos orales y fotografias), asi como una
serie de acotaciones y elementos tipograficos que hacen discontinua la lectura,
Monsivais busca crear un montaje de voces donde discursos multiples chocan entre si
y quedan unidos en la misma superficie textual.

Escritura de fragmentos, la obra de Monsivais admite, no obstante, una lectura
de conjunto, una lectura unitaria en la cual, todas las cronicas se relacionan entre si. La

? “Los narradores mexicanos contemporineos parecen reconocer que la Ciudad de México es muchas ciudades, y
por ello han optada por narrar la cotidianidad urbana en ambitos muy especificos. En el fondo, se trata de un
reconccimiento de que cada espacio urbano cuenta de una estética, un palsaje, unos personajes y un universo
narrativo especifico de la Zona en la que estd escribiendo” (Zavala, 2000: 29).
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heterogeneldad de .su escrltura aparece como un espejo de la: cuudad De z hl que su

cronica permlta abordar a‘ Ia ci dad en’ su complejldad Y m ltlpl cic
ispersa 'y caotnca
Al sintetizar: los rasgosde Ia’ metropoll la crénica no soIo expresa la magen de la
ciudad en tanto texto (se convnerte en su simbolo), sino que conf'gur

resulta ser una alegorua de la c1udad"es fragmemana heterogenea.

Un ' espacio
publico a partir del cual la urbe se vuelve legible. Al trabajar con los restos urbanos y
sus lenguajes, Monsnvals conSIQue un collage, un registro fragmentano que conforma
un ensamblaje parectdo al del penodlco lugar de encuentro de la socuedad ‘Gran, parte
de la obra monsivaiana esta constituida de ese modo: a manera de textos tentatnvos
parciales, inconclusos,

A pesar de la imposibilidad de abarcarlo todo, Monsivais no de'ja'“de‘ pféélamar
ciertos fines. A dlferenma de sus contemporaneos, Monsivais no se centra a causa de
la desaparicion de la totahdad en la crénica de uno de sus barrios o colonlas Por el
contrario, Monswans busca dar cuenta de una totalidad, aunque lo haga a través de sus
fragmentos®. Si- esto responde en buena medida a que nace del periodismo, la

fragmentacion de sus textos expresa antes que nada una actitud:

No es tanto que no acometa la obra total, por la que siempre se suspira, sino que mi

manera de trabajo estd muy hecha de fragmentos. Tanto por modo de vida, como

periodista, como por sustento de intensidad y de atencién. Y en ese sentido, el
proceder a través de anotaciones es al mismo tiempo autobiografia, método de
trabajo, método de vida y manera de atender una realidad que me apasiona

(Monsivais, Entrevista de Marimon).

Por otra parte, la fragmentacién también. supone una condicidn de los textos
contemporaneos en relacidn con la crisis de la vida social que anuncia la lamada
"posmodernidad”. Me parece interesante incluir al respecto una reflexion de Maria
Luisa Puga al hablar de la importancia que ha ido adquiriendo el periodismo en la
ciudad de México, debido a su caracter fragmentario:

Ya sea que pienses en el Metro, en el coche, en los camiones, en un taxi. No hay

ningun tiempo que puedas llamar ininterrumpido... La vida social esta hecha de
pedazos, de lagunas, porque el desplazamiento de un sitio a otro te lleva muchisimo

® -Por mas que se multiplique, esta iedad seguird reconociéndose en fragmentos® (Monsivais, “Seis de
septiembre™: 8).
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tlempo[ 21 tal vez sea una buena sefial de que "estamos tomando concnencia de’ que
el fragmentansmo. que tiene'un: caracter de accndente o de lncoherencna empieza a

'Frente al deVscrédito de los, metarélatos surgié un tipo de escritura que buscaba no caer
en expllcactones totallzadoras Segun Manuel Vazquez Montalban, “era ldgico que, [...

: desacredntada la ambicién max1mal|sta de la literatura como consciencia o cosmogonia
_totales los géneros se refugiaran en |os subgéneros como arquitecturas menores para
dlSCul’SOS O menores o : predetermnnadamente segmentados” (Vazquez Montalban,
1998 113)

Segun Barthes, la forma es desgarrada cuando la representacion del mundo se
halla: fracturada: “porque la ‘sociedad no esta reconciliada, el lenguaje necesario y
necesariamente dirigido, instituye para el escritor una condicion desgarrada” (Barthes,
1973 83-84). Asi, la fragmentai:ic’:nb urbana y del espacio ptblico ha traido consigo una
fragmentacnon del dlscurso y de* la conciencia que versa sobre él. Lo que antes
llamabamos texto (un dlscurso termlnado producto de una cultura homogénea) hoy no

exlste ‘Los textos ya'. no “existen n‘ el sentido modernista de objetos estables y

as cont‘extos de analisis” (Ehrenhaus, 1997: 109). A la

auténomos,: en el |nter|o' d

unidad del texto hoy’ Ia ‘sustit ‘emh"i‘:’bnjunto de “fragmentos discursivos de contexto”.
Por ello en la actualldad dlce McGee. *La Unica forma de ‘decirlo todo’ en nuestra

cultura fracturada es dar a los: lectores/publlcos fragmentos densos, truncados, que les

sugleran aellos'un dlscu‘rso terminado” (McGee, citado en Ehrenhaus, 1997: 109-110).
A esto es a lo que 'podemos llamar una estética de la fragmentacion, visible en la obra
de Monsivais.

Frente a la imposibilidad de construir relatos univocos, Monsivais propone la
escritura de textos abiertos, segmentados y parciales. En su crénica no es posible ya la
narracion del Orden como tal. Ahora sdlo podemos esperar un montaje de imagenes
superpuestas y discontinuas. No la totalizacion sino la asociacion libre, la creacion de
notas intépretativas y el trabajo sobre la contingencia, con el fin de descifrar esta urbe
inasible. Sus crénicas son asi intentos de ordenar y darle sentido al fragmentarioc mapa
de las identidades que siguen vivas en medio del desastre urbano. Si la ciudad se ha
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vuelto inabarcable y ée: ha escindido, Monsivais busca mediante una estética del
fragmento restituir cierta legibilidad para |la urbe. Al hablar sobre ia obra incompleta de
Benjamin, Sarlo define esta estética herida; *Su mirada’ es fragmentaria, no porque
renuncie a la totalidad, sino porque la busca en los detalles casi invisibles” (Sarlo,
2000: 27). Los textos de Monsivais pueden leerse a partir de esta nocion. Parecieran
encontrarse inacabados, ser piezas, segmentos, porciones, de una totalidad
extraviada. Répi’esentan asi fragmentos provisorios pero que se presentan a si mismos
como “todo lo"’ que hay”. Pero si lo que se ha perdido es la totalidad, el centro de
atencion ehtoncés se ha trasladado a lo fugitivo.

UNA ESCRITURA TENTATIVA: EL SENTIDO DE Lo FUGAZ

Cada cludad rec:be su forma del desierto al que se opone
Hltalo Calvlno, Las ciudades invisibles

Sabed amar lo incompleto
Pedro Henriquez Ureiia

Frente a una. modermdad que avanza mexorablemente asumiendo al Ser como
temporalidad, - los. textos de Monsivais logran aprehender los veloces estimulos
culturales de'la epoc,a,‘,,al,poner su atencion en la actualidad: "Para ser un buen lector
de la vida urbana Hay‘QUe plegarse al ritmo y gozar las visiones efimeras” (Garcia
Canclini, 1995: 101). Asi, la crénica aparece como un género esencialmente moderno:
es una escritura del presente que busca aprehender lo eterno desde lo transitorio
(Baudelaire, 1995: 91) y es asi capaz de crear una totalidad auténoma perdurable. Su
caracter fragmentario interioriza “la efimera y contingente novedad del presente” y
atestigua con su forma, los rasgos esenciales de la modernidad: “lo transitorio, lo
fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable”
(Baudelaire, 1995: 92). Monsivais es, como pedia Baudelaire del artista moderno, un
enamorado de lo aétual, un instaurador de lo fugaz en la eternidad® El verso que

* Gil Villegas (raba]a’es(é idea en relacién con el ensayo (Gil Villegas, 1998).
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retoma Monslvals para; mular su Antologla del cuento mexicano hace explicita tal
tentativa:’| { o fug ivo permanece

En Monsnv s emste una voluntad incesante por descifrar la inmediatez. Forjada
en el amblto penodistlco su obra se ‘encuentra ligada con todo aquello que sea
novedoso. y: actual Es un hecho que la literatura contemporanea “sufre” de una cada
vez mayor dependencna y cercania respecto de la historia inmediata. En el caso de la
crénica, este apego a la realidad circundante permite dos rasgos fundamentales: cierta
provisionalidad en el discurso asi como un tono subjetivo y parcial. Puesto que “es muy
dificil o irﬁposible la cronologia definitiva de los hechos" (Dias de guardar: 265), la obra
de Monsivais se concibe como una escritura de lo provisional: esta marcada por la
incompletud®. Como afirma Alvaro Enrigue: “Hay en la eleccion vocacional de la resefia
de lo puramente actual [...] la posibiliydad feliz de reconocer que la busqueda de alguna
forma de la trascendencia —en: el sentldo clasico de la palabra— no es sélo odiosa,
sino indtil” (Enrigue, 1997 12- 13)"

Al hablar del proyecto Ilterarto de Salvador Novo Monsivais afirma la importancia
de cualquier tema por inmediato que sea, y rechaza la actitud desdeiiosa que la “gran
literatura” tiene contra el periodismo, al concebirlo como una escritura de lo efimero
que no durara. De ese modo asume estas palabras de Novo como una apologia de lo
provisional:

No desconozco el hecho de que antes de mi, y después, los escritores hayan
compartido la elaboracién lenta, oculta y heroica de su verdadera obra, con el
periodismo: la maternidad clandestina con la prostitucion publica. Simplemente
confieso, relativamente arrepentido, que a mi me arrastrd la prostitucion,
circunstancia de la que me consuela la esperanza de haberla un poco ennoblecido
(Novo citado por Monsivais, "Salvador Novo™ 5)

S Al igual que Benjamin, Monsivais es conocido por ser un gran coleccicnista. Ha sido llamado “coleccionista de
coleccianes” por la variedad de sus gustos. Y en esta condicién irregular se atisba ese sentido inscrito en la crénica:
como en una coleccidn en la crénica, “el orden esta siempre amenazado [...] la pasién del coleccionista se alimenta
precisamente del deseo de completud y del saber que ella es, en el mejor de los casos, provisoria™ (Sarlo, 2000: 34).
El penuitimo texto de Los rituales... trata justamente scobre el coleccionismo. En é! afirma que e! coleccionismo es,
entre otras cosas, “la aventura que comienza de modo timido y se amplia al rango de pasion devoradora, de
urgencia inacabable de propiedades exclusivas® (Los rtuales: 232, las cursivas son mias).
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Asi, la crénica se despliega como un ‘dis’c;jfso antagonico al que proyecta la creacion
de la “obra tota]" o definitiva (y en-algun sentido univoca). Frente a la permanencia,
Monsivais apuesta por lo fugéz. por o perentorio:
Es verdad. universalmente sabida que toda evocacion carente de método ha de
requerir de injusticias y olvidos. Entre la reverberacion del pasado y la crénica, la

memoria sélo puede asirse a filtraciones, destellos, infiltraciones. La cercania de lo
lejano, la sonoridad de lo entrevisto fugazmente (Dfas de guardar: 235).

La provisionalidad del discurso monsivaiano se refuerza al asumir una mirada que
se ostenta orgullosamente como limitada: "Y como las demas exégesis, también la del
Tedrico subito resultaba incompleta” (Dias de guardar: 48). Desde Dias de guardar,
Monsivais asume de forma explicita tal parcialidad en forma de apologia: “el yo
vietnamizado o vulnerado de todas las oportunidades, resuita el dnico miraje real, el
unico pacto de entendimiento, valido inc‘luso en la medida de su confusién” (Dias de
guardar: 65). Estav_ pércialidad estd dada por una voz que se detenta como
esencialmente'subjéti\)a y que no se erige como la verdad a seguir: "Nunca estas notas
se han propuesto dlctamlnar rumbos.. México padece una mania totalizadora” (Dias de
guardar: 157)_ En Los rltua/es . utiliza este mismo recurso como una manera de
atenuar el peso, unlvoco de los acontemmlentos No se trata de establecer una version
monolitica de Io que sucedno smo tan sélo una m|rada personal:

Asi porlo menos lo perqbo hoy (Los ntuales: 24).

‘LA qué vine". Como saberio nada es como parece (Los rituales: 37).

y eso mtuyo aunque por supuesto puedo equivocarme, porgue quién es uno, y mas
siuno compane la creencia (Los rituales: 52).

En la notarprelimf ar a su Antologia de la crdnica, al definir el género Monsivais
establece la cdnyivencia entre mirada objetiva y subjetiva del cronista, la amalgama
entre ambas perspectivas:

el empenrio formal domina sobre las urgencias informativas. Esto implica la no muy
clara ni segura diferencia entre objetividad y subjetividad [...] En la crénica, el juego
literario usa a discrecion la primera persona o narra libremente los acontecimientos
como vistos y vividos desde la interioridad ajena ("Y yo preguntaba”: 13).
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" .Como afirr_na'f'Ju'an Villoro; la huella mas importante que dejo el Nuevo Periodismo
noneam‘evric':a‘ndfue |la validacién del yo subjetivo en la reconstruccion de hechos que
" lleva a cabo la crénica:

La repercusién del nuevo periodismo es mas modesta en lo histdrico y mas profunda

en lo literario. Wolfe, Capote, Mailer y circulo de Granta, han vuelto a la exterioridad

sin renunciar a los procesos subjetivos: el yo se hundié en la multitud. La crénica
conserva la capacidad de interiorizacion en la figura del testigo principal y asimila
testimonios ajenos (la famosa 'voz de proscenio’ de Tom Wolfe, equivalente
modemo del coro griego); reconstruye lo real con un método que le debe tanto a los

gossip-writers como a la novela Rashomdn: toda historia tiene muchas versiones
(Villoro, 1997b: 80).

Esto permitid mermar la posicién ortodoxa del periodismo realista que planteaba la
objetividad absoluta como meta a alcanzar por el periodismo y que constituia para el
cronista un impedimento en la elaboracién de técnicas artisticas:

Segun Wolfe, aquella ‘objetividad’, ya que ocuitaba la ideologia siempre presente en
cualquier discurso era mas engarfiosa que el reportaje ‘ficcionalizado’ de los nuevos
periodistas que tan jubilosamente vociferaban su presencia, sus prejuicios, sus
complejos psicologicos y su sectarismo descarado (Egan, 1995: 158).

¢Cual es la relacion entre este sentido de provisionalidad y la mirada sobre la
urbe? En principio tiene que ver con la perspectiva que imponen las dimensiones
urbanas: la crénica de esta ciudad infinita es “una empresa imposible porque ni siquiera
si uno se reduce a su modesta recamara acaba haciendo una cronica eficaz, siempre
faltaran datos" (Monsivais, “Instantaneas”). Por lo demas, el tamafo de la ciudad hace
de todo acontecnmiento una nimiedad. En su monstruosidad cada acto adquiere una
exnstencna 'nSIgmficante el gigantismo lo nulifica todo. Por ello, el papel de la crénica es

rescatar eI detalle o que queda al margen de la primera columna, o por lo menos asi
es como lo concxbe Monsivais: “una manifestacion de protesta en los afos cincuenta
trastornaba:a Ia ciudad, era la noticia a suprimir; ahora, en un dia de 1993 se efectuan
cien marbhés de protesta; el trafico se desquicia, pero a la manana siguiente los
periddicos apenas si consignan el hecho” (*Apocalipsis y utopias”).

Relator de lo casual, o contingente y lo coyuntural, Monsivais busca en los

detalles la forma de resarcir lo que el gigantismo urbano oculta: "Ante el peso
abrumador de la ciudad, los fotdgrafos deben parcelar sus intereses. Imposible captarlo
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todo, impasible rehusarse a la caceria que sera arte. tesumonlo documento" (“Sels de
septiembre”: 11).: “Habntuado mas a descubrlr Ias bellezas escondldas y espureas que
las manifiestas e mduscutnbl s (Italo Calvmo) el cronlsla asume una mlrada parcelada
como unico médlo para atlsbar a- |magen de la. cmdad Con ello parecnera decir que

z maﬁana ocurren hechos que es una vergllenza ignorar
escribid Borge e. arena Como - si fuese consciente de este hecho,
Monsivais atlendv una esfera menospremada tanto por la historia tradicional como por

la llteratura cromshca el ambno cotldlano y andnimo. Podemos rastrear el antecedente

directo de la elaboracnon de Lés ntuales... en un texto escrito para una antologia sobre
Mexico a fmes de stg|o En su tltulo se resume de cierto modo esa voluntad de hacer la
“crénica multiple” del universo anonlmo ‘de la ciudad: “Los espacios de las masas”
(1993). A diferencia de las cronicas modernlstas que hacian el recuento de la vida en
las esferas de la alta sociedad, de las gentes que importan”, Monsivais se interesa por
la vida cotidiana® de las mayorias que defienden su rostro en el anonimato: “Lo
cotidiano, negado o’ignorado por muchisimo tiempo, es ahora con frecuencia el marco
de la disidencia" (Entrada libre: 14). El interés de Monsivais por dar cuenta de lo
ignorado, lo perentorio y lo aun no canonizado, tiene que ver con una concepcién en
torno a lo politico que subyace a su escritura.

Para Monsivais, la politica es un ambito que mas alla de la esfera estatal tiene
consecuencias en la vida privada: “el PRI ha sido el gran instrumento moldeador de la
vida intima” afirma en una entrevista (Entrevista de Fortson: 88). De ahl que no sea
capaz de concebir la democracia como un ambito simplemente institucional. Busca

S La fenomenologia de la vida cotidiana, siempre desde un enfoque ltidico, ha sido la sustancia gue envuelve a vida
y la obra monsivariana” (Gonzalez Rodriguez, 2000).
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politlco como algo que atiende e lmporta a nlvel personal' “sobre
‘se establecen procesos que marcan enormes saltos cualitativos,

entonces der’ni
todo a part:r de 1 96
social y culturalmente Pero {o que se vive como proceso comunntaﬁo se ‘entiende poco
: 14) En su texto sobre

como expernenc:a personal" (Monsivais, Entrevista de Menocal
la Manlfesta' on del Silencio ya estaba planteada esa pos:cion,que hace énfasis en la
mlcropolmca “la Historia, desertaba de su condicién ajena y abstracta para convertirse

en una manera concreta y personal de ordenar, vivir, padecer, amar o abominar de la
realidad. Puesto que la Historia existia, la realidad se volvia modificable” (Dias de
guardar: 273).

Al respecto, John Kraniauskas —uno de los pocos traductores de sus textos a
otros idiomas—, afirma que en la escritura de Monsivais existe una proximidad critica y
una instancia de proximidad extrema a los sucesos que relata. De ese modo, se acerca
a los personajes y a los motivos de sus acciones, asi como a los elementos a través de
los cuales ejercen su voz. Las pancartas y consignas intercaladas en los textos, por
ejemplo, o el uso de canciones y refranes, hacen referencia no soélo a las directrices y
fermentos ideoldgicos que subyacen en una movilizacién o un concierto, sino que
representan “acotaciones directas de las demandas, necesidades y estados de animo”
de la sociedad (Kraniauskas, 1997). De igual modo, esa posicidon narrativa de
proximidad es visible en sus textos sobre historia cultural:

Monsivais escribe sobre el pasado como un presente continuo, politizando la
historia, haciendo de ella una experiencia contemporanea para sus lectores. A tal
efecto, narra los origenes del presente, estableciendo sus conexiones [...] que de
hecho definen continuidades estructurales y exigen respuestas politicas
(Kraniauskas, 1997).

Como se vera mas adelante, en el proyecto cronistico de Monsivais se hallan
ligados de forma intima una propuesta estética y un programa politico, ambos
vinculados a la urbe. Si es cierto que su mirada ha estado hermanada a todo aquello
que representa lo nuevo y la actualidad del momento, su apego por la historia no lo ha
alejado de una actitud retrospectiva: su programa de escritura no ha abrazado
ingenuamente la bandera del progreso y la modernidad sin una visién critica que las
acompare. La crénica monsivaiana resulta asi un tipo de experimentacion discursiva
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que responde a Ia fragmentarledadde Ia experlenCIa urbana cotldlana De 1gual modo 3

una identidad fragmentada es un polvl'llovde lmgﬁenes' R

(,A que se’ opon el’discursocritico dela cronica? ¢Contra qué |nterpretamon de Ia,»,
cmdad se: enge? Si -

vlavcronlca hace . uso'(en su:forma) dellsentldo"i
fragmentarloy‘p vnsnonal que los" medios” de - comumcacnon divulgah, no por ello;‘
! : ' Ia televns:on o la radlo Por el
contrarlo una ;de las funcnones de la cronlca conslste en oponerse al sentldo
homogenelzador y  superficial que sobre la ciudad dellnean Ios medios. Por ello
Monsnva|s busca registrar de forma critica la manera en’ que el avance de la tecnologia
mediatica ha contribuido a la transformacion de lo publico.

Si antes la ciudad proveia de sefias de identidad a sus habitantes y su invencion
simbdlica se llevaba a cabo sobre todo en las calles, hoy

la ciudad se ha vuelto el paisaje inadvertido y opresivo que carece de personalidad y
es incapaz de proporcionaria. El idioma comun ya no se forja en calles y sitios
publicos o a través de los acontecimientos politicos; ahora lo estipulan los medios
masivos de comunicacion (Amor perdido: 268).
En Amor perdido, Monsivais atestigua nostalgico cdmo se ha reconfigurado lo publico
en detrimento de las interacciones personales. Esto se vuelve mas explicito en Los

rituales...: “Sin tecnologia no salgas a la calle. Los ligues hoy se hacen de celular a

* "Cada uno de estos textos adopta una forma que responde a la fragmentariedad de nuestra experiencia cotidiana
{y que a su vez carresponde en parte a la fragmentariedad del discurso tetevisivo, que es sin duda el medio mas
caracteristico y sintomatico de 1a condicidn posmoderna, con sus diversos looks y estr de esp |aridad)”.
(Zavala, 1998: 107).

8 Segun Mabel Piccini "tos discursos televisivos se caracterizan por 1a ausencia de clausura® (Piccini, 1997: 255). Lo
mismo puede decirse de la crénica: es un discurso sin limites precisos que tiene la intencién de evitar un cierre, una
narrativa concluyente.
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k désférritorializado y virtual, Nestor"Garcna Canclini ha hecho investngacnones de campo

que confrman est hlpoteS|s ~"EI desequmbrlo generado por la urbanlzacnon irracional y

especulatlva es ‘c ) pensado por Ia eficacia cornumcacnonal de las redes tecnolégicas.

La expansmn terrltonal y la masmcaclon de la cuudad que re ujeron las interacciones

barr:ales, ocurrneron Junto conla’ reinvencion de lazos socaales y‘ culturales en la radio y
la television. Son’ estos med|os los que ahora, desde su’ Ioglca v'vertlcal y anénima,
d:agraman los nuevos vmculos ‘invisibles de la urbe" (Garcla Cancllm 1995: 63)°. La
urbe se vuelve asi un escenario construido sobre todo a través de las iméagenes y la
rapidez, formas demasiado endebles para sostener lazos comunitarios. Dice Monsivais:

En la ciudad de fin de siglo la tecnologia, el automévil y el video ocupan un sitio
preferencial. La ciudad virtual exige crecientemente sus derechos y, en diversos
sentidos, el video también sustituye a la calle [...] En la fragmentacién, en las
explosiones del video, aquietamos la nostalgia por el ejercicio de la calle, y la
tecnologia nos globaliza [...] Lo urbano es también, y en gran medida, lo televisivo, y
la television es la Otra Ciudad, donde los valores comunitarios se anulan o se
relativizan, el melodrama ya no teatraliza la vida sentimental de sus espectadores, la
familia tribal (por razones de espacio) le cede el sitio a la familia nuclear
(*Apocalipsis y utopias").

Uno de los aspectos mas interesantes de rastrear en el bosquejo urbano es la
forma en que la mirada se trabaja. En las crénicas de Monsivais lo que se mira es
materia primordial de los textos: lo que observa el cronista, lo que ven los personajes y
lo que contempla el lector, todo se halla entrelazado y cumple una funcion. En “La hora
del contro! remoto. ¢ Es la vida un comercial sin patrocinadores?”, Monsivais retrata el

? En el mismo sentido véase: Garcia Canclini, 1997b y 1898.
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modo en que la television reordena la mirada citadina, la manera en que inventa
espectadores y-comportamientos:

En el estudio de televisién, gracias a la magia de las pistas, las estrellas juveniles
fingen cantar, mientras, debido a los placeres de la autochipnosis, los asistentes
fingen delirar [...] en el control remoto el sortilegio se acrecienta: el ptblico finge ser

el Pueblo, y la empresa televisiva finge ser la Historia en sus horas libres [...] Ante la

camara, se suspende la indiferencia. Es el tétem, es la Maquina Inmortalizadora, y

los chavos, sin moverse de su sitio, se precipitan a su encuentro (Los rnituales: 57-

58).

Aqui observamos la importancia de los medios en la construccion del espacio
social, consecuencna fundamenta! de la globalizaciéon informatica. De igual modo,
Monsivéis alude aI modo en que la television, esa "nueva dlctadura de las sensaciones”
(Los rituales: 58). arrasa con un concepto fundamental en la construccuon de la
identidad y la nacmnalldad la nocmn de pueblo. En otro texto reafirma esta convnccmn
“Para la década del cuarenta, la explosidn demogréfica y los medios masnvos han
eliminado o casi el concepto de Pueblo, sustituyéndolo por esa forma peculiar de
muchedumbre, el Publico” (Cultura urbana y creacion intelectual: 9). Ademas, la
tecnologia transforma y a veces disuelve uno de los aspectos que definen de forma
radical la relacidn con la ciudad: la distancia entre lo publico y lo privado. En “La hora
del consumo de orgullos. Protagonista: Julio César Chavez’, Monsivais afirma esta

transformacion luego de observar lo que sucede no en el ring, sino entre el publico:

ha concluido el tiempo y los testigos directos. La television ha eliminado ese dudoso
privilegio, y el rumor ansioso de las arenas de box. El dentro y el afuera se extinguen
como categorias inapelables, y en el Estadio Azteca por cortesia de los celulares, los
que vinieron les refieren el ambientazo a sus amigos y familiares (Los ntuales: 29).

Tema constante de Los rituales del caos: la ciudad virtual se confronta y maodifica
a aquella otra ciudad arraigada en sus tradiciones. Son los medios los que inauguran a
una sociedad postradicional’®. En “La hora de la tradicion. jOh consuelo del mortal!”,
Monsivais presenta el peregrinaje a la Basilica de Guadalupe como un ritual que hace

' El concepto ha sido elaborado de forma filoséfica por Jurgen Habermas. Monsivais lo ha adaptade al contexto
mexicano dandole otro sentido. Para Monsiviis lo postradicional se refiere mas que a la oposicién entre lo moderno
y lo tradiciona), al proceso de adaptacién, mezcla e hibridacién entre ambos elementos. En un texto reciente
Monsivdis define asi a la sociedad mexicana como postradicional: “la que no ajusta sus procedimientos cotidianos a
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evidentes 'las ‘contradicciones ‘de: unfp‘als que, frente a las presiones de la
modernizacion, crea espectaculos hasta hacer de.las tradiciones pretextos para el
consumo y el rating:

¢Hasta qué punto es reverente a la antigua una muchedumbre cuyo alborozo
también le viene de su condicion televisable? Cémo saberlo, los tiempos devastan
los usos de la piedad antigua, no es lo mismo rezar a secas que rezar ante la
camara [...] Alguien se pregunta: ¢terminaran viendo el aparato como si vieran
misa? Y el escéptico responde: ¢acabaran inmersos en la misa como si vieran tele?
(Los ntuales: 43-47).

De igual modo, en la ciudad religiosa que Monsivais describe, el consumismo —ese
nuevo ethos cultural, “el habla social de la posmodernidad” (Cuadra, s/f)— ha ganado
la batalla. En “La hora de la sensibilidad arrasadora. Las mandas de lo sublime”,
Monsivais escribe: “al arte religioso lo suplanta la producc:on en serie cuyo signo es lo
Bonito-a-| bajo precno Lo Subllme al mayoreo: otro consuelo-de-los-pobres urdido por la
sensibilidad mdustnal" (Los rltuales 56) i

En suma Ia cludad aparece medlada por Ios medlos doblegada por |a légica del

mercado y Ia voluntad de espectaculo, “eler entos sacralizados por la television: “A este
proceso’ lo norma una constgna todo es diversion, esto es, a la Gente —vaguedad
mampulable— no le importan el sentido critico, el arte, la cultura, la informacion
politica, :sino ‘pasarlo bien" (Monsivais, Cultura urbana y creacion intelectual: 15). Al
rastrear Iés:frazones por las cuales la critica es sustituida por la diversion, Monsivais
apunta la manera en que los medios manejan la informacién vaciandola de sentido
critico. Tal es el significado de su interés en la nota roja. Durante varias décadas,
Monsivais ha denunciado la manera en que la television y la prensa convierten
cualquier noticia en sensacionalismo. Desde esa perspectiva, el sentido de la critica
deja de tenéj' trascendencia: “La nota roja es la conversion de los actos represivos en
meros hechos de sangre” (Monsivais, Amor perdido: 178). “En la nota roja, la tragedia
se vuelve espectaculo” (Monsivais, .Los mil y un velorios: 13).

lo que se espera en obediencia‘a éuvt'r?ayect‘bﬂ‘a,fslno alo une' determinan las exigencias duales, las de la
modernidad critica y las de la ;obrevlvencia' {Monsivais, “El vigor de la agonia®: 12)
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La sociedad del espectéculo que critica Monsivais es el resultado de un fenomeno
de fin de siglo blen descrito por Garcla Canchnl

las formas argumentativas y crmcas de partlctpacnon ceden su Iugar al goce de:
espectaculos en los medios electrénicos, en los cuales I|a:narraciéon’ o S|mple
acumulacion de anécdotas prevalece sobre el razonamiento de los problemas yla
exhibicion ~ fugaz de los acontecimientos sobre su tratamiento estructural 'y
prolongado (Garcia Canclini, 1995 25) L :

Como afnrma Maria Cristina Pons utilizando las categonas de Marcuse, lo que la

cromca de Monsnvals expone son “los peligros de ese Orden UbICUO de la tecnolog[a

[...] como una raclonahdad que ‘regula los modos de pensar y de comportamlento de la
souedad" B de modo que "ude una racionalidad critica’ se pasé" a’ una ‘racionalidad
tecnologlca" (Pons 2000b 131). ;

En suma, Io Que Monsnvals denuncia es el monologo autoritario de los medios, su
mtolerancla ante expresiones distintas o rutas alternativas de representacion de lo
social y su eliminacion de toda posibilidad de dialogo:

La distribucion del espacio en las ciudades y la explosién demografica consolidan a
la TV, primer elemento definidor de la cultura urbana que cierra filas en torno a una
sola ruta ideoldgica y desbarata o clausura las demas corrientes en el espacio donde
la sociedad de consumo se encuentra con la sociedad tradicional (Monsivais, Cultura
urbana y creacidn intelectual: 17).

En “La hora de la sociedad del espectaculo. La multitud, ese simbolo del aislamiento”,
Monsivais realiza una serie de cuadros sobre distintos espectaculos musicales
(conciertos de Frank Sinatra, Sting, Luis Miguel, Madonna) a partir de los cuales critica
el proyecto univoco de la industria del espectaculo: "Mientras las personas, los grupos
y las tendencias sociales reivindican el derecho a la diversidad, las industrias culturales
entronizan la uniformidad” (Los rituales: 205). Intercalados entre cada texto, se hallan
breves descripciones sobre los ‘ritos instantdneos” que la sociedad produce en
ocasiones masivas (los encendedores, la Ola, el grito de jMé-xi-co/Mé-xi-col). Estos
breves textos le permiten reflexionar en torno a la homogeneizacién promovida por los
medios: “un publico sdlo lo es en serio y en grande, si hace lo mismo al mismo tiempo”
(Los rituales: 188). Pero también |le ayudan a cuestionar ese nuevo valor que la ciudad
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virtual proyecta" a globahzacron esta casada con una politica y una dlnamlca de’ lo”
; unlco sentldo es el cambio y esta dado por el mercado ’

efimero, dond

Para Monsuvals la sociedad del espectaculo es la sociedad de Ia |magen y la
prisa, la socuedad ‘de lo_transitorio y fugltlvo del flujo mercantil. “Lo moderno es lo
provusnonal" (Monswals “Apocalnpsrs y utopias“) Las repercusxones que el exceso de
tecnologia trae sobre la urbe plantean serlos cuestlonamlentos respecto al futuro de
una comunidad domlnada por la fugac1dad y: la evanescencia de la imagen, donde la
identidad 'y el espacuo se hallar'i‘fracturados ¢hay alguna manera de renovar la
responsabmdades polmcas y: cnvncas‘ del espectador, ante la cada vez mayor
‘ crecnmlento del aislamiento personal, de la

disminucion’ de la wda puv cé
atomizacién prlvada de Ia cieda y‘Ia disolucién de la comunidad a favor de una

mirada ausente frente al telewsor? Monsnvals busca responder esta pregunta a través

de una estrategla de escntura como se vera ‘a continuacién.

TRAS UNA CIUDAD ALTERNA IVAS

Cuando eal se vuelve Imagen cuando la mentira chorrea de las pantallas,
gno es la fantasla escrita la que vuelve a abrir las puertas de lo real inmediato?

Regis Debray

sitios abandonados,

snlos abandonados donde el poivo y la yerba se acarician mutuamente,
- burldndose entre susurros de los grandes templos derruidos

y de los grandes festines

José Carlos Becerra, “Sefial nocturna”

“Si, ademas de la realidad, algo se opone a lo uniforme, son las cronicas de
personajes y creencias”, afirma Monsivais en la contraportada de Los rituales... Si el
avance de los medios han vuelto cada vez mas invisible a la urbe, Monsivais intenta, a
través de la crénica, recuperar ofra mirada y otra ciudad configurada de manera
distinta. En ese sentido se trata de volver visible lo invisible, io que los medios, la
ciudad letrada y el discurso oficial opacan. Tal es el sentido de su proyecto politico: “un
punto de definicidon cultural es la democratizacion, la forja de una sociedad civil que
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permlta otras alternatlvas susceptlbles de

[ e Ia ciudad. En sus
ecurnr ala descripcion de los

cronlcas Monsivais construye Ia |mage .d

espacios del poder y de los sectores de,ehte ol eI contrarlo pone atencién a los
espacios marginales, aquellos smos en que Ia cultura popular expresa sus aficiones e
idolatrias, sus supersticiones y sus deseos cotldlanos En buena parte de las crénicas
de Los rituales..., aparecen este tlpo de esce_narlos: el estadio Azteca, lugar en que se
lleva a cabo una pelea protagpni_zada por Julio César Chavez, diversos‘estadios donde
se realizan conciertos y espectéculds arﬁsticos el Angel de la Independencia durante
las celebraciones futboleras. la Baslllca de Guadalupe cada 11 de diciembre, las
arenas de lucha libre, Ios salones ‘de baile y el metro. Asi, o que mas le interesa
retratar a Monswa:s no son los.espacios privados que la ciudad genera sino aquellos
en donde lo publuco alcanza un . significado colectivo, Incluso cuando retoma la
experiencia de esp

os prlvados sdlo lo hace si es posible leer en ellos procesos que
atafian a una co" ctwudad mayor

Siel proce o de modermzamc’m ha creado espacios periféricos, marginandolos de
todo interés of’ctal Monswals buscara rescatarlos en su escritura, pues constituyen “la
version mas favorecuda —Ia brutaimente masificada— del siglo venidero" (Los rituales:
22y, Estas zonas obsoletas creadas por la modernizacion —sus escombros, por
decirlo de algun modo—- carecen de signos de pertenencia, no funcionan ya como
referentes de una colectividad, en suma, no son ya el depdsito de alguna identidad: se
presentan como no /ugares’z. No obstante, para Monsivais esta ausencia de peso

' Un espacio periférico es aquello que los franceses llaman terrain vague, es decir, un espacio que ha perdido su
significado y su funcion en !a ciudad. Respecto a estos segmentos de ciudades que constituyen zonas marginales
Marshall Berman dice: "Econémica y politicamente estan condenadas por obsoletas, agobiadas por males crénicos,
minadas por la falta de inversiones, privadas de las oportunidades de crecimiento, perdiendo terreno
constantemente en la campetencia con areas consideradas mas ‘'modernas™ (Berman, 1988: 169).

'? Espacios de transito deshistorizados, en oposicién a los /ugares, espacios distintivos, cargados de significados,
como aquellos donde se habita (Augé, 1993).
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De hecho ’Ios no /ugares revelan de forma efectiva la forma

: vsmbollco es solo temporal
; puesno estan deshlstonzados por completo, sino que se los

|ncorpora nuevas formas de 5|gn|t'car Io urbano. Si algo, la ciudad genera una y otra

. vez S|gn|f'ca os ‘(a veces parodlas de -si misma) que le dan sentido a todos sus

f"esp’ac‘los. El'sélo ser |la evidencia de |a catastrofe provee ya de una fuerte consistencia
pa‘ka ‘esos espacios. Describir la manera en-que cambian esos espacios ~—que “dan la

“tension entre el pasado y la modernidad” (Leal 1996: 9)— es otra mas de las funciones
del cronista. Sus cronicas sobre los lotes que dejo el terremoto, por ejemplo (] sobre el
tianguis de! Chopo atestiguan cémo MOI’ISIVEIS rastrea - zonas: snmbéllcas en que la
ciudad organiza sus restos de otro modo Esos vacios que la defnen. que anuncian el
lenguaje que tomara cuerpo en sus calles, son los huecos donde opera el lado oscuro
de la ciudad visible:

En el inmenso tianguis que es la ciudad, el Chopo es un territorio donde la
solemnidad toma la forma de lo que, fuera, aun se considera provocacion [...] En el
Tianguis {...] algo de la contracultura clasica permanece, la de quienes no se enteran
del suefo de la modernidad, no pretenden estar al dia con sus correspondientes en
Norteamérica {...] y no se jactan de abandonar una sociedad a la que nunca han
pertenecido. Estos punks o rockeros © Aacratas mexicanos [...] se unifican y
diversifican segun los grados de resistencia a la industria cultural, o a la television
comercial [...] y —tribu perdida y hallada en la contracultura— viven la ley del exceso
(Los ntuales: 120-124).

En “La hora del consumao alternativo. E! Tianguis del Chopo" aparece claramente
esta voluntad de rastrear aquellos espacios donde la ciudad se resiste de distintos
modos a la norma impuesta desde otro lugar. Aquellos barrios, a pesar de ser también
producto de modernizaciones previas, representan un territorio liberado, al menos
momenta"neamehte, de |a Iégica dominante de los medios masivos, a los que la cronica
busca opohérse. Frente a una literatura de autoayuda que predica “la ideologia del
Optimismo"’ (Los rituales: 221)'3, Monsivais describe a personajes ajenos a toda
seguridad y posibilidad de ascenso social:

'3 Esta narrativa del éxito que combina la religion del dinero y el culto a la superacién personal es descrita y criticada
por Monsivais en “La hora del ascenso social. Y. si us(ed no tiene éxito no serd por culpa mia (Notas sobre la religién
del miedo al fracaso)”.
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Estos chavos son tantos'y. estan tan desempleadosk ue en ellos o P! osperan esas
exhortaciones-a-la-decencia’ que . son las ‘razzia ‘lado i se acumulan “las
negativas: no se les puede: expulsar de’la ciudad,-no; obtendran mpleos’; formales
No habra salidas aceptables a:sus demandas. ,Pues entonces,ry mlentras las
patrullas sigan:en-acecho, que hagan lo que quneran ‘con’su horrible: aspecto (Los
ntuales: 122)

Asi, Monsivais rastrea espacios donde una’ cuudad dlstnnta —ajena ‘a la ciudad
represiva proveniente de las esferas oficiales- y-a ja- CIudad individualista' fomentada
desde los best sellers— sea posible. En Dlas de guardar, al ‘hacer la crénica del
famoso mural efimero de José Luis Cuevas, Monsnvals remarca el escenario en que
éste se lleva a cabo: la Zona Rosa, que en sus inicios buscaba ser un espacio de
renovacion urbana, un [ugar donde la: vida'cultural podia modernizarse y ser
cosmopolita. No obstante, como mas adelante lo descubre,

la Zona Rosa es un calido impulso financiero no una forma del México nuevo, no una
expresion de cambios cualitativos, no la concrecion de la vanguardia: es, dicho del
modo mas simple {...] el nucleo de las apariencias complacidas que alguna vez
aparentd ser el principio de una formidable cosmopaolitizacion {...] Al fallar la Zona
Rosa en el intento imposible de proponer otra version de las cosas a partir de la
moda, la antigua version, la que sigue cifrando su abolengo en el nimero de fotos
publicadas al mes, impuso su criterio (Monsivais, Dias de guardar: 89).

Al centrarse en lo marginal, Monsivais hace aparecer a través del texto cronistico
lo que se hallaba desaparecido o habia sido excluido de |la mirada publica: personajes
y sectores marginales, movimientos sociales “derrotados”, procesos culturales aun no
asimilados, en suma, cualquier tradicién de tipo contestatario. En la cronica, lo otro
aparece como sujeto, tema y problema de su discurso. En el prologo titulado “Lo
marginal en el centro”, Monsivais afirma: “Para estos grupos, la democracia es en lo
fundamental el aprendizaje de la resistencia civil, que se inicia en |la defensa de la
legalidad, ante la ilegalidad practicada desde . las esferas del poder econdmico y
politico” (Monsivais, Entrada libre: 11).

En efecto, para Monsivais todo aquello que se encuentra al margen es una
evidencia del autoritarismo y de la oposicion a éste. Los sujetos que retrata Monsivais
son personajes que se encuentran en conflicto con la cultura dominante, con los
valores y jerarquias simbdlicas establecidos por ella. Las posiciones marginales
detentadas por los excluidos del sistema “son las correas transmisoras de una actitud:
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son la'demostracion admirable de que ninguna enajenacion, ningdn sistema totalizador
triunfa del fo&o" (Monsivais, Dias de guardar: 226). Ya desde su autobiografia afirmaba
tal conviccién: “la |;dea de vivir defendiendo posiciones abiertamente minoritarias me
complacia” (Monsivais, Autobiografia: 42). Asi, pareciera que para Monsivais sdlo
desde el margen se puede ‘reclamar /a polis” (Franco, 1996: 93).

En un pais en que la privatizacién del espacio publico multiplica y complejiza las
formas tradicionales de segregacion, el tratamiento e interés por espacios excluidos y
sectores marginales (cantantes, luchadores sociales, enmascarados, actores del cine
nacional, chavos banda, boxeadores o incluso personajes intrascendentes de las
clases medias), resulta un intento de restaurar la convivencia y la imagen de la
sociedad, pero a la vez constituye ya un acto de denuncia. Si la ciudad ha venido
desarrollandose y se transforma de acuerdo con una modernizacion dictada desde
arriba, Monsivais busca un modo alternativo de ver y dar cuenta de la ciudad desde
abajo. El intento por colocar “lo marginal en el centro” es parte de una preferencia por
dar cuenta de ciertas tematicas o nucleos usualmente considerados marginales por el
poder y también por la critica (culturas populares, movimientos sociales, mitos
nacionales, medios e in_dustria cultural, la izquierda), una inclinacién por aquello no
anquilosado o “canonizado”. por las lecturas académicas. Pero es también una
estrategia que |le permite a Monsivais situarse en una posicién distante de los discursos
hegemonicos, con el fin de cuestionar, desde la marginalidad de su propio discurso (la
cronica), las estructuras centralizadas y autoritarias del pais, al mismo tiempo que
reivindicar a los sectores excluidos del proyecto de nacién dominante.

Al reconocer a la cultura popular como ambito legitimo para criticar a la cultura
politica dominante, Monsivais promueve un cambio de signo para todo aquello que se
encuentra en el margen. De igual modo, al situarse fuera del centro, Monsivais logra
hacer de la marginalidad un elemento de impugnacién. Eso le permite transgredir las
pautas autorizadas y romper el contexto de subordinacion en que se halla tanto el
sujeto de su discurso (lo marginal, lo otro) como su propio discurso: la crénica, que
funciona fundamentalmente por su posicidon respecto al canon.
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Frente a Ia * ran Ilteratura" ——representada o Ia novela y.la poesia s Ia cromca )
e ; :

es una escritura marglnallzada por Ia crltlca' Esto posnblhta que Ueda hacerse un.uso

estratégico de este /género como umpugnador de Ia cultura dominant '
prlmordIaI de proyecto deologuco de’ Ios autores contemporaneos es precnsamente

144). En otro texto Monsuvals continda con su rewmdncacuon de Ia cronlca y hace

explicita la impugnacion del canon literario dominante:.

Ni el enorme prestigio de la poesia, ni la seduccion omnipresente de la novela, son
explicaciones suficientes del desdén casi absoluto por un género tan importante en
las relaciones entre literatura y sociedad, entre historia y vida cotidiana, entre lector y
formacion del gusto literario, entre informacion y amenidad,: entre testimonio y
materia prima de la ficcion, entre periodismo y proyecto de nacion (Monsivais, “De la
Santa Doctrina": 753).

La funcion que cumple la idea de poner el acento en las culturas marginales es la
de contrastarla con los canones establecidos. Del mismo modo, el uso de nociones
estéticas estructuradas a partir de lo popular constituye un principio impugnador del
canon cuito, de las formas heredadas de lo que se considera alta cultura:

Esta nueva postura conlleva el compromiso de explorar y validar aquellos elementos
condenados por la aita cultura oficial como barbaros e indignos de consideracion, a
fin de transformarlos estéticamente y, asi, crear las condiciones previas necesarias
para el desarrollo de una cultura nacional auténoma (Rowe y Schelling, 1993: 241).

De ese hpdo las fronteras entre lo que se consideraba cultura popular y cultura
elevada son desconsideradas por Monsivais como vélidas para la interpretacion de la
realidad. En su autobiografia adopta esta posicion en referencia a su propia persona:
“acepté esta suerte de autobiografia con el mezquino fin de hacerme ver como una
mezcla de Albert Camus y Ringo Starr” (Monsivais, Autobiografia: 56).
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En ese sentldo el proyecto monsnvalano apunta a romper con el tipo de rigideces
del campo‘ ultural que promueven un pensamiento excluyente 'y .de algin modo
refuerzan “Ios controles hegemonicos ejercidos por las clases gobernantes” (Rowe y
Schelling, 1993: 229): lo popular, segdn Monsivais, convive con la mal llamada “alta
cultura”. No se trata, por lo demas, de una posicion dogmatica. Para Monsivais las
diferencias entre expresiones culturales existen pero no como fronteras elitistas:

El problema ahora es entender las jerarquias naturales y no las jerarquias
impuestas. Yo sigo creyendo que existen distancias jerarquicas entre [...] Lezama
Lima y La familia Burrdn, por asi decirlo. El problema es que son jerarquias naturales
y que no tienes que subrayarlas con desprecios o prepotencias porque se dan
naturalmente (Ménsivais, Entrevista de Moreno y Becerra: 28).

De ahi que Monsivais busque pensar el campo cultural no como un sistema estatico,
regido por dicotomias aparentemente simétricas (lo culto/ lo vulgar, purezal/impureza,
alta cultura/ baja cuitura), sino por una dinamica continua que permlte una mirada
capaz de atender fendmenos transnorlos multlples hubrldos

Frente a la tendencia.de: concebu’ el espamo soc:al como un espacao simbédlico
homogéneo, Monswals remarca. las dlferencuas 'Esto lo hace en términos formales (la
/o otro) y de manera explicita (un

cronica como espacm front
discurso crmco frente al poder) Poner el acento en las diferencias tiene como objetivo

subvertir las normas Ias ldeas convencmnales Al remarcar la diversidad, Monsivais
busca dlsolver las fronteras culturales en las que se basa la construccion de lo
nacional. -En: ese sentldo Monsuvals crea un discurso ajeno al de la homogeneidad
cultural (como Io serla el discurso de la Unidad Nacional) que a su interior permita la
convnvenma de dlstmtas realidades, y que puede hacer posible una conformacién mas
democratlca e incluyente de los diversos universos simbolicos existentes en la ciudad.
En el siguignte apartado analizaré /a forma en que esta propuesta transgresora se lleva

a cabo al interior de la crénica.

* segun Stallybrass y White, tal “oposicion alto/bajo en cada uno de nuestros cuatro campos simbdlicas —formas
psiquicas, el cuerpo humano, el espacio geografico y el orden social— es una base fundamental de los mecanismos
de ordenamiento e interpretacién” de la cuitura occidental, de modo que constituye una gramatica cultural de control
de fas significaciones (Stallyorass y White, 1986: 3).
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FRONTERAS DE LA ESCRITURA, ESCRITURA DE LAS FRONTERAS

o La crénica o la novela sin ficcién dependen de la nocién de ‘frontera’,
pero sobre todo, del arte de cruzarla. A medida que la mentalidad de fortaleza
se arraiga en los territorios que temen a los barbaros,
pocos estlmulos pueden ser tan sugerentes como la mezcla de géneros y culturas

Juan Villoro, “La frontera de los ilegales”

De acuerdo con Emannuel Carballo, el "éxito de Monsivais no s6lo depende de las
ideas que expone en las conversaciones, articulos y ensayos sino de la manera como
las maneja, manera que rompe con los moldes establecidos” (Monsivais, Autobiografia:
7). La forma del relato que propone Monsivais posee importancia en la medida en que

constituye ya u‘na}‘_orga ac én,_que puede ser interpretada como compromiso estético

y politico. Sean Roia Barthes, “en toda forma literaria, existe la eleccion general de

e qunere‘ y es aqui donde el escritor se individualiza
claramente porque es’donde’se: compromete" (Barthes, 1973: 21). Si como afirma
Jameson “|a forma misma] se capta como contenido” (Jameson, 1989: 79), es cierto
que en la forma“exterio

un tono, de Un etho

e un discurso estd ya atisbada la constitucion interna del

mismo, sus intencione oliticas, estéticas— intrinsecas.

La forma. de-lo lextos 'de Monsivais es segun diversos analistas de dificil
clasificacion., Hay: quienes los definen como crénicas a secas (Blanco, 1996; Galindo,
1971, 1988' VPonlatowska, 1971, 1986, 2001; Dominguez, 1998; Sefchovich, 1998).
Otros snuan su obra en el plano del ensayo (Urello, 1986; Skirius, 1989; Ruvalcaba,

1988). Y por‘ultnm_o se encuentran quienes reconocen el caracter heterogéneo, mestizo

y de dificil cla _ﬁcacién de tales textos, ya sea considerandolos crénicas (Castafidn,
1993; Egan, ‘1“99'3, 1995, 2001; Pons, 2000) o cronicas-ensayos (Cossio, 1984;
Escarpeta, 1993} Kraniauskas, 1997; Escalante, 1998; Garcia-Turull, 2000). Esta
dificuitad por definir el tipo de escritura que practica Monsivais revela el caréacter
fundamentalmente hibrido de sus textos. El propio Octavio Paz se habia ya dado
cuenta de ello:

El caso de Monsivais me apasiona: no es ni novelista ni ensayista sino mas bien

cronista, pero sus extraordinarios textos en prosa, mas que la disolucion de estos
géneros, son su conjuncion. Un nuevo lenguaje aparece en Monsivais —el lenguaje
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del muchacho callejero de la cludad de México: un muchacho inteligentisimo que ha
leido todos los libros, todos los comics y ha visto todas Ias peliculas Monsivais: un
nuevo genero literario... (Paz, 1994: 331)

Géneros "escurridlzos “camalednicos” o "mtermedlos es a fin de cuentas como
han‘sido definidos el tipo de textos que practica Monsivais. Si bien concibe su obra
como esencialmente cronistica'®, el propio Monsivais habla del caracter hibrido de su
es¢ritura al caracterizar su propia obra: “es un trabajo compulsivo de documentacion
critica y parddica de la realidad mexicana y, en otro nivel, de ensayo literario y de
hlstorla cultural” (Monsivais, Entrevista de Egan: 19). Aqui consideraré a la mayoria de
Ios textos- de Monsivais como textos transcuiturales pues tal forma hibrida es

: constltutlva de su proyecto transgresor'®, Lo que para Paz es novedad, para Monsivais

' es una forma ‘consciente de romper con los limites establecidos por las convenciones
:generlcas En tanto- construcciones hibridas'’, las crénicas de Monsivais - buscan
'erlglrse como textos fransgenéricos, atravesar Ias fronteras entre distintos géneros e )
'lnstaurar en.un mismo texto la comunicacidn entre discursos antes considerados si no
antagomcos por lo menos excluyentes’®.

5 .Y me propuse algo muy sencillo: fa crénica de momento, de personalidades, de atmésferas, de géneros, sobre
todo del cine y la cancién [...] yo lo que hago es perseguir, desmenuzar, desmembrar la vivencia y agregarle
informacién, contextos, atmésferas narrativas, entusiasmos [...) Creo en las visiones criticas pero también en los
temas que no admiten tratos paternailistas ni visiones patrocinadoras. Asisto, fundamentalmente como espectador al
que acompafia un tanto a disgusto un critico, pero mi primera vision es desde el publico [...] En Ia crénica tiene que
estar en primer término el espectador que es cémplice, que es coautor, que es escenario vacio poblado de pronto
con resonancias artisticas® (Monsivais, Entrevista de Montoya Vélez: 40).

'® Puede decirse que son textos transculturales en la medida en que responden a las contradicciones de la
modernizacion de una manera sincrética, de modo que tanto la cultura tradicional como la moderna sufren
transformaciones Angel Rama se refiere a los escritores transculturales como aguellos que realizan un rescate
selectivo de los elementos de la cultura tanto ajena como propia, combinando y sintetizando ambas culturas de
forma innovadora (Rama, 1982).

7 *Lo hibrido puede definirse como un rompimiento con la nocién de la tradicién como acumulacidn a través del
tilempo y como el surgimiento de nuevas simultaneidades en las que elementos de territorios e histonas antes
separados pueden combinarse” (Rowe y Schelling, 1993: 239).

'® La idea de frontera es quiza una de las mas fecundas para pensar su género: “la nocion de frontera también juega
un papel al interiar de fa literatura; hay un correlato singular entre la preocupacién por los hibridos culturales de
nuestro fin de siglo y la adopcidn de formas mestizas, de géneros sin género o, para decirlo con Julio Ramdn
Ribeyro, de prosas apéatridas” (Villoro, 1997b: 75). En relacién con ja ciudad, el cardcter fronterizo de la crénica se
encuentra igado a la condicién urbana: como la crénica, “lo propio de la ciudad es su avance voraz, su no reconocer
fronteras” (Monsivais., "Apocalipsis y utopias”). En efecto, como dice Beatriz Sarlo “la forma de la literatura
presupone a la ciudad” (Sarlo, 2001).
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Por lo demas,:la hlbrldacnon da los textos de Monsuvals va méas alla de una ruptura
genérica ya que conjuga de forma snmultanea recursos del periodismo y la literatura'®,

En la lectura del Nuevo Perlodlsmo nor!eamencano Monsivais halld la piedra de toque
de su escrltura 1a cronl ) chos ‘elaborada con técnicas de la ficcién. Escritura
fronteriza que retne ala vez ambos elementos, la obra de Monsivais posee como dice

Linda Egan, un “alma desdoblada". Segun esta autora que ha estudiado a profundidad

la croénica, “el género que Monsivais defiende es una forma 'bastarda’ que no soélo no
intenta ocultar su mitad iliteraria, sino que se ufana de ostentarla; sus vinculos con el
periodismo forman parte de su razén de ser. También son el pretexto por el que se la
condena” (Egan, 1995: 144). Respecto a la cronica, existe un prejuicio extendido que la
sittia fuera de toda consideracion estética debido a su caracter no-ficcional. Una de las
caracteristicas de la cromca es que debe estar elaborada en torno a un referente

publico verdadero y cornun a los lectores: “al cronlsta tlene‘un encargo inaplazable: no
puede permitir que su elaboracmn artlstnca desaparezca a su. referente real” (Egan,
1995: 155). El proplo Monstvals parece est

e ello “Una exigencia del

género: la exactitud como matena pruma de a f asia’ ]'Por el detalle, segin esta
literatura, se llega a la esencia’ ‘(Monswals, “Prologo a El fn '21 )2°

Esta condicién factual de Ia escrltura monsnvalana no |mp|de, sin embargo, crear
textos con autonomia estética y de condicién artlstlca ast como hacer uso de
estrategias provenientes del campo de la ficcion?!, Si pensamos en una de las

'® £n varias ocasiones Monsivais ha defendido las posibilidades literarias del periodismo y criticado las posiciones
“anstocraticas” que suprimen toda consideracidn estética para esa “literatura bajo presiéon”, que por lo demas ha
alimentado "de modo primordial® la "comprensidn multiple de la realidad”. Un claro ejemplo es el articulo titulado
“Periodismo vy literatura: ‘como hermano y hermana...', en el que —ademas de transgredir el tradicional carécter
masculing y femenino que se le da al periodismo y a la literatura, respectivamente— argumenta que la "ausencia de
preocupaciones literarias tiene que ver, en gran medida, con la carencia de tradiciones democraticas™ {Monsivais,
“Periodismo y literatura™: XII).

* Por o demas, la cronica no se propone hacer un retrato fiel de la realidad histérica, mas si veraz del entorno
cotidiano de una microrealidad. “ni la nota periodistica ni la crénica deben evidenciar ninguna verosimilitud mimética,
sino la verdad concreta de un referente pablico que encarna la realidad vivida. La mimesis se reserva para la
creacion de un mundo ficticio deliberadamente representado como si fuera real. El cronista, en cambio, quiere
recrear un mundo real deliberadamente representado como real” (Egan, 1995: 161-162).

** Uno de los mas claros ejemplos de esa elaboracidn ficticia en la obra de Monsivais, consiste en el uso de un
narrador que va de la primera a |a tercera persona sin apenas anunciarlo y que pasa de una posicién subjetiva y
parcial a otra omnisciente. en los momentos en que se introduce en la “interioridad ajena”. En "La hora de las
convicciones alternativas. ;Una cita con el diablo!" puede leerse una muestra de ello: “En el cerro de las Animas o
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tradiciones’ mas ‘antiguasde®la ‘escritura ‘en ‘América- Latina ‘como ‘es la expresion

cron[stlca es pOSlbIe flrmar que‘desde a: onqulsta la _elaboracron del pensamiento

flcc|on" han sudo formulas con que se-ha lntentado defnlr a la crénica, debido a la
manera en que conjuga ‘esos dos dlscursos que en ella concilian sus diferencias (el
literario y el perlodlsuco) De ahi el debate en torno a su residencia principal: ¢género
periodistico o literario? Debate por lo demas anquilosado. Si bien es cierto que la
cronica se desenvuelve en dos campos contrédictorios, resulta infértil tratar de
encapsularla en soélo .uno de ellos. Como aflrman los editores de una antologia de

jovenes cronistas: “Consnderamos perfectame te rebas a la polémica en torno de si la

crénica es perlodusmo o literatura. [.. JLa cronica y el reportaje [...] han visto borrarse

sus fronteras entre o perlodlstlco y.lo. hterano son hoy géneros anfibios” (Valverde y
Argtielles, 1992: 12). .

A pesar de:su. lnmedlatez lav de Monsnvals es una escritura excesivamente

cuidada; Constantemente se menciona Ia capacudad autocritica del autor quse, respecto

a la infinidad de textos q publl_ a semanalmente, posee pocos volumenes publicados

como Inbros Mo Y Corrige de farma atenta aquellos textos que merecen el

paso del penodlco ¥ bro Esto responde a un principio: revalorar la crénica en tanto

que contnene cuahdades estetncas Su obra demuestra que a pesar de tratar elementos
de la vnda‘c‘otlduana, de poseer antes que nada un referente real, la crénica puede ser
arte. Como afirma Rotker respecto a las cronicas modernistas,

la condicién de texto autdénomo dentro de la esfera estético/ literaria no depende ni
del tema, ni de la referencialidad ni de la actualidad [...] muchas de las cronicas
modemistas, al desprenderse de ambos elementos temporales, han seguido
teniendo valor como objetos textuales en si mismos. Es decir que, perdida con los
afos la significacion principal que las crénicas pudieron tener para el publico lector
de aquel entonces, son discursos literarios por excelencia (Rotker, 1892: 111-112).

del Puntiagudo, la desconfianza y las creencias previas engendran el clima de las peticiones, rezos, curiosidad,
saname, salvame, hazme rico, hazme fuerte, consigueme a esa muchacha” (Los rituales: 72).
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Ademas de revalorar estas formas, de expresuon como literatura®?, evitar e! prejuicio de
que la literatura equwale a fccnon (a wrealldad) permlte romper con la idea tradicional

de que existen “generos menores Frente a Ia "tena0|dad de la Academia para seguir
sujetando una’ lunea ‘de: demarcacm

lterarla que injustificadamente destierra los
i Ieg da conferida a la alta cultura” (Egan, 2001:
83)%, Monsnvals leg| |ma la recuperac:on “e;un género marginal como la crénica y con
ello busca transgredlr Ia valldez de las Jerarquuas establecidas por el discurso rigido de

discursos’ no-t’ctlcms de Ia'arena p

la Academla y: Ia crmca literaria

Para entenderlla mtencxon que subyace al tlpo de escritura transgenenca que
prachca Monsnvéls es necesarlo entender lo: que ' son’ Ios generos Segln la teoria

bajtiniana, los generos constutuyen “un sistema histérico de regulacion de las relaciones
literarias”, el cual proporcwna Ias normas a partir de’ Ias cuales ‘es posible definir “lo que
es literatura y lo que,no .Io es". 'Asi, los géneros proveen de “un conjunto de dispositivos
lingUisticos, semanticos,- estructurales” que crean los limites entre “las ideologias
sociales, la experiencia, la subjetividad y sus representaciones literarias (o la
imposibilidad de  su representacion)” (Altamirano y Sarlo, 1983: 124). Si los géneros
representan “instituciones literarias, o contratos sociales entre un escritor y un publico
especifico, cuya funcidn es especificar el uso apropiado de un artefacto cuitural
particular’ (Jameson, 1989: 86), la escritura monsivaiana, guiada por una voluntad de
transgredir Iaé normas busca romper con tales contratos institucionales que son las
reglas generlcas convencuonales Las cronicas resultan ser “pequerios relatos que
desafian de manera constante la estabilidad del conocimiento recibido” (Mumby, 1997:
14).

La hibridacion genérica funciona asi como un modo de infringir o violentar las
reglas, lo establecido. Si’algo caracteriza a la obra de Monsivais es su voluntad
transgresora. De ahi que su escritura sea ambigua, “desde el punto de vista geneérico”,

# 13 cronica se distingue del periodismo neto precisamente porque su “juego literario® es capaz de convertir el
hecho ascueto en una realidad universalmente simbélica™ (Egan, 1995: 165).

* [En el original: “What surprises is the tenacity of the Academy's grip on a line of literary demarcation that
unjustifiably banished nonfiction discourses from the privileged ground of high culture”).
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spacno ‘escritural que rebasa las fronteras

a literatura.

“a’la par de constituirse como creacién estética, la crénica
] ciable: “eumplir deberes civicos y morales” (Monsivais, “De la
Santa Doctrina 57 'Heredada de Altamirano, una conviccidn zurce su obra: “Por la

Ilteratura Mex:co se regenerara” (Monsivais, “De la Santa Doctrina®; 757)%* La funcion

de Ila cromca ' elv relato y descripcidon de los hechos—, viene acomparfiada de una
voluntad ensaylstlca La divisién tradicional entre critica y ficcion queda asi rebasada.
La crénica que:'practlca Monsivais hace posible conjugar ambos horizontes: un

proyecto de refdi'ma' a través de la creacion de un universo artistico. La cronica se

vuelve asi un medn 'i’estético capaz de crear una totalidad auténoma perdurable al

tiempo de ejercer una funcidn critica.

Asi se puede ver como la critica social y la preocupacion estética aparecen
intimamente ligadas y se sostienen mutuamente en la obra monsivaiana. La cronica

¢ De Altamirano hereda también ia fe en la tolerancia, el atractiva de lo diferente y cienta visién sobre la ciudad
como espacio de la frustracion: "México es una ciudad clorética, pobre, mojigata [...] cuyo espiritu se ha pervertido
en el marasmo de una vida perezosa y en la barbarie de una educacion de la Edad Media™ (Monsivais, "De la Santa
Doctrina™ 758). No obstante tal decepcion renace de manera constante como confianza en el cambio.

2 Una posible explicacion a esta cuestion tiene que ver con el papel que desempeiio |a crénica en Hispanoamérica.
A diferencia de lo que sucede en otras literaturas, la crénica en Hispanoamérica incluye dentro de sus funciones a la
critica. Lo que en el siglo XVIII sucedia en Europa, que la literatura fuese el medio de expresion de la critica a las
instituciones, sigue stendo un fendémeno habitual para la crénica hispanoamericana, y en este caso en particular para
la obra monsivaiana. Si en Europa conforme maduré la diferenciacién de las disciplinas, esta funcién extralteraria
fue desapareciendo, en México el analisis politico se encuentra apenas en germen, de ahi que siga teniendo
vigencia tal fenémeno. Otra explicacion es la que propone Lauro Zavala. Si la hibndacién textual de la crénica
responde a la necesidad de que la escritura cumpla una funcién a la vez critica y artistica, esto se debe a que los
artistas en paises de tradicién latina forman parte de “una tradicién comunitaria, donde se les exige un compromiso
histérico y politico que no se exige a los escritores en la sociedad norteamericana® que posee una tradicion mas
individualista (Zavatla, 1998 124).
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la Vld’ soc:al ‘asi'como del discurso:

] reproduce narrativamente los
conflictos socuollngulstucos que fracturan a na comunldad determinada” (Altamirano y
Sarlo, 1983: 124). Asi, la crénica constltuye una escritura de frontera, una escritura que
busca representar la crisis y el‘confllcto cultural que la ciudad vive.

CIUDAD Y MEMORIA: LA COVQUISTA DEL ESPACIO PUBLICO

No no era quizd la vida lo que estaba hoy en las calles, sino sélo la historia [...]
Las calles, las ciudades, los recintos planificados por la estética,

la asepcia, la politica. También por las ideas, la represién, la policla,

la competicién y la muerte

Héctor Tizén, La casa y el viento

La cludad en estos afios cambié tanto
que ya no es mi ciudad, su resonancia
de bévedas en ecos y los pasos

que nunca volveran

Ecos pasos recuerdos destrucciones

Pasos que ya no son. Presencia tuya.
Hueca memoria resonando en vano.

José Emilio Pacheco, £/ reposo del fuego

Ademas de detentarse como espacio de impugnacion, de acuerdo a su condicion de
discurso fronterizq, y como ambito a la vez critico y artistico, la cronica de Monsivais le
otorga a la\urbe‘ un réstro distinto. Mediante una inversion de la mirada, Monsivais pone
el énfasis en el amblto que se opone simbdlicamente a los medios: Ia calle, lugar donde
es posible rastrear la cultura popular en su efervescencia cotidiana:
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En la calle, deslumbra y aturde el desfile (el laberinto) de los oficios viejos y nuevos;
musicos ambulantes que son —|o insdlito—~ cultura popular fuera de los cubiculos,
manifestantes que graduan la intensidad de sus rostros, mujeres granaderas con su
metralleta que feminizan a la fuerza publica, nifios trapecistas en el salto mortal de

una luz roja a una [uz verde, barrenderos, jovenes que se acercan a las cajas

automaticas en actitud de exclamar 'JAbrete, Sésamol’, policias a modo de paisaje

de la segura intranquilidad, nifos que inhalan cemento (la autodestruccién como

desinformacion), tragafuegos, mimos, boleros, la pedagogia de la violencia que se

inicia en la crueldad contra los animales... La calle, el espectaculo que compite,

gloriosamente y en vano, contra la television (Monsivais, "Seis de septiembre”: 10),

Como afirma Elena Poniatowska, Monsivais se lanza a la calle en busca de
personajes y escenarios para sus cronicas porque es ahi donde la vida publica se
expresa de modo inusual y donde mejor se exhibe la transformacion citadina;,

mejor que nadie, Monsivais sabe que la historia de un pais no se hace en el

Congreso sino en la plaza publica, en la calle, en las miscelaneas, en las

vecindades, en las cocinas, y que si en las Lomas y en el Pedregal los ricos se

petrifican, la cultura popular es parte de la constante transformacién de nuestro pais

(Poniatowska, 2001: 6).

Para Monsivais la calle es el espacio publico por excelencia, el territorio del
didlogo posible, constituye el lugar “donde la libertad puede aparecer’ (Dias de
guardar: 214, las cursivas son mias). Esa es sin duda, la concepcidon que se hace mas
patente en su primer libro de crdnicas cuyo eje tematico es la efervescencia y
frustracion que el movimiento estudiantil representd para la vida politica mexicana. El
68 fue un afo simbdlico para la ciudad pues definid una forma de concebirla y el
derrotero que seguiria en las siguientes décadas. Es en principio un momento de
refundacion de la urbe como lo describiria afios después al hacer el recuento de los

hechos:

En 1968, el Movimiento Estudiantil reivindica las aspiraciones democraticas y acepta
la existencia de la ciudad puesto que ya se dispone de ciudadanos. Recorrida,
conquistada a pie, expropiadas sus calles con la vibracion y el coraje de brigadas y
manifestaciones, la capital parece dar, en tanto sede de muititudes con propositos y
destino, algunos signos de vida (Amor perdido: 294).

Dias de guardar describe una ciudad antes que nada represiva. En ella el
movimiento estudiantil apareci6 dando vitalidad a un ambiente marcado por las

restricciones ejercidas por un gobierno autoritario:
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se vive de nuevo en las calles, pero el precio es muy alto, El deseo de una sociedad
democratica atraviesa el tamiz de las represiones, del sonido de las ambulancias
como el nervio herido de la ciudad, de los rumoraes que multiplican los muertos y las
informaciones periodisticas que esparcen la difamacion (Dfas de guardar; 266).

El 68 inaugura un nuevo espacio, proporciona el dinamismo ausente en una sociedad
cuya movilidad se habia petrificado en los afios previos. En 1968 se inventa un nuevo
rumbo para la urbe. En esta transformacion los signos del miedo hicieron de la ciudad
un territorio impreciso e inseguro pero en el cual formas alternativas de concebir la
ciudad podian vislumbrarse:

Sirenas de ambulancia. Cordones policiales. La ciudad acorralada. Sometimiento,

humillaciéon, amedrentamiento. La ciudad se vuelve un camion de granaderos

hastiados y demacrados y un ademan de pavor que cubre un rostro y la furia de un

burécrata que se queja de las cuadras recorridas para llegar a casa y el verdugo a

pesar suyo y la victima a pesar suyo y el indiferente a pesar suyo [...] En unas horas,

el piadoso edificio de la seguridad se ha derrumbado. La comodidad de un pais

parecido al cuerno de la abundancia, la tranquilidad de saberse distinto al resto de

América latina, se anulan ante esa estridencia de las ambulancias, ante el frio

anudado en la contemplacién de las fuerzas policiales. En el vacio de las calles, en

el perfecto oxigeno del terror, en la premura con que todo arriba a la inmovilidad, en

la agitada lentitud hipoécrita de los transeulntes, se recogen los ecos y el desafio de

un desplome de consignas de marmol (Dias de guardar: 224).

En “Primero de agosto de 1968. La manifestacion del Rector” Monsivéis
escenifica las dos visiones que sobre la urbe se delinean desde el movimiento de
animo liberador y desde la esfera del poder, cuyo objetivo es continuar con el control
de la ciudad. Al recordar las movilizaciones de los afios 60 a favor de la Revolucién
Cubana, Monsivais da cuenta del elemento central que se jugd en aquel entonces: la
lucha por aduedarse del espacio publico:

Al final de una de las manifestaciones, se presento el general Cardenas y todos se

sentaron en el Zécalo para oirlo. Y un dia, en la calle de Madero, poco después de

que el Presidente Lopez Mateos habia recibido a un grupo de intelectuales que le

comunicaba su adhesiéon a Cuba, los manifestantes se vieron reprimidos y

perseguidos. Y el fervor por la Revolucion Cubana dejé de disponer de la calle (Dfas

de guardar: 234).

Este enfrentamiento simbdlico se expresa de forma clara respecto a uno de los
simbolos de la nacionalidad: al dar cuenta de los usos del Himno Nacional, Monsivais

opone dos versiones opuestas de la urbe que se busca erigir:
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Habia un - Himno Nacional de festivales escolares y ritos establecidos y habia el
Himno “Nacional entonado por los estudiantes cuando el ejército invadia las
escuelas, entonado por los manifestantes ante la vista de los granaderos. Ese Himno
Nacional unia a los presentes, abandonaba su 'fulgor abstracto’ y relacionaba este
momento con el inventario de los restos del orgullo civico (Dias de guardar: 253).

La misma oposicion puede verse descrita mas adelante en el libro en referencia al
lenguaje corporal de ambos antagonistas:

Y el gesto detenido en la sucesion de reiteraciones se perpetuaba: la mano con el
revdlver, la mano con el revolver, la mano con el revolver, la mano con el revélver. Y
alguien alcanzé a exclamar desde el tercer piso del Edificio Chihuahua: ‘No corran.
Es una provocacion!’ Y como otro gesto inacabable se opuso la V de la victoria a la
mano con el revélver (Dias de guardar: 302).

En ese enfrentamiento por ocupar la esfera publica, la ciudad representéd el
territorio de las oportunidades ante la voluntad de disidencia y la necesidad de protesta.
Fue el espacio politico por antonomasia que debia ser conquistado. Frente a la
represion por parte de policias y granaderos que imponian “un sentido unico de uso
para las calles de México" (Dias de guardar: 220), el movimiento estudiantil se apropid
del espacio puiblico como modo de ejercer la critica y proveer nuevas significaciones al
actuar en el escenario urbano:

Una generacion decidia el acre deslinde entre lo que exige y lo que merece respeto;

era su primer contacto con la calle, acompanada del desfile torpe al principio de

quienes no habian vuelto, sino en minima forma, a revisar la ciudad desde el punto

de vista de la arenga y la incitacién. Era la caminata inaugural, el primer

sojuzgamiento de una calle antes no entendida, no concebida como mensaje, como

plataforma, como compafera. Hasta entonces, la calle les habia parecido el enemigo
informe y deforme, o un mero tramite urbano. Ahora, se transformaba en espacio

infinitamente valioso y conquistable (Dias de guardar: 248).

La toma de las calles constituye para Monsivais el elemento que hace de los
habitantes de la urbe, ciudadanos. Sdlo a través de este proceso de politizacion
urbana, la ciudad puede transfigurarse en un escenario para el cambio y en pos de la
democratizacién. La manifestacion del silencio representd eso. La manera en que a
través de un impulso vanguardista la ciudad adquiria un nuevo status —se ponia a la
par de otras urbes modernas—, asi como la aparicion del sujeto colectivo en ese nuevo

escenario politico:
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son los pasos de la manifestacion del 13 de agosto, esos pasos [...] a la congquista
del Zdcalo, esa llanura vital de la Republica tan inaccesible, tan resguardada por
simbolos de todos los poderes y tan domefada por poderes ataviados como
simbolos, Pasos incrédulos, obstinados, absortos, voluntariosos, que fueron
rescatando, recreando las calles[:] Los transeuntes se transformaron, subitamente,
en ciudadanos; el reconocimiento comunal del trazo de la ciudad le gané l1a batalla a
la grisura de las tardes tristes [...] pasos que rodearon, vulneraron el Zécalo, la Plaza
de la Constitucion, y lo entendieron como espacio mensurable, dimensién humana,
ya no la tierra santa, ya no la propiedad exclusiva de efemérides y concentraciones
en apoyo del gobierno, sus visitantes ilustres y sus actitudes némadas (Dias de
guardar: 261).

La recuperacion de la calle por los pasos de los manifestantes implicaba la
obtencion de una presencia publica. Al mismo tiempo significaba la creacién imaginaria
de una ciudad que ya no es sélo un espacio sin sentido; es por el contrario, un espacio
que posee un valor en si y que se ha convertido por fin en personaje. Al describir a las
brigadas estudiantiles Monsivais expresa lo anterior al mismo tiempo que corporiza a la
ciudad: las brigadas constituyen “la ideologia vital de quienes han creido en los muros
de la ciudad, en los ojos de la ciudad, en el oido de la ciudad, en la inasible conciencia
de la ciudad" (Dias de guardar; 266)." .

Monsivais recupera del movimiento la voluntad de demacratizar al pais, la cual
tuvo su mejor expresion en las marchas y las brigadas estudiantiles. Esto es claro
cuando Monsivais contrapone dos espacios del movimiento, lo cual le permite afirmar
la liberacion que la ciudad propone incluso frente al dogmatismo de la izquierda:

Vertederos, sitios de purificacion, organismos catarticos, las asambleas, en su
retadora, monstruosa durabilidad, educan para el desgaste. La calle educa para la
recuperacion [...] Las brigadas, y sus discusiones escenificadas en camiones y en
mercados, y sus discursos convincentes y sobresaltados y su continua presencia en
la calle, redimen al Movimiento Estudiantil del pecado original del asambleismo (Dias
de Gaurdar: 232-233, /as cursivas son mias).

La cronica monsivaiana registra ademas la forma en que la relacidn entre lo
publico y lo privado se transformé a lo largo del movimiento. Previo al 68 la ciudad
estaba marcada como un espacio politico ajeno, expropiado, perteneciente a la
autoridad. Al irrumpir en él, los estudiantes hicieron publico aquello de lo que se les
habia privado. Cuando Monsivais describe los sucesos del 2 de octubre da cuenta del
proceso inverso: la manera en que el espacio publico, la plaza, se disuelve: “Los
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cadévei'e‘s'de's‘hécfva"h la Plaza de las Tres Culturas, y los estudiantes eran detenidos y
golpeados y VEJadOS y los soldados irrumpian en los departamentos" (Dias de guardar:
303, Ias curs:vas son’ ‘mias). Ademas de volver a expropiar la ciudad al disparar sobre
los mamfestantes, las fuerzas armadas invadieron los departamentos de las unidades
habitacionales donde se efectuaba el mitin estudiantil. De ese modo —violentando las
garantias ’indiViduéles de  sus. ocupantes—, los departamentos se volvieron una
extension de la’ plaza' dejaban de ser espacios privados para convertirse en
emplazamlentos d nde Ia represlon se prolongaba.

El efectlvo caracter de masas de la protesta de 1968 tuvo como principio basico la

voluntad de democratlzar aI pais, la cual fue dimensionada y concretada a través de la

partxctpacton.ma Eso expllca la importancia que Tlatelolco tuvo para la historia del

pais. La matanza ‘del 2 de octubre pospuso la pOSIbIlIdad de hacer de la ciudad un

o o,de que Tlatelolco sea un hito para la narrativa urbana del pais, un

lugar casi mmco En *2 de octubre/ 2 de noviembre. Dia de muertos”, Monsivais inicia
esa mltufcacuon en aras de preservar del olvido esa fecha. Haciendo una analogia entre
la tradicién del 'dia de muertos y la masacre ocurrida un mes antes, Monsivais vuelve a
Tlatelolco un espacio de la conmemoracion:

Mas aguda y acida que otras muertes, la de Tlatelolco nos revela verdades
esenciales que el fatalismo indtiimente procuré ocultar. Permanece el Edificio
Chihuahua, con los relatos del estupor y la humillacién, con los vidrios recién
instalados, con el residuo aun visible de la sangre [...] Hay silencio y hay e! pavor
monétono del fin de una época [...] El Edificio Chihuahua se erige como el simbolo
que en los proximos anos deberemos precisar y desentraiar, el simbolo que nos
recuerda y nos senala a aquellos que, con tal de permanecer, suspendieron y
decapitaron a la inocencia mexicana (Dfas de guardar: 305).
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Tlatelolco se:vuelve asl el -espacio de la memoria urbana. Lugar donde épocas
distintas se sobreponen, conserva €l recuerdo de la violencia urbana impreso en el
paisaje arquntecton co (a traves de los piramides prehispanicas, la iglesia colonial y los
edificios modernos A‘su vez, Tlatelolco aparece como una especie de cicatriz donde

los muertos son Ias seﬁas que impiden olvidar que el pasado fue cierto:

Enla cnudad de Mexnco el drama y el patetismo de lo irremediable se representan no
en el Pantedn-de Dolores ni en el Panteén Jardin, sino en un espacio insolito.
Tlatelolco es el lugar del retorno (Dias de guardar: 300)

Dias de guérdar constituye asi un testimonio impugnador: cuenta otra historia, la
historia no oficial. Como afirma Piglia, la tarea del escritor es construir relatos .
alternativos a los que construye y manipula el Estado para develar la “verdad borrada”,
“desmontar la historia escrita y contraponerle el relato de un testigo” (Piglia 2001: ‘17)
La voz del cronista es precisamente la de ese testigo® que crea otras versnones no.
definitivas de los hechos. En oposicién a un discurso que se detenta como Ia dnica via
posible, la Unica versién de los hechos, Monsivdis busca“ producir ‘un tipo de
significacién ya no univoca e incontestable. Por ello afirma ‘la'm’ultip!icidad y el no
determinismo de las alternativas de modo que la toleran_i:ia se vuelve sinénimo de la
inclusion y posibilid‘ad de . relecturas continuas: “no ha]ma’s ruta que la multiple”
(Monsivais, Entrada libre: 85). El final de su autobiogr’afia’eé en este sentido ejemplar.
Ahi, afirma de-manera- explicita su “terror” por terminar, por cerrar el relatc?. La
contingencia del discurso tiende a remarcarse al llevar a cabo multiples versiones de
un mismo texto o diversos enfoques frente a un mismo tema. La reescritura presente
en sus cronicas funciona asi como un elemento mas que no sdlo habla de la

* En una entrevista, al hablar de su estancia en Inglaterra, Monsivais afirma una caracteristica fundamental del
cronista, su condicién de observador: "Me concebl como una especie de almacén y decidi que debia cumplir a fondo
mis vocaciones mas entrafiables. de testigo y de butaca. No sé si asimilé; pero por lo menos acumulé como
desesperado” (Monsivais, Entrevista de Fortson: 29). En ese sentido la crénica posee un caracter testimonial.

*" Como afirma Hayden White “la crénica a menudo parece desear querer contar una historia, aspifa a la
narratividad. pero caracteristicamante no lo consigue [...] Ja cronica suefe caracterizarse por el fracaso en conseguir
el cierre narrative. Mas que concluir a historia suele terminarta simplemente. Empieza a contarla pero se quiebra in
media res, en el propio presente del autor de la crénica; deja las cosas sin resolver o, mas bien, las deja sin resolver
de forma similar a la historia® (White, 1992: 21). Lo que para White es defecto, para Monsivais es intencién
disruptiva: la apertura del relato no como anomatia sino como tentativa antiautoritaria, como imposibilidad de excluir
otras versiones de la historia, otras formas también validas de narrar,
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fragmentarledad de Ios d:scursos sino que promueve dlstlntas versnones para una
' mlsma reahdad R

Uno de los elementos mas nteresantes de Ia cronlca es’la recuperacnon de’la
memoria frente a la modernlzact n y frente a Ios relatos ' S Monsnvals ha
trabajado por muchos afios en contra del poder de la.ami colectiva, en contra de
los ocuitamientos que la hlstorla of'ctal promueve La destruccnon y la suplantacion de
la memoria suelen ser formas atroces de domlnacnon De ah : que Monslvals busque

6 nLudades que la ciudad

hacer el relato de la memoria perdida, el registro de las dl

y la vida publica del pais han sufrido. Recordar e/ p' sado ,un acto politico escribid
Geoffrey Hartman. Frente a la negativa por develar laf erdad por parte de los distintos

gobiernos posteriores al 68, Monsivais ha buscado ‘a; traves de la cronica ejercer un

trabajo de contramemoria: crear espac:os proplc:o renique la memoria pueda ser

ejercida y compartida®.

Segun Monsivais, en la ciudad "desde hac an‘ S ‘lge'el desdén por los valores de
la permanencia”, por ello |la ciudad se ha convertudo entn espac:o donde "lo tipico es lo
olvidado por las demoliciones” (“Apocalipsis y utopias") Frente ‘a una tradicion en
proceso de disoluciéon Monsivais concibe el rescate del pasado como un ejercicio de la
conservacion urbana. La arquitectura urbana resulta entonces el lenguaje publico

donde la ciudad preserva su memoria a pesar de las transformaciones:

En el Centro se dio, antes que en ningun sitio, el canje del nacionalismo por el foiclor
urbano, y alli la densidad histérica es tan extrema que, cosa rara en la ciudad cuyo
principio regenerativc es el arrasamiento, son demasiados los sitios y las
edificaciones que se conservan y remiten a su origen, no por mania evocativa, sino
porque cada casa vieja es la memoria de todas las ruinas habitadas (“E! vigor de la
agonia™ 14).

Para recuperar la ciudad es entonces necesario el recuerdo. Siguiendo a Prieto,
Monsivais afirma que “se trabaja para el porvenir [...] se escribe para vencer lo efimero,

2 “En la sociedad de masas [...] deja de importar la celebracién de las costumbres {..-] y el tema central es lo
borrado o anulado por el tiempo, por el estallido demografico, por la industrializacién® (Monsivais, *Y yo preguntaba”:"
58).

™ De ahi también su admiracién por La noche de Tiatelolco de Elena Poniatowska que busca a través de la
{fragmentacion, una mirada mural y una memoria politica del ‘68 mexicano.
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permanece EI cronlsta se convnerte por ello en Ia otra memona de Ia nacuon “‘Como
afirma Fabr|Z|o Mejia Madrld

Durante mucho tuempo él testlflco lo que nadie queria testificar [...] Entonces iba a
cuanta marcha habia, a cuanto velorio de guerrillero o de paracaidista o incluso de
personaje de musica popular habia, lo escribia y lo difundia. Cuando los medios
empiezan ya a asistir digamos a esto, que es muy recientemente, Monsivais enfatiza
mas la postura moral, la postura de los principios... y en el caso de Monsivais la
postura de los principios es {...] una obtenida del '68, que es que nadie sobra, que
todos tienen derecho de expresarse, y que la mas minima intencién del poder por

silenciar ciertas actividades debe ser denunciada (Mejia Madrid, 2001).

Asi, los valores provenientes de la cultura contestataria de los afos 60's
constituyen una herencia perdurable que marcd su obra, de modo que 1968 conforma
“el corazon de su proyecto sociopolitico” (Egan, 2001: 237). Segun Rowe y Schelling,
una de las innovaciones de los nuevos movimientos sociales fue “la creacidén de una
nueva cultura politica manifiesta en un concepto mas amplio de democracia y nuevos
métodos de resistencia politica, con formas novedosas de organizacién y accién
cultural” (Rowe y Schelling, 1993: 224). Entre estas nuevas formas de resistencia
politica se encuentra un proyecto de escritura como el enarbolado por Monsivais. Se
trata de una literatura que —al asumir una estética de |a transgresion politica— busca
contribuir en la creaciéon de espacios democraticos.
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DEL FLANEUR AL VOYEUR URBANO

LA CALLE Y LA Mlk_Ab

R . “esta pagina
“también es una caminata nocturna

orcia;/ioAPé;,’beciumo de San lidefonso”

- Actores &n busca de un director imposible,
metédforas a la vuelta de la esquina...

David Huerta, “El suefio de la ciudad”

Para conétrujr espacios democraticos no sélo es necesario ocupar el espacio publico.
Importa apropiarse de él. Al hacer la historia del Zécalo capitalino y detenerse en el 28
de agosto de 1968 —noche en que el ejército desaloja a los estudiantes del Zécalo—,
Monsivais afirma el significado y la necesidad de aduefarse de la plaza: “Es la
despedida de la Plaza de la Constitucion para los estudiantes del 68. El Zécalo tiene un
duefio intolerante” (Monsivais,” Hoy, la tribuna"). Frente a este desplazamiento y
cerrazén por parte del gobierno, Monsivais buscara otras alternativas de reapropiacién
de la ciudad. La primera consiste en flanear, es decir, en conocer la ciudad a través de
un callejear sin rumbo, en una aventura donde el azar comulgue con el descubrimiento
de la sorpresa. Si alguna, extraviarse entre sus calles es la manera consagrada por
Benjamin para conocer la ciudad, su laberinto de calles y los secretos que esconden.
Flanear significa por ello el encuentro con lo imprevisto asi como el desciframiento del
misterio citadino. Robert Musil escribié al respecto: “A las ciudades como a las
personas se les conoce por su modo de andar”.

Recientemente, en un chat abierto le preguntaron a Monsivais por las influencias
en su vida. Al responder destacod la importancia de la ciudad de México por no haber
aprendido nunca a manejar. Respecto a la modernizacidén y el autoritarismo, Monsivais
se desplaza por la ciudad como un desarraigado. El fldneur representa aguel que ya no
pertenece, que ha perdido su espacio, su hogar natural. Pero en su pasear, también
representa lé bisqueda de un lugar, el deseo de arraigo, la necesidad de eliminar la
precariedad del no lugar y de encontrar otro espacio donde lo social deje de ser
disolucién. Frente a la primacia actual del auto sobre el peaton, y frente a la privacién
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de la ciudad poliuca. caminar se constltuye como
cultural” (Aguilar, 1993: 22)

‘acto.cercano: a:la resistencia

Monsivais recorre la c:uda
muititudes. Es, a la manera de :

solitario entre la- gente” - (Blanco 199 e su recorrldo Monsivais

reterritorializa 1a urbe! le prove de sentldos y'es que caminar crea un “espacio de
enunciacion” en el cual es p05|ble darle a’ Ia ctudad el Ienguaje que le habia sido

suprimido. Esto es muy claro n sy’ cromca sobre Ia Manifestacién del Silencio. Al
descifrar su sngnnf'cado Mo'

ans no solo hace una clara defensa del derecho a la

libertad de expresnon tamblen Ie otorga al hecho de caminar un significado politico: “El

silencio existe como una Ilamada de atenc n nuestra marcha es un discurso. El

silencio existe como 'n: éastlgo denunc amos’y llquldamos décadas de verbalismo
inepto” (Dias de guardar 270) :

1 . establecer puentes entre espacios desarticulados,
articulando de otro.modo ‘a:la ciudad. De ese modo, la crénica monsivaiana busca

fracturado. Al

renarrativizar aquello; qde:’en‘ la realidad esta fragmentado. A esta estrategia Julio
Ramos la ha denominado  retérica del pasec®. Si bien es cierto que las
transformaciones de la ciudad impiden una lectura totalizadora, Monsivais ensaya un
simulacro de sutura. Si, como afirma Garcia Canclini, “toda labor de conocimiento
acaba restaurando, mediante la critica, la evidencia de la faita y el conflicta” (1995: 76),
la crénica restaura el tejido fragmentado de la ciudad mediante una totalidad
imaginaria, es un simulacro, un ensayo, una alegoria de la ciudad imaginada. En

* Al analizar tas crénicas de José Mart y al relacionar la experiencia de la ciudad con la forma fragmentaria del
penodico, Julio Ramos afirma: “la narrativizacién de los segmentas aislados del periddico y de la ciudad a menudo
se representa en funcién de un sujeto que al caminar la ciudad traza el itinerario —un discurso— en ei discurnr del
paseo {...] De ahi que podamos leer la retérica del paseo como una puesta en escena del principio de narratividad
en a cronica™ (Ramos, 1989: 126).
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Monsivais, la cronlca vlene a ser una smulacuon en la que se presenta una comunldad

fragmentada, pero enla: cua

Iaboracton textual resmuye ta fragmentacnon La
misma “flexibilidad formal ‘de [ ‘ "

en‘ orden” del
ambito cotidiano y los pkb_c 'cluso |gnorados
por las formas insfituidé representar y

fin :reconstruir un

recomponer la dlsoluclon s | ex:stente en la realldad ti

ambito comunlcatlvo mtegral u "orgamco" (Ramos, 1989 125);'d odyé‘ q'ué es capaz
de ofrecer una. vns:on de la totalldad social perdlda ——ast como otro modo de leer la

historia nacional.

Si qusnvalsés una especie de fldneur “posmodernc” .no posee las mismas
caracteristicas ' que tenia el fldneur descrito por Benjamin y representado por
Baudelaire. Esta transformacion del papel del cronista esta intuida en Los rituales... en
referencia’ a‘la’ masificacién urbana: “caminar es imposible, dejarse arrastrar es lo
conducente” (Los rituales: 39). Como ya lo anunciaba premonitoriamente el Duque Job
hacia finales del siglo XIX en “La novela del tranvia” (Gutiérrez Najera, 1993), la ciudad
ha ido desarrollandose en torno a los medios de transporte y en detrimento del disfrute
a pie. El paso de las ciudades tradicionales a las megaldpolis globales ha transformado
el deambular que antes ejercia el escritor sobre la ciudad. En ese sentido el paseante
se ha convertido en un pasajero y la mirada ha adquirido una relevancia mayor. Dice
Garcia Canclini: “Todas las ciudades presentan una tension entre lo visible y lo
invisible, entre lo que se sabe y lo que se sospecha, pero la distancia es mayor en la
megaldpolis” (Garcia Canclini, 1997). Es posible afirmar que en la megaldpolis, el
flaneur se ha vuelto cada vez mas un voyeur. Como el fotografo de Piglia que esconde
una réplica de la ciudad en un rincon de su casa, Monsivais concibe al cronista como
un compilador de imagenes: “;quién captara el conjunto y los margenes, quién sera el
depositario fiel de las incontables imagenes a su alrededor?” ("Seis de septiembre: 9).
Monsivais flanea por la ciudad, pero el fundamento de su escritura se centra en la
representacion urbana a través de la mirada. Podria decirse que es esencialmente un
voyeurista cultural. Al final de su ensayo sobre las funciones de la cronica en México, la
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voz del cromsta confrma Io anterlor' “Mudo esplo mlentras algmen voraz a mi me Iee
§ De Ia Sama Doctrlna"' 771)

Hamendo referenma a Calvmo Castanon habla' de Monsnvals como un

“arqueologo de'las ctudades wsubles e invisibles”. Y es que st algo le: importa a

Monstvals es Jla manera en que ‘Ja'mirada define los limites de'la ciudad: las fronteras
entre Io publuco y Io prlvado entre lo permitido y lo prohibido. Por eso pone tanta

atencnon a Ia forma que adqulere el espacio publico en distintos contextos. Es ahi
donde se expresan la heterogenendad social y la diferencia, la posibilidad del encuentro
o el desencuentro, la norma y las exclusiones, asi como las transgresiones que
renuevan:la cultura urbana. “Estar en la calle es hallarse en un tianguis de miradas”
(Aguilar, 1993: 25). Como afirma Marshall Berman, la calle “es el simbolo fundamental
de la vnda moderna" (Berman 1988:-333); su propdsito esencial es la sociabilidad: “las
personas acuden aella a ver y ser vistas y a comunicarse sus visiones unas a otras, no
con un proposuto

Ite rlor por coduma o animo competitivo, -sino.como -un fin en si”

(1988 200) Espacro ‘de encuentro vis a vis, la esfera publlca es el lugar donde la
ciudad se hace plenamente vnsnble La mirada del voyeur vuelve visible a la ciudad.

e,Que otras funclones conlleva ‘hacer de la mirada una forma de enunciacién? En
principio, a través de su mirada, Monsivais intenta transformar la rutina urbana en una
aventura llena de asombros y espectaculos. Existe en esta tentativa un sentido de
teatralidad que le imprime a todo lo que ve:

La violencia nos obliga a teatralizar y generalizar la experiencia desagradable o
tragica (Monsivais, “Radiografia”; 39)

la energia citadina crea sobre la marcha espetaculos unicos, el 'teatro callejero’ de
los diez millones de personas que a diario se movilizan en el Metro, en autobuses
[...], en bicicletas, en autos (Los ntuales: 21).

Monsivais observa a la ciudad como si fuese un teatro politico, donde se ven
enfrentados por sus intereses personajes diversos; asi, ve en la vida diaria un
espectaculo inacabable:

Una ciudad de veinte millones de habitantes es, que se sepa, el mayor happening

concebible, el mas trepidante de los monumentos. Si algo, la megalépolis se opone a
las jerarquias tradicionales de la mirada, porque la demasiada gente relega a las
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sefias urbanas, y el extraviado en el tumulto se olvida de las pretensiones estatales
de grandeza (Monsivais, "Apocalipsis y utopias”)

La gente lo arrolla con sus desplazamientos coreograficos (al avanzar con extrema
lentitud la muchedumbre es como el danzén del origen de las especies, donde la
tribu se vuelve pareja apretujada), y él se asoma al paisaje de olores y sensaciones
(Los rituales: 34).

Aparece asi la urbe como un set de espectaculos, lugar de escenificaciones colectivas
en que los habitantes del caos exorcizan su condicidn de hijos del desastre:

el traslado de lo privado a lo publico permite el fin de lo inconcebible, y la Ciudad de
México se colma de performances con propositos no artisticos pero de efectos
seductores. Se han dado desnudos colectivos en protesta [...], son numerosas las
huelgas de hambre en la Catedral. Hemos visto una misa del Dia de Muertos con
prostitutas portando mascaras de esqueleto. Asisti @ un concurso de parejas
travestis recreando el cuadro Las dos Fridas. He visto en el atrio de la Basilica de
Guadalupe a un grupo de danzantes indigenas con las mascaras de Batman, Robin
y Spider Man (Monsivais, “Apocalipsis y utopias™).

Lo que busca en realidad Monsivais es crear a través de esta mirada ludica una
perspectiva donde lo festivo conviva con la tragedia y donde lo artistico aparezca
integrado a la vida cotidiana. En suma, busca legitimar una estética de lo popular, “una
estética autdnoma, al margen de cualquier bendicion de la alta cultura” (Escenas: 179):

No sé por qué presumen de sus instalaciones. En ese capitulo nadie le gana a los
Altares de Muertos o los Altares de Dolores, y ni quien lo diga. Performanceros los
danzantes de la Basilica, los vendedores de unguentos milagrosos, los nifios
malabaristas que organizan en las esquinas piramides humanas y portan mascaras
de Carlos Salinas, las sefioras de las unidades habitacionales que llaman a la
televisién para informar de la visita de la Virgen de Guadalupe a su departamento
[...] los policias que se crucifican teatralmente en la calle en protesta por el maltrato
de sus jefes [...] La lista es interminable y denota propdsitos escénicos, exigencias
dramaticas y un culto paroxistico a la combinacion de simbologia y satira. Las
realidades urbanas no son inferiores en dramatismo o eficacia narrativa a ios hechos
artisticos, desde luego, pero asi como el arte y la cultura se benefician de la
intensidad citadina, también a la descripcidn de las ciudades se afaden atmodsferas y
descargas creativas del arte nuevo (Monsivais, “Apocalipsis y utopias”).

¢Coémo concibe Monsivais esta estética de lo popular en referencia a la ciudad?
Frente a la modernizacion de la ciudad que privilegia “las formulas de rentabilidad al
instante” en detrimento de "los ideales de armonia y belleza" (‘Apocalipsis y utopias”) y
que ha hecho de la ciudad popular el espacio de la sordidez y el hacinamiento,
Monsivais exalta el mal gusto prevaleciente en la urbe como ejercicio de su recreacién
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colectiva: 'La cuudad de los muchos se aprovecha de los espacios y extrae la mayoria
de las: veces su necesuda de' Lo Bomto ‘de’ Ias sensaciones. Por eso el auge del
melodrama, porque

ensaciones cuestan bastante menos que los objetos”
(Monslvals “De las cludades 591)

En este sentldo aescritura: de, Monsuvéls no busca ser un instrumento de

punfcacuon de gust n;el retrato de las zonas del pnvulegm.

"reservacnones al arte'y e bue‘ ‘gusto" : Mons:vaus," “De las’ cnudades" 595)—. por el

contrarlo presta toda su ﬁtencmn‘ en: aquellos elementos que transgreden tales

escenanos y permnen un tlpo de |dent|dad no: arralgada en Ios ‘canones estéticos

cultistas, smo enuna estetlca cursi o vulgar De ahf su mteres por lo kitsch, concebido
como “la elegancm histéricamente posible en el subdesarrollo" (Amor perdldo 64). En
“La hora del gusto. Las glorias del fracaso®, Monsivais afirma el mal gusto, como esa
‘estética del rompe y rasga” que permite “extraer recompensas del artificio fallido” (Los
rituales: 60). De ese modo, la ciudad popular aparece como un lugar donde lo kitsch
permite . asimilar el desastre urbano mediante decoraciones determinadas por un
presupuesto limitado y la falta de un aprendizaje cultural. Al intentar definirlo, Monsivais
parodia el romanticismo poético de Bécquer y alude a esta forma de identidad urbana:
*¢,Qué es el kitsch? &Y tu me lo preguntas, tt que has visto la monumental cabeza de
Juarez y la serie de conjuntos escultéricos en la Republica donde, gracias a la
costumbre, el desastre artistico se vuelve senal hogarefia?” (‘Los espacios de las
masas": 276) -

Ademas de crear imagenes donde la ciudad se erige con pautas provenientes de
la logica media’!_icé y la vanguardia artistica, y donde la modernizacion representa el fin
del buen gusté, Monsivais pretende con su visién teatral sobre la urbe darle
consistencia -'a la incoherencia urbana. “Librada a su propia dinamica, la calle es
abigarrada y confusa: el deber de la elite es buscar su contramodelo” escribe Beatriz
Sarlo (Sarlo, 2001). Monsivais esta consciente de ello. Su crénica representa la
realidad social como escenificacion porque de ese modo puede reorganizar a la ciudad:
le provee un sentido de espacio donde se puede actuar. Y si la ciudad es teatro y en
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¥ exxsten cuertas reglas Tales normas —

lo urbano?"

al,"lo’ intimo  de
la r"rluoche‘ popular’, a la ciudad

Cantmas Iugare ,de tab/e dance
cuenta de’ dos procesos novedo
nocturna; -

La vnolencua urbana yla delmcuen p

siete llaves y cuatro sistemas’'de alama en’sUs hogares. los perdedores de la Noche
la mitifican y la satanizan alternatlvamente 1:Yinada' ha. sustituido a la Noche,
porque fue la zona por excelencia del nesgo ‘voluntario; del placer de lo desconocido.
Y su epitafio es la. televnsion ‘prendid hasta“el amanecer (Monsivais, “La noche
popular”: 63). :

El segundo proceso responde ala dlsoluCién de lo privado en lo pulblico, a la
desaparicion de la singularidad y:la intimidad, lo cual esté claramente descrito en su
relato sobre E/ Catorce no exento de ironja:

¢Donde quedo la intimidad?, me pregunto un tanto retdricamente mientras los
jovenes fornican [...] Quien fomica delante de una multitud distribuye noticias
detalladas de su técnica mas personal y renuncia para siempre al misterio, a esos
enigmas de lo intimo que dependian del testimonio siempre parcial de una sola
persona. Eso fue hace un muy buen rato, cuando uno le cedia a los demas el
privilegio de revelar la intimidad. Nunca mas. Si es mi intimidad me toca divulgarla
(Monsivais, “La noche popular": 62-63).

Gracias a otra de las revelaciones de la crdnica monsivaiana —descubrir 1a “intimidad”
como hecho publico— podemos apreciar como la ciudad de la noche, la ciudad del
pecado, reconfigura el espacio privado a partir de su exteriorizacion, de su
publicacién™

3! En una nueva version del mismo texto se remarca la referencia a la mirada piblica y at conflicto entre lo publico y
lo privado a través del titulo: "La Capital. Dos murales libidinosos del siglo XX".
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mirada _publica que ejerce

C nctas publucas A través de una
perspectiva que enlaza o’ subjetwo con lo colectiv Monsxvéls se pregunta “¢eudles la
relacion entre la- apanencna vy la cnudad?"

(Los ntua/es edicién corregida: 173). Y
nuevamente "busca en e metro espacno ‘de ‘la mlrada por excelencia, estimulos -
visuales queleden unarespuesta T

Sin demasnado enfasis cada viaje en el Metro saca a ﬂote cuesuones de laedady la
poslcmn social, de la timidez y la desinhibicion,-de: la simpatia y la altaneria, del
carisma sexual y la invitacion a ia castidad (Los n{uales edlclon corregida: 168).

. Sin el coro de apreciaciones lascivas, no sirven de nada las horas invertidas en
afinar el cuerpazo (Los rituales, edicién correglda 174).

Marshali Berman hablaba de “la’ comumdad de ojos" haciendo referencia al
espacm publico en el cual los habitantes de una urbe se reconocen a partir de las
dlferenma»s.vPara Monsivais ese espacio donde’ las miradas se encuentran no tiene
necesériamente ‘'un signo positivo. Es también el espacio de la exclusion y el rechazo.
En"La hora .del paso tan chévere. No se me repegue, que eso no es coreografia”’,
Monsivais explora las desigualdades sociales y critica el falso valor de la juventud per
se a partir'd'e las diferencias corporales:

¢Tu crees ’que hay un fatalismo fisondmico en la pinche sociedad clasista? [...] En el

capitalismo, y mas desde que la publicidad lo decide todo, rostro es destino [...] Si se

carece del aura del poder, que te modifica los rasgos a cada segundo, se lleva casi

siempre el fracaso inscrito en los pémulos [...] La division de clases tiene que ver
[...] con la divisién de apariencias (Los ntuales: 155).

Al criticar los falsos valores de la juventud y la belleza ("a partir de cierta edad se
es invisible socialmente”, Los rituales: 156) Monsivais pone el acento en lo gue en
buena medida define la conducta urbana: la mirada censora del otro. En cada una de
las cronicas que ha escrito sobre los salones de baile da cuenta de esto de forma
evidente. En Escenas de pudor y liviandad —cuyo titulo expresa ya el juicio de la
mirada publica— describe del siguiente modo al baile en dos crénicas distintas:

La exhibicion de habilidades y las licencias eréticas [...] el deseo de ser contemplado
y la urgencia de intimidad (Escenas: 51)
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En Los rituales.. al hablar sobre los tlblrls (s ; .impre dds en las calles)

172)

Con tal de distraerse, el viajero enllsta las cualidades perceptibles d
no se le antojan los problemas acepta que el derecho ajeno
de ser distintos (Los ntua/es edicién corregida. 168)

Mientras en la primera mitad del 5|g|o XX Ia |nto|erancra frente ala dwersndad era el
signo de la urbe'como’ lo muestran las numerosas cromcas de Monsivais sobre la
homofobia (“Crimenes de odio”, “La gran Redada"), conforme la ciudad crece y las
tradiciones cambian la tolerancia también se extiende aunque sea a través de una
“estética de la indiferencia™

El travesti conoce lo que le espera en el vagon atestado (semblantes agrios, frases
guillotinadoras, miradas que calcinan). Pero los demas saben a qué atenerse si
observan al de Ja apariencia otra mas de lo previsto, o con menos ausentismo moral
del necesario, o si sueltan un chiste desafortunado, o si dramatizan el enfado
moralista. El travesti no tiene nada que perder y eso o vuelve temible [...] Expulsar
del paraiso de la respetabilidad es facil en el pueblo o en la colonia, |a cosa ya se
enreda en la unidad habitacional, y en el Metro Hidalgo el show de la intolerancia
simplemente queda a la intemperie (Los rituales, edicion corregida: 174).

En la figura del trasvesti Monsivais encuentra una y otra vez las sefas de un
cambio en la mirada urbana. Su presencia no sélo habla de cdmo la frontera de lo
prohibido ha ido disminuyendo, sino también de una transformacion en la diferencia
entre géneros:
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En los cuarentas o en los cincuentas, los tramites eran inflexibles: las jovenes
aguardaban al galan, los jovenes se convertian en galanes durante el baile, el know-
how dancistico generaba circulos de aplauso, e! ligue era moderado y las reacciones
del cuerpo ajeno determinaban la fe en el cuerpo propio. Ahora, el refinamiento y las
habilidades populares son muy similares a los de hace cincuenta afos, pero o
nuevo es la tolerancia. Hace todavia treinta afios, una Vestida hubiese arriesgado
literalmente la vida en un dancing (Los ntuales: 115).

Si bien es cierto, la ciudad disocia los espacios seguln el género, hay formas de
transgredir tal diferenciacion®?. La Vestida, figura ambigua que integra lo masculino v lo
femenino, al hacer una teatralizacion de la identidad, fractura la desigualdad genérica
respecto a lo publico y lo privado: permite la intromisién de lo femenino (el interior
seguro) en el espacio por excelencia masculino (el exterior violento). La Vestida se
constituye asi como una figura contradictoria que representa “de una parte, amenaza y
riesgo, y de otra, tentacidn y seduccidon”. Si en ese sentido es una sinécdoque de la
ciudad —reune el sentimiento ambiguo que frente a la ciudad se tiene— por otra parte,
la Vestida representa la ruptura de la norma. Esta caracteristica es lo que le permite a
Monsivais utilizarla como un elemento de transgresidon. Al situar en el espacio visible de
la crénica a este personaje invisible para o proscrito en la narrativa dominante®?,
Monsivais busca "otorgarle un lugar no amenazante a la diferencia”" (Reguillo, 2001:
79). Esta concepcion desestabilizadora de la norma delinea un cambio cultural, donde
la Vestida es parte de un imaginario mas plural e incluyente:

al extenderse la tolerancia, entendida aqui de modo sucinto como el respeto a la
diversidad y la capacidad de coexistencia con lo antes prohibido, pierden densidad y
conviccion los prejuicios que sustentan los dogmas de lo masculino y lo femenino
(Monsivais, "Masculino y femenino™: 2)

En Monsivais vemos asi como la relacidon entre mirada y ciudad apunta a crear un
espacio de mayor apertura y tolerancia, lo cual se adecua a su programa politico. Ese

32 Mabel Piccini habla sobre esa frontera invisible a partir de un estudio de caso: “La ciudad como aventura y entrega
a los espacios abiertos es territorio masculino; los espacios acotados y cerrados es lo propiamente femenino en el
uso del territorio® (Piccini, 1997 267). Monsivais describe el fenémeno de este modo: “A determinadas horas y en
numerosos sitios la ciudad es muy precisa: lo femenino es quedarse en su casa, y lo masculino es salir afrontando
los riesgos” ("Masculino y Femenino™ 2).

33 Segun Rossana Reguillo, uno de los campos de sentido asociados desde 1a narrativa de los medios masives a la
violencia en |a ciudad es aquel habitado por las criaturas de la noche: "drogadictos, borrachos, prostitutas, jévenes
que escapan a la definicion normalizada, homosexuales, travestidos, etcétera, metaforas de los margenes y de la
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>'en ia ciudad “ el show mas categérico es la
/é 21) En lugares donde se conjuga el deseo y

final aquella “‘que nos excluye

Ia _pesadllla mas atroz",
Los rituales: 250).

definitivament
LA CIUDAD COMO CUERPO (GROTESCO)

Vamos por la ciudad
como sl fuera una extension del lecho

Efrain Bartolomé, “Comuniéon de silenciosos”

Como due en Los ntua/es del caos una tesis se repne continuamente: la masificacion
funciona como una suerte de aprendlzaje *a fuerzas” de la tolerancia:

En el apretujamiento de la rellglOSldad la creencia va y viene, se desfoga
euritmicamente, se ' apretuja, compra, ayuna, deja que le arrebaten las creencias
idénticas, se desmaya, se recupera [...] ingresa cada cinco minutos a cualquiera de
las colas moviles [...] agita los cascabeles en los pies {...] se desdobla en peregrinos
y turistas, se’abisma igualmente en ritmos prehispanicos y en marchas de John
Philip Sousa [...] En el tumulto, la religiosidad se democratiza (Los rituales: 48).

En otra crénicaiMonsivéis, al hablar de cdmo ha ido creciendo la ciudad tolerante
afirma como “causa principal del éxito contra el conservadurismo” a “la demografia en
ascenso, cuyo impulso deshace todos los prejuicios”, de modo que la ciudad si bien “no
renuncia al sentido moral”, si liquida, poco a poco, "las ceremonias de la hipocresia”
(“El vigor de la agonia™ 15).

Uno de los aspectos sobresalientes de Los rituales... es la relacion que

establece entre la ciudad y el cuerpo a partir de |la idea de masificacidn. La explosion
demografica que transformé a la ciudad es uno de los motivos que todo el libro rastrea

irreductivilidad al discurso moral de la socledad, portadores de los antivalores de |a sociedad y propagadores del
mal™ (Reguillo, 2001: 77).
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a traves de un tema la falta de espacm Cada vez que ‘Monsivais describe esta
clrcunstanma se refere ala masmcactén y eI apretu;amlento de los cuerpos. “i1AY,
profeta Monses! No se han de apartar en mi beneﬁclo las aguas del Mar Rojo. jQuién
tuviera un cuerpo para la vida cotidiana y otro, mas flexible y eldstico, sélo para el
Metro!” (Los rituales, edicion corregida: 166). De este modo, Monsivais nos muestra
una paradoja: si la ciudad ha crecido en términos reales de forma inusitada, se ha
achicado simbdlicamente. En el imaginario de sus habitantes, la gran urbe esta
construida por espacios reducidos.

En “Parabola de las imagenes en vuelo” este conflicto entre el cuerpo y el espacio
es evidente. Constituida por una parabola breve y una serie de fotografias, esta crénica
visual da cuenta de cémo lo corporal constituye un elemento esencial para descifrar la
condicién masiva de la megaldpolis:

Alli, en esa plaza fuerte de la demografia, la gente se sabe a salvo y en expansion
continua. Recién abandonamos a la pareja y ya su descendencia colma el estadio
[...] Donde hace un siglo se localizaba a los prototipos, hoy se desbordan las
especies [...] Y las imagenes iluminan el perpetuo Camino del Exceso (la intimidad
masificada), y en las imdagenes la gente se acomoda en el espacio fisico que es,
también, la vision del mundo (Los rtuales: entre 16 y 17).

Las fotografias que siguen a este texto terminan por construir la imagen de la
ciudad que Monsivais propone: un lugar donde cuerpo, sexualidad y mito se dan la
mano. En la primera observamos un concierto de rock donde *la raza" baila slam
luchando con otros cuerpos, saita rejas que |la contiene y se avienta sobre la masa en
éxtasis infinito. La segunda es el cromo de un calendario de Jesus Helguera titulado ‘El
flechador del cielo’, donde se idealiza el cuerpo indigena como una manera de
reconciliacion de las diferencias raciales de la ciudad®®. La siguiente imagen es la de un
participante de un concurso de belleza masculina, un ‘Apolo urbano’ que muestra sin
pudor alguno sus atributos ante la mirada envidiosa de otro concursante. Enseguida
vemos dos retratos del nifio Fidencio, representante de la “mistica de la marginalidad”

3 En “Protagonista: Jesus Helguera. El encanto de las utoplas en la pared"”, la crénica que sirve de correlato a esta
imagen, Monsivais presenta los calendarios populares como estética kitsch que expresa un pasado inmoévil e ideal
del pafs: “pinta a lo prehispanico como festin de la hermosura, cuerpos inmacutados, ‘perfiles aristocraticos’, torsos
labrados, senos opulentos. Sélo la mirada emb a nos ilia con los dos indios, y con los
campesinos de hoy" (Los rituales: 70).




ESPACIO DE LA ESCRITURA: LA CRONICA URBANA ... oo oo, : : 107

(Los rltua/es 07) cuyas uracnones consnstlan en martmos corporales™®. En la misma
i ‘én el Santo', celebrando el triunfo en brazos
ase encuentra mas adelante una fotografia de Julio
( . Y orso- descubieto y alzando los brazos, que se
'superponen a una:bandera de modo que pareciera que la sostiene con las manos.
Ademas una : éprodﬁcctén del “calentario” de Gloria Trevi donde aparece un

“tendedero de condones Y, Glorla con dos preservativos-globitos a manera de orejas de

;bunny de Play Boy' (Los nruales 173). Enseguida dos estampas de la religiosidad
popular: el vuacrucns en Iztapalapa (bajo los pies de Cristo suspendidos en el aire se
observa Ia muchedumbre) y los ‘peregrinos en la Basilica' (arrodillados con una imagen
de la virgen y una bandera nacional). Ademas las fotografias de: un personaje bafiado
en lodo durante la “celebracién futbolera en el Angel', la alberca de un balneario donde
no queda espacto para uno mas, el metro atestado, Luis Miguel durante un concierto,
Marla Félix en el Zécalo y una redada donde la policia registra ajévenes que tienen los
brazos contra la pared

En‘Los rituales... la ciudad aparece como un lugar donde los cuerpos conviven,
se contempl_ah, sufren y se celebran: luchan por un lugar. La idea de cuerpo que
prevaléce'en la obra monsivaiana esta ligada al realismo grotesco, concepcion estética
proveniente de la cultura cémica popular y que Bajtin ha estudiado con referencia a
Frangois Rabelais. El principio corporal y material del realismo grotesco, ademas de
estar situado en el pueblo y no en el ser bioldgico aislado, se caracteriza por detentar
imagenes donde “la fertilidad, el crecimiento y la superabundancia” son las
manifestaciones dominantes (Bajtin, 1987: 24). En efecto, la ciudad descrita por
Monsivéis esta habitada por cuerpos que no dejan de reproducirse creando una urbe
hipertrofiada y en perenne crecimiento. Asi, una de las mejores definiciones de la
ciudad como cuerpo es aquella contenida en “L.a hora del paso tan chévere” donde se

35 «g) Niflo bada durante dias a los enfermos de sifilis, ceguera o lepra [...} A los dementes los levanta en la

madrugada y los azota [...] suele poner en hilera a numerosas personas y camina sobre sus vientres [...] el Nifio
arrojaba sobre la muchedumbre, desde una azotea o prominencia, las frutas y huevos que le obsequiaban. La
muchedumbre se agolpa creyendo que si el proyectil toca el miembro enfermo, se curaran: el tomatazo, guayabazo
© manzanazo lanzado por el Niffo equivale a una bendicién” (Los rituales: 100-101).
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une la metafora . del tema del crecnm|ento demograf‘co

ba||e y eI

atraccion de los cuerpos, donde la sexualldad es un motor profundo e’ Ia vivencia que

la ciudad posibilita:

La voz del cantante se extlende como otro golpe |nstrumental donde lo ‘sabrosén’ es
anuncio de la resurreccion de la came gracias a la orquesta, eres mi alada, rasgas
las inhibiciones de las chavas, nos pones al mero punto, nos obllgas a repegamos,
véngase mi negra, -que la seduzca el antiguo humor : grueso-y el apogeo
(acurrucadito asi) de la vulgaridad &Y para qué seguir hablando, si ya la musica hizo
prescindible el formalismo de la invitacién al hotel? (Los n‘tua/es: 161-162).

Ese es también el tema del texto “La hora del lobo. Del sexo en Ia sociedad de masas

donde Monsivais explora la relacion entre cuerpo, sexualldad y espacio publico a traves
de las reflexiones de varios personajes Juvemles en proceso de adaptacién a los
riesgos y atractivos de la urbe:

Es triste comprobar que poco a poco se han perdido Ios sitios del faje colectivo, en
donde unos a otros se estimulaban [...] . Hemos pasado de! faje y la copulacién de
muititudes al encierro tiranico de. dos personas en su cuarto, obviamente
desconfiadas (Los rituales: 163). : :

La misma relacion entre cuerpo yféiudéd puede verse en los libros anteriores de
Monsivais. En “Dancing: El Salén‘Méxiéo"ﬂ' una cronica de Escenas de pudor y
liviandad, Monsivais describe Ios‘,sig‘hiﬁ{:"‘ados que ha tenido el danzén para las clases
populares en un sitio marcado por la ausencia de espacio: "ya es posible aunque no se
acepte, ser pobre y fino, negro y fino, ignorado y fino, la mano no aferra sino se desliza,
el cuerpo no salta, se enreda lentamente en los recovecos de la melodia, qué chévere
esta vibracidn en un espacio diminuto” (Escenas: 48). Asi, lo que domina en el espacio
urbano es el deseo regulado, el anhelo secreto de otros cuerpos, la pasion contenida:

el danzdén es musica por excelencia de los prostibulos, acoplamiento vertical, vuelo
erético fijado al piso. La musica legitima las predisposiciones cachondas [...] ¢Cémo
abandonar el apreton autorizado, la comprobacion al minuto de los poderes de
seduccion? Al entreverar destilaciones aromaticas y olores organicos, el danzon es
promesa: si me arrimo lo suficiente conseguiré lo bastante [...] Gracias a la estética
de la sexualidad, generaciones de reprimidos y desposeidos hacen del danzén [...] y
ven en el bailar cuerpo-a-cuerpo su primera orgia permitida (Escenas: 51-52).
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La créni‘carmon'sivaiana es un éspacio para la infraccion de la norma. El cuerpo
aparece en ella de forma expllcna lo que realza toda supresion urbana contra el deseo,
toda mposncnon En oposicion a la ortodoxia catélica que suprime al cuerpo y lo define
como espac:o del pecado Monsivais exalta las virtudes de lo corporal como ambito de
transgresnones En “Protagonlsta Gloria’ Trevn Las provocaciones de la virtud, las
virtudes de’la provocacnon" Monsnvals habla de “una de las nuevas fabulas urbanas”,

antlconform st

cuyos “hlm suf en el ataque de sectores de extrema derecha

morallsta, Monsivais exalta los rasgos

o‘nﬁpaﬁa la disidencia politica. Lugar de

se. unda en un principio: en el debate publico,

el cuerpo pnvado debe ser: lncluldo Este’es’ Lmo de los aspectos que ha sefalado la
teoria feminista respecto a |a fiter 2mern . Monsivais hace suya la consigna
feminista de que “Io personal es P Itjqp';"y'ppr ello se remite al cuerpo como un espacio
opuesto a la esfera publica (domlnadé por el autoritarismo del gobierno y de los medios
masivos) o donde la.esfera plblica puede ser reconfigurada. El cuerpo es asi un
ambito politico, espacio de disputa frente a los otros: "El cuerpo ajeno es un campo de

batalla” (Los rituales: 165).

3 En la reedicién de Los ntuales... anteriormente citada, Monsivais eliminé esta crénica sobre Gloria Trevi y
sustituyd la portada y una fotografia en la que su figura aparecia, debido al escandalo en que se vio involucrada
tiempo después de haber aparecido la primera edicidn. Segin el propio Monsivais 1a imagen de mujer liberada
descrita en el texto no correspondia con la reali que las der ias en contra de Gloria Trevi hicieron evidente.

> Frente a una tradicién cronistica caracterizada esencialmente por una voz masculina, la obra de Monsivals
constituye un intento por incluir a la mujer, generalmente marginada, en el espacio de enunciacién. En diveisos
textos ha reflexionado sobre el papel de la liberacién de la mujer para cambiar el liderazgo autontario de corte
machista. Sila esfera publica estuvo deshabitada por las mujeres, Monsivais remarca el papel que han tenido en la
apertura democratica, y si intenta personificarta, evita feminizarla desde una mirada machista como la prevaleciente
en la tradicién mexicana. Al referirse a cdmo esta tradicion ha descrito a la ciudad afirma: “le otorgan disfraces y
recubrimientos de clase o de secta, le procuran una posibilidad antropomérfica, la vuelven efla, la ciudad como lazo
personal devastador o recompensante, la preservan o liquidan —en ultima instancia— dentro de! esplendor o la
estrechez del mito” (Amor perdido: 265).
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Remitirse al prmcnplo corporal es una forma entre otras de la resistencia politica.

La intencién monswalana de op ne s establecndas se erige contra

la concepc:on de Ia estetlc cl a.la éstetica de la belleza

moderna que. concube al cherpo como erfecto acabadd el cuerpo grotesco es ante

todo |ncompleto y ablerlo El:aspecto: corporal es. asi.una ‘estrategia de oposicion a los

discursos domlnanles. Monswals remarca Ia sustancnalldad del cuerpo en una crénica

cuyo subtitulo ("Lo que s_ hace cuando no se ve tele ) hace evidente su oposicién a la
ligereza y fugacudéd del dlSCUI’SO de’ los medlos de comunicacién masiva: “si la
velocidad es e‘lfc’rvlterxo de lo visible, aqui se intuyen los cuerpos” (Los rituales: 11 6). La
misma esfera ,d'ei impugnacién se produce respecto al discurso estatal en.Dfas de
guardar, donde el cuerpo es el sitio que hace evidente la violencia. Es en él vdc-mde
queda inscrita: »

el ejército dispard y la gente caia pesadamente, moria y volvia a caer, se escondia
en sus aullidos y se resquebrajaba, seguia precipitandose hacia el suelo ’'como una
sola larga embestida interminable, sin tocarlo nunca, sin confundirse jamas con esas
piedras, Los nifios corrian y eran derribados, las madres se adherian al cuerpo vivo
de sus hijos para seguir existiendo, habia llanto y el tableteo de la metralla (D/as de
guardar: 303).

Del mismo modo, en la descripcién que hace de la toma de Ciudad Universitaria
por parte del ejército y los granaderos, Monsivais no solo describe al cuerpo de
granaderos como el cuerpo represivo de la ciudad, sino que pone el acento en el valor
ético de la vida privada:

esa hosca fisonomia implacable que se repetia, se desdoblaba, insistia en su
corporeidad, volvia a dar érdenes, obligaba a los detenidos a acostarse en el suelo,
[...] les ordenaba alzar las manos, les exigia continuar tendidos, se vanagloriaba de
la influencia que las armas tienen siempre sobre las victimas (Dias de guardar: 302).

La imagen de la portada de Dias de guardar anuncia ya esta denuncia: el
aplastamiento de una muiltitud de figuras que conforman el cuerpo social por una gran
bola que representa |la fuerza impositiva del autoritarismo.

Una lectura de conjunto a su obra permite rastrear los significados distintos que
el cuerpo como metafora de la ciudad ha adquirido para Monsivais. Si en Dias de
guardar, la ciudad es el cuerpo politico fracturado por la represion diazordacista, en
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Amor perdldo constxtuyewun 'cuerpo herldo marcado por la desidia y el decoro, donde
sélo a traves de algunos resqmcnos se intuye una ciudad capaz de reinventar el espacio

perdido, aunque se a traves del escandalo. En Escenas de pudor y liviandad el cuerpo
ha ganado™ c:erta w5|b|l|dad y por ello la ciudad expresa, en ambitos todavia
marginales;” el intento ‘de ‘una ‘apertura cultural rastreable en el inframundo capitalino.
En esta linea narrativa Entrada libre constituye un punto de quiebre y el eslabon a la
ciudad que describen Los rituales del caos, aquella donde la comunidad y el espacio
publico vuelven a hacerse posibles.

En Entrada libre es posible ver una ciudad descrita de modo corpdreo. El
terremoto y la explosidn de San Juanico hacen de la ciudad un solo cuerpo
multitudinario y escindido:

en la exacerbacion olfativa hay panico, sospecha de hedores inminentes, certeza de
que [...] la ciudad no es ya la misma, porque uno estad consciente, avidamente
consciente de la terrible variedad de sus olores (Entrada libre: 19)

fue pavoroso ver como se revolvian cadaveres de animales y humanos [...] ver aquel
cuadro de brazos y piemas [...] Habia huellas de sangre por todas partes (Entrada
libre: 207).

No obstante, como su portada ya lo anuncia, Entrada libre describe la manera en que
el cuerpo citadino vuelve a organizarse: una serie de personajes expresan con gestos
corporales |a solidaridad y el afan de cambio. Las movilizaciones para el rescate de
sobrevivientes del terfemoto y la organizacién que éste provocd para reclamar apoyo
gubernamental son leidas por Monsivdis como una forma de resistencia civica y de
refundacién urbana, con un tono casi épico:

En apenas cuatro o cinco horas, se conforma una ‘sociedad de los escombros’, cuya
rebeldia ante las dilaciones burocraticas [...] deriva de la obsesion de mitigar la
catastrofe [...] Durante un breve periodo, la sociedad se toma comunidad [...] Luego
de medio siglo de ausencia, aparecen en la capital los ciudadanos, los portadores de
derechos y deberes [...] trascienden durante una semana [...}] a instituciones
oficiales, partidos politicos, la lglesia [...] La subita revelaciéon de estas capacidades
le afnade a la capital un nuevo espacio ético y civil, en franca oposicion a las
creencias del Estado paternalista que nunca reconoce la mayoria de edad de sus
pupilos (Entrada libre: 32-33).

Aqui es posible ver otra de las caracteristicas del cuerpo grotesco. “La imagen
grotesca caracteriza un fenémeno en proceso de cambio y metamorfosis incompieta,
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en el estadio de la muerte y del nacimiento, del cremmlento y de Ia evolucron" (Baijtin,
1987: 28).. El- cuerpo. urbano descrlto en Entrada‘ /tbren se caracterlza por su

ambivalencia, por representar “dos cuerpos en uno uno que da la wda y desaparece y
ofro que es concebido, produc:do y lanzado al mundo El_ cuerpo grotesco de la ciudad
‘es un cuerpo simultaneamente en el umbral de Ia tumba y de la cuna” (Bajtin, 1987:

30). Los dos polos de este proceso de transformacnon serian la ciudad despolitizada
luego del 68 que representa el cuerp g

1 cuerpo que ‘muere y la ciudad

solidaria que se alza expresando lo'nu o el Ct e nace de las ruinas.

El proyecto de Monswals par‘ Ia urbe se materlallza en el nuevo cuerpo civico
surgido de los escombros Ia socnedad CIVI| “eI esfuerzo comumtarlo de autogestion y
solidaridad, el espacno mdependlente del’ goblerno [:..] la zona del antagonismo”
(Entrada /lbre. 79) Frente a la desaparlcnon de la esfera publica y la incapacidad del
gobierno por. evntar el detenoro urbano Mons:vals postula la necesidad de construir
desde abajo los cimientos de un nuevo pals. Si “parte considerable del desastre urbano
se debe a la patética désyincula»cién‘de grupos, sectores y clases, y a la falta de un
idioma comun” (Entradéilibre: 81), Monsivéjs intentara dar forma a ese idioma a través
de sus cronicas que en la‘im’agen':delycuerpo instituyen una de sus metaforas mas
vigorosas. ' e '

FESTEJAR ES TERRITORIALIZAR: EL CARNAVAL URBANO
) ' ‘ Todas las cosas volveran al caos primitivo
Lucano

_ Situa eres la ciudad profanada
yo soy la lluvia de consagracion

Octavio Paz, “Movimiento™.

Aunada a la visién de la ciudad como cuerpo grotesco se halla en Monsivais la imagen
de una ciudad festiva. Dice Baijtin que en el realismo grotesco “el principio material y
corporal aparece bajo la forma universal de fiesta utdpica” (1987: 23). Al recordar la
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euforia del Mundial de Futbol de 1970 celebrado én México, Monsivais crea una vision
urbana con sentido a la vez corporal y festivo:

los habitantes de la ciudad de México [...] se apropiaron la calle, la expropiaron, la
personalizaron. La ciudad se volvié un solo cuerpo que, enloquecido, con la locura
casi sagrada que trasmuta resultados deportivos en revoluciones del
comportamiento, tiranizé, invadié, paracaidizd las calles, se autoalabd, se
autoaplaudié, se autoconfisco, intervino las aceras y adquirié las avenidas, rugio,
emiti® un prodigioso largo evocador aullido y se dispuso a si misma como
receptaculo de una victoria definitiva [...] Manipulada por los medios masivos de
comunicacién y sus incitaciones a la revuelta sentimental o librada a una
espontaneidad que desafiaba a México en nombre de México o rebasada por un
chovinismo vigoroso y provisional, la gente vivid, por vez primera en muchisimos
afos, toda la ciudad (Dias de guardar: 161).

Aqui, la ciudad aparece como un solo cuerpo nacido de la espontaneidad de la fiesta,
Unica manera de revivir la totalidad escindida. Monsivais afirma gracias a la fiesta, un
modo mas de recuperar a la ciudad. Como alternativa de reapropiacion urbana
Monsivais hace uso de una estrategia alegdrica: la carnavalizacién de la vida urbana,
que consiste en conceblr ala .ciudad .como un carnaval continuo. Esta concepcién
carnavalesca del espacuo urbano esta'ligada a la idea de relajo que Monsiviis utiliza
contlnuamente

El félajo es uno de los elementos que Monsivais rescata del 68 y de la lectura de
la Fenoméf;o/ogia del relajo del filosofo mexicano Jorge Portilla (Monsivais, “Notas
sobre el relajo”). El relajo para Monsivais consiste en una respuesta colectiva frente al
inmovilismo del orden social, es una manera de ir en contra de la crisis urbana y de
oponerse al conformismo a partir del desmadre®. En ese mismo sentido, Roger Bartra
escribid que mas que encontrarnos en la posmodernidad nos hallamos imbuidos en la
desmothernidad, refiriendose no sdélo a la serie de compensaciones cotidianas que
causan un orden poco estable (el desmadre), sino también a la capacidad de resistir
los cambios promovidos por los procesos de modernizacion, es decir, a una estrategia
sui generis de deconstruccidn de la modernidad (Zavala, 1998: 104).

3% Como afirma Bajtin, las fiestas se encuentran ligadas a periodos de crisis (1987: 14). £n ese sentido el cronista es
quien puede descifrar y orientar en medio de la crisis (Egan, 1993: 1314).
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En Los rituales... Monsivais describe a la ciudad como una suma de slementos
que apuntan al rélajo‘entendido como caos. Este caos es definido “no [como] la
alteracion de las Jerarqufas sino'la gana de vnvnr como si las jerarquias no estuviesen
aqui, sobre uno y dentro de uno" {Los rituales: contraportada). Para Monsivais el relajo
no constituye un snmple desorden sino un “orden alterno” al que se verifica en la
ciudad. En una crénica sobre los didlogos en busca de la paz tras el comienzo del
conflicto armado en Chiapas, a principios de 1994, Monsivais expone una definicion
sobre el relajo que atiende a esta concepcion:

reconocer los poderes vivificantes del relajo, ese orden alterno tan eficaz en la vida
mexicana [...] Este relajo no es el desorden, aunque no lo evita, ni es la confusion,
aunque no la elimina; es, en tiempos de guerra y de tregua, un elemento que
efectivamente distiende y organiza el panorama vy, sin faltarle el respeto a muertos y
heridos y desplazados, hace que se despliegue sin tantos arrepentimientos el
temperamento social. Y, agradeciblemente, este relajo es tipicamente laico, no cree
en la teocracia ni en la burocracia, y no desacraliza para no caer en la tentacién
opuesta: el impulso sacralizador. Y nadie rebaja a frivolidad o inconsciencia los
dones del relajo, equilibrio interno y externo en horas de angustia irreductible
(Monsivais, “Los poderes vivificantes del relajo”).

Frente a la solemnidad y anquilosamiento del orden prevaleciente, el relajo abre
espacios de libertad, de modo que establece valvulas de escape frente a las presiones
y opresiones que la ciudad impone: “vine a lo que dicen, a reconquistar la calle que ya
no es nuestra, a manifestar el ardor patrio para olvidar las prisiones de la casa o el
departamento” (Los rituales: 37). El relajo como mecanismo de compensacion puede
observarse claramente en las cronicas que hace Monsivais sobre la ciudad nocturna. A
la manera del carnaval, el relajo permite la ruptura de la norma, creando asi un tiempo
donde todo se vale. Para Monsivais, la noche constituye la expresion clara de ese
tiempo donde cualquier cosa es posible sin las restricciones del dia:

la sensacion de vivir en una noche distintas vidas es avasailante [...] No sélo es
asunto de la disponibilidad de adolescentes para la parranda, ese ancestro del
reventon. Es la impresion vigorosa de transformarse animicamente al descender al
pecado y ascender a las recompensas de [a falta de limites (Monsivais, “Visita a la
ciudad”: 48-49).

En una capital no secularizada del todo, |a diversion se contaminaba del gusto por lo
pecaminoso, y en cada antro, lo mas interesante era la ideologizacion oculta del
comportamiento: evadir la norma era el mayor erotismo a nuestro alcance
(Monsivais, "Testimonio": 94).
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prowsuona de lasrrelamones Jerarqu:cas, privilegios, reglas, tabues" (1987 15). De

acuerdo a esto es que Monswa|s hace del relajo una fuerza positiva. Dice en el prélogo
alos r/tua/es

La diversién’genuina escapa a los controles, descree de las bendiciones del
consumo, no imagina detrds de cada show los altares consagrados al orden. La
diversion genuina (ironfa, humor, relajo) es la demostracion mas tangible de que,
pese a todo, algunos de los rituales del! caos pueden ser también una fuerza
liberadora (Los rituales: 16).

El sentido liberador que tiene el relajo proviene de la abolicién de las desigualdades y
jerarquias que se produce en la fiesta. La perspectiva carnavalesca de Monsivais
permite que todos sean iguales y hace de la ciudad un espacio donde reina "una forma
especial de contacto libre y familiar entre individuos normalmente separados en la vida
cotidiana por las barreras infranqueables de su condicién, su fortuna, su empleo, su
edad y su situacion familiar” (Bajtin, 1987: 15).

En “La hora del consumo de emociones. Vamonos ai angel”, Monsivais hace la
crénica de un ritual caracteristico de la ciudad de México, el que se ejerce alrededor del
Angel de la Indepéndencia cada vez que la seleccion de futbol obtiene una victoria. Tal
celebracion, ademas de presentarse como una de las formas actuales de la
nacnonahdad (“Son horas en que la Patria nos entra por los ojos y los oidos y se nos
sale por la garganta" 31) aparece como un espacio donde, gracias a la masificacion,
se diluyen, Ias normas asi como el control estatal sobre el espacio publico: “Los chavos
bailan sobre el toldo de los camiones [...] se encuentran y se felicitan por ser
mexncanos. e plerden el respeto a la autoridad que mejor se ausenta... Por estas horas
las turbas [.,.] han tomado el control de la ciudad” (Los rituales: 33).

Adema’;, la ciudad festiva abre una via de escape de la realidad, es un espacio en
que el peso de la Historia desaparece y es posible disfrutar la actualidad:
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Hay momentos en la vida en que la desdicha nos conduce al autocastigo, ¥ por eso
las frases como guillotinas: la vision de los vencidos/ el complejo de inferioridad del
mexicano/ el hoyo del subdesarrollo/ el dolor de no haber sido y el terror de nunca
ser... Quiza no con el determinismo de estas expresiones, pero son muchos siglos
de pasarla mal y por eso el popolo aprovecha cualquier resquicio para reconstruir su
ego (Los ntuales: 34).

Asi, la celebracién aparece como restitucion de algo perdido, como desfogue frente a
las limitaciones que la ciudad establece: “algo hay en el fondo, quizas eso del extravio
de la conciencia que persigue a un baldn, tal vez el que los aullidos de la raza
remplacen a las demandas de empleo o a las ganas de hallarle sentido a la existencia”
(Los rituales: 35-36). Asi la fiesta incluso puede lograr que la alienacion desaparezca.

El sentido utdpico del carnaval se encuentra presente en casi todas las crénicas
de Monsivais. Si el relajo (contenido en el festejo o el baile) funciona como "el vértice
en donde todos se extravian con tal de salir por otra puerta, la de la felicidad que es el
desahogo” (Los rituales: 117), también constituye un modo de establecer relaciones
distintas, renovadas con la ciudad y con los otros que la comparten:

se asombro de la ferocidad inconsciente o maligna de los jovenes gque se arrojaban
en oleadas contra los guardianes del orden (o del desorden), se dejaban golpear
maodicamente y volvian a la carga porque sus cuerpos eran intercambiables, a unos
les puede ir del carajo pero a todos juntos el dolor les hace los mandados (Los
ntuales: 35).

Frente a la represion policiaca, el cronista registra el reiajo como una mezcla de
violencia y placer que permite trascender las limitaciones individuales, es decir, como
un impulso hacia la colectividad. En esta imagen del reiajo como un cuerpo masivo,
intercambiable, se verifica nuevamente la concepcion grotesca del cuerpo™® al mismo
tiempo que se concibe al relajo urbano mas como una vivencia colectiva que individual:
cuerpo es asociacion, toda comunion es corporal.

Para Monsivais, la identidad urbana esta dada por esos rituales del caos que
permiten la creacién de lazas comunitarios y proveen referencias de nacionalidad:

* Dice Bajtin: “el cuerpo grotesco no esta separado del resto del mundo, no esta aislado ni es perfecto, sino que
sale fuera de si, franquea sus propios limites” (1987: 30). Hay en la imagen monsivaiana dei cuerpo esa continua
disolucién de la identidad individual: “el ritmo de la Ciudad de México es mds intenso y cada quien es Gnico, pero las
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el Distrito Federal conocié la rarisima sintetizadora sensacion de sentirse vivo [...]
Sentirse duefio de una causa, sentirse sin miedo a la policia, sin el freno de la
reprobacioén ajena, sin la dictadura de la certidumbre de una insignificancia personal.
Sentirse vivo: ‘estar en compania de los demas’ (Dias de guardar: 161).

La pelea no tiene mucho interés, al decir de los expertos. Pero el pais goza de uno
de esos ratos de esparcimiento en los cuales vuelve a ser, por un instante, la Nacién
(Los rituales: 30).

Si la identidad se recupera por la carnavalizacidon del espacio publico, ia fiesta resulta
también una forma de reterritorializar a la urbe. Al recrear las celebraciones del mundial
de futbol de 1986 el cronista hace evidente el recobro de io urbano por la fiesta:

lo que ahora encarnamos [es] el festin que rehace la apariencia urbana, el desmadre
menor que no deja ver el Gran Desmadre de todos Ios dias, la toma de la calle que
es |la revancha por el despojo de las economias [...] por el Centro Histérico y los ejes
viales, rios de personas, en su mayoria adolescentes, se aduefan del transito e
insisten: si el triunfo es nuestro la ciudad es nuestra, festejar es territorializar
(Monsivais, Entrada libre: 216).

Si la fiesta trae consigo la capacidad de otorgar sentido a un espacio que no lo
posee es porque supone un rito. A diferencia de la ciudad politica que Entrada libre
exalta, vemos en Los rituales... una ciudad despolitizada pero con otro alcance
unificador: la vida cotidiana como ritual festivo aunque cadtico, aunado a un sentido
religioso que acompana todo espectaculo que Monsivais observa y describe. Tenemos
asi dos distintas visiones sobre la ciudad pero con un mismo objetivo: crear un lazo
comun frente al poder y frente a las fuerzas (autoritarias y modernizadoras) de la
contemporaneidad. Aunque en la estructura de Dias de guardar existe ya un elemento
litirgico a partir de las fechas y del titulo mismo del libro®, es en Los rituales... donde
este elemento celebratorio encuentra un desarrollo mas cabal.

A pesar de que los textos incluidos en Los rituales... resultan heterogéneos y
parecen no tener un tema comtn, existe un aspecto que les da unidad: centrarse en los

maneras de ser tinico se parecen demasiado entre sf, en una suerte de masificacién de la singularidad” (Monsivais,
“Apocalipsis y utopias”).

“® Claro ejemplo de ello es la crénica sobre el Dia de muertos en donde mezcla lo ritual y lo politico: “En Tlatelolco
[...] 1a obsesion mexicana por la muerte anuncia su caracter exhausto, impuesto, inauténtico. [...] Hay silencio y hay
el pavor monétono del fin de una época. Los rezos se entrelazan con la vibracién de otra liturgia, la de una
interminable tierra baldia donde octubre siempre es el mes mas cruel que mezcla memoria y rencor y enciende la
parabola del miedo en un puiiado de polvo” (Dfas de guardar: 304-305).
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diversos ritos de la cultura popular Buena parte de Ias cronlcas dan cuenta de las
diversas formas. de rel|g|05|dad exlstentes en el pais, sobre todo de aquellas
completamente heterodoxas No solo por el manejo del tuempo fitual a partir del cual se
organizan los textos (“La hora de.. "), sino también en Ios tltulos de las crénicas es ya
visible el contenido rehguoso del Inbro. “Teologua delas multltudes i “Las mandas de lo
sublime”, "La hora de Ias conwccuones alternatlvas |Ya tengo m| credol”, “Todos los

caminos llevan al extasts “La hora de las adquls:cwnes Spi tuales" Reafirmando

este sentido rellgloso se halla el tono bibhco que las g arabolas de las postrimerias”

contienen, muy cercano al de su Ilbro de fabulas ‘Nuevo catecismo para indios remisos.

la carga religiosa esta

presente y es que el espectéculo esta I|gado‘a la |dea de: la f‘esta ‘del relajo. Como el
relajo y la fiesta, la religion expresa un: modo de-escape 'y. recreacnon de la ciudad.
Todos los caminos llevan al

Ligada a la pobreza (en "Protagonlsta 'el Nlﬁo Fidenci

éxtasis"), o a los suefos de la clase medla (e_ a hor del ascenso social"), la religion

puede ser a la vez liberadora o por eI co cio’ del fanatismo. No obstante,

Monsivais busca resaltar su caracter de'dlscurso contrahegeménlco y creativo:

La mistica de la margmalldad es un enclav encna ‘psiquica: quienes
siguen a los . iluminados :no entienden conceptos: clave en la cultura dominante:
fanatismo, supersticion, herejia, irracionalidad. Lo que se les diga no les incomoda,
estan mas alla de las palabras condenatorias porque no habitan el lenguaje que los
expulsa (Los rituales: 108).

En medio de la pobreza y sus martirios salva la creencia. De ese modo la religion llega
a ser una forma de disidencia, una tentativa de la liberacidn frente a las opresiones
cotidianas de la ciudad y una manera de restituir la comunidad perdida:

las decenas de miles de enfermos no curados y leales al fidencismo, relatan la otra
parte: la transformacion, merced a la fe, del sufrimiento impuesto en sufrimiento
gozoso. Muchisimas curaciones fallidas no terminan en rabia [...] la felicidad anula o
neutraliza la indiferencia ante los hechos materiales, y la ‘emocién césmica' asume
las formas del entusiasmo y la libertad [...] ‘el hombre para llegar a Dios necesita
sentir el hambre y la sed y estar bajo el sol [...] entre la propia miseria y pobreza,
entre el cansancio y el sudor de sus demas hermanos' (Los rituales: 100-102).

Frente a |a crisis de la regulacidon urbana y el deterioro del poder formal, la religiéon
se presenta como un modo de enfrentar el desencanto y de ordenar la incertidumbre.
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carnaval, Monstvals no solo
' g ajena a‘la cludad represiva

omo _aflrma John Kraniauskas, la obra de

Monslvals puede leerse como#iun

urbano unido” a Ia conce ‘ ‘rlto;expresa un cambio de s:gnmcado. Como dije
la cwdad como habitat de la barbarie y no ya de la

civilizacion revela'un cambio:de’ acmud que va “del rechazo a la reivindicacion de la

anteriormente,la Iectura

barbarie” (Campra,;SO), Esta inversion de signo supone también un cambio ideologico.
Monsivdis concibe al caos ya no como signo negativo de la desorganizacion, la
confusion y el exceso, sino como un elemento generador de vida. Tal reivindicacion se
anuncia desde el prélogo a Los rituales...:
Visto desde fuera, el caos al que aluden estas cronicas (en su acepcién tradicional,
precientifica) se vincula, basicamente, a una de las caracterizaciones mas
constantes de la vida mexicana, la que sefala su 'feroz desorden’. Si esto alguna
vez fue cierto ya ha dejado de serlo. Segtn creo, la descripcidon mas justa de lo que
ocurre equilibra |a falta aparente de sentido con la imposicion altanera de limites. Y
en el caos se inicia el perfeccionamiento del orden (15).
En Dias de guardar se encuentra presente ya esta concepcion del caos como

posibilidad de renovacion luego de la catastrofe. Al describir la figura del '‘Provocador,
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afirma: “El solo es fehz ante la perspectiva del d 'ré El d tre © sea, la

reparacion de la falta .el regreso de los valores a S 've/ adero sitio. El provocador es

apocaliptico” (Dlas de guardar 235). Al unlr Ias noctones de caos y sentido ritual,
Monsivais le otorga un sentido unificador a la c:udad ‘'en.la medida en que ésta sigue
generando rituales festivos aunque cadticos: “Y e!vcaos (en el sentido de marejada del
relajo y suefio de la trascendencia) usa tambiéhy‘ de esas fijezas en el tumulto que
ilamamos rituales [...] son los rituales, esa.Ultima etapa de la permanencia, los que
insisten en la fluidez de lo nacional [...] apdrtan las dltimas pruebas de la continuidad”
(Los rituales: contraportada). En Monsiya’is la ciudad si bien es el territorio de la
barbarie y el desorden, también es el espacio donde el ritual reinstaura el orden y la
identidad. Al nivel de la escritura esta fuhciénvla realiza la crénica.

La disolucidn de fronteras formales de la escritura que la crénica monsivaiana
expresa es el anuncio de cierto caos (el citadino). No obstante, este mismo tipo de
escritura busca releer a:la ciudad a partir de sus rituales lo que vuelve a darle un
sentido y unidad - a la dispersidn. Asi como en ciertos relatos miticos las victimas
devuelven el orden qué en principio habian roto, la cronica es un género transgresor
que si bien rompe limites, termina por convertirse en mecanismo restaurador del orden
perdido. El propio Monsivais esta consciente de ello. Al hablar sobre la funcién de los
cronistas frente a la urbe afirma: “de los nuevos cronistas demanda intensidad, humor,
fantasia, el desmadre que ordena el universo postapocaliptico” (Monsivais, "Prélogo a
El fin": 25). Gracias al sentido utdpico y el caracter religioso que ia obra monsivaiana
posee, la crénica aparece con un sentido de restauracién, de comunién®

La relacidn entre cronica e identidad es entonces el centro clave para entender la
importancia de este género hibrido en la construccion de lo nacional. Una de las
funciones que la crénica ha tenido desde Guillermo Prieto es la de conformar cierta
nacionalidad e indagar en las formas que esta asume. En Los rituales... es evidente
que el cronista busca dar cuenta de las transformaciones del nacionalismo:

*' Al respecto las palabras con que se cierra Dlas de guardar son ejemplares: “Doy fe®, como queriendo decir:
ademnas de testimonlar, dejo abierta la posibilidad de seguir creyendo, proveo ia posibilidad de la esperanza (D/as de
guardar: 380).
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Si algo le queda al nacionalismo es su condicidon pop [...} Algunos posesos del
nacionalismo instantaneo bailan envueltos en la bandera [...] Se desgasté lo
emblematico y s6lo representa a su pais el boxeador que gana. El que pierde es
apatrida [...] todos cantan 'México lindo y querido’ (Los rituales: 24-29)

el juego de futbol representa al ser nacional en abstracto, las reacciones ante el Tri
son festejos del postnacionalismo (Los rituales: 37).

¢Cual es la relacion entre nacionalismo y guadalupanismo? [...] La fe ciega [...}
Cada ano en la Basilica, la serenata, institucion semestral [...] revive con fuerza y
despliega el vestuario de la Mexicanidad [...] Antes de la Guadalupana no habla
nacién [...] En el atrio los danzantes se enfundan las mdscaras de luchadores y
ofrendan a Tonantzin-Guadalupe ese principio integrador del rostro colectivo, la
eliminacion de los rasgos individuales (Los nituales: 40-51).

Al testificar la realidad el cronista le da una forma, un sentido de coherencia.
Segun Monsivais, esta forma corresponde a un proyecto politico, por ello es que puede
decirse que la crénica da forma a la nacidn: “A la vaguedad y la imperfeccion hay que
oponerle una coherencia, una forma. La exigencia primera es la creacion de lo nacional
[...] y describirse es ir existiendo” (Monsivais, "Y yo preguntaba’: 24). ;Qué forma
propone la crénica para la refundacion de una identidad nacional distinta? La crdnica,
al presentarse como alegoria agrietada de |la sociedad, como fragmento, como version
incompléta; ‘i‘:quivebra la I6gica del discurso oficial que se plantea como unico proyecto de
lo nacic')‘n‘a’l;.‘Z En la medida en que es capaz de producir una respuesta politica no
totalizan‘tez (y en este sentido es muy cercana al testimonio), la crénica se convierte en
un género for ‘almente ambiguo, pero por lo mismo, altamente critico de las formas y

convencion"es‘(e's'tablecidas en lo literario, y las interpretaciones cerradas y univocas
sobre el pa”is.:'Es‘ta apuesta por una escritura no monolitica de los hechos, considera a
la histo,ri’a:;ya n:b.cbmo una estructura estable, sino como un terreno problematico y un
discurso . sujet

kaﬂ,,‘re’visién y relectura. Tal renuncia a la construccidon de grandes
explicaciones dtalléédoras —ademas de restituir la presencia de los actores sociales
individualés, que la historia tradicional omite—, presenta al proceso histérico como algo
no dado de una vez por todas, y por lo mismo como algo posible de construir
Unicamente con ia participacion de todos.

Una de las estrategias que utiliza Monsivais para conformar una identidad
inclusiva consiste en "dar voz a los sectores tradicionalmente proscritos y silenciados,
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las minorias y mayorias de toda Indole que no encuentran cablda o representatnvudad
en los medios maswoé (Monsnvaus y yo preguntaba

‘76) No obstante, para hacer

legitimo tal ob]etlvo’ debe,evn ar caer enun monologo suplantador Posee, en ese

sentido, la “conciencia ‘de’ que no se puede hablar de los otros desde un centro

linguistico, sino.‘quey iaf}epresentacmn del otro es, justamente, |a representacion de su
lenguaje: el otr‘qlﬂ‘vi‘vé en su lenguaje, su existencia literaria es su discurso” (Altamirano
y Sarlo, 1983; ’41 ). Por ello es que Monsivais introduce tantas frases, dichos, letras de
canciones, elevrﬁ'e‘ntos del habla popular. Como afirma Kraniauskas, Monsivais:

Incorpora a sus textos la heteroglosa que, como sugiere Bakhtin, define a la novela
como una forma cultural (que él asociaba con la experiencia de la vida en la urbe),
creando asi un entorno dialogado (una ciudad) de voces y sociolectos, cuyo efecto
incluye la vernaculizacion de su propia voz. Esta técnica sirve para destacar los
conflictos culturales y politicos evocados en el texto, asi como para entrelazar otros
puntos de vista sobre su materia de trabajo (Kraniauskas, 1997).

Muchos analistas han remarcado este caracter oral de la escritura monsivaiana al
decir que es un escritor “mas oido [...] que leido" (Entrevista de Moreno y Becerra: 25).
Castarion lo explica al remarcar la profesion de lector y escucha de la conducta publica
que profesa Monsivais:

Lo vemos observar; lo vemos repetir para si mismo lo que los otros dicen. ¢Verdad

que mas que observador escrupuloso e imperturbable Monsivais es un hombre que

escucha? Sabe quién habla y para quién, reconoce desde donde habla cada quien

(Castafion,1993: 371).

“Las maneras de hablar son también modos de escribir postuld Cabrera Infante en
Tres tristes tigres. La crénica de Monsivais verifica este postulado. No es que su
escritura esté construida a partir de una transcripcion ora! de tradiciones populares. En
efecto constituye ante todo un discurso escrito. Pero ese discurso escrito busca a partir
de una reinvencion narrativa, introducir en un nivel, 1a importancia del discurso oral
frente a la escritura:

Por fortuna el conocimiento de la escritura, pese a gque devora sus propios

antecedentes orales y, a menos que se encauce con cuidado y aungque destruye |a

memoria de éstos, también es infinitamente adaptable. Del mismo modo puede
restituirles su memoria (Ong, 1987: 24).
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En “Los sonldero : El"asalto al oido”, Monsivais hace una crénica ‘de la Cludad Neza a

partir de o qu escuch en este caso la degradacién de la musica

el Sonldo La Changa responsable de la sesion, no admite nada, ni Ia conversacion
' ni el gemido, ni la voz tronante, ni el asentimiento, ni el estruendo bélico [...] es el
gran taladro auricular o, mejor, es la ofensiva que disipa el tono crepuscular del Valle
-de México gracias a lo que resiento como santa alianza de sirenas de ambulancia,
alaridos de manifestacion exasperada, descarga de locutor deportivo [...] concierto
de mil grupos de heavy metal en un solo cuarto de hospital... (Los rituales: 117).

En esta ciudad oida se encuentra también la recuperacidon del lenguaje social a través
de los sonidos, en un solo discurso de gran heterogeneidad:

L.a ciudad desborda trampas acusticas [...] La marimba se celebra a si misma
interpretanco una cancion de Agustin Lata: ‘Oye la marimba/ cémo se cimbra/ cuanto
cata para ti' De un ghetto blaster se desprende la avalancha del technorock y el que
no brinque es maricén {...] A ciertas horas, digamos de las seis de la maiana a las
nueve de la noche, arde en las calles la musica involuntaria, la propia de los claxons
y los frenazos y los arrancones y las exclamaciones que integran una sola
gigantesca mentada de madre [...] la ciudad elige la gravedad a su alcance,
deshecha y rehecha por el paso del gentio, por la insistencia de los voceadores
("jExtra! jAyer hubo mas muertos que antier!’) [...] ‘Taxi/ Echele ojo, marchante/
jPasele, paselel/ Orale, no empuje/ Una gterita para esta noche, mucha came y
luego luego/ Orillese a la orilla/ Viene, viene, viene'. Los pregones son legendarios, y
usan de los ecos para informarnos: todavia vivimos en la misma ciudad que retumba
y gime (Monsivais, “El vigor de la agonia™ 16-17).

Aungue sea solo una ilusidn®?, el incorporar elementos orales le permite admitir
multiples voces en su propio discurso. Con ello, sus textos remarcan su caracter
hibrido®, pues permiten el “encuentro, en un solo enunciado, de lenguajes sociales”
diversos (Altamirano y Sarlo, 1983: 42) y presentan la voz del autor como descentrada.
La obra de Monsivais supone asi un esfuerzo por hacer de la palabra escrita no un
medio de opresion (como lo ha sido desde /as encomiendas al transmitir
fundamentalmente la historia oficial), sino un medio de transgresion politica. En ese
sentido, el traslado o absorcion del universo oral a la escritura representa un tipo de
practica significante alternativa (Lienhard, 1990: 18), con la cual Monsivais busca
eliminar el caracter clasista de la escritura y hacer de ella un bien comun. Lo que

2 “fllussion of orality” la denomina Egan (2001: xxi).

3 “La hibridacidn tiene el efecto de disolver los limites entre el discurso del autor y el discurso representado”
{Altamirano y Sarlo, 1983: 42).
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intenta es rec'obrar‘para sus lectores y para aquellos sectores marginales que retrata,
un espacio al lnterlor del dlscurso escnto al |nter|or de la literatura. Su abra representa
la conqwsta del espacuo de la escritura para aquellos que habian sido excluidos o
marglnados de ella

Vista asl ‘la ‘de Monsivéis es una obra fundamentalmente abierta. Abierta a otras
voces (los sectores marginales que no detentan el poder), abierta a otras centros
narrativos, a '6tras versiones o interpretaciones (a través de las citas) y a otros
discursos (al orél con las consignas, canciones y dichos populares, a la imagen con la
fotografia), su escritura constituye un didlogo constante con /o otro. Este sentido
dialdgico de su obra permite ver como la ciudad da forma a su escritura. La crénica de
Monsivais requiere de la ciudad, necesita incluir a su interior la palabra ajena, precisa
establecer una relacién con la voz de otro para que su propia voz tenga sentido. La
cronica se vuelve : asi una forma de reconocimiento: la otredad da sentido a la
existencia propla uno:mismo es otro. Por elio es que concibe a la crénica como una
obra publica. EI titulo de un texto sobre Novo es significativo al afirmar la conciencia del
cronista como aquella donde la voluntad no solamente es individual: “Los que tenemos
unas manos que no nos pertenecen’.

“Leemosnovelas para salir de la prision del yo" escribid José Emilio Pacheco. La
apuesta de Ia}é&cfitura es también para Monsivais una apuesta colectiva en donde “la
identidad és‘?qha construccion que se relata” (Garcia Canclini, 1995: 107). Para
Monsivais . la“ cronica explora la identidad y la funda. Lo que aparece como un
rompecabezas desarmado, es para la cronica un todo multicultural. La disgregacion sin
sentido de la ciudad se vuelve entonces heterogeneidad cultural y también textual. En
primer lugar en la cronica la identidad se explora de forma multiple. La identidad que es
capaz de ofrecer la cronica es una identidad pulverizada, escindida. Una identidad
multiple en sus voces, dispersa en sus fragmentos. Una identidad hibrida y provisional:
no suma, sino reunidn de identidades y diferencias. De esa manera la Babel no deja de
ser polifonia de voces, pero abandona su condicidn de estertor cadtico.

Ante los cambios globales que disuelven y cercenan cada vez mas a la ciudad, y
en los que ésta aparece reducida a un engranaje mas del mercado internacional, la
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cronica de’ Monswals apuesta por recuperar Ia ciudad no sélo mediante una vision
lntegradora “sino’ como ‘una: resnstencta local a esos cambios. Un medio para hallar
nuevas’ formas ’dé arralgo en contra de “la desterritorializacion y deshistorizacion de la
cultura transnacnonal" (Garcia Canclini, 1995: 67). Tal es la propuesta de Monsivais.

Ante la H?téroéeneidad. la unidad fragmentada de la escritura: la crénica. Ante la
deslocalizacién, la restitucion de cierta identidad.

Asf como.los rituales urbanos que describe y critica, la escritura de Monsivais
puede entenderse también como una estrategia de cohesioén social. Frente al caos
urbano, el CroniSta no sélo da cuenta de la convivencia citadina; también relne en el
orden de la cotidianidad los discursos dispersos e ilegibles de la ciudad, de modo que
se convi‘ertle enun reins‘taurador de la comunidad. La tarea del cronista, puesta asi, es
la de quien fecdnétn.iYe identidades, subjetividades sociales. Tarea acaso monumental:

inventar ldentldades en Ia sustancna hu1d|za de la sociedad moderna. Reestablecer, a
: Nz 'dea de lo nactonal el sentido de compartir un mismo

a confusnén, el cronlsta anuncia la transformacion

de los referent s 'S0 ales, las seﬁas de Io que fue y ya no es, para convertirse en lo

que aun no es pero. comlenza a ser.’
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NARRAR LA ClUDADy: DEL ESPACIO A LA ESCRITURA
-(NOTAS A MANERA DE CONCLUSION)
Vivimos en el mundo cuando le amamos
Rabindranath Tagore

. una mafana, en cuanto puse pie en la calle,

advertf que sobre la ciudad flotaba un ambiente extraiiisimo:
me envolvieron, al salir a la acera inundada en luz,
barruntos o dejos de lo insdlito

Martin Luis Guzman, E! dguila y la serpiente

La crénica de Carlc}fs Monsivais. configura un retrato detallado de la ciudad de fin de
siglo. Es  un mural de las ‘sensvaciones, una enciclopedia del recuerdo, la detallada
crénica de una rﬁiradé, Por ello puede decirse que a figura de Monsivais como cronista
"no oficial’ .dela ciudad es indudable. Su crénica le afade a la literatura mexicana
voces y situacionés antes inimaginables, reelaboracion de personajes famosos mas no

|ones de una colectividad elaboradas no desde su exterior sino desde

explorados

ella misma, actit
a la vez fexpresmnas’dé utopias marginales, asi como renovacidn de recursos

_e}svcomunes e insodlitas, comportamientos plenos de deseos que son

revela

la crénica vitalidades y

'Lectura de la vida cotidiana,

anhelos. En suma, constltuye la descripcidn de los gustos y pasiones de una sociedad

emergente.

La relacién que existe entre Monsivais y su ciudad es compleja y multiple. Desde sus
inicios la obra de Monsivais se encuentra fuertemente vinculada a la urbe. Tres de los
seis epigrafes que abren su primer libro de cronicas, Dias de guardar, refieren de forma
directa a ella. La condicidon urbana de su literatura es por ello uno de los aspectos
fundamentales que he resaltado a lo largo del texto, asi como la posiciéon que tiene
frente a la tradicidn literaria urbana. La escritura citadina se ha debatido siempre entre
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: mlrada de Monsivais, que se debate y compromete frente a una ciudad bifronte. No
obstante, en Monsivais hallamos una. mirada crftlca e |r0n|ca frente al desencanto
urbano. Esta constituye una de sus mnovacmnes fundamentales: ver a la ciudad como
espacio aun posible de ser imaginado vdesdej una- perspectiva realista. Si en la obra
cronistica de Monsivais la imagen js’dbra la:ciudad "va de la utopia posible al
desencanto, la narrativa que subyace a vesta' i‘mégen marca una direccién contraria: de
la urbe bajo signo autoritario a la demacratizacién del espacio publico.

o

Para concebir la ciudad como objeto cultural de analisis ha sido indispensable pensar
la relacién entre la ciudad y la modernidad. Ambas se presuponen porque la ciudad
sintetiza la modernidad: .es el gran escenario de las transformaciones materiales y
representa el impulso de la expansidn civilizadora. Su imagen —a veces cruel—
constituye la condensacién simbdlica y material de los cambios impulsados por el
proyecto moderno: progresc constante acompanado de fracturas superpuestas. Sarlo
afirma que “la nocién de la ciudad organiza los sentidos de la cultura”. Parafraseando la
tesis de Benja;fnin podria decirse que la ciudad es el documento de nuestra barbarie
cultural. En la obra de Monsivais, modernidad, modernizacién y ciudad aparecen
entremezclados Lcomo nociones descriptivas, como referentes valorativos y como
formas de la escritura,

*¢,Como describir una ciudad?” se pregunta Graham Greene en su libro Caminos sin
ley: “Aun para sus habitantes es tarea imposible; uno sélo puede presentar un
esquema simplificado, escogiendo aqui una casa, alla un parque, como simbolos del
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conju'n‘tov" '(Gt‘ée"‘he,

988 287) Qunen ha escrltosobre Ia c:udad lo ha hecho a través

.entre Ilteratura‘ y ciudad “entre urbe y texto -na ativo, 'o'es un modo de concebir lo

Interarlo en relacaon con los dilemas y cambxos delo’ urbano y de la sociedad? ¢Es una

forma de escribir elegida al azar o un modo necesario de narrar?

-Crénica y ciudad comparten muchos séntidds' En su‘antologia de la cronica en México,

Monsivais da cuenta, entre otras. cosas de a crémca como espacio de interpretaciéon

de los hechos colectivos, lugar donde'la compOSICIOﬂ de atmodsferas verbales hace
posible diversas lecturas de lo cotidiano y lo pubhco, de modo que la cronica resulta un
juego de espejos donde la comunidad atisba su rostro y sus mascaras. En ese sentido,
la crénica ha cumplido una nueva funcién en los Gltimos afos: hacer legible a ia ciudad,
darle. en la medida de lo posible orientacion y coherencia. Una de las intenciones de
este trabajo consiste en revalorar esta condicién de la crénica: ser el género que en las
ultimas décadas ha sido capaz de hacer inteligible y descifrable el fendmeno urbano.
Los géneros tienen un rasgo poco estudiado: su continua adaptabilidad a contextos
nuevos. En la teoria bajtiniana de los géneros se remarca la capacidad que
determinados géneros tienen para representar lo contemporanec en determinado
momento- histérico, es decir el tipo de relaciéon que cada género establece con el
presente. Sééﬁn ‘Altamirano y Sarlo, “a cada género corresponde una determinada
concnencta ngu{snca y, en consecuencia, un tipo particular de practica significante”
(1983: 39) Enﬁ‘el caso de la cronica de Monsivais esta relacion resulta esencial para
comprender‘ la manera novedosa en que la ciudad es representada en sus escritos, asi
como la for:m'a' en que adquiere una realidad singular: “La ciudad produce los géneros y
el trabajo sobre los géneros” (Sarlo, 2001).

-
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Lejos de la tradicional concepcion de la ciudad como unidad y totalidad cerrada, regida
por un solo centfo, la ciudad de México aparece en la cronica de Monsivais como
espacio multiple; diverso y abierto, heterogéneo y fragmentado: esencialmente
contradictorio'yAar'nbiguo. Esta pérdida de la totalidad expresa o supone un transito de
la ciudad moderna a la megaldpolis global, y de la sociedad tradicional a la sociedad de
masas. Si anjtés era posible narrar la ciudad a manera de una totalidad acabada, pues
existian a ‘Ia‘:“‘vez,‘ un espacio comun abarcable y ciertos referentes compartidos,
describir hoy\ Ia'ciudad en su conjunto resulta imposible. Los ejes sobre los que se
estructuraba:lé identidad urbana han ido desapareciendo. El suefio moderno de la
ciudad como ordenamiento de la incertidumbre que detentd por mucho tiempo Le
Corbusier ha perdido vigencia en el mundo contemporaneo. El desorden se ha vuelto
asi el signo caracteristico de la urbe: “la estética del caos y la légica del desorden”
dominan “como lenguajes de lo urbano” (Reguillo, 2001: 786). La fragmentacidn, ia
heterogeneidad y el caos ahora sdlo permiten acercamientos no omniabarcadores, sino
mas reducidos a la ciudad.: Por ello, el tinico modo de captar la vida de la capital
mexicana es a partir del fragmento, de una estética del fragmento.

-

En un sentido, describir la forma en que los procesos modernizadores impulsados por
la globalizacién han transformado el espacio publico y la apariencia citadina, es
delinear la manera en que estos cambios han afectado |a escritura urbana. El estallido
que ha provocado el crecimiento urbano no soélo es material. También pueden leerse
sus consecuencias en el ambito simbdlico de la escritura. Esto es claro en la crénica
que constituye un discurso en el que la ciudad adquiere un rostro legible. Frente a la
crisis de las instituciones y de la modernidad urbana, la cronica se constituye como un
discurso capaz de recrear a la ciudad: virtual espejo del laberinto urbano, la crénica de
Monsivais funciona como un organismo que sintetiza en si mismo los desordenes y
maravillas citadinas. Es, al igual que la ciudad, fragmentaria, heterogénea, dispersa,
incompleta y cadtica; hecha de pedazos. A través de distintas estrategias discursivas,
Monsivais no sélo da cuenta de la convivencia citadina, sino de aquello que define la
vivencia urbana: habitamos no sdlo ese espacio, sino la representacién multiple de ese
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espacio construido por la imaginacion colectiva. Asi, la ciudad existe sélo en la medida
en que los multiples imaginarios urbanos que la construyen, la hacen-un texto legible,
siempre en construccion y por |o tanto posible de renovarse.

.- w

‘Lo que hace falta para crear ciudades donde la gente se vea obligada a enfrentarse [y
se reconozca entre si} es una reconstltucmn del poder publico, no una destruccion del
mismo” (Sennett, 1975: 152) En clara snntoma con esta afrmacmn de Rlchard Sennett,
socnal Dar

Monsivais busca a traves de Ia cr

ica una nueva confgurac 6N 'e

coherencia textual a Ia desco posucnon soclal resulta asf a func:én prmcipal de la

crénica: llevar a cabo un ejercucao de, sutura que ordene o] cnerre lo que en la realidad
social se encuentra fragmentado o roto La’ cronnca reconstruye eI teudo -texto de la

identidad colectiva y' del espacto pubhco fragmentado mstaura la armonia perdida.

Tarea de la cronnca borrar ias herldas de la ciudad. Sobre-estas cicatrices es que la

crénica erige su forma.

La crénica tfabaja el imaginario urbano como modernidad estética. En ella, el
desmembramiento de la ciudad adquiere su forma textual. Fragmento provisional, el
texto abre sus buertas al sentido posible: lo fugaz como uUnica forma de acceder a la
verdad. De igual modo, la crénica posee importancia pues consiste en una estrategia
simbdlica de cohesion social. La crdnica disipa la distancia entre los habitantes de una
ciudad que pueden verse congregados en un mismo espacio publico: el propio texto
cronistico. La cronica restituye la fractura social a través de la fragmentacidn textual. Al
presentarse como suma de discontinuidades, el lector debe unir los fragmentos y con
ello, conferirle un sentido a la imagen urbana que se le presenta. Asi, |a cronica otorga
a quien la lee la posibilidad de crear un sentido de continuidad para la urbe. La
escritura rechaza y en cierta medida corrige a la ciudad: la imagina distinta.

-
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de gobierno ofcnales y de ias . |mégenes compulsnva de los medios masivos de
comunicacién. Su dlscurso consmuye asi todo'un programé de reforma civica, fundado
en el respeto a‘la Iegalldad constntucnonal y enla transgreston simbdlica de aquellas
la cuﬁdadamzacuon plena.

tradiciones que nmplden el avance demor_:ratlco

Fuente directa de la historia y testlgo Ia cront S una succmnadora de experiencias:

tal su caracter testimonial. Asi, el cromsta es, I z de’ Ios otros y la suya, entre tantas,

se opone a la oficial. Se presenta como la-p sib |dad de configurar el pasado de
manera distinta, pues es la crénica uno de los lugares desde los cuales la “opinion

publica” actia y confronta al bb,der. En ese sentido la crénica tiene un efecto de
denuncia. Frente a los cavm‘bios producidos por |la modernizacién y como respuesta a
los ocultamientos que la historia oficial congrega, la crénica se erige como un modo de
dejar memoria, huellas del cambio. Un espacio donde la memoria de la ciudad se

conserva.

Monsivais camina por la ciudad buscando los perfiles de su propia escritura, hace de
ella una obra estética, en ella encuentra la historia del pais y en su condicion actual, la
metafora de su sociedad. Propdsito critico, proyecto de nacidn, artefacto cultural y
artistico, la cronica monsivaiana expresa la contienda que toda sociedad tiene consigo
misma. En sus escritos, Monsivais busca documentar la vida de quienes viven en los
margenes de la sociedad al mismo tiempo que intenta crear un discurso que respete
sus propias voces y cuyo status genérico revele la otredad como elemento impugnador.
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alad d de Iegmmar la recuperacaon de géneros

or fractura ronica-ensa o, jerarquicas: cuito-popular
e q P

usca: restntunr y' contlnuar aquella tradicion literaria, proveniente del

spanodamericanc de fines del siglo XIX', que concebia a la literatura

como un ,lscurs al mlsmo tiempo literario e historico, que lograba conciliar el anélisis
de la realldad socual y politica, con la creacidn de un lenguaje capaz de ser valorado en
términos estéticos. De este modo, Monsivais busca una escritura que combine el
analisis politico y una mirada sociolégica con la literatura, de modo que sea posible el
cruce de - discursos y practicas, de objetos materiales y simbdlicos. Todas estas
caracteristicas hacen de sus textos construcciones hibridas, textos transculturales,

espacios dialdgicos de escritura.

Monsivais estalla las fronteras formales y explora territorios de la literatura ajenos al
canon. Su escritura combina la narrativa con el ensayo, el recuento de hechos con la
sociologia. Al mismo tiempo, invade otros discursos: aprovecha tanto recursos
periodisticos, como procedimientos literarios y fragmentos de disquisiciones tedricas.
La crénica monsivaiana es extraterritorial: formula un discurso que traspasa las
barreras de los géneros y que al mismo tiempo reformula y renueva los recursos de la
crénica tradicional volviéndola mas flexible, otorgandole mas libertad. La cronica tiene

' Pienso aqul en la prosa de José Martl y Rubén Darfo, asi como en las crdnicas de escritores mexicanos como
Manuel Payno, Guillermo Prieto, Manuel Gutiérrez Najera e Ignacio Manuel Altamirano. Segun Egan, del “articulo de
costumbres”, tan ejercido en esa época, “se desprendian (al menos) cuatro géneros: el cuento, la crénica, el ensayo
y 1a nota periodlIstica” (Egan, 1995: 148).
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un rasgo sin el cual su potencnal crltnco quedaria hmltado sus fronteras son fragiles, tan
so6lo se hallan - msnnuada noson precusas., En: termlnos formales su escritura es

ambigua e lnestable a dufe‘ nC|a de Ia novela [~] el cuento, carece de normas estrictas.

Es una escritura® por esencua transgresora no responde a'un orden definido y por ello
es lnestable y fragll La escntura monswalana desplerta una atraccion provemente de

El género que practxca Monsw ls' es un- genero subversnvo posee una voluntad
anticandnica. Se qunere transgenerlco AI respecto es necesario apuntar que la nocion
de género es una: categorla cada vez mas cuestlonada Existe una sustitucién de la

nocion de género por la nocion de texto. lo que ha llevado a “la reemergencia de una
meditacién sobre los tipos ‘de discurso hasta entonces marginalizados” (Jameson,
1989: 85). Esto tiene que ver, en el caso de Monsivais, con una estrategia de quiebre
de las formas instituidas a partir del rescate de géneros antes marginales, como la
cronica. Por ello, la transgresion de Monsivais no se refiere unicamente a la hibridez
genérica, sino al rescate de lo que la Academia y la Reptblica de las Letras ha
considerado un género menor.

No exenta de artificios, la cronica esta anclada al mismo tiempo a la realidad de la que
da cuenta y a la ficcion, cuyas técnicas utiliza para crear un universo simbdlico veraz.

..

La cronica es un género desprestigiado y menospreciado, pero su esencia literaria, su
invencién de una nueva realidad es patente en |a obra de Monsivais. La revaloracion
de la crénica por sus cualidades estéticas transgrede las premisas heredadas del
clasicismo artistico respecto a la autonomia de la forma que concebia lo literario como
ficticio y por ello desterraba del espacio estético al discurso cronistico por constituirse a
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partir de un referente rea. EI rrelato de esta vusnon es la idea de que lo literario es

ajeno a toda realidad, es fccuo ',pura Por el contrario. Las obras literarias no son

elaboraciones ficticias en el sentldo de falsas, sino ejercicios ficcionales, es decir,
construcciones que Iogran "un: estatuto de verdad que se sustenta en sus propias
condiciones de enunciacién" (Zavala, 1998, 12).

Teww

La tendencia dialégica éh la 'escritura éontemporénea “permite estudiar cualquier
proceso social como un objeto de lectura, y estudiar cualquier género de la escritura
como un texto socnal" (Zavala 11998, 30). La ciudad elaborada de forma textual supone
concebir el mundo como relacién/ texto a correlatar, la realidad como apalabramiento,
la literatura como' lenguaje social. La ciudad entendida como texto, como tejide social
es una perspectiva fundada en concebir |a literatura ya no sélo como la construccion de
universos simbdlicos ajenos y exentos del contacto con lo real, sino también como una
produccion de sentidos sociales. Beatriz Sarlo ha dicho que “una sociedad habla, entre
otros discursos, con el de la literatura®™ (1983: 9). De ese modo la escritura aparece
come un sistema de signos interpretables capaces de otorgar sentido.

.

Pensar lo literario como un espacio en que la realidad se configura y asi define
patrones culturales erlge un principio: los discursos instituyen la realidad. Buscan
definir un senhdo dentro de la batalla de sentidos que es toda sociedad.

Se trata dé éniénder el lenguaje como construccidn social de sentido. Esto debido a
que la construccion de los lenguajes sociales en el discurso literario pasa por un
proceso de apropiacion y recreacion estética. El resultado de esa creacidn cultural es el
texto literario entendido como un universo abierto de significacidon y sentido, que
congrega en si mismo el discurso explicito y no explicito de actores sociales. Entender
la literatura como “produccion simbolica”, logra reinscribir los movimientos de espacio y
tiempo (la forma del texto) en la historia (la forma del relato). De este modo, lo
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extratextual no'es un contexto ov un trasfondo a}enos a Io literario, sino que constituyen

una dlmensmn‘ rla que el texto la soc dad adquteren su forma y se lnstltuyen

Dice Armando
escrituras y representacnoneé Y que las representaciones que se hagan de la urbe, de
la misma manera afectan y gunan su uso social y madifican la concepcidn del espacio”
(Silva, s/f). La lmportancna de imaginar y construir relatos en torno a lo urbano radica en

esta afrmacnon “En todo realismo hay una veta de fantasia” decia Octavio Paz. En el
mismo - sentido” Plgl|a escribié que “la realidad esta tejida de ficciones". Porque lo
lmagmano es una parte esencial de lo real, la necesidad del relato, de la narrativizacién
de la vida social es fundamental. Las historias, los relatos hacen la vida soportable, no
solo ayudan a sobrevivir, sino que alientan la creacion de imaginarios. Si imaginar la
ciudad equivale a construirla (“Tu acto es el mundo” decia Sartre), es imprescindible la
invencion literaria de la ciudad para proveer de nuevos sentidos al espacio urbano. Y
es que, en verdad, uno vive en las representaciones que se hace de la realidad. ‘Lo
que perturba a los hombres no es la realidad, sino la opinidn que de ella se forman”
(Epicteto).

La ciudad es un espacio simbdlico. La ciudad es un texto que se iee de forma multiple y
parcial. La ciudad es contradictoria y ambivalente: heterogénea, muilticultural, hibrida.
La ciudad es ambigliedad. La ciudad es un libro habitable. La ciudad es un texto cuyo
abecedario habla de quien lo lee. La ciudad es un cuerpo hecho de fragmentos. La
ciudad es lo privado vuelto publico y lo ptblico privatizado. La ciudad es tiempo:
disoluciéon y fugacidad. La ciudad es simultaneidad. La ciudad es miedo, pero también
es una fiesta utdpica. La ciudad es a la vez construccién subjetiva y aventura colectiva:
una invencién cultural. La ciudad es un paraiso de simbolos y un texto que cambia. La
ciudad es un extravio: el del flaneur. La ciudad es |la mirada de un voyeur. La ciudad es
invisible. La ciudad es lo marginal hecho centro. La ciudad es un laberinto rizomatico.
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También as un Jueg palabras ritual caético. La ciudad es memoria y olvido: huella

y ruina. Si, todo esto es Ia cnudad monsivaiana.

En un tlempo de camblo “fracturas profundas y nuevas formas de asimilar tales
procesos, en una cludad en transformacion radical constante, la escritura urbana de
Monsivais, con su caracter hibrido y transgresor, constituye un ejercicio privado de la
utopia. Al carnavahzar el espacio urbano y presentar una ciudad con sentido ritual,
Monsivais’ ,cr‘ea un espacno donde la ruptura de la norma permite escapar a la opresién
urbana. De iéuél mo‘do, la concepcidn del relajo como ritual cadtico conlleva un sustrato
de recorﬁbqéicién, trae consigo la necesidad de cierta regeneracion. Textos nacidos de
la urbe, Iﬂaé crénicas monsivaianas constituyen una escritura que a partir del
reconocimiéﬁtddrev'(:iertb caos, conforma un nuevo orden e identidad urbanos.

. n

Al reallzar una lectura delos ntuales urbanos la escritura cronistica le da un sentido al
caos exlstente ‘en la ciudad real. Plantea un nuevo orden democratico a partir del caos
y sus posibilidades. Esta contraparte textual de la urbe postula una apuesta simbdlica,
delata la confianza de Monsivais en las posibilidades organizativas de una sociedad en
transformacion, a pesar de las dificultades ominosas que la acosan. La estrategia de
escritura contenida en la crdnica permite distintas operaciones de recuperacion de la
identidad. En prmc:plo permite un restablecimiento simbdlico de la ciudad. Del mismo
modo proyecta un programa para la ciudadanizacion del espacio publico. Ademas,
restablece una forma de leer la historia creando una narrativa sobre Ia que se funda un
rescate dela memorla histdrica: produce una perspectiva critica del proceso histérico y
de la situacion polmca, de la cual es posible derivar consecuencias éticas y estéticas.
Aporta imagenes y mitos a partir de los cuales pueden conformarse actores sociales y
provee referencias simbdlicas para construir un futuro y un horizonte utdpico. Poca
cosa.
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El papel de !a cronlca frente a la pérdida del pasado: "la mOVllldad de la c:udad real, su
trafago de desconomdos suUs sucesivas construccmnes y demollcmnes, su ritmo
acelerado, las mutacuones que introducian las nuevas costumbres todo contribuyd a la
inestabilidad, a la pérdida de pasado, a la conquista de futuro. La ciudad empezo a vivir
para un :mprevnsnble y sofiado mafiana y dejo de vivir para el ayer nostalgico e
identificador. DIfIClI situacion para los ciudadanos. Su experiencia cotidiana fue la del
extranam[ento, A reparar ese estado acude la escritura [...] acomstiendo Ia
reconstruccion del pasado abolido con fingida verosimilitud, aunque reconvirtiéndolo
subrepticiamenté ‘a las pautas normativas, y ademas movedizas, de la ciudad
'modernizada [...] construye las raices identificadoras de los ciudadanos” (Rama, 1984:
96-97). ¢Cémo d'ecirlyo de otra manera?

Escritura nacvi'da de.un didlogo vital con el conflicto ~—conflicto social a la vez que caos

interior—, la literatur: usca decir lo que la realidad esconde en torno a si misma. De

ahi que leer:sea’ rescatar en los ojos de otro la luz que a uno a veces le hace
an ealiza. esta labor a través de un proyecto dialégico donde las voces de

la otredad lnducen al dlalogo posible.

esencial para comprender los sentidos que se disputan en torno al desarrollo futuro de

la urbe y su escritura. Sélo a partir de una lectura de la tradicion y no de su negacidn es
posible dar continuidad a los proyectos de modernidad cultural contenidos en una obra
como la de Monsivais. La ciudad, escenario y protagonista de tal debate es por ello un
espacio en constante confrontacién, la arena privilegiada donde se presentan los
conflictos ideoldgicos, los compromisos estéticos, las disputas sobre la validez y
legitimidad de ciertas formas de narrar.
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Hay dos tlpos de cnudades segun Calvmo' “Ias que a través de los afos y Ias
mutacuones suguen dando forma a Ios deseos y aquellas en las que los deseos o bien

Iogran borrar la® cmdad o son borrados por ella"

anhelo urbano una pasuon por- conservar é manera de huellas, los |mag|narlos '

cltadmos p r mas borrosos que puedan ser.

La cmdéq ae Monsivais es una ciudad imaginaria y real, intuida e inscrita: viva en sus
"cor:jt‘r‘jiadi‘cciolhes. Si bien es cierto existe una doble actitud frente a la ciudad y su
‘ct;yr_;\vs't‘itucién popular, en la cronica de Monsivais siempre vemos inclinarse la balanza
‘éﬂ.,f?IVOF no del pesimismo sino de la esperanza. Pareciera que Monsivais comparte
co‘n‘ Heiner Muller la idea de que sdlo es posible la esperanza tras el reconocimiento
del horror. Asi, si algo hay que agradecer a Monsivais es en todo caso su fe. A pesar
de las evidencias, Monsivdis —como buen heredero del modernismo
hispanoamericano— sigue creyendo en la labor reformista de la escritura, en el poder
de la palabra. Si escribir es de algun modo ejercer el poder, hacer uso de la palabra
significa dar prioridad a ciertos significados y no a otros y de esa manera privilegiar una
mirada en tormo a lo real en demérito de otras. Toda escritura es por ello un
compfomiso. Define y da un sentido a las palabras, y al hacerlo asume una
responsabilidad. Esa responsabilidad es la apuesta y el pacto que el escritor asume
con el mundo y a su vez es una promesa de lectura. En Monsivais tal compromiso y
promesa parten de lo que Castafion ha dicho sobre él: apuesta por la esperanza y no
por el desencanto. Frente a la distopia del texto urbano, la utopia que la literatura
promueve: "El mundo se vuelve suerio, el suefo se vuelve mundo" (Novalis).

-

Describir, inventar y leer la urbe es una forma de vivirla y habitaria. Es también un
modo de concebirnos a nosotros mismos. Dice Gustavo Remedi: "nos transformamos
en los [espacios] que habitamos, y construimos los espacios que reflejan lo que somos

La escntura es una forma sutll de
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...] al construir el mundo y relacioharnos con’ indirectamente,: nos éqn,‘s‘trdi’r’nios a
sarci ré\y'/efeu sefias,
il. Ensu Historia
El estado visible de la sociedad
depende del estado interior del hombre”. : o : .

dela ctw//zaC/én en Europa, Frangois szot escﬁbt :

Al final de las ciudades invisibles Calvino hablaba del infierno que habitamos todos los
dias, ese infierno construido por los otros y del cual podemos escapar también a través
de los otros. En efecto, como dice Alberto Ruy Sanchez en su novela En /os labios del
agua, “todos vivimos en los demas. Todos poblamos los infiernos y paraisos de los
demés"". »Si la ciuqad es un espacio imaginario construido entre todos resulta dificil
penséf.que uno solo pueda cambiar la imagen citadina. Monsivais busca demostrar lo
contrario. Siempre ha querido hallar al fondo del infierno una puerta al paraiso.
Margaret Mead escribio que el infierno es mas vivo y convincente que el cielo. La fe de
Monsfvéis probablemente este en contra de esta afirmacién. En todo caso aunque
pareciera que al imaginar la ciudad muchas veces la empeoramos, mejor que habitar
un infierno es inventario. ’

Un poema de Rilke resume la persistente intencion de Monsivais por recuperar, en
medio de la cotidianidad y el desorden urbanos, “barruntos o dejos de lo insdlito”™
Serior, las grandes ciudades estan perdidas y disueltas./ En la mas grande se vive
como quien huye de un incendio./ No hay en ella consuelo capaz de consolar/ y el
tiempo demasiado corto cierra el paso../ Allf viven seres humanos, con gestos
angustiados,/ vidas malas y dificiles en cuartos profundos.../ Alli crecen nifios en
sétanos con ventanas/ siempre hundidas en las mismas sombras/ y donde no saben
que afuera los llaman las flores/ a un difa lleno de espacio, de jubilo y de viento (Rainer
Maria Rilke, E/ libro de horas). Si, la literatura transforma el horror en belleza.

-
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En Tierra sm nadte Juan Carlos Onem escrlblo que vnvnmos en ciudades con hombres

sin fe.: Monsnval

scnbe contra esa profecua. Basado en-la’ multlculturalldad la
duferencna y 1a’ lmportancla ‘de los ‘'sectores subordlnados Monsuvals ha sustentado un
proyecto e modermdad que apunta a testimoniar la transformacion de los
comportamientos a favor de una cada vez mayor apertura y toleranma y en contra de

,Ios habntuales mecanismos de control y coercién sociales: la censura, el sometimiento

de'la’ d|5|denc|a la violencia politica, el abuso del poder el aislacionismo cultural,
lntolerancna rel:glosa y sexual, el sHencuamlento de la critlca la represion abierta. En
suma su proyecto busca el desciframiento no solo de Ios vfnculos entre lo cultural y lo

polltu:o snno de la escritura y la ldentldad frente a Ios avances y retrocesos de la

Hasta qué, p'u‘ntci ha logrado lo anterior es dificil decirlo. Sin embargo me parece que la

mirada del;:v'dyeur ha sido con el tiempo adoptada por las criaturas observadas por
Monsivais —casi siempre mas inhibidas y puritanas que exhibicionistas. La ciudad
monsivaiana es una ciudad que poco a poco ha sido apropiada por sus lectores. En un
momento en que pareciera no haber aiternativas, |a lectura de Monsivais aparece como
una de ellas. El hecho mismo de analizar a la ciudad en el momento en que pierde
consistencia y se desintegra es una manera de preservarla. Al leer a Monsivais de
algun modo se recupera una ciudad que incluso y quizd gracias a él es posible amar.
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Por eso no hay duda que esta ctudad es un lugar que seria mas pavoroso si él no lo

hublera"cronlcado T

“eres mi c:udad !
la mas bella y Ia mas

desdichada s
Eres un grito de*auixilio, quiero decir,

eres mi pais;: .
las plsadas que ‘corren hacia ti

son las m:as" (NaZIm Hlkmet)
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