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TESIS CON 
f ALLA DE ORiGEN 

Dedico esta tesina a la huelga de la UNAM ( 1999) sin la cual no hubiera podido 

entender el significado de "los sin voz", del silencio que a veces tiene más sentido e 

importancia que el discurso o la voz (como se quiera ver). Sin esta huelga yo no hubiera 

podido entender la literatura· postcolonial y no sólo eso, no me hubiera identificado 

tanto con esta corriente qUc c_uestiona lo establecido y además propone nuevas formas 

de ver el mundo.·.-~o-- ~~bi~~~:_._:~i~·o· capa'z de entender el poder tan grande que tiene la 
,_:····- ·-· 

''"::,:,;,:,-.;·' 

creación y análisis del discurso''político; 

En ~~i~ ~~~j~~f~~-~~Ji~i;;¡ ,;;~ch~s historias y entre ellas está la mía. Fue el año 
-. ·:":.~~;. ,-,,~,.. ';~~---,:-. -

más feliz· de.mi .V"icla.-Ühive~~itariá. :Alli aprendl a discutir, analizar el mensaje político y 

cómo funcion'a·~·t;g;;'t)¡~i~¡j:· Estuve en contacto con libros que hablaban de economía, 
.- -. '·:,-' , ... , ' 

- :._.<'/:·.:'· .:_~::.>·J",'.;c_': ;-· 

derecho:· lilos~fi~¡·¡;¡~¡orÍ~. etc. todos relacionados con el problema que vivía en ese 
.·:~-::-<· 

momento la'tJNAM.' Conocí espacios de esta universidad a los que nunca hubiera 

tenido a~ceso. de. 'ri°J·~~r por el momento. 

Estuvé en la azotea de la facultad. dom1ia en el auditorio Che Guevara, guisaba 

en la cafoteria _de la facultad que, por cierto, estaba llena de cucarachas, conocí el 

pasadizo ... secreto" que comunica a la facultad de Filosofia y la de Derecho (ahora si que 

fisicamente estábamos muy cerca pero ideológicamente muy lejos), estuve en las 

facultades de Ciencias (y en el salón donde hacen sus exámenes profesionales vi a una 

zapatista ·sin pasamontañas), Economía (en donde conocí el auditorio Ho Chin-Minh 

d d · · · d c:e~lte"~·evc-h h'1 1 · · 1 "d · h on e ~os reummos cuan o StJCIOll a mue os ue gmstas~ 1nc UJ a mt ennan~ en 

un mitin que se hizo frente a televisa. Además estuve en los salones tapizados de 

murales en donde vivían los estudiantes huelguista. Por cieno algunos murales aparecen 

en un número especial de Proce.<0 dedicado a la huelga), Derecho (donde hacían unas 

fiestas muy buenas sólo que los chavos se esta facultad estaban algo aprensivos. No era 

para menos, pues el director y algunos compañeros fascistas los habían amenazado de 
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entrar a la facultad. Entonces tenían. que cuidarla . muy bien), Arquitectura (me 

impresionó porque parecía u·n bÜnker .. Los ch,av~s habían sacad;; todos los restiradores y 

los colocaron alred~dor .. 'de.·la facÜIÍad lo qu·e·h~éia casi' imposible eotrar o salir, ahora si 
. :-) .. -'··i.:.:i <~?·~·:/<:.'.·~·.·~:~~-~:~::.::~\~·::)Y·>~-.. :_:.~·:'·.··:-~~>:<:.-';;::· :.\i:·~·-~) ~~~:<:):/;_:~:L< .. ·· .. 

que estaban encerrados·a·piedra·y lodo/Además ahl.fui'a .. ver un Ful/ Momy que se hizo 
·~ --./ '.'( '- ~-::,.;;, . .~.«~ .. ~- - .-- \ .... · __ \: :.-,'.-: ._; ;-

famoso· gracias"aJosfctiavós de ingeniería qÚe lo idearon para sacar dinero para la 
-~ -,-. (~·:f(::.~:~·r; 

huelga~ Por.ciertc::{.u.n l'illl Mo111y, para quien no sepa; es como un espectáculo cheapen 

dale.), · lngenierla ·(~lli conocl el anexo y hasta ese momento me enteré que tenían 

auditori.o . .in ese' lugar. Además comi en su comedor que se encargaban de mantener en 

orden algunas chavos ingenieras huelguistas. La comida de esa facultad era la mejor de 

toda CU, la verdad es que les iba muy bien ya que algunos de sus maestros le donaban 

sus cheques completitos. Hubo una ocasi,ón «'.~·'que hicieron una taquisa deliciosa, cada 

taco tenia como medio kilo de carric.); Medi6in~:(en esta facultad estuve en unos baños ,-, ·, 

que sólo utilizaban. los·.trabaj~d~:re,s.:y:alÍíf~~l"{bañaban muchos huelguistas con agua 

helada), Odontol~gía (iguaI:J~~:;'~;~l#~~·¡~i~~~~~~ré a un baño de los trabajadores que 

cuidaban los chavos de-.é~~'f¡~~ltacÚ: Contaduría (aquí sólo conocí el auditorio) y 

finalmente e~tré 3·1:_,~-¡¡;~;i~'"~~,~~~:¡~aUi nos íbamos a nadar, cuando hacia calor, a las 
.· ,, .. 

dos o tres .de. (a máñana. Hubo personas que hasta nadaron sin traje de baño y eran 
.. _,·· ,_.'_.· 

felices. Claro que en la obscuridad no se veía nada, no se asusten). 

Pero no sólo estuve en varios lugares de CU, también fui a brígadear a 

Chapingo, una universidad preciosa en donde los chavos tienen residencia y comedor 

gratuita. La comida además era balanceada. Comi en el comedor de los maestros y 

estuve en la casa de uno de ellos pues hasta los maestros tiene su propia casa dentro del 

campus. Además ahí me enteré que las becas que otorga la universidad se las dan a 

estudiantes de bajos recursos sin condicionarlos a que tengan un promedio arriba de 

ocho o nueve. Estuve también en la Universidad Pedagógica Nacional que tiene un~ 



construcción acogedora, al grado de que Jos salones eran agradables y no parecían 

celdas de cárcel. También conocí Ja UAM Xochimilco cuando hubo una conferencia 

sobre el CENEVAL. Además fuimos a brigadear hasta Oaxaca a la Universidad 

Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) en donde, extrañamente, una de las 

facultades más politizadas era Ja de Derecho. 

Sin embargo, no conocí solamente Jugares fascinantes, también conocí a 

personas muy valiosas que no hubiera podido conocer de no ser por la huelga. Me 

encontré é~:n un chavo de Contaduría que comenzó a juntarse cj~···,()s: de Filosofía y 

Letra!; y Je gu~l.Ó tanto nuestra área que se cambió a Ja ca,;.i:ra d~:·Filosolla (no sé si 

actualmenté.siga esiudiando en Ja facultad o se haya arreperiÍklo al ver el futuro laboral 

tan incierto que tenemos). Además conocl a chavos de ingeniería que yo creía que eran 

cuadrados y.;c¡~:clo~;: pero rio. Había uno que inclusive componía canciones como 

corridos qu{habl;~~~¡de.'ta huelga, este chavo también se salió de ingeniería y se fue a 
.~., .,~ .. ·--1 ~~·/·'< 

estudiar FilosÓfia/sÓl<:l"qÚe desertó y ahora vive en Alemania. ¿Y qué puedo decir de las 

personas .qu~ c:;onpcí durante Ja huelga con quienes compartí experiencias, emociones, 

ideales y súeños?, ·sólo que los conocí en el momento indicado, justo cuando más Jos 

necesitaba. 

Yo estaba harta de escuchar la misma cantaleta de Jos de letras que trataban de 

demostrar siempre que eran sabios literatos y que para dí~cutir de Eliot se iban a tomar 

un café a Coyoacán acompañado de un cigarro. Estaba harta de oír que la vida era sólo 

leer y demostrar que eras muy buen letrista, que pertenecías a Ja "Academia". Pero en Ja 

huelga, con mis amigos, todo era real, la vida se coloreó de tonos que nunca antes había 

visto. La vida vivía. Nos enfrentábamos a problemas que tenían que ver con nuestra 

realidad, nos enfrentábamos a personas en el metro que se tragaban todo lo que decían 

de nosotros en la televisión, nos enfrentábamos a la realidad de México: que somos un 

p 



pueblo de analfabetas políticos y funcionales. Teníamos que hacer algo: defender 

nuestros espacios, hacer escuchar nuestras voces y la única arma que teníamos era la 

razón que sabíamos que teníamos por el simple hecho de que habíamos analizado la 

situación y la cuestionábamos. Finalmente utilizamos las armas que nos da la 

Universidad: el análisis. el razonamiento y el cuestionamiento. 

En fin. esta huelga me cambió la vida y no me arrepiento de haber sido parte de 

ella. Como alguien una vez dijo: "!~ UNAM no volverá a ser lit misma después de esta 
.. · :. \;~,,:~···,:,:,:·.· .. ···:· .'::=(·>_.:: ··~º.·.::>~>·>·-:·-= 

huelga .. y eso,.espemy,:.deseo profundamente porque a las nuevas generaciones les toca 
>.'.,:'O';_;,.;:, -~:. . -

hacer memori~·~i~tÓrlca.para-pod~r. defender la UNAM, su UNAM de los embates 

neoliber~l~s~~~~t1i~i"'~~~:¡~~~i~~: ~~!~único que puedo decir es que nuestras vidas 

jamás volvlerC>n. a ser las misÍnas:·. No' somos la supuesta generación X, tenemos ideales 
: '• .,···; ;,' 

y algo por qu·é luchar. ·sólo que a.veces eso se toma muy pesado debido al dominio tan 

grande que tiene el discurso del poder o a lo que Bhabha llama el "colonial discourse ... 

La lucha es pesada. pero creo que es mejor intentar hacer un cambio, bien pensado con 

posibilidades de concretarse, a vivir en las tinieblas junto a la injusticia, a la apatía, a la 

derrota. Coincido con la cita del t:ducador brasileño Paulo Freire que pegaron por toda 

la facultad los chavos de Pedagogía y que decía más o menos asi: "si hubiera más 

huelgas, los estudiantes aprenderian más ... 



1 r::1s CCN 
f ALl..A tE ORlGEN 

La 111:: llegará, es seguro, hasta el prtifmuio 
sur y hará centellar el mar de Plata, los 
A1uies, la tierra de Artigas, Paraguay, y toda 
esta pirámide inversa y absurda que es 
América Latina. La fuer::a 110 e.\'/Ú de nuestro 
lado; lafuer::a nunca ha estado del lado de los 
despose/dos. Pero la ra::ón histórica, la 
vergiJe11::a y e.'te ardor que sentimos e11 el 
pecho y que llama11 dignidad, 11os hace11 a 
11osotros, los hoy imwmbrables, ser los 
hombres y mujeres verdaderos, lo.\' de .•iempre. 

Subcomandantc Insurgente Marcos 



INTRODUCCIÓN 

¡~ C .N 
fALa.A LE ORIGEN 

Ngugi wa Thiong'o es' un escritor keniano que nació en 1938 en Limuru, cerca de Nairobi. 
·.·'... - -

Desde muy temprana edad;" Ngugi . .tuvo con.tacto eón personas que cuestionaban In 

influencia de occicle~te •en la vida d~ los africanos. A los nueve ailos ingresó a una escuela 

independiente, la_ c~~l ~sÍaba' clirÍ~ida p~r ~~~~tr~s,kikuyus ~ue rechazaban la influencia de 
-< 

los misioneros brltánicos en la educ~ciÓn.cleici~rifri~anos::Él1.dbj~ú~a de,~sía escuela era ; · ·< . . : --~', _ ·.; '"·.-.:: :.-.· ::-;:::< .'·:'\ ·i~~:o'7::).!:~~f;T.-~-,~?::,~- ,~t:·.-;:~.~;>:·;i·~~~:(,;;~·;~.\:;~:~:.,:~: :~'.:.~_, .. -· 
impartir una educ~ción que explicara y refleja,rá In reálidaét keniana' y;n~ dní)nfasis a la 

···: · .. -· ''.''>~~-·:.;··_:_·~ :· .. "·~- ·_·,~--~--~~---:-./~·:·~~_\'·"·-·;;;''_"'''· .. 
cultura, historia y, poi' tanto; icÍeoÍogl~ britfuiii:a,·~~~s;Íéj~s <lJ'"~~~¿~;!!·i~s niil~s. los 

enajenaba .. As! Ngugi .tuvo·.·su.· pn~er ~ontacto··.·ion .. un :p~~~~~.:~~t~:~i~t(lf~ci•~narlo •·que le 

::·:::,::~:z:,2:~g¡1~~·J!~~~J~ii1~1~~1tf i~~;:~~~: 
mau mau se leva~~~- en a~as· para ·co.n.~.eguir~Ja'independeni:in"de;Kenfa:• Debido a esta 

situación. el .g°.bi6..xci.<l~~l~~ff.!~'.1~~i:d~·~e·~~~~~.r~~~~K~~~~rj~~~{,~\~~~,f;
0

1,952. de 'ª 
escuela independiente a la que· asistía Ngugi .. Pero el contacto más:cercano'é¡ue él tuvo con 

-. _, --~~. ~ '·-._~~ ) : ~".: :'.: _ ~~:; ;;<;:--~/::; ,::\~ ~ ~ ·:::::~:~~ .... ~ /: =:,~X·~~;~~,~s~~~~~~;~; ;" ~ t~: ~;{~i;~§pf ?~;~~1f?J: ~~~.f ;~~::~~/-?"--::·_: 
este grupo, y por tanto con su 1deologla,füeat.raves d~ suhe1111nnoquien:eramau mau. 

No ob~tan°te,;en•·.1a'·~.ida',:~e··~~~~'.n6~fr1.~H~f ~Sf ii~¡+~f~~·¡~t~~t~+~~cionarias e 

independentistas sino que también rei:ibióia infll!~ncia'éol~nialista•óc~ídentat~sto se debe 

a la educaciÓn ~~e :ecibiódes;ués' ~el~~f6;1{~~\~~~~~{l~~~~~~~i~&~,;~~"¡'fe•n 1963, año 

en que se consigue 
0 

la. indepeiidenc.ia ~ kemana;·:· Ngug1 •: tennma ·,de; estudiar:, The Honours 
-· ,_ · : : -- ._- ·.-, ··. <~- · _: __ ,_ ::;.~;-~:-~:~~--~-~-~~Ú}~!:.~:.x:~/~t;.; tH.{~'.FtSI;;;-~<;:~~1~~).~\:~:;,:"> 

Program i11 English en el colegio de Maknieré en Kanípaln; Ugaridií:» Después decide viajar 
·. · .-~ · : ·._ ··> ·, ·- ·. ;~/:~-. ~<-~'l_'.-::·1 .. ~:r.'.:\;',:.~~r~--í_,~~~-;<;:;.;<·~::·;sc·\:}t:·_: 1: __ ': · .-:< ·= -·:,._- : .._ 

a Inglaterra para seguir estudi~ndo y cl1 'i964Ngi°ígi comie~zá~íí'estudiár la licenciatura en 

letras inglesa~en la Univer~idad ~eL~~ds~(-:' ... .. ... • . ·••·· ..... 



Esta dualidad en la vida de Ngugi lo lleva a involucrarse cada vez más 'en cuestiones 
.. '·. . - - ' . ·- •-' - ·- . ·:_,_ ' . 

sociales y pol!ticas que se fundamenÍan cnla. filosofiá que éstaba de, boga e~ esos ailos: la 

profundamente corí los aspectoi(póllticos'; económicos y sociales, y tanto uno influye en los 

otros como Ib:'o,trl'~;~~·et~~~:.: E~'Íis(que Ngugi escribe obras de teatro (incluso escribe una 
. ~- : ·",-·, ·. ·:;:~:r.-:~ ·"-·;·:;- -

en kikuyu, idioma 'd:é ~rlg~"ri'afrl~ario y que es precisamente la lengua materna del escritor) 
,.,. ·,,,-,' '"'. 
''-

dirigidas ií· 1~i'cií;i:;p~~i.~6s ,y obreros las cuales reflejan su realidad de oprimidos y 
~,.: .·: 

explotados'.-1).~~hcic!l_o~:_en 1977, Ngugi fue arrestado y encarcelado porque las autoridades 

1 G.D. William, ... l~tíod~cti0n", p.8 
2 /bit/.,p. t2 . . 
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creían que sus obras de teatro incitaban a Ja gente a levantarse en annas. Entre sus obras se 

encuentran las siguientes: The Black'.·¡¡~rmil, The Tria/ Deda11 Kimathi y Ngaaliika 

Ndeenda (esta última escrita e:~'ki~u-ytl). 
Sin embargo; las .~;~~~-·~~;fi~&ii no sólo resaltan aspectos sociales sino también 

aspectos de Ja identidad,del;•incll~id
0

~!/icn. específico la del "negro". Esto se debe a la 

influencia de F~ri~~~~~~i~~'f~}~~"~Ji~~irf~siquiatra de origen martiniqués que exploró Ja 

concieri~ia y_ei;~ci~.·;¡;¡:¡¡:;ir~'~oi~iiii~~~;:~\'c1~~·A~.·.;1t is Fanon who pta6es' the thinki~g of 
,. ••• -<._ •• ~<,:),;;.:~.:~-:,~'"::~::,:;·~ ;_' ~--::. , :"~_·'._ :;~-- ,J ._- _., -.r ~'.~t·-:::º/;'7_-; .. ; _y-~·:;;:;_E-t"~~l~~: ..... ;- .. :~-. :. ___ -. , ,_ ·.. . " 

Marx in the.Keriyan·andiAfricím:context.• It is''what Fánon cálls th·e Manichean nature of 
' -· ·, - '.,· __ :· - \''•"··.>· ';. ,"" ... - .,,_ '-:•.'•' ,;.·;' .--,~.---". - ~ : .. -.· .. · ..... -. . -

colonlal ~~~Id ;th~("~;h~Ícle~ dd~~'Íiflc~Íi~ri f~r NgÚgi'\ 3 .Esta característica sé puede 
. - .. . ";'. :-; - - - - ' ··' : -~ - - . :- ' 

obserVar cl~riffi¿nÍe.'ciri_su~ nóvela~';:~~t;eI~ ~uc destacan Wccp Not, Chile/; Thc River 
.. ¡-: .... ,-_.:_ .. ·' . '2' 

Bctwec11,'AGr¡,¡¡, ofWhe¡,,; Ysu colección de cuentos Secrct Livcs. 
o,"'c-"·· ,".,.· 

Taritci s·us··~~.sWó~;~.~~c:i.sÚs ~bras de ficción comparten además tres temáticas y 

ejes fundam~r{¡a_¡~~;·L~ ~~iliii:'ní :se relaciona con el papel que dcsempei'ló Ja iglesia en Ja 
• -• .,;·-_,,,--,·. - • ::,r'' 

colonizació~ dd;(;\}J~~\:~?;ii~~~s de Ja educación que impartía. Para Ngugi, esta 

::::·:~;~~~~~i~.r.~_;_~i;}J~j~y:~ :::0:e::: :::::d:
1 
d:

0

:::::. :011::~::º;~ 
,,,._._ .'1-·. 

implantada por t~í(i~gl~~es;•'EI te~cer ·iispecto se relaciona con la lengua y aquí Ngugi 

analiza cómo,'e.t:;;~~~~i~;c;i~Jg's"u~ ;extranjera, en un contexto de conquista, enajena al 

individuo d~jáfid~16·~{ri'~ig'i';;¡,¡ poder reflexionar sobre su entorno social. 
• - ., r. '": :··"¡" •. ·.:~ ·;~ '.{{_ ~ ~¡~~,~~;_l,~<1''.'~:~ · 

Como'iiiué~írli'é!e"'~~t~i/~jes centrales en Ja obra de Ngugi, se encuentra Ja colección . 

de cuentos··;~;i;~{·{~J~y¿:·;i~e divide en tres partes, mismas que reflejan tres periodos 
... <:-:>·'""· '<·:;:. 

importantes de i~ hÍsi6rla ~fiicána. La primera parte nos remonta a Ja época anterior a Ja 
. -· ... ,.,, ... · 

llegada de Jos Íngl.e~es. En esta sección hay una descripción de las costumbres, creencias, 

3 Jdem. 
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actitudes, etc. de los africanos que reflejan una relación más orgánica con la naturaleza. 

Además se proyecta Un equilibrio en las relaciones sociales. Asl, se encuentra un cuento 

llamado "Mugumo';, ef cual describe la vida de Mukami, una africana que no puede tener 
-, .'.·•- ', ·,-· ·' -

hijos y no es vi~ta co~\;~enb~ ojos en su comunidad; por lo que decide alejarse e internarse 
·~ ~~' .::: ·.-,,~;..~'- _. - . ,- -, ' 

en la selva, en dondé'se'~néue~tra _con un gran árbol, que represénta a Mugumo, el altar de 

::~:'::.·~~~¡~~¡f :;d:~:~t:~~;.~Zi~::t:.:::· ~ 
desata ese dia/A1':oi~~;df~;i~de~~~iai'.'~~fc~b~~·iju~ está embarazada pues lo siente y le 

::=~=~tJ~,~~~~l!~~~Z.:k::~.:' ;.:::,:·::::::: 
reconcili~ción.;¡s·i·;~ !i~n;~~~"'~nho~~:Í<m entre los personajes, su entorno social y la 

<·>1::--!"'•!!,,:~~- .. ; '',-··.-.: .. : -
-. ' ' " -- '-~ ;~;?:'.,·:::· - :·::.:--··:· 

naturaleza.· ----~·.:_.:.; ~7::~;'.:3< ·-._-.. ,. 1·'· _ :-t.:.-.-;; .. 

::.::::::~~l!f~[li~~1E::::::::·=~: 
ejemplo, mencionaré .el c~enfo ~'.The BlackBird''. El relato narra la vida de Mangara que se 

:::: :,~. ,;:~:,~~~';J~R~~~Fr~:,::.::::::.:.~:::~ :;:h:: 
Medicina. Sin e~~a;'.i~;>r:;;ii'~~~r~ ti~nde a alejarse de las personas y siempre tiene una 

imagen triste e in~iJ~~:'~R~~'.~>P~s;eriormente, esta actitud del personaje se explica cuando 

éste le revela a. su 
0

iÍinigo que hay una maldición en su familia, la cual se originó con su 

abuelo pues fue m1o'de los primeros africanos que se convirtió al cristianismo y crela que 

su función era erradicar las religiones del demonio (aquellas de origen africano). Asl, el 

abuelo destruyó las pertenencias de un médico brujo y éste lanzó la maldición. Como 
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consecuencia, toda la familia comienza a morir y los decesos se relacionan con la aparición 

de un pájaro negro. Mangara entiende que esto pasa por la maldición y piensa que es el 

único capaz de tennin~.5~n.ella·,·aímque esto implique un autosacrificio. Entonces, a pesar 

de tener toda~ ln;~~~lblÚ~~~e~.~iiia graduarse en el Colegio de Medicina, reprueba el 

examen y sus co~p~~r~{j~i~iícJe~ii~ muerto (el personaje se suicida) debajo de un árbol 

;?~if ¡11111~\~;::~~~~~~~~~~~~ 
agrandarse, lo cu.al sügiere·un desenlace trágico., 

,,:·~ -. ~ \/·~ :}t-~1:_<:(·.:;~1:>L~~~é~~:i~~~~~~-:1+:0t/ f}~ .· :·_,.,>;_ :- - .· - -

Por otro lado; la'última'parte'de esta colección nos muestra a personajes que deben 

aprender a viv;~~~:1~~;~Jr/~:~~~i~~~~~~~; ~I cual es ajeno a sus costumbres y su cultura. El 
. "~.l:: '-'· ''ii:.«.~;:>~ _.,.,.:""-''"---

autor nos mueií~¿ cióill'~:)•~'i;J{u~;~~~~~io invadido y controlado por los "blancos", los 
·.'.·-· ~;~:! ~.~~»:t:./~:~~{~_~i·~::,~\~~~~t·;:~~~<~\· . ..t.· . 

personajes subyugádos.Jtiénén: muy'.: pocas posibilidades para desarrollarse como seres 
':\~,:-::~.~ ;~~·~}: ,.,. ~.-~_,-

humanos. Per¡; és'pr¿cls~!tt~rit~'!m¡ 'donde el autor llama a una lucha y resistencia. Deja una 

sensación d~·-~~~~;tt~~::'~*'';'j~¡;~e los individuos tienen que aprender a comunicarse de 

nuevo, buscar'm~''¡)"ó~ibilidades, abrirse caminos, a partir de un reconocimiento de ellos 
·,,,l ·,,\ ·,. 

···'.:·.,1:--.-·,··· 
como seres diferentes a sus antepasados, sin olvidar su historia, su aqul y ahora. Por tanto, 

el autor nos muestra a personajes más activos que cuestionan sus vidas y buscan mejores 

opciones. Como ejemplo se encuentra el relato de "Wedding at the Cross". 

Precisamente este cuento es el que analizaré en mi tesina y del cual proporciono un 

resumen a continuación. En este cuento, el narrador cuenta la historia de Wariuki, un 

obrero que gozaba de una armenia con su mundo y con él mismo. Una chica rica (Miriamu) 

se enamora de él y lo admira. Sin embargo, cuando el padre de Miriamu decide 



entrevistarse con Wariuki.la vida del último cambia radicalmente. El padre d~ Miriamu es 

un rico co·m~.rciantey .. u~·de~oto cristiano que ve con muy malos oj()S a:.wáriuki, pues no 

tiene el mÍ~mo. nivc::I Cni,~d~cativo, ni económico) que su hija. Así, d~sp~é~ de la entrevista 

en la que wa·ri~~'.¡'~~ hu~illado y ridiculizado, huye con Miriamu yvi~iin;Íos primeros años 

muy felices. Sin~~mbarg~, la vida de Miriamu y Wariuki se comienza a separar poco a poco 

hasta llegar:a·~~~\:ompletamente diferentes y antagónicos. Por un lado, Wariuki decide 
.r ~-¿; ·. . 

convertir5.ii en un~ persona rica y "honorable" para demostrarle a Douglas Jones (el papá de 
. _'c./) 

Miriamu) que' éJ~,~~le mucho. Esto implica que Wariuki tiene que abandonar lo que hasta 

ahora habfa sictc/para convertirse en otra persona, lo que incluso lo lleva a despreciar a su 
<, . -:~<.~·.~ 

gente y: a .éF ~i.s.in.o. Por otro lado, Miriamu comienza a acercarse más a la vida que 

desprecia v.r:rÍ:~ki·.·pues en ella ve la frescura y libertad que no habla en la vida que le 

enseñó su padre.~Asl transcurren los años hasta que Wariuki (ahora Dodge W. Livingstone, 
--· -'../·:c·y;_-; 

Jr.) propone a Douglas Jones que preparen una boda para que al fin él y Miriamu vivan en 

"santo. matrilTloniO" y así ser aceptado completamente. Pero para entonces Miriamu ya 

habla fortalecidó.~u identidad y al momento de llegar al altar decide romper su silencio y 
-, ·-,·-

mostrarse tal .como es, orgullosa de su identidad. 

E.I análisis de este cuento se basa en dos elementos importantes: la aparición de 

voces y la presen~ia de silencios. Por un lado, las voces en este cuento tienen que ver con 

una posición de poder. Se observará que el poder se refiere a una superioridad económica, 

pero al mismo tiempo a un control ideológico. Al final se verá cómo estas voces 

enmudecen y dan paso a otra que refleja una identidad africana. Por otro lado, los silencios 

son la representación de una resistencia hacia ese control en la mente de los individuos. Por 

tanto, estos silencios representan un cuestionarniento que llega a ser tan fuerte que se come 

a las voces y las deja mudas. Se observará entonces cómo los silencios acaban por tener 
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más significado qÜe las propias voces, lo cual los convierte en un elemento irónico. Es 

decir, estos silencio~ son I~ evi~~nci~ de alg;; que se quiere callar u ~lvidar pero que 

siempre. está ah.1 y tei-r,;in~ '~¡~rieló !~ rep'resentai:ióii de ló que. ;e niega; de lo no. nombrado 
.... --' ,,"_'{,;::~'.,·_~·:·,\;:;··-.;~~~¡;~<:.-.~- :;_-~·:,;'. :=~~::·: .:·: ,_----:::\::· .. :_·. _:_.,_:;·~{. ~->':- . _. 

pero que s[ existe' y: es:. Después 'se;verá''que' hay: otro: tipo' de silencios, pero el más 
- , --_ ::_ :·,·. <~?! ~-:~\J~;~}.~-::-:~_{ii:.:'t,::.(;~--~~:-r~+f :~·~"·:·,~·r~_-.:·:iJ'>:';- :,::-·--;. :_~::.:~--~, .. :· ,:,, ---_-_ 

importante es el qué sugiére'úna resistencia::,·.·· • '. '< .. 
En:ltp1'.f.~H;~~~~~tri).~fg~~![i~{\~~;\}ti~f0~;~::+~e una perspectiva de teoria 

narrativa.·Se observará cómo 'el narrador. sé inmiscuye: sutilmente en el cuento y tiene más 
-~!- -:-;;.: t': (\':-~::.{;~;;'.;~~ t~~-~~¡:>?~~---~\-Vi;'.-:f_~'.(~=-~ff~;¿:·'t i'.~\-/':'.'.3;\:~>:-'.~ ~'·_: :::.j-. -_:;: .· . ·.:< 

funciones ·que la" de simplemente· riarra1\ por:lo que se dificUlta el proceso de ubicación en 
~ -:>;·.\//-'.'.:;y:~~~~~f ~¿:_:t{;'.~~:?·:l~*~j:f j~~;~j:·:·:_:~~\\·~ 6.~:·~~:,:;~\L~.\-~/J:/\::,_ ·~} .. ~: ': . -

las clasificaciones . .'de dos·::narraoóres::''Asi'se,.·concluirá' que el narrador es ambiguo y 
;_ - • ~,:~·º_ic, ~~~(;X~~{~; ~;~~·;:~~~~~~:~i:t;::·~/~~~~~t~:I'..~\:;~~·;:·~f;-~,:~~-~~:.:~>X~/:~F :~ :·_:: . · . 

sumamente .Jrómco: ·:parece·\ rechazar; Jasó costumbres: y .cultura afncanas, pero en otros 
:.·· .. -.--. i-{T}:'.;.;/;··:i.:~~:;~~ ¿.f:'.h~}~~:l~Fi-~~·~~~~"~t~::~::t;;D:,,;-?}:é:~'.f 1;~~Í:::f ~:~- ··~-:'. :_, 

momentos· paréce 'apreciarlas:·~ Por> tan fo;; el ·::narrador: se pl.antea como un elemento que 
-_- ,::-:·~~::~_,,,-~?' :-~~:~: :.· ~/i'.-~:\f ,T':\~::{f~ ~r;~~~;'.-j>~f ~' ;,,~?~:~v'.~_\<:;;~_; ~~/¿;=~'.t ~~~ i ·:;: / -· 

parece repetir .un discursó::colonial;'péro.:al~·mismo·:,tiempo da cabida a la perspectiva 

africana de·r~i+'.f ~5tf~~1~~'..:·:~E;r1:~c!/J'~~J;}~f ~:~·.:' ... :~··· 
La segundasec,;I~n se'centrará en. el análisis deI protagonista, llamado Wariuki. 

Este perso":aj.~,:;~.~J'~f~~~~,s~:Fr~,~~~:~,)fe1~fi~i'.f;:ii~~1~ desvaloriza. As!, a pesar de que 

este personaje tiene:muchas'cualidades'c'omo ser humano, empieza a mimetizarse con el 
~ .. :;.~ :·;:~:· · '.·:.' :. ; ·;3.::~:;:r}~\ \G·;~:~J;'::;~~~;!~~:~'.·~-- ·: :::.-->:'~-':·;·: .. : : 

discurso colonial;' Por.tanto;:comieniá a perder identidad hasta llegar a convertirse en un 
, ., . -.~~, _:·,-· ~ '.\::~7ú~~?fi>Tf~;~/~~;,;,;;>~"'· ::·'< -_:·: 

ente sin vida; casi 1fa inuertó'-'viviente.' Se verá entonces cómo, al principio, Wariuki es 

:::~}iiiif ;~;~;;~:::,;;~~~;;;; 
propia voz. S~· verá' e'ni~;}~~sfcórno el silencio de Miriamu representa una forma de 

.·,_.j, ·: . . ,,, ·: ..... 

resistencia. Éste a su ve~'~s·~a~;iici~ silenciar o más bien de hacer a un lado al discurso que 
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trata de callar la identidad africana. Así este personaje trasciende dejando una sensación de 

esperanza. 



SECCIÓN 1 

Esta sección se centrará en el análisis del narrador del cuento "Wcdding.at thc Cross". Éste 
. . : ~ ·' 

pertenece a unacolccdón llamada Secret Lives la cual estádividida_.en .tres pa.-tes: una 

referente a1 ong~n'dé 'Arndá; la otra a1 momento ~¡; que la cii1tiira arrica~á se m~zdia con la 
• , .·'• .. , e ·· · · .· ·-', .. ·,·.,o·••-,-;",;·/•.,'.:·.. .·, - · 

::::¿:f ~~iii~f~[~~~ít~~~i~l~IJr.~e;.::~: 
observa el dilema al: que : se enfrentan·; loif: afric.anos:~ Por, ·urii lado,:: repiten Ios patrones 

heredadosAI~~¿;ff lgff #~Kt~~:~,f iJi~l~~i~~~~~~~1~~t~~~"~1f~··[~:;iuerer erradicarlos de 

sus vidas, su 'pasado,• su históriai lo qúe. resulta impósible:• Sin ·embargo·; en este cuento se 

=~:7m,:~:;f 1~~i~r~~¡~~~~l~~~~-t:· nn pro= ~ 
Per~ lo ¡.¡;{.;; lntei:e'Sai'ííe'<le ·~w;;<ldf~g aÍ ÍheC~os~·;.es'que el cuento se articula de tal 

:::::Ji~~1~i~)~~¡~~!Jt~~I~:~~:?: :::::.~:: 
'shattered co2ni~~riii~X~-~ ;~ave or restare the sense and fact of community against ali thc 

pressures or'i~~;ifa<'i~I~(~ystem,' as Basil Davidson puts it. This in tum makes possible the 

establishment'6/~;i ·~d independent stakes." 4 Asi que, como ~e verá después, en este 
· .. :. :. 

cuento se puéde. encontrar un énfasis en lo ideológico, en la posibilidad de resistir al 

4 Edward Said, 17hemes ofRcsistancc Cultureº, p. 209 
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sistema eolonial para llegar a una independencia y por tanto reconstruir una· identidad 

africana. . . 

Para este fin. el análisis del narrad~r.es ~ed~h1r. Por un. lacloéste repi.te y parece 

perpetuar los conceptos de los coloni~adores ingÍ~s'e~ (ell ~sto ~~ i~cÍuyen ideas racistas y 
• <j:;·-í/:;~:·.o.~)~ ;~;,-: ·::.~ -; 

de marginación) y por otro, él mis,;.;o pC~ite.:un~iifocéso de descolónización .. Es· decir, 

pem1ite que las ideas co;oniales sean éüi~¡i~~;dl~·:~.·~~~i~id~;~ara poder r:const111ir una 

cultura que Yª existía antes de la u·égad~·~c:·,·¡~~'.·;Uií~se~V~~¡º""~i.1iascc11der 1.ª inÍluencia 

colonizadora. Por tanto este na;,.a~~·~ ;~~l'.n~id~ ;~~ll 1:"ide~· ~e rei~~c~~;ión 'J~ Said: "To 
. " .:.» :·. :;~ ';·:,.;~~)~: y-.:~:~:;:i:J::_f}'.~~::~~;::::~:f·:>· :· \~. ':, .. · .. ~ .-'_:?'./ ··- l.'.-' .. -:}~:-.é.:. ,': ··:.. ·. ~-'. ., . 

achieve recognition. is to rechart and then oc~upy· t~e pin~~··~ imperia!Tcultural forros 

reserved far sub~rdlná11i~.~.1i.~~~f S~)i~i~h~~3¡r~~~1r:;:i~~t~~~3;;;·¡tr~~-+~ ... very same 

territory once r:i1~d .~6}'. cónséióusness'cihat .; assúmed; !he', suliordiniltiori; of; a' designated 

~::~:: ~:!t.1~~;t~~f f i~~l~l~~t~3f~i2~:::::::· ~: 
infiltrated by th~ ~ulni~~ of,empi;e:;;·5 .· 

Para ll~1'J~·~~¡~·~on~~~to de rei~scripción y observar cómo el narrador se ve 
,_• .... ~:~,'.~<~-' ' 

influenciado: po'í ;¡~:·'mente colonizadora y al mismo tiempo ayuda a cuestionarla 

(presentánd~se, como .un elemento ambivalente), comenzaré por definir su identidad. 

Siguiendo a Luz Aurora Pimentcl, en este cuento el narrador es heterodiegético o en tercera 

persona:".;.~¡' narrador heterodiegético se define por su no participació11, por su 'ausencia'. 

[ ... ] el narr~dor heterodiegético sólo tendría una función: la vocal." 6 Esto es, el narrador de 

"Wedding át !he Cross" no tiene una partición en el mundo narrado desde el momento que 

'/bid., p. 210 
6 Luz Aurora Pimentcl -~arrador 1 Formas de enunciación", p. 141 
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no es un personaje .. más del cuento y ni es parte activa de los hechos o situaciones que se 

presentan dentro del cuenia.· 

En este s~~ti~o. ~e p~ede h~~lar de u:ria cie~~ a'us~nCia delnarrador. Pareciera que 
, : ,,- -:.:;'.·.;;.i-::.'.·~~·>.J· ~·.\~.'·w,··.:.::? :·.~~:.~/.;;;:~'·.::X.:·:->~~".·:·~-~~·~.:: ~;-~?;,~~,:· 1·:~~:~:-:'r:.~: :.:~:~.:-¿;:~~. :: ·--:-'.~~:~:\··:_.-:. . _ 

como no partidp~. en '.el :cuent~ su ~unció~' es I~ d~ simplenú:ntc: narrar.~ no se invo.lucra 

para·nad~ .. ei·:~ª.~~;~~
0

~~:~{.~~~~~~f)~~~;~'.~~~~~;1~~ií~~1~~f;j:l~~~/f\(i0~~or; •. e~.·pri~era 
persona puede estar presente de.distirúiiS maiíériúi'dentro ·dermundó. narrado; no es rrienos 

'·:_.-/:--.·~:-\/::-;~~'.:?::<:/~·~::t}.~)/:.~!\{!~i";~}~ti:~'.}it:,~ .. ~~~~-~::{~:~1:;;::~~{~~<~;¡;~·1:~l}J:Í~~:?:~~-:·,:::~/,t~;>~--'::"~f /'._:~ ::~\:_;,. :;·;\¡::~- :\~ ~ ( : .. ~ . ' 
cierto queu~narra~orh~terodiegético; ·a e11 teréérapersona,puede hacer s~nt.ir su presencia · 

:::::.~~@~t~i~~~f ~~B;~!~?irzt1~~j~~E: 
pues parec:ieráé¡ue .no ~é iitmisc~ye'en el c.uento pero acaba por definir una presencia que lo 

. -~· ~-<>:-'.':;~~·:_:.::.:';::.;:~.'~<'.;:;<~:~~t:.::~~:~·:.:,1 '~:.':~,,t:.~ ·. ' . > 
involucra con ·el° mundo»'narrado.' Pero ,ya ._que esta presencia se determina a ·través •del 

discurso nml-aÚvC,;:~~ ~&~~~!~'(,"~~¡udi~ la voz del narrador que tan sutilmente se deja olr 
• ·~.? ,_ - ,-~-:;~ ~:{~~:.~ 

en el cuento> :; '. ·.:._~: -r,·.-::~~.~- ...• ·;:-~ 
; , . ,· .:: , ... \y ~.·, :~:~: ,:;:· ·. 

SegÜ~ 'R.i~¡;,;;~~i(ciria~,itiay varias maneras de percibir la presencia de la voz 

narrativai '.'o:.a'rt~i~~~f:¡i~f,,?~ert~ess can be detected even in a text whose narraior is 

almos! purei)i:~~vért [;;t~b~~i'ílf Iíl 1·.;5~ pure cases, there are many signs of overtness which 
···¡· · .. ,:' 

Chatman (1978/p~;'2Í()~SÍ) li~ts in mounting arder of perceptibility: 1 Description of 
.- < ·:·~··'-". ...;. ;·. :·· 

setting [ ... ], 2. ldeiitifi~aÍió'O of characters [ ... ], 3 Temporal summary [ ... ], 4 Definition of 
,.•">·'./' . .-¡· ....... , .. _·· .. ' .. 

character[ ... ] •. SR~p~·rts ofwhat characters did not think ar say [and] 6 Commentary [ ... ]" 8 

La voz del, narrador c~incide con algunos de estos puntos. Por ejemplo, identifica a los 
'"':. :- ' 

personajes,' és decir,. "[there is a] prior 'knowtedge' of the character on the part of the 

narrator wlío can therefore identify the former to the reader al the very beginning of the 

'/bid., p. 142. 
1 Shlomith, Rimmon-Kc:nan, 11Narration: levc:ls and voices", pp. 96-98 
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text."9 Asl, desde el principio del cuento el narrador nos. adelanta información: "Wariuki 

and his wife Miriamu were a· shini~g,example.of what cémperátion .b~iween man and wife 
"i' •·'· , .. , 

united in !ove and devoÚo~ could achieve:' hé t~Í1;'có;:.;ect, even aiittle s'tiff, biit ,wealth~~ 
' : ~ . {';·,,: :'·:f~·:;:\~·:::·;::~·J'.:·::>~~<<~>/;:/~:~ ~;)\<·.~):;<~{.: _->;·:~. /}'.} \_:.:_\' . :_· ___ :. _-.;:· ,~->~- _· ... ::: ;/:::_~ .. ;-::.:~ :·-:.:.~;; __ ':> ~~:: _\ . : 

she, smaU, q~iet; unobtrusive adi~inishing sha~o\Y besid•e her giant of a husband." (p.97). 

~~~!'f lii~f !~~~~~~~~¡¡i¡f¡i;~~ 
hay un conocimiento•previo sobré los per5onajes que se presentan~a)ravés,cle una \'OZ 

. ,. : .l;;'..'.1_:;~~~~;'¿~:\:') ·:\~--t-~:' ... -~ '. ~;<' ~~-: ?1::.·f,.:··-_; ·' 

narrativa: .... '' 'i'.~.'-;;).~s~\;§~~i''h:·:• .. ·,: < .• .. ···• ', ,, ' ··•·· .. >''. : .• '. ,:· .. ·. ;.•···· . ,.· .·· 
Sin embargo;'uno'de'\os elementos que enfatiza ll1ás 1~ presencia de lavoz narrati\'a 

es la aparicÍ~A;;~~~~~~~r~1~~~--E~iJs\on Ío's·~~iµ~fa~~{~}y•en. lo~)i~e ~entraré mi 

atención P~~~?~-f~~~t~íff~~3:h;:~~~i~~~~{~~;t.\~~ii{~~l.~arTador. Rimmon-Ken~n sugiere tres 

tipos de comentanos',qui<se ,hacen :•con"respecto a!' cuento {hace la diferencia entre los 

comentarios s~bre/~j';"c~:~w;_·¡i~r~~:a-'nmación): la interpretación, los juicios y la 

gencralizació~:;:~~:,~~,l~~;~~~~~~f~~ ~~~~rrente en este cuento es el de los juicios, aunque 

también se encÜe~iraii~~ ·~á~~t~;;zacÚmes como se verá después. 
e-;.:::·~.:-·.::,:..'.. '.'H-;·".:!:::::ú;__,-:~: .:·.~:':.'-·~;_,,_ 

Coménzílré~o~ __ §alizar.IÓ~ comentarios que sugieren un juicio por parte de la \'OZ 
·--···-."' 

narrativa. El priití6'i}'~()tii~J,\:i;:¡o del narrador se manifiesta desde el primer párrafo 

introductorio· d.Ú ·~u~:~;:~!~~~~ki and his wife Miriamu were a shining example of what 
- - . ;:~"'-" . .. . . , -

cooperation ¡;·étWeen'' ~án, and wife united in !ove and devotion could achieve: he tall, 

corree!, even , a" little sÜff, BUT wealthy; she, small, quiet, unobtrusive a diminishing 

:/bid., p. 97 ' :···" ·-.: 
Cfr. /bid., pp'. 98-100 
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shadow beside her giant of a husband."[m_i énfasis] (p. 97). Este simple comentario tiene 

una fuerte carga iró.nica; col11o; primer-~~~to , llarn.a. la atención que se refiere a los 

personajes en un ~ismcí, nivel, in~l_u~o;~encio~~ la P,alab~a coopera/ion. Esto sugiere que 

::·,:: ="~i~Í~f~f ~!~~i~~f~~u: ·~ :::.:~.::: 
se rompe.y __ ena··se transforma;•:o:·más b1en'"se.'m1mm1za; ·en "a d1mm1shmg shadow • En 

____ . -·: ·/_:: ;:.._º· .. :~?:~_'A_'. ~:~~'·:>~:~::~-<~-'.(~~~Jf·-~·~~'-!'.~{~~-~~;~1_~,/~7:~'~;~''.:)?~~r,~1~¡~~~:?: . : 
cambio él se aw';;-n-da/~~hq'Jé5;,'ri;~~cari 'ci~i:t~5·d~l~úe~'. con'ª rrase "even a liu1c stirr· se 

-.. -. : ·~ '.:· /~~4-z:~L~S:.f: ~)\~':i ~~;;·-~;\>t;~( ¿-~~ ;~;H~-~;?,;}:~:t~~~-r~:~L::~~ii\~;~>;:_ '. .-_ .... 
sugiere una caracterfstic.a.'<1ue" no' es'muy:positiva pero que inmediatamente se enmascara 

· , . _: ~ :-~: ::~~~ ·:_·;~~-;:~:.~:·,f:.~F~-.'.:.f i/\_;·i·~·(::,:~'~.'.;\;~f~~~~t:Y;('.~·:fti-~~~\;~~--\~~~-~':f:(:1-~~ff:ff!J\ .:} · -·- ,_ . . 
por el simpleh.ecl1rde qu:elperso~aJe ~s.~co::~sdecir, si el personaje tuviera defectos, 

cuestión ecoriómicá'.que tiene lllüétlo. valor pára el narrador ya que éste puede "justificar" 

ciertos errores ~~I;t J~~~f~üj~~;~~~i~~¡:?~~~~~ ~~,:~ariuki. En cuanto a los juicios que se 

sugiere~ en tJ~;;~-Miii~u:án~rrador menciona características tales como el ser callada 
;,.,,, !.:._:': <. ;~.:.i:',~.:,r::::: .. _:,::': 

y devota que~,·.~1,s~r ubi"c~das en este contexto de supuesta admiración y respeto, pareciera 

que hay uria a_ceptación y que se les considera como buenos. 

P'ero veamos qué sucede con los comentarios que introducen una generalización. Al 

hablar de comentarios generalizados me refiero a que la voz narrativa introduce voces que 

supuestamente engloban el pensar de toda una comunidad. Pero esa generaiidad es una 

trampa del narrador. Veamos qué sucede con esas voces. "Everyone said of them: what a 

nice family; he the successful timber mcrchant; and she, the obedient wife who did her duty 
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to God, husband and family. '.' (p. 97). Esto coincide con el comentario del narrador en el que 

se enfatiza la posición p;ivilegl~da· q'ue ocupa Wariuki ~n la soc,iedad, y ~o~ tanto remite a 

la idea de riqueza que se ti~6la mancjádo. Por'otrb;Iadó; MirlamÜ aparece como un ser 

borroso, co~o-~im~~ªk~~~;~;:?e.3~~:e;i:i,~~f ~\ª:;•iJ9t~;,~;~E.~~~~~~7Ü~+.lºJ demás,· menos 

hacia ella· as·I q~~ rió :se "define muy _claramente suifigu·ra:•:Pero llama; la atención que el 

:::;~:~JI\~~i!{~llf !~~~iif r/lti!tt~i)~~: 
suponiendo :qpe cnreaHdad se,,tra~a~rade·~~ .;•,eyeryone'_'~·-· tendrlaquehaber,\lª~.!1~-\lºces en 

el cuent~-- p~rr,·f r5~~~~;;1l:j~~~R~t~i~·_ii{i~~1lªI;~~;:;~j~~~~~i::~~.\r~~~~~~~::~~E&~in~ide· 
con este pensamiento pero;: como•s~ ve~~ después, no rep~esenta tamp~coeipen~arde toda 

::.::::'.:·f ~,r~~1;~~1~I~i~~~f f !f i$1!~if~~2:±:E:: :: 
tratar de presentar al léc.téir:· una· imagen' d(\Yáriúki y}vfiriamu que al parécer toda la gente 

compane. sr .. ;,Jfi~1~1 ;~r[;~~x~~1f ~,,i~i~~8{t~&i,J;J~ii,c~~~ .. e~t;ate~ia litr.raria para 

fortalecer la tdeaque el narrad~~qm(lre proy~~tari•.o}g< 

A ún ~~~~-~~~~~}~~{¡~~~~~~~:~~"{"~~~~~.;~~t~~~~~Íttario de la gente se repite casi 

intacto, com~ ~;"~~~;~;~·ú~~~:¡J;risíic~lca del an;erior: "What a nice family everyone said 
.e-;·~<·~~~:.~--~.:; ¡;,.;~\ ·, { : -·. 

in ádmiratiori_ illid; resp~éi:': he; the successful fanner and timber mcrchant; and she, the . - . ~ .;<,,,.::. ·.\ ,; 1 ••• 

obedie~t ~vife~héi''cii'd he~ duty to God and husband" (pp. 107-108), Cabe señalar que en 
. - '·)·-"»: . 

esta ~arte-~el éue~to,'1~ imagen que se da de los personajes, a través de la voz narrativa, ya 

se ha confrori'tad'a e· incluso diluido. Para este momento, los personajes que actúan en el 
:·.>: 

cuento no coinciden con esta apreciación inicial de ellos (esto se verá más profundamente 

en las siguientes secciones). Por tanto, este comentario también lleva una ,fuerte carga 

irónica pues pareciera que se generaliza la voz del narrador y que coincide con muchas 
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voces. Pero en realidad, el narrador sólo está poniendo su voz en otros supuestos personajes 

dentro del cuento. 

Este Cómentario sugiere una especie. de :najenación ó; lijáci~n en la mente de la 

gente, puesto.quese repite como si nada en el ~ue~ti> hÚ~iéra pasado o cambiado. Esto me 

lleva á pe~sar' e~ u,n, elemento que le.da vida al diséúrso colonial: ~I estereotipo. 

Seg¿ll Bhabha: 

A~ i~~~~ant featurc ofcolonial discoursc is its dcpcndence on thc concept of•fixity• in 
tite idcological construction of othemcss. Fixity, as thc sign of culturaV historicaV racial 
difTcrcncc in thc discoursc of colonialism, is a parnd01dcal modc of reprcscntation: it 
connotes rigidity and an unchanging arder as wcll as disordcr, dcgcncracy and dacmonic 
rcpctition. Likcwisc thc stcreotypc, which is its majar discursivc stratcgy, is a fonn of 
knowlcdge and idcntification thal vacillatcs bctwccn what is alwnys 'in place', alrcady 
known, and somcthing that mus1 be anxiously repeatcd ... as if thc esscntial duplicity of 
Asiatic or bestial sexual licence· of the African that nccds no proof. can ncvcr rcally. in 
discourse, be preved 11 

• 

De modo que esta manera de acercarse a los personajes y dar prioridad a cualidades 

superficiales degenera en apariencias que luego se van fijando en la mente de la gente. Pero 

además, este patrón tiende a repetirse desde el momento en que: esa supuesta totalidad 

admira a estos personaj~s y' manifiesta un deseo por parecerse a ellos: ': 
- '' .' ~·· '¡;; ..• ,: .. -· - ': '' .:; •';_, 

Por tantó se evldencia'queen la ideologia'delnarradO'riuiy. una influencia colonial 
· _ :~.~·.~:;~ti~:}h~:~::~~W~º~'..3f~~~~il.'.~t}?~it~:~~/;:~:~~:~~%t~;~;~~·;·~~d~~:-~~ih::~fük~:;}~~;~;_;~; ~i~ :· · ·~-

que coincide con 'el discurso·-coloniali'aqúel qué:al momentó de construir una imagen del 
-. : :»:·:·:~:-.~~t/'?.:_:~.~S/~-f _.;¡.~·:/t;~~:~.:.~~~:~::; __ :~?f; .!;.~P.~ii};:~~Y(~:;t~,;~{~;~;:~;:~{-: :-_: -:-~.- - . 

otro, la lija hasta cónvertirlaºen'im 'estereotipO:<'.Asl; hay una fijación que el narrador trata de 
. - , . - ... :-.~~:;'<:;:; .. :::-".·:·· :-,'·:··;·~;~\·1:,·_,.:··<-;Yú\:·:~·,::y\~":<~"-·,.;·.;.,;.-:_:~ " 

imprimir en q'.1"/nénte; deUécior/ Sin ¡einbárgo, esto no sucede y el cuento se va 

desarrolland~· ~i:' t¡l ,,;Bll~r~ que la illiagen fija de Wariuki y Miriamu se destruye. Tal vez 
-·". . 

esto sucede ·-~orque el narrador lo propicia. Pero veamos ahora otro matiz en la voz del 
.------

narrador. iESIS Ctt\ 
f AU.A DE Oi\GEN 

11 Homi K. Bhabha, ºThe othcr question. Stercotypc, discrimination and discoursc of colonialism''. p. 66 
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' ' 

Cuando el narrador describe por primera vez a uno de los personajes protagónicos 

(Wariuki), dice: ''He h~d.lllai:Ti~d her when he wa5 wiÍhout a cent buried anywhere, not 
' . '' "·' -, . . ', .. - : 

even for the rainiest day, for'1{~ ~a~ U:;()~ l>~ly ;:~ilk ~lerk in a settler farm eaming thirty 
/• : t· .. ~-~-~¿ -.;.,,.':)~·~. :.:~:-~~::·>~;i~- - i- - . • 

shillings month~ afcirtune i~· those:C!áys,.true,' bút drinking most ofit by the lirst ofthe next 
. ;;,~·. '', ¡:'F'~·:\. ,-:~>.}-.'- . ;,._(.1,: .•. -... ~ :::·~·· .~_;· •. ·· 

month" <P: 97). Este''.¿om·~·~wio,deja'iuri~1s~~;áción de desaprobación. Por un lado se 

::::~::¡~~~~~l~l~f ~iig:::::::::::::::.: 
desobligado y que ~~~?i~a ex·p~ctativ~.e~'Javi~a~ra.tenersuficiente dinero para gastárselo 

al personaje en u~ p~~~¡·~;;i;¿rdl~~cÍ~ y inarginal. 
• 1 ... ·.~.,-·J.~~::c:_:,,· .. ~~!t~-~L,; - ... 

En otr<l 'rrii:iin~;:;Ío;·! ~I ~·narrador hace otro comentario sobre este mismo personaje: 

"He would váry l~i: ·~g¡s;·Jftí1'd.aneing, good dancer loo. and his mwomboko sleps, with the 
.. .,- ,.··-· ·.-:·;..!-,;-." ... -,:·:•:< .. ,-.-

lefi lrouser leg deliberalely split along the seam toan inch above the knee, always attracted 
>.~·;::" ·, .. 

approvjng eyes· and sighs from maids in the crowd [mi énfasis]" (p.98). Aquí se percibe a 

un personaje juguetón que es capaz de llamar la atención, pues muchas personas en la 

comunidad lo admiran por sus habilidades artísticas. Entonces, la sensación cambia 

completamente, pareciera que el narrador es parte de esa audiencia que lo observa con 

"approving eyes". CuaÍido admite que él era "[a] good dancer too", sugiere que al narrador 
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Je simpatiza o Jo aprueba. Admite que tiene cualidades como bailarín, pero. que también las 

tiene en otros ámbitos que se insinúan con el adverbio ~·too:~. 

Se presenta entonces el narrador como un ~nte ambi~alente;: P~r: ~n, lado j,uzga al 

personaje sin fÚndarn~nÍ~ ap~renté, p~r talltCI Jo pr~}h~i~:'~~~,~~a''LÍn~~.,j~iciCI de éste, es 

decir, se crea~~:e~,t.,re~~ip'o ~~ip~~;,;~~j~}~¿{gjig'~~~~~:ii~~~?~h~';:~¡~~~ empat!a hacia 
,;,',! ~i,'_~ ~ '-.'.' .. '.. ·-,,.,· .. ;-~; , _ __,, .• :· .. _:_.-.;::.,;,_,.,-~''. .. ':' . ..:·¡.;,··. ____ ,:-•. °"r::':::-_:.:,::-·:;,,:_.;_:-,·t -~ 

:::::':;l,~'.«~ill~i~~~~~i~!~~,&7~t:.:: '~"'"'' 
, Eri tal,éa~°'.'.~s posi~lé,que elpah-¡Ído(de,·:~We~.ding.at'the C{o~s'' ,esté presentando 

al lect~r,.~~:c9~+:;B~t:~~t;~~t~~4~~~:~~1~~,j'~t€;~ii~~~~~~'.}~5:f::~~~~:~'e ~esconfianza. 
Pareciera que ernarrador, sólo' preteride"rian'ár y no :meterse en 'eJ:cu'enfo como lo haría un 

: · _ ·J?:··~\ ~:~1f~x~~,~:~~~-~~,:;;~{~~:?:2::~fi~~:2;.'.t~?~~;:~~~r~~~->B~l~~~=~-l?>{~;1~:,~:;??.~i~D;~1~,\:.~:-:/>>~·": '.::_~-·--~- -~ _ _,_. ,:_ 
narrador hornodiegétiéó:' Péro es ún, nárráé!ó'r, eñgarioso •l ésto ~e'iniede sentir pór Ja manera 

-_ . .·: · '..: .), :_\5 .,;,:· .:-::\?~i~·:·· /:·i~;-~; ?~·/:~ ~:::{:~~~.~.:.:·~·~;,.~~~)~:;·:: -~-,\ .. G'~ < ~ ~:t~~P: ~~};~;:.~~-';¡;;i·¡:w;~~ ~ ~~~~0~:~~~~~~~{1:~(~;-;i:x:; ~:; :: '-: ·:: . 
en que se presentan, los cónié'ntarios.' Explicado' de.otra manera; graéias'a la' arnbiv3lericia 

_: .. _ :_-:,~.·~¿-~ ;~~:::~.:,\:;~_;~':~X::-~:~<.~-~:·~-~,~~~:(;.é-~~ ;;~:~-;~ -~~~.:-~~~;:~'.:;~~:t:·.::~·~:';;Jj_~~.;.:~:;~:f2~~-\/.\l;;:J~ ~#;~~~-:~- :. -~ :.«: ~::-- . 
que crea el narrador;'' el lector: lo cuestiona:As(él lector és:capaz 'diúerier una perspectiva 

mM •m:::~~~~!i~~)!]~t~'.;~!1iif.~~1'f f :~:::. '"º ~ ro•fioblo. 
Rimmon-Ken~~f~¡~~',';;q:~~,J°~~~if~j:;~~~:,·~~%~~~ii~~lll~y are the narrator's limited 

knowledge, hi~ ~e~s~~~j lri~~lvelllent; ~nd 1i~ proble~atic value-scheme" 12 Como ya se 
.,;,,_. '1-'·;·<··,, . ··.' 

vio, el esquema' de ~valores del narr~dor es c~nfuso y hay un involucramiento personal 

aunque disfrazado. Se podría pensar que con un narrador en tercera persona y 

heterodiegético no puede haber este tipo de injerencia por su ausencia flsica dentro del 

cuento. Sin embargo, este caso es diferente. 

Es obvio que todos los narradores se relacionan de alguna manera con los mundos 

que narran. Sin embargo, un involucramiento personal se le atribuye a un narrador 

12 Shlomi~ Rirnmon-Kcnan, ºNarration: lcvets and voices", p.100 
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~ r; IS CON 
FALLA (E OIUGEN 

homodiegético pues se define su"yo" claramente13
• Pero el narrador de este cuento es un 

ente muy partic~-lar y se_ podría definir como un narrador autorial. Según Stanzel, el 
,·,· · .. ·,,:' -

narrado~ imtorial es aquel que se presenta en tercera persona pero personalizado, es decir, 

que muestra-una cierta iÍldividuatidad 14
• Además aclara: 

The main differencc bctween a personalized first-person narrator nnd an authorial third
person · narrator lics in the fact that the formcr belongs to thc represcnted reality, the 
fictional world in which the characters livc; the latter docs not. The first- person narrator 
is distinguished from the authoria1 third-person narrator by his physical and existential 
prescnce in the fictional world. In other words, the first-pcrson narrator is "embodicd" in 
thc world of thc characlers. The authorial third-pcrson narrator may also say "1" in 
rcfcrencc to himself. but he is cmbodicd neithcr inside nor outsidc the fictional world. 
Personal fcnlures can, of course, bccome visible in an nuthorial narrator, as wcll, that is 
why the crilerion of credibility is applicoblc to him, too- but thcse r:ersonality featurcs 
are not 1inked with the notion ofphysical cxistence and corporeality. s 

En lugar de la noción de existencia lisien, el narrador autorial se caracteriza por su 

"intellectual physiognomy"16
• Es decir, aunque el narrador autorial esté fuera del mundo 

narrado, la única manera de percibir su individualidad y su presencia es a través de su voz 

que refleja sus ideas, las cuales se pueden descubrir por medio de juicios, comentarios, etc., 

como ya se vio. ~ste narrad~r ~ut~ri~t éS ~u/in1~~rtante pues muestra sÜ identidad e 
: :-:: . . , :. :•~ ... . " :_',.,,, . ··_,_·:o',. '· , :., ' ;' , ,._ .~· ,: , . . . , . , 

individualidad durante-_ ei c~~~ío;é¡,;,;:·¡~ '~u~ plled~ 'có~.~~i~~~ é(~~t~io/to' cu'ál enfatiza 

todavía más el concé~~¿ d~,;,i,F!t:~¡~¡W~]~.';'.0'J,ri;,;;~itf~?~i'.':, ;~':;;,;:¡;:C.:>' 
0 

- --- - , 

,, . '·~--. -:·:~··,-

Pero conti¡;-Üe;:;;~é~~tÜdi~~d~'~ste aspe
0

cto de Ía cr~dibitidad aplicado al narrador de 
• .... " '· ·' · :·;: ::,:"7' • ·.' e"':~~ 1 ·, , 

"Wedding al the'.-cro~F\'.,o~~Y ~~: punfo que no se ha tratado aún: et del conocimiento 

limitado ("limited kt';owt~cÍge") del narrador. 
'.'-··· .. 

A medÍ~~:-_q~e el cuento prosigue, se encuentra un comentario muy particular: 

"Carne more rumours: whitemen were gathering arms far a war amongst themselves, and 

black men, sons of soil, were being drafted to aid in the slaughter. Could this be true?" (p. 

13 Cfr. Luz Aurora Pimentel, "Narrador l. Formas de enunciación narrativa .. , pp.136-141 
14 Cfr. F.K., Stanzel, ºThe opposition pcrson .. , p.88 
"/bid., p. 90 
1• Cfr., /bid., p. 91 
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TESIS CON 
FALi.A [.E OIUGEN 

t 02). Esta cita introduce un sentimiento de incertidumbre por parte del narrador. Además, 

se sugiere que át narrador .. le impresiona el hecho de que Jos "blancos" peleen entre si o que 

involucren a_Í~~ ... _ri6g~os" .. en su problemática. De cualquier manera se refleja la falta de 

conocimient~- d~i n~J~dorante esta situación. Por otro lado, esta cita hace referencia a la 

Segunda Gu~.:J.~/M~r'i~i~I -Cm la que los ingleses reclutaron a los africanos para pelear. Sin 
. _ •..•. ~·:;,." " -.- -"j~ ; __ , .•.• -

embargo, pa;~ ~t'n~rrador':e~te hecho es poco menos que imposible pues se observa que 
. . '·, ;. ·. . ,. . ' ' ,. - -- ·"" , ·, . . ;~ . . -

escapa a su~sqti~~~f~fdr~n~l~l d~I .T.u~do:Por tarito, aunque parece coin~idir eón algunos 

element~s i~~ l~~:~~~;f%¡~:~¡;ii'~~;a; e;~l~ad¿r no se identifica como colonizador e incluso 
. , ;<>Y-.- "'·'"'· .-·,:-" ;;'.;:,_":«-· -.. ·;·:·-·· 

se observa~;;~ rio ~sp~rtkde e~te grÜpo d~ "blancos". --- -... ·,,. __ '. .. 

En otro rrioín~~to del cuento, el narrador hace un comentario que enfatiza todav[a 

más su e~cás~ conocimiento del mundo: 

Whcn her husband was on his business tours. she would ntlcnd sorne of lheir scrvices 
(workcrs of Wariuki who bclongcd to a sccrct scct called Tlle Religion of Sorrow]. A 
strange band of men and womcn: thcy sang songs thcy thcmselvcs had crcated a.nd uscd 
drums, guitars, jingles and tambourines, producing a throbbing powerful rhythm that 
madc her want to dance with happiness. lndced they themselves danccd around, waving 
hands in the air, thcir faces radiating wannth and assurance until they reached a state of 
possession and heightcncd awarcness. TI1en they would speak in tangues ~ and 
beaulif\11. [mi énfasis) (p. t07). 17 

Esta cita tal vez describa a un grupo de africanos expresando parte de su cultura. Es decir, 

se evidencia esa cuestión sensual y rítmica que se tiende a relacionar con la cultura 

africana. Pero para el narrador esta escena es muy ajena pues esta religión se sale de los 

parámetros institucionales de los colonizadores y por tanto de lo aceptado socialmente. Sin 

.,mbargo, esta religión está reflejando aspectos propios de la cultura africana que se oponen 

17 Este tipo de sectas representan el sincretismo de la religión cristiana con la cultura y religión africanas. As(, 
se encuentran sectas importantes como el vudú que se extiende tanto en el continente americano, por las 
antillas y Brasil, como en el continente africano. Cabe seftalar que el estudio de estas sectas es muy 
interesante pues se observa cómo se encuentra un equilibrio entre la cultura del colonizado y la del 
colonizador, dando significado a una nueva identidad africana, cubana o brasilei\a. 
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a la rigidez superficial e hipócrita de la religión que impusieron los ingleses. Por tanto, al 

narrador le resulta extraña, la cÜltura propiament~ africana. 

Es asf que el narrad~rsf cci~~iert~enuri~lem~~ioariibiguo:en el cuento pues parece 

reprcsentar ... ª~~'.~nie,;~j1i~~i'.~~~11~~.fH~ft~t~i'~Ji;:~f KJ:~~:r~iJc;~~;!'i;··declr de los ingleses, 

pero coincide con una ménte .coloniat· Siri'embargo;'tampoco '.es 'parte de la cultura africana 
', :-. ·~:: .. -,_ ·.- -~:', '\f ·:~;::~,:;~;:::.;~~~~TGifyi:~·}\; i'Eii5~~~)7§H~~:;:ªr!:~\:JTi5~~,i.\:l/l·~~:~-~::>.\:.::. ~-~-· -~ 

pero simpatiza con ·ellos en· algunas:·cosas; como cuando: dice que hablan "tangues strange 
• :'. :·:- .:_ ••• :-;(:.::\: ~(-'. ·::;': 1:~·~~tt:W<{:~~}~{:~~;~~~~~::h:;~~~~::;;)~~7:::~:~~~~;,~~:.\:r:-~::~;JY:,;_ ~ .. -~~,/~'.: · :·~ :;: __ ;. 

and bcautifuJ''. [mi ·énfasis);~As(qu<este;narrador,;vive éritre dos mundos, su mundo es 
: . ;· .. .', ·:.:~ -;~:~·'.: \·_;~~/::N[~~¿{;; ./,-~::J{~~::~~~j~:~:·i~;[;~ :::'.;~/ ~'.~f:ff~-~:{;:; ~'.~:J~<· {:/:~ : : · ·-

ambi va1ente. y tal ve:ip?r'eso rio es ian fácil anali~arsu voz en el cuento. 

hay, un apego al discurso. del 

• >•l1 --"~~::;(, ··• '·;.. -~'5- t 1 ,_-.. 

la colectividad ~~loi'iiz~d~~·taÍ;~~~í;<i~:~r~'~•~~~;}:ci~~;,~¡.ri~.in~ que sufrió un proceso de 
-/'!\ :' 

pérdida de identid~~. > ,¡,-,-·, 

pierde 

En todo caso; ~1·;:;.u:.:ador, una vez más, está mostrando su identidad y por tanto 

la poc:.:,~:,~~J~h~ "objetividad" que podría tener en el cuento. Por tanto, la 

credibilidad del ll'mdor se va diluyendo. 

Sin embargo, creo que esta falta de credibilidad del narrador tiene un propósito en el 

cuento muy bien pensado por Ngugi. Según Bhabha, el hecho de mimetizarse al discurso 

colonial provoca una ambivalencia que refleja los excesos del poder colonial, pero al 

mismo tiempo le quita autoridad al discurso pues se presenta sin fundamento y como algo 
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artificial y vacfo. 18 En este s~ntido, Jenny Sharpe tiene raión al decir que 'The movement 

between afixity ofsignifi~~ti;;,n and its division, what h~ [BhábhaJ callsthe :ambivalerice' 

of colo~ial discourse, den\o~~t~ates that colonial autlt~rlty is ~c~~Ít~Íal o;~o~plet~. Arid it 

is this absence of a ~losure that allowsfor ~~'.i,~f ,i:r~li~.~~;~¡i~:<.:t·,,;,~·~{'./~··::f.~,;;;;>'.:;.:' : , 

Debido a este tipo de narrador es pósiblé ver Jás diferencias enfré culturas~« A partir 
- : ; ... ,,,: .. -¡~~ .::t~~,·-<\~<~~~~-'~4:·~~:~2Ft{~tt~:f;:~~};~~~-~:;;t~;:t;t}.\ri'.\:~.~t5/;~:·,·: :-.. = :. ~ 

de que éste enmascara y trata de presentar tódó désde su.'perspectiva;: ll~ga .c:I .momento en 
. . : _ .·. · ::: .. _. · .-~~::~.;·~·~i~\'.::.:~:;~~~~:~-~~t~~:~~;::~i\}::~{f t~:~~:s:n:::$~.-t:·:;~'.r·;;;<.'.'.~~~:'.:':'l\::_ .. ;~ .. ~ ... -_;. ~- · . ·. 

el que la máscara ya no se puede mantener; Entonces)o que se trataba de mantener mmóv1l 
. ' . . -·:· :·•. ·-.:~:)\/~Í:~~}¡:;~f-:;~~~~:.·.~·~~:;;~i;F~~~~~~i:l~~~~~~ ~~~~ :; '.-:_~(~-~-_"-::_~/\ )~- ·º ..... . 

se vuelve caótico o. ambivalenté Y.'d¡i.'paso•a·hl'.);diferencia~1cE~ decir, ·w.l~ias a su 

. ::::::·.:L:;:~·~;~;i.~~j~~~-YriI;~·á~t.:·;:~=z~:,: 
. '·:,. ·-;. i <r;-· '·:·<.-'".,.--':'~~:\~-/~ ~---~··;;·;:'·,:~\~::_::--f;:_: '. ·;:_-;~•/;,· ~-,.; r'. '.-:~

1

; .,.~: •• :, 1:-.::-:·:· ;_" :-·-.'. : , :!.': ,~" _.~!'•", '~ ~::-.~ \._ .' 

no habría espació para'el c~estionamientó'nipan1 laincertidumbre del lector. Se deja una 

sensación dqeu··.eq.i~.·.u.: .. •e:~.l., .• :hn,farr',.~la'h.·d}og." .. or

1 

.• ~n·m0;-~. ~lgo que e~:~~der, Jria 6u1~~~~ ~·~e.:, tiene· mucho que 

expresar y . ·. . . . d~flne ~i~n el'I ~I C:uí:nto:·iAsf 0 la voz de ia diforencia se 
.. .- . -., )·f.~~~~~:;~~~:;~.~,~>.~' '•'. 

impone. :·.: .~· ... :'. · •:·· . 
,_,~ ' . ' 

Es im,portanie menCionar que el narrador sólo se hace presé~te a través de su voz . 
. -~-~-,;.: -.... ~ ...•. ; :.~ ' . - ' . -~~- ' . 

As!, ~on re~pect~ ~·la: icÍeriiíd'ad del na~ado~ ~e p~ed~ decir que es ambiguo, irónico y no ,,, .. 
confiable: Por ~tío; lado;'su )deologla refleja mucho la manera de pensar de algunos 

colonizadoi/E{~~cÍ~; ~e.id~ntiflcan con los "blancos" y rechazan a su propia raza. Pero de 

cualquier ~o~~;.~~í~t~:¿;¡~l'lizados no se sienten parte de los "blancos" ni de los africanos. 

Sin embargo:·{á''furi~iÓ~::~e este narrador es primordial en el cuento pues a partir de sus 
',.'-::-:·,.<·:'. ,. ··' 

contradicciones se 'permite cuestionar la ideologfa tanto de los colonizadores como de los 
.. : ... -.· .. 

colonizados, a 1.i vez que deja percibir la resistencia de la cultura africana. 

11 cfr. Honú K. Bhabha, .. Ofmimicry and man: The ambivalcncc ofcolonial discourscº, pp. 85·92 
19 Jcnny Sharpc, uFigurcs ofColonial Rcsistancc", pp. 100.101 
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A manera de conclusión, la ambigüedad del narrador a~da para que éste reinscriba 

el cucnlo. Es decir, a partir, de: posarse, en un espaéio ,dcmde, predomina, la influencia 
.-,_~::':.<.-·--:.·e·-.-'."·~--.-,_.--,<·• - -'.'.-·~'..•:-.·~ -:.'. •'·-----·_.' ,··-~-: 

colonizadora y cn.d()~de••se rctolnan~spé7íosdela cultura propÍ~mentc africana, el narrador 

::::~:::: ~z:f i~~i~i.i·l!!~~;:t:~~I:~~~{~~~~it~~;z: 
muchos c~lo~iz~dciics notcní~:m•pr~sencia:,Ac¡m loss,uJelos' ~obrelos,·quer hab,la,son 

:::::~:,~tr~J~·~;Tu:.;~;If :;;;;~:rJ:~~;~.Ji:~X~:?::~: 
a los colonizador!ls, ,los 11lar~i11~.' .. 
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SECCIÓN 2 

TESIS C ,, 
FALLA DE ORiGEN 

Tite opprcssed and exploited of thc eanh maintain their defiance: libcrty from thetl. Uu1 
the biggest wcapon wiclded and actually daiJy unlcashed by impcrialism against that 
collective defiancc is the cultural bomb. The effect of a cuhural bomb is to annihilatc a 
people"s belicf in their names, in thcir languages, in their environment, in their heritagc 
ofstruggle, in their uni1y, in their capacities and ultimately in themselves. It makes thcm 
want to idcntify with that which is furthest removed from 1hemselves; for instance. with 
othcr peopJe•s languages rather than their own. It makes 1hem identify with that which is 
dccadent and reactionary, ali those forces which would stop their own spring of life. lt 
evcn plants serious doubts about thcir moral rightness of struggle. Possibilitics of 
lriumph or victory are scen as remole, ridiculous drcams. The intended results are 
despair. despondency anda colleclive deathewish. 

Ngugi wa Thiong'o, "lntroduction" 20 

A este proceso de alienación al que se refiere Ngugi es al que muchos africanos se 

enfrentan aun después de haber obtenido su independencia ... como lo refiere c.l autor, la 

función de este proceso es hacer creer, a los colonizados '·qu~ se ericuentrá'·eh .'un lugar 
" " . ; -·,.· _ .. · .' ... ,: ',-, .... '.·. ·'-·::,. ,· 

desolado sin nin!luná péísi~iMád .de e~olüción: c<>~~~n~an a créái~e í-eaticlaCi~s ~~·:tas que 
_ ·. -~:·:/-Y''.-\~-~:,~:~-,:~.!:),;;.:.'.~~) t: :· \:·-~·;;~·::.:· ~>:<:. ·~?~· \~~:::I~ú::.: ,.~);·~·~:- ~ ~'.L;_{.i ·-{~'.('.'/-~j;-~'.~:~~:?i::~·;~l~: ;f (~~})i ::. :;-~ -. ~ · 

ellos sólo· ocupan· et: lugar: del:. márginado :.y·subordiriado~''Así;';se: vcniinmersos en im 
: ,.,, ;>~ :-::-: .. · ~~:·~ < r : ->e~·:.·:·>:: ,..:,.-~:~r;.:~;,:, -\;/~h~~1~~~·~-~~~~-;r;· ú{:~1t~~:~~::r;~,~~;;~~·~t/(';,~.~(~;;:"·.~···".~: ~-~ ~;.'. :':'· ·.-,' .. 

discurso que ·tos,'~iega :c_ónio~humanós::con: potenéial.\Eri ccn'is'écuericiá;":se 'créan ·seres 
-. :<:~?-' ~,;~'.~;}fr[?~:;:~'.~'.~:f!{;~~::~~~;f~::,~:~~::.L/;(:H{;;:~=.~'.:.~1~::~f;~·~.~~:~.;~i~l;}-0:~~~~i~~~1~:~~,g~3;~~:it~'.)}:~)·?l:·~.·~~.- , 

alienados que se ubicí(c:óeftó,;;'no se~res'','como:entesváclós; siíl;iéléntidád propia ni tampoco 
·.+· .d· :FE~::>:~:·H~.';'.>:i·>:";.:.;·:,f {:~.~:}~~-·~.:f l,:~;;~;~··WH:A~-'.1'..~P!::t:·:;;7~: ::·: >~_. :· ~- - . . . · .:· 

individualidad;,Toda5 'su•i"pósibilidades' dé flÓreéér cOíno'seres humanos las creen minadas. 
;·!~·-.;~,:.· .':,. ;:~-~~~:)~t~~'.~·:i~~ c.:f:~ ;::~;1t~'.;,~~ffii·~··(~\~S~~-=~f ;;3~<1:#r;\~.~~~- . .- ._ .. __ .... · 

Empiezan a creer_que,.,para pode'r:sobrevivir,,ser aceptados y reconocidos, la única manera 
.: :::,~):'~:+~~~,~~~~·i·?~i,¡~_~;:.~:;~1:~;-~;f/~'.'' :<.::;:~/:'-' .. -.-...".:. ~ ·-·~·-' . ·. 

es ser como aquel que lospa~gina/ , ¡ :t; 
Esta ~¡¡¡~'~;:~t~~~t:i;it~z~ :1;~ilar a la que experimenta Wariuki, uno de los 

',·,-·~_;;;.'.~:·:'.:~Y~~ "'·:·.·;-, 

personajes protagÓnÍ~6~·(¡~'.'.Wedding at the Cross". Éste también se ve invadido por un 
o;~-· ~~!.\. :·~/0!.s:. ,'.}\'·;/'.<.-' . 

discurso que lo va fragmentando, hasta diluirlo y dejarlo inerte, vaclo, como si fuera un 
---~~,~ ... :-:c.-'-~ ·. ·~ :-· -'~ ~: 

20 Wa Thiong'o, Ng~gt. ~'i"riÍrodUction", Decolonising the Mind. The Politics ofLanguage ili African 
Literatures. James Currcy, Hcinemann, Londrcs/Nairobi. 1986, p. 3. 
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muerto viviente. Mi propós.i.to aquí será estudiar 'el discurso al que se enfrenta Wariuki, para 

lo cual me vald~é del .análi;i~ de .. las voces de otros personajes y del n.arrador que lo 

caracterizan. Por un Jacio/sd:verá cómo se crea una imagen estereÓtipada de WarÜiki que nci 

:::::.:·::5Ef ~1~~~'BH:~~:~:~t~¡~¡~~{i~~~~1¡~~·:: 
convierte' w~:.l~kl" al ; fiiial ,dél. cuento,; pues: gracias. a: este 'discurso; el seriyda; manera de 

actuar .. del•; ~~~.~~~~!.;>.i~~b!~~;.,~~~~.~~l~f~1~~;;.~1s}~,fu.~il~~~!¡t:;;/~if ~~~a.~·,,cómo'. . en este 

proceso de cánibio; \Vaíiuki. se' qüéClá sifi .vciZ y 5¡n· 'preseriéia/liiista perdet' su identidad y 

"'"'''~;~~~lili~f "l~~~~ili~J~:~•"' 'º·~º""~· 
En el cUento hay· tres '.voces· qué se· eséúchari'con· nníéhíi· claridarl:· la del narrador, la de la 

_ . ·--~ ·~:· ·- ." ., ;-.·~ ~-:~;-: ::·~~,:~~ ~-~: :~--c::?:'::~-:~/~'.-~\-~t~t:;'.~"~~~rf~f ~'.'.~r~·:~_::~'.~r;,:;'.;-f~~~'.·:'.:;~-'.li#~~~~{}~>~:~:y;~t:L :,_,;·: ·. :. : .:.~_ 
comunidad,' resuniida'.en; el ;'.'everyorie'/i\y: uria" muy iriteresánte,Ja' del papá de' Miriamu: 

--·-:, -<//~::;;¡N::,:~:;¡-~~:.Y1{-.~,~{~~.{~:.U~kf t~J}X~_~)-~~;\~'.:~~-~X~t:::f.~1~~¡~~~:1~t~~g~~?{~~~i~!-~¿;t/f~~2~~~:/-·:\ ,,~--:~ · <, _ :_ '\~· :~_: 
Douglás Jones~-conio ;yá"se "íinalizó eri-él 'é'apltúJoc antericfr;c la perspectiva de_ la. 'gente con 

=·=:~i;~~~~~~tw~1~;~~:~~.~:::~~: 
'"_-;·:·. · .. -·· 

Primero se.~~rárl·d()~ .d¿scrlpcio'nes de Wariuki que son muy opuestas. Una pertenece al 

pasado más, reciente' del personaje y la otra, anterior a la primera, se ubica en la juventud 
.... . 

del personaje. Esto es importante, pues como se verá, pareciera que se habla de personas 

completamente distintas. Esta desproporción se debe al cambio de Wariuki cuando pierde 

su identidad (esa misma que se percibe tan singular cuando es joven) y se mimetiza con el 

discurso colonial el cual no sólo lo manejan los colonizadores ·sino también algunos 

colonizados que se han adecuado perfectamente a éste (esto se verá con el análisis de 

Douglas Janes), 
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Comienzo con las descripciones fisicas que hace el narrador sobre Wariuki, las 

cuales, por cierto, son muy p;ocas: :De acuerdo con l.uzAu~or~ Pimentel: "el mayor o menor 

grado de exhaustividad ;n la:saúiraC:lón ;.d~ ~st~~ 11,1.id~los JÓgicos lingUisticos [los que 
. . -·-~ ': :.- :" .;~·>:.::,:,,:;:(: ... ~::-:~:_-~·;;i~j~,;>;_.:~_ L;:~;~x .. :,·;~;~·:.·.X~~":~;.:z:;J~:~:;-~ :', ,_. :· .;L ,·, • 

resultan de la·. imagen . fisica/del: personaje/ o· 10·; que·:· Pimentel llama el "retrato' del 

:::::~~t~ti\!~f !I~~~cte::·:::.::::: 
atención a Ja'ºaplirienéiii 0fisiéa1··sugiere que tal vez el narrador está desvalorizando al 

:::;! t:;~1f:;~l~~;f ~:~~ro• ~u dOKripdoo~ y'"' idoologi• ~ ,.,; 
La ;~;~·~~~~;~gf~:~~~~\~::~\~~~ce ~ertenece al pasado inmediato del personaje. Es 

decir, nos ub.iÍ::~ .• ·.·:e.n.:.:momentos•r,e~i~n .. 1,~.s•.'d .. e .... su· vida. Cabe sei\alar que esta imagen se 
.. ,,_..,."" ,!t...:'.k; -¡· "' 

contextualiza ~n .'ª ;iíuá6i'óri'ekqiJ~.fü~fJki lláperdido su identidad y se encuentra inmerso 

en el discu~a·L~r$~;~~r%;~i/~{.~~~.1?~cJ;~{·ii:i.i~~~~ áe In siguiente manera: "He tall, 

correct, even'11\litile.:·,;1iff,}bUüwéÍÍlthy;'''(p. 97) [mi énfasis]. Aqui sólo se aprecia 
"-~ ~:··_><.:}:_:~~~\tl~~:t~;;~!~~¿:~:s;~g :;;::~}~~)-\\~!··_ · ~: ~:::: · · -". 

claramente. una referencia· flsicn::'el hecho de que era alto. Pero queda una imagen que se 

toma ambig;~~·:~:~1~1~~tít'~~r la palabra stiff. Este adjetivo puede referirse a una rigidez 

flsica o de ~étitud:::Es'decir, el personaje puede ser una persona alta pero con una cierta 
·: '.. "';'--)->-· "·' 

rigidez en el· ci,¡,erpo, ~o ser correcta hasta exagerar esta cualidad y convertirse en una 

persona severa, inflexible. De cualquier modo, esta primera impresión proyecta a un 

personaje acartonado, algo fijo; y esto sugiere tal vez que es un ente artificial. De cualquier 

manera, esta imagen deja una sensación de que se trata de un personaje gris, sin vida. 

21 Luz Aurora, Pimcntcl. "Mundo narrado 111. La dimensión aclorial del relato ... pp. 71-72. 
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Sin embargo, es importante observar que aunque se presenta un ser apagado, se 
. . 

enfatiza la situación de que es rlco~ .c~r'nó si a· p'esar de tener défectos se le perdonaran por 

el simple hecho de te~er ~~c·~o di~ero. ~n e~iesentid~; ~é in~i~úa que se da primacla a la 
' .. · -' ~ . . , .-.. :·«, '·e:- .~ • ' . -~ ~-,. \ , . "' ...... , ' . .:· . ... - : . 

cuestión económica iírites que á 1;í· ¡.;·umari'iD.:,; ;t:: ';c;":.f .: ·.···:·:.L 
. . . . ,_ · .... :~-~~"- :,· ,!?'.,'.{t~;,f\'.·.~~::~._'.~:;~f;~\:;·:.~~~~-~; ~~,~' : .. -:.-: ;·'' }-:::.;'.'::~-;}ié\·';:\,_ ·:. '¡-~ .:_::.::\ ... : ) 

La descripción anterior. presenta ·otras fácetas·.cuando se compara con la imagen que 
'. ~ · : · -:.~:. -::L:. :-,: ,_>',-.-¡;~;;~;·,~ ·-J~Y~~:.: ~;;~'.:~:·~;/;'.:~? :~\):t.;7~-:~-~=~~~:~~=~t )~f }.;f ~~;r:;·:~J f ~;; ::-~:~·;·~~-.. : ~--~.,.:.~~::; ::-_ :- :'. :·-: ·:.:_ · -~ · · ·. 

tiene Ja gente .de \\l~riuki: '..'Eve.ryone;sai~}rthe!ll:'whaf a'nic .. fámily; ~e the s~ccessful 

::::.m;~1~t~i!~i~~1~jf ~~il~~f~f~;~'.;: 
esperarse pue~io que la~()~ del."e~eryon~·: só.lo,es'ü~ ectdel~ .voznarriitivai'coinci.~e con 

la imagen pre.~·'.~.~~\(~;~~~;~.~º~'.;~~~"~;11Kcf j~t~~-ió~~k~~.+i~~;:f ;~~'.~~~.t;f ~~~ii;t~c~~~.~~ukl··· 
se le percibe·.carl1oun ente ~pagado ysin\fida,pcrciric~. Ca~e rriencionarqueesta'.manera 

de valorizar al ·~'~js~~·~~~.~~;~f ?~.~~~,~~ ·~~t¡~'.;ineJ·~~~oE~l~;~~;~~Ji:'.~~\f~lt¡;~~~:~a: º··~n. 
otras palabras.\~1~r~f\)1~1i~~~§i;~a:c1~~;·.~2~:..·~~,~ •• .. · .. ~,. :>. :~. -~·K:..t~·:;.~-r~:;~1 :~~t.~'. · ·., . 

Entonces, au~q~en~s~ desvaio.nza lllornlmente. t.pe:sonaJ~,en estas .descripciones, 

:~.'".'.;:;:::~,~~~~~~1~~~~~?~~¡~~1~::::::::'.·::.: 
proyecta a un personaje •. casi como u~· ~bjet~ ~n·l~,g~ ~e un sujeto. Estas descripciones 

~·.-;;: -/'::, :-~·;~-- ·;· . 

están manej~dp·,'lln •. discurse) materialista que se repite, transformando esta imagen de 

Wariuki en un estereotipo. Como ya mencioné en la sección anterior, el estereotipo se crea 

a partir de crear fijar un concepto lejano a la realidad. Pero veamos qué pasa en otra 

descripción fisica del personaje. 

Esta descripción pertenece al pasado más lejano y nos remonta a la juventud del 

personaje. Aquí es importante mencionar que este hecho sucede cuando Wariuki tenla 

identidad propia. Era libre, con fortaleza espiritual y muchas cualidades que se pierden 
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posterionnente. Para hace.r evidente esta situación analizaré la siguiente imagen de Wariuk: 

"He would vary his acts with dancing •. good dancer.too;and his mwomboko steps, with the 
' .. . . ' .. 

left trouser leg deliberately split along' the sea;;:.' to' ~n iilch above the knee" {p. 98). [mi 
'', \ .. ::'.-,;•:'•(,\'.', 

énfasis]. Aqul es difT~il seguir Jos lineáiÍliento~ d~l-dÍscurso. Por un lado, se sugiere que el 

pers~naje está algo desalift~do +~'que ~d~;~+ ~l ~Í;mo Jo provoca, como si le gustara 

vestirse

1

asl •. c~~~.sr~e'.~~f~~~:f:~~-i~J~i~~~BF~~~~
1

élti~mo desgarra su ropa. Por otro 

lado, se déja percibir~ ~npersonaje que cs'buen bailiarln_-'>' a qui~n tal vez le estorba la ropa 

para m~vers~~-~~~;~~~~~l!'~~:~~:fi~·~·~~~~iiJ~;~tR~¡~~~~é 1que.·d~spierta una simpatia 

por el pe~~?~ª!.~;'.~1r~~S~~}~~0f F~~i'~:t~~~J[~~~t~fü1~;rlTu~if ;",~~,,;~i:e;e que, en el 
contexto de las .costumbres :africanas .. estas· actitudes ·son· aceptadas y nonnales pues en esa 

- ~ó .. -. <;);/·r~;:\~~:.Jt~~-Li~?~~-1~ , .. '~i~~~1-Z~.:~:::: ~;-~:~;,~"y-~32~:'.;:;.~_<;~:~. :.::.}1~~~.,~::;~ft/.r-~:! ~i_~·,:~;~.;i .. ~tl~~ó;~t:\:t .. -·, - , · 
cultura la. sensualidad :.e.xpresada\pori_medio ,·del :·mcivimiento:;_corpora!/es ;'p'arte .de su 

· ,._;~ .. :· _:<·-) ;'~-~:-;/{/:\:;ir:;~;Y~~};~~:~-::. <:~:.::'.._;,:\<t.}_:_·, :;:¡~_;,r:;~.; .. ~: "::'. :;¿L ~:/'.~1 ~~.;::'..-:k/-'.i .;,:~.;;~/~~S~~~~:}~;{~;_;):ú:/:~i:, ·-~~, :,· : 
identidad. Pero; en segúnéÍo higar: se podrla.·decir qu'e:én'e! cÓntexÍÓ del coionizador esta 

-. . - · ~: ~ ~ j" · ,>~~·~'.-~:'~-:'~-'.;.0! rJ~~i~::~ ¿·.~ {~ ~·,):< .:_-.. ::::::.?,_~f ~)\; ::s~~ ;X·· .. ::::-':'.:::)(;~:'.;(::_: ~0,'.~,}}~-~::j~~~~~ú:::~~'..~új:·~"~~~~ :::·~.~~ , 
situación no •. estábieñ vista,"p;es incluso,ialusar.la pala~ra\'deliberat,ely'.;. par:ciera que, 

visto d"~·dreec1a0t5o'~.~~s,·~iii'J~:~::~ •.• n;sr1:n:~uiªa;·.~.:q~cu.tie\~.··h~a,~y}.:.·~a:Wl·g~~o,;·.·.':m·~~a~il'~.:c·~.·'.o:}s·;o~0. :o!f~{~~¿fe!~n;;~:::~;~~:n~ si no 

tuviera f'o_i;.,t.~nto,·.~e . malo el actuar del 
: ~. :- · .. ,. ··, ·:. _¡,. ' '" • ,, - -.::,;, ,-::-" ~:'..}-~:~'.{:'::':·,, ;;~~:~:;-.~- .t';;_~~:~\;'~~~~j~~~>:!:-.:-·:-~ ::- -,· ·, 

personaje: ····•;•e(·····:._:?~;·· • :>· "'.J_:é'.'iC.•·••<•• 

Así que: e~. fr!:~,1.~~~~:~fifa;:i~h1~}~y ~na desvalorización pero también una 

valorización. P_aieci~ra)1ue'' aqÜl.sé'rilaneja;l' dos discursos. Sin embargo, ninguno queda 
, -:;·· >:·-,.,.,;;.<:_;!,;-"'.·•··· 

muy claro por la''~!J'¡filJ~dad de la voz narrativa. Pero a pes~ de estas divergencias, esta 

cita sugiere :4'~:~{~~~:'<~:·:fa~iitJ~to en la vida de Wariuki que no corresponde con el 
·::_. :;": }::'.''":·:··:.:-:: 

discurso queI_~. cm~téÍi~a al principio. Al menos en esta cita se percibe a un Wariuki inás 

activo y viv~;·· Íejos de esa imagen acartonada y sin vida. Sin embargo, aún se sigue 

percibiendo una desvalorización de este personaje. 

27 



Pero vayamos por partes. Pasaré al análisis ·de la caract.erización de Wariuki que se 

presenta a través de la. ':'Ózde un persomije llamado o.ouglas Janes~ Cabe sei\álar que esta 

:::::~~~~i~~~t~l~~~~~~É~~f~f~S:: 
.~ :~·.:: «;, ·, ~;~/>\;t·:'.:~~!,1/;.~:;.:~7~~z~;,.~::.~~·~-~: :;;·~.'.~t~~:::.r;.?~:}~.~~;~:~~~t ~~;:,: ~(>·;~ : ~~ . · - : . : ; :\ ·'. - · · 

palabra· tan fácilmente?. lci~cüál foóiiínj>lica qúéi:está dejando de hacerse presente: Pero 
.. , -_- -:, · .. ·:,: :::~~~t-,~\':~:~\~:11:.~'::{'~F}'.~}~{:~;;Í:~~~i::~-~::~'-;~:~~L :::'i·rf '.:.~:; ·}.:,_:. ·-._ ··. ·· ·-· : '. ·, · -

además, ·este personaje rlasin,asu P~.?sar sin una mediación y el lector tiene Ja sensación de 

que esía en;dj~~~~{X;~f~~~t~::~~~,·f~':'~'l~·1~ienío. En otras palabras, "En Ja modalidad del 

discurso di~~ct'd;~¡·P~~~~~~Ji~rci~iiÜci~:s~~ propias palabras, sin mediación alguna.[ ... ] No 

obstante; ya s6~'!:·:~~~J1~·~~'.¡~ru~~jble, el discurso figura! queda referido tal\, como 

supuestamente lo ·prollundó' el personaje en cuestión. La operación textual presupuesta en .. , .. - . . ' . . ... 

esta forma dé prd~eni;ci~nd~J di;~~rso e~ Ja de una tra11scripción -efectiva o flcÍi~iac del 

discurso del personaje>• 22 

Antes de analizar el discurso de. Janes, .es importante observar Jo que pensaba de 

Wariuki: "He did not want heno marry oné of those useless half-educated upstarts, who 

disturbed the ordered life, peace and prosperity on European farms. Such men, as the 

Bwana District Officer afien told him, would only end in jails: they were motivated by 

greed and wanted to cheai the simple-hearted and illiterate workers about !he evils of white 

settlers and missionaries. Wariuki Jooked the dangerous type in every way" (p. 99) [mi 

énfasis]. En primera instancia, se observa que Douglas Janes presenta a Wariuki como una 

persona que llega a perturbar Ja vida ordinaria a Ja que este personaje está acostumbrado y 

se sugiere que era un personaje rebelde, al menos para Janes. Como segundo punto, 

tenemos Ja imagen, vista desde los ojos de Janes, de una persona que esconde sus 

"/bid .• pp. 86·87. 
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verdaderos intereses, sus planes malévolos de engañar a la gente para enriquecerse. 

Entonces recue~da ~ ,es'e, Wariuki que, desde la perspectiva de costumbres occidentales, al 
_,·. ·:,::: ·, -:'· 

mostrar su c~e'r¡)o 'rev,el~·;~na cierta malicia o perversión. Aunque como ya se vio, esa 

imagen no corre~poride'completamente con el personaje debido a las ambigüedades de las 

caracteriz~ci,~~;~::~~r~ri'~I~I:\,~: cualquier modo, desde la perspectiva de Douglas Jones, a 

:::~~I~\~t f~~iii;~¡~~~~~f ::;:. ~: ~:: 
estamos frente a un dialogo pues es la:entrevista que tiene, Wanuki con Jones para hablar de 

·, ~~;·.>. 1 .. 2\:.:: :-·;r;-:\ ~,?T~ :!{-;;;\:~·~j;~}-::F\:~/:?:;\:::·-~-~;~_:~d~:j}':~\f>::.:~¿~~;~f.;l(~~{;~~{~i~~~~'.E~ü.(;.g~H~b~~~-::~.:~~"-::,~~-/:_:: '. 
la boda con Miriamu/Sin embargo: en el cuento nohay ninguna referenci,~ al hecho de que 

:::~~~:~~~i~~l~f ~~i~~~~wti~~~~~~::::::: 
:;::i~~~~~~i~~!~~:~~~:::::.:~~:::~:: 
al dinero, sólo' ~juc én''e~ta'O~asiórlh~ engrandecen a Wariuki sino que lo ubican en el punto 

. .. :~;_í; ~~\/ { .'~:-~· -~ ~~ -_ .. -
más bajo. Ese ''deep~r,pits'~, pone'a Wariuki incluso en el subsuelo, y esto se convierte en 

un gran probte'.rii:y~~ll~'J~ ~os¡aria mucho trabajo acceder a Dios quien está en las alturas. 

Por tanto, aq~f~~:-i;;(~'i~-~n ,Wariuki alto sino empequeí\ecido. Pero además, a través de 
' ' . -~· .. :. 

situar a Wariwd,'~n 'un Jugar inferior, se sugiere que es pobre y esto lo transforma en un no 

ser ante los ojJs0d~l papá de Miriamu. Esto es evidente cuando Jones le niega una identidad 

a Wariuki: "for our - well - our son - well this young man here", As!, a Wariuki se le ve 

como un pobre sin nada que ofrecer, como un ser vaclo. Asimismo, Wariuki ni siquiera 
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tiene una voz que abogue por él. La marca de este silencio se plasma _en la5 pr~guntas que 

1anza Jones de 1as qúe ric> ~~ obiie~e .una respuesta cii~ecta p'or part~ d~ warjuki: se infiere 1a 

contestación, pero. ~~~~~ é ~e 'ay~;. ''What w~rk? Milk' cl~rk?"; PáTecierá que Jones está 

hablando sol~ •. ,"/, ·.·~_:) .·.·· i· :.! :'. ;,., •· ' <;) :;,·:.: _ _-; :' •.,· .. ',·;, '' 
"'.'.,;~~: ,::;~.:~;!.: .. · , . •, . ., . 

·Así ?u·e~J.~ifü1:tf:~~fr,~-~,y~}~i;~~~~~~J!~jJf GJB"~~~r:~.€!'·~~i~cide e~ describir a 

un personaje vacío, a un ~o·ser. Es.de~tr; se)e niega 1~:nt1dad a este personaje. Por otro 

lado,. este' d;s:~S:~ :ti~~~~i.j:?~;t~f z~fa.;!;;{~~r;i:;c~w~· ~Ied~nómico. Pareciera que a 

partir del din,ero el personaje tuyiera·~nvalor;'como si a partir de esto se determinara su 

de aceptacióni 
',,:'.<:~:., 

~---· ~--.:;·.- _, __ ,,,,, ·--r~K,i· 
Pero e~t~~c\~~·,·~~~t~~!~z·~:~~{~.:~~''.f~~fdiscurso? ¿será Wariuki como hasta el 

momento se nos h~'prese~tado?,Si .WM¡~i n~ es la persona descrita por estas voces; 

¿quién es \\lari~~;tfil~~~l~~~~rÜíi~~l~:ht~~sescuchado versiones externas de Wariuki 

y no se ha'es~~i~~cl.o.'~~.-yii'E~JJ~#~j~·directamente sus pensamientos. Como si él no 

tuviera iniéiaÍivá propia o,'máS bien.como si no tuviera individualidad y necesitara que los 

demás se la ~o;;slnl~~i'.an;,·8:in embargo, Wariuki tiene personalidad propia. Asl que pasaré 

al an~lisi~ ~eÍ ·~~¿:~.~~f~~(~~¡ personaje para observar algunos puntos de su identidad. 

Además veré en qué puntos no hay coincidencia con el discurso analizado. Finalmente 

examinaré en qué momento el personaje comienza a cambiar para terminar coincidiendo 

con las voces que lo caracterizaron. En esta parte es cuando Wariuki pierde su identidad. 
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Empezaré por. _analizar el hacer de_ Wariuki. Comienzo con una descripción de 

Wariuki, que tal vez se ~lasiflquc co~o la única ~~ el cuento; ~n doñd~ se _ínue~tra ~ un 

personaje con much~~ c~alidad~~; Es_ interesa~t~·_reca_lear~~-- !i~pect<l)nÍeresante ~n _está 

cita: se pr~senta a un~ p~~~~~·/~~ '.a , úna· ~c;·~id É~,~~~'(,:) ~~J[~¿ :~~~~~~;~~~ -~¡;~b~aje 
lleno de vida en contrasíe con la im'agen d~ ~ari~kiic~~~\1~ ser-~~~rton:d~; ~i~ ".ida, 

como si fuera_ un objeto. 

He had married her when he wns without a cent buricd anywhcre, not even far thc 
rainicst day, for he was titen only a milk clerk in a sctller farm caming thirty shillings a 
month- a fortune in those days, true. but drinking most of it by the first of the next 
month. He was young; he did not care; dreams of material possessions and powcr little 
troubled him. Of course he joined the other workers in collectivc protests and demands 1 

he would even compase lelters for them; from one or two farms he had been dismissed 
as a dangerous and subvcrsivc charactcr. Bu~ his hcart was really eJscwhere, in his 
favoritc sports and acts. He would proudly ride his Ralcigh Bicycle around, whistling 
certain lines from old records remembered, yodelling in imitation of Jim Rogers, and 
occasionally demonstrating his skill on the machine toan enthusiastic audience in Molo 
lownship. [ ... ) It was an old machine, but decorated in loud colours of red, green and 
blue with scveral Wariuki home·manufactured headlamps and reflcctors and with a 
warning scrnwled on a sign-board mounted at thc back seat: Overtakc ~le, Graveyard 
Ahcad. From a conjurcr on a bicycle, he would movc to othcr roles. Sec the actor now 
mimicking his ·whHc bosses, satirizing their way of talking and walking and also thcir 
manncrism and attiludcs to black workcrs. (pp. 97·98). 

Esta nota se ubica también en el pasado de Wariuki, cuando era joven. Aqul se observa en 

primera instancia que el narrador está haciendo un acercamiento a la perspectiva de 

Wariuki: "he did not care; dreams ofmaterial possession little troubled him", "But his heart 

was really elsewhere, in his. favorite sports and acts." Sin embargo, todavla se nota una 

mediación ~uy fu~rte' p~_r, ~~e d~l narrador. No obstante, esta cita es importante pues 
' .. ,··-

introduce m~tiC:es'dé,1a' vidá (fo-Wariuki que antes no se habían mencionado. Pero veamos 
-"<<: ·:.,··: ~,:~~>'J._; : :·<·? .. ~_-: ·. 

cuáles son esaúlovedades'en la apreciación de este personaje. 
> - •••• ·:.:,-~~:·.;;_~}--' -

Primero, Wariuki era parte de un grupo de trabajadores que protestaban, lo cual no _ .. ; ____ ,._. 
,··'·_···"·-,_' -

era muy _agrad_able'para los jefes de estas personas; de hecho, hasta despiden a Wariuki de 

varias granjas por ser parte de esas protestas. Sin embargo, aunque en la cita no queda muy 

.---------- -
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claro el motivo de las manifestaciones, se puede desprender que se trata de un grupo de 

trabajadores que no están confonnes con su situación laboral y que piden ser escuchados 

para atender sus demandas. Pero una parte interesante de la cita es que se observa además 

que Wariuki tiene otras formas para demandar, protestar y, por. ende, cuestionar el papel de 

sus jefes:' a través de la imitación. y satirización. Y esto sugiere. ·que es capaz de confrontar 

lo establecidÓ a. través. de la parodia.; En este~ c~~te~'¡J:.;.~~\p~ilrla ·decir que Wariuki 
. > ~ ·.; : ·:·:. ·:;~.:;::\:'. .. ~ ·>:.::··:_.,:. · . .. :> :.:.· _.;~<-: ·: :t~,; ,.::- ·.'.-~'. ·~~_::~:;,~:>:c:~_,:~;:;t~~f,:~;:.~:i:~\~f~:~~:}"_~:;:;,:: ·-~:;_ .. ·. _ .- · 

comparte c~n sugrtlpo ese'c~estionn;iento haciií'sus jefesy lo ~ás i~ter~sante es que está 

compronleti~~;;~f ~,~jf~·}'t&;~t]I~~1:i~~;;~~;l~~~fü~S.,i~~H;·f f~~~il~~'~i~-~Pri.mido y. 

desafia ar sistema de~una manera,Júd1ca .y: .. artlst1ca.' Por·endeicWariuki coincide en muchos 

aspectos co~ ~~te~~~~¡{';~~Y'2~~~~~:,~:¡~;~ ·~::·;;'~~:·~f1d~~Ii~~~:iJenti~ad .propia. oe 
-~ . ,.. ·. ··;'. -:5-~'.i~J}'~;i,:'~:'.s~:<~ ~.:_~.::.~~:;~11-~:~:i~·;f \~~~7~?:J~~~f ~ >~M~·'.t?. ~~::"~ i~~t)~DliX,·~~~A~~'~::~j-t~~':::i·:.~~-;\ _ 

hecho, este personaje, tiene'. sus propias, ideas •Y. ~aneras: de ,actuar;: qtie se reflejan en una 

protesta. a 'tra~~:s.d:~·~f :~JZ~~~;~~~i~I{ %~I~~~·~/;~'~¡.~~;5.~.t~~·:;j}"";~/,:· .· . 
Sin eínbargo,~en .esta'.descÍipción .lla:f;un ;·p:equeño:;detalle/qué se debe investigar. 

, ,·.::_~.-)~;A ~·:·~?~··I;:,·. 'j r:J;;~~f.!~·~f ~( ~~ ~~~'.~?('.¿t~:;f ~~i~>;,:_':~~'.~f.~~~\~~.f.t~~ ~~~.~~¿,;~· ·:~,:~~:~?,;: :': .,.: .. :-, --= -

Según como presenta el)farrador e·stas:prOtestas;·pareciera:que las personas sólo buscan 

::::::: :#iI?l~~~Í~~~;::~:::~: ::::::: .:·:~::;:,'.::,: 
,., ·····,-'·. ;;; __ .. _,. '. 

Wariuki les esúibe, cartas y por, tanto él es portador de sus voces); de alguna manera él los 

está represerll~;;do: E~tonces, si el objetivo de Wariuki no es enriquecerse y buscar poder, 
:··-., -

---·-··:--·::._.'·,·-:'·.·:·º. 

es muy probablé q~c ·~ste grupo no tenga esos intereses tampoco. Pero además, el hecho de 

tener un papel.t,an importante dentro de su comunidad significa también que es admirado y 

respetado, pu~s ·incluso tic::ne más cualidades, como el hecho de saber escribir. Así que en 

esta parte. :~~riuki no está en el punto más bajo sino al contrario. Es aqul donde la 

descripción ·.q'ue se habla manejado queda invalidada y se sugiere a un Wariuki diferente a 

Ja imagen que hasta ahora se tenía. 
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Al compartir Wariuki ideas con su grupo, éste le da identidad. Aquí se ve a Wariuki 

como un personaje sensible, comprometido con su causa, honesto. Además, se percibe a un 

artista Y. a un Wariuki juguetón y creativo, lejos de esa imagen macabra que presenta Janes 
' . . 

y algunas v.C:ces el na.rrador. Pero sobre todo tiene iniciativa propia, lo que evita que se 

mimetice eompleÚuy;ente con su grupo, y as! conserva su individualidad. 
+ '.'..~':~ :: • • •• ' : •• 

Pero hay un elemento narrativoqúe.le da otra marca de identidad a este personaje: 

el no~1bre, :y déi~; C:s'to ¿~~ienzo ~>an:aÍlzar!et ser de Wariuki. En muchas ocasiones el 
· : . .· :. ·> .:- :~ )\·}.:~~ ::-~~:i:t·;~~-... ~·:!~ K:,> ~'L~·;-~·\\:\;~'.?¿f~::.:~_~;·~·-/·~·-<·- )_;:: .·, 

nombre es el que definelas caracterlsticaS del ~erson* que le dan su identidad, éste podría 

:::.;i;~~¡~;~~¡~~~f ;:~¡t:w:::=:; ::~:j::::·,:m ~:,:~ 
inform~cÍón d~';í¿.:~·~C: .~~d~m~resperar de él. En otro momento, se observará cómo el 

:;,'."':?: · !.r-.; .-;;::;L. 
cambiarse de ncímbrt(propoiie que el personaje quiere entrar en la cultura del colonizador y 

. ;;"·~-~:'_ .;; ,¡;; _.,· ,~:- .:, - -

por lo t~to~~ iriiiri~¡¡;~::Así; "Punto de partida para la individuación y la permanencia de 
,. •:·, ''J.::;:,'..J,\.:\~i,'--,>v• - ' : 

un personaje ~. tci'•"tirgg del relato es el nombre. El nombre es el centro de imantación 
·- :_ -- ,,_-:· ... :.: -~ ~--~;J;-_r: -

semántica d~ ·;gci~'s'sti;'·~tÍibutos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad 

que permit~·~e~~*K~~~j~: ~través de todas sus transformaciones." 23 Así, desde el principio 
·<' 

se nos da ~¡·~~~b~.Ó~'_de Warluki que nos remite inmediatamente a la cultura africana. 
-. ·.·:,,~:'-:\;',{5_ 

Además, esie nombre''tiene ecos con otros nombres que vale la pena analizar. El primero es 

con el nomb~e·M~ri~ki que corresponde a uno de los primeros historiadores de África de 

origen africi;;'.:Este personaje, aunque trató de contar la historia a través de la voz de un 

africano, t~~f~a~or callar la voz africana como lo hicieron los ingleses. Otro eco es con el 

nombre de~~Jli~yaki que tiene que ver con la historia kikuyu pues remite a "a great famous 

23 /bid., p. 63 
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lcader of the Agikuyu [or Kikuyu]" 24
• Pero además, este nombre es el que usa Ngugi en 

una de sus novelas .Tlui;Ri~e; ~et~~en. ·o.; acuerdp eo~ Jame~ Og~de, el. papel de Waiyaki 

es el sigui;ente! ''Wai.)'aki, 011.the othcr .. ;h.and,•while.itcC:c~t.ing ~th.at. i;dentity .is imperative, 

::.::~;::~:~~~tf t~~~irlS~,,Bti~?~í~;t::::.:.:.: 
for developmentJaní:l;•gro5vth~\Waiyaki;béi:omes·:the new symbol of liybridity i:aught in 

-.· ,. , ··. ·. ·::·::.r,<:.::;;·:~:::;.:t .-j~-::~:;:~t'z;:~);:~~.-:'.·'{~~:i::1.i~~'(:;:t: ;~;',:,: 1 ,} : __ , · •. _.· -· • 

between á tun;ultuous·¡;:istoÍical pro~css ~hose course l;e seeks to influence." 2s Con este 

:,:::::r¡~¡~t~i~7i~i~JE:w~,ki ., ... ~ ,,. ~ .. ·="*ro,~ 
Á pes~~ ~e)~~:~:.~rJ~~~~~~~{~~; \v~riuki no es capaz de encontrar un equilibrio entre 

su pásádo afri~ano iY; su, prcsenÍe\.íle colonizado como se verá. Entonces, acaba por 

~~:~:~ ;~~lllti~~~~~~~iiii!i~~~:~~: 
poder asegurar no• sólo Ia ~.oherencia .y .legibiHda•d delrelat.o;sino·1a'ide?tidad misma del 

personaje y·.la~:~~+~~~~.~~~ di la ·inf,o~a;!.~~';;f ~t~~'~.~~~,.~~~~s~;\~?~~f ·,~~'.·~.berando. 
Si el nombre·. de Jul:en : S():~I .•. por. ejemplo; •se' so'?etiera 'a'. constantes ' modificaciones, 

llamándose o¡::'.~ose~;~.r();el; sk~~~~r~;ii·'.t~H~7.it\~~~.~?,~f }1tf~~i~?i~;~naJe, Y por 

tanto su reconócin1ienió~" 2~ Lúégo entorices,'esié•éambfo cÍe riombre en el personaje indica 
',· -~J"'' ·, : ·- i• '•' 

una pérdida de identidád qúe además!~ quiÍai:r~dibilidacl. 

14 h1tp:flwww.namcsilL".com/. febrero J de 2002 
zs James Ogudc, ºThc Changing Naturc Of Allcgory in Nguí;i's Nove Is''. p. 50 
"/bid .. p. 66 
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Por añadidura, al adoptar este nombre el personaje acepta y adopta las costumbres y 

valores del coloniz~dor; EstÓ es, desde este momento Wariuki co~ienza a n~inietizarse al 

discurso c~lonial yer;ipiez~ a relegar ~u propia cultura y por tanto.ª él n\isnio· c;;bc·s~ñalar 
que el ~ambiÓ. d~ n~;,,bre por Dodge W. Liv_i~gstó;{~ Jr:.hs i~ór;Íco '¡,.;,A~ i,:Ónn~taciones 
del mismo>· 

Eil 1;;,ín~ipÍo~···.e~1e·n()n~b~e··es. d.cf.o.rigcn·{r1~1éilo···~.~-·~lgÓ1;país.~nglÓs~j6n; pues no 

tiene nada q~~ve'r c6~ '~t ~~mb;~ de.\v~ryi/~1 ;c~~!r~1~1it:.;;,¡~~¡~~i~t~an1;7.•e•a .tÜ cultura 

africana. Porcitro/ad?;. con.es!~ nombre se ~ugí~:eaúnpérso,n,aje deshonesto q"ue engaña.ª 

.· 

és1á 
_,_, 

- ,<;.-:·/·, .; .. " ,'-.:., ·'~': ,>;;;,: 

No •()iJsianl~.<l¡;mb(6~.· tenemosel ,no111bre.d~/ºU~ingstone~;'quc• dibuja a· un 

~~::~::°[~}i~}~~~%~~~~~í~1,~~j~~~f ~~iiít~i~~~~::.:::,:: 
interesante con ·.este .. nombre, es .. la".'que .se podría' establccer:·con ·.unó:;"de:.10s .exploradores 

británicos· ~~~~~2~0~f ~~{\1~:~ª~i~t~~~~-i;?.~lf J~i~;~s;~-'.f{~~if .}J~~t~~~[f~}~~.;11~.~ó ·como 

misionero ª/\fric~;tten~y~rias de'laspartes'en'blai1coclel.map~ de~África· q~chicieron los 

~~~:~i;1r1~ti if {~llf~l!flft 111~~2~~~~ 
••· ., ··~,.·, • S·' ir• 

llamada Blantyre~ recordando el n~mbre.dei lugar en dbÍ1dl: riri~";ó LÍ~;Ín~sió~~; Además, en 
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este pais hay un monumento en honor al explorador escocés y se encuentran las famosas 
- .. -· :- . ··;-

cataratas Victoria que él ~ism'o b·auÜ~ó .. 

De esta rel:ciÓri.'s~:~~~~Í~i*tei:;>;etar qu~ ~I p~~on~je pretende entrar a una cultura 
: _ '·e;:·:~::.~ ~--~f-~·;·:.·:·;;' !~-,. .~<-·~~:·~~ ;;··,:Z: /~ ~ -~· '.-:.'i~ :_,;,;/!-~:·,~'. :'_'; -.-.. :·"· ·,::.>;~·~ .;;;_'.'': .:.:,,_:,~::'~ 1 •• ·C.'' 

ajena a la suya, la inglesa/'Peró lo rnáS',irónico:es qu~ sequiere integrar al grupo de los 

ingleses que. lo;~ •• ~+t~gJ~i;~lS~l~'.~~;{~~á"~-~~j.~~i~~~t~[~~ffi~~~~.·t· sugiere un cambio 

completamenÍe radical en fá identfÍ!ad,'ypÓr eiide'%n'ei sei'dé\VaÍiuki. Pero veamos más a 
: ·-~. ' .. _ -~ -~~; ~: ).~~-- :i;! ~,~-~)-~'~?~.:~~-;tttf ~!~t.~;j: -F. j:;:,:y-~f i!~;·;p:;t(t~:i ;JVi~l~i.~~~-i; ~:~f-~~.'f~ :~{;~~-~-: ': 

fondo este cambio.en el ser.del p_i:frsonaje·c¡ue:se refleja en.su hacer.". 
·: ~ -: . : ·"': 7 _: (~. :_'.,·.~ -'.f 0- ~~~;~),~~t;;::~~~-;-~~~y.:;:~:~:::;~~·;/,~]\~: ':'f1ifi~\)f~r~~t{,~ .. :;.~}~~~i'.~~,!1~4 }S;·+,\~j: -~ ~ 

Como ya :sé yioi''Wanúki 'cóniaba :'éon:un :Cierto 1i'iivilegio dentro de su grupo y 
'" '• ,: •.',''·'•-\'" ,; , •,;-;,·.';·•.-'/!•·.o,• ·~'w\':~·e.''.·,-~S"''.-'c';I··,:~~.':·~·:',,·,• !~,,.· ';,• _. ·., .: 

habla una l:ierta ~s~~b,iti<la<l ~~ s~,~id'~.1 sin ;Jib~go, ésta ~~bia ª partir de 1a entrevista 
" 1''. ' ' ' . 

que sostiene con'oouglas Jone~. La primera descripción que hay de Wariuki después de 

esta entrevista con Janes es la siguiente: 

TI1cy [Miriamu and Wariuki] nm away and he gota job with Ciana Timber Merchants in 
Ilmorog forest. The two lived in a shack of a room to which he cscaped from the- daily 
curses of his Indian employers. Wariuki leamt how to endure the insults. He sang with 
the movement of the saw: knceling down under thc log, the other man standing on it, he 
would make up words and stories about the log and the forest, sumctimes cnding on a 
tragic note when he carne to thc fatal marriagc betwccn thc saw and the forest. This 
somchow would lighten his heart so that he did not mind the falling saw-dust. Carne his 
tum to stand on top of thc log ond he would cxpcrience o malicious power as he sawcd 
through it. [ ... ] pp. tOO-tOt [mi énfasis]. 

En esta cita se percibe un tono de tristeza que puede ser una metáfora del comienzo de la 

caida o despedida de Wariuki para convertirse en Livingstone. As!, tenemos la imagen de él 

hincado y alguien arriba cortando el árbol, lo que sugiere una especie de sometimiento de 

Wariuki ante los que están "arriba" y por tanto cede frente a su preser_icia. Pero por otro 

lado, todavfa conserva ciertas de sus cualidades (como su esplritu artístico proyectado en la 

creación de cuentos) las cuales sugieren que mantenla vivo el espíritu y esto le ayudaba "to 

endure the_ insults". Sin embargo, lo más interesante de esta descripción es que a Wariuki 

comienza a interesarle el poder. Además se sugiere que está consciente de que tomar el 
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poder implica pasar por encima de otros. En tal caso, se comienza a transformar en un ser 

ambicies~ y egolsia. ' 

As! transcurr~ )~'vida de Wiirlul<i con descripciones que lo presentan cada vez más 
'.' :·.,,,.,, 

endureciendo. Por, eJernpl~;, el '~;~t~~~nista no puede encontrar un buen trabajo, sufre 

humillaciones de sus jefes,-,~tc.-:.fi~o t~-d~s estos, problemas, decide irse a la guerra para 

pelear por los ingleses con l~.'~s~~~~~~de ·obtener al final una buena'~~~~~pensá; Asl se 
·,:. :- .. ·~ ·: '.,.¡,1.,;:.·< .•. '.· '; : ' · r·, ' . . • ·: :·.' .. ',"", .·' ·<;,, :' .... ·.; 

lo que hacia era_~}:psás inútiles, sin sentido, casi tonterías. Pero además, en esta cita se 

muestra que wiirlJki'riJini~nza a aislarse. 

Finalmente;' se desilusiona al darse cuenta que los ingleses no le iban a dar nada ,y 
., ... 

al sentirse ajen;;: ~I grupo al que pertenece se nos presenta a un Wariuki traidor e, 

irónicament~: g~~i~s a esto se vuelve rico y poderoso. En otras palabras, se cumple con la 

imagen de que para que él pueda estar "arriba" tiene que pasar por encima de alguien. "Far 
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about a year he remained aloof from the turmoil around: he was only committed to his ene 

consuming passi~n. Th~n he,dhf\ed into the hands of the colonial regime and cooperated. 

This way he. avoid;,d: conbentr~tion camps and forest. Soon his choice of sides started 

bearing fruit: lie.\v~s' dxl:itcd about the prospects ofits ripening." (p. 104). Estos cambios en 
,,J;-

cl actuar de ·\v~~iuk.i ·continúan hasta que se convierte definitivamente en Dodge W. 
-,.--:' .·. 

' .. 
LivingsioneJr/•<;';)-·" -·,·--· 

T~do~ .e~'to~-calllbios remiten inevitablemente a las palabras de Janes y del narrador 

acerca de·w~~i~~·i'))..~~L con su actuar, el personaje está reforzando la imagen de él como 

una persona maliciOsa;· que sólo busca poder acostad.e los demils>Perosobre todo, se ve a 

un Wariuki qu~"~a peÍctfendo huitianidad; pareciera i¡u~:·Y~J~'.~fa~i;iensibili~a ante nada. 
• •:::'.•:>.:V-'"'.~(/'.'.;\-:<>.'·:':::~<->·••: :.; '_- :·>.: > ~'-._-' ... ~.::"":'·,,-_ ::.<:;:: :-·~'-,-.:~;:,'.\~;'.\,i?,\:;~c'.,'J:,: .. :~:~.:::i~<:,•: .. .::>..;:••: ', _·.,.' -.. 'V 

Además se transfomm casi en una máquina, "saw", que 'comien~a a, paralizarlo y 

petri !icario coll ~; ó~-¡~~ '@d~:¿~~'~iii;6~11'.1~~-kb!~;'.{~~=';:~~i~~~~W·, i:~,güm}~~fü1~u.o _1e 

hizo pasar Jane~ yd~n~~~irarl¿ ~~~ ~N17¡~Xi,~i ·-:~~ ,/ ' : · ,, 
Luego ent~~c~s;'w~rÍuki est~,~~~~:cfill~~ose y supeditándose al.'discursi:. ~olonial 

-•,_, - • • ,-,,•-.<")-~+--¿_-,::_,_;·.;~•,'ro,~'-• •- • • ', • ·.~-· 

que trata de imporiers¡; e~ ei 'cu~nt~ .. P~roJ~· interesimie es observar cólllo h~bia de 

discurso Wariu~i:pués "nci sól~.h~Y~~~a transformación en su actuar sino tamblén en su 
,._ . ·,',;' ,"',_ .···· . 

manera de pensar. ·A:ct~más'." én:·e~te ~ambio de discurso también hay un cambio en el 
·-·_··_." <"; - .; . ' 

narrador que ya no -~stá tnediando tanto. As! se verá cómo Wariuki comienza a incorporarse 

y mimetizarse dentro del discurso colonial. 

Al principio, la , única referencia que hay de la voz de W ariuki es a través de 

canciones. La primera es cuando imita a Jim Rogers " yodelling in imitation ... ". Pero 

después hay un cam_b,io en esta voz y se vuelve áspera y sin ritmo. "But soon a rcstless note 

crcpt into his singlng: bittemess of an unfulfilled hope and promise. His voice becarne 

rugged like the voice-teeth of the saw and he tare through the air with the sarnc greedy 
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malice." (pp.101-102). Esto se corrobora con Ja transcripción directa de Jas·palabras de 

Wariuki, es decir, hay un discurso figura! directo. "Then he said: 1 am go.ing tcí war. 

Miriamu could not. undcrstand: why this change?" (p. 102). Sus palabras son. secas y tal vez 

hasta agresivas, Jo que sugiere que se está perdiendo Ja dulzu.ra de su. ':'Óz y po~ tanio su 

identidad y personalidad. 

Sin cmbáigo, Jo Ínás extraño es que el narrador sólo deja es~u~h~r)~ v~Í: áspera de 
·~ ~ .. , ' ' .. -;·;,.,. .· 

Wariuki. Pareci~ra ·que en.estos ~omelltosn~·media' eidiscÜrs() 'deWalÍuki. ·A partir de 

esta última '<l~~~~:p~~j~~}.~;;;~~~J~~'.;;{;J~~~·:~~~l.~1~~'.f~~~~.ii;::d~ :\V~u~i··•y ·de. alguna 

::,~:i~~~it.~~tif ;i~;;;~~ti~w~~~~==: :: 
d~fr. :::~:1~21~~;t1~;·;~~&i~i1ü~~f ·*~r2.::::: :=~:'.',:: 
que e1 narrad~r.~~;Ás:;~~/~i{~~r~~:r~~i~;~[zf:if~;~~;il1~~.(2fr~kiestá cambiando Y 

perdiendo su ide~tidady~voi propia:;co1110: corisecuenCia; a'pesar de Ja falta de mediación 

narrativa tiene ;j~~¡·;ti~~'~;~f~~~;:~@w~i~~~~3!~(~l;%~~:ii~~·~\s decir, ahora se escucha 

una voz que esiií d~~tr~ é:t~Í .Cli~~urs~ ~~'16~i~(~1 qué. se Je da espacio de expresión y por 
.... · :~;~;~<:;·~?;:~<-?;~;.({,~-~~:-~l~\~},~;4:~~;;;~~~"~i-~~q:~:j·~i~N:~~~,:;:'. :·-· · . 

tanto se presenta u~a S()la 'pe.r~~ecti~a 'c!el '.11undcí; En estos momentos, Wariuki sólo está 

repitiendo el di~c~rs~~~~1.~;i~G;iiS?·~e~~1i~d~ Ja voz que reflejaba su propia identidad se 

pierde. As! que 7exi~i/;olif,on!á;r5ino que se escucha un único discurso que deja sin 

posibilidades de,e~i~Js;~~g#t'.;~~~:~aJe: Pero veamos más a fondo las implicaciones de no 

tener voz propi~.· :;,:\t.1 j {e ' · .. 
- ·_:_::-·;._:~;.-~.:o·· ., 

Al principio del cue~to, el narrador está silenciando a Wariuki, tal Vt:Z porque el 
::\_~·': . . -·· -:\:--'.- ' 

último maneja un discu'rs'o htuy diferente reflejado en su actuar. Pero conforme transcurre 
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el cuento encontramos a un personaje que expresa su voz cada vez más. Irónicamente, es en 

este preciso momento cuando Wariuki comienza a silenciarse. De acuerdo con Dennis Lee: 

"To speak unreílectingly in a colony, then, is to use words that speak only alien space. To 

reílect is to fall silent, discovering that your authentic space does not have words. And to 

reílect further is to recognise that you and your people do not in fact have a privileged 

authentic space just waiting for words; you are, among other things, the people who have 

made an alien inauthenticity their own. You are left chafing at the inarticulacy of a native . -

space which may not exist. So you shut up.'' 27 Esta exp.~rlén_cia de_Í.Í~ escritor postcolonial 

se.asemeja a la de Wariuki. Esto es, para poder ser rec~~~6ida'·~~~ i'i~ne que silenciarse y 

enajenarse para entrar al discurso que se está manejando;-~) q~etiene prl.:Uaéla. 

Per6; ¿qué implica que Wariuki se silencie? .. ~n·.~j~;ii-~ra insÍ~cia, esto provoca un 

desequilib~o-en· sú'identidad y por lo tanto en su sé; .. Aq~I ~ntr~, otra .vez, al análisis del ser 
·- .. ~ . - . . - ;_,. - _, ,_ -. 

de Wariuki. Este-~~tomo en el ser del person~je _sere·íl~ja a _iravés de las preguntas que le 
," - ~::~ '. --- ' 

van surgiendo:·''\Vas he bondnto~bad luck?" (p .. -103). "Was this his true vocation?" (p . 
. ;: ; •} . ": ;: .. : ' ~· 

104). Éstas _se podrla~ l~~r c<>f <> Íq~Íén soy yo? Sin embargo, como segundo punto, estas 

preguntas re~ejan"~"ili~~~~;~::Ja
0

:ptura de Wariuki. Ya no sabe quién es, y como 

resultado corni;~~~·-;'lV~~~~ otra identidad. Pero lejos de encontrarla, cada vez lo 

percibimos rii~~~~¿~~te piles se asemeja a la imagen que se habla creado de él. 

Pára hacer. 11lás claro este proceso de pérdida de identidad, pasaré al análisis de la 

vida de Wariuki después de haberse cambiado el nombre y convertirse en un hombre rico y 

poderoso. Por un lado, tenemos a un Wariuki que se ve y se siente diferente al grupo del 

que era parte: "Occasionally he would look at their sullen faces (those ofhis workers]: he 

would then remember the days of the Emergency or earlier when he received insults from 

17 Dcnnis Lec, "Writing in Colonial Spaccº, p. 400. 
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Ciana employers. But gradually he leamt to silence these unsettling moments in prayers and 

devotion. He was aware oftheir silent hatred but thought this a natural envy ofthe idle and 

the 12QQ! for the rich" (p. 107) [mi énfasis]. Aqul también se percibe el cambio de discurso 

de Wariuki. Ahora observa a esos "otros" como a él lo observaron y concibieron: 

peligrosos (pues parece que están esperando el momento indicado para quitarle su fortuna 

por envidia), flojos, sin ninguna perspectiva en la vida. 

Sin embargo, aunque el personaje se siente diferente a ese grupo, tampoco es 

aceptado plenamente en el otro grupo, el de los educados, ricos y poderosos, representaJo 

por Douglas Jones. Aún permanece en la mente de Wariuki la voz de Jones que alguna vez 

lo condenó. Es como si Wariuki estuviera esperando que esta voz lo reconociera y lo 

legitimara: "Other things brightened. His parents-in-law still lived in Molo, though their 

fortunes had declined. They had not yet forgiven him. But with his eminence, they sent out 

feelers: would their daughter pay them a visit? Miriamu would not hear of it. But Dodge W. 

Livingstone wa5,fürious: where was her Christian forgiveness? He was insisten!. She gave 

in. He was glad;,Bufthat gesture, by itself, could not erase the memory ofhis humiliation. 

His vengeance ~~uld siillcome." (pp. 105-106) [mi énfasis]. Aqui llama la atención que le 
~, -.; .. -,,,. - . ---

importe tanto el: ~~~hó ~~que no lo perdonen, como si ellos tuvieran la última palabra. 

Esta sit~a~iÓ;t<le no estar ni aqui ni allá me lleva a pensar en el concepto de "mimic 

man". Bhabha l~:;~:escÍ:füe de la siguiente manera: " ... colonial mimicry is the desire for a 

reformed, recognizable Other, as a subject of a difference that is a/most the same, but not 

quite." 28 Asi, ,~unque ya se escucha la voz de Wariuki y se le acepta de alg1.1na manera, 

persiste en él la sensación de que algo falta, de que no está del todo reconocido. Él quiere 

ser un "recognizable Other''. 

21 Honú K Bhabha, 110fMimicry and Man. Thc ambivalencc ofcolonial discoursc", p. 86. 
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Pero por otro lado tenemos que: "What emerges between mimesis and mimicry is a 

writing, a mode of representation, that marginalizes the monumentality of history, quite 

simple mocks its power to be a model, that power which supposedly makes it imitable. 

Mimicry repeats rather than re-presents •.. " 29 Basándose en esta idea, se concluye que la 

persona que imita y repite el modelo impuesto se desvanece pues no tiene presencia real. 

Además, esta repetición ·crea una burla alrededor de ese modelo, ya que pareciera que éste 

no es tan bueno como aparenta. 

Asf tenemos la siguiente descripción de Wariuki: "He went to Benbros and secured 

a new Mercedes Benz 220S. This would make people look at him differently. On the day in 

question, he himself wore a worsted woollen suit, a waistcoat, and carried a folded 

umbrella.'" cP~ : 108). A través de esta caracterización fisica nos encontramos con una 

caricatúra:·. Lejos de percibir a este personaje como un individuo arreglado o vestido de 

gala, se vc}~1i~ien grotesco. Es dificil imaginar a una persona vestida con saco de lana y 

chaleco en Ü~-~-l~~~~:~an.,~ªliente como el de Kenia, puesto que la historia se sitúa en Nairobi 

y Molo. Pero suporÍÍendo que hiciera mucho frlo, Wariuki lleva un paraguas que al parecer 
~ .',';o-o;,-,;°"·-'"'-,:--,,,<-',,_ 

no usa pues é~·¡~;~eJ;i~~/~f~~{tiiotó se ve todávla ~ás ridlculo. Es importante mencionar 

que esta i;,,~g~~--~?-'~t; ~~e~r~se~Ía~ión de la. cultura inglesa pues recuerda el clásico 
e-o,~.\:,:,\', -};1_::¡ 

estereotipo del ing;iés''ilri;tócraia. Pero al mismo tiempo con ella se ridiculiza también a las 

personas qu~ a§óstuirlbran vestirse asl, como Janes: "He [Wariuki] only saw the picture of 

Douglas Jones in bis grey woollen suit, bis waistcoat, his hat and bis walking stick of a 

folded umbrella"(p. 103). Asl que el modelo que escogió Wariuki para repetir puede no ser 

muy conveniente. 

29 /bid .. pp. 87-88. 
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En conclusión, Wariuki se transfonna en una imagen que repite paso a paso el 

discurso colonial, se :Vuelve un no ser y el verdadero Wariuki se pierde. Ya no se percibe 

una presencia con voz propia, sino sólo una máscara igual a la de Jones. Asl, el personaje 

acaba de una manera trágica: "Livingstone became truly a stone"(p. 112), es decir, Wariuki 

se transforma.•én' un muerto viviente. Es como si el destino de este personaje estuviera 

trazado ·descle ei principio del cuento cuando todas las voces lo caracterizan. Él le dio 

crédito a es~ v~C:es y ias consecuencias fueron fatales. 

· Por ·10. tanto, nos encontramos frente a un narrador que desde un prinipio estereotipa 

a Wariuki pero. que también sirve de voz premonitora pues adelanta información de la 

imagert· ~~~ 1~·.'~:~~. se convierte Wariuki. Sin embargo, creo que en si, I~ imagen de 

Livingsto~e:;~'·~~·;~~liclad el estereotipo. Esto se puede deducir porque el discurso al que se 
, ., '-,.·· 

le trata de dar ;r~~o~clerancia es tan rígido y repetitivo que pierde credibilidad y se vuelve 

esquemático: As!, 'a. lr~~és del análisis de Wariuki, se ºpuede cuestionar. el discurso que lo 

atrapa. Es decir: con est~. sacrificio del personaje, el lector se da.cuenta de: lo poco legitimo 

que es este di~curso' y portanto comienza a verlo desde otra p~rs~e~tiv~pues Livingstone 

acaba por ser ese personaje sin escrúpulos, ambicioso, entre mucha'otras cosas. 
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SECCIÓN3 

Esta sección abarcará el análisis del otro personaje protagónico en "Wedding al !he Cross": 

Miriamu. Ella es la hija de Douglas Jones que se enamora de Wariuki y decide irse con él 

para vivir juntos. Pero el proceso que ella experimenta a lo largo del cuento es muy 

diferente al de Wariuki. De hecho, ella no sufre modificación alguna en su personalidad y 

pennanece como al principio; con sus mismas ideas y actitudes. Por tanto este personaje 

resiste al discurso colonial y acaba por hacerlo a un lado. A diferencia de Wariuki, ella 

representa otras alternativas para et futuro y no deja una sensación t:in pesimista. Con ella 

no parece haber un destino trágico que se determine desde el princiµio. Por el contrario, ella 

va trazando su propio camino, a pesar de los pesares. 

Pero para observar más de cerca este proceso en el que Miriamu no sufre 

transformaciones y se resiste a perder su identidad, comenzaré por analizar las voces que la 

caracterizan y qué efecto provocan en la apreciación de este personaje. Posteriormente se 

\'erá cómo Miriarnu, al no darle validez al discurso que la presenta, lo cuestiona y le quita 

autoridad. Pero gracias a esto se puede escuchar su propia voz que estaba oculta al igual 

que la de Wariuki. La diferencia es que ella si logra proyectar o expresar un discurso 

diferente al colonial, y lo más interesante es que puede apropiarse de la palabra y por lo 

tanto no hay una contaminación en la voz e ideas de Miriamu (lo que no sucede con 

Wariuki quien se mimetiza con el discurso colonial perdiendo su propia voz). Entonces, 

ella habla con su propia voz sin que el narrador esté controlando su discurso. Asl se verá 

cómo en ese momento de apropiación ella está resistiendo el ser representada por otras 
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voces que no sean ia suya. Sin embargo, esta resistencia tiene algunos matices importantes 

sin los cuales Miriarnu no podría desarrollarse o proyectarse al futuro. 

Comenzaré con- la primera referencia de Miriarnu hecha por las voces del 

"everyone'.': "she, the obedicnt wife who did her duty to God, husband and family." (p. 97). 

En esta cit~ se percibe a un personaje que cumple con los deberes sin cuestionarlos. 

Ade,iriás ~e sugiere que lleva una vida monótona y que lo único que sabe hacer es servir a 

los de;,,ás .menos a ella misma. En otras palabras, se observa a una persona sumisa. 

En éllanto a la descripción del narrador, ésta comienza as!: "she, small, quiet, 

unobt;usi\;c,·'.·;;''aiminishing shadow beside her giant of a husband" (p. 97) [mi énfasis]. Es 

claro q\le·'~e:"ó.s presenta a una mujer algo timida, disminuida ante la imagen de su esposo. 

Pero.sobre'il>cib; ~e ve á una mujer callada y casi sin presencia, pues incluso se refiere a ella 

como una.s?.n1~'rf·sin;embargo, como en al caso de Wariuki, el narrador está presentando 
... 

la descripcl<Sn·~;¡· ~n)ono irónico. Por tanto, esta imagen de Miriarnu se confrontará a lo 
•/ó~,:~.j:~a;;;;~~.: :;;_' 

largo del éuént~i''coi;lcFse v~rá más adelante y se observará al final que ella no acaba por 

m;m~~~J!~Jt::::: •,u;m• d~~po;OO dd '"'-do M•ri=• E, d~;,, • 
diferencia· d¡;\V~~kÍ)·;~1.harrador si contextualiza a Miriamu: nos dice de qué familia 

• ... · •""···co<,-¿ 

viene, cuál ~~\i·,~d~c~biÓn, etc. Cabe menci¿nar que en el caso de Wariuki pareciera que 

no ti.~ne Pai.~.d.~;.~i.,f~¡lia, ni historia, como si viniera de la nada. Pero veamos qué 

trascendenciá tiene e~te hecho con respecto a Miriamu. 

Miriamu's family was miles bctter ofTthan most squattcrs in thc Rift Vallcy. Her fathcr, 
Douglas Joncs, owncd several groccrics and teaarooms around thc town. A God-fcaring 
couplc he and his wifc wcrc: thcy wcnt to church on Sundays, thcy said their praycrs 
first thing in thc moming, last thing in thc cvening and of course cvcry mcal. They were 
looked on with favour by the whitc farmcrs around; the District Officcr would often stop 
by for a casual grecting. Thcirs thcn was a good Cluistian home and hencc thcy objcctcd 
to thcir daughter marryi.ng into sin, misery and povcrty: what could she oossibly scc in 
that Murcbi. Murebi bii-u? Thcy told her not to attcnd those hcathcn Sunday sccncs of 

iE:.:lS Cl.K 
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idleness and idol worship. Bul Miriamu had an indepcndent spirit, though it had since 
childhood been schooled into inac1ivity by Sunday sermons - thou shalt abey thy father 
and mothcr and those lhat rule O\'Cr us - and proper upbringing with rules stmight out of 
the Rt. Revercnd Clivc Schombcrg's classic: British Manners for Africa11s. p. 98 [mi 
énfasis] . 

Aqul se comienza a contradecir un poco la primera imagen de Miriamu, pues una persona 

tlmida, o incluso débil, no se enfrentarla ni cuestionarla a su familia. Y mucho menos se 

atrevería a contradecir a su padre, quien tiene una presencia muy fuerte en todo el cuento. 

Por tanto, en esta cita se engrandece a Miriamu y no se ve a una persona pequeña. Además, 

se percibe a una persona fuerte e independiente que no vive para los demás, es decir, vive 

su propia vida. Sin embargo, parece ser que el narrador no entiende o no aprueba estas 

caracterlsticas del personaje. Esto se enfatiza con la pregunta "what could she possibly see 

in that Murebi, Murebi bii-u?" misma que también se podrla adjudicar a la voz de Jones. A 

través de ésta se marca un desconcierto por parte del narrador que se podría leer de la 

siguiente manera: ¿cómo Miriamu, con la educación y la familia que tiene, se puede fijar en 

alguien tan insigriificant~,~~mci~~!Íri~ki? Esto sugiere, entonces, una falta de compresión 

hacia el pers?~~j~;~~'.:i{i_;~~;;'~~;~ al mismo tiempo podrla considerarse como una 
.'.:, .,-·: :·~--- ··:. /f:,":';'-:;/-'º 

incompetencia -deF:_riaíTádor.'. para representar a este personaje que también llega a 
--·:·_'.:,:;._,2-:: .. -.::.:.:,A:'·-: .••.. 

:·~;-;:;~.;·.-~':,-;',1~'1.:li~:~,::·~::. ' 
desequilibrar los esquemas de la sociedad. 

'·'~0~F::.~.- ,·=·,: .. ' 

El narradót~~--~ab6 cómo acomodar a este personaje en su discurso puesto que no 
~ ,: ¡ • r - • •••.. 

embona en sus p;runetros. Es decir, el narrador conoce bien el mundo de Miriamu y desde 

ahl habla. Pero-~~·iirl'do Miriamu no cumple con sus expectativas, éste se desconcierta. En 
~·-'".~ 

tal caso, estarnos'_ frente a una diferencia que el narrador no puede manejar y esto provoca 

que se aleje -dé Miriamu, lo cual es muy benéfico para ella pues le da espacio para 

desenvolverse. 
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Por tanto, esta situación proyecta una imagen en la que el narrador está suspendido 

y entonces este tipo de alejamiento permite que cumpla con la mera función de narrar. A 

partir de este momento, el narrador establece un distanciamiento pues ya no hace muchos 

comentarios sobre Miriamu, ni mucho menos la juzga. Lo único que deja ver el narrador es 

su incertidumbre ante Miriamu. Ahora se dedica a narrar simplemente sus actos, pero lo 

más interesante es que comienzan a aparecer, aunque pocas, focalizaciones internas del 

personaje. "Part ofher was suspicious ofthe heavy glow, she was cven slightly revolted by 

his ,dirt and patched up trousers, but she followed him, and was sumrised at her firmness." 

(pp. 98-99) [mi énfasis]. 
. . . . 

Observemos ,ahora qué pasá con Miriamu en este proceso en donde el narrador ya 

no se entro,mete' tanto. De acuerdo con la teoría postcolonial: 

Thc articulatiOn of two quitt: opposed possibilitics of speaking and thercforc of political 
ond cultural identification outlines a cultural spacc betwcen thcm which is left unfillcd, 
and which. indeed, locales a major signifying differcnce in thc post·colonial tcxt. The 
•cultural space• is thc direct consequencc of thc metonymic function of language 
variance. lt is the 1absencc' which occupics thc gap betwcen the contiguous inter/faccs 
of the 'official' language of the text and the cultural diffcrence brought to it. Thus the 
nlterity in that mctonymic juncture establishes a silence bcyond which the cultural 
Othcrncss of thc lext cannol be traverscd by thc colonial languagc. By mcans of this gap 
ofsilcncc thc tcxt resists incorporation into "English literature• or somc universal literary 
modc, not bccause there is any inherent hindrancc to somcone from a difTcrent culture 
undcrstanding what thc tcxt mcans, but bccausc this consttuctcd gap con~olidates its 
diffcrence. The local culture. through the inclusion of such variance, abuts, rather than 
encloses, thc putative metropolitan spccificity of the cnglish text. Consequently the gap 
of silence enfolds that space between the simultaneous abrogat!on of language as 
normativc standard and thc appropriation of language as cultural mode in post.colonial 
tcxt. [mi énfasis] 30 

Entonces hay una tendencia en los textos literarios a crear una ausencia por medio del 

silencio. Pero este silencio no representa falta de significado, por el contrario, éste está ahl 

para hacer presente una diferencia que no puede ser expresada por el idioma, el cual 

conllevarla la representación del mundo visto a través de la cultura impuesta. Por ende, el 

30 Bill Ashcroft. et. al., ºRe·placing language: textual stratcgics in post.colonial writing", pp. 54-55. 
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silencio también se resiste a ser representado por una perspectiva que lo desvaloriza o no lo 

entiende. Así, los .colonizados pueden crear, o desenterrar, su propia voz. Es por eso que se 

habla de un proceso de abrogación y apropiación. Primero, niegan esa voz que no es su voz 

y que los dist.orsiona,·pero al mismo tiempo, al quitarle crédito a esa voz, se crea un espacio 

para que ellosp~~cÍ~n proyectar sus voces tal cual, sin mediación. 

E'~ el°c·~~b:de. Miriamu ella sufre un proceso similar. Sú silencio tiene que ver en 

primera Ínstané:i~ ~o~ la abrogación de la que ya se habló. Por un lado, este silencio no es 

impuesÍo coiriO:'con Wariuki, éste está marcando un vacío, interpretado como alejamiento, 

entre el narr~éloFy Miriamu. En este sentido se puede decir que tanto Miriamu como el 

narrador qu~dan\~ienciados. Entonces, el narrador ya no toma la actitud controladora como 
:~, ·\-

con Wariúki;'po{lo que con esta estrategia, el discurso del narrador pierde autoridad. 

Parccia que t~rJ'¡¿'todo muy bien explicado: los ricos europeizados son los buenos y los 
··~· 

"nativos" pobr~siicirl los malos. Pero entonces, ¿dónde entra Miriamu en su discurso? 

. Dcspu~~)~~';'¡\ abrogación del discurso viene la apropiación que para mi juicio es la 

más import;n~~.:·~I ri1enos con el personaje de Miriamu. Veamos ahora en qué consiste ese 
.. ' ·~ ' ' . 

proceso de apr6~ia~iÓ·n: ":~.there is the further silence which necessarily precedes the act of 

appropriati~n. 'Ev~~· thO:sé post~colonial writers with thc literal freedom to speak find 

themselves ,t2~(;~~:1~s~·[;:gagged by the imposition of English on their world. 
':;i:;·',: ·'",--·,: 

Paradoxicalty: in 'o;.~;;~·l~~~~velop a voice they must first fall silent." 31 Ahora entro de lleno 

al análisis d~l ~il~~t~~º~~-~Íriarnu que culmina con la proyección de su voz. 
-- ~~ .. .._·- ~,·,·.~·,. --~"•'. ' 

A parti~'~ft'~:d~~~rlpción de Miriamu en donde el narrador plantea su incertidumbre 
:·.:,_·.:'''::: ,··\ 

y por tanto su. ~Úgn~io, ·tas siguientes referencias, como ya se dijo, giran en tomo a 

perspectivas internas que se van haciendo cada vez más constantes. "And Miriamu the 

31 Bill Ashcrof, et. DI., "Rc-placing thc tcxt: thc libcration ofpost-colonial writing", p. 84. 
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erstwhile daughter of Douglas Janes would hear his voice rising ahove the whispering or 

uproarious wind aridherhc:art r6se and f~ll with it. This, thi~. d.eár Lord, was so different 

from the mourtlful churchhYl11ns o~ her father's co~pound, so; so •• different and she felt 

that'1'.~r 

warmed :h~r;' cP'.' 102)~ EsÍiís descripciones'dej~ñ uria sensáción de silen~iri. Pareciera que 
~ ; .. , ~- :_~, ·: ; I '.: ';'.:'~:x/;:~~>·~.::,.;~'. .. ~/-2:·~:;'." ·i -:?.:.::~tf 1~::,~~~~'.~i:V~-~·-.\I~:/';f d~-~.--.' ··'.>:;;)\~~~,:< ~;-~:(:t~~-:.:;;;~:;.~~~:~·>f· ... :·:: . 

Miiiamué~t'n({<l~'o no'puede,comunicar jSUS'Sentin1ientos. c,on losd~más,'.Sólo está ahi 

como esp~cta~sra,~e·r~lbi~~f i\~tfüJX~~~~~·~;~,~~~i~~f 9¡~~~¡n-F'.~:ª;f ::~ue hay una 

relación con sú 'entornó; pero ·no ·paréce. ser a trávés 'Cle la p'alábra. Trunpcico se 'puede hablar 

de un monÓl~~o/~:n:~~~J~ s~);;~t'~~·~ií~'fg~hl~·~i§ii;riié;;1e; • Mir(i~~·-~~iá ··~~~lada. Pero 

esto no repres:nta ~n ~~~~~~~~ ';~~ ¡f -~~~;; ~~; ~p~;s6°n~j·~. ~~i~~;. 'c~~t;~~o: ~~reciera que 

U<oo 
00:::~,:~!:~&~~r~~i~fü;:L ... :"M;~.~~~t. \, ooo.,rt;ri,'" 

'-~,-.;. >.~.: ·-~',: .. -:: ·-: " ·. - -_. 

un personaje.muy ~irit~l~;'.por,é(í:órit;arió~'·e~~~ silenCici se~..: h~6iendo cada vez más 
- : .- ":,"_; •'• ;><i.·.~·.:·. •" 

complejo, de tal marl~í-a' que d~j!í' de s~r: sÜéri~io para convertirse eri voz. A partir de este ., .. ,, ,·· . ..,, - -

momento e~~fo~~~").;;·:it~"lla~..: S~~l "The authorial-figural continuum" 32 en donde 

la voz del ~e~s~~~J~\~~i;\~~~~~ ~iie~a a cada instante hasta independizarse de la voz 
':-' . .;-,·.-;--[ ·:-.. ·-·¡ 

narrativa y hablar. por si mismci .. > 
··.·· .,, .. · ·,''·'"-":"· .. 

Una prl~~;~,e~ide~~i·a del paso que se va abriendo al mundo figura! y a la pérdida 
º':-' ~ !-~~·-,· ~~,-->: '. 

de la vozn~O:úvi{..:~Íorlal;es 'ét uso del pronombre: "The continous substitution of the 
:,. ~ ;.;',~ 1.;; 

32 Cfr. F. K. Stanzel,-~'The.·T}rpotogical Circlc: Diagram and Function", pp. 185~186. 
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personal pronoun for the nnme is a decisive step in the transition from the authorial to the 

ligural domain .. The use:c1fthe person~l pronoun facÜitates the transfer of the reader to the 

consciousness. ar the · ~har~ct~·r.~~"33 . ¡rr;i énía5isJ: Et narrador comienza progresivamente a 
'· ·:/," ;':;''.' _._ ' . ~~·. ·;_ ~ _;: . . .. 

focaliznr n Miriam~ y a ~tili~¡;r·¡;l pro~o~b~~ p~rson~i para referirse a ella. Se deja de tener 
'< ~·«--,;, e"<¡;,~; .. ·,:·'·-_,:.;· - ~o~·-:~:;·-~' yj~-º'.·· .':!- ·:Jo·--~ 

una visión ceritra'da'eÍl la1pcispééitiva'déi narrlíétor.para pasar a la perspectiva del personaje. 
-- -- . ·: ;: .=. ~~- .::)\:\~";;{::.~:~r~~~;i/:;1\~~-:;.~~~1:'.5';~~;).~~---::t:~-{;~;_~-~':t;:: ~? .. ~?~~:. ·, 

Finalmente se'.peimite:qu.e:.el/lá.·lector/a':sc·adentre·más en el mundo ligural y entonces la 
~ ;· · ':;:~:~~,;-/'.'~··'_S~f:~~~{J~:::j':_;:;}f (:~~~~'.~~;-~~;:>:~:·~~;_~~~~\-·-·c:.·.-.. '{:·:-- ·;s; · ' ·· 

presencia del:narrador:•sc:va:diluyendo'.p¡;ca·'a·poco. Es decir, aqu! los comentarios e 
·_,:-'é:-~·:;~·-:.<:~-.;' /c:j~i~~~~~~~;2_}:_~~ i~-t·· ;~~- ., -., . 

intromisiones del niiÍTador ya no son tan recurrentes. 

Asl·:~~;~os'';g1!~it¡:~tes notas sobre Miriamu: "But Miriamu prayed a different 
;~:·-~'}'O•:.:'.:·--,:--. 

prayer, she ~;til!~d t{eíriia~ back. Her two sons were struggling their way through Siriana 
, ... :·"·:· .' '.-.-". .;. ::.:.1· .,, ·--.: 

Secondary ScJ1o'ol.' For this she thanked the Lord. But she still wanted her real Wariuki 

back. During the Emergency she had afien cautioned him against excessive cruelty. lt 

pained her that ... " (p. 105) [mi énfasis]. 

Miria.mu still waitcd for lli Wariuki in vain. But fills was a model wifc. Pcoplc praiscd 
~ Christian and wifely mcckncss. Shc was dcvout in hsr own way and prayed to the 
Lord to rescuc ~ from the dreams of the past. fills. never pul on airs. She even refuscd 
to wear shoes. Every moming. she would wake early, take hg Kiondo1 and go to the 
farm where !11.s would work in the tea estate alongside the workers. And she ncver forgot 
b.ll old strip of land in thc Old Reserve. Sometimcs ~ madc lunch and tea for the 
workers. [ ... ] On clothes, she gave in: she pul on shoes and a whitc hat especiatly whcn 
going to Church. But work was in 00 bones and this she would not surrender. ~ 
cnjoyed the touch of the soil: ~ enjoyed thc free and open conversation with the 
workcrs. (p. 106) [mi énfasis], 

Es verdad que en todo trabajo literario se usan los pronombres personales, incluso 

en las referencias que sugieren a una Miriamu sin voz. Sin embargo, es de extrañar la 

repetición constante de estos pronombres en estos pasajes, de hecho el último está cargado 

de ellos. Este cambio tan radical, nos permite entrar más en contacto con la mente y por 

ende la perspectiva del personaje. Se habla establecido una comunicación entre yo 

33 F. K. Stanzel, Op.Cit., p. 189. 
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(narrador) y tú (lector); es decir, entre _lo que el narrador piensa y lo que el lector deduce. 

Sin embargo, al haber un cambio en la narración por una mención tan continua del 

pronombre, entonces se,comi~nzaa énfati:ZllJ" un elemento más en ia comunicación. Así el 
' •• _. • • ' -- • • • - ;-~ • " < • • -. • •• ,- •• ' 

lect~r pu~de empeia} ·~~éleÜ!;~5~ ~~ l~, ~~rsp~~,¡~~·cl~ ~~k ''ella", del personaje. 

Pero, ad~m¡~ ·.~si;iSt~cit~l·~~b;6~i6~4·ix~~~-EÍ~~ento muy importante en la 

represent~~i~~;,~¿'.~J~i~~.:~0~J:t~t~~ii::~~«~~e.t~J,h~~~~:en tomo al acto de hablar de 

Miriamu a través'de la8"palabi'a5'-"ca'útióned"- y, ~·coiwersation": Esto me lleva a pensar que 
·-;... : ;~J;-,;:c.<'-/:<S~~::~·~::.~tJ:\;}t~~·:;~--f~·><~-~~,,-·\:. :. __ .... , .,'{:· .. :~, .- -_;, .,.., -- - . 

en este punto del relato_'.se_'comien:ia"a sentir.cada.vez más la voz.de Miriamu y al fin hay 

indicios dÚ~·f ·ij::~~f1.~~~í:~:f~~~~~~~~tadé> ' ·· · ·• > 
la voz de este personaje. 

Stanzel: "Most_ of, thc· litérary.::explánations o_ffree indirect style today agree in assuming 
-.··,: ~ :~,~~ ~ ~=--~::~:~.:::~~~;>-~~(:~~~ ::¡t;¡~~:}~l~~i~ ~~~;~~;::~~~-~'.·~:~:rt,:~ _-_-/ ~}; ~ ,- · 

that the essence_of free indirect 'styleiies in the dual view of the events from the perspectÍ\·e 

of the n~ria¡Jj~~·~~y;~~'.~J!~~r~;·:·fldt~~al. :haracter." 34• Pero esta transposición de 

perspectiv~~';ll·~~;;~~~lf~~i~~e,cle diferentes maneras 35• Sin embargo, la que más me 
~:,: :.~;')/,;/)::~)i~·- ,;·.~·'; :. 

interesa es la qué ll~r'il~ St~el contaminación del lenguaje narrativo. Ésta consiste en la 
.e' 

penetraciói{ de.fcieiis··y·:~xpresiones que serian adjudicadas sólo al personaje. Sin embargo, 
.•• ~ t}·~":-'·':o';'.-

estas incursi.~nes.Íl~gilJl:a ser tan abundantes que se pueden confundir las voces y presentar 

ambigüedádes. Pe~ ~onsÍdero que estas confusiones son necesarias para poder llegar a una 

"/bid .. p. 191. 
" Cfr. F. K. S1an2cl, Op. Cit., pp. 190-198. 
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separación real de voces, de otra manera, quedaría la sensación de que el narrador puede 

controlar el discurso del personaje, 

En el caso de Miriamu este proceso se manifiesta de la siguiente manera: 

Thcir faces [Wariuki's workers] brightened only in Miriamu's presencc. Thcy would 
abandon their guarded selves and jokc and laugh and sing. They graduatly let her into 
their inner lives. They were members of a sccret scct that bctieved that Christ suffered 
and died for the poor. Thcy called theirs Re/igion o/ Sorrows. When her husband was on 
his business tours, she would attend sorne of their services. A strange band of men and 
\\'Ornen: they sang songs thcy thcmselves had crcated and used drums, guitars, jingles 
and tambourincs, producing a throbbing powerful rhythm that made her want to danl"c 
with happiness. Jndeed they themselves danccd around, waving hands in the air, their 
faces radinting warrnth and assurance, until they reached a statc of posscssion and 
hcighlened awareness. Then they would speak in tongues strangc and beautiful. Thcy 
seemed united in a common labour and faith: this was what most impressed Miriamu. 
Something would stir in her, sorne dormant wings would beat with power inside her, and 
she would go home trcmbling in expcctation. (p. 107) 

Esta <'Xperiencia en la que los empleados de Wariuki permiten a Miriamu entrar en 

su vida intima, es parte también de la experiencia del narrador. Desde "A strange ... " hasta 

donde se vuelven a encontrar los segundos dos puntos "labour and faith" se sugiere que el 

narrador se está sumergiendo en una situación que antes sólo habla visto desde afuera sin 

involucrarse. En mom~·¡;~~s .p.re~.ios, una situación similar de baile se presenta con Wariuki 

pero el narradof ~·o·l~d~·frj~b~tan extensamente como ésta. Además, se puede decir que el 
_•,_,_;--~'-"-~>· :¿:,o.,;,, .. 

narrador sólo e;íá ~;¡~tiib'd~ una simpatía por Wariuki pero aún se siente su alejamiento 
.• ,. •':.:':'.:'!~\ '··:: ·.·, • 

ante esta situaclóll~· Sin 'e~bargo; un involucramiento más profundo si se da con Miriamu. 

Per~ .~~;~J~j,'ri ~·~rtes. Pareciera que la descripción de las danzas y la música 
. . ,,;~--~'.·:;;'-'~ ,· 

pertenecen a Ía''perspectivá de Miriamu. Sin embargo, desde el principio de esta cita el 

narrador esp~6ifi~~ qÍ{~'Miriamu acostumbraba ir a esta reuniones cuando su esposo se iba 

de viaje. Por lo tanto, cuando se menciona "A strange band of men and women" no puede 

referirse a la voz de Miriamu puesto que para ella estas personas no son tan ajenas y las 

conoce bien. Entonces, la voz que muestra una sorpresa ante este grupo es la del narrador, 

pues sugiere que es la primera vez que los ve. Pero sigamos con el involucramiento del 
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narrador, cuando se dice: "They seemed united in a common labour and faith" sugiere que 

ese "seemed" t~bién pertenece al narrador. Como primer instancia, desde el principio de 

esta cita se sugiere que esos amigos de Miriamu trabajan juntos desde hace tiempo. Pero no 

sólo eso, también hay una referencia a que han creado una religión. secreta. En tal caso, para 
: (; :: . 

lograr una organización y cohesión de esta naturaleza, debi~ron de haber conformado un 
··.:·-:: .. " 

grupo muy unido pues compartlan ideales, situaciones y 'C,fee~_ci8:5 similares. Con base en 

estas ~Ítuaciones, el "seem" que se menciona en la citá s.e refiere. más bien a la perspectiva 

del narrador quien es ajeno a estas situaciones pues no las entiende o no se las explica muy 

bien. Entonc~~.;·n~- eS((Ue parecieran estar u~idos, de hecho lo están. Para Miriainu esto no 
• '. ' : • •• • • '/ •"' vf !" ~7 ; "• • • • :; • : e" 

es novedad y Ío'_tien~ íliuy cÍ~~o desde el momento en que ella forma parte de ese grupo y 
~---.~''-'~--'·X,,.·;<:>?-·:_ .. -

convive cb~ ~tl~s.r~: : '( / 

Esta des~dpi:ióó,· lejo_s de mostrar a un narrador dominante o con una voz que tiene 

supremacfa; ¡;~¡;~~'.'i;~~;~'ntríichi del narrador en el mundo figura!, lo que le va quitando 

autoridad. p;~'~JeJe~~;f~1:.'.'~1 ~ersonaje. Asl, aunque para Miriamu esta experiencia no es 
. .:;,--- .. , '"' 

ajena, no dej~.ie~~'.f¡~/~f;[Í,~.·-de fascinarle. Esto se hace evidente con la imagen que sigue 

después de l~~;d;¡~-~-~htb~'}lhis ~as what most impressed Miriamu.", la cual sugiere que .· ,;'_ _;:'~'..\:.'. ___ >: :;_,t;·~;:~~'°f-:· :; ,:j; 0;,i C'.' -::;;_, .:,_' • _ 

cautiva tanto ~ ~iri~í.i:'colTlo ~ln~dor. Pero lo más interesante es que pareciera que el 

narrador se v~'~ü~ia~f~~~'l;~~·~;~perspectiva de Miriamu. Ella es la única que admira 

estas características y les da importancia, lo cual le ayuda para valorizar a las personas. 

Como consecuencia, al presentar esta descripción pareciera que el narrador también la está 

dando importancia a estos individuos. Por tanto, estamos frente al estilo indirecto libre en 

donde hay perspectivas transpuestas. Es decir, los dos, tanto el narrador como el personaje 

son parte de esta experiencia sólo que con sus respectivas diferencias. 
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Al continuar con el cuento, encontramos otra parte en donde la voz de Miriamu 

comi~nza a ser más nlti·d~ y,:po~ ,ellde, 1~ del narrador más tenue: "Wedding al the cross. A 

renewal ofthe old. oll'Jgt;is Janes immcdÍately consented. His son [Wariuki] had become a 

true believer. But Miriam;h\i~~-1~ llot see any sense in the scheme. She was agein¡¡. And the 
·.. . .. ' .. ::; '-._.:·· ::;;~,t~~/~''.~_;¡?):-~.': '··¡·' :·:_,.; -~ - . ' 

Lord had blesséd h~r ~i,tl-?t~~; ~~ns. Where was the sin in that? Again they ali fcll on her." 
·, ·:: ~ ;,;--.·: . .>;: , .. /¡~::·»;:~';.~~-;~~---.: : .. ; -~--'" ', 

(p. 109) [mi énfasis]J'Aqul'se ·presenta, de manera muy clara, ta voz de Miriamu separada 
•.. ' . ,,.-, ., .. _ "- '1,¡_ ·,, •. ~::':._:·· ¡_~- .. ' • • • -

del di;ciurso d~I ~~~.{J'6;)$'~'p~r~ibe ~sto desde el momento en que hay una internalización 
- ·:·~ '.- -;.·;:::_~;·:'·~{}:f,~~<~~~:~~-w.:::~;?··-:-~· -. . -

en la mente ·de. ~Hriamu>Eri.cci.nsecueneia, estamos en contacto con lo que ella piensa, se 
"""·''-t:\-;! 

oye una Í~trÓ~~~~c'i'ó~ci;,'~?t}pfapia ~oz de Mirlamu. E~to es muy claro por la pregunta que 

surge en In cii~.;~~~i~;~¡friu;~unc~ fue un pecado)a unión con Wariuki, representada a 
:,;,.\_':.; -~- '"~~---~ ,:}' .. -_:·.,:;:·/~;'~/;:_:: -

través de sus liijos. En' cambill;' ·¡,aia otras voces; esto s! se vela como un pecado, y et 
1 '" r: ·-· • ' -·; ~:.-. ~, ·r 

narrador lo d~ja ~;er desde ~1 ~rl~~i~i()·~·(~~é~'~é'i~::~Óz d~ Janes: " ... they [Jones and his 

wife] objected to their daughter·.:a~-~i :~~~i~'~V~;~7i~f~ .. n~d poverty:" (p. 98). 
•;co,._·- ·--:._··:.:..--.:. 

Así continúan tas intromisilJrie~\i/ta,voz de Miriamu que son cada vez más 

constantes, y esto se evidencia por la utilización de expresiones tales como "she thought" o 

"she prayed" que nos ubican inmediatamente en la mente de Miriamu. "Miriamu could 

hardly join in the Amen. Lord, Lord what has hardened !!!Lheart so, she prayed and 

sincerely desired to see the light" (p. 108) [mi énfasis]. "And she thought: there were ten 

virgins when the bridegroom carne. And five of them were wise - and five of them were 

footish - Lord, Lord that this cup would soon be over - over me, anJ befare! be a slave ... " 

(p. 111) [mi énfasis]. Aqu[ se introduce por primera vez el uso del pronombre personal "I" 

y los demás pronombres que se relacionan con esta primera persona. Esto sugiere que 

finalmente estamos frente a In voz de Miriamu y el narrador está completamente silenciado. 
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Sin embargo, para esta alturas del cuento Miriamu todavía no es capaz de proyectar 

su voz para que los demás la escuchen, se habla a ella misma. Pero en la última parte del 

relato podemos percibir esa voz plenamente: "She lif\ed the veil and held the audience with 

her eyes. 'No, ! cannot ... ! cannot marry Livingstone ... because ... because ... ! have been 

married befare.! am married to ... to ... Wariuki ... and he is dead."' (p. 112} [mi énfasis]. En 

esta cita se obse~a ¿om~,primer punto que Miriamu se dirige al público y luego se abren 
·c.,_: .; ' • ¡ ,, ~. 

comill~. sig~o d~·q~~:eiia habla o de que se tiene contacto directo con el discurso del 

personaje~ :~{d~~r:,'';;Ü;(J'fc~~e plenamente la palabra a Miriamu a través del diálogo. Pero 

además, I~ 'l'~~~t~~~~~,~~j~1tin'te ·del pronombre "l" muestra. que este discurso no está 
• •. e ·~, -~·· ·<~·:: ··i·.., ::.::;.,-;,,.;;.;;e:.. 

mediado y qu~;:en°cifebt~·r~J ~~rso'naje es eI quehabla. Sin em~argo, como segundo punto, 

:~:.: ::;É~~~~~~~~;~f if~!~z¿::::';'.: ::~~::::: 
acostumbrada a ·ser C<S~ucliiétii; ¡;~ d~cir; ha: é~t~dÓ tanto tiempo callada que cuando habla le 

-'-4:~-~-: ·;~:·~·~"":.':, _~:·:,:~!'---~;.::_;,_'..,'.·''' ,._ 

cuesta trabajo.· ';·:.;.·· ::,7•:·f~"'< (·:} 
Pero si yí{ ri~ ~~¡~~b~ ~r~~¡~ al ·~iscurso del narrador, ¿qué plantea o sugiere este 

' .. _ .. ., '" ::.-··--:.·· ·-,-.:···-' 

discurso figur~i;'b~i'~¿'~~~Jg'.¿~~~elen Tiffin: " ••. it has been the project of post-colonial 
' •'i.".;,_c_--:: ~- .;.r • "•'•; /, ; • -~ : 

writing to in't~~~gat.e
0

E~ro~ean discourses and discursive strategies from a privileged 

position within (and between} two worlds; [ ... ] Thus the rereading and rewriting of the 

European historical and fictional record are vital and inescapable tasks. [ ... ] Post-colonial 

literatures/cultures are thus constituted in counter-discursive rather than homologous 

practices, and they offer 'fields' of counter-discursive strategies to the dominan! 

discourse. " 36 Se sugiere en esta cita que la estrategia de "counter-discourse" utilizada por 

los escritores postcoloniales se plantea a partir de una rclcctura de los hechos. Es decir, se 

36 Hclen Tiffin, "Post-colonial Literatures and Counter-disco~e", pp. 95-96. 
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plasma una reinterpretación de la situaciones leidas por el discurso dominante y entonces se 

presenta otra versión, el punto de vista del otro. Y sólo a partir de contraponer estas 

versiones completamente diferentes a las habituales, se invalidan estas últimas. 

En el caso de Miriamu sucede lo mismo. Se habla impuesto una visión en el cuento 

que Miriamu va replanteando poco a poco. En primera instancia, ella admira las cualidades 

africanas de Wariuki, lo·que ninguno de los otros personajes hace. Además ella es la única 

que p_ercibe el cambio en Wariuki: "Then Wariuki retumed from his travels and she noticed 

the Í:hange'in her man" (p. 102). Lo que el narrador plantea como una vida desolada al lado 

de Wariuki, ella lo disfruta; goza trabajar con la tierra y no quiere regresar con sus padres. 

No parece molestarle el hecho de no tener mucho dinero. Este planteamiento me lleva a 

pensar que Miriamu ha vivido en dos mundos: el de "abajo", con Wariuki y el de "arriba" 

con Jones. Gracias a esto ella puede juzgar el mundo ele su padre y verlo desde una postura 

más objetiva. "Now Wariuki with his Raleigh bicycle, his milkman's tunes, his baggy 

trousers and dance which gave freedom to the body, was the lighl that beckoned her from 

the sterile world of Douglas Jones to a neon-lit city in a far horizon." (p. 98). Con esta 

descripción se muestra que Miriamu percibe, y por tanto le muestra al lector, el mundo del 

colonizador con muchos defectos, pues es frío, estéril, sin mucho que ofrecerle. Esto es 

importante pues, en el caso de Wariuki, el mundo del colonizador se plantea como algo 

valioso y con posibilidades para el desarrollo. 

Entonces, desde que Miriamu plantea otra versión del discurso dominante posee un 

"counter-discourse" o contra-discurso. Ella reinterpreta los hechos y tal vez tiene una 

versión más confiable o más realista. Al mismo tiempo le quita autoridad al discurso 

impuesto. Pero esto no podría ser posible si Miriamu no hubiera mantenido su identidad a 
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través del cuento~ Es decir, ella no podría hablar desde su perspectiva si no hubiera resistido 

mimetizarse con.el discurso del narrador. 

El tema de Ja ~esi~t.encia es muy amplio y polémico en Ja literatura postcolonial. 

Pero muchos·. críUcos':~~inci~en en que una de las características principales de Ja 

resistencia es ubiCarse'en'CI JÜgar del dominador y desde ahl cuestionarlo. Asl Jenny Sharpe 

analiza este te.ri·~{\;U~~~~~~~n Ja teoría de Bhabha sobre "The mimic man" 37
• Sin 

embargo, aui~~~·e:~~1:g1~i
5

~ man" se coloca en el lugar del dominador no está ejerciendo 

una resisÍenci~."c~~~:~~:~{~iis'~ deWariuki, se podrla pensar que al momento de ubicarse 

en el Jugar ~~1 ~:~i~:~:~ Jo
5

~~~~·tiona. Sin embargo, cuando él llega ahl ha perdido su 

identidad y l~·¡~¡·c~·: ~~~;:~~;¡"h~~:e~do es mimetizarse con el discurso del dominador. Por 

tanto, Wariukise'ci;i{~i~rte·~~ un tltere que sólo sirve para imitar y perpetuar la voz del 

coloniza~or. ~rl ~ln~~~Jl~~f~:;:~¡,.'.:; ~esistir, al menos en el caso de "Wedding al the Cross", 

no es suficient~ ·~~~ers~' eri el Jugar del dominador. Considero que este proceso es más 

complejo y ,c·~~ "~1·: personaje de Mirlamu se puede observar en qué consiste esta 

complejidad. 

Pero. primero observemos el análisis que hace Said sobre este tema. Desde mi 

perspectiva, Said menciona ciertas características que son esenciales en Ja construcción de 

Ja resistencia. Al utilizar la obra de Shakespeare, Tlze Tempest, como ejemplo, este autor 

explica: ;'One choice is to do it as Ariel <loes, that is, as a willing servan! of Prospero; Ariel 
. . . 

does what he i{told obligingly, and, when he gains his freedom, he retums to his native 

element, a sort ofbourgeois native untroubled by his collaboration with Prospero. A second 

choice is to do it Üke Caliban, aware of and accepting his mongrel past but not disabled far 

the future development. A third choice is to be a Caliban who sheds bis curren! servitude 

"Cfr. Jcnny Sharpc, "Figures ofColonial Rcsistancc .. , pp.99-103. 
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and physical disfigurements in the process of discovering his essential, pre-colonial self." 38 

[mi énfasis]. Es decir, está la opción de mimetizarse y cumplir con la voluntad del 

dominador, pero entonces no se puede hablar de una resistencia. O están las otras opciones 

que, aunque puedan ser dolorosas, son más duraderas y si representan una forma de resistir. 

Es as! que en una opción se plantea un proceso de identidad, es decir, se regresa al pasado, 

aunque doloroso, para ·ubicarse en el presente y saber quién es, para conocerse o 

reconocerse. En la otra se sugiere que hay posibilidades de proyectarse al futuro, en otras 

palabras, de sobrevivir a la colonia, de trascender. 

En Miriamu hay un co11stante anhelo de regresar al pasado que vivió tan feliz al lado 

de Wariuki. "Miriamu waited: she remembered her moments ofpained pleasure" (p. 102), 

"But Miriamu P.rayed a different prayer, she wanted her man back" (p. 105), "Miriamu still 

waited for her.V/'i0'~ki in vain" (p. 106), "She would wait for her husband and she felt sure 
.. ~ ... ,--;; 

that together:t~#Y could rescue something from a shattered past" (p. 107), "But for 

Miriamu, lhe pii;;i\v;.i; vivid in the mind" (p. 108). En este pasado, Miriamu se muestra 

diferente a-ló~,:~·~~ás pues admira lo que no "debería" admirar, ama lo que no "deberla" 
·-~ :· _':_, 

amar, etc.-- _Pei~:-~~a.;es Miriamu. Por lo tanto, ese pasado que evoca tantas veces este 

personaje es el ·qlle la ayuda a mantener su identidad. 

Sin:'c;:Jii;i~;.:ese pasado no puede regresar, y esto tal vez es una de las decepciones 

más grandes ~u~i;~~fre Miriamu: "She tried to be cheerful. But attempts al smiling only 

brought out_ tm:· What of the years of waiting? What of the years of hope? Her face-

wrinkled father was a sight to see [ ... ] She inclined her head to one side, in shame. She 

prayed for yet more strength" (p. 110). Entonces Miriamu se ubica en su presente a través 

de regresar a su pasado doloroso. Es decir, de la vida con su padre trata de huir pero 

31 Edward Said, •"'Jñcmcs ofRcsistance Culture", p. 214. 
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finalmente tiene que enfrentar este hecho. Y aquf es donde Miriamu se confronta con ella 

misma y al final conserva su identidad, es como si Ja reafirmara a través de este proceso de 

ubicación. 

Por tanto, Miriamu se sabia diferente desde el principio pero no tenla un papel 

activo dentro del cuento. No habla una interacción con los demás. Es como si ella se 

hubiera encaps'úfado. Pero al final del cuento: "She was truly Miriamu. She felt so powerful 
:·<: 

and strong arid raised her head even more proudly" (p. 112). Aquí Miriamu se muestra tal 

cual es y defümde su identidad. Pero no sólo eso, además la muestra con orgullo, 

desafiando a· la.sociedad colonial burguesa. Esto propone que Ja identidad es básica en el 

proceso de resistencia y conservarla para Juego proyectarla es fundamental en este cu.mio. 

Esto no· pasa .con Wariuki como "mimic man'', pues una de las caracteristicas de este 

personaje es la falta o pérdida de identidad. 

Pero ele ,·acue.rdo con Said también hay posibilidades de desarrollo futuro en la 

resistencia,'. ¿CÓín~· :es que Miriamu tiene esperanzas de desarrollarse en el futuro? "The 

history of empire [ ... ] seems incoherent unless one reeognizcs that sense of beleaguered 

imprisonment infused with a passion for community that grounds anti-imperial resistance in 

cultural effort." 39 En el caso de Miriamu, se nota que se libera de una prisión (representada 

por el mundo que conoció de niña, el cual Ja agobiaba). Sin embargo, en ese proceso se 

solidariza y se fusiona con un grupo de personas que representan lo opuesto, o al menos se 

muestra muy diferente, al mundo de Douglas Jones: "And the men and women outside 

(those of The Re//gion of Sorrows] went on singing and dancing to the beat of drums and 

tambourines, their faces and voices raised to the sky." (p. 112). Este final tal vez propone 

las esperanzas de un futuro en donde puedan ser escuchadas sus voces tal cual. Esto 

39 /dem. 
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representa una opción para Miriamu, pues no tiene que mimetizarse como \\fariuki. Pero 

además, este grupo es importante ~ues sugiere. que· Miriamu no está sola en su resistencia y 
. . . . ' 

que juntando sus voces pueden h~cer.que 'se. escuchen m~ lejos'. · 

Por otro lado, es nece~~~lÓ'su~;a;a¿la itnp<!l"tancia .d~ grupos como Tite Re/igion of 

Sorrow desde una. perspectiva~á~'ífi~iÓ~~~ /c~lt~~~Í:L~ s~ctas africanas han jugado un 

papel histórico muy imj1~rt~~1~;~6/~:~'1'acto'; rep;ésentan~el sincretismo de algunos aspectos 
. ·. . ,~' - " .. ·-- "--. ,, ,. -,,_, . - - .... ' ' -

del cristianismo con ~¡.~~ll~.~~~\:rifü·~j~~ de ti.s r~ligi~n~s 'africanas. En casos como estos se 

encuentran el. vudú y lf~á~terla~ i>C:ro por otro _l~~·o,%~.s~~tas también tienen un papel 

revolucionario 

0

pu~; ~~~hÍ~ 1~·-~sc_lavii~d ci"el /'negio•; y apelan por una libertad espiritual del 
..:' ,-,- ,..- ¡J·,'· "'"" :··· ·\ . ,. < ·:-:·~-"-~·':!' 

mismo. As!, co~éib~ff~'llwbios'(én alglinos'caso~ e~le Dios es º'negro") que sufre con ellos 

y que les'a~da:a;én·;;~~i~ry~'orifrlfaar~t r~~ti~ad de oprimidos. Debido a esto, muchas 

personas se idi~flh~~~~~Wjs~~~ ~ect~;;;¡¡:;a~des~f:;¡;é)s religiosos se han formado como el 
-.<-'~:~{_,;:-~~,l:~~~~~~~:;~~1~~-::/~\:::;i:r ~ :~,,~-~-;,-·~;~ ::~,_ _: ! : ~:-, _,_:: ~~~;·.~'..:~:,{;Jf::· - ~ 

Rastafari _y .;el)~:'Kimbangui~m·',{este,último,{eiicüimtra sus orlgenes en la República 

DemocrátiC:d~l C¿~~~}:~;~~~;~~l~i~%Je\~f1'.fu~~~g~ism" tiene gran importancia social 

pues desafió a;'.i~ii1~~~<J~1I~'(:i~í~i::~Jg~~~idie~d'a, la independencia de los africanos. 

Por t:i~.;,a:fü!1l~{~i:i~;'~fh¡:'.~-diiid11 ;¡ Sórrow simboliza la resistencia cultural 

que se preseht~ ~h'',c(~~~'i'i~~~;c africano a través de sectas como las que se describen en el 
-,';:-, 

cuento. Sin ~~~;;rgi,}. dste grupo también le proporciona a Miriamu una posibilidad de 

trascender, pue~ pareciera que sólo hay dos opciones: mimetizarse con el colonialismo o 

vivir marginado y en silencio, como fantasmas. Pero, al mezclar aspectos de la cultura 

colonizadora con la cultura africana, este grupo está evidenciando que puede encontrarse un 

punto de equilibrio que sugiere una nueva cultura o, tal vez, una cultura enriquecida con 

identidad propia y única. Asl, Miriamu no tiene que desaparecer como Wariuki, ni como 

marginada. Por lo tanto, esta perspectiva en el cuento plantea nuevas opciones de vida y 
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realización para este personaje: Miriamu trasciende el discurso colonial a través de su 

silencio que resiste .. 

En este sentido,' e~ a través del personaje de Miriamu que se propone un discurso 
~~ 'L;. '.;'!e,. 

diferente el cual ~Ólllleva perspectivas del mundo igual".1ente diferentes. Asl se proponen 

formas nuevas,~e P.:~¡~¡~~~ón ~~ el cuento y no s~percib~ ~~ destino trágico como con 

Wariúki: A~e;;;~,i~~;~-~~isJ~:je cu~~(¡~~a eÍ discú~ci ~i~tiv~ mostrando aristas distintas 

a las version~t~~cuch~da;; y ent'6nce~ dej~ ver el v~rdadero fin del discurso dominante: 

controlar las m~~'te~y el se; ele ;o~ individuos. 
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CONCLUSIONES 

The powcr · of the postcolonial translation of modemity rests in its perfol-mative. 
deformal/ve stmcturc that docs not simply revalue thc contcnls of a cultural tradition, or 
transpose values· 'cross.culturally'. The cultural inhcritancc of slavcry of cotonialism is 
brought befare modcmity,no{to rcsolve its historie diffcrenccs into a ncw t~tality, nor to 
forego · ils traditions.:· It is· to introduce another Jocus of. inscription an<:I . intervention, 
anOther hy~rid. 'inappropi~te'! cnunciatiyc sitc, ... . ·" : .. .: ·~·· :. :: .. 

· · Homi K. Dhabha, "C::onclusión'' pp:,241-242 , 

As! como Bhabha sugiere en~sté plÍrrafo, I~ literíiilírá pósc'Oloriial no sólo 'i~te~ta revaluar 
_· · · ~\~·:_-:~~::::.,,:.: ,._'.~ .:._'..·~::.~·jf,~.~<si::~~-:=~;:~< " __ - · , _ 

una cultura colonizada, sino también plasmar otro· punto: de'.vista.que refleje Ja realidad de 
: :·:. ,' ... ~~ ):'.-,:~; ~: ·~;J-i;: .. :·, -~;;~:;;.-,~.;-;: :~~;.::.~:/-~:~:f:;~.~ ;;~l~~~91¿~~!~~~~:·._:_).·~~' :--;· ,· ~;: :~;~. '. ¡_ 

una nueva cultura. Es decir; presenta "ariother hybnd!innppropfate' enunciative site,". 

En este sentido, Ngu¡/~;a~;é;:~~t:~~~Í{c·~~~j~~:;'~~~s~ c~~nt~ "Wedding at the 

Cross". En pnmera instan~!:. los person~jes del cu:ento esÍán tipificados. Es decir, son 

representaciones de ·grupos sociales. En este sentido Jos personajes se asemejan a dos 

grupos opuestos radicalmente y que Ngugi describe muy bien en Ja siguiente cita: 

1 [Ngugi] shall look at A frican realities as they are affccted by the grcat struggk between 
thc two mutually opposed forces in Africa today: an imperialist tradition on one hand, 
and a rcsistancc tradition on thc othcr. Thc imperialist tradition in Africa is today 
maintained by intemational bowgcoisie using thc multinational and of course the !l!g,:. 
waving nativc ruling classcs. Thc cconomic and political dcpcndancc ofthis Africa neo· 
colonial bourgeoisie is rcflcc1ed in its culture of apemanship and ~ cnforced on 11 

rcstive population through police boots, barbed wire, a gowned c:lerny and judiciary; 
their ideas are spread by a corpus of state intellectuals, the academic and jouma1istic 
laureatcs of neo-colonial establishment. Thc rcsistance tradition is being carricd out by 
the working ~ (the peasantry and the prolctarian) aidcd by patriotic students 
jntellcctuals (academic and non-academic), soldiers and other progressivc elcments of 
thc petty middle class. This resistance is reflected in their patriotic defencc of the 
peasant/worker roots ol national cultures, their defence of democratic struggle in ali the 
nationalities inhabiting the same territory. 40 [mi énfasü.]. 

Asi, Wariuki es la representación del África que se mimetiza al imperialismo y Miriamu es 

la representación del África que resiste. Sin embargo, esta cita deja ver la irania en el 

"° Ngugi wa Thiong'o, "'lntroduction .. , p. 2 

rr~··IS ~ M ____ l 
FALLA DE~ 
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cuento pues Miriamu, perteneciente a esa burguesfa que defiende y perpetúa el 

imperialismo, acaba por actuar como el grupo de los africanos que resisten y defienden a 

los campesinos y la clase obrera. Por otro lado, Wariuki, quien pertenece a la clase obrera, 

acaba por unirse a una clase burguesa africana que apoya el imperialismo y termina 

repitiendo esa "culture of apemanship and parrotry". Por lo tanto, estos personajes no están 

lidiando con una individualidad, más bien, representan a una colectividad y en este sentido 

Miri~mu y Wariuki están tipificados. El motivo para tipificar a los personajes no es banal 

pues, tal vez, el objetivo de Ngugi es que los propios africanos se identifiquen con estos 

personajes para cuestionar su entorno. En este sentido, puede ser que el objetivo del cuento 

séa más didáctico y que Ngugi no esté pensando en demostrar al lector su erudición. Tal 

vez Ngugi esté más interesado en una literatura más humana que culta o elevada y no 

pretende llegar a lectores que sean letrados. 

Siguiendo es.te análisis, se podría llegar a pensar 4ue los personajes de Ngugi son 

muy sencillos y· que su obra es muy simple, sin muchos aportes. Sin embargo, 

One or lhc m:1jor thrusts of thc novel tradition has been toward the creation of characters 
who appear to havc motive and free will, and for whom we as rcaders posit pasts and 
futures which cxtcnd implicity bcyond thc boundarics of the narrative. [However,] 
Ngugi's characters tcnd to have a significancc more typological than psychological. [ ... ] 
Ngugi's The River Between. Peta/so/ Blood, Devil on the Cross and Matigari could be 
said to display an ovcrdctcnnined narrativc structure which tends to develop around a 
predictablc casual chain of evcnts in which plot, themc and character are invariably 
linked lo what constitutcs thc dominat discoursc in the tcxt . .ii [mi énfasis] 

Asf que en efecto, ni en Miriamu ni en Wariuki hay una profundización psicológica. Su 

razón de ser se basa en el discurso del cuento. Es decir, como Ogude sugiere, tanto Ja trama 

9omo Jos pers'onajes están unidos al discurso dominante, y yo más bien diría que están 

subordinados al discurso que se maneja en el cuento. 

41 James Ogude, 11Charactcr Portrayat in Ngugi's Novcls", p. 68 
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Es aqu[, donde creo que la obra de Ngugi aporta mucho. Su interés no está en 

presentar personajes o tramas complejos, está en hacer evidentes los .m'eca.nismos ·del 

discursó ~olonial para luego desmantelarlo y cuestionarlo. Ngugi le da prfmac!á al dlscurso 
,. ·;~·., .. , ~.. -, . ' 

como en el caso de "Wcdding at the Cross" en donde todo glra''en ;·,·a.:na···~i 'discurso 

:::::::'; ::· ,:::·:::::.·~ :'.:"~~-i1~~~~~~~1~~~lL:;,: 
entonces que esta narración de Ngugi es muy particular pues plantea el diséúrso como eje 

. '~:. ~:' ; \' ·'' ·~ ·~/;,\'..' -.-, ·~,, .. -.';:<-. -;'f'':--· :; .. ;~. :.·.·)~'. <·.;;_•:;,.': 

rector d~I cuc?to, Sin embargo,~(~;~ho ~e Ó() J>rese",ta~J)CÍ~()llajes y '.ram~s complejos rio 

::::~'.~~~~-~~~~~!~if ~i:~Íii,."¡:!0:::.: 
En estecon.textode.discurso,Ias.voct:stloss.ilencio:·adqui~ren•much~importancia. 

:::.:::~:;~1t~li~f ¡ig~~{~~~J~{~:,::::: 
discurso cambiá y \éis ~i}ei-í~ios~p~éseiitan m~ variaci~ries'que:tas 'vóces. Tenemos algunos 

silencios cl~l~~~d;i{~~;J;~~.:~;;;~j~~pl~, omite datos de la vida ele Wariuki. Esto puede 
r,,, '»:-.,~;:-'.::_t::.·.·.,;~'.'' • - • 

sugerir una fat.ta<_cl~::~oíi~cÍmi.ento del narrador sobre el personaje, o simplemente una 

manera de marginar':\' WarÍuki. Por otro lado, tenemos el silencio de Wariuki cuando acaba 

por converti;se ~~· un.:''110. ser" con el nombre de Dodge W. Livingstone, Jr. Aqul, él termina 

por silenciW-su ser para que lo acepten en la sociedad dominante, o como Ngugi la define, 

en la burgtÍesla neocolonial africana. Finalmente, tenemos el silencio de Miriamu que 

representa su resistencia a mimetizarse con el imperialismo. A través de su silencio, se 

marcan diferencias culturales e ideológicas entre los ingleses y los africanos. Al final, estas 



diferencias son tan aj en as a,1 discurso colonial que éste se desequilibra y les abre paso para 

expresarse. Entonces se escucha la,voz'de Miriamu. 

Se pu~de co;,cluir,que ¡;}s sÍ.le~~ios ':~ ~'.~edding at the Cross" acaban por tener más 

significado que l~~.p~~~¡~5:~~e~~:~if~'si1~n~io~ invaden el discurso que los niega y lo 
•·. 'o:: :,:..•-' ¡ ······--- .,,.,, _ _, 

desmantela. ~~fqti.i Í~~:"slle~cÍÍ>~·iá~ i'a'r~~reseniación de lo negado. Por tanto, en este 
- .. . . _:;'. -·-..... ~_ -. : ·, , ::_ ..... - . . .. - ,_ 

cuento Ngugi •_le da: voz a,1 marginado y desplaza el discurso dominante, dejándolo 

silenciado y vaclo. 

Hcnce it has becn thc project oí post-colonial writing to interroga te European discourse 
and discursive strntegics from its position within and between two worlds; to invcstigatc 
thc means by which Europc imposed and maintaincd its codes in its colonial domination 
of so much of the rcst of thc world. Thus thc rcreading and rcwriting of thc European 
historicol ond fictional record is a vital and inescapable task at the hcart of the post
colonial enterprise. ·n1cse subversive manocuvrcs, rathcr than thc construction of 
essenrial/y national or regional altemativcs, are thc characteristic fcatwcs of the post
colonial tcxt. Post-colonial litcraturcs/culturcs are constituted in countcr-discursive 
rathcr than homologous practiccs. 42 

Entonces, desde el momento que Ngugi está planteando en su obra "Wedding at the 

Cross" un contexto· de discurso para interrogar precisamente ese discurso colonizador, él 

usa estrategias discursiv1,1s. En este cuento, esta estrategia se basa en el narrador y es por 

eso, considero, que es. tan importante en la trama. El narrador se ubica, algunas veces, en la 
. - .:. ·, --

posición del d()mi~adcir en el sentido de que reafirma ideas, como la de que Wariuki es un 

pobre trabajad~r sin posibilidades de mejorar. Sin embargo, al mismo tiempo, este narrador 

se sitúa en .ef~~ricÍo cÍ~Í oprimido cuando sigue al personaje de Miriamu. Por tanto, por el 

simple heéhc. de que el narrador se ubica dentro y entre dos mundos, cuestiona el discurso 

colonizador.~E~ decir, cuando se presenta un discurso de estas características no hay una 

contraparte o perspectiva diferente, sólo se presenta un plano de la realidad. Pero al 

presentar dos mundos, dos ideologlas diferentes, entonces se presenta un choque y tal vez 

42 Bill Ashcroft, et.al., "'Conclusion'•, p. 196 
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una competencia entre discursos. Es por .eso que el narrador debe acabar diluido, 
i.:, . 

crucificado o negado .. Es décir, al final el narrador se limita a la función de sólo narrar y ya 

no inmiscuirse en el cu¿iít~{~1 ~~ l:represent~~ión de es~ choque cultural que se representa 

a través de las . ironí~ que ¡;{~~·~: ¿;~ tié~(~u~ ~ésa~a~é6er para dar paso a un discurso 

diferente, aquel,q~~:i~~~!~~:~ifai~l~~/i~i~~~~Ú;iñ!i~~ffs~ondenarlo al olvido. Entonces se 

proyecta un .','counter discourse'.: o contra-discúrso que responde a las realidades propias de 
-.. · ·.-: ,:;-.. ~~'.:: ~,~'.>'~:.f'.~'.~;;~~it>~:~:.i.:: i~;~~:-':{'.'.::~::·:.i::~·t\;'.-~~E~:_ ~ .. > ~ :·' --

1a cultura africana y no: európea;· como és éomún." ;< ...... ;-: ' 

· . . -. :,-' :-~ ,: ,~- :·:'.:;':~.:.~I~~~~~~:~;~f1~~:x :}·)~:~:tp,:~~~;-~~~--~f.-~}<,:-. ~·:-~ -. ~>'. -.. : . 
Por lo tanto;elObjetivo deN~gien .. Wé~ding al lhe Cross" no es el de meramente 

~]~~~3~tltf ii!f i~E:~~~~~;~~~;.~~~~ 
estaba justificado escla'vf z'~r ~- Íos árriéan~s: Por el contrario, Ngugi plantea opciones que 

' : \' - -~i:~: ~·~-, , -· d - :,_· 

contrarresten y cuesÜoiÍ~n --er· discurso colonizador para poder proyectar la auténtica voz 

africana. Ésta n~ -J~;Kn~:~~ ~1 pasado precoloníal d~ África, ni al periodo en donde se 

subyugó y silenc·i¿}~~ta voz es diferente, es otra: una mezcla tal vez de visiones diferentes 

que la enriquece, tal vez un híbrido. 
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WEDDING AT THE CROSS 

Everyone said of them: what. a nice. family; he, the successful 
timher merchant; and shé, the ooedien't' wife ·who did her duty 
to God, husband and family. Wáriuki aiídhis·v¡¡fe Miriamu were 
a shining example of what cooperátion- ber\iieenman and wife 
united in love and devotion could achiev~:. h~ bn, correct, even 
a little stiff, hut wealthy; she, small, quiet, unobtrusive, a dimin~ 
ishing shadow beside her giant of a husband. · 

He had married her when he was without a cent buried any
where, not even forthe rainiest day, for he was then only a milk 
clerk in a settler farm earning thirty shillings a month-a fortune 
in those days, true, but drinking most of it by the first of the 
ncxt month. He was young; he did not care; dreams of materiJ.l 
possessions and power litrle rroubled him. Of course he joined 
the other workcrs in collective protests and demands, he would 
even compase letters for them; from one or two farms he had 
heen dismissed as a dangerous and subversive character. But his 
beart was really elsewhere, in his favourite sports and acts. He 
would proudly ride his Raleigh Bicycle around, whisding certain 
lines from cid records remembered, yodelling in imitation ofJim 
Rogers, and occasionally demonstrating his skill on the machine 
toan enthusiastic audience in Molo township. He would stand on 
the hieycle balancing with the left leg, anns stretched about to 
By, or he would simply pedal backwards to the delight of many 
children. It was an old machine, but decorated in loud colours of 
red, green and blue with severa! Wariuki hoIRe-manufactured 
headl_amps and reflectors and with a warning scrawled on a sign
board mounted at the back seat: Ovenake .Me, Graveyard Ahead. 
From a conjurer on a bicycle, he would move to other roles. See 
the actor now mimicking his white bosses, satirizing ~eir way of 
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talking and walking and also their mannerisms and artitudes to 
bbck workers. Even those Africans who sought favours from 
the whites were not spared. He would vary his acts with dancing, 
good dancer too, and his mwomboko steps, with the left rrouser 
leg deliber:uely split along the seam to an inch above the knee, 
always attracted approving eyes and sighs from maids in L'ie 
crowd. 

That's how he first captured Miriamu's heart. 
On every Sunday afternoon she would seize any opportuniry 

to go to the shopping square where she would eagerly join cl1e 
host of worshippers. Her heart would then rise and fall with lús 
triumphs and narrow escapes, or simply pound in rhythm wirh 
his dancing hips. Miriamu's family was miles better off than most 
squatters in the Rift Valley. Her father, Douglas Jones, owned 
severa! groceries and tea-rooms around the town. A God-fcaring 
couple he and his wife were: they went to church on Sundays, 
they said their prayers first thing in the morning, last thing in 
the evening and of course befare every mea!. They were looked 
on with favour by the white farmers around; the District Oflicer 
would often stop by for a casual greeting. Theirs then was a 
good Christian home and hence they objected to their daughter 
marrying in to sin, misery and poverty: what could she possibly 
see in that Murebi, Murebi bii-u? They told her not to attend thost 
heathen Sunday scenes of idleness and ido) worship. Bur 
Miriamu hadan independent spirit, though it had since childhood 
been schooled into inactivity by Sunday sermons - thou shalr 
obey thy father and mother and those that rule over us - and a 
proper upbringing with rules straight out of the Rr. Reverend 
Clive Schomberg's classic: Brirish Manners far Africa/IS. Now 
W ariuki with his Raleigh bicycle, his milkman's tunes, lüs 
baggy trousers and dance which gave f~om to thc body, was 
the light that bcckcined 'her from the sterile world of Douglas 
Janes to a neon-lit city in a far horizon. Pan of her was suspicious 
of the heavy glow, she was evcn slightly revolted by his din and 
patched up trousers, but she followed him, and was surprised at 

WEDDtNG AT THE CROSS 99 

her firmness. Douglas Jones relented a linle: he loved his daughter 
and only desired tl1e best for her. He did not want her to many 
one of tl1ose useless half-educated upstarts, who disturbed thc 
ordered life, peace and prosperity on Euro pean farros. Such men, 
as die Bwana District Officer often told him, would only end in 
jails: they were motivated by greed and wanted to cheat the 
simple-hearted and illiterate workers about tl1e evils of white 
settlers and missionaries. W ariuki looked the dangerous type in 
every way. 

He summoned Wariuki, 'Our would-be-son-in-law', to his 
presente. He wanted to find the young man's true weight in 
silver and gold. And Wariuki, with knees weakened a little, for 
he, like most workers, was a little awed by men of that Christian 
and propertied class, carefully mended his left trouser leg, 
combed and brushed his hair and went there. They made him 
stand at the door, without offering him a chair, and surveyed 
him up and down. Wariuki, bewildered, looked altemately to 

Miriamu and to the wall for possible deliverance. And thcn whcn ---"1 
he finally got a chair, he would not look at the parents and the 
dignitaries invited to sit in judgement but fixed his cyes to thc 
wa!L But he was aware of their naked gaze and condemnarion. 
Douglas J enes, though, was a model of Christian graciousness: tea 
forour-well-our son-well-this young man here. What work? 
Milk clerk? Ahh, well, well - no man was bom with wealth -
wealth was in the limbs you know and you, you are so young -
salary? Thirty shillings a month? Well, well, others had climbcd 
up from worse and deeper pits: true wealth carne from thc Lord 
on high, you know. And Wariuki was truly grateful for thcse 
words and evcn dared a glance and a smile at old Douglas Jones. 
What he saw in those eyes made him quickly tum to thc wall and 
wait for the execurion. Thc manner of the decution was not 
rough: but the cold steel cut deep and clean. Why d!d Wariuki 
want to marry when he was so young? Well, well, as you like -
the youth today - so diffcrent from our time. And who 'are 
we' to tell what youth ought to do? We do not object to the 
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wedding: hut weas Christianshave a responsihility. I say it again: 
we do not object to this union. But it r.1ust take place at the aoss. 
A church wedding, Wariuki, costs money. Mainraining a wife 
also costs money. Is tliat not so? You nod your he;id? Good. It is 
nice to see a young man with sense t.iese days. Ali that I now 
want, and that is why 1 have called in my counsellor friends, is to 
see your sa\'ings account. Young man, can you show these 
elders your post oflice book? 

\Variuki was crushed. He now looked at the bemused eyes of 
the elders present. He tl1en fixed them on Miriamu's mother, as if 
in appeal. Only he was not seeing her. A way from the teats and 
rich udder of the cows, away from his bicycle and the crowd oí 
rich admirers, away from the anonymous security of bars and 
tea-shops, he did not know how to act. He was a hunted animal, 
now cornered: and the humers, paming with anticipation, w~ 
enjoying every moment of that kili. A buzz in his head, a blurring 
vision, and he heard the srill gracious voice of Douglas Jones 

r----.trailing into something about not signing his daughter to alife of 
;: misery and drudgery. Desperately \Variuki looked to the door 
t- - and to the open space. 
&;,: ..., Escape at last: and he breathed with relief. Although he V.'3S 

r.I') trembling a little, he was glad to be in a familiar world, his own 
~ tii , v.·orld. But he looked at it slightly differently, almost as ii he 

n J1ad been wounded and could not any more enjoy what he saw. 
~ e .Miriamu followed him there: for a moment he felt a temporary 
el 2:; ·victory over Douglas Jones. They ran away and he gota job 
tm2 •with Ciana Timber Merchants in Ilmorog forest. The two lived in 
Z 'a shack of a room to which he escaped from the daily curses ofhis 

lndian employers. W ariuki learnt how to endure the insults. He 
sang with the movement of the saw: kneeling down under thc 
log, the other man standing on it, he would make up words and 
stories about the log and the forest, sometimes ending on a tr:igic 
note when he carne to the fatal marriage berween the saw and thc 

-+1 foresL This somehow would lighten his heart so that he did nor 
~ mind the falling saw-dusL Carne his rurn to stand on top of the 
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log and he would experience a malicious power as he sawed 
through it, gingerly walking backwards step by step and now 
singing of Demi na Mathathi who, long ago, cleared woods am:I 
forests more dense than Ilmorog. 

And Miriamu the ersrwhile daughter of Douglas Jones would 
hear his voice rising above the whispering or uproarious wind 
and her heart rose and fell with it. This, this, dear Lord, was so 
different from the mournful church hymns of her father's 
compound, so, so, differem and she felt good inside. On Satur
days and Sundays he took her to dances in the wood. On their 
way home from the dances and the songs, they would look for a 
suitahle spot on the grass and make !ove. For Miriamu these 
were nights of happiness and wonder as the thorny pine leaves 
painfully but pleasantly pricked her buttocks even as she moaned 
under him, calling out to her mother and imaginary sisters for 
help v.-hen he plunged into her. 

And Wariuki too was happy. lt always seemed to hima miracle 
that he, a hoy from die streets and witl1out a father (he had died 
while carrying guns and food for the British in tl1eir expeditions 
against the Germans in Tanp:anyika in the first European 
World War), had secured the affections of a girl from that el~. 
But he was never the old Wariuki. Often he would go over his 
life beginning with his work picking p~re~rum_ flowers f~r 
others under a scon:hing sun or icy cold wmds m L1muru, to h1s 
rea.'llt job as a milk clerk in Molo: his reminiscences woul~ 
abruptly end with that interview with ~oug!as Jones and hi! 
counsellors. He would never forget that mterv•ew: he was never 
ro forget the cackling throaty laughter as Douglas Jo~es and hi! 
fricnds tried to diminish his manhood and selfworth m front ol 
Miriarnu and her mother. 

Never. -He would show them. He would yet laugh in thei1 
faces. 

But soon a restless note crept into his singing: binerness of ar 
unfulfilled hope and promise. His voice becamc rugged like t1tt 
voire-tttth of the saw and he tore through the ~ with the sarDI 



1<:>2. SECRET LIVES 

greedy malice. He gave up his job with the Ciana Merchams and 
took Miriamu all the way to Limuru. He dumped Miriamu with 
his aged mocher and he disappeared from their lives. They heard 
ofhim inNairobi, Mombasa, Nakuru, Kisumu and even Kampala. 
Rumours reached them: thar he was in prison, thar he had even 
married a Mug:mda girl. Miriµmu waiced: she remembered her 
moments oí pained pleasure under Ilmorog woods, ferns and 
grass and endured the empty bed and the bite of Limuru cold in 
June and July. Her parents had disowned her and ªºY"ºªY she 
would not want to go back. The seedling he had planted in her 
warmed her. Evenrually the child arrived and chis together with 
che simple friendship of her mother-in-law consoled her. Carne 
more rumours: whitemen were gathering arms for a war amongst 
themselves, and black men, sons of the soil, were being drafted to 
aid in the slaugluer. Could this be true? Then Wariuki returned 
from his travels and she noticed the change in her man. He was 

,_ __ .., now of few words: where was thesinging and the whistling of old 
..., tunes remembered? He stayed a week. Titen he said: 1 am going to 

- > war. Miriamu could not understand: why chis change? Why chis 
~ ~ wanderlust? But she waited and worked on the land. 
> ..., Wariuki had the one obsession: to erase tl1e memory of that 
_ ::: · nterview, to lay far ever the ghost of those contempruous eyes. 
~ tn He fotight in Egypt, Palestine, Burma and in Madagascar. He did 

C"l por tl1ink much about die war, he did not question what it meant 
~ ( ' far black people, he just wanted it to end quickly so that he might 
a) Z bme his quest. Why, he might even go home with a littl~ loot 
;! fyom the war. This would give him the start in life he had looked 

for, without success, in towns ali over Colonial Kenya. A 
----;lucrative job even: tl1e British had promised them jobs and 

money-rewards once the wicked Germans were routed. After the 
war he was back in Limuru, a little emaciated in body but 
hardened in resolve. 

For a few weeks after his mum, Miriamu detected a little 
flicker of the old lires and held him close to herself. He made a 
few jokes about the war, and sang a few soldicrs' songs to lú! 
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son. He made !ove to her and another seed was planted. He 
again tried to get a job. He heard of a workers' strike in a 
Lim~ru.shoe factory. Ali the workers were swnmarily dismissed. 
Wanuk1 and od1ers llooded the gares to offer their sweat for 
silver. The striking work= tried to picket the new hands, whom. 
they branded traitors to the cause, bur helmeted police werc 
c:illed to the scene, baton charged tl1e old workers away from the 
fenced c~m~ound and escotted the new ones into the factory. 
But Wanuk1 was not arnong them. Was he bom into bad luck? 
He was back in the streets of Nairobi joining the crowd of the 
unemployed recently rctumed from the War. No jobs no 
money-rewards: tl1e 'good' British and the 'wickcd' Gcrmans 
were shaking hands with smiles. But questions as to why blaclt 
pcople were not employed did not trouble him: whcn young mcn 
gathered in Pumwani, Kariokor, Shauri Moyo and other places 
to ask questions he did not join them: they reminded him ofhis 
cid association and flirtation with íarm workcrs beforc the war: 
those efforts had come to nought: cvcn thcsc oncs would come to 
~ought: he was in any case ashamed of that past: he thougbt that 
1f he had been less of a loafer and more cntcrprising he would 
never have been so humiliated in front of Miriamu and her 
mother. The young men's talk oí processions, pctitions and pis
tols, their talk of gunning the whites out of the cowury, secmtd 
roo remate from his ambition and quesL He had to strike out on 
his own for moneyland. On arrival, he would tum round and con
front old Douglas Jones and contemptuously flauntsuccess beforc 
his face. With the years the memory oí that humiliation in the 
hands of the rich became so sharp and frcsh that it oftcn hun him 
into sleepless nights. He did not think of the whitcs and the 
lndians as the real owners of propcny, commerce and land. He 
only saw the picture ofDouglas Jonesinhisgrcywoollcnsuit,his 
waistcoat, his hat and his walking stick oí a folded umbrclla. 
What was the secrct of that man's sua:ess? What? What? He 
anempted odd jobs hcrc and thcrc: he cvcn tried his hand at 
tnding in the hawk llW"ket at Bahati. He would buy pcnciJs and 
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handkerchiefs from the Indian B:izaar and sell them at a retail 
price tl1at ensured him a bit of profit. Was this his true vocation? 

Bu1 before he could find an answerio his question, !he Mau Mau 
war of national liberacion brokc out. A lot of workers, employed 
and unemployed, were swept off the streets of Nairobi into 
concentration camps. Somehow he escaped the net and was once 
again back in Limuru. He wasa~gry. No1 wicl1 the whi1es, not with 
the lndians, ali of whom he saw as permanent features of the land 
like cl1e mountains and the valleys, but with his own people. 
Why should 1hey upset cl1e peace? Why should thcy upse1 the 
stability just when he had starte:I gathering a few cents from his 
uade? He now believed, albeit without much conviction, rhe 
lies told by the British about imminent prospcrity and widening 
opporrunities for blacks. For abou1 a year he remained aloof 
from the turmoil around: he was only committed to bis one 
consuming passion. Then he drifted into the hands of the colonial 
regime and cooperated. This way he avoided concentrarion 
camps and the forest. Soon bis choice of sides started bearing 
fruit: he was excited about rhe prosper.ts for its ripening. \Vhile 
other people's strips of land were being raken by the colonialists, 
his piece, although small, was left intact. In fact, during land 
consolidarion forced on womcn and old men whilc thcir hus
bancls anrl sons wcrc dccayin¡.: in clt'l<'ntion ur rL'Sisrin¡.: in thc 
forcsr, hc,alon¡.: withoth<~r active c11llahor.1tors, st•wn~I :ulclirinnal 
Jand. Wariuki was noca cruel man: he just wanred this nighrmare 
over so that he might resume bis nade. For even in the midst of 
battle the image of D. Jones never really left him: thehumiliarion 
ached: he nursed it like one nurses a toothache with one's tangue, 
and felt dtat a dJy would come when he would stand up to that 
image. 

Jomo Kenyatta retumed home from Maralal. Wariuki was a 
little frightened, his spirits were dampened: what would happen 
to bis kind at the gathering of the braves to celebrate victory? Alas. 
where were the Whices he had thought of as permanent featutts 
of t:he landscape? But wicl1 independence approachir.g, Wariuki 
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had his first real reward: the retreating colonialisrs gave him a 
loan: he bought a motor-propelled saw and set up as a Timber 
~lerchant. 

For a time after lndependence, Wariuki feared for his life and 
business as the sons of the soil streamed back from detention 
camps and from theforests: he expected a retribution, but people 
were tired. They had no room in cl1eir hear1s for vengeance at 
the victorious end of a just struggle. So Wariuki prospered un
disturbed: he had, after all, a fair start over those who had really 
fought for Uhuru. 

He joined the Church in gratitude. The Lord had spared hiJn: 
he dragged Miriamu into it, and together they became exemplary 
Church-goers. 

But Miriamu prayed a different prayer, she wanted her 
man back. Her rwo sons were struggling their way through 
Sinana Seco;idary School. F or this she thanked the Lord. But 
shc still w:mted her real Wariuki hade. During the Emer-
gency she had often caurioned him against excessive cruclty. lt ~ 
pained her that his singing, bis dancing and his casy laughter ..., · 
had cndcd. His eyes .... ·ere hard and set and this frightened > 
~ ~~ 

Now in Clmrch he started singing again. Nor the tunes thathad > ~ 
unn· raprurcil her s1111I, lmt rhe mournful hymns shc kncw so ~ -
~·1·11; how swt•ct rhc namc uf Jesus sounds in a believcr"s ears. ~U 
He became a pillar of the Church Choir. He often beat the O e· 
drum which, after lndependence, had been introduced into the ~ 
church as a conccssion to African culture. He attended classes in (5 ~ 
bapiism and great was the day he cast away W ariuki and ~ 
bccame Dodge W. Livingstone, Jr. Thereafter he sat in the _ 
front bencl1. As bis business improved, he gradually workcd his 
v.'Jy to the holy aisle. A ncw Church clder. 

Other things brightened. His parents-in-law still lived in 
Molo, d1ough their fortunes had d-clined. They had not yet 
forgiven him. But with bis eminence, they sent out feclers: 
would theit daughter pay them a visit? Miriamu would not hcar 
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of it. But Dodge W. Livingstone was furious: where was her 
Chrisóan forgiveness? He was insisten!. She gave in. He was 
glad. But that gesture, by itself, could ~ot erase the memory of 
his humiliation. His vengeance would sull come. 

Though his base was at Limuru, he travelled to various parts 
of the country. So he got to know news conceming bis line of 
business. le was the year of the Asian exodus. Ciana ~erchants 
were not Kenya Citizens. Their licence wo~ld be withdrawn. 
They quickly offered Livingstone parmershtp on a fifcy-fifty 
share basis. Praise the Lord and raise high his name. Truly God 
never ate Ugali. Within a year he had accumulated enough to 
qualify for a loan to huy one of the huge fa:ms. in Limuru 
previously owned by whites. He was now a b1g t1mber mer
chant: they made him a senior elder of the church. 

Miriamu still waited for her Wariuki in vain. But she was a 
model wife. People praised her Christian and wifely meekness. 
She was devout in her own way and prayed to the Lord to rescue 
her from rhe dreams of rhe past. She never put on airs. She even 
refused 10 wear shoes. Every moming, she would wake early, 
take her Kiondo, and go to the farm whcre she would work in 
the tea estate alongside the workers. And she never forgot her 
old strip of land in the Old Reserve. Sometimes she made lunch 
and tea for the workers. This infuriared her husband: why, oh 
why did she choose to humiliate him befare these people? Why 
would she not conduct herself like a Christian lady? After ali, 
had she not come from a Christian home? Need she dirty her 
hands now, he asked her, and with labourers too? On clothes, 
she gave in: she put on shoes anda white hat esp~ially when 
going to Church. But work was in her bones ~nd th1s s~e would 
not surrender. She enjoyed the touch of rhe soil: she en1oyed the 
free and open conversation with the workers. 

They (iked her. But they resented her husband. Li~ingstone 
thought them a lazy lot: whv would they not_ work as hard as _he 
himselfhad done? Which employer's wife had ever brought lum 
food in a shamba? Miriamu was spoiling them and he told her so. 
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Occasionally he would look at their sullen faces: he would then 
remember the days of the Emergency or earlier when he received 
insults from Ciana employers. But gradually he le~mt to silence 
these unsettling momenlS in prayer and de;orion. He wa~ a\\•are 
of d1eir silent harred but thought this'a n:irurdl enry of d1e idle 
and the peor for the rich. · 

Their faces brighrened only in Miriamu's presence. They 
would abandon their guarded selves and jc•kc and laug!t and sing. 
11iey gradually let her into their inner lives. They wcrc members 
of a secret sect 1hat believed tha1 Christ suffered and diccl for 1he 
poor. They callcd theirs The Religio11 of Sorrows. \\'hen her 
husband was on his business tours, she would attend sorne of 
their services. A strange band of men and women: they sang 
~.ongs they themselves had crea1ed and used drums, guitars, 
Jingles and tambourines, producinp; a throbbing powerful 
rhyúlffi that made her want to dance with happiness. lndeed they 
themselves danced around, waving hands in 1he air their faces 
radiaing warmth and assurance, until the\' reacl:ed a state of 
possession and heigluened a\\'arencss. Then. tltey would speak in 
tangues srrange and bcautiful. They s~med uni1ed in a common ___ ,,¡ 
labour and faith: this was what most impressed l\liriamu. Some
d1ing would stir in her, sorne dormant wings would beat with 
power inside her, and she would go home trembling in expecta
tion. She would wait for her husband and she felt sure that to
gether they could rescue something from a shattered past. But 
w~~n he carne back. from his tours, he was s1ill Dodge W. 
Livmgstone, Jr., semor church elder, and a prosperous farmer 
and timber merchanL She once more became the model wife 
listening to her husband as he talked business and arithmetic for 
the day: what contracts he had won, what money he had won 
and lost, and tomorrow's prospects. On Sunday man and wife 
would go to church as usual: same joyless hymns, same prayers 
from set books; same regular visits to brothers and sisters in 
Christ; th~ inevitable tea-parties and charity auctions to which 
Livingstone was a conspicuous contributor. What a nice family 
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C\°Cr}'<Jl1t' ~jid in :idmirarion and resp~ct: he, the succcssful fanner 
and timher mcrchant; and she, thc obc<liem wifc who did her 
dury to God and husband. 

One day he camc home early. Hís face was bright - not 
wrinkled with the usual cares and worries. His eyes beamed widt 
pbsur~. Miriamu's heart ga\·e a gentle leap, could this be true? 
\Vas the warrior back? She could see him trying to supprl!Ss his 
excitcment. Bm che oext moment her heart fell again. He had 
said it. His father-in-law, Douglas Janes, had invited him, had 
be~ged him to visir them at Molo. He whipped out the lener and 
started reading it aloud. Then he knelt down and praised the 
Lord, for his merey and tender understanding. Miriamu could 
hardly join in the Amen. Lord, Lord, what has hardened rny 
heart so, she prayed and sincerely desired to see the light. 

The day of reunion drew near. His knees were becoming 
weak. He could not hide his triumph. He reviewed his life and 
saw in it the guiding finger of God. He the hoy from the guner, 
a mere milk clerk •.. but he did not want to recall the ridiculow 
young man who wore patched-up trousers and clowned on ¡ 

bicycle. Could that have been he, making himself the laughing 
stock of the whole town? He went to Benbros and secured a new 
Mercedes Bcnz. 22oS. This would make people look at hirn 
differently. On the day in quesáon, he himself wore a worsced 
woollen suit, a waistcoat, and carried a folded umbrella. He ta!ked 
Miriamu inro going in an appropriare dress bought from Nairobi 
Drapers in Govemment Road. His own mother had been sur
prised into a frock and shoe-wearing lady. His two sons in their 
school uniforrn spoke nothing but English. (fhey affected !O 

find it dil!icult speaking Kikuyu, they made so many mistUes.) 
A nice family, and they drove to Molo. The old man met them. 
He had aged, with silver hair covering his head, but he was su11 
sttong in body. Janes fe\\ on his knees; Livingstone fcll on bis 
knees. They prayed and then embraced in tears. Our son, our 

son. And my grandchildren too. The past was drowned in ttm 
and prayers. But for Miriamu, the past was vivid in the mind. 

'l'EDDING AT THE CROSS \o9 

Livmgstone, after the initial jubilarions, found that the 
memories of that imerview rankled a little. Not that he was 
ar.gry with Janes: the old man had been right, of course. He 
could not imagine himself giving his own daughter to such a 
11¡;amuffin of an upstan clerk. Sti\I he wanted thar interview 
crascd from memory forever. And suddenly, and again he saw 
in that revelation the hand of God, he knew the answer. He 
tremhled a linle. Why had he not thought of it earlier? He had a 
long inámate conversation with his father-in-law and then made 
!he proposal. Wedding at the cross. A renewal of the old. 
Douglas Janes immediately consented. His son had become a 
aue believer. But Miriamu could not sce any sense in the scheme. 
Shc was ageing. And the Lord had blesscd her with rwo sons. 
Wherc was the sin in that? Again they ali fell on her. A proper 
wcdding at the cross of Jesus would make their lives complete. 
Her resistance was broken. They ali praised the Lord. God 
't1oried in mysterious ways, his wonders to perform. 

The few weeks befare the eventful day were the happiest in 
die lifc of Livingsrone. He savoured every second. Even anxieties 
¡nd difficuláes gave him pleaswe. That this day would come: a 
wcdding at the cross. A wedding at the cross, at the cross where 
be had found the Lord. He was young again. He bounced in 
bealth and a sense of well-being. The day he would exchange 
rings at the cross would erase unsenling memories of yesterday. 
Cards were printed and immediately despatched. Cars and buses 
wm lined up. He dragged Miriamu to Nairobi. They went from 
shop to shop ali over the city: Kenyatta Avenue, Muindi Bingu 
Sl!ee!S, Bauar, Govemment Road, Kimathi Street, and back 
again to Kenyarra Avenue. Evenrually he bought her a snow
white long-s\eeved satin dress, a veil, whhe gloves, white shoes 
md stockings and of coune plastic roses. He consulted Rev. 
Oive Schomberg's srill modem classic on good manners for 
Africans and he hardly departed &om the rules and instructions in 
the mattimonial section. Dodge W. Livingstone, Jr. did no1 want 
tD make a mistake. 
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Miriamu did not send or give invitation cards to anybody. 

She daily prayed that God would give her the strength to go 
through the whole affair. She wished that the day would come 
and vanish as in a dream. A week before the day, she was driven 
ali the way back to her parents. She was a mother of two; she 
was no longer the young girl who once eloped; she simply fdt 
ridiculous pretending that she was a virgin maid at her fathu's 
house. But she submitted almost as if shc were driven by a powcr 
suonger than man. Maybe she was wrong, she thought. Maybc 
everybody else was right. Why then should she ruin the happiness 
of many? For even the church was very happy. He, a sua:essful 
timber merchant, v;ould set a good example to others. And many 
women had come to congratulate her on her present luck in such 
a husband. They wamed to share in her happiness. Sorne wep~ 

The day itself was bright. She could see sorne of the rolling 
fields in Molo: the view brought painful memories of her 
childhood. She tried to be cheerful. But attempts at smiling only 
brought out tears: What of the years of waiting? What ofthe 
years of hope? Her face-wrinkled father was a sight to see: a 
dark suit with tails, a waist jacket, top hat and all. She inclined 
her head to one side, in shame. She prayed for yet more stt?ngth: 
she hardly recognized anybody as she was led towards the holy 
aisle. Not even her fellow workers, membcrs of the Rt/igiqn of 
Sorrows, who waited in a group among the crowd outside. 

But for Livingstone this was the supreme moment Swecter 
than vengeance. Ali his life he had slaved for this hour. Now it 
had come. He had specially dressed for the occasion: a dark sui~ 
tails, top hat and a beaming smile at any dignitary he happened to 
recognize, mostly MPs, priests and businessmen. The chun:h, 
Livingstone had time to note, was packed with vtry importan! 
people. Workers and not so important people sat ou~ide. 

Members of the Religion of Sorrowswore red wine-coloured drtsses 
and had with them their guitars, drums and tambourines. The 
bridegroom as he passed gavc them a rathcr sl-.arp glanc:e. But 
only for a second. He was really happy. 

VIEDD!NG AT THE CROSS \11 

Miriamu now stood befare the cross: her head was hidden in 
the white veil. Her heart pounded. She saw in her mind's eye a 
grandmother pretending to be a bride with a retinue of aged 
bridesmaids. The Charade. The Charade. And she thought: there 
..-ere ten virgins when the bridegroom carne. And five of them 
..-ere wise - and five of them were foolish - Lord, Lord that this 
cup ••ould soon be over - over me, and before 1 be a slave ••• 
and the priest was saying: 'Dodge W. Livingsmne, Jr., do you 
ampt this woman for a wife in sickness and health unril dead1 
do you part? 'Livingstone's answerwas a clt!ar and loud yes. ltwas 
now her tum; • . • Lord that this cup • • • this cup ••• over 
mecece .•.• 'Do you MiriJmu accept this man for a husband •••• 
She tried to answer. Saliva blocked her throat ••• five virgins ••• 
fü·e virgins ••. carne bridegroom ••. groom •.• and die Church 
•~ now silent in fearful expecrarion. 

Suddenly, from outside the Church, the silence was broken. 
Pcoplc rumed their eyes to the door. But the adherents of the 
R1/~1'on of Sorrows seemed unaware of die consrcmation on 
people's faces. Maybetheythought the ceremony ·was over. May
bctheywere seizcd bythespirit. They beat their drums, thcy beat 
their tambourines, they plucked their guitars ali in a jazzy íl 
bouncing unison. Church stewards rushed out to stop thcm, :: 
ssh,ssh,thewedding ceremony was not yet over-but d1ey were ~ -;i 
''Y beyond hearing. Their voices and faces were raised to the 1 > ~ 
;ky, their feet were rocking the eanh. ..'... 

For the first time Miriamu raised her head. She remembered ;; en · 
1~guely rhat she had not even invited her friends. How had they O n 
come to Molo? A spasm of guilt. But only for a time. lt did not :::io ("9' 

maner. Not now. The vision had come back .•• At the cross, at G) Z 
the cross where 1 found rhe Lord .•• she saw Wariuki standing ~ 
~fore her cven as he use:! to be in Molo. He rodea bicycle: he .__ __ _. 
•'lS playing his tricks before a huge crowd of respectful wor-
shippers .•. At the cross, at the cross where 1 found the Lord ••• 
he wis doing it for her ••• he had singled only her out of the 
thrilling throng •.• of d1is she was ccrtain ••• carne the dancing 
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and she was even more certain of his \ove ••• He was doing it 
for her. Lord, I have been loved once ••. once ••• 1 have been 
)oved, Lord ... And those moments in Ilmorog forest and 
woods were pan ofher: what a moaning, oh, Lord what a moan
ing ..• and the drums and the tambourines were now moaning in 
her dancing hean. She was rruly Miriamu. She felt so powerful 
and strong and raised her hcad cven more proudly; ••• and thc 
priest was almost shouting: 'Do you Miriamu .• .' The crowd 
waited. She looked at Livingstone, she looked ·at her father, 
and she c<mld not see any difference between them. Her voice · 
carne in a loud whisper: 'No.' 

A current went right through the church. Had they heard the 
correct answer? And the priest was almost hysterical: 'Do you 
Miriamu . , .' Again the silence made even more silent by the 
singing outside. She lifted the veil and held the audience with 
her eyes. 'No, I cannot ..• I cannot marry Livingstonc ..• 
because • • • because . • • 1 have been married befare. 1 am 
married to ••• to •.• \Variuki .•• and he is dead.' 

Livingstone became truly a stone. Her father wept. Her mother 
wept. They al! thought her a linle crazed. And tl1ey blamed the 
whole thing on these breakaway churches that really worshipped 
the dcvil. No properly trained priest, etc •••. etc .••• And thc 
men and v.·omen outside went on singing and dancing ro thc bar 
of drums and tambourines, their faces and voices raised ro the 
sky. 
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