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"En consecuencia, la mente encontrará una fuente de
gran virtud en aprender, poco a poco, primero a cambiar
sobre las cosos visibles y transitorias, de manera tal que, luego,
pueda dejarlas por completo. El hombre que siente que su
patria es dulce, todavía es un tierno principiante; el que
piensa que toda tierra es como la suya, ya es fuerte; pero
perfecto es quien siente que todo el mundo es una tierra
extraña. El alma tierna fija su amor en un lugar del mundo; el
hombre fuerte extiende su amor a todos /os lugares; e¡
perfecto, ha logrado extinguirlo."

Hugo de San Víctor
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INTRODUCCIÓN

"Me gustaría que mi lema fuera:
'Habré de ensenarte tas diferencias.'"

Wittgenstein

A rraigarse en un territorio inscribe al hombre a un microcosmos local, y

pertenecer a una nación y grupo social le proveen de un primer sentido de

identidad, que a su vez lo diferencian, limitan y, en cierto sentido, distancian

frente al Otro. Así, en la necesidad de autoafirmación y reconocimiento de la

individualidad y de la identidad, la alteridad es un elemento presente en todos los

ámbitos de la vida del hombre. En el espacio cotidiano, símbolos, objetos,

individuos y escenarios circundantes configuran los criterios de adscripción a una

comunidad que se ve reflejada en patrones socio-culturales que constituyen, a su

vez, estructuras con forma y cuerpo inacabado, a partir de los cuales somos

partícipes de una mirada del mundo.

Los encuentros culturales más disímiles, a lo largo de la historia del hombre,

han colocado en el centro del debate las problemáticas de la identidad y de la

alteridad. El Otro, como contraparte fundamental de la construcción de la

identidad, ha sido representado y confinado al seguro resguardo del estereotipo

y la iconografía. De la misma manera, ei Otro, como ineludible presencia,

continúa detonando una poderosa mezcla, arcaica pero aún vigente, de temor

y atracción hacia la diferencia y similitud que él representa.

En el panorama mundial contemporáneo las ciencias sociales han dado

cuenta de un sin número de eventos de orden político, social y cultural que

contravienen los augurios de estabilidad, orden, progreso y certidumbre fundados

en el proyecto de la modernidad y auspiciados en el entronamiento de la razón.



Los movimientos globalifóbicos, el renacimiento de los nacionalismos, las

reconfiguraciones geopolíticas, las fragmentaciones estatales a partir del criterio

de etnia o pueblo, las expresiones xenófobas, fundamentalisías y racistas, así

como los grandes contingentes de migrantes, son sólo algunos de los desafiantes

fenómenos inscritos en los escenarios mundiales, nacionales y regionales que

conducen hacia los conceptos clave de identidad y alteridad.

Por principio habrá que reiterar que la Otredad o Alteridad', entendida

como la contraparte de la Identidad, ya sea en su acepción cultural, étnica,

social o política, ha constituido un elemento central en las reflexiones que el

hombre hace de sí mismo y del mundo. En la época contemporánea varios

fenómenos han tenido una profunda ingerencia en el 'desbordamiento' de la

Otredad, redimensionando las formas de posícionamíento y de pensar al Otro e

incidiendo en problemáticas muy concretas que han rebasado el ámbito de la

discusión filosófica para presentarse como uno de los mayores retos sociales,

culturales y políticos que enfrentan las sociedades de nuestro tiempo.

Uno de los principales referentes que ha puesto sobre la mesa del debate

tanto a la figura del Otro como al papel de las ciencias sociales para el estudio

de la misma han sido las transformaciones del Estado- nación. En el contexto de la

hegemonía bipolar del mundo durante el siglo XX y con posterioridad al fin de la

guerra fría, la fractura del comunismo actuó como catalizador en la emergencia

de las minorías étnicas aglutinadas bajo una ideología totalitaria que, como

principio de unidad, demandaba la subordinación de toda la diversidad cultural.

Las fronteras identitarias circunscritas a los Estados del antiguo régimen comunista

eclosionaron a la par de las fronteras geopolíticas, poniendo en entredicho una

presunta desaparición de las identidades culturales a partir de la adscripción a

una identidad nacional e ideológica única.1

' Ambos términos se usarán de manera indistinta en el presente Irabajo.
1 Un desagregado más es el vasto número de éxodos y desplazamientos humanos. Las guerras, las
dictaduras, la caída del bloque soviético, y el fortalecimiento de la xenofobia, han producido
grandes contingentes de refugiados y desplazados incluso al interior de su mismo territorio. De



Así mismo, la fragmentación política y el nacimiento de nuevos Estados-

nación, bajo el principio de la vinculación étnica, provocó violentos

enfrentamientos raciales entre ex-conciudadanos haciendo manifiesta la

fragilidad de los marcos estatales ante las férreas delimitaciones socio-culturales

de la pertenencia, la identidad y las lógicas de sentido compartidas. Aún cuando

la creación de estos nuevos Estados-nacionales se presenta como movimientos

reivindicatoríos de las diferencias subyugadas por ideologías totalitarias (como el

caso de la ex-Yugoslavia) algunos movimientos nacionalistas comparten el

carácter racista, xenófobo y excluyente de los regímenes totalitarios al reconocer

en el Otro un sujeto de la exclusión política e incluso del exterminio.

La polarización de la organización política mundial bajo los estandartes

ideológicos del comunismo, y del capitalismo, por un lado, y de los países del

Norte y del Sur, por el otro, enmascararon la diversidad cultural desplazando los

vínculos identitarios locales y minoritarios hacia un sentido de pertenencia

nacional - regional, que si bien logró consolidar Estados-nacionales y un poderoso

sentimiento de solidaridad frente a los bloques políticos antagónicos, fracasó en

su intento de homologación cultural. Al respecto, Hannah Arendt menciona como

uno de los principios rectores de los regímenes y movimientos totalitarios como el

comunismo, el nazismo y el Imperialismo a la masificación del hombre, es decir, a

la anulación de los vínculos interpersonales que se ubican más allá de un

sentido nacional - regional. De lo cual concluye que la confusión de la igualdad

política, necesaria para la participación equitativa de los ciudadanos de los

Estados-nacionales, con la igualación cultural, desencadenó una mayor

necesidad de diferenciación social.2

acuerdo con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) los
"ciudadanos sin Estado", es decir ciudadanos que perdieron su Estado a partir de ía
fragmentación de la ex URSS y que no han tenido la posibilidad de obtener una ciudadanía en los
nuevos países emergentes después de la disolución de la URSS, suman un número estimado de 5.4
millones. Estos "ciudadanos" se encuentran desplazadas infernamente. Fuente: www. unhcr.cn/
2 Hannah Arendt. Los Orígenes del totalitarismo. Madrid, Taurus, 1999, pp.!05y 106



Así la creación del 'hombre-masa' al que hace referencia Arendt no sólo

pervirtió las esferas de los espacios público y privado, también consolidó un caldo

de cultivo para las reivindicaciones identitarias locales y al mismo tiempo para las

expresiones intolerantes frente a la diferencia.

Sin embargo, la urgente necesidad de la diferenciación cultural aunada a

la intolerancia frente al Otro, no son sólo consecuencias del resquebrajamiento

de la hegemonía bipolar del mundo. Los procesos de globalización encarnados

en una lógica económica capitalista ha reconfigurado el panorama mundial en

función de la adscripción a un libre mercado bajo condiciones de participación

desiguales. La volatilidad irrestricta de los capitales y los nuevos patrones socio-

culturales determinados por la cultura del consumo han consolidado una mirada

intolerante y mercantilísta de la alteridad, la cual se expresa con claridad en el

paradójico interés por las culturas subordinadas, minoritarias o pobres sean

indígenas, etnias africanas o asiáticas o pueblos del ' Tercer Mundo' y el

simultáneo desprecio hacia los mismos cuando se convierten en refugiados o

migrantes.

La participación desigual inherente a la lógica global izad ora

contemporánea participa de la construcción social de una mirada hacia la

diferencia ya sea como mercancía o como una amenaza a las vulnerables

fronteras políticas y económicas. Por tanto, no debe resultar extraño que el

rumbo de Estados-nación democráticos se encuentren hoy día estrechamente

ligado a las lecturas y discursos sobre eí Otro. Podemos ver, como en el caso de

Francia, que la plataforma política de Jean-Marie Le Penn, la cual le permitió

acceder a la ronda final de las elecciones en mayo de 2002, resultó atractiva

para el electorado en función de un sólido sustento en materia de discursos

antisemitas, xenófobos y racistas. México no queda exenta de esta- lectura; el

estado de marginalidad imperante en las comunidades indígenas provocó el

levantamiento armado en Chíapas, lo que representó una coyuntura en la

política interna mexicana. Los actos terroristas perpetrados en Nueva York, las



reconfiguraciones políticas en los Balcanes y el estado de guerra constante en el

Medio Oriente son sólo unos cuantos ejemplos más de los rumbos políticos que va

adquiriendo el mundo contemporáneo a partir, entre otros factores, de la

construcción social de la mirada hacia la alteridad.

La alteridad parece así estar firmemente arraigada en la idea de una

presencia amenazante de las más profundas estructuras sociales e identitarias.

Esta situación ¡nicialmente parece paradójica a la luz de los vuelcos teórico-

conceptuales que han revalorado a la noción del Otro como elemento

constitutivo y constituyente del sujeto individual y colectivo (deslegitimando por

ejemplo el concepto de raza), y a una dinámica mundial donde los intercambios

culturales son más intensos que nunca. Lo anterior permitía sugerir que un mayor

conocimiento 'real' del Otro conduciría a su gradual desmitificación para lograr

avanzar hacia una convivencia más tolerante frente a la diferencia. Pero lo cierto

es que contamos con suficiente evidencia para aceptar que esto no ha sucedido

así. La marginación, el racismo, los nacionalismos, los fundamentalismos y todas

aquellas expresiones de intolerancia, que se presentan en formas y grados

diferenciados y que responden a situaciones y circunstancias específicas, han

evidenciado el fortalecimiento de nichos ¡cónicos, mitológicos y

representacionales de la alteridad como amenaza.

Bajo esta perspectiva la aproximación a estos procesos y conflictos

contemporáneos que por añadidura, han sumido a las ciencias sociales en una

situación de poca credibilidad y de falta de compromiso (lo que muchos autores

llaman una 'crisis'), hace necesario revalorar el tema y los conceptos mismos de

la alteridad y la identidad, así como a los instrumentos teórico-metodológicos de

las ciencias sociales para el estudio de la misma. Ese es el espíritu que anima este

trabajo de tesis y en este sentido la investigación ha atendido a una primera

delimitación: el estudio de la alteridad y la identidad en sus connotaciones

particulares, lo que respondería a una investigación de corte empírico, y ei

estudio de la misma temática en su connotación estructural cuya lógica



responda a la necesidad de explorar nuevas corrientes teóricas y metodológicas

que renueven y profundicen los escenarios y mecanismos de lectura de la

alteridad y la identidad. En la segunda delimitación se encuentra el presente

trabajo de investigación y con ello hago referencia al carácter conceptual de ia

alteridad y la identidad, circunscritos espacio-temporal mente, y presentes en

diversos planos de lectura de la realidad, como el de la literatura. Ello significa

que hay un carácter conceptual de la alteridad y la identidad que son

retomados de la literatura a través de las incidencias de significados, juicios y

valores enclavadas en los procesos de la construcción social de la identidad y de

la mirada hacia la alteridad.

Así, se realizará un análisis exploratorio de las fronteras que atomizan a la

alteridad frente a la identidad utilizando como crisol reflexivo e interpretativo a

una novela. El objeto de este trabajo consiste en reflexionar acerca de las

fronteras que delimitan la constitución de la identidad frente a la alteridad a

través de la teoría poscolonial contemporánea y de la novela anglófona

poscolonial: Una V7da imaginaria, del escritor australiano David Malouf, donde se

recrea literariamente la construcción y reconfiguración de las fronteras de la

identidad y la alteridad, y cuya trama se circunscribe a la problemática de la

Otredad, a la experiencia de la extranjería y a la necesidad de revisar, desde las

sociedades ex-colonizadas o poscoloniales, la identidad construida desde los

parámetros de la modernidad - occidental.

Es necesario hacer varias precisiones conceptuales, así como exponer los

antecedentes históricos y teóricos contextúales de la novela anglófona

poscolonial: el mundo poscolonial. Por principio es importante acotar que e¡

'Mundo poscolonial', hace referencia a las sociedades de países ex-colonizados

por las potencias europeas durante los siglos XIX y XX, como es el caso del

continente africano, algunos países asiáticos, el Caribe y Oceanía, mismos que

desde la academia del Primer Mundo han sido llamados los países

'poscoloniales'. En este sentido, los 'intelectuales poscoloniales1 son los escritores y



los académicos de las ciencias sociales y las humanidades provenientes de los

países ex -colonizados inscritos en la academia del Primer Mundo y quienes han

orientando su trabajo intelectual, propuestas teóricas y reflexivas, de índole ya sea

político, social y/o cultural, hacia las problemáticas propias de los países

'periféricos' o del llamado Tercer Mundo. Así, al hacer referencia a los

intelectuales poscoloniales, se encuentra una amplia gama de escritores y

académicos que han acotado su trabajo hacia problemáticas específicas

utilizando como presupuesto común: el descentra miento de las ciencias sociales y

el cuestionamiento de los presupuestos eurocentricos enclavados en el quehacer

de las ciencias sociales, en el conocimiento y en la representación discursiva de

la realidad social de las sociedades no-occidentales. 3 Éstas serán las premisas

fundamentales de la perspectiva teórica llamada Teoría poscolonial.

El eurocentrismo y el logocentrismo denunciado por los intelectuales

poscoloniales, son problemáticas que no sólo han permeado al sustrato

epistemológico de las ciencias sociales sino a la construcción social y a la

significación occidental de la alteridad y la identidad. Si bien, la 'Otredad', ya sea

moral, ética, religiosa, cultural y/o étnica, ha acompañado al hombre 'civilizado

occidental'4 en la consolidación y afirmación de una identidad colectiva, existen

condiciones particulares que imprimen diferentes valoraciones a las figuras de la

alteridad que se reproducen en el imaginario colectivo a lo largo de la historia.

Figuras como el salvaje, el bárbaro, el cíclope o el centauro pertenecen a

diversos imaginarios en contextos, tiempo y connotaciones valorativas

diferenciadas, que a su vez responden a necesidades culturales, sociales y

existenciales del hombre. Todas estas figuras han salvaguardo y vinculado a las

comunidades, otorgando un sentido normativo a la existencia humana.5

3 Uno de los libros pioneros a este respecto es Orientalismo de Edward Said, donde explícita la
orientación eurocenlrica en la construcción del conocimiento social acerca de las sociedades no-
europeas. Véase Edward Said. Orientalismo. Madrid, Libertarias/ Prodhufi (Colección Ensayo Ibn
Jaldun}, 1990.
4 De acuerdo con Roger Bartra: "El hombre llamado civilizado no ha dado un solo paso sin ir
acompañado de su sombra, el salvaje". Roger Bartra El Salvaje en el espejo. México, UNAM-Era,
1998, p.8
5 Véase Ibidem.



Así, los significados de la alteridad para Occidente, es uno de los marcos

de referencia retomados por la teoría y la literatura poscolonial para discutir los

conceptos mismos de alteridad e identidad, y compartiendo algunos

diagnósticos con la teoría postestructural y posmoderna, desmantelar las

perspectivas esencialístas que han dado cuerpo y representación al Otro y a la

forma de estudiarlo.

La identidad y la alteridad "... son relativas, es decir que lo que se dice u

opina sobre ei Otro no tiene vaior absoluto (aunque para el sujeto aparezca así),

sino que siempre está en función de ta estimación propia, ¡a cual, a su vez, se

afirma en relación con la valoración del Ofro."6 Por tanto, en las construcciones

representacionales, y en el discurso acerca del Otro, se despliega un mosaico

normativo, valorativo y simbólico que revela las estructuras identitarias del sujeto

que consolida la representación. Entonces, el estudio de los significados que"ha

tenido la alteridad en Occidente, como elementos para la reflexión de los

teóricos poscoloniales, no se traduce en el análisis de los no-occidentales, sino en

la inmersión en la propia cultura occidental, sustentada por un principio de

existencia y cohesión social a través del acto mismo de la creación de su

alteridad/

En consecuencia, el trabajo intelectual poscoloniai, en lo referente a la

identidad y la alteridad, se concentra tanto en las problemáticas de sus países de

origen, los países ex -colonizados, como en las lógicas y mecanismos

implementados por los intelectuales y sujetos colectivos occidentales para

construir los discursos, cualidades y sentidos acerca del Otro, a partir de las cuales

se ha legitimado una sola voz y como en la imagen de un espejo, se han

reconocido únicamente a sí mismos.

Mbíd., p.128
7 En el mismo sentido se retomará la tesis de Roger Bartra, quien expresa que la construcción de tos
figuras de alteridad no ha sido, por principio, consecuencia de los intercambios culturales o de las
descripciones de los nuevos escenarios y seres descubiertos. Más bien, han consistido en creaciones
endogámicas construidas e imaginadas en función a la perentoria explicación del lugar e ¡dea de
los sujetos individuales y colectivos como sí mismos y a su vez como otros. Roger, Bartra op cit., pp.8
y 13



En este trabajo se retoma la segunda veta del trabajo intelectual

poscolonial y de esta forma, la reflexión sobre la alteridad y la identidad, tanto en

la argumentación teórico-conceptual como en la interpretación de la novela, no

guarda ninguna relación con una investigación de 'la cultura o identidad de los

Otros'. Por el contrario, se concentra en el análisis de la construcción de un

sentido de identidad entretejido con la noción de la alteridad como una

'exterioridad* antagónica.8

Como herramienta metodológica en la interpretación de la novela se ha

retomado elementos teóricos de la Sociocrítica, la cual se define como un

método que permite recuperar la 'socialidad' que se encuentra inmersa en todo

texto literario. Es decir, permite rescatar una lectura sociológica del texto, no

únicamente como objeto cultural inscrito en un universo social determinado, sino

como documento donde encontramos un discurso social9 recreado a partir de la

ficción, de los indicios, los iconos, los sociogramas y del co-texto.10 Por otra parte,

se han utilizado técnicas del análisis cualitativo. Se elaboró un conjunto de

indicadores o conceptos clave de la identidad y la alteridad mismos que son

identificados en las imágenes, metáforas y alegorías de la novela y cuyos

significados y connotaciones se ven finalmente completados a través de la

8 Es importante recalcar en los estudios de la cultura que "... ía alteridad de tos sujetos-en este caso
colectivos- Í-..J será siempre ía atteridad no sólo del otro, sino también de uno. No se da la identidad
(nacional, étnica, tribal, etcétera) en sí, sino en función de la diferenciación frente a oíros, los cuales
a su vez adquieren identidad al diferenciarse de los demás. Pero las señas de esfas diferenciaciones
-lengua, costumbres, fisonomía, origen espacia/, cosmovísión, etcétera- no adquieren su
significación sino en la creación de imágenes de identidad y altendad, de una conciencia de lo
mismo y lo otro." Jan Gustafsson. "Figuras de la alteridad: visiones danesas de América Latina", en
Pablo R. Cristoffanini (comp.) Identidad y Otredad. En el Mundo de habla hispánica. México,
Universidad de Aalborg-UNAM, 1999, p.125
9 El discurso social, concepto retomado de la terminología de la sociocrítica, hace referencia a "...
un rumor global no coherente [...] lo que funciona evidentemente bajo ia forma de presupuestos,
[...] de lo informe del hábito, de lo no-dicho, lo impensable, lo que bloquea; [...] el ruido del mundo
que se va a convertir en materia textual", es decir, los rumores sociales que no encuentran
generalmente un espacio de expresión conceptual y que se mantienen como trasfondo de lo
conocido por una sociedad, Robin Régine en Marc Angenot. Un état du discours social. Québec, Le
préambule, 1989, p. 83, citado en Constanza Tnjjillo. Masa y Cultura en el París de entre-guerras a
través de la novela: Céllne, G. Duhamel, J. Romalns. Tesis de Doctorado en Sociología, UNAM, 1999,
p.28
10 Ver eí Glosario donde se definen cada uno de los términos retomados de la sociocrítica.



vinculación con el universo contextual de la novela, en este caso, la teoría

poscolonial contemporánea.

En el discurso social, implícito en el universo literario de la novela a

interpretar 'Una Vida Imaginaria', el escritor re-crea los miedos, necesidades y

sentidos que han dado forma a una idea de la identidad, de la alteridad y de su

representación social unidimensional definitorias de la simultánea consolidación y

eclosión del yo frente al Otro. El extranjero es aquí una figura clave; en la novela

es explorado y dimensionado a partir de la experimentación de su identidad,

pertenencia y otredad frente a tos otros y frente a sí mismo. De esta forma, se

recreará en la novela el extrañamiento y malestar asociado a las escisiones

identitarias y a la ya insostenible idea de una cultura hegemónica como entidad

nuclear central, 'pura1, antagónica o contaminada por el o lo Otro. De tal

suerte, la literatura poscolonial ofrece una riqueza indiciaria que servirá como

punta de lanza para poner en la mesa del debate una posible lectura del Otro

como figura de disrupción y de desestabilización de los referentes esencialistas de

la identidad.

En suma, tanto en la novela como en la teoría poscolonial, ambas

construidas con lenguajes totalmente diferentes, una en la rica recreación de la

ficción y la otra a través de los conceptos y las perspectivas teóricas, se

encuentra presente una mirada particular de la alteridad y la identidad desde la

crítica de los teóricos y de los escritores del mundo intelectual poscolonial

contemporáneo. Es en este intersticio donde se ubica el objeto de estudio y

donde se busca dilucidar esa mirada teórico- literaria poscolonial.

La pertinencia de estudiar una mirada que abarca desde lo teórico hasta

lo literario descansa en tres sentidos. El primero se refiere a las propuestas y lectura

misma que del tema de la alteridad y de la identidad se hacen; el segundo,

metodológica y teóricamente, es una manera de ampliar el espectro de la

lectura sociológica que tradicional mente se ha desentendido del objeto de arte,
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siendo éste uno de los elementos fundamentales para lograr una cierta

congruencia con la naturaleza de los fenómenos sociales; y el tercero se refiere a

la multidimensionalidad y la coexistencia de diferente formas y lenguajes del

mundo social que son asequibles tanto en la novela, objeto de arte y producto

de un mercado cultural, como en el contenido social que entraña una

recreación del mismo.

Es importante destacar que la mirada poscolonial comparte temáticas e

intereses académicos con América Latina, pues las problemáticas de la identidad

y la alteridad no descansan en 'lo extranjero,' entendido como lo no-nacional,

sino en el Otro, ya sea campesino, indígena, anciano, grupos excluidos y

marginados política, cultural o sodalmente. Esto es, la alteridad, la identidad y la

extranjería, no son fenómenos ajenos a la realidad mexicana. La marginación de

grupos sociales, los parámetros de inclusión y de exclusión y los códigos de

diferenciación socio-cultural en la sociedad mexicana son problemas asociados a

los criterios que circunscriben la naturaleza del Otro. Por tanto, acercarnos a otras

perspectivas tanto teóricas como metodológicas, incursionar a lecturas de

diferentes fuentes sociales, como es la literatura, permite extender nuestros

marcos de conocimiento y de comprensión de la realidad social. Baste decir que

explorar una senda alternativa teórico-metodológica para aproximarnos a los

espacios desatendidos de la realidad mexicana contemporánea es una tarea

urgente, y la mirada desde la cultura y desde marcos epistemológicos

descentrados representan una perspectiva renovadora para las Ciencias

Sociales, que permite ir más allá de los diagnósticos 'dependentistas' y periféricos

de los Países del llamado Tercer Mundo.

El espectro visual de la mirada poscolonial es importante porque realiza un

diagnóstico de las sociedades que se han visto excluidas de la posibilidad de

legitimar una voz, una Historia y una memoria que haga a los individuos más

tolerantes y menos sumergidos en el espacio de la marginación. Con este

compromiso, este trabajo de tesis descansa la reflexión en la perspectiva teórica y
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conceptual de la alteridad y la identidad, haciendo uso de la novela como

espacio de recreación de la vida social, con el fin de revalorar a la novela como

un instrumento fundamental para incursionar en la dimensión cultural de la

problemática a estudiar. Al mismo tiempo, la utilización de la teoría poscolonial

además de responder al universo contextual de la novela, es también un

mecanismo de crítica a las limitaciones de algunas perspectivas sociológicas, y

formas de entender el conocimiento, que empantanan el camino hacia una más

clara comprensión de las problemáticas identitarias contemporáneas.

Entender la reconfiguración de las fronteras de la identidad y la alteridad,

requiere de perspectivas e instrumentos que desestabilicen la complacencia de

las simples dicotomizaciones del mundo. Por ello, es necesario proponer nuevos

caminos metodológicos y teóricos que den luz a nuestro imbricado paisaje

social y cultural. Este trabajo busca articular una reflexión de la alteridad y la

identidad, pero al mismo tiempo busca hacer explícita la necesidad de la

renovación en nuestra manera de ver y de pretender explicar al mundo social: el

objetivo de este trabajo no se ve satisfecho únicamente con una exploración de

la temática, también se orienta hacia la legitimación de métodos y propuestas

teóricas sociológicas para lograr una lectura de lo social desde la literatura.

Con este fin, en el primer capitulo se recuperan, paralelamente, dos lógicas

argumentativas que desde los marcos de la Ciencia decimonónica parecían

irreconciliables: La Novela y la Sociología.

Argumentar la pertinencia de la utilización de la Novela, como espacio de

análisis de las relaciones de exterioridad e interioridad en la alteridad y la

identidad, determinó hacer uso de una estrategia metodológica y argumentativa

que descansa, por principio, en la revaloración del estatuto de los saberes y el

conocimiento del arte y la literatura. Se aborda así el estatuto epistemológico del

conocimiento científico en las Ciencias Sociales frente a la construcción del

conocimiento a través de los recursos propios de la narrativa. Señalándose las
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diferencias entre ambas formas de conocer al mundo social, a partir de algunos

de los presupuestos epistemológicos de la ciencia y de los recursos del

conocimiento en el arte, se explícita el carácter del conocimiento en ambas

vertientes.

En este capítulo primer capítulo se argumenta también que la pretensión

de 'transparencia' de los presupuestos, en los cuales descansa la cientificidad del

conocimiento, no pueden sustraerse completamente de la subjetividad. Si bien el

conocimiento científico debe fundarse en un sentido del ordenamiento y la

sistematización, la lógica binaria propia de la ciencia desarticula a los objetos de

estudios convirtiéndolos en una realidad paralela ajustada a criterios normativos y

teóricos. De tal suerte, se señalan algunos de los 'hábitos mentales'11 de las

ciencias sociales, que preocupadas por legitimar su propio estatuto ha debilitado

su razón de ser: el conocimiento.

En un segundo momento de este capítulo, se abordan las especificidades

del conocimiento que como cientistas sociales podemos rescatar de la novela. Es

decir, el mundo narrativo entraña una peculiar mirada del mundo, a partir de la

cual es posible realizar una exploración epocal, introspectiva, histórica y/o

cotidiana de condiciones estructurales y discursos sociales de un espacio y

tiempo determinado. Así, se argumenta que la riqueza narrativa permite acceder

a un ámbito del conocimiento paralelo al conocimiento científico, que trae como

consecuencia la posibilidad metodológica de desbordar las circunscripciones

delimitantes de los conceptos y al mismo tiempo conservar su carácter de

categoría analítica para un conocimiento más rico del objeto en cuestión.

En el segundo capítulo, siendo el universo contextual de la novela

analizada -"Una Vida Imaginaria"- el mundo intelectual y teórico poscolonial, se

exponen, en primer lugar, los entramados que sirven de referentes históricos en su

" 'Hábitos mentales' es un término retomado de Natalie Heinich, autora que será abordada con
amplitud en el primer capítulo. Véase Natalie Heinich. lo que el arte aporta a la sociología. México,
CONACULTA (Colección Sello Bermejo), 2001.
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interpretación, como el colonialismo, la modernidad y el postimperialismo o

neocolonialismo. Ejes de la crítica poscolonial que á través de las imágenes de la

novela, serán uno de los sustratos interpretativos de la misma, siendo que esta

novela atiende al referente de la teoría poscolonial y a las diversas corrientes que

confluyen en ella: especialmente el posmodernismo y el postestructuralismo.

Enseguida se desarrolla el panorama de la teoría poscolonial, que

comparte antecedentes con la literatura poscolonial. Su origen se encuentra en

la llegada de intelectuales del Tercer Mundo, migrantes o descendientes de los

mismos, que a partir de la colonización comenzaron a integrarse a las

Universidades de los países del Primer Mundo, y se refiere específicamente

aquellos que se incorporan a los departamentos de Estudios de la Subaltemidad,

del Tercer Mundo, de las Narrativas anticoloniales o del Commonwealth, como

eran llamados esos departamentos de las academias de los países desarrollados

en la década de los sesenta y setenta.

Por ello la narrativa anticolonialista, tradición dominante en cuanto a

estudios del colonialismo se refiere en la Universidades del Primer Mundo,

comenzó a ser cuestionada por estos intelectuales recién incorporados. Las

criticas versaban sobre seis puntos fundamentales: la adscripción a la

modernidad y al marxismo, la conceptualización de la identidad desde una

perspectiva esencialista, el discurso nacionalista de los nuevos Estados-nación, la

representación de la otredad monopolizada por Occidente, las categorías

antagónicas como colonizador/colonizado y su estatuto epistemológico; críticas

que tuvieron como punto de referencia fundamental un clima intelectual

dominado por el pensamiento posmoderno, postestructural y feminista. Así, las

teorías coloniales dedicadas al estudio y crítica del colonialismo comenzaron a

perder hegemonía frente a un nuevo discurso que apuntaba al mismo objeto de

estudio y con el mismo fin: estudiar y deslegitimar las prácticas del colonialismo,

pero retomando conceptos, lenguajes y perspectivas teóricas de la

posmodernidad y el postestructuralismo, en lugar de los sustentos de la
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modernidad y del marxismo; corriente a la que se le ha llamado teoría

poscolonial.12 Sin embargo, lo anterior no quiere decir que la poscolonialidad sea

una fusión de la posmodernidad y el postestructuralismo, si bien es cierto que son

sus matrices, ambas corrientes fueron objeto de una traducción y una

apropiación particular a los objetivos de los departamentos de Estudios de las

problemáticas relacionadas con el colonialismo.

El término poscolonial nace en el espacio de la teoría política para dar

explicación a los nuevos procesos de descolonización y de renacimiento de los

Estados-nación de la ex-colonias y se refiere a "...la herencia del imperialismo en

el resto del mundo."13 Más adelante, el termino fue ganando popularidad y se

extendió también a la teoría de la cultura y a los estudios culturales; es a partir de

la década de los ochenta cuando se incorpora el término poscolonial a los

estudios literarios, y es en este punto donde la literatura y la teoría poscolonial se

encuentran, pues además de ser la estructura teórica conceptual para el análisis

de la novela, comparte también la crítica de las sociedades ex-colonizadas

acerca de las problemáticas identitarias y de representación de la alteridad en el

mundo contemporáneo inscrito en una lógica globalizadora.

Por lo que hace al tercer capítulo, éste hace una referencia explícita a la

novela anglófona poscolonial y sus estrategias discursivas que tienen como fin el

convertirse en un medio de resistencia cultural, y sobre todo de subversión de las

categorías occidentales-modernas que han dicotomizado a la identidad frente a

la alteridad, y que han construido un sujeto eurocentrista a partir del cual la

Historia, la memoria y el lenguaje del Otro han sido determinados.

12 Entre los principales representantes y pilares de la teoría poscolonial contemporánea encontramos
al filósofo indio Homi Bhabha, a la filósofa india Gayatri Spivak, a! crítico literario y cultural palestino
Edward Said y al historiador indio Ranajit Guha. Véase Santiago Castro -Gómez (coord.). Teorías sin
disciplina. Latinoamericanísimo, poscolonialidad y globallzación en debate. México, M.A. Porrúa -
University of San Francisco (Colección Filosofía de nuestra América), 1998.
13 Gayatri, Spivak, "Outside in the leaching Machine" citado en Emmanuel Chukwudi Eze "La
moderna filosofía occidental y el colonialismo africano", en Emmanuel Chukwudi Eze (ed).
Pensamiento africano. Ética y política. Barcelona. Bellaterra (Colección Biblioteca de Estudio
Africanos No. 8), 2001, pp.64
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Cabe señalar que el término poscolonial es en sí mismo polémico,

diferentes definiciones se han articulado para determinar los orígenes nacionales

de las literaturas que conforman el rubro poscolonial.'4 Sin embargo, y sin afán de

ignorar la algidez de la polémica alrededor de la terminología, para los fines de

esta investigación se retoma la definición de Ashcroft, Griffiths y Tiffin, quienes

afirman: "Utilizamos el término 'poscoíonial', para abarcar a todas /as culturas

afectadas por el proceso imperial desde el momento de ¡a colonización hasta

nuestros días. Así, las literaturas de los países africanos, Australia, Bangladesh,

Canadá...Maíta, Nueva ZelandaJas islas dei Pacífico Sur, son íiteraturas

poscoioníaies".15

Así, en le terreno de la producción literaria, la novela anglófona

poscolonial, atendiendo a su criterio temporal, abarca desde el colonialismo,

pasando por ía construcción de los nuevos Estados-nacionales, y hasta la época

coetánea. La coyuntura colonial es así tanto el punto de partida de la narrativa

poscolonial como uno de los motivos primigenios que darán origen a las

temáticas manifiestas en las obras de los escritores poscoloniales. La

representación de la otredad, la reapropiación de los lugares y de una lengua

híbrida propia, la identidad tanto cultural como nacional, el exilio, el desarraigo, el

poder, la exclusión, la marginalidad, la Historia, el logocentrismo, el eurocentrismo

y la pertenencia, son algunos de los temas recurrentes en estas narrativas.

Sin embargo, debe quedar claro que las temáticas comunes no inciden

necesariamente en un posicionamiento homogéneo con respecto a las

corrientes ideológicas, discursivas y estratégicas presentes en la narrativa

anglófona poscolonial. De manera contraria, los escritores poscoloniales se han

posicionado en diferentes corrientes, atendiendo más a modelos de la teoría

14 Un panorama general del debate acerca del término 'poscolonial' puede encontrarse en Aijaz
Ahmad "The Polííics of literary postcoloníality", en Padmini Mongia (ed.): Contemporary Postcotonid
Theory. A Reader, Londres-Nueva York, Amold, 1997, pp.276-293.
15 Definición tomada del texto B. Ashcrofi, G. Griffiths, H. Tiffin. The emplre wrttes back, Theory and
practlce In post-colonial literaturas. Routledge, Londres-Nueva York, 1989, p.2
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literaria poscolonial, climas intelectuales, momentos histórico-políticos y

necesidades ideológicas y/o políticas que a un origen nacional común.

Así, encontramos, por ejemplo, que una primera generación de escritores

poscoloniales mantenían un fuerte compromiso con la idea de la liberación

nacional, con eí marxismo y con el nacionalismo que representaba la posibilidad

de salvaguardar a una nación naciente de la experiencia traumática del

colonialismo. Sin embargo, la segunda generación, testigo de la repetición de los

patrones de desigualdad, exclusión, la pobreza y la corrupción de los gobiernos

imperiales, ahora convertida en una élite nativa, es presa del desencanto y del

rompimiento con las ideas nacionalistas y con la utopía de una nueva nación,

donde todos tuvieran un espacio y una posibilidad de ser reconocidos. Los

genocidios, guerras civiles y étnicas, y las pugnas de las élites políticas

gobernantes nativas, hacen ver que un proceso de independencia formal, no

será suficiente.16 En ese clima, la segunda generación de escritores poscoloniales

hace a un lado el nacionalismo y la liberación nacional, como aspectos centrales

en sus narrativas, y en su lugar, el desarraigo, el exilio, la búsqueda de nuevas

categorías que rompan las dicotomías del colonizador y el colonizado son

privilegiadas.17

La novela, como estrategia de resistencia y subversión cultural, es uno de

los escenarios donde las representaciones, re-creaciones, sensaciones y sentidos

colectivos son expresados de manera privilegiada. Esto, como marco de

referencia para el estudio de la alteridad, es fundamental, pues ésta última ha

sido uno de los medios idóneos para cuestionar los principios desestabilizadores

de una identidad y una alteridad fija en presupuestos eurocéntricos y

16 "La opresiva configuración de clase que el colonialismo personificaba permanece, en esencia,
intacta, en lonto que la presencia colonial directa fue eficazmente reemplazada por clones
indígenas. Esto no sólo desencadenó conflictos {gracias en parte a la vanidosa costumbre colonial
de la abstinencia), sino que la represión volvió y la oposición (política) fue anatemizada una vez
más, a menudo con una crudeza y una brutalidad que igualaban a la barbarie del colonialismo."
Olu Oguibe (ed) Visitantes: la nueva literatura creada por africanos en Inglaterra. Londres, África
Refugee Publishing Collection, 1994, pp. xiv-xv, citado en Emmanuel Chukwudi Eze, op cif., p.65
17 U na clasificación detallada de las generaciones de escritores poscoloniales así como los temas y
estilos que los identifican se encuentra en Padmini Mongia (ed.), op cit.
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hegemónicos. En este sentido, la literatura poscolonia! contemporánea se ha

caracterizado por la exposición de una perspectiva descentrada y crítica ante los

discursos dominantes que en la representación del Otro han coexistido. Así, ofrece

una mirada alternativa a la problemática en cuestión, pues se ha inscrito en

Occidente estratégicamente en busca de la legitimación de la voz, Historia,

memoria e identidad de los países que alcanzaron su independencia del Imperio

Británico de los siglos XIX y XX. En suma, la novela poscolonial se ha convertido,

desde la cultura, en una de las más agudas criticas de las sociedades

Occidental es-colonizadoras y en una herramienta para legitimar una voz que

había sido posicionada en los márgenes.

La literatura anglófona poscolonial es también uno de los productos

culturales más reconocidos en Europa, específicamente en países como Francia y

Gran Bretaña, que mantuvieron una tradición colonizadora. El fenómeno de la

literatura anglófona poscolonial, su difusión, popularidad, calidad,

reconocimiento, estilos literarios, así como la naturaleza de las temáticas que

aborda, han despertado el interés no solo de los departamentos de estudios

literarios sino de las áreas de conocimiento relacionados con la cultura y las

ciencias sociales; como se ha expuesto, esta literatura deconsíruye, desde el

ámbito de la cultural, los principios rectores de la modernidad occidental que han

dado forma a las fronteras identitarias del sujeto occidental. '8

Finalmente, en el capítulo cuatro se realiza la interpretación de la novela

'Una Vida Imaginaria' de David Malouf a partir del marco teórico-conceptual de

la teoría poscolonial y de las corrientes que convergen en la misma, es decir, la

crítica posmoderna y postestructural. Mientras que los ejes históricos que sirven de

referente para la interpretación de la novela se sitúan en el colonialismo, el

postimperialismo, y en la modernidad.

18 De acuerdo con Emmanuel Chukwudi, los escritores poscoloniales como Wole Soyinka Chinua
Achebe, etc. "...están produciendo obras literarias de insuperable profundidad filosófica que
articulan e historian poderosamente nuestra experiencia contemporánea." Emmanuei Chukwudi
Eze (ed), op cit., p.68
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David Malouf, el autor de la novela a interpretar, pertenece a la

generación contemporánea de escritores poscoloniales; descendiente de

migrantes ingleses y libaneses, nace en Australia donde desarrolla una exitosa

carrera literaria conformada por novelas y ensayos. La marginalidad, la

pertenencia y la identidad son algunos de los motivos fundamentales en su obra.

En ella concurren protagonistas extranjeros, personajes marginales, escenarios

desoladores y situaciones exiliares que convergen en las reconstrucciones

identitarias, y en las transformaciones de fas fronteras socio-simbólicas propias de

los fenómenos que apuntalan hoy las manifestaciones de rechazo y

distanciamiento frente a ¡a diferencia.

Malouf retoma al exilio de Ovidio, poeta romano del siglo I a.C, como

personaje protagónico de su novela, y con ello recrea la problemática identitaria

del sujeto occidental-moderno y su relación con el y lo Otro. Como autor

contemporáneo, Malouf, a partir de la experiencia de la colonización, hace eco

del neocolonialismo en la configuración moderna de la alteridad y la identidad. El

exilio, desde su mirada poscolonial, funge también como motivo de

representación de la aventura de la identidad en un entorno desconocido, en el

que hace referencia, específicamente, a la experiencia colonizadora de las

llamadas 'comunidades /colonias transplantadas,' como fue el caso de Australia.

Con la historia de Ovidio, Malouf recreará, por una parte, el espíritu

moderno inscrito en la lógica de la expansión y 'domesticación' del Otro, y por

otra parte, hablará de las transformaciones identitarias que sufre el portavoz de la

cultura europea hegemónica, a partir del encuentro con un Niño Salvaje y con su

experiencia en su lugar de exilio ubicado en los márgenes del Imperio Romano y

habitado por bárbaros. Éstas situaciones tan extrañas y ajenas fungirán como

poderosos motivos de cuestionamiento de los valores y principios que dan

sustento a su identidad. Así, el exilio y la condición de extranjero del personaje

central, Ovidio, permiten reconstruir las transformaciones de este espíritu moderno

expansionista y universalista, que paradójicamente terminará por convertirse en
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un extraño para sí mismo. Como se expondrá en este último capítulo, retomar la

figura de Ovidio resulta útil para entender al hombre contemporáneo; la tragedia

del poeta desterrado es al tiempo la tragedia del hombre moderno.

A través de la imagen del destierro de Ovidio, Malouf habla acerca de

nuestro siglo, de nuestros destierros y exilios contemporáneos. El destierro del

personaje protagónico es una metáfora de la extranjería subyacente a los

fenómenos de alteridad que aquejan al mundo contemporáneo. Es en este

sentido que la novela será leída.

Es importante puntualizar que si bien la trama de la novela se sitúa en el

período histórico mencionado, las reflexiones acerca de la identidad y alteridad

que el autor articula, a partir de metáforas, iconos, y símbolos, rebasan al mismo.

Esto es, la novela no es un recuento ficcionado de la identidad durante el siglo I

a.C, sino expresión de una reflexión acerca de la identidad y alteridad como

instrumentos de dominación, de cohesión y de construcción de una mirada del

mundo, evidentemente asociada a las consecuencias del colonialismo en las ex-

colonias británicas, que repercute hoy día en la manera en que se construye la

mirada acerca del Otro.

La mirada de Ovidio será la del hombre moderno, y su destierro será la

agonía de un sujeto occidental -moderno que ha construido su sentido de

identidad a través del fortalecimiento de las fronteras del Otro. Sin embargo,

Ovidio, como encarnación del espíritu moderno, será al mismo tiempo \jn

visionario, que a través del lenguaje, recreará al mundo y a su imaginario, siendo

este rasgo el que le permitirá a Malouf presentarnos una perspectiva redentoria

del sujeto occidental, agónico y extranjero, pues ahí radicará su capacidad de

transformación y de apertura hacia el Otro. La figura del poeta, al mismo tiempo,

le permite expresar no sólo la consolidación de la construcción de la identidad

del individuo occidental moderno, sino el dolor de los exilios y del dístanciamiento

frente al Otro, a la que esta misma construcción le ha conducido, para finalmente
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encontrar su única salida a través de las metamorfosis de la identidad y de su

relación con el entorno. En suma. Una Vida Imaginaría es una novela donde es

posible explorar los laberintos de la extranjería, la identidad y la alteridad, la

construcción del hombre moderno y la eclosión de su construcción más

acabada: el individuo.

21



CAPITULO I

SOCIOLOGÍA Y ARTE: HACIA UNA MIRADA DE LA ALTERIDAD

"La novela que no descubre
una parte basta entonces

desconocida de la existencia
es inmoral. El conocimiento

es la única moral de la novela."

Milán Kundera

1.1. SOCIOLOGÍA Y ARTE: PERSPECTIVAS COMPLEMENTARIAS

E l Arte y la Ciencia se crean, exponen y experimentan de maneras disímiles.

Ambos, se afirma, pertenecen a esferas claramente diferenciadas en cuyos

espacios las emociones y la imaginación dominan a la primera, mientras que los

hechos y la razón hacen lo propio con la segunda. Lo cierto es que la frontera

que divide al Arte de la Ciencia está conformada por lenguajes, metodologías, e

instrumentos diferenciados, mientras que el vínculo que los une es precisamente la

realidad social constituida por las emociones, valores e intencionalidades

racionales que configuran tanto los patrones culturales estructurantes como las

interacciones colectivas.

Así, aún cuando como advierte Bourdieu el Arte y la Sociología no se llevan

bien debido, por una parte, a la idea que los artistas tienen del Arte y de sí

mismos: "el universo del arte es un universo de creencia, creencia en el don, en la

unicidad del creador increado"1 y como contraparte a la sociología que

1 Pierre, Bourdieu, "¿Y quién creó a los creadores?", en Sociología y CuBura México, Grijalbo-
CONACUITA, 1990, p. 225
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racionaliza al mundo y: "quiere comprender, explicar y dar razón"2, ambos, y eso

será el punto a rescatar en este trabajo, buscan expresar, recrear y reconocer el

sentido de la realidad social.

Bajo una primera lectura de ambos universos, podríamos encontrar una

importante divergencia entre el Arte y la Sociología, la cual obedece a la

naturaleza misma de ambas disciplinas. Una es creativa, única y singular, la

segunda es racional, metódica y universal. En consecuencia, la creencia en la

singularidad y el don implícitos en el Arte conllevan a la aceptación de que sus

obras son de carácter único y excepcional, principio bajo el cual el Arte se

distancia de las 'generalidades' del mundo social, tan altamente apreciadas por

la Sociología.

Por otra parte, continúa Bourdieu, la sociología entraña algunas "ideas

preconcebidas" que al igual que la concepción que el Arte tiene de sí mismo,

contribuye a la disolución de los vasos comunicantes entre ambas disciplinas.

La primera de estas ideas es que la vinculación de la Sociología y el Arte se

establece a través de la explicación del consumo cultural, más no de su

producción. Esto quiere decir que la Sociología se retrae ante la posibilidad de

incursionar en el Arte más allá del estudio del consumo, aceptando la idea de

una esfera autónoma y aislada para el creador. Así, Bourdieu reafirma

implícitamente la creencia del arte y los artistas acerca del universo singular y

sagrado de la creación.3 Con ello, la primera crítica del autor se dirige hacia la

autocensura de la Sociología, con respecto al espacio de la creación,

limitándose al área del consumo cultural, olvidando por añadidura que, incluso

con esta limitación, el estudio del consumo no puede ser comprendido sin

involucrarse con el espacio de producción de la obra cultural.

2 Ibídem.
3 La condicionante en la vinculación de Arte y Sociología exclusivamente a través del estudio del
consumo cultural, se puede ver incluso en las investigaciones acerca de los factores sociales de las
prácticas culturales como la asistencia a museos, tealro, cine, etc. Ib/d.
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La segunda 'idea preconcebida,' recuperada por Bourdieu, se refiere a la

estadística como instrumento predilecto de la sociología. Ésta subestima a la

creación artística, pues generaliza y estandariza a los artistas y sus obras bajo una

misma categoría olvidando el carácter mismo de las obras, su trascendencia o su

insignificancia.4

Para explicitar este punto Bourdieu hace referencia a la tradición de la

sociología de la literatura de Lukács y Goldmann, quienes vinculaban el

contenido de la obra con las características sociales de la clase social a la que

iba dirigida. Este enfoque "sucumbe a un finalismo o a un funcionalismo ingenuo

pues deduce directamente la obra de la función que le sería socialmente

asignada."5 Las ciencias sociales una vez más han justificado, agrega el autor, las

críticas de los artistas.

Así, en la autoexclusión sociológica del estudio de la producción del Arte,

implícitas tanto en la concepción del Arte como en las 'ideas preconcebidas' de

la sociología, puntualizadas por Bourdieu, se ha hecho a un lado la riqueza

expresiva y toda una gama de recreación del mundo social inherente a la obra

artística. Sea a través de la plástica, la cinematografía, la danza, el teatro o la

literatura, su rico contenido social, cultural, simbólico, repesentacional y

testimonial, al Arte queda excluido como una privilegiada fuente de

conocimiento para la sociología, e incluso como objeto de estudio en sí mismo.

Ésta es quizá una de las pérdidas más lamentables de nuestra disciplina.

Natalie Heinich, en su obra "Lo que el Arte aporta a la Sociología," hace un

minucioso recuento de algunas de las tendencias o 'hábitos mentales' de los

investigadores sociales, que conducen, por una parte, a la pobre comprensión

4 tbid., p.226
5 Esta perspectiva guarda una concepción dei arte programático, y aún siendo así olvida oíros
elementos implícitos en la creación y en la recepción del arte subestimando no sólo la creación sino
su consumo. Desde este enfoque, afirma Bourdieu, es comprensible la autonomización que claman
los artistas, una autonomía propia de la historia del arte. El arte no se puede entender solo en
función de demandas clientelares, aunque tampoco habrá que circunscribirnos exclusivamente a la
historia interna del arte. Ibid.
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de la obra artística cuando es retomada como objeto de estudio y, por otra, !a

vertiente, que se explora en este trabajo: la descalificación de las expresiones

artísticas como un universo fundamental para la comprensión de los actores y de

los procesos socio-culturales propios del estudio sociológico.

La autora, en un recorrido a través de los valores, los posicionamientos

teóricos y las 'actitudes' metodológicas de la sociología, expone las limitaciones

de la disciplina para dar cuenta de las expresiones subjetivas, valorativas,

ambiguas y fragmentarias propias del mundo del Arte, pero también, del

comportamiento social.

Siendo el arte el terreno por excelencia "...en que se afirman los valores

contra los cuales se constituyó la sociología"6, aproximarse 'sociológicamente1 al

arte enfrenta una primera dificultad: su carácter singular. El régimen de la

singularidad, opera en el nombre de lo excepcional y lo irreductible, excluyendo

así la generalización y las equivalencias. 7 El arte como imaginación, don,

privilegio o creación única se vuelve un reino tan inaccesible como ajeno para la

sociología. Sin embargo, aclara la autora, esta oposición deriva de una

confusión, y es que el régimen de singularidad y sus manifestaciones de

excepcionalidad no son un modelo global organizativo de una sociedad, sino un

régimen de percepción y evaluación.e

Por lo tanto, "...la singularidad en el arte no es una propiedad objetiva de

los objetos, sino un valor proyectado sobre estos objetos, eí resultado de una

operación valorativa."? Esto es, la singularidad propia del Arte no radica en una

'esencia' dada sino en los actos creadores y expresivos, que al tocar las fibras

6 Natalie Heiních, opc/f., p.13
7 Este debate se expresa en las opiniones divididas de los intelectuales de izquierda quienes, se
encuentran comprometidos con los valores de la democracia, pero también con los valores de
singularidad de ia estética moderna heredada de la aristocracia. Walter Benjamín, precisamente
intenta conciliar el vanguardismo, que entraña la singularidad y la democracia de masas, que
entraña el comunitarismo, es decir, el esteticismo y el populismo. Jbicfem., p.17
8/bíd., p.16
?fbíd., p. 25
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más sensibles del hombre o de una sociedad ésta los juzgará como algo

excepcional. Las expresiones artísticas ubicadas en el terreno de lo singular son

construcciones sociales ejemplares tan íntimamente imbricadas con la condición

humana y la vida social, que incluso se proclama su unicidad. Resulta

incomprensible así, el desdén de la sociología hacia el Arte.

Por otra parte, la sociología del arte puede convertirse fácilmente en un

ejercicio que subestime la singularidad, al reducir las obras, principalmente, a

instancias estructurales como el origen social encarnado en el 'habitus', el

'campo', el mercado, la civilización o la clase social. Como resultado se practica

una "reducción a lo general", que no es más que hacer explícito que un artista o

su obra son un producto de un contexto social, económico o político, o una

"reducción a lo particular" cuando se sostiene que una ideología es el producto

de un partido de clase.'0 De esta forma la sociología contiene un hábito

reduccionista, que en el estudio del arte se ha expresado con claridad pero que

compete al ejercicio propio de la sociología en otras materias.

Así, cuando se dice que el arte moderno se encuentra inscrito en el

régimen de la singularidad, no quiere decir que el arte moderno sea singular y

que el sociólogo deba encontrar las pruebas tácticas de la misma. Su singularidad

más bien enfrenta al sociólogo a la búsqueda de los juegos discursivos,

representacionales, valorativos y simbólicos que han construido al arte moderno y

a sus creadores así. Éstas representaciones, más que un reflejo de una realidad

sobre la cual se confrontará la representación, son los objetos propios de la

realidad.11 En este sentido, la obra de arte no es un reflejo de la 'realidad' sino

materia prima, a partir de la cual se forma la misma.

En las perspectivas sociológicas cuestionadas bajo la lente critica de

Heinich subyace una concepción del conocimiento que identifica en los procesos

., p.18
"íb/d., p.25
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y objetos sociales cualidades inherentes y esencialistas, más que construcciones

históricas, contingentes y relaciones. El conocimiento y sus valores representan un

rubro clave para dilucidar la desvinculación del Arte y la Sociología, y más

importante aún, para reencontrar un sendero donde ambos lenguajes puedan

interrogarse el uno al otro.

Para ello, la alegoría de la Caverna de Platón nos permite ilustrar la

concepción 'cerrada' o 'cientificista' del conocimiento que al menguar la

relación con el arte debilita precisamente al propio conocimiento.

1.2. EL CONOCIMIENTO Y SUS VALORES

Platón en la alegoría de la Caverna12 describe la constitución del mundo a

partir de dos planos diferenciados. El primero corresponde a la Caverna, es decir,

el mundo de .las apariencias, donde el hombre y la ignorancia cohabitan al

amparo de las sombras que asumen como imágenes verdaderas de la realidad:

"Los hombres vivimos en un mundo de apariencias, en el mundo de la doxa. en el

cual sólo percibimos la sombra de la realidad, sus distorsiones. Somos prisioneros

de nuestra ignorancia." 13

El filósofo es el ser capaz de revelar la verdad a aquéllos que son

prisioneros de la doxa y de las apariencias, teniendo como finalidad el acceso a

un segundo plano del mundo, el cual es constitutivo de la realidad: la esencia

última y verdadera de las cosas, el plano trascendental de la realidad.

Desplazando nuestras almas prisioneras de 'las cavernas de la ignorancia y las

apariencias' hacia el exterior, encontramos los objetos reales sin

transfiguraciones; transitando así del mundo de las apariencias al mundo real.

12 Véase Platón. La república - Libro Vil, México, UNAM (Colección Nuestros Clásicos), 1978.
13lbidem., pp.23óy237
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Así, existe un plano trascendental14 que corresponde al mundo de las

esencias, y un mundo aparente, donde habitamos, y que corresponde a la

distorsión de ese plano referencial esencialista. En consecuencia, la transición del

mundo de las apariencias al mundo de las esencias sólo es posible a través del

conocimiento, éste nos conduce a la comprensión clara de la esencia de las

cosas y la verdad inherente a ellas.

Esta Alegoría ilustra la perspectiva del fundamento último más allá de toda

construcción humana. El científico, en este caso el filósofo, se enfrenta a la misión

de revelar las verdades ocultas tras las apariencias. En términos epistemológicos

se plantea al sujeto independiente de los objetos, los cuales poseen una verdad

que les es inherente. El objeto tiene una verdad en sí misma, y el filósofo es el

descubridor de esa naturaleza dada al objeto.

La actitud del sociólogo, encerrado en el 'cientificismo,1 se conduce en el

mismo sentido que el filósofo en el Mito de la Caverna. Ambos responden a un

posicionamiento positivista frente al mundo. El conocimiento así entendido

encuentra sus respuestas en cualidades de su objeto de investigación y en el

combate permanentemente contra la subjetividad.15 Así, a través de

procedimientos de conocimiento, entendidos como leyes determinadas, es

posible encontrar la causalidad de los hechos e incluso sus cualidades intrínsecas.

Como resultado, el conocimiento es equivalente a la Realidad y ésta a la Verdad.

14 El análisis semiológico del miío de Barthes ilustra el esquema platónico de la fundamentación
trascendental. Desde el terreno de la semiología, el autor porte de la existencia de un significante
vacío, al cual el significado dota de senüdo, convirtiéndose la unión de ambos en el signo. Ésto
unión primera de significado y significante, representa el plano del lenguaje objeto, el plano
primigenio del mito. B segundo nivel analítico, llamado también sistema semiológico amplificado,
parte del signo, el cual es utilizado como un significante, es decir, como una estructura vacia de
sentido, a la cua! se le agregará un nuevo significado llamado concepto, la resultante de esta
nueva unión será el mito. Así el mito es un metalenguaje porque 'es una segunda lengua en la cual
se habla de la primera'... 'el mito[...] se edifica a partir de una cadena semiológica que existe
previamente: es un sistema serniológíco segundo'. Roland Barthes, 'El mito hoy', en Mitologías,
México, Siglo XXI, 1997, p. 205
15 "La filosofía occidental postulaba, explícita o implícitamente, at sujeto como fundamento, como
núcleo central de todo conocimiento, como aquello en que no solo se revelaba la libertad sino que
podía hacer eclosión la verdad." Michel Foucault. La verdad y las formas jurídicas. Barcelona,
Gedisa, 1980, p. 16
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Es bien sabido que esta asociación persiste con renovadas fuerzas en la

sociología hoy día.

Asimismo, bajo este esquema de conocimiento, la unidad y la certidumbre

son valores privilegiados. La necesidad de órdenes acabados, que den sentido al

hombre, es la piedra angular de la organización del pensamiento, siendo la

fundamentación en un estatuto esencialista del mundo la instancia ad hoc para

la identificación, una vez más, de la verdad, el conocimiento y la realidad.16

El objetivo primario es, por tanto, la búsqueda de la unidad perdida. Su

fundamentación en un plano trascendental es un medio para la satisfacción de

esta necesidad humana de sentido; encontrar en las contradicciones manifiestas

en la realidad un sustrato unificador ha constituido una propuesta epistemológica

sobre la cual el conocimiento en Occidente se ha sustentado.17 Siendo el

referente de trascendentalidad el marco epistemológico en la ciencia moderna

no debe resultar extraño que la mirada a partir del arte resulte secundaria.

El arte como objeto de estudio y/o como universo de creación, es más

necesario que nunca. Como se ha expuesto, conmina a revalorar enfoques

teórico-metodológicos, cuestiona posicionamientos anclados en el

reduccionismo, en la separación del sujeto y el objeto, en las jerarquizaciones

valorativas, en las lógicas binarias y en los sistemas conceptuales encerrados en sí

mismos. En suma, los "Valores disciplinarios' citados han determinado la

insuficiencia sociológica para explicar al mundo social; más aún, los fenómenos

contemporáneos han rebasado los parámetros de 'cientificidad' de la sociología

y es imperante abrir las perspectivas del conocimiento hacia propuestas

complementarias.

16 "La unidad del sujeto humano era asegurada por la continuidad entre el deseo y el conocer, ei
instinto y el saber, el cuerpo y la verdad. Todo esto aseguraba la existencia del sujeto". íbidem., p. 23
17 "La filosofía occidental!..] podemos remontarnos a Platón, siempre caracterizo al conocimiento
por el logocentrismo, la semejanza, la adecuación, la beatitud, la unidad, grandes temas que se
ponen ahora en cuestión." ibid., p. 28
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La mirada del arte y la literaria constituyen una veta alternativa para

desarrollar y enriquecer los límites de la comprensión tan fuertemente custodiados

por los 'filósofos de las cavernas1 contemporáneos. En este sentido en el siguiente

apartado se expondrán los rasgos, específicamente de la novela, que permiten a

la sociología trascender los límites de lectura reduccionistas de la dinámica social,

que a partir de una idea del conocimiento pobremente entendida le han sido

impuestos.

1.3. EL CONOCIMIENTO EN LA LITERATURA: LA SABIDURÍA DE LA NOVELA

Tanto la sociología como la novela, son hijas del conocimiento, ambas

remontan su origen común a la modernidad.18 Durante el siglo XVIII, inmersa en la

búsqueda de descripciones y explicaciones del comportamiento social, la

sociología se distinguía sólo vagamente de otros géneros, entendidos éstos como

"universos ¡deológicos-verbales diferenciados entre sí."19 Así, aún en el siglo XIX el

discurso de la sociología estaba entremezclado con el de la filosofía, la historia, la

literatura y el ensayo. Como resultado de una nueva aproximación al

conocimiento y al entretenimiento, la sociología y la novela se distanciarán

afirmando y delimitando cada una su particular 'función social.12°

La sociología, adoptará paulatinamente un lenguaje distintivo,21 que la

hará una disciplina más legitima e independiente, en una Europa fustigada por los

conflictos políticos y sociales, la pobreza y los desórdenes económicos.

Milán Kundera, retoma las conferencias de 1935 de Edmund Husserl, donde

el filósofo hace eco del espíritu desolador presente en la historia moderna y

contemporánea europea. Se señala el comienzo de la crisis de la humanidad

18 José Joaquín Brunner, "Sobre El Crepúsculo De La Sociología Y El Comienzo De Otras Narrativas".
Comentario leído con ocasión del 40 aniversario de la Facultad Latino Americana de Ciencias
Sociales (FLACSO), en Crítica Cultural, Santiago de Chile, 28 de abril de 1997, p. 29.
!9íbídem., p. 28
20 M o r r o e Berger. Real a n d I m a g i n e d worlds. The novel a n d social sc ience. H a r v a r d Universi ty Press,
1977, pp. 6 y 12.
21 Versupra José Joaquín Brunner, op.c/í., p. 28
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europea a partir del inicio de la Edad Moderna, y puntualizando el carácter

unilateral de las ciencias europeas como vehículo reductor del mundo a un

simple objeto de exploración técnica y matemática, se hace hincapié en la

exclusión del horizonte de la ciencia al mundo concreto de la vida. a Así, la

creciente tecnificacíón y especialización de las disciplinas "perdía de vista el

conjunto del mundo y a sí mismo, hundiéndose en lo que Heidegger [...] llamaba

[...] lel olvido del ser'." 23

De acuerdo con el planteamiento de Husserl, retomado por Milán Kundera,

la filosofía y las ciencias se han olvidado de! hombre. Es precisamente en este

punto donde la relevancia de la novela cobra mayor fuerza para el estudio del o

social pues esta permite "la exploración de este ser olvidado."24 Explorar al ser y

al mundo olvidado en la novela hace necesario exponer algunas

particularidades del universo literario.

La novela no ofrece respuestas concluyentes, más bien, continuando con

Kundera, ofrece una gama de nuevas interrogantes. Esta salvedad resulta

particularmente difícil para el lector debido a la primacía del ejercicio del

enjuiciamiento sobre el del entendimiento. De acuerdo con Kundera, el hombre

en la búsqueda de certidumbre traza itinerarios del bien y el mal; la conciliación

con la novela será así a partir de criterios morales adjudicados a sus personajes o

a sus acciones. En consecuencia, las respuestas concluyentes, las

determinaciones morales, las certezas, no son parte del universo novelístico. Su

lenguaje es relativo y ambiguo, y su sabiduría radica precisamente en 'la

sabiduría de la ¡ncertidumbre.'25 Por ello, "la novela [...] fundamentada en la

relatividad y ambigüedad de las cosas humanas, es incompatible con el universo

totalitariof...] el mundo basado sobre una única verdad y el mundo ambiguo y

relativo de la novela están modelados con una materia totalmente distinta. La

22 Milán Kundera. El Arte de la novela. México, Vuelta, 1987, p. 11
23 íb/dem.
M/bfd., pp. 11 y 12.
25/bíd.,p. 15
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Verdad totalitaria excluye la relatividad, la duda, la interrogación y nunca puede

conciliarse con lo que yo llamaría el espíritu de ¡a novela."26

Una segunda característica de la sabiduría de la novela, radica en que "no

examina la realidad sino la existencia. Y la existencia no es lo que ha ocurrido, la

existencia es el campo de las posibilidades humanas, todo lo que el hombre

puede llegar a ser, todo aquello de que es capaz."27 Estas posibilidades no se

traducen en un sentido profético, más bien son una exploración de los territorios

desconocidos de la existencia: un atisbo de lo que somos.28

Se argumenta que la novela constituida como realidad imaginaria29 es, por

tanto, irreal. Sin embargo, no debemos olvidar que la realidad no se constituye

únicamente de lo real,30 y en este sentido las realidades imaginarias de la novela,

sus ficciones son plenamente partícipes del mundo al nutrirse del mundo social

conformado por valores, creencias y universos imaginarios íntimamente infiltrados

en lo que comúnmente llamamos realidad.

En este sentido, una última consideración descansa en que las novelas, dirá

Vargas Llosa, mienten. Lo hacen con premeditación para expresar así "...una

curiosa verdad, que sólo puede expresarse disimulada y encubierta [...]En el

embrión de toda novela hay una inconformidad y un deseo."31 La profundidad de

la novela no radica en su capacidad para fotografiar los eventos que narra,

como hacen el periodismo o los medios de comunicación; la materia de lo

evidente no es su aportación, ni se encuentra entre los cánones de su sabiduría.

Al contrario se interesará por "los contrabandos filtrados a la vida", que

26 íbíd., p. 20
27 Ibid., p. 45
^Ib/d., p. 46
29 En este sentido Luis Mateo Diez agregará: las novelas son "...universos imaginarios sostenidos en la
palabra, en ese verbo narrativo que cuenta y crea componiendo otro ámbito de existencia donde,
por supuesto, podemos contrastar la medida de lo que somos, las metáforas de nuestra condición."
Luis Mateo Diez, "La novela y la vida" en Enríe Sulla (ed). Teoría de la novela. Barcelona, Critica
Grijalbo Mondadori, 1996, p. 285
30 Natalie Heinich, op. cit p.27
31 Mario Vargas Llosa, "El arte de mentir" en Enric Sulla (ed)., op cit, p.270.
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constituyen "los demonios que los desasosiegan."32 Los 'demonios',en el oficio

literario, se convierten en temas y gracias al lenguaje los contenidos subjetivos se

encarnarán en elementos objetivos. Ésta es "la mudanza de una experiencia

individual en experiencia universal." ^

La simultánea singularidad y universalidad del quehacer literario es

precisamente una de las principales cualidades de la novela para re-crear

condiciones sociales significativas a través de una trama entendida como una

ficción.

La 'irrealidad' de la literatura es símbolo o alegoría para el lector, es una

representación de las realidades más íntimas y universales, de no ser así el lector

no se identificaría con ellas, ni encontraría algo de si mismo y del mundo en cada

lectura. La ficción, en su particular manera de narrar la realidad, tiene ancladas

sus raíces en la experiencia humana y en aquello que llamamos realidad. Por ello

""...no es la anécdota lo que en esencia decide la verdad o la mentira de una

ficción, sino que ella no sea vivida sino escrita, que esté hecha de palabras."34

El lector, a final de cuentas, es quién da testimonio de la sabiduría de la

novela "...cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del

escritor no es más que una especie de instrumento óptico que ofrece al lector

para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido ver en sí mismo. El

32 "Ella (la novela) es más profunda cuanto más ampliamente exprese una necesidad general y
cuantos más sean, a ¡o largo del espacio y del tiempo, los lectores que identifiquen, en esos
contrabandos filtrados a la vida." Ibidem., p.271
33 Umberlo Eco afirma: "...un mundo narrativo toma prestadas, salvo indicación en contrario, ciertas
propiedades del mundo 'real' y, para hacerio sin derroche de energías, recurre a individuos ya
reconocibles como tales, a quienes no necesita reconstruir propiedad por propiedad. El texto nos
presenta los individuos mediante nombres comunes o propios". Umberto Eco, "El concepto de
mundo posible" en Ibid., p. 244
^"¿Significa esto que novela es sinónimo de irrealidad? ¿Qué los introspectivos bucaneros de
Conrad, los morosos aristócratas proustianos, los anónimos hombrecillos castigados por la
adversidad de Kafka y los eruditos metafísicos de los cuentos de Borges nos exaltan o no
conmueven porque no tienen nada que ver con nosotros, porque no es imposible identificar sus
experiencias con las nuestras? Nada de eso." En Mario Vargas Liosa, op cif., pp. 270-271
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reconocimiento en sí mismo, por el lector, de lo que el libro dice es la prueba de

la verdad de éste."35

Finalmente, como se ha expuesto en los tres momentos de la

argumentación de este capítulo, los 'valores disciplinarios', el sustento

epistemológico anclado en fundamentos escencialistas, o los 'hábitos mentales1

de la sociología, explican las resistencias hacia la Sociología y el Arte como una

mirada complementaria. En este recorrido salta a la vista el hecho de que la

sociología parece empecinada en la búsqueda del descubrimiento de las

certezas y de la revelación de las verdades que orienten nuestro camino.

Ciertamente, el conocimiento en la Ciencia y el Arte responde a lenguajes,

expresiones e instrumentos diferentes. Sín embargo, así como resulta limitado

negar la importancia de teorías y conceptualizacíones científicas, como el

inconsciente de Freud, la lucha de clases de Marx, la autoridad en Weber, por

citar algunos ejemplos, también resulta limitante negar que las expresiones de

estas valiosísimas aportaciones intelectuales, se encuentran plasmadas en la

literatura.

Indudablemente, todo ello es una fuente de conocimiento para la

sociología; la paradoja de la sociología 'cientificista' radica en que al no

reconocer y hacer propia la sabiduría de la novela, debido a delimitaciones

disciplinarias y valorativas, ha terminado traicionando su espíritu y razón de ser: el

conocimiento. Es decir, su razón de ser se encuentra confrontada con valores

que, continua asumiendo, le darán la legitimación que a través de sus resultados

reflexivos no ha logrado consolidar.

La idea de ciencia como equivalente de conocimiento y éste como

equivalente de la verdad, ha sido, como hemos visto, uno de los valores

modernos que ha enclaustrado a la sociología en un mundo pre-determinado, y

35 Morcel Prousí, "El Lector", en Enric Sulla ed), op c¡t, p. 40
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en él a diferencia del de la literatura, no es viable explorar las posibilidades del

ser, sino que enmarca y diagnostica el deber ser.

Estas reflexiones sobre la relación entre la Sociología y la Novela en ningún

momento pretenden conducir hacia una defensa a ultranza de la literatura, más

bien exaltan la sabiduría de las grandes novelas; tampoco pretenden

desacreditar a la sociología, sus aparatos conceptuales y sus extraordinarias

aportaciones, por el contrario se cuestionan los valores que entorpecen su

ejercicio. La intención fundamental de este acto de reflexión es reencausar

ambos esfuerzos hacia la causa común del conocimiento.
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CAPITULO II

TEORÍA POSCOLONIAL: EL MUNDO INTELECTUAL POSCOLONIAL

"Ei pensamiento no tiene ataduras:
vive de encuentros y muere de soledad."

Edmond Jabés

2 .1 . COLONIALISMO: LA ECLOSIÓN DE LA IDENTIDAD

L a algidez del debate acerca de la al teridad-id entidad en la teoría

poscolonial y en los motivos narrativos de la literatura anglófona poscolonial

se encuentra vinculada, fundamentalmente, a la coyuntura histórica del

colonialismo europeo de los siglos XIX y XX. Como se conoce, la incursión europea

en el Caribe, el continente africano, asiático y en Oceanía trajo consigo la

explotación y dominación política, económica y cultural de millones de seres

humanos, siendo que justificados bajo preceptos raciales, progresistas y

modernizadores, los aventureros, administradores, burócratas e inversionistas

europeos se desplazaron hacia los territorios colonizados implantando, además

de sus instituciones políticas, códigos normativos a través de los cuales

legitimaban la dominación sobre los nativos. En este sentido, el colonialismo

implicó introducir un concepto, que si bien, de acuerdo con Hannah Arendt,

contradice a la naturaleza del Estado-Nación, es congruente con el modelo

económico capitalista: la expansión.1 Esto significa, como apunta la misma

autora, que todo proceso de expansión implica entrar en contacto con culturas,

comunidades, pueblos y etnias diferenciadas, que a su vez, invariablemente,

conlleva ya sea a una política integradora y/o a una política dominadora que

busca salvaguardar 'la identidad nacional1 y los intereses de los ciudadanos.

1 Hannah Arendt, op cit., p. 184
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Sin embargo, el proceso colonizador de los siglos XIX y XX subestimó las

consecuencias del 'encuentro cultural,' asumiendo que la dominación era

posible manteniendo una subordinación indefinida a través de argumentos

raciales y progresistas. Los colonos europeos hicieron demarcaciones

distanciándose de la población nativa creyendo que la explotación económica

de un continente era posible sin implicaciones políticas y sociales, que podrían,

talvez a corto y mediano plazo, poner en evidencia la precariedad de la

estabilidad política europea y la fragilidad de sus configuraciones sociales. De

hecho, afirma Arendt la adopción del racismo constituyó la salvaguarda de las

instituciones y de los vínculos sociales europeos.2

Así, la expansión colonial, como expone Hannah Arendt, significó para los

países colonizadores un reforzamiento de la identidad nacional y de sus

instituciones, que se encontraban debilitadas por las diferencias clasistas internas

y por el empuje de una burguesía necesitada de una expansión comercial; al

mismo tiempo incorporó al racismo como argumento legítimo de dominación,3

infiltrando en las instituciones modernas un discurso descalificador sobre el Otro.

Tras la desarticulación del imperialismo, la legitimación europea de los discursos

devaluadores del Otro funcionaron como poderosos mecanismos de

concientización nacional en los países ex - colonizados. Esto significa que el

imperialismo derivó en la concientización 'política' de los países colonizados con

la consecuente aparición de los movimientos de liberación nacional y los

resurgimientos identitarios de carácter nacional y colectivo.

El panorama de la identidad y el despertar de las minorías se irá

complejizando a lo largo del siglo XX y los albores del XXI. La identidad utilizada

como estandarte de nacionalismos, fundamentalísimos, del racismo y de la

xenofobia, provocará una mayor exclusión, discriminación, y falta de

reconocimiento político, que finalmente ha conducido a la intensificación del

7lbidem.
3lb¡d., p. 190
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resentimiento,* como uno de los elementos inscritos en las movilizaciones política y

en el uso de la violencia bajo el nombre de la identidad.

La independencia de los países colonizados también representó el

nacimiento de frágiles democracias; mismas que aún se debaten entre luchas

internas para hegemonizar el poder político, perpetuando problemáticas de

dominaciones oligarcas, movimientos fundamentalistas y corrupción. En este

contexto la voz de los intelectuales poscoloniales ha sido fundamental para

replantear las discusiones en torno a los esquemas políticos y a la configuración

de los nuevos sujetos ex -colonizados, que, sin la estructura del 'subordinado', se

enfrentan a la tarea de determinar quienes son, tras la experiencia colonial, y

hacia dónde dirigir sus destinos en el largo camino de la descolonización cultural.

Así, la aparición y desarrollo de esta nueva clase intelectual nativa, educada en

el viejo continente, ha provisto a los países ex-colon¡zados de importantes vetas

reflexivas y de las herramientas teórico-conceptuales para, desde el ámbito

académico, revertir los efectos perversos de la prolongada dominación política y

cultural.

Por otras parte, la experiencia de la colonización, y la consecuente

eclosión de la identidad, se encuentra estrechamente vinculada con el

pensamiento filosófico occidental y el proyecto de la modernidad sustentados en

la razón y la Ilustración. De acuerdo con Emmanuel Chukwudi:

"Se ha demostrado que aspectos significativos de las producciones filosóficas

de Hume, Kant y Marx se originaron en -y son inteligibles únicamente en

cuanto se comprenden como- un desarrollo orgánico dentro de los contextos

sociohistóricos, más amplios, del colonialismo europeo y la idea de

etnocentrismo: Europa es el modelo de ta humanidad, la cultura y la historia

en sí mismas [...] En ta filosofía, específicamente, los africanos fueron

identificados como una 'raza' subhumana, y las especulaciones acerca de

* De acuerdo con Ranciére 'el daño" [la tort] será el principio lógico de la política. Jacques
Ranciare "Política, identificación y subjetívación", en Benjamín Arditi (ed.) El reverso de la
diferencia. Identidad y política. Caracas (colección Nubes y Tierra), 2000, pp. 145-152
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la naturaleza 'inferior' y 'salvaje' dei 'africano' se extendieron y arraigaron

intertextualmente en el un/verso del discurso de ios pensadores franceses,

ingleses y alemanes de la Ilustración."5

La estrecha relación de la Ilustración y la colonización, resulta clara, de

acuerdo con el autor, en una parte significativa del pensamiento filosófico

occidental6, lo cual, hará necesaria una profunda revisión y cuestiona miento del

pensamiento moderno occidental, mismo a partir del cual hoy día se busca dar

respuestas a las eclosiones identitarias que se han constituido como el escenario

predominante del mundo contemporáneo. La legitimación 'moderna' del

colonialismo, hace de la modernidad uno de los entramados definitorios para la

compresión y redimensión de las problemáticas identitarias, pues éstas no se

encuentran circunscritas únicamente a rubros como la tolerancia, la aceptación

de la diferencia, la democracia o el reconocimiento de la diversidad cultural, sino

a todo un esquema de pensamiento filosófico y científico occidental que ha

determinado y permeado las formas y perspectivas para entender y dar cuenta

de la realidad social.

En este sentido, la ética y la universalidad, enraizadas en la Ilustración y la

modernidad fungieron como proyectos ideológicos 'eurocéntricos'7 que al

tiempo que justificaban la lógica del capitalismo expansionista, configuraron

esquemas de una diferenciación discriminatoria que hoy día persisten tanto en los

ámbitos del quehacer científico como en los imaginarios sociales.

"Cuando la filosofía occidental habla de 'razón', no está simplemente hablando

de 'ciencia' y de 'conocimiento', de 'método1 y de 'crítica1, e incluso de

5 Emmanuel Chukwudi Eze, op cit., p. 55
* Algunos de los textos en los que se encuentran estas connoiaciones a los que refiere y cita el autor
son: David Hume, "Acerca del carácter nacional"; Immanuel Kant "Acerca de la variedad de las
diferentes razas humanas", donde amplió sus anotaciones acerca del 'negro' ya descritas en
"Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime"; Hegel "Lecciones sobre la filosofía
de la historia" y "Lecciones sobre la filosofía del derecho." Ibidem.
7 Chukwudi Eze afirma: "Hegel no evoca ninguna pregunta ética a propósito de la articulación de
esta carrera de Europa por la riqueza y por el territorio en otros países, precisamente porque él
mismo, sumándose a Hume y a Kant, ha declarado que el africano era subhumano: el africana
carece de razón y por lo tanto de contenido ético y moral." tbid., p. 59
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'pensamiento'. En, y a través de, esos códigos, fundamenta/menfe la cuestión del

anfhropos del hombre es lo que está en juego, porque tas preguntas acerco del

conocimiento y la identidad, de/ iogos y el anthropos, siempre van ¡untas."B

La conjunción de los planteamientos filosóficos, políticos y económicos, que

en la experiencia colonizadora fueron claramente expresados, ha tejido una

espesa urdimbre en la cual desentrañar los escenarios conciliatorios de los

problemas identitarios excede el análisis de la coyuntura histórica para

posicionarnos en el escenario contemporáneo de las ciencias sociales y de la

revaloración de una mirada científica que sea capaz de asumir el compromiso

con el conocimiento.

2.2. ORIGEN Y SIGNIFICADO DE LO POSCOLONIAL: UN DEBATE INCONCLUSO

Sin duda, la incursión migratoria 'periférica1 a los centros hegemónicos ha

hecho necesario redimensionar la alteridad como mecanismo constitutivo de la

identidad, y como complemento del sujeto para resignificar la relación con el

Otro; sin embargo, la conquista de los intelectuales poscoloniales de espacios

estratégicos en la academia ha ayudado a apuntalar un discurso critico ante los

posicionamientos binarios colonizador/colonizado, yo / Otro, abriendo vetas de

discusión en torno a las problemáticas asociadas a la alteridad y la identidad que

exceden el propio espacio de los países ex - colonizados. Esto es, la crítica de los

poscoloniales se ha inscrito en los ámbitos intelectuales, artísticos, culturales y

teóricos de la cultura occidental para desde ahí cuestionar los principios de

identidad y alteridad excluyentes y jerarquizad ores.

Desde la perspectiva de los intelectuales poscoloniales, los

cuestionamientos identitarios que traen consigo los procesos de descolonización

política y cultural, migración, globali2ación y reconfiguración de los Estados -

nacionales, implican reconocer una mirada multidimensional a través de la

8lb¡cf., p.64
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utilización de múltiples abordajes. Uno, proviene del trabajo científico en las áreas

de las ciencias sociales y las humanidades y el otro, recrea la experiencia de

estos procesos de reconfiguración ¡dentitaria en el ámbito de la cultura, es decir,

en la literatura. Así, los teóricos poscoloniales, como se verá, son dentistas sociales

o teóricos que se han formado en las academias del Primer Mundo, retomando

en su trabajo el bagaje teórico-conceptual de Occidente para deconstruir los

entramados científicos que han determinado ía explicación del mundo social, y

de la diferencia, en función de categorías binarias y eurocéntricas; mientras que

los escritores poscoloniales, si bien comparten el bagaje cultural y formativo de los

teóricos poscoloniales, expresan las problemáticas de la descolonización en el

lenguaje propio del arte. Ambos intelectuales, tanto teóricos como escritores,

recrearán escenarios similares en lenguajes diferenciados, asumiendo que el

punto de convergencia de la cultura, ya sea desde la incursión teórica o la

artística, es determinante para comprender los efectos de la colonización y para

proponer una explicación y prospectivas ante las complejas dinámicas que ha

generado la experiencia imperialista y colonial.

Es precisamente bajo este contexto que puede entenderse por qué el

estudio sociológico de la otredad y la identidad a través de la novela poscolonial

implica al mismo tiempo recuperar el marco teórico poscolonial donde la

discusión sobre el papel que desempeña la identidad y la alteridad, se extiende

hasta los sustratos epistemológicos que han determinado la parcialidad tanto de

los abordajes teóricos para el estudio de la alteridad como el papel de la novela

occidental en la consolidación, en los imaginarios colectivos, de estos

planteamientos.9

Por ello, los estudios poscoloniales al enfatizar la importancia de la

dimensión cultura! en la empresa colonizadora y en las consecuencias de los

procesos de la descolonización, han elaborado "...un corpus teórico con el que

9 El papel de lo novela como legitimador de la mirada estereotipada y del discurso científico con
respecto al otro son ampliamente analizados en Edward Said. Orientalismo. Madrid, Libertarias/
Prodhufi [Colección Ensayo Ibn Jaldun), 1990 y Cultura e Imperialismo. Barcelona, Anagrama, 1996.
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se aspira a rebatir el bagaje ideológico que legitimaba el hecho colonial y

neocolonial. Para ello se intenta construir un espacio de afirmación que

contrarreste los efectos de dominación y negación del 'Otro', todavía vigentes en

el discurso hegemónico 'occidental' a través de diferentes vías." 10

El desarrollo de las teorías poscoloniales atienden a formulaciones

disciplinarias íntimamente relacionadas con periodos históricos. Así, se observa

que la década de los setenta representó un periodo especialmente prolífico para

las ciencias sociales; específicamente en el terreno de la sociología y de la

ciencia política las transformaciones sociopolíticas producto de los movimientos

de liberación nacional, que involucraban a un vasto número de los países

llamados de! Tercer Mundo o en Vías de Desarrollo, planteó para ambas

disciplinas desafíos con respecto a su participación, desde el terreno académico,

en los procesos que vislumbraban el despertar de las naciones periféricas. Así, dar

cabal explicación a la situación social y política de estas naciones, y al mismo

tiempo ser partícipes en escenarios propositivos, hizo de la colonización y el

imperialismo, en sus rubros político, económico y /o cultural, temas privilegiados

en las ciencias sociales.

En este contexto también es importante señalar que si bien los procesos de

independencia del siglo XX de países ex-coloniales de África, Asia y el Caribe se

habían realizado ya de manera exitosa, la consolidación de regímenes legítimos,

donde las vastas poblaciones sometidas por el colonialismo alcanzaran el

estatuto de ciudadanos plenos de derecho y de reconocimiento político, estaba

aún en ciernes. Las guerras civiles y las luchas intestinas entre las élites nativas

dominantes, así como las desoladoras perspectivas de crecimiento, mostraba que

la formalización de la independencia política era sólo un primer estadio, aún

precario, para poder hablar de la reconstrucción cultural, social, económica e

incluso política de los nuevos Estados-nación. De tal suerte, la reflexión y

10 Ovidi Carboneli 1 Cortés. Traducir al Otro. Traducción, exotismo, poscoloniaHsmo. Cuenca,
ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 15
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búsqueda de caminos alternativos en la sociología y la ciencia política eran

imperantes para dar cuenta de cruentas realidades que parecían complejizarse

cada vez más.

De esta manera, serán los procesos de descolonización el escenario en el

cual la teoría política comience el debate acerca del poscolonialismo. Éste

situará en dos líneas explicativas el significado y origen de la teoría poscolonial. La

primera estará en función de diferentes criterios que, intentando delimitar qué es

lo poscolonial, atenderán a referentes históricos, coyunturales o temáticos; y la

segunda, atenderá a la denominación académica de los centros universitarios

del Primer Mundo de las problemáticas derivadas de la colonización y a los

intelectuales originarios de las ex-colonias.

De acuerdo con Aijaz Ahmad, la controversia con respecto al término

'poscolonial1 inició con un artículo de Hamza Alavi publicado en 1972 , el cual fue

retomado como objeto de debate trece años después, cuando en 1985 Sherry

Giriing, Malorie Pompermeyer, Immanuel Wallerstein, John Saúl, Zeimann,

Lanzendórfer y el propio Ahmad, se convirtieron en los interlocutores del mismo,

justo antes de que el término 'poscolonial' resurgiera en la teoría literaria

poscolonial."

Retomando aquel debate pionero, Ahmad señala que la utilización de los

términos 'colonial' y 'poscolonial,' como categorías analíticas para la

periodización de la historia, eran necesarios en virtud de un rasgo característico

del poder colonial: la exterioridad de la clase política dirigente, esto es, la

11 Aijaz Ahmad, "The Politícs Of Literary Postcolonialily" en Padmini Mongia (Ed.),opc/f., p.27ó.Para
profundizar acerco de los argumentos de aquella discusión remitirse a Hamza Atavi, "The State in
Postcolonial Socielies: Pakistán and Bangladesh", en New Left Revlew 74, Julio-Agosto 1972; Sherry
Giriing, "The State ¡n Postcolonial Societíes - Pakistán and Bangladesh: Comments on Hamza Alavi"
en Woridng Papera on ttie Capltallst State. San José, 2/1973, pp. 49-51; Malorie Pompermeyer. "The
State and Dependent Development", e Immanuel Wallerstein, "Comments on 'he State and
Dependen! Deyetopment", San José, 1/73, pp.25-7 y 27-8; John Saúl, "The Staíe in Postcolonial
Socíeties" en Soclallst Reglster 1974, Londres, Meriin Press, 1974; W. Zeimann y, M. Lanzendórfer, "The
Staf e in Peripherica! Societies" en Soclallst Register. Londres, Meriin Press, 1977; Aijaz Ahmad, "Class,
Nation and State: Intermedíate Classes in Peripheral Societies" en Dale Johnson, ed.. Mídale Classes
in Dependent Couniries. Beverly HÜIs, Sage, 1985. Ibtdem.. p.280 y 292
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localización de la clase dirigente fuera de la colonia, aún siendo el estado

colonial el instrumento de esa dirigencia externa. Sin embargo, continua el autor,

al transitar al proceso de la descolonización "...esta característica estructural de la

formación dominante ya no se aplica y la formación por lo tanto deja de ser

colonial más allá de cualquier otro tipo de dependencia". Por tanto, agrega el

autor, "... estas categorías no tienen valor analítico, ni ningún estatuto teorético,

cuando son movilizados a homogeneizar estructuras muy complejas de

producciones intelectuales o las trayectorias y subjetividades de escritores y

críticos individuales."12 Continuando con esta argumentación, Aijaz Ahmad, al

retomar el artículo de Hamza Aiavi, dirá que lo específico de la teoría poscolonial

no debe descansar necesariamente en la categoría de la colonización, pues las

problemáticas y complejidades que se derivan de la misma pierden sustancia al

partir de una realidad que ya no depende de una clase dirigente externa a las

nuevas naciones. Así, la categoría poscolonial, desde esta primera lógica

argumentativa, responde a una centralización de la coyuntura colonial como eje

de referencia a partir de la cual se clasificará la vida política e intelectual de una

nación, resultando de ello un efecto contraproducente, a saber: la reducción y

simplificación de la riqueza histórica e intelectual de las sociedades ex-

colonizadas, reificando al colonialismo como el acontecimiento rector de la vida

de los nuevos Estados-nación.

Posteriormente, durante la década de los ochenta, los términos

'poscolonial' y 'poscolonialismo' surgieron en las teorías literarias y culturales y en

la escritura de la historia que atendía a la perspectiva deconstructivista. Si bien, el

'posf del poscolonialismo, en algunos usos, continúa atendiendo a la

connotación 'después de', esto es, el poscolonialismo entendido históricamente

como todo aquello ocurrido después de la colonización, ahora en otros terrenos

disciplinarios integra nuevos sentidos. El término, continua Ahmad,

paulatinamente ha nutrido la intención "...para designar algunas clases de

12 Aijaz Ahmad. In Theory: Classes, Nations, Literaturas. Londres, Verso, 1992, pp.203-11. citado en
Aijaz Ahmad en opcif.. p. 280
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escritos literarios y crítico-literarios, y eventualmente para alguna escritura de la

historia como genéricamente poscolonial."13 En este sentido, el término ha

adquirido una connotación que desborda un sentido histórico y que se instaura

en el terreno del debate de su significado, pues esos rasgos que otorgan la

identidad poscolonial a 'algunas clases de escritos' han sido determinados bajo

diversos criterios que en ocasiones convergen, pero en muchas otras no.

Bajo esta misma lógica, y principalmente en el terreno de la literatura, el

término poscolonial ha sido adoptado para hacer referencia también a

problemáticas y producciones intelectuales y artísticas de países que han sido

colonias aunque no sean parte de los países del Tercer Mundo. Esta vertiente

representada por un texto decisivo en los estudios poscoloniales "The Empire

Writes Back. Theory and practice in post-colonial literatures"14 argumenta que lo

'colonial* y lo 'poscolonial' deben ser aplicados no solamente para los países del

Tercer Mundo, sino también para países como Estados Unidos, Canadá, Nueva

Zelanda y Australia, entre otros. El criterio empleado por esta línea descansa en

que son sociedades ex-colonizadas. Por ello, aún siendo Estados Unidos, un país

del Primer Mundo, su pasado 'colonial' le permite ser parte de la categoría

poscolonial. Sin embargo, una de las criticas más agudas a esta corriente es

articulada por Aijaz Ahmad, quien aduce que enmarcar bajo el mismo rubro

'poscolonial' a sociedades con realidades tan diferenciadas y polarizadas como

Estados Unidos y cualquier otro país del 'Tercer Mundo1 banaliza al término en

aras de la expansión espacial y temporal del criterio de la poscolonialidad.15 A

esto Ahmad agregará una crítica más:

"...he visto artículos en muchos lugares, incluyendo ía edición especial de

Sociat Text acerca de la poscolonialidad, la cual impulsa el uso del término

'colonialismo' hacia atrás, hacia configuraciones como ía Inca, los

otomanos y los chinos antes de que los imperios cotoniates europeos

comenzaran; luego traen de regreso el término para cubrir todo Upo de

13 Aijaz Ahmad, op cit., "The Polfflcs of Literary...", p. 281
14 B. Ashcroft, G. Gnffiths , H. Tiffin en op cíf.
55 Aijaz, Ahmad, op. cit., p. 283
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opresiones nacionales como por ejemplo, el salvajismo del gobierno

indonesio en T/mor Orienta). '£1 colonialismo' así se convierte en algo

transhistórico, siempre presente y siempre en proceso de disolución ya sea

en una parte de) mundo u otra, para que así todos adquieran el privilegio,

tarde o temprano, en un tiempo u otro, de ser colonizadores, colonizados y

postcoloniales -a veces todas a la vez, como es eJ caso de Australia."]6

Arif Dirlik sumándose a los críticos de esta vertiente del poscolonialismo,

señala que el término corre el peligro de debilitarse al designar demasiadas cosas

al mismo tiempo; pues, refiere a condiciones que prevalecen en las ex - colonias,

pero al mismo término está también diseñado para hacer referencia a una

condición global de la relación entre el Occidente y el resto del mundo, más allá

de haber sido o no colonizado. Así la 'poscolonialidad' se convierte en un 'posf

no únicamente del colonialismo sino también de un ente más grande e

indeterminado, '7

Por otra parte, y haciendo referencia a una segunda línea genealógica

que intenta dar respuesta al origen de lo 'poscolonial,' a finales de los años

sesenta, en algunas universidades de Inglaterra y Estados Unidos surge un nuevo

campo de investigación llamado 'Estudios Poscoloniales', debido en parte al

ingreso de extranjeros provenientes de las ex-colonias del imperio británico a

dichas universidades que trabajarán como académicos e investigadores. Esta

situación, de "intelectuales tercermundistas del Primer Mundo,"18 fue definitiva en

la reflexión acerca de los problemas concernientes al colonialismo inmersos en un

clima intelectual anglosajón dominado por la posmodernidad, el esíructuralismo y

la teoría feminista.

Con respecto a los rasgos distintivos de la reflexión poscolonial, Aijaz

Ahmad también nos ofrece una panorámica de diversas definiciones de ios

principales teóricos poscoloniales Así, el historiador Gyan Prakash, por ejemplo,

16 (bídem.
17 Arif Dirlik, cüado por Aijaz Ahmad enlbidem.
18Santiago Castro Gómez; Eduardo Mendieta, op cit., p. 171
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afirmará que "... la principal virtud de la 'crítica poscolonial' es precisamente que

ha abandonado las ideas nacionalistas de la historia y de la razón así como las

metanarrativas marxistas del modo de producción".19 Gayatrí Spivak, en "Outside

in the teaching machine/' señalará por su parte que "el poscolonialísmo- la

herencia del imperialismo en el resto del mundo- es un caso deconstructivo."20

Explicitando lo anterior, se puede afirmar que aquellos llamados intelectuales

poscoloníales, originarios de países ex-colonizados y que han tenido acceso a la

'cultura del imperialismo,' no deslegitiman de ninguna manera la posición crítica

que como poscolonial se debe mantener frente a las estructuras imperialista, aún

cuando el legado teórico y laboral se concentre en aquellos países cuestionados.

De tal suerte, inscritos en los departamentos de Estudios del colonialismo y

logrando paulatinamente alcanzar posiciones relevantes en las universidades del

Primer Mundo, los llamados teóricos poscoloniales articularon una crítica tanto a

los conceptos como a las perspectivas teóricas a partir de las cuales se estudiaba

en el Primer Mundo a aquellos temas relacionados con el colonialismo. Ésta crítica

al colonialismo y a las perspectivas teóricas para su estudio, incluyendo a las

propias narrativas anticoloniales, afirma Santiago Castro-Gómez, era diferente a

la elaborada por las narrativas anticolonialistas de los años sesenta y setenta.21 En

aquellas décadas, en el contexto de la Guerra fría y de los procesos

independentistas de Asia y África, el discurso académico versaba sobre la ruptura

revolucionaria con el capitalismo asociado a la dominación imperial, al

reforzamiento de la identidad nacional de los colonizados y a la lucha de clases

marxista: "La crítica al colonialismo se entendía como una ruptura con las

estructuras de opresión que habían impedido al Tercer Mundo la realización del

proyecto europeo de la modernidad. No obstante, las narrativas anticolonialistas

jamás se interrogaron por el esfafus epistemológico de su propio discurso. La

crítica se articuló desde metodologías afines a las ciencias sociales, las

humanidades y la filosofía, tal como éstas habían sido desarrolladas por la

19 A i jaz A h m a d , v e r s u p r a . "The potftlcs of Llterary...". p. 282
20 lbidem.,p. 278
21 Santiago Castro Gómez,; Eduardo Mendieta. (coord.). op cit, p. 171
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modernidad europea desde el siglo XIX."22 Por tanto, desde las narrativas

anticolonialistas de la década de los sesenta y setenta el empobrecimiento, la

creciente dependencia económica, la discriminación y la marginalidad, se

entendían como 'desviaciones de la modernidad' que se superarían con la

revolución.

Los intelectuales poscoloniales no estarán de acuerdo con este

planteamiento epistemológico para interpretar la situación de las sociedades ex -

colonizadas. De hecho, su incursión en los centros de estudio del colonialismo

tendrá como uno de sus objetivos primordiales cuestionar y criticar, por principio,

estos sustentos teóricos y metodológicos de construcción del conocimiento. En

consecuencia, el rasgo definitorio o que dio origen a lo que hoy conocemos

como 'intelectuales poscoloniales' o 'corriente poscolonial' no radica

exclusivamente en el estudio del colonialismo, sino en una perspectiva teórica

descentrada para el estudio de la misma.

Concretamente, las críticas de los poscoloniales a la narrativa

anticolonialista, es decir a la forma en la que se venía estudiando el colonialismo,

versaba sobre los siguientes aspectos: a) La adhesión al entramado de la

modernidad a través de la adscripción a proyectos de liberación nacional, los

cuales continuaban inscritos en el proyecto de la modernidad; b)La adhesión ai

marxismo; c) La legitimación del discurso científico eurocéntrico; d}EI nulo

cuestionamiento del estatuto epistemológico del conocimiento elaborado en

Occidente; e) El encumbramiento del nacionalismo; f)B encumbramiento de los

conceptos de identidad esencialista; g)La utilización de los mismos mecanismo de

representación de la otredad; h)La perpetuación de los ex -colonizados como

Otros- periféricos incapaces de instaurarse en el centro de la representación de la

identidad; i) La utilización de categorías antagónicas; j)La utilización de una lógica

binaria; k)La adhesión al Universalismo ético; l)La perpetuación del eurocenírismo;

m)La perpetuación del logocentrismo; n)La perpetuación del sentido y

22íbfdem., pp.171 y 172
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significados emanados de los centros imperialistas; y oJLa utilización de una

historiografía carente de cuestionamientos al humanismo-cristiano y al

colonialismo. En suma, las críticas de los poscoloniales no sólo tenían como

objetivo el cuestionamiento del colonialismo, sino también conducían a

cuestionar los sustentos teóricos bajo los cuales se intentaba deslegitimar al

colonialismo, ya que ese mismo sustento de liberación nacional y de adhesión al

proyecto de la modernidad terminaba legitimando aquello que se criticaba: las

posiciones hegemónicas de poder y el carácter periférico del no-occidental.

Así, es importante recalcar que los intelectuales y la corriente poscolonial

no se definen exclusivamente a partir de las temáticas relacionadas al

colonialismo, más bien se sustentan en una manera diferente de estudiarlo, en la

deconstrucción y crítica de los entramados disciplinarios, epistemológicos y

metodológicos para el estudio del mismo.

En este sentido el historiador Arif Dirlik afirmará: "... lo poscolonial comienza

cuando los intelectuales del Tercer Mundo llegan a la academia del Primer

Mundo", 1I23 a lo cual agregaría, y deconstruyen la manera en la que se venía

estudiando las problemáticas asociadas al colonialismo, postimperialismo y a las

sociedades ex - colonizadas. Es decir, cuando los inmigrantes o hijos de

Inmigrantes empiezan a ganar espacios en la academia en las Universidades del

Primer Mundo promoviendo una 'fraslocación discursiva' de conceptos como

"colonialismo" "Tercer mundo", "periferia" o "subalterno"; con la intención de

relativizar las dicotomías implícitas en las nociones teóricas cuestionando el

principio de la lógica binaria y de corte trascendental. La desestabilización de las

categorías antagonistas en la construcción del conocimiento es central, pues

tanto en los estudios de la cultura como en las ciencias sociales, yo - Otro,

identidad - alteridad, se presentan a través de una lógica binaria que, desde las

23 Arif Dirlik, "The postcolonial Aura: Third World Crilicism in the age of global capitalism" en Padmini
Mongía (Ed.) opcíf., p. 294
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instituciones políticas y las estructuras socio-culturales, legitima la interiorización del

no-Occidental, no blanco y no europeo como el Otro - subalterno.

Desde este marco intelectual, los poscoloniales han expresado su

identificación tanto con sus países de origen, como con sus países de adopción,

reconociendo una herencia cultural híbrida. La formación misma de estos

intelectuales hace evidente que las vinculaciones identitarias son procesos más

complejos que no responden a lógicas binarias, antagónicas y determinadas, sino

a una intercomunicación entre categorías como exterioridad-interioridad,

identidad-alteridad. El discurso, el lugar de enunciación, la adscripción

universitaria, el bagaje teórico conceptual, el bagaje cultural y la lengua, entre

otras, son dimensiones que no pueden determinarse como parte constitutiva de

un polo u otro, pues se presentan y experimentan de manera m unidimensional.

Esta traslocación identitaria y su multiplicidad de pertenencias, será la que

determine la apuesta teórica e intelectual poscolonial.

2.3 LOS INTELECTUALES POSCOLONIALES: LA AMBIVALENCIA DE UN
POSICIONAMIENTO

La identidad de los intelectuales poscoloniales inscritos en los centros

hegemónicos muestra las diferentes variables que conviven en la construcción de

una identidad, sin que ello signifique una contradicción o una imposibilidad. Es

decir, los intelectuales poscoloniales si bien comparten la experiencia del

desarraigo y las cicatrices de la experiencia colonizadora con sus compatriotas,

son al mismo tiempo parte de una prestigiosa élite intelectual en las academias

de! Primer Mundo. Esta aparente inconsistencia entre un discurso reivindicatorío

de las sociedades ex -coloniales empobrecidas frente a su posicionamiento

privilegiado en las Universidades del Primer Mundo, han dado pie a un sin número

de críticas en función del verdadero compromiso y vinculación con sus países de

origen.
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Ello como consecuencia de la contrastante situación de los intelectuales

poscoloniales frente a sus compatriotas en calidad de migrantes o refugiados. Los

primeros se encuentran en el corazón de los centros del saber y los segundos en

una posición marginal. En este entrecruzamiento de lógicas, existe una posición y

estatuto que los divide: la inclusión en el primer caso y la marginalidad en el otro.

Así, resultará paradójico, para los detractores de la poscolonialidad, que en la

¡mplementación de un discurso donde se expresa una lógica de la pluralidad e

hibridación ésta sólo se corresponda con un lugar de enunciación: el de la

inclusión en los prestigiados círculos intelectuales; mientras que la movilidad, el

cruce de fronteras geográficas y simbólicas, propia de los migrantes, expresará

únicamente una racionalidad dicotomizada y antagonizada al reducirse el

espacio de participación a la periferia y la exclusión. En suma, una de las críticas

a la poscolonialidad radicará en que sus discursos reivindicatoríos se emiten

desde posiciones privilegiadas de poder, desde la cual resulta fácil hablar de la

pluralidad, la diversidad y la hibridación.

Sin embargo, como contraparte, es a partir de la toma de conciencia de

esa multiplicidad de pertenencias que el discurso poscolonial imprime una aguda

crítica a los discursos hegemónicos sobre el Otro, especialmente a la experiencia

reduccionista colonizadora.24 En este marco ambivalente, que ha desatado el

debate acerca del estatuto mismo de las producciones intelectuales de los

llamados teóricos poscoloniales, se inscribe entonces esta tradición la cual se

ocupa principalmente de "... cuestionar las construcciones geohistóricos del Otro

que han sido elaboradas desde posiciones centrales del conocimiento, y

demostrar como o través de estas construcciones la conciencia eurocentñsta se

ha ido constituyendo a sí mismo como el Ser, en contraste con ese Otro."25

De ello resulta que teóricos poscoloniales como Edward Said, Homi Bhabha

y Gayatri Spivak al rechazar los posicionamientos hegemónicos europeos

74 Santiago Castro Gómez; Eduardo Mendieta (coord.). opcíf., p. 15
25 Erina Von Der Walde, "Realismo mágico y poscolonialismo: construcciones del otro desde la
otredad" en Santiago Castro Gómez; Eduardo Mendieta (coord.). op cit, p. 215
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rechacen de igual manera el encumbramiento de lo marginal; pues esto

implicaría sustentar el piso conceptual en cuestión invirtiendo las posiciones

dominantes. En este sentido, habrá que ser cautelosos y acentuar que los

poscoloniales no buscan representar a una tradición no-occidental per se, sino a

una tradición que ofrece una lectura alternativa y descentrada de la teoría

política y social: "... su crítica a! colonialismo no viene motivada por la creencia

en un ámbito -moral o cultural- de 'exterioridad1 frente a Occidente, y mucho

menos por la idea de un retorno nostálgico a formas tradicionales o

precapitalistas de existencia", más bien, afirmará Spivak, se busca "...el uso

estratégico de las categorías más autocríticas desarrolladas por el pensamiento

occidental para recontextualizartas y devolverlas en contra de sí mismo."26

Así, la crítica a la metafísica occidental de Nietzsche, Weber, Heidegger,

Freud, Lacan, Vattimo, Foucault, Deleuze y Démela, será retomada por la teoría

poscolonial y será reconocida como un legado a su formación; aunque, también

tomarán distancia de ella al destacar, por un parte, que estos autores han

olvidado la dimensión del mundo poscolonial concentrando su debate a

dinámicas internas europeas y, por otra parte, que las salidas 'emancipatorias'

ofrecidas son coincidentes con el plano metafísico al que intentan superar.27 Por

ello, más allá de una pretendida 'pureza conceptual', la intención reflexiva de los

poscoloniales resulta enriquecedora al asumir que:

"...de lo que se /rata no es, por ello, de proclamar un ámbito de exterioridad

frente a occidente (ef Tercer Mundo, tos pobres, los obreros, las mujeres,

etcétera) o de avanzar hacia algún tipo de 'posoccidentalismo' teórico

legitimado paradójicamente con categorías occidentales. Ello no haría otra

24 Santiago Castro Gómez; Eduardo Mendieta, en op cit, p. 17
37 En lo concerniente al debate interno europeo, la teoría poscolonial afirma que "Sin colonialismo
no hay ilustración [...] La rozón moderna hunde genealógicamente sus raíces en la matanza, la
esclavitud y el genocidio practicados por Europa sobre otras culturas". Con respecto a la critica
acerca de 'las salidas 'emancipatorias', afirman "...el arte, para Nietzsche. la contemplación mística
para Heidegger, la 'religión débil' para Vattimo, los deseos para Deleuze [...]se encuentran
permeadas por los sueños, las fantasías y los proyectos coloniales. Pues fue justamente la estrategia
de la otrificación (othering) la que otorgó sentido a la colonización europea y a! dominio que la
racionalidad técnica ejerce todavía sobre la naturaleza interna y externa", Ibidem., p. 18
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cosa que reforzar un sistema imperial de categorizac/ones que ¡e garantiza

al intelectual et poder hegemónico de hablar por o en Jugar de oíros. De lo

que se trata, más bien, como lo enseña Spivak, es de [...] descubrir qué es io

que se quiere lograr políticamente con una determinada interpretación. Si

detrás de la interpretación no hay realidades sino únicamente voluntades,

entonces (a única estrategia para quebrantarla metafísica es la que Spivak

denomina el Darstellung, esto es, la historízación radical del propio locus

enuntiationis. El que interpreta sabe que lo hace desde una perspectiva en

particular, aunque utilice para ello categorías metafísicas como 'libertad',

'identidad', 'diferencia', 'sujeto', 'memoria colectiva', 'nación', 'derechos

humanos', 'sociedad', etcétera. Lo importante aquí no es la referencialidad

ontológica de tales categorías - que en opinión de Spivak no son otra cosa

que 'prácticas discursivas' sino su función performafiva. Lo que quiere no es

encontrar una verdad subyacente a la interpretación sino ampliar el campo

de maniobri/idad política, generando para ello determinados 'efectos de

verdad'". »

Los poscoloniales, en este sentido, cuidan no restituir a la metafísica

occidental; Spivak advierte que las categorías metafísicas, y su critica, pueden

representar únicamente la ontologización del discurso, por ello habla de la

función períormativa de toda deconstrucción, pues de lo contrario es mera

discursividad o interpretación relativista. En esta línea reflexiva, encontramos al

filósofo político Ranciére quien aporta una noción emparentada con la lógica

argumentativa de Spivak: la necesidad de la descencíalización del debate

acerca del universalismo versus particularismo. Ranciére afirma que esto es viable

a través de la singularización de los universales, esto es, la verificación de cada

universal en su aplicación fáctica.39 En esta lógica, la singularización resulta

análoga a la funcionalidad performativa de las categorías metafísicas al ser

explicitada su intencionalidad, en ello radica la estrategia poscolonial.

2S/b/d.,p. 19
29 Jacques Ranciére. op cit.. pp. 145-152
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Como se ha expuesto, no sólo las temáticas abordadas por los

poscoloniales está en el centro del debate sino la terminología misma, la cual

dista aún hoy día de un consenso de la comunidad académica e intelectual. Lo

anterior no quiere decir que las propuestas, objetos, temáticas y líneas reflexivas

poscoloniales queden deslegitimadas, es más bien una exposición de las diversas

corrientes que atraviesan la identidad de los representantes de una perspectiva

teórica, que aún en consolidación busca caminos alternativos para dar respuesta

a problemáticas propias de la coyuntura del colonialismo y del neocolonialismo30

implícito en el ámbito de la lógica globalizadora de nuestros días.

30 Hago uso del término neocolonialismo porque las probiemáticas y consecuencias de la
experiencia colonizadora, rebasan la coyuntura específica de la colonización. Éstas problemáticas
se encuentran latentes a partir de un marco globalizador.
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CAPITULO III

LITERATURA ANGLÓFONA POSCOLONIAL: ALTERIDAD E IDENTIDAD

"El escriio no es un espejo. Escribir
es afrontar un rostro desconocido."

Edmond Jabés

3.1. EDWARD SAID: LA NOVELA Y LA COLONIZACIÓN

L a alteridad y la identidad representan dos de las principales líneas reflexivas

de los intelectuales poscoloniales y de las teorías poscoloniales. La

aproximación científica hacia el estudio de las ex - colonias, contenía como

sustento demarcador una racionalidad eurocéntrica creadora de conceptos

reduccionistas de la diversidad cultural y étnica del mundo colonizado. Esto,

como se ha expuesto en el capítulo anterior, nos enfrenta a los problemas

epistemológicos y metodológicos que la teoría poscolonial busca revertir a través

de la deconstrucción de las estructuras y categorías que estereotipan y reducen

el entendimiento del y lo Otro.

Sin embargo, no sólo el terreno de la ciencia ha sido determinante en la

construcción de las perspectivas 'nativistas' que fincaron sus raíces en el

imaginario occidental, el espacio de la cultura, ha jugado un papel decisivo en la

consolidación de las representaciones 'tribales' de la diferencia, funcionando

como un poderoso mecanismo de justificación de los procesos de colonización y

de discriminación de la diferencia.1

Edward Said. Cultura e Imperialismo. Barcelona, Anagrama, 1996.
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En este sentido, los intelectuales poscoloniales hacen evidente la

importancia del ámbito cultural como un prisma de observación y de re-

creación de los procesos de constitución de las formas que han adoptado los ex-

colonizados como 'Otros1. Es decir, en las relaciones de dominación del

Occidente colonizador con sus alteridades colonizadas se evidencia la

trascendencia del espacio de la cultura para lo construcción de los significados

de la identidad y la alteridad a través de las prácticas culturales; la novela,

específicamente, ha sido fundamental en este proceso de creación del Otro en

el contexto colonial.

Edward Said destacará, de manera critica, los referentes valorativos

contenidos en las creaciones literarias, correspondientes al periodo colonial, al

abordar temáticas relacionadas con el Otro. Categorías científicas que suponen

la existencia de esencias o 'razas' europeas y no europeas jerarquizadas fueron

unas de las ideas predominantes del siglo XIX que a través de las alegorías

literarias de redención, presencia amenazante de los nativos y posesión

geográfica, conducían a la legitimación de la orquestación de una superioridad

moral, racial y cultural occidental. En la novela particularmente, continúa Said, se

enmascaraban situaciones de poder, entretejidas con los imaginarios colectivos

que hacían del ámbito cultural un espacio clave para la complacencia y

reafirmación de las prácticas imperialistas.2

El imperialismo europeo moderno mostró la disparidad del poder, y afectó

no únicamente las grandes líneas de la vida social sino los más mínimos detalles.

Said señala que la cultura representó un papel determinante, pues durante la

expansión imperial existía un evidente eurocentrismo que borraba aquellas

identidades y culturas que no comulgaran con una Europa blanca y cristiana. La

minuciosidad de la cultura eurocéntrica con respecto a! mundo periférico era

2 En Cultura e imperialismo, Said desarrollo la experiencia cultural entre el Imperio y los colonias De
acuerdo con el aulor, la novelo ha sido una de ias piezas claves del Imperialismo. Por ello, en su
texto analiza las novelas europeas del periodo colonial señalando las recreaciones que de alguna
manera avalaban y fortalecían la empresa.
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implacable, penetró desde movimientos obreros hasta la vanguardia artística, y

así, mientras el imperialismo crecía en las colonias aumentaba la resistencia no

únicamente como respuesta frente al imperialismo, sino como una reafirmación

de profundas tradiciones ya existentes.3

Esta situación no fue una imposición imperial unilateral resoluble con la

expulsión de los colonizadores del territorio. Las burguesías nacionales tendían a

reemplazar el poder colonial por un nuevo poder basado en la división de clases

y en la explotación, reproduciéndose las viejas estructuras coloniales. Por ello Said

afirmará que el imperialismo fue "una aventura de cooperación", donde en su

forma moderna contemplaba un proyecto modernizador que incluía desarrollo,

educación y civilización, mismo que en las colonias implicaba la enseñanza de la

historia, ciencia y cultura, basada en los fundamentos de la modernidad, pero

continuando subordinados a una autoridad ajena y degradante para la propia

historia del país recién independizado.4

A pesar de la relación desigual en la relación entre colonizadores y

colonizados, ambos irremediablemente compartían un terreno cultural común

producto de la educación y la imposición de una lengua. En consecuencia, la

oposición y resistencia al imperialismo se articularon de manera protagónica en el

terreno de la cultura. Por ello, sí durante el auge imperialista predominaba el

discurso cultural occidental, hoy día afirma Said, el discurso de los pueblos ex-

colonizados gana estratégicamente una mayor presencia en los ámbitos literarios

e intelectuales del Primer Mundo.5

3 íbidem, p. 344
4 Ibid, p. 346
5 Sin embargo, acola Said, esta penetración de los intelectuales ex - colonizados a los centros
académicos del Primer Mundo no han logrado aún que los intelectuales del centro omitan los
puntos más conflictivos de la experiencia poscolonial. Ésta situación paradójica de las grandes
elaboraciones teóricas, con técnicas universalizadoras como la deconstrucción, el esiructuralismo y
el marxismo y la falta de un compromiso real con el debate de la cultura postimperial, de acuerdo
con el auíor, requiere una perspectiva amplia que abarque imperialismo y cultura observando la
dialéctica histórica entre ambos, a pesar de que la cultura como totalidad no pueda ser percibido,
sino a través de contrapuntos que permitan unir todos los aspectos, /b¡d., pp. 430 y 431
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En este punto se encuentra uno de los primeros correlatos contextúales de

las literaturas poscoloniales: la legitimación desde el ámbito cultural de una voz

propia poniendo en entredicho aquellos discursos culturales que posicionaban a

los ex-colonizadores en una esencialidad nativista e inferior. Esto es, la literatura se

evidencia como una herramienta de la resistencia cultural en la reivindicación

histórica, política e identitaria de un pueblo o nación.

Atendiendo a las diferentes etapas de los procesos de descolonización, la

novela poscoloníal en un primer periodo concentró su estrategia narrativa hacia

la lucha contra la invasión colonial, mientras que el segundo período corresponde

a la resistencia cultural en la cual se busca restaurar el sentido de pertenencia y

de solidaridad comunal. De tal suerte, en el centro del proceso de

descolonización política y cultural se encontraba la recuperación de un territorio

geográfico, precedido por la reestructuración cartográfica del territorio cultural.

Ambos procesos involucraban la labor de los intelectuales poscoloniales en el

desarrollo y discusión de las temáticas de la alteridad e identidad que recreadas

en su literatura, justamente abordan la reapropiación de la historia y la memoria

colectiva.*

Uno de los aspectos mas reveladores de la resistencia poscoloniai consiste

en que la reconstrucción de la identidad y pertenencia de las sociedades ex -

colonizadas no radica en la negación de la influencia cultura! colonial sino en la

resignificación del nuevo tejido cultural producto del entrecruzamiento de los

lazos tradicionales previos a la colonización y a las recientes influencias religiosas,

lingüísticas e institucionales europeas. Así, el proceso de descolonización conlleva

la necesidad de reconocer un territorio social y cultura! híbrido que supere tanto

los imaginarios imperialistas como los nativistas. Es en este sentido que las

sociedades poscoloniales se enfrentan a la tarea de reinventarse a sí mismas y a

su entorno:

p. 326
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"Los escritores posfímper/a/jsfas del tercer mundo llevan así su pasado con

e//os: como cicatrices de heridas humillantes, como el motor para prácticas

diferentes, como visiones de su pasado potencia (mente en revisión y que

fiende hacía un futuro poscolonial, como experiencias susceptibles de

urgente revisión y reorganización."7

La reconstrucción de una identidad exenta del amparo 'nativista' o

esencialista, compromete a continuar el camino de la descolonización más allá

del nacionalismo triunfante, lo que descarta un proceso de descolonización

únicamente político y una ideologización identitaria basada en la conquista de

una independencia política formal.

En los procesos de descolonización la necesidad deí desprendimiento de la

servidumbre colonial conduce al intento de recuperación de una esencia

nacional en el pasado pre-colonial; de hecho afirma Said, una de las primeras

visiones del nacionalismo antiimperialista consiste en la toma de conciencia de

ser parte de un pueblo oprimido. Sin embargo, Frantz Fanón advertirá que esta

conciencia nacionalista puede derivar en la reproducción de los mecanismos de

dominación imperial, substituyendo funcionarios europeos por nativos.8

Said, sumándose a la reflexión de Fanón advierte los peligros del retorno a

una "primera naturaleza"; pues la búsqueda de una identidad 'originaria' legitima

los presupuestos imperialistas, sustentados en la idea de una 'esencia' irreductible

que permite jerarquizar a un pueblo sobre el otro enfrentando a los hombres

irremediablemente.9 No obstante, la 'identidad nativista' funcione como un

poderoso motor emancipador, la imposibilidad de transitar hacia una

concepción de identidad de múltiples pertenencias impide abandonar el estéril

7 (bid, p. 330
» íbrd., p. 333
9 Wole Soyinka en su critica a la negrifude argumenta que ésta toma prestados los componentes del
silogismo racista europeo "la negrifude permanece en un esquema preestablecido de análisis
intelectual eurocéntrico tanto del hombre como de la sociedad, y traía de redefinir lo africanoy su
sociedad en esos términos exteriores...adorar lo negro es tan enfermo como abominar de é l " , Wole
Soyinka. Myth, UterafureancMhe African Wortcl. Cambridge, Cambridge Universiiy Press, 19?6,p. 127,
citado en íb/cf., p. 355
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terreno de los entrentamientos raciales. Por ello, el objetivo de la segunda fase de

la resistencia cultural, afirma Fanón es la "transformación de la conciencia social

más allá de la conciencia nacional." l0

Los temas de la cultura de la resistencia serán retomados en las literaturas

poscoloniales como expresiones de la batalla cultural emprendida por los pueblos

ex -colonizados. Uno de ellos será el derecho a considerar la historia de la

comunidad de modo coherente e integral, para ello, la lengua y una cultura

nacional son fundamentos indispensables para rescribir la memoria común. "

Un segundo tema en la cultura de la resistencia se refiere a que ésta más

que ser únicamente una reacción contra el imperialismo es un modo alternativo

de concebir la historia humana. Esta nueva concepción se basa en la ruptura de

las barreras entre culturas, constituyéndose como uno de sus componentes

indispensables " lo escritura de retorno". Frente a los relatos europeos con

respecto a las colonias emerge un nuevo estilo narrativo de las sociedades

poscoloniales, Salman Rushdie es un ejemplo de esta generación de la escritura

de la resistencia, la cual penetra el discurso del centro, transformando y

legitimando las historias marginales.12

Así mismo, el colonialismo implicó cambiar el habitat para transformarlo en

imágenes conocidas, existiendo una clara intención de europeizar el paisaje

colonial. De esta forma, una vez modificado el habitat, la modificación del

sistema político era menos complicada.13 Otro de los objetivos del proyecto de la

posesión territorial prolongada era que la tierra diese beneficios y

simultáneamente se integrase a una normatividad externa. El geógrafo Neil Smith

argumenta cómo el capitalismo ha transformado el espacio y la naturaleza,

conviviendo pobreza y riqueza, urbanización industrial y retraso agrario, siendo el

10 Frantz Fanón. Los condenados de la Tierra Santafé de Bogotá, FCE 1999, citado en Ib/d., p. 357
1> Edward Said, op cit., p. 335
l2íbídem., pp. 335 y 336
l3/bíd, p.349
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imperialismo la culminación de este proceso, donde la reducción del espacio y la

identidad pueden convertirlos en productos.14 Desde la perspectiva de los

intelectuales esta situación repercute evidentemente en la enajenación de los

modos de vida, organizaciones políticas, sociales y culturales de los pueblos y

naciones. Por tanto, una de las tareas fundamentales de la cultura de la

resistencia consistía en volver a nombrar y habitar la tierra; iniciar una

reconstrucción de un origen nacional común, diferente al ofrecido por Europa.15

En las literaturas poscoloniales, todos estos escenarios y prerrogativas de la

resistencia cultural serán ampliamente recreados. No resulta casual que las

referencias geográficas sean expuestas a través de alegorías, metáforas y tramas,

pues"... el imperialismo es una acto de violencia geográfica por medio del cual,

viríuaimente, cualquier espacio del globo es explorado, caríografiado y

finalmente sometido a control. Para el nativo la historia de la servidumbre colonial

comienza en la perdida del hogar a favor del extraño: más adelante se buscara e

intentara restaurar la identidad geográfica perdida [...] la tierra será primero

recuperada sólo en el plano de la imaginación".1ó

Por otra parte, así como la resistencia cultural se desarrolló atendiendo a los

diferentes momentos históricos del proceso de la descolonización, las literaturas

postcoloniales, atendiendo a estos procesos, pueden ser vistas en

correspondencia a etapas de conciencia nacional o regional y al proyecto de

defensa frente al Imperio. Durante el período de la colonización política y

territorial escribir en el lenguaje del centro imperial era inevitable. Esta producción

literaria provenía de una élite literaria cuya identificación primaria era con el

poder colonizador. Se puede ver que los primeros textos producidos en las

colonias eran frecuentemente producidos por 'representantes1 del poder imperial.

M Ibid. pp. 349 y 350
15 En esta línea Walter Benjamín habla de la poesía como el elemento restaurador de ios lugares
pervertidos, pues la poesía es el lenguaje que se aproxima más a las esencias frente a la
arbitrariedad del lenguaje cotidiano. Véase Walter Benjamín, "La tarea del iraductor" en Ángelus
Novus, citado en Ibid. p. 352
16 Ibid. p. 349



A pesar de las descripciones detalladas de paisajes, costumbres, lenguaje, y todos

aquellos elementos 'nativos1, inevitablemente los referentes subrepticios o

explícitos de la superioridad europea eran privilegiados, enfatizando así las

nociones del 'hogar'(Europa) sobre lo 'nativo', lo 'metropolitano' sobre lo

'provincial' o la cultura occidental sobre lo 'colonial1. Durante la segunda etapa,

dentro de las literaturas postcoioniales, los textos son producidos por 'nativos'

residentes en sus lugares de origen o por 'nativos' desterrados, pero la mayoría de

las veces 'bajo la licencia imperial'. u

En consecuencia, en los textos poscoloniales tempranos el potencial

subversivo, tan señalado como característico de las literaturas poscoloniales, no

se expresaba cabalmente ni en las temáticas abordadas ni en el tratamiento de

las mismas. El desarrollo de literaturas independientes que explotará su potencial

subversivo dependerá de la revocación del poder y de la apropiación del

lenguaje y escritura para nuevos y distintivos usos. Tal apropiación se constituirá en

el rasgo más significativo en la emergencia de las literaturas postcoioniales

actuales.18

De esta forma, "... la descolonización es una compleja batalía sobre el

derrofero de diferentes objetivos políticos, historias y geografías, y esta llena de

obras de imaginación, de investigación y de confra/nvesíígac/ón."19 En esta

compleja batalla, la posición de la literatura ha sido y es fundamental para

reencontrar y reinventar un territorio, una historia, una memoria y una identidad

que bajo la experiencia colonizadora se redujo a una ínfima caricaturización. La

cultura y la novela han sido y son escenarios privilegiado para replantear la

problemática de la alteridad y la identidad, luchando a contracorriente con los

discursos tergiversados por la hegemonización de una única voz, la novela ha

emprendido el compromiso de denostar los sentidos unívocos de la identidad.

" B. Ashcroft, G.Griffilhs, H. Tiffin, op cíf., pp.4 - ó
iaíb/dem, pp. 5 y 6
)9 lb/d, p. 341
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3.2. LITERATURA ANGLÓFONA POSCOLONIAL: LAS CONTRADICCIONES EN SU
DEFINICIÓN

La identificación de las narrativas señaladas como poscoloniales descansa

en la experiencia común de la colonización y las repercusiones culturales de la

misma. Sin embargo, el término poscolonial entraña diversas acepciones, como

se ha expuesto en el capítulo anterior, y algunos criterios pueden resultar

ambiguos a la luz de su utilización para una clasificación literaria puntual. La

primera ambigüedad que enfrenta el término poscolonial en la literatura, es la

vasta diversidad de orígenes nacionales de sus narrativas. En una primera

acepción de la literatura poscolonial tenemos la posición sustentada por

Ashcroft, Griffiths y Tiffin en el influyente libro The Empire Wriies Back. Theory and

practica ¡n post-coíoniaf titeratures, cuya perspectiva está relacionada con la

escritura de los pueblos que fueron colonizados por Gran Bretaña, utilizando el

término "post-colonial" para abarcar toda la cultura afectada por el proceso

imperial desde el momento de la colonización británica al presente. Esta

periodización, de acuerdo a los autores, atiende a la continuidad temática

presentada a través de! proceso histórico iniciado por la colonización europea.

En función de lo anterior, literaturas de sociedades tan disímiles como las

africanas, asiáticas, australiana o canadiense quedan inscritas bajo el rubro

común de lo poscolonial. Incluso bajo esta perspectiva la literatura

norteamericana se encuentra incluida en el rubro poscolonial, al compartir el

origen común de haber pertenecido a la corona inglesa. Sin embargo, aclaran

los autores, el caso de la narrativa norteamericana, debido a su posición de

poder y el rol neo-colonialista que ha jugado, ha hecho que su naturaleza

poscolonial no haya sido reconocida.20 Así, esta definición de la literatura

poscolonial se sustenta en que "...el denominador común de éstas literaturas a

pesar de sus diferencias regionales es que emergieron en su forma presente, de su

experiencia de la colonización y se han defendido a sí mismas poniendo en

20 ib/d, p. 2
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primer plano la tensión con el poder imperial y enfatizando sus diferencias del

centro imperial. Es esto lo que las hace distintivamente poscoloniales."21

Este criterio ha sido objeto de diversas criticas debido a su generalización y

con ello a la relativización de las particularidades de toda la gama de países

inscritos en el rubro poscolonia]. Aún atendiendo al denominador común de la

experiencia colonizadora inglesa, este criterio resulta insuficiente para dar cuenta

de las diferencias entre la experiencia colonizadora africana y asiática en

contraste con la colonización de Oceanía o Norteamérica, donde son evidentes

las relaciones de poder totalmente diferenciadas y, por tanto, las disímiles

reconfiguraciones culturales a partir de las mismas.22

En una segunda perspectiva, la literatura poscolonial se ha presentado

también como el reemplazo de las literaturas pertenecientes a la Comunidad

Británica de las Naciones o literaturas del Commonwealth. Esta redenominación

era necesaria por varias razones. La primera de eilas es que el término poscolonial

resulta política y teóricamente más adecuado al enfatízar el estudio de los

efectos del colonialismo, tanto en la escritura en inglés como en las lenguas

nativas.23 En segundo lugar porque, en palabras de Rushdie, convierte a! estudio

de dicha literatura "en un ghetto exclusivo", y la consecuencia de la creación de

los guettos literarios resulta en el estrechamiento topográfico y nacional, e incluso

en la derivación hacia una connotación "racialmente segregacionista."

Finalmente, la categoría de Commonwealth, agrega Rushdie, "impide la

apreciación de los escritores por lo que son, más allá de su filiación a la lengua

inglesa, y obstaculiza la discusión de la literatura a partir de sus agrupaciones

reales, las cuales pueden ser nacionales, lingüísticas, pero quizá también

internacionales y en aquellas basadas en las afinidades imaginativas." 2A Por ello,

21 ibid.
22 Esta posición critica ha sido desarrollada por autores como Aijaz Ahmad y Arif Dirlik, críticas que
han sido expuestas en el capítulo anterior.
ZJJbid.,p.23
2A Salman Rushdie, "'Commonwealth üterature' does not exist" en Imaglnary Homelands. Londres,
Granta Books, 1992. p. 70
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concluirá Rushdíe, la categoría del Commonwealth en el terreno literario resulta

una quimera.

Otras acepciones con las que se ha identificado a la literatura poscolonial

en la academia británica' han sido: 'literaturas marginales', 'literaturas

minoritarias', 'literaturas emergentes', 'nuevas literaturas' o 'literaturas del Tercer

Mundo'. De acuerdo con Ahmad, "... en por lo menos uno de los muchos

matices, lo 'poscolonial' es simplemente una forma amable de decir no-blanco,

no-Europeo, o quizá no-europeo pero dentro de Europa."25 En este mismo sentido,

el crítico cubano-americano Román de la Campa afirma que la poscolonialidad

es "el prisma posmoderno para las literaturas colonizadas fuera de Europa y de su

vastago norteamericano,"26 esto quiere decir que aquello conocido como

'literatura del Tercer Mundo' se ha rebautizado como 'literatura poscolonial',

basándose en que el marco teorético dominante, de acuerdo a Ahmad se ha

desplazado de los nacionalismos del Tercer Mundo al postmodernismo.

En esta lógica, el escenario bajo el cual se inscribe la literatura poscolonial,

y el debate terminológico alrededor de la misma, conlleva, además de la

experiencia de la colonización, las políticas neo-colonizadoras en el terreno

cultural. El hilo conductor en todas las categorías con las cuales se ha asociado a

esta narrativa involucra el elemento común de problemáticas relacionadas

directamente con la dominación, la subordinación y el colonialismo. Quizá por

ello se ubica como uno de los orígenes de esta narrativa a la literatura del Tercer

Mundo, pues aún no compartiendo el estatuto de ex-colonias británicas en

todos los casos, es expresión de las relaciones de poder desiguales y del sentido

de marginalidad y 'Otredad' asignado frente a los centros hegemónicos de

poder político económico y cultural.

25 Aijaz Ahmad, "The Politics of Literaty Postcoloniality", en Mongia, Padmini (Ed.)op cit., p. 282
26 Citado en Ibidem.
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La denominación de literaturas 'marginales' o 'periféricas' dieron paso a las

literaturas 'poscoloniales' o de la 'Commonwealth,1 y éstas a las 'Nuevas

literaturas en inglés.' Todo esto precedido por el prestigio que fueron ganando

estas narrativas después del primer periodo de reconocimiento internacional

durante las décadas de los cincuenta y sesenta: "El inglés se convierte en el

medio para expresar una conciencia multicultural, que intenta transformar la

herencia colonial, fragmentada y fragmentaria, en una fuente de unificación más

que de disensión."27

En suma, el término poscolonial aún sigue en revisión, pero el punto a

destacar radica en que la caracterización de la llamada literatura poscolonial, de

acuerdo a Salman Rushdie, se sustenta en la frase: "El Imperio Contraescribe" [The

Empire Writes Back). Esto es, las ex-colonias buscan subvertir los valores

occidentales dominantes en las narrativas que han sido, desde el espacio de la

cultura, ideas que han legitimado las acciones imperialistas.28

La literatura poscolonial, o desde el punto de vista de Rushdie 'la

contraescritura', implica dos sentidos centrales, el primero hacer referencia al

Imperialismo desde las perspectivas sociales, políticas y económicas, y el segundo

enfatiza "la dimensión textual y discursiva que constituyó uno de los instrumentos

más efectivos para mantener sometidos a los países colonizados".29 En

consecuencia, los dos ieiv motif involucrados en la 'fuerza creativa' de la

literatura poscolonial, serán, por una parte, la concientización de los escritores

acerca de su posición 'personal y social' como colonizados, y por otra parte, y en

estrecha relación con el punto anterior, el ser 'representados' como tales.30

27 Nair Mana Anaya; Claudia Lucoíti. Las voces de Callbán. Narrativa en Inglés en África, Australia,
Canadá, el Caribe y la India. México, UPN-SEP (Los Cuadernos del acordeón Serie Literatura No.28
Año 3, vol. 10), 1993, p.l!
28 Nair M a r í a A n a y a Ferreira. La Literatura anglófona: de l y u g o colonial a la l iberación creat iva.
México, CIIH - UNAM (Colección 'Aprende a Aprender1; Serie Literatura). 2000, p. 9
29 En este sentido, afirmarán Chris Tiffin y Alan Lawson: "El colonialismo {al íguai que su contraparte, el
racismo), es una operación discursiva y como tal interpela a los sujetos coloniales al incorporarlos a
un sistema de representación. Siempre quedan inscritos dentro de ese sistema de representación".
Ib/dem, pp. 9 y 10
»ibid.p. io
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Como se ha mencionado, las temáticas de la literatura anglófona

poscolonial están estrechamente vinculadas con el cuestionamiento de los

valores occidentales y manifiestan una posición 'periférica y marginal1 con

respecto a los mismos y al poder hegemonizado de ese centro. En este sentido la

escritura poscolonial, en diversas dimensiones, expresa una exploración de la

identidad nacional y/o cultural a partir del proceso colonizador que ha hecho de

la misma un complejo crisol pluricultural.31

De tal suerte, la fragmentación clasificatoria se hace evidente, por

principio, en la dificultad para agrupar bajo el rubro 'poscolonial' a escritores de

tan diversos orígenes, lo que se agudiza cuando se establecen los criterios de

agrupación de las obras literarias bajo un criterio nacional o a lo sumo

continental. En consecuencia, la escritura poscolonial no encuentra su punto de

convergencia en el rubro de la nacionalidad, y su conjunción, por tanto, se

traslada al elemento lingüístico. Escriben en inglés, aún no compartiendo un

origen nacional común, provienen más bien de países que formaron parte del

Imperio Británico, y recientemente de la Comunidad Británica de Naciones, la

Commonwealth, aunque este nombre ya no designa su grupo de filiación, pues

los escritores, como se ha expuesto, se han rehusado a tal clasificación. Además,

los escritores poscoloniales son descendientes de grupos desiegitimados por el

Imperio británico o son descendientes de poblaciones europeas 'trasplantadas' a

las antiguas colonias, donde su sentido de pertenencia se vio fuertemente

reconfigurada al encontrarse en un nuevo contexto y con la población nativa.

Ambos ascendentes son disímiles, sin embargo, el punto de encuentro será la

lengua inglesa.32

A partir de las divergencias, sobresale un rasgo singular de esta narrativa:

"El axioma de que la lengua es la cultura y encarna toda una tradición discursiva

por medio de la cual se mitifica a la noción, ya no resulta pertinente para describir

31 Ibídem. p. 10
32 Ibrd, p. 11
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la nueva realidad histórica. Se abre un abismo entre la lengua y el entorno que

ésta describe; el proceso de escritura se convierte en una lucha permanente

entre las palabras y sus significados." »

Por ende, el lenguaje, al ser uno de los rasgos principales de la opresión

imperial, se convierte en el medio a través del cual es subvertida la imposición de

ordenamientos jerarquizadores coloniales, y es también uno de los elementos

reflexivos recreados en sus narrativas a través de su asociación con el poder, la

dominación, la territorialización y el ordenamiento valorativo del Centro y sus

Otros. El lugar y el desarraigo, por consecuencia, serían también problemas

asociados al lenguaje, pues el lugar es mucho más que un territorio geográfico. Es

decir, el valor simbólico, mítico, y toda la construcción social, que a través del

lenguaje existe, será el sustento creador de los lugares. La recuperación de una

relación de identificación afectiva entre el yo y el lugar será uno de los puntos

fundamentales recreados en la narrativa poscolonial.

Más allá de sus diferencias históricas y culturales, la recuperación del lugar

a través de la relación con los mitos de origen e identidad colectiva representan

así mismo una tarea urgente para los escritores poscoloniales. La experiencia de

la colonización abrió una brecha entre la experiencia del lugar y el lenguaje,

desarraigó el lenguaje del lugar de origen y se vivió un proceso de

desterritorialización de la identidad de los pueblos colonizados. Entonces, la

reapropiación y re-significación de los lugares a través de las relaciones de

identidad, y de la recuperación de un lenguaje que de cuenta de la experiencia

de lo propio, se verá recreada de diversas maneras a lo largo de todas las

narrativas. 3i1 En este sentido, las literaturas poscoloniales aluden a condiciones

físicas e históricas compartidas, a través de las cuales convergen en el tema de!

lugar, el desarraigo, la hibridación, el sincretismo religioso y las complejas

33 Ibid, p. 51
34 B. Ashcroft, G. Griffiíhs, H. Tiffin, op cif., p. 11
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circunstancias implícitas en la reimplantación del lenguaje impuesto en el nuevo

contexto geográfico y cultural.

En suma, en las narrativas poscoloniales podemos encontrar temáticas

paralelas, donde alegorías como la celebración de la lucha por la

independencia, la extranjería, el distanciamiento frente al lugar o la demolición

del mismo, evocan imágenes de un viaje donde el paisaje pierde su

familiaridad.35 El exilio aparecerá entonces como uno de los patrones recurrentes,

ya sea de personajes extranjeros extraviados en el territorio desconocido o de un

personaje nativo que transpira la extranjería y la extrañeza frente a si mismo y su

paisaje.

Resulta claro entonces porque la problemática de la alteridad se

encuentra presente en todo el desarrollo expresivo de las narrativas poscoloniales.

Las relaciones Centro-periferia, el extrañamiento frente al colonizador, la

extranjería del colonizador inmerso en un contexto geográfico y socio-cultural

totalmente ajeno, y el distanciamiento frente al lugar que provoca el desarraigo

del origen con su lugar y la desteritorialización de la identidad, hacen de la

alteridad uno de los temas centrales recreados en el imaginario poscolonial, pues

el Otro no es sólo ya el colonizador, sino la historia, la memoria y e! lugar. La

búsqueda de una reimbricación de estos elementos en una unidad renovada

conduce a revisar la relación entre la identidad y la alteridad, que excede el

simplismo del regreso imposible a un origen 'esencial' y nacional. En este sentido

lan Chambers nos dirá que nos enfrentamos a "Una imposible Vuelta a Casa."36

Ahí se encuentra el principal desafío de la alteridad y la identidad en la narrativa

poscolonial.

., p. 28
36 Ver lain Chambers. Migración, cultura e identidad Buenos Aires, Amorrortu, 1995.
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3.3. VERTIENTES DE LA NOVELA ANGLÓFONA POSCOLONIAl: EXPERIENCIAS
DISÍMILES DE LA COLONIZACIÓN

Como se ha expuesto, existen problemáticas comunes en la literatura

poscolonial, las cuales, a partir de la experiencia común de la colonización del

Imperio inglés, y de la propia lengua inglesa, confieren una identidad a su

producción literaria. Sin embargo, encontramos tres claras vertientes inscritas en la

novela anglófona poscolonial que tienen que ver con las diferentes experiencias

de colonización y con el desarrollo propio de cada región, lo cual se expresa en

maneras diferenciadas en la creación literaria.

En primer lugar está el caso de la colonización de África y Asia, donde

existió un proceso de colonización sobre una vasta población nativa y su territorio.

La imposición de valores e instituciones ajenos a las culturas africanas y asiáticas

condujo a un franco proceso de resistencia cultural, donde, en términos

generales, afirman Naír Anaya y Claudia Lucotti, la identidad cultural no se

convirtió en un dilema37, más bien se provocó una disociación entre las culturas

tradicionales y la cultura educativa impuesta por los ingleses, lo que

indudablemente trajo como consecuencia una revaloración cultural que es más

producto de una apropiación local de lo extranjero que un profundo proceso de

aculturación o pérdida de la identidad. Así, a partir de elementos externos se

fortaleció y enriqueció un sentido original de las estructuras socio-simbólicas

propias, dando como resultado el sincretismo religioso y la hibridación cultural.

En este contexto, la cultura inglesa se enfrentaba a culturas milenarias que

no seria posible erradicar tan fácilmente a través de la educación y la imposición

de una lengua, siendo que, por otra parte, el proceso mismo de colonización

inglesa en ningún momento contempló una política integradora. Es decir, las

demarcaciones políticas y sociales de la colonización inglesa posicionaron a su

cultura como un elemento externo más de dominación. El nulo mestizaje colocó a

37 Nair María Anaya; Claudia Lucotti, op cit.. Las voces cíe Caíibán. Narrativa en inglés... p. 9
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las culturas africanas y asiáticas en una posición marginal en su propio territorio y,

por tanto, distanciadas simbólicamente de la cultura inglesa.

Tras la descolonización, la resistencia cultural de estas sociedades

encuentra una primera salida en la búsqueda de un retorno a un sentido 'original'

identitario, rechazando cualquier legado inglés, incluso su lengua. Es el caso del

escritor Ngugi wa Thiong'o, quién dejó de escribir en inglés y regresó a la escritura

en su lengua materna el 'gikuyu.' Pero encontramos también otra perspectiva,

representada por el nigeriano Wole Soyinka, quien abrasa en su narrativa el

sincretismo y la hibridación, advirtiendo la peligrosidad que entrañan los

posicionamientos nacionalistas frente a una realidad identitaria y cultural que no

responde a los retornos a los paraísos imaginarios perdidos. En este sentido,

Soyinka afirmará que es tan detestable adorar lo negro como abominar de él,

pues en ambos casos se toman prestados los silogismos racistas.38

En segundo lugar se tiene a las narrativas de los países del Caribe, donde

se expresa una situación más compleja, pues en su proceso colonizador además

de haberse exterminado a las poblaciones indígenas se sufrió el transplante de

grupos provenientes de África para trabajar como esclavos y más adelante de

trabajadores de la India. En un panorama demográfico y cultural tan complejo los

referentes identitarios de! Caribe, de manera exacerbada, se encuentran

difuminados en varios continentes y estructuras culturales y religiosas.39 En esta

categoría encontramos V.S. Naipaul, quien a través de una visión pesimista y

desencantada del Caribe hará eco de las relaciones centro-periferia y de los

procesos exiliares.

38 Citado en Edward Said, op cit.. Cultura e imperialismo, pp. 354 y 355. También, el escritor Chinua
Achebe, se sumará a ia línea de Soyinka y recuperará la narrativa oral africana y la memoria
colectiva acentuando ia extranjería y las visiones exiliares al continuar escribiendo en inglés.
Achebe afirmará que ha decidido escribir en inglés debido a "la lógica fatal de la posición
inexpugnable del idioma inglés en nuestra literatura". Una de las obras que le ha merecido un gran
reconocimiento en el ámbito internacional es "Things Fall apart", Nair María Anaya; Claudia Lucotti,
op cit.. Las voces de Calíbán. Narrativa en inglés ... p. 9

., p. 9
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Finalmente, en tercer lugar se encuentran los escritores producto de las

colonias 'transplantadas1 -de países como Australia, Canadá o Nueva Zelanda-,

que expresan la preocupación por adquirir y ser capaces de describir una nueva

configuración identitaria, diferente a la metropolitana, al encontrarse inmersos en

un nuevo espacio geográfico, lo que también les impele a la búsqueda de la

apropiación cultural y simbólica del lugar: adquirir un sentido de pertenencia que

pueda conciliar con su herencia europea y con un entorno geográfico donde, de

manera limitada y escasa, enfrentan a una población nativa.40

Bajo esta vertiente el proceso de colonización estuvo fundamentalmente

basado en 'comunidades europeas transplantadas' a los nuevos territorios. Con

ello nos estamos refiriendo a la colonización principalmente de un territorio y la

expulsión, exterminio o confinación de la población nativa a reservaciones. Rubro

en que encontramos a las narrativas de autores como la canadiense Margaret

Atwood y el australiano David Malouf, quién será retomado en el siguiente

capítulo, a partir del análisis de su novela Una Vida Imaginaría.

Las comunidades europeas transplantadas conservaban un profundo

vínculo con sus comunidades europeas originales, y su relación con el poder, en

especial, hace referencia a la dominación de un territorio inhóspito y

desconocido más que a la aculturación de una población nativa. Así, en estos

casos, las problemáticas de la alteridad estarán principalmente en función de la

naturaleza, el territorio y los lugares, y la identidad será experimentada como un

repliegue sobre sí mismos, como un mecanismo de defensa frente al nuevo

territorio y como un medio de apropiación simbólica del mismo. Lo que significa

que el problema de la identidad estará en función de un 'acondicionamiento' al

nuevo espacio más que a la lucha frontal frente a alguna cultura nativa milenaria

y dominante en términos numéricos. En consecuencia, en estas comunidades

transplantadas las temáticas narrativas de la alteridad y la identidad girarán de

manera importante en función de un territorio que dificulta la operaíividad y

40 Ibid, p. ! 1
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funcionalidad de una cultura occidental, inmersa en una geografía que no

pertenece al 'Occidente' como referente geopolítico e ideológico. La

disociación entre lugar de origen e identidad expresará una problemática más: la

desterritorialización de la identidad y la posibilidad de conservarse invulnerables

en un 'lugar-Otro1.

Hablar de la colonización como el eje común de la novela anglófona

poscolonial, a pesar de las diferencias regionales, en realidad hace referencia,

como ya se vio, a tres experiencias diferentes de dominación y colonización, así

como a relaciones diferenciadas con el poder, lo que no ha impedido aglutinar

bajo un mismo rubro a estos escritores. Por ejemplo, en el caso de la narrativa

africana y asiática, a diferencia de la experiencia de las 'comunidades

transplantadas," existe una confrontación directa con el Otro, el colonizador. Es

decir, su relación con la colonización y su experimentación de la misma implica

la defensa de una lengua, una religiosidad, y una organización política y social.

La desterritorialización será experimentada en función del desplazamiento al que

pueden ser sujetos, pero no de una clara desterritorialización identitaria. Será una

lucha contra el proceso de desarraigo de su lengua, de su cultura, de sus

instituciones y de su estereotipación como Otros. La universalización de su

identidad, o su adecuación a otro territorio, no será un motivo de su narrativa,

más bien será la preservación y recuperación de una identidad y un territorio

sometido. El lugar aparecerá como un territorio físico y simbólico por recuperar,

pero no hay una disociación de la identidad y el lugar de origen, Sus repliegues

ídentitarios serán defensivos, no proselitistas, serán locales y reivindicatoríos en

función de un colonizador que amenaza. La experiencia de la marginalidad, la

exclusión y la dominación hacen la diferencia entre estos procesos y el de las

comunidades transplantadas. Por tanto, el denominador común del colonialismo

podría relativizar ambas experiencias y procesos al resultar generalizante y poco

asertivo.41

*' Por ello, Aijaz dirá que la literatura poscolonial ha transitado de un marco teorético del
nacionalismo a la posmodernidad. Apuntaría que el marco del nacionalismo hace referencia aún a
¡a literatura de la colonización de la primera vertiente y que la posmodema hace referencia a la de
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Esta problemática se refleja en los departamentos de Engíish Studies,

dónde la clasificación disciplinaria con respecto a un producto cultural es

imprescindible para entender lo que está en juego en las novelas poscoloniales y

su estudio disciplinario. Estas disputas acerca de la organización disciplinaria nos

lleva una vez más a! problema del conocimiento, la cultura, el Arte y el Otro. Los

departamentos de Estudio del inglés han clasificado a estas literaturas como

'poscoloniales' porque responden al criterio básico de que son los 'Otros'de

Europa, es decir, el 'Commonwealth1, y desde esta aproximación disciplinaria a

la literatura es evidente que los términos de 'literaturas minoritarias' o del 'Tercer

Mundo' simplemente han sido sustituidas, pero que la lógica del conocimiento en

la construcción del Otro parece continuar en el mismo sentido.

No sólo en el universo interno de las novelas anglófonas poscoloniales se

recrean y debaten las problemáticas asociadas a la identidad y la alteridad,

también se ha tejido un debate alrededor de ellas que comprende toda una

problemática acerca del estatuto de las mismas, lo cual responde a su condición

de mecanismo de resistencia cultural y de portador de una voz que busca revertir

el monopolio Occidental de la representación del Otro. La novela, enfatiza Said,

ha sido fundamental en el proceso de colonización, ha sido un vehículo cultural

privilegiado para consolidar y re-crear la representación imaginaria del Otro. En

este sentido, como expresión de un clima intelectual determinado, en la literatura

anglófona poscolonial también se encuentran en juego muchos elementos que a

través de la riqueza narrativa y de la belleza de sus imágenes, parábolas y tramas,

se han constituido al mismo tiempo como una herramienta de subversión y

defensa cultural frente a la colonización cultural. En este sentido, Rushdie hará

explícito que en las técnicas narrativas utilizadas existe el axioma del

contraataque de los colonizados a través de la escritura.42

las comunidades transplantadas, pues ellas, como he señalado comporten una problemática
contemporánea con el Occidente globalizado, no 'poscolonial' que es el desarraigo y la
disociación de identidad y territorio no únicamente por las olas migratorias sino por los procesos
giobalizadores de corte neo-coloniales.
42 Salman Rushdie, op cit.
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Esto significa que la literatura poscolonial contiene muchos elementos más

que exceden lo propiamente estético, y que resultan indispensables para pensar

la problemática cultural de la alteridad hoy día. Finalmente, el conocimiento del

mundo social no puede ya sustraerse a que la belleza y la riqueza narrativa de las

novelas siempre resultarán tan altamente provocadoras como profundamente

subversivas.
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CAPITULO IV

ANÁLISIS DEL TEXTO "UNA VIDA IMAGINARIA" DE DAVID MALOUF: EL
EXTRANJERO COMO FIGURA DE ALTERIDAD

"Es un principio de moral no
hacer de uno mismo su propia casa."

Theodor W. Adorno

4 .1 . INTRODUCCIÓN AL ANÁLISIS

U na de las mayores virtudes de la literatura es que nunca entraña una sola

lectura, el análisis de esta novela no es la excepción. Sin embargo, en la

vertiente teórica y metodológica retomada para la interpretación de la novela

Una Vida Imaginaria no queda exenta una aproximación pertinente y rigurosa de

los fenómenos y problemáticas planteados a lo largo de cada uno de los

apartados de este trabajo, todos ellos asociados a la alteridad y la identidad

La trama de Una Vida imaginaria, en su universo interno, retoma como

referente histórico el exilio del poeta romano Ovidio en el siglo I a.C. Como el

mismo David Malouf aclara, la vida de Ovidio en el exilio no se conoce a ciencia

cierta, y justamente esa 'incertidumbre histórica' le permitió imaginar y recrear

una posible vida del poeta una vez desterrado.1

Desde su planteamiento, la trama de la novela y los temas, motivos y

hechos históricos recreados por Malouf, muestran una ficción literaria nutrida y

1 Malouf recrea la ciudad de Tomos lugar del exilio del poeta Ovidio a través de su poemo Tristia. Así
mismo, el personaje del Niño salvaje está inspirado en los escritos de J. M. G. Tirad de Víctor, quien
estudió al muchacho salvaje de Aveyron en siglo XVIII. David Malouf. Una Vida Imaginarla.
Barcelona, Muchnik (Colección La Medianoche 11), 2000, pp. 121 y 122

76



enraizada en los discursos sociales circundantes en el contexto intelectual

poscolonial y en la época coetánea.

Haciendo uso de un personaje 'real' y de una situación 'real1, el destierro y

la experiencia consecuente del exilio de Ovidio, Malouf reconstruirá la

problemática de la alteridad y la identidad en varios sentidos: en el contexto del

exilio y el destierro, en la imposibilidad de encontrar puntos comunes de

entendimiento con el Otro, en la construcción social e individual que reduce al

Otro a un salvaje, en la dinámica de apropiación de un lugar y en las

infranqueables fronteras que se yerguen como muros para acceder al mundo del

Otro.

Por otra parte, la intrincada personalidad del poeta y su posición

ambivalente frente al Imperio Romano, de la cual el destierro es su expresión, son

referentes históricos que en la novela serán reescritos. Sin embargo, esto no es un

acto ingenuo, pues retomar hechos y personajes históricos es ya en sí mismo un

indicio de uno de los ejes privilegiados por los escritores poscoloniales: el papel de

la Historia en la subordinación y dominación del Otro.

La Historia como disciplina es para los intelectuales poscoloniales uno de los

temas fundamentalmente abordados tanto teórica como literariamente. La

universalización de la historia y las posiciones ocupadas en los 'espacios de la

historia1, de acuerdo a la tradición poscolonial, son fundamentales en tas

representaciones socio-simbólicas, roles asignados, identidades construidas, y

posicionamientos privilegiados frente al Otro. Por ello, retomar a un poeta

desterrado del siglo I A.C., no sólo representa un motivo para abordar las

temáticas contemporáneas asociadas a la alteridad e identidad y al

extrañamiento de! hombre para con el otro y, por tanto, para consigo mismo, sino

también es un acto irónico donde el autor hace uso de la Historia en la

instrumentación de un relato en el que se rescribe la historia y se transgrede así,

de manera simbólica, ¡a hegemonía de la escritura occidental. De tal suerte. Una
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vida imaginara es una historia contemporánea, que no pretende describir la vida

cotidiana de la época, ni hacer una biografía y mucho menos ser una narración

histórica.

Ovidio, el protagonista y narrador de esta novela, es considerado uno de

los grandes poetas precursores de la modernidad. Malouf lo retomará como

protagonista de este recuento para contextúa!¡zar su mirada de la alteridad y la

identidad en el telón de fondo de la modernidad.

4.2. PROEMIO: INDICIOS DE UN EXILIO Y DE UN HOGAR

Como una confesión al lector, la novela comienza con un breve proemio

narrado en primera persona. En un tono intimista el narrador, que más tarde se

sabrá es Ovidio, recordará a un amigo de su temprana infancia: un Niño salvaje al

que sólo él podía ver y con quien hablaba en una lengua inventada.

Los cabreros o pastores charlan acerca de la existencia de un Niño que

vive entre los lobos en los territorios plagados de cañadas y carentes de la

presencia humana. Sin embargo, los rumores son el correlato que tiene el

narrador para explicarse el origen y naturaleza de su amigo: un Niño salvaje quien

sólo resulta visible y entrañable para él, que pervive como un amigo en su

memoria y como una figura mítica en el imaginario colectivo.2

El muchacho del que hablan vive con las bestias, su humanidad por

principio esta en entredicho, pues además de vivir en las cañadas, el lugar de las

bestias, se encuentra en un paraje desconocido, más allá de la cultura y la

civilización, donde no hay cultivos, ni construcciones propias para los seres

humanos. Los elementos de veracidad en los rumores acerca de lo que sucede

afuera, en el reino de lo desconocido, constituyen el mundo imaginario fundado

3 Con respecto a las figuras de alteridad del imaginario romano en los albores de la Era Cristiana
véase La Cuna agreste en Roger Bartra, opcit., pp. 15-41
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en una noción que desde un centro hegemónico se presenta como la totalidad

del universo y que pondrá en entredicho la 'esencia' y comportamiento de aquél

que se encuentra afuera de los límites del Imperio. El Otro, a partir de estos

referentes, se presenta no sólo como una alteridad cultural, sino como una

alteridad ontológica,3 en un mundo construido a partir de nociones como el

Centro y su periferia. En este sentido, el narrador muestra una primera disrupción

al confrontar el imaginario colectivo y su propia experiencia, que a través de los

discursos sobre el Niño confronta a su pertenencia identitaria, con su experiencia

del Otro: "Es cierto que ahí afuera hay lobos. He oído hablar de sus ataques a los

pastos distantes, y creo que cierta vez oí a uno que aullaba en la nieve, a menos

que fuese el niño." (p.l 1)

Así, aún con las expresiones de un imaginario encarnadas en los rumores

de los cabreros, el narrador muestra una apertura, con reservas, hacia lo extraño.

Sin embargo, comparte el desconocimiento absoluto hacia lo 'exterior,'

sumándose a una idea idílica del Centro. De esta forma comienza a revelar

nociones que estarán presentes a lo largo de la trama: una ambivalente inquietud

por el contacto con el Otro, que se expresa en la complicidad con el Niño y al

mismo tiempo con la amenaza expresada a través de la metáfora de los lobos.

La comunidad será advertida de la peligrosidad del exterior al ser

expuestas las cabezas de los lobos, llevadas explícitamente por los cazadores. Los

mensajes de los peligros que existen fuera de los límites del Imperio son evidentes,

mostrando como el más claro referente del exterior una temible cabeza de un

lobo que reforzará las fronteras de la comunidad. Sin embargo, el Otro, como una

máscara feroz, no aminorará la curiosidad del protagonista quien continuará

preguntándose si existe algo más que lobos cruzando los territorios de lo

conocido.

3 De acuerdo con Jan Gusiafsson. la alteridad en las ciencias sociales refiere a dos significados, el
primero conlleva un sentido ontológico, esto es, "ía existencia de otro a/go, distinto o no idéntico,
frente a lo idéntico o lo que es lo mismo que uno mismo," el segundo a un sentido cultural, es decir,
"... fa imagen que fiene un sujeto fporlo general colectivo) de otro." Jan Gustafsson "Figuras de la
aiteridad: Visiones danesas de América Latina", en Pablo R. Cristoffanini (comp.|, opcit., p.l26
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Sin duda los lobos como metáfora del Otro denotan una amenaza, pero el

autor introduce un elemento más: la violencia con la que se enfrenta al Otro. Los

mecanismos de poder sustentados en la violencia, como medio para

salvaguardar al yo-colectivo, son recreados por los cazadores que fungen como

defensores de la integridad de la comunidad. Expresan que las formas de

aproximación al Otro están matizadas de mecanismos de aniquilación, y de

ejercicio de la violencia a partir de una perspectiva del Otro como una amenaza

real o potencial. Y en ese intercambio de temores compartidos, cazadores y lobos

representa una batalla interminable por la supervivencia a partir de la

aniquilación del Otro.4 En este sentido, el narrador dirá acerca de la cabeza del

lobo: "Lo aterrador era la manera en que le habían cortado la cabeza." (p. 12)

Esta relación de antagonismo entre el yo y el Otro, el cazador y el lobo, es

en realidad más compleja que una simple contraposición. Como apunta el

narrador en el proemio: "Oí, de labios de los cabreros, que existe, cierta parte de

nuestra naturaleza que compartimos con los lobos, y algo de su naturaleza que

está en nosotros, puesto que hay hombres que, en ciertas fases de la luna, se

transforman en lobos. Cierran su mente humana como si fuese un puño y, cuando

vuelven a abrirla, es una zarpa de lobo." (p.12) Alteridad e identidad son

construcciones relaciónales e inconclusas. La relación identidad-alteridad hace

eco de la ambivalencia5 que en el entramado de la modernidad ha quedado

4 En este punto resultan ilustrativas las afirmaciones de Baudrillard y Lévi-Strauss, cuando afirman que
los salvajes solo otorgaban el estatuto de 'hombres' a los miembros de sus tribus. A través de su auto-
percepción como hombres podían definir sus relaciones con lodos aquellos 'seres1 que no lo eran,
entre ellos, los extranjeros, las divinidades, los muertos o los animales. La modernidad, en este
sentido, marcará un nuevo hito para Occidente, pues la condición de Hombre será un atributo de
todos los seres humanos más allá de sus diferencias. Sin embargo, el nacimiento de un criterio
indiferenciado del Hombre paradójicamente dará pie al surgimiento de la discriminación, es decir,
la universalización del estatuto del Hombre entrañará la semilla del racismo. La distinción entre la
discriminación pre-modema y el racismo, como fenómeno eminentemente moderno, radica,
continuando con la argumentación del autor, en que en las sociedades antiguas los hombres de
diferentes tribus "...se ignoraban o se aniquilaban pero nunca ba/o el signo de una razón universa/."
Jean Baudriüard. L'Echange symbollque et la mort. Galümard, 1975, p. 194, citado en Jean
Baudrillard; More Guillaume. Figuras De AHerídad. México Taurus (Colección La huella del Otro),
2000, p. 13 y 14
5 Un análisis explícito acerca de la relación entre la modernidad y ambivalencia puede encontrarse
en Zygmunt Bauman, "Modernidad y ambivalencia", en Josetxo Berizain (compilador). Las
consecuencias perversas de la modernidad. Barcelona, Anthropos, 1996, pp. 73-119
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diferenciado, naturaleza-individuo, realidad-imaginación, salvaje-civilizado, yo-

Otro, categorías que han conducido a distinciones ontológicas, y que la crítica

poscoloniaí y postestrucutral han buscado subvertir a través de un poderoso

puente: el lenguaje.

El narrador confiesa que ha olvidado el lenguaje que usaba con el Niño-

salvaje: "...y si reapareciera, tal vez ya no podríamos comunicarnos." (p.12) En el

proceso de construcción ¡dentitaria, el Niño se convierte finalmente en un extraño

al que ahora quizá ya no podría reconocer. A la par se configuran las barreras de

la comprensión y las fronteras de los mundos de sentido, los cuales a su vez, se

manifiestan en la dificultad para traducir la diferencia.

A lo largo del proemio se cuestiona y plantea la historia de un Niño que, a

partir de los marcos de entendimiento del hombre civilizado, no encuentra una

plena identificación ni en el reino de la naturaleza ni en el de los hombres. Sea un

'Semilobo', un 'Niño-lobo1, un Niño-salvaje1, las preguntas de la alteridad y la

identidad permanecen y la presencia del Niño se convierte en un difuso

recuerdo. En esta alteridad ontologizada, que sustenta su principio de

diferenciación en el ser mismo, la disputa de su naturaleza bestial o mítica lo

convierten en un Niño al que sólo el narrador puede ver y escuchar. El reino del

mito no le permite tener una voz y rostro propios.

La alteridad entendida como una diferencia irreductible, en la cual se

encuentra en juego la esencia misma del Otro, ha sido hasta este punto una de

las problemáticas expuestas en el proemio. Siendo las fronteras que delimitan la

capacidad de compresión del Otro, las verdaderas murallas y límites más difíciles

de superar. La experiencia exiliar del protagonista-narrador es una metáfora del

abandono de los limites de lo conocido y lo cotidiano. Será una apuesta a la

aventura de mirar al Otro.
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Finalmente, anuncia el narrador, "Creo que volverá", seguramente

adoptando otras formas, ¡nduso"¿Es posible que ya haya vuelto a mi lado, tal vez

en una forma tan humilde, tan ordinaria, que no he sido capaz de percibir su

presencia?" (p.l2)EI retorno del Otro, la reflexión final en el proemio es justamente

el principio de la crítica poscolonial.

El narrador más adelante cobrará forma y nombre: Ovidio, su historia será

ía del regreso a sí mismo, a 'una Vida Imaginaria,' donde reencontrándose con el

Niño se encuentra así mismo y a su hogar perdido: "No he hablado de esto con

nadie[...]Por debajo de mi amplio escepticismo, esta partícula de credulidad."

ÍP-13)

4.3. UN LUGAR LLAMADO EXILIO: SUS PARAJES ÍNTIMOS

Explorando sus parajes íntimos, Ovidio describe el lugar de su exilio. El punto

de encuentro entre su identidad y el lugar al que ha sido confinado en su

destierro es la desolación, y en este sentido los actos de apropiación se revelarán

como mecanismos fundamentales para sobrevivir a la desolación del lugar y de

su identidad destenitorializada.

Ovidio hará una descripción geográfica de su nueva comunidad, la cual

se encuentra en función de los límites y los puntos cardinales, de las fronteras

naturales que conforman lo que llamamos un lugar. Al tiempo aludirá a su estado

emocional inmerso en la incertidumbre y el vacío, que lo conducen a un estado

absoluto de desolación: "Es la desolación de este lugar lo que un día tras otro

llena mi mente con sus perspectivas." (p.l 5)

Así, Ovidio, describiendo al lugar en e! mismo sentido que a sí mismo,

establece uno de los ejes temáticos plasmados a lo largo de la trama: la

pertenencia y su íntima relación con la identidad. Una vez descrito el paisaje
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Ovidio afirmará: "Pero estoy describiendo un estado mental, no un lugar. Aquí soy

un exiliado." [p.ló)

Los lugares, como 'estados mentales1, aluden a una profunda crítica a la

noción de fronteras. Los lugares, asociados a la delimitación territorial de un

espacio, están constituidos por otras fronteras que exceden las geográficas, y que

serán finalmente las que determinen la pertenencia o la extranjería: son las

fronteras del sentido y de la identidad colectiva de un pueblo. Es en este sentido

que los lugares y las fronteras que preocupan a ta intelectualidad poscolonial

trascienden las delimitaciones geopolíticas y se centran en el ámbito de la

cultura. En consecuencia, el territorio por excelencia en disputa será el de la

cultura, pues es ahí donde se construyen las fronteras que delimitarán lo propio y

lo ajeno, la identidad de la alteridad.

Malouf, a través de su narrador, problematizará la reconfiguración de una

identidad 'desarraigada' y posicionada en un lugar tan desolado como sólo

puede serlo el exilio. Es así que se encontrarán connotaciones negativas del lugar

donde se encuentra: el pueblo de Tomos y la naturaleza como una enemiga

hostil del hombre civilizado: "El mundo permanece congelado[... ]como si la tierra

recibiera el soplo de una maldición polar." (p.l 5}

De acuerdo con Ovidio la naturaleza es desordenada y anárquica, carece

de alguna reminiscencia del cultivo y de la belleza que sólo el hombre puede

proveer al mundo. Ahí se encontrará otro de los límites del mundo, y una vez más,

de manera implícita, la exterioridad enfrentada a la interioridad. Ambas, nociones

dicotomizadas del mundo y del ser en el mundo, que se expresan como crítica

tácita a la construcción identitaria moderna-occidental, fundamentada en la

oposición excluyente del yo-Otro y en una lógica binaria reduccionista de la vida

más allá de las fronteras de lo reconocido. Entonces, al establecer los límites

territoriales del pueblo de Tomos, circunscribiendo su dinámica al de la naturaleza
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anárquica y amenazante, se delimitan los propios contornos de la comprensión

humana.

El paralelismo que establece Ovidio entre mundo 'natural,1 como totalidad

vacía, y el mundo local del hombre, como 'cultivado', expresa una idea más, la

de la construcción social y cultural implícita en la noción de lugar. Es así que la

nada, incluida la naturaleza, será todo aquello que se encuentre más allá de lo

construido social y culturalmente por la civilización hegemónica: "No he hallado

aquí ningún árbol que se alce entre los pardos y grisáceos matorrales, ninguna

flor, ninguna fruta. Estamos en los confines de la tierra." [p.15 ]

Esta noción del vacío es también una de las figuras predominantes en la

narrativa de las ex-colonias con población 'transplantadas,' como el caso de

Australia. En la caracterización del lugar -exilio, la exploración de los territorios con

su vasta dimensión implicaba la tarea de domesticar y recrear a Europa en el

nuevo territorio, en un lugar indómito donde los rasgos de Occidente eran

inexistentes.6 En este sentido, el vacío en el contexto poscolonial alude a la

apropiación del lugar en función de un bagaje identitario desterritorializado de su

lugar de origen. Aunque por otra parte, el vacío también refiere a una influencia

teórica central en el pensamiento poscolonial: el posmodernismo. El vacío es la

condición existencial del hombre finisecular. La ruptura de las grandes narrativas,

el fracaso del proyecto modernizador sustentado en la razón, hacen que autores

como Gilíes Lypovestsky hablen de una nueva Era, la del vacío.7 En ambos

sentidos, el de la narrativa poscolonial y el posmoderno, el vacío aparecerá

constantemente asociado al paisaje o a la condición exiliar de! protagonista.

Bajo estas mismas lógicas argumentativas, el destierro, como expresión del

exilio, es equivalente a una inexistencia oficial. 8 El desterrado carece de

6 Edword Said, op cit., " Cultura e.~". pp. 349 y 350
7 Gilíes Lipovetsky. La Era del vacío. Barcelona, Anagrama, 1986.
8 Asimismo, de acuerdo con Jórg Heinke. Malouf utilizará el motivo del destierro en la novela como
momento definitorio de la identidad al sugerir preguntas acerca de los antecedentes, orígenes de
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reconocimiento público y social, de hecho, no tiene un lugar a donde ir: "No

tienen necesidad de temer que huya. En todo el mundo conocido, donde rige el

emperador, carezco de existencia oficial. Y más allá de este último puesto de

avanzada, se extiende lo desconocido. Aún suponiendo que, en mi situación

actual, tuviera la energía para escapar, ¿adonde podría ir?" [p.l 6]

Como se ha expuesto, uno de los ejes temáticos de la literatura poscolonial

en su vertiente de las colonias transplantadas es la marginación entendida como

una ausencia social, cultural e incluso existencial. Ovidio convertido en el Otro tras

la experiencia del destierro, se percibe a sí mismo como un sujeto incongruente,

absurdo, incapaz de comprender lo que le rodea, expulsado del Centro y

marginado de su cultura: "...aquí soy la última persona, un viejo loco, cómico,

grotesco, lloroso, que no entiende nada, no puede decir nada y cuyos hábitos,

así debe parecerles a estas gentes, están absurdamente en desacuerdo con los

hechos de nuestra existencia cotidiana." (p.l 6)

La nueva cotidianeidad de Ovidio se encuentra rodeada de la naturaleza.

La comunidad de Tomos, ubicado en los márgenes del Imperio Romano, es el

contraste de la suntuosidad y civilización en boga en el Centro del imperio. En

consecuencia, el protagonista hablará de la naturaleza en términos

jerarquizadores. La clasificación de la naturaleza y la taxonomía prototípica del

espíritu desarrollista9 y moderno aparecen con claridad en su discurso, pues la

jerarquización de las especies y su valoración se presentan como nociones

profundamente arraigadas en la perspectiva moderna: "Ni siquiera los órdenes

superiores del reino vegetal han llegado todavía aquí. Estamos a siglos de

sus personajes quienes viven bajo lógicas y contextos de vida totalmente diferentes. Esta forma de
emancipación del viejo continente, el Imperio Romano en la novela, corre paralela a ia noción de
estar permanentemente en el límite. Malouf utilizará personajes marginales que continúan mirando
hacia el centro. El sentimiento de no pertenencia al lugar donde momentáneamenle se encuentra
resulta fundamental pues los lugares y él mismo no encuentran correspondencia. Por lo tanto está
en permanente movimiento, sea físico y/o mental en la búsqueda del Centro, su objetivo es ingresar
a él, pero no sabe dónde está. Jórg Heinke. "David Malouf: An Introduction". University of Kiel,
Gemnany. Fuente: http://landow.stg.brown.edu/post/australia/malouf/intro.html.
9 He retomado el concepto de desarrollismo de Marshal Bermann, para caracterizar la modernidad
en su fase inicial y haciendo referencia a su carácter expansionisfa y utópico. Marshail Berman. Todo
to sólido se desvanece en el aire. México, Siglo XXI, 1988, pp. 28-80
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distancia de la idea de una huerta o un jardín con la única finalidad de procurar

placer." (p.15) Sin embargo, ese mismo espíritu 'moderno' que dicotomiza los

lugares y la identidad, del cual Ovidio es su portavoz en ciernes, será el que le

permita abrigar ta esperanza del cambio, es decir, de una evolución.l0

Ovidio, es un personaje marginal bajo los criterios del imperio, y en su

destierro es un extranjero. Su principio identitario es así sustentado en la relación

con los otros a partir de la reivindicación de su sentido civilizatorio. Expulsado de

su hogar, busca ta reproducción de su hogar en los márgenes. Esta idea resulta

fundamental para analizar la trama en sus redes contextúales. En este sentido, y

utilizando las alegorías a través del protagonista de la novela, éste al tiempo que

es un marginal en el nuevo territorio, adopta una actitud de soberbia y

arrogancia frente a los Otros. Refiriéndose a la gente de Tomos dirá: "son gentes

toscas y amables, y el viejo, a pesar de que es un bárbaro, me trata con cierta

deferencia por mi antigua posición." (p.l 6)

Si bien los habitantes de Tomos son corteses, y en un sentido práctico sus

necesidades primarias se encuentran satisfechas, la imposibilidad de comunicarse

con ellos se torna en uno de los elementos más recurrentes de la novela, lo que es

expresión de la desesperación y desolación en la que se encuentra Ovidio. Así,

perder la posibilidad de comunicación por el lenguaje plantea una disrupción en

la interacción con el Otro. Ovidio se ve sumido en un silencio que es también

expresión del soüpsismo en el que se encuentra y de la percepción de la alteridad

como una unidad infranqueable. La distancia entre el protagonista y sus 'otros'

es tan vasta como los lugares que describe. La palabra es un puente

fundamental para romper las barreras del entendimiento que lo distancian frente

10 Jórg Heinke afirmará que en el coso de Ovidio su búsqueda del centro le abre nuevas
perspectivas. El sendero hacia las respuestas en las novelas de Maiouf pueden ser caracterizadas
por la operación de pares oposicionales como Australia vs. Europa, márgenes vs. centro, naturaleza
vs. cultura, yo vs. Otro. Emplea la diferencia - y las similitudes - como una forma de expresión del
cambio. Mientras una persona puede permanecer estática la otra puede transformarse. Ambos
aspectos, la diferencia y la familiaridad entre sus personajes evocan nuevas posibilidades de
percepción y entendimiento. Jórg Heinke, op cit.
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a sus otros. La palabra y el lenguaje común es una posibilidad de diálogo, de

acercarse al otro. La palabra ausente lo está convirtiendo en un mudo, incapaz

de hacerse reconocer y de reconocer a su vez a los otros: "Me alimentan, me

ofrecen un rincón donde dormir, no son descorteses. Pero no hay nadie en Tomos

que hable mi lengua, y desde hace un año no he oído una sola palabra de ella,

así que me estoy volviendo mudo." (p.17)

La precariedad del uso del lenguaje es al tiempo la precariedad de la

comprensión. La necesidad de ser entendido es un elemento privilegiado hasta

este punto de la novela, y es una idea que se desprende del eje acerca de los

lugares como 'estados mentales,' pues el otro es así producto en gran medida de

una elaboración cultural, emocional e imaginaria. Por tanto, los puentes de

acercamiento frente al otro son en el plano del entendimiento y del diálogo, no

del espacio geográfico. Hablar es imprescindible, ser escuchado implica la

posibilidad de ser reconocido.

La alteridad, en este contexto, es vivir en la incertidumbre y en la falta de

sentido, es mantenerse al margen de las interpretaciones y significaciones que

como seres culturales y existenciales otorgamos al mundo. Es vivir en un error

hermenéutico y carecer de las herramientas necesarias para acceder a algún

significado más allá del que se crea en el soliloquio del marginal: "No puedo

expresar hasta qué punto son terribles los días y las noches en este lugar. Por la

noche, sumido en el sopor, descubro aquello a lo que me ciega la luz del día, que

aquí el lado oscuro de cada objeto, más aún, el mismo paisaje cuando lo cubren

las sombras de la noche, es una vasta página cuya lengua soy incapaz de

descifrar, cuyo mensaje para mí soy incapaz de interpretar." (p. 17)

En esta condición, el sueño se convierte en la vida paralela a su

deseperada realidad. Malouf realizará una trasposición de la vida cotidiana y la

vida onírica. Combinando los planos de una vida real y una vida imaginaria

pareciera insinuar que todo aquello que vivimos es parte de una vida imaginaria
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en tanto creada, inventada y construida por las representaciones, estructuras

mentales y perspectivas que conforman a fin de cuentas al mundo y sus espacios.

La vida experimentada en el espacio del sin-sentido y la marginación, la vida

vivida al margen y distanciado del Otro, evidencia el carácter imaginario de la

misma. "En un sueño tras otro me arriesgo a ir más allá de los campos cubiertos de

rastrojos, me interno en las praderas desoladas." (p.l 7)

Y será en uno de los sueños del protagonista donde el lobo y el hombre se

unirán en la búsqueda de la recuperación de la memoria: su tumba, la tumba del

poeta Ovidio. El protagonista, manifestará que ni siquiera los lobos perciben su

presencia, es como si fuera un fantasma, la sombra del sujeto, una presencia de

alguien ausente, una alternativa ambivalente del estar y no estar al mismo

tiempo, en suma, un sujeto desdibujado; así, expresa en esta metáfora que ha

dejado de ser alguien: "Me arrodillo y empiezo a cavar la tierra con mis largas

uñas. A veces se presentan los lobos y cavan a mi lado, aullando. Cavamos

juntos, y no me prestan más atención que si fuese un fantasma. Pero sé que, sea

lo que fuere lo que están buscando, debo descubrirlo antes que ellos, o estoy

perdido." Y más adelante afirmará: "Sé que es lo que estamos buscando. Es la

tumba del poeta Ov¡dio[...]Nadie sabe en qué lugar de esta desolación yace."

(P.l 7}

En ese momento, Ovidio desbidujado como sujeto, y solo presente a través

de su tragedia en el exilio, comienza a presentarse en primera persona, (p.18) El

narrador cobra un nombre, una identidad, es Ovidio el que narra hablando

directamente a los lectores. Ovidio, hace referencia a una carta que jamás

enviará y que dirige at lector desconocido a través el tiempo. Es una carta al

futuro y al hombre desconocido, del que no se conoce su rostro y el cual, afirma,

no es posible imaginar. En este tenor pregunta si es posible imaginar el rostro de un

dios, pues eso debe ser el hombre del futuro a la luz de los sueños de los pioneros

de la civilización, (pp.17-18)



En la búsqueda de su propia tumba, junto a los lobos, ha iniciado la

búsqueda de sí mismo. En el exilio y en la preservación de su escritura ha

comenzado a rescribirse su historia. n

En este punto, el lenguaje como propiedad humana parece ser una

dádiva, es decir, el poeta enmudecido, existiendo en correspondencia y

concordancia con los insectos, que le son una compañía agradable, busca un

lenguaje común que le permita encontrar una aproximación a la vida a través de

un lenguaje inexistente. Sin embargo, vale la pena remarcar que existe una

equivalencia entre el lenguaje de los bárbaros y los insectos, y que su sentido de

alteridad con respecto a los bárbaros es similar a su sentido de alteridad frente a

las arañas. Bárbaros e insectos aparecen ante el poeta romano como un

espacio, territorio y lengua tan próxima e inaccesible uno como el otro. Sus

vecinos y los insectos son el reflejo a través del cual el poeta romano erige su

identidad.

El enojo de Ovidio frente a la lengua extraña, explica, se debe a que siente

que ha retrocedido en la escala humana. "Es como si de repente hubiera

retrocedido un paso en la naturaleza de las cosas." (p.19) En ciernes, Ovidio

encarna la ¡dea acabada de la civilización y la modernización. Los otros son seres

que pertenecen a una escala menor, y desde la perspectiva civilizatoria los

bárbaros puede convertirse en "seres humanos plenos," siendo parte de un

proceso de aculturación para el ingreso a una sociedad civilizada: "Por obra de

la más alta autoridad conocida, he sido arrojado a lo que es realmente un orden

de seres distintos, el de quienes aún no han salido por un agujero en su cabeza

11 Esta imagen hace referencia a uno de los temas desarollados a profundidad a lo largo de las
obras de Edmond Jabés: el libro y la escritura como el lugar del exiliado, la persistencia del arraigo
en la escritura. Menciona de manera indirecta su expulsión de la lengua latina, la lengua aparece
también como un lugar, un espacio. La lengua, la escritura y el libro son los lugares por excelencia
dé los desterrados y los exiliados. Le intriga saber si su escritura y su poesía han sobrevivido, lo
equipara con su propia sobrevivencia como individuo. Véase Edmond Jabés. El pequeño libro de la
subversión fuera d© sospecha. México, Vuelto, 1989 y En su blanco principio. México, Juan Pablos,
1992.
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convirtiéndose en seres humanos plenos, que todavía no han ingresado en lo que

llamamos sociedad para ser legalmente romanos." (p.19)

Sin embargo, transcurrido un tiempo, Ovidio expresará que ya comienza a

reconocer la lengua de sus vecinos. Esto implica una primera aproximación a su

nuevo habitat. Así, las distancias entre el ego y el atter se irán acortando a través

de la lengua como medio del reconocimiento y del entendimiento. La proximidad

física no se traduce necesariamente en un encuentro, pues las verdaderas

fronteras se encuentran en un espacio subjetivo que podríamos llamar el

entendimiento, y así la alteridad cultural se experimenta como alteridades

ontológicas cuando las fronteras del entendimiento son poco flexibles y estrechas.

Por ello, la lengua resulta un tema central para la crítica poscolonial y una vez

posicionados en el exilio, fuera del territorio de lo conocido, la lengua también

debe transformarse. Aunque, utilizando la metáfora de la trama de la novela, sea

una lengua tan extraña y ajena como la lengua de un insecto, (p.20)

El lenguaje entraña otra connotación: el del sentido de apropiación.

Ovidio en su nuevo contexto comienza a conocer en el exilio el sabor de aquellos

nombres que sólo utilizaba en Roma para crear un poema. Ahora experimenta

esos nombres vacíos, que ha encontrado materializados en los sabores y olores de

su exilio. Sin embargo, toda esta novedad no le evoca nada de su pasado, y

transplantar esos nuevos sabores a la Roma de su infancia y vida adulta le es

difícil. Así, todo le implica un nuevo conocimiento imposible de asir a algún

código aprendido.

A partir de su paulatino involucramiento con la comunidad, en Ovidio se

percibe una transformación en su discurso. Al describir la aldea en la que se

encuentra, relativiza el salvajismo de los habitantes de Tomos, y así como en un

primer momento hacía referencia a ellos como salvajes ahora, a partir de un

ejercicio de contrastación con las hordas bárbaras del Norte, afirma que: "Aquí la
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gente sólo es relativamente salvaje. Todavía he de ver a los auténticos bárbaros.

Sólo he soñado con ellos." (p.21)

Un nuevo sueño de Ovidio, será, de nueva cuenta, el medio para exponer

los fantasmas y amenazas que se ciernen sobre su identidad. En el sueño, Ovidio

caminando en la aldea llega a la otra orilla del río. Una vez ahí se extiende una

inmensa llanura de la cual surge una horda: "... pensé en aquello en lo que no

creo y sé que sólo pertenece a nuestro mundo de fábulas [...] seres gigantescos

cuyo poder [...] era terrible. Supe que eran dioses. En los que tampoco creo."

[p.22) Angustia y miedo le provoca ir a la 'otra orilla' del río. Traspasar las fronteras

de lo conocido y de lo reconocible resulta un paisaje tan amenazador que

incluso sólo es posible imaginarlo a través del sueño. Se encuentra en un proceso

de trasgresión involuntaria de las fronteras. Exiliado ha tenido que ir más allá de las

fronteras que le aseguraban el resguardo y la certidumbre de la identidad

colectiva. Desde la intensa actividad onírica traspasa la frontera de lo real y lo

imaginario. Existe otro tránsito de fronteras del mundo de las fábulas al mundo

"realista1. Relata en su sueño que aquellos seres de las hordas que se encuentran

más allá de las fronteras pertenecen al espacio de las fábulas, de la mitología. Su

mundo imaginario es su mundo real en el exilio. Su exilio es la encarnación de la

vida imaginaria de su lugar original.

También se percibe en este sueño otro rasgo de la modernidad, no creer.

La divinidad, los mitos, los sueños y los seres fantásticos son confinados al

descrédito y son remplazados por la autoridad de las leyes, la civilización y la

cultura. Todo aquello que se plasma como lo extraño, lo otro, es amenazante. La

alteridad radicalizada en la conciencia de la cultura occidental modernizante es

una amenaza que, sin embargo, nos muestra esta novela, va constantemente

reconfigurando a su Otro, el cual aparece siempre de manera amenazante e

incomprensible. Todas estos nuevos espacios en los que incursiona Ovidio son

mundos en los que él no cree y, sin embargo, son su nueva cotidianeidad en el
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exilio. Así, el territorio del exilio esta conformado también por todo aquello en lo

que él no creía, (p. 22)

Continuando con el relato de su sueño, un personaje 'extraño' en su sueño

dice: "Dejadnos cruzar en vuestro mundo [...] Dejadnos cruzar el río y penetrar en

vuestro imperio. Dejadnos entrar en vuestras vidas. Creed en nosotros." (p.22) El

discurso del poeta hace referencia a la necesidad de permitir entrar 'lo extraño1

al imperio, al reino de la identidad y al territorio conocido.

El desconocido que surge de los límites de su sueño es como un reflejo de sí

mismo. La connotación evidente es la idea del alter y el ego, de la alteridad

como el reflejo de la identidad. Ese desconocido es la alteridad del protagonista,

que el mismo no alcanza a comprender. Ovidio es muy contundente al aclarar

que sale de él, es decir, la relación de exterioridad que se mantiene con el

desconocido finalmente tiene un origen en el protagonista mismo. La identidad,

el yo, alberga en lo más íntimo de su naturaleza al Otro, a la alteridad12: "Algo en

mí que era su reflejo acudió a su encuentro", (p. 23) Ovidio al despertar sabe que

ha encontrado algo, pero no entiende el significado de la palabra pronunciada.

Lo asume como algo que se encuentra afuera, a su espera. Sin embargo, el

mensaje es claro: se encuentra adentro y el autor, Malouf, así dirime también las

fronteras de exterioridad/interioridad de la identidad y la alteridad. Introduce

constantemente la idea de la disolución y reafirmación de las fronteras del yo y el

Otro, pero esa disolución es sólo posible a través de la pérdida de la lengua y del

territorio, condiciones prototípicas del extranjero. En este sentido, el extranjero es

presentado como una figura prototípica de la alteridad.13 (pp. 22-23)

12 Un profundo análisis acerca de la relación identidad - alteridad puede encontrarse en Paul
Ricoeur. Sí mismo como otro. Barcelona, siglo XXI, 1996.
13 Con referencia al análisis de la figura del extranjero véase Julia Kristeva. Extranjeros para nosotros
mismos. Barcelona, Plaza y Janes, 1991; Georg Simmel. "Digresión sobre el Extranjero" en Sociología
2 Estudio sobre las formas de socialización. Madrid. Alianza Universidad, 1986, pp. 716- 740 y
Zygmunt Bauman, "Strangers: the social construciion of universality and pariicularity", en Telos. N. 78,
Winler, 1988, pp.7-42.
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A la luz de la trama, el reacomodo de los dioses y de las creencias quedará

en una posición poco afortunada. Los sueños y experiencias en el destierro

hacen retomar esa veta que pereciera peleada con la Ilustración: el

reconocimiento de aquél desconocido situado en los umbrales de la propia

identidad. Así, con una velada crítica también a la ilustración, Malouf hace eco

de una añoranza por aquello que escapa al estricto sentido racional o

consciente; (pp. 23-24) línea en la que también critica a la modernidad cuando

Ovidio afirma contundente: "Los dioses no han muerto del todo - fue la noticia

que recibí del universo-, puesto que sus nombres están en nuestros labios", [p 24)

Con esto, Malouf reivindica de cierta forma el espacio de lo imaginario que en el

tránsito a la modernidad ha desaparecido discursivamente, siendo que existe un

imaginario impregnado de aquellos elementos que la civilización ha intentado

desterrar. Así, asociado a la alteridad y a la nueva relación que con la misma

entabla, Ovidio comienza a descubrir la necesidad de abrir las fronteras del

entendimiento para comenzar un diálogo con ese Otro que aún sólo se revela en

los sueños, (p. 24)

En esta lógica, Ovidio explicará su destierro diciendo: "He sido relegado

(esta es la bonita palabra con la que lo nombramos) a los límites del mundo

conocido, y me han expulsado de los confines de nuestra lengua latina." (p.24)

Aquí habría varios puntos a destacar. Por una parte, la ironía con la que se refiere

al lenguaje, producto del refinamiento y de la alta cultura: Ovidio ha encontrado

una manera amable de nombrar algo que el mismo no cesa de describir como

dolor y terror: el destierro. En segundo término, la lengua como un territorio: una

comunidad de la cual ha sido expulsado, negándosele así la posibilidad de

permanecer en el mundo de lo conocido y confinándolo a una de las mayores

amenazas del hombre: la incertidumbre.14 La cual es otro de los estados del exilio,

que como el autor afirma desde las primeras páginas es ante todo un estado

mental, y se expresa en la imposibilidad de ser reconocido y de interactuar como

un ser social. Así, la ingerencia de la civilización también lo coloca en una

14 Zygmunt Bauman, op cit.. Modernidad y ambivalencia.
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posición, paradójicamente, contradictoria pues su ser depende de una relación

unilateral con los aparatos institucionales y del reconocimiento que éstos le

proveen. El sujeto occidental moderno, privado de la relación con la naturaleza y

con lo sagrado, descansa su sustento ontológico en una autoridad

institucionalizada que, en este caso, es encarnada por el emperador: [p. 24)

Ovidio ha sido silenciado, y a lo largo de la novela, en los lamentos, la

introspección y las descripciones de los lugares, es posible percibir las

construcciones identitarias del hombre moderno, mismas que conducen a la

tragedia de la exclusión y al extrañamiento frente a sí mismos. Ovidio tendrá

como destino el enfrentamiento de una serie de dolorosos pérdidas que se

concentran en la pérdida de una identidad, una tierra y un proyecto de

humanidad: "¿Cómo podría daros una idea, a vosotros, conocedores tan sólo de

paisajes que durante siglos han respondido a la idea que todos llevamos en el

alma de ese escenario ideal en el que debería desenvolverse nuestra vida?"

(P-2S)

Ovidio representa al hombre moderno y sus crisis contemporáneas. Su exilio

y la idea del mundo en su desolación original es una muestra de ello. Sin

embargo, y aquí está una tesis del autor, el hombre moderno se encuentra de

nuevo en esa desolación original a pesar de haber construido un mundo a su

imagen. Ese es uno de los diagnósticos de Malouf y por eso retoma a un hombre

moderno que ha sido expulsado de su propia modernidad, una víctima y

victimario de la perversión de un sueño, (p.25)

Haciendo un diagnóstico de la historia de la humanidad e inscrito en el

marco del hombre visionario moderno, Ovidio alude a la creación misma de un

mundo hecho a la imagen de un hombre renovado: "Nuestros cuerpos no son

definitivos. Con nuestra humanidad común, todos nos movemos a través de las

formas que tanto amamos en otros seres [...] Estamos creando los contornos de un

hombre definitivo, para cuyo placer hemos preparado un paisaje, y que sólo

94



puede ser un dios." (p.27) Así, la tierra debe prepararse para la grandeza del

hombre: "... hasta que los paisajes que hemos hecho nos revelan las criaturas que

anhelamos y en las que debemos convertirnos". Esta afirmación a pesar de

expresarse como línea clara donde se encumbra la obra humana, en el fondo

contienen un agudo diagnóstico del hombre y su mundo. A la luz del mundo

contemporáneo, tiempo donde se escribe y debe leerse la novela, la reflexión

implícita de Malouf es desesperanzad ora. La historia de destrucción en la que se

ha convertido la modernidad muestra a un hombre transformado en un extranjero

y al mundo sumido en la desolación. La tragedia de Ovidio rebasa las fronteras de

Tomos, su lugar exiliar, (p.27)

Ovidio al encontrar una flor, vestigio de su Roma perdida se siente dichoso:

"... pronunciar la palabra era un milagro casi mayor que ver la flor." (p.28)

Encontrar una semilla de Roma en Tomos representa la posibilidad de nombrar un

objeto conocido y que, por tanto, pertenece a su mundo de sentido. El lenguaje

en este contexto representa la expresión de lo conocido, mientras que el silencio

es la manifestación del desconocimiento de su nuevo mundo que le impide

nombrarlo y descubrirlo. Es así una primera reconciliación con su mundo

conocido, con el lenguaje y con su memoria desanclada que no encontraba

ningún referente bajo el cual sustentarse, (p.28)

A partir del descubrimiento de la flor, Ovidio encuentra un sentido a su vida

en el exilio, crear de nuevo su mundo. Asume el papel de creador y decide

reinventar su hogar en la tierra de la desolación, transplantarndo su cultura al

lugar que se le ha asignado como destino. Es perceptible así la representación de

la colonización que, al igual que Ovidio, recrea el sentido de vida en una nueva

tierra. Para ello, tendrá que re-nombrarla, darle un sentido y una nueva identidad:

"Damos un nombre a los dioses y ellos cobran vida en nosotros [...] avanzan para

actuar en el mundo que se extiende más allá y lo modifican, como nos cambian

a nosotros. Y es así como saldrán de nosotros los seres en que vamos camino de
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transformarnos. Sólo tenemos que encontrar el nombre y dejar que nos llene su

iluminación, empezando, como siempre, por lo sencillo." (p.29)

La misión que emprenderá Ovidio se despliega del lugar a los hombres. El

Otro será un elemento más a construir a través de la aculturación sin detenerse en

ningún momento a reconocer la identidad de! Otro. El discurso colonizador y

modernizador de Ovidio muestran a un sujeto ensimismado que ha transitado del

dolor a la causa re-creadora, (p.29-1) Sin embargo, la aventura de la búsqueda

de la transformación del Otro, lo llevará por caminos que terminarán,

paradójicamente, transformándolo a él. En las múltiples metamorfosis que ha de

enfrentar, la más importante de ellas descansa en la apertura de las fronteras

que constriñen su identidad. Su relación con la naturaleza, el territorio y el Otro

habrán de transformarse radicalmente.

4.4. PRIMERA METAMORFOSIS: LA SALIDA DEL EXILIO INTERIOR

Paulatinamente, como se ha expuesto, Ovidio cobra conciencia de la

posibilidad de transformar el territorio inhóspito en el que habita y de apropiarse

simbólicamente de él; inicia así una 'apertura' hacia los habitantes de Tomos, la

gente de su exilio. Al abandonar su ensimismamiento describirá la vida doméstica

y cotidiana en Tomos, expresando de esta forma un mayor ¡nvolucramiento con el

entorno. Las descripciones ahora serán de la familia con la que ha sido destinado

a vivir, sus hábitos, sus movimientos, sus jornadas laborales y hasta sus expresiones

faciales, de las que se permite imaginar un posible significado.(p.31) De hecho,

hace referencia a ellos de manera individual. Es decir, personaliza a los salvajes

aunque sea genéricamente: el viejo, el niño, o su madre. No hay nombres aún,

excepto el suyo, el del narrador en primera persona, el único que cuenta la

historia y el único que posee un nombre, sigue siendo una sola voz. La categoría

del salvaje dejará de ser suficiente para establecer una historia y un nombre
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común a un pueblo constituido como tal a partir de los criterios hegemónicos del

Imperio.15

La apertura hacia el Otro se expresa en este momento en una mayor

receptividad hacia todo io que le parece extraño y le es desconocido. Escucha,

aunque no entienda, y observa con detenimiento aunque aún no comparta el

espacio del quehacer cotidiano, de las labores y de la forma de vida de la

comunidad: "Aquí soy el único que está ocioso, y dejo que las palabras

desconocidas me llenen la cabeza." (p.32)

Haciendo eco de los matices de las voces, y de sonidos aún tan

incomprensibles como desconocidos, continúa la conciliación del sueño de la

apropiación y por ende de la aproximación al Otro. En este viaje de

reconocimiento escucha atento los relatos del viejo, no entiende nada, pero sus

inflexiones, el asombro de sus escuchas, los ritmos y suspiros, le parecen tan

universales que le es posible adivinar el significado del mismo. Incluso le hace

recordar los relatos que escuchaba en su infancia de labios de los esclavos, que a

lado de las historias de los bárbaros, le parecen irremediablemente parecidas. Sin

embargo, las palabras del viejo no sólo comienzan a 'llenarle la cabeza', también

le evocan un pasado, su infancia, donde todavía era capaz de escuchar a un

esclavo. Este momento será determinante, pues el sueño de la apropiación que te

ha motivado a reconocer a los bárbaros de manera subrepticia le ha conducido

a instantes olvidados de su infancia. Ambos momentos, su presente con las

narraciones del viejo y su pasado con los relatos de los esclavos, se unen para

atentar contra su identidad enraizada en el latín y en Roma, para cuestionar la

pretendida pureza de un bagaje cultural en realidad permeado de vidas

periféricas.

15 La descripción del Otro, ha sido una de !as denuncias de la critica poscolonial. De acuerdo con
Frantz Fanón: "El lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoológico. Se
alude a los movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad indígena, alas
hordas, a la peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones. El colono cuando describe quiere
describir y encontrar la palabra ¡usta, se refiere constantemente al bestiario." Frantz Fanón, op cit.,
p. 37
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Ovidio, aunque no puede deslindarse de las nociones valorativas negativas

hacia aquello que representa precisamente su alteridad en su vulnerabilidad de

extranjero, inicia el cuestionamiento de algunos elementos que han constituido su

sustento valoratívo. (p.33) Comienza a sentir que su vida ha sido totalmente

superficial. Una educación y sentido de vida que le resultan insuficientes para

salvar su vida existencialmente fuera de las fronteras Imperiales.

El compromiso de Ovidio con el conocimiento estaba impulsado por el

acto de nombrar, de la incredulidad y de la diferenciación del mundo real y

aparente. Nombrar no es únicamente un ejercicio ingenuo de clasificación, es al

tiempo la corroboración de un marco valorativo determinado que dilucidará lo

verdadero de lo falso. El acto de nombrar es también una de las imágenes más

recurrentes en la novela poscolonial. Como se expresa en esta novela, los

intelectuales poscoloniales han enfatizado la relación del acto de nombrar con la

colonización de un territorio y su gente. Ser el portador del monopolio de los

'nombres correctos1 garantiza la legitimación de una clasificación del mundo y el

posicionamiento subordinado de los Otros. El orden y una visión del mundo

unlversalizada, así como la adscripción de un colectivo a posiciones de

subalternidad, son los elementos que se encuentran en juego en el acto de

nombrar, asociado una vez más a la apropiación del lugar. Así, aquello que

resulta innombrable no existe o pertenece al reino de lo imaginario, a un mundo

onírico, donde Ovidio se refugia frente a la crudeza de su limitación para

comprender su nuevo mundo. Por ello, a partir de su imposibilidad de ver y de

nombrar aquello inscrito más allá de las fronteras de lo aprendido y del

conocimiento de su imperio tiene que pasar gran parte del tiempo soñando.

Sin embargo, Ovidio encontrará un poderoso motivo que le impulsará a

abrir las fronteras de su universo de sentido: el reencuentro con el Niño salvaje de

su infancia y la ilusión de su aculturación. Esta promesa, además de devolverle la

vida existencial mente, lo conmina a conocer al Otro para entender la naturaleza

de esa criatura y lograr así su aculturación. Sin embargo, en la empresa de
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conquista del Otro, las fronteras de su identidad se reconfigurarán provocando un

cuestionamiento de sus propios valores y sentido de vida. Así, la apertura de

Ovidio será como condición de salvaguarda de su propio pensamiento a través

del proyecto de latinización del Niño-salvaje. En este sentido, Ovidio intentará

domesticar a su alteridad y así re-significar ese lugar de sin-sentidos y desolación.

Lleno de esperanza, creerá que en el Niño reproducirá por fin las fronteras de su

Imperio, que le habían permitido dotar al mundo de sentido, y su vida se avocará

a lograrlo.

Ovidio, en especial, es partícipe del rito preparatorio para el viaje de caza

hacia el bosque de abedules, donde viven los ciervos, y más importante aún,

donde vive el Niño-Lobo, (p.34) Una vez terminado el rito se ha obtenido la

anuencia de los espíritus para partir. Los signos son propicios para internarse en el

bosque e iniciar la caza. Ovidio, participa como fiel espectador de este rito.

Iniciará su aprendizaje en la empresa de la cacería para acceder así a un bosque

que aparentemente lo aleja de su exilio y lo aproxima a su promesa de

redención, (p.35)

Los lugares y los espacios en la trama de la novela se constituyen en

símbolos o indicios significativos a partir de los cuales la naturaleza de la

pertenencia, la alteridad y la identidad son expresados. Uno de ellos será el

bosque, un espacio clave en la mitología europea.16 La centralidad del bosque

responde a los diversos símbolos que éste integra, todos ellos asociados a la

alteridad y, por tanto, a la construcción de la identidad colectiva. La travesía de

Ovidio hacia el bosque esta llena de referencias de! lugar y alusiones a sus sueños

más terribles, donde jinetes y caballos gigantescos se presentan amenazantes en

un escenario desierto y helado, con capas de hielo que empantanan los caminos

y que en conjunto pareciera una imagen apocalíptica. Su viaje hacia el bosque

de los abedules, recreado previamente en sus pesadillas, representa un terrible

presente pero también la posibilidad de un futuro reconciliado con el pasado

'* Roger Bartra, "La naturaleza agreste" y "La naturaleza vacía" en op cit, pp. 15-60
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del que fuera desterrado: "La niebla llega remolineando desde los bancos del río,

envuelve el pecho del caballo y las rodillas del jinete, y es como si vadeáramos

entre nubes. Pero allá en lo alto hay una luz amarilla, cruzada por filamentos

desgajados de las nubes, y las aves cantan." (p.36)

En este sentido, Ovidio al describir la geografía y escenarios de la travesía

hacia el bosque, describe simultáneamente sus parajes interiores.17 Un

afloramiento de rocas en lo alto de un meseta representan para el protagonista

una posible fortificación: si esas rocas estuvieran en otro mundo... (p.36). Pero en

el mundo en que se encuentra, la meseta es un espacio propicio para un nuevo

ritual del que él. en esta ocasión, no participará a un principio. Mientras más

ascienden, la cantidad de pinos disminuye, y en el paraje interior de Ovidio esto le

da la posibilidad de ver qué más hay, qué se esconde más allá de la frondosidad

de la naturaleza. En este viaje redentorio, descubre también que existe todavía

una instancia más lejana que los márgenes del Imperio. Los relatos del viejo,

mismo que ya comprende, le ayudan a entender los significados de los lugares

por donde transitan, (p.37) Finalmente, Ovidio, a partir de las referencias de los

Otros, ahora sabe lo que puede existir más allá de su doloroso exilio, espacios que

entrañan diversos significados y que atenían contra las explicaciones unívocas

del mundo.

Ovidio cabalga al lado de los bárbaros continuando el viaje. Participando

de los rituales de los bárbaros recrea simultáneamente un sentido de vida, que

pronto estará fincado en el inesperado encuentro con el Niño-Salvaje, [p.37) Más

aún, en su itinerario errante, al explorar aquello que se encuentra más allá de los

17 De acuerdo con Jórg Heinke, Ovidio experimenta un lipo de iniciación en la cual se aproxima a
la naturaleza y al mismo a tiempo a sí mismo. El ambiente natural con sus aparentemente ilimitadas
fronteras son el marco en el cual "su aislamiento físico conduce a una intimidad mental." Tomos, su
lugar de exilio y reclusión se encuentra en un vasto territorio lo que constituye una doble prisión: la
primera porque es su lugar de reclusión y el territorio que lo circunscribe no te conduce a ninguna
parte porque es demasiado grande. Así, el universo local de la aldea de su exilio lo aprisiona por su
estrechez, y el universo del territorio tan vasto que le rodea también lo aprisiona por ser demasiado
grande e ilimitado. Así, el proceso de iniciación para Ovidio será repensar y reconsiderar su vida.
Jórg Heinke. "Nature and Initiation in An Imaginary Ufe and Remembering Babylon". University of tOel,
Germany. Fuente: {http://landow.stg.brown.edu/post/austraiia/austchron.html.
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límites que configuran su exilio, esta cruzando al mismo tiempo las fronteras de su

propia historia. Evoca a sus muertos, a su familia, a sí mismo e inicia también la

transformación de su exilio interior: "Es como si un temor indeterminado hubiera

salido con mi aliento, despejándome el espíritu. Mientras cabalgo a trote a

reunirme con los otros, mis labios se curvan en una ancha sonrisa y me digo que

soy un romano, sí, soy romano y poeta, por ese hálito y el sonido que transporta

sigue pasando de mi cuerpo al mundo, y me siento más libre por ello." (p.38)

La reconstrucción de la historia será una de las tareas primordiales de las

sociedades poscoloniales, pues ante la experiencia del ser colonizado y sujeto de

la imposición de principios valorativos, de nombres de una historia europea

universal izada, reapropiarse de un origen es una de las tareas más urgentes.

Mientras, por su parte, el espíritu colonizador hará lo mismo con su historia cuando

ésta ha perdido su carácter universal y su monopolio de verdad sobre el mundo,

siendo que la diseminación de la palabra en las tierras extrañas, el contacto con

el Otro, pone en tela de juicio sus principios incuestionables cuando no se han

enfrentado a otra realidad. La univocidad de la historia desde el colonizador

también entra en proceso de reconstrucción al traspasar sus propios límites de

entendimiento, aunque como resultado encontremos un repliegue y mayor

ensimismamiento sobre los códigos conocidos para su extrapolación sobre otro

paisaje. La revisión es inevitable.

En esta reconstrucción de su historia, Ovidio retrocede treinta años, hasta el

momento de la muerte de su hermano, quien habría satisfecho las expectativas

del ciudadano romano y, por tanto, habría de ser el heredero de su padre. La

herencia pasa así a Ovidio, quien se distanciará inexorablemente de su tierra. Esta

alegoría conduce hacia la agonía de una hegemonía cultural aún dentro de sus

propios límites. El padre envejecido se ha quedado finalmente sin descendencia.

El peso de la culpa y la certeza de haber sobrevivido sólo para tener una vida

inútil lleva a Ovidio a marcharse de su región y dirigir su camino en ese momento

a Roma. Ahora, sabe que en ese momento selló su destino, lo que se convirtió en
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el verdadero inicio de su exilio: "Ya he empezado a marcharme, alejándome de

él [su padre] en el estrecho sendero que cruza el bosquecillo y manteniendo entre

nosotros esa separación equivalente a la longitud de un caballo. Ya voy camino

de Roma. Ya estoy, aunque todavía no puedo saberlo, camino del exilio, parto

hacia este día, treinta años después, cuando seré un viejo que cabalga con

bárbaros en el borde del mundo." (pp.38-39)

La fortaleza y la tragedia de Ovidio consisten en que en la búsqueda de sí

mismo, en la búsqueda de afianzar su identidad, provocará sin darse cuenta la

agonía de todo aquello que lo había sustentado en el Imperio. Su identidad

confrontada con el Otro ha iniciado, sin saberlo, un viaje del cual no saldrá

incólume. Su primer exilio es el distanciamiento del padre y del hermano, que

ahora camino al bosque, vuelven a su mente como la certeza de que, expresa

Ovidio: "por fin estaba libre para preparar mi propia muerte." (p.39)

En el viaje hacia el exilio, y dentro de su propio exilio, su espíritu moderno y

su identidad, bien resguardada en el Imperio y en el recuerdo de sus muertos, lo

conducen a su única posibilidad de redención: la educación de ese espíritu

salvaje que habita en el bosque. Una vez que han llegado al bosque encuentran

las pisadas de un niño. Un niño salvaje de unos diez años que vive con los ciervos.

(p.40) Será en ese momento cuando Ovidio se enfrente a un ser ambivalente, que

es indudablemente un ser humano, así lo revelan sus pisadas y los testimonio de

los habitantes de Tomos, sin embargo, es al mismo tiempo un ser que ha

desarrollado una naturaleza animal. El espíritu moderno de Ovidio no puede evitar

caer preso de una gran excitación, son muchas tas interrogantes que plantea un

espíritu salvaje como el del Niño: ¿De dónde procede?, ¿Cómo llegó a ese

estado? y ¿Cómo ha sobrevivido? (p.40) La antagonización en la que se ha

posicionado Ovidio frente a una naturaleza hostil exacerba a un más su

curiosidad con respecto al Niño. Éste es la expresión del ser humano que ha

logrado convivir y sobrevivir en la crudeza de la naturaleza indómita. Ovidio,

como portavoz de la civilización y cultura imperial romana, se enfrenta una vez
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más a eventos que le resultan incomprensibles y que hasta entonces sólo había

incorporado a su conocimiento como parte de la mitología, de los imaginarios

colectivos del vulgo y de los 'campesinos ignorantes.' (p.40) La credulidad no es

un rasgo prototípico del espíritu civil ¡zatorio, y Ovidio no es la excepción. Sin

embargo, el exilio y la violación de las fronteras del Imperio le han enfrentado a

un mundo imaginario que constantemente reta e interroga a su mundo real. Todo

aquello que ha sido parte de su educación, de su forma de vida y de su

cosmovisión del mundo, más allá de su Imperio parece inútil. Ovidio cuenta cada

vez con más elementos para sospechar que el Imperio, su sentido de vida, sus

respuestas y educación no son universales: siempre hay un más allá en los

territorios y en los espectros del entendimiento. Ovidio de manera doloroso

comienza a aprender eso.

Bajo el esquema deí desarrollo 'humano1, el hombre civilizado, el espíritu de

la modernidad, se ha contrapuesto a la naturaleza, y dominarla es dominar todos

aquellos instintos arcaicos que entorpecen la perfección del hombre como el

centro de la creación. El niño-salvaje es así una desviación o error de la empresa

humana, desafía las leyes civilizatorias y su proyecto, y en ese sentido, las

preguntas de Ovidio con respecto a la sobrevivencia y origen del niño implicarán

un desdibujamiento de los valores que han sustentado tanto el conocimiento

como la naturaleza humana. La mitología propia de! vulgo y de los ignorantes

ahora se confunde con una clara, hasta ese momento para Ovidio, división entre

lo 'real' y lo 'imaginario.' La subversión de los valores del Centro, propuesta

fundamental de los intelectuales y teóricos poscoloniales, proviene precisamente

de una alteridad radical, la cual ha sido marginada al campo de lo imaginario.

Así, en la trama de la novela se hace eco de esa crítica poscolonial que a través

de una alteridad radical, como lo es el Niño-salvaje, cuestiona toda una

organización valorativa y epistemológica binarista en la cual el Otro y el yo, la

naturaleza y la humanidad, se encuentran radicalmente distanciados y

claramente diferenciados. Las oposiciones que tan bien expresa de viva voz

Ovidio, mientras avanza su tránsito en el exilio, se resquebrajan.
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La incredulidad, por un momento, invade a Ovidio. Los recuerdos una vez

más llegan a su mente mientras observa, por un instante, antes de que huya, al

niño agazapado entre los árboles: "¿Lo he visto realmente? ¿O he visto de

repente, at cabo de tantos años, ai niño que fuera mi compañero secreto en

Sulmona y cuya existencia había olvidado? Soy escéptico. Pero los hombres me

creen." (p.41)

El siguiente paso será averiguar quién es ese niño, para ello Ovidio habrá

de tener un contacto y acceso más directo con él. Capturarlo parece la opción

más viable para descifrar la identidad de esa alteridad radical representada por

el Niño. Apresarlo, examinarlo, se convierte en un asunto indispensable, no sólo

para revelar el secreto de aquello que había coexistido pacíficamente con el

mundo imaginario del hombre civilizado, sino para redescubrir o afianzar la propia

identidad de ese hombre civilizado, quién se ha forjado a partir de una idea de lo

que es el Otro. Así, capturar a su alteridad es perentorio para no perder el control

sobre su propia identidad.

Los círculos de pertenencias, de identidad y de alteridad se complejizan al

avanzar su travesía. Ovidio se encuentra en una situación en extremo difícil, en su

carácter de extranjero ya no comparte de igual manera los referentes de su

identidad originaria, pero tampoco es parte de su nuevo lugar: Tomos. Así, con la

ambivalencia como rasgo que se asoma cada vez con mayor definición en su yo,

tiene que enfrentar a un niño que es tan extranjero como él frente a la

comunidad de Tomos, quien también, como se ha expuesto, es un extraño y

sobre todo un enigma para Ovidio. El tercer exilio de Ovidio, al encontrarse su

mirada con la de ese espíritu salvaje del niño, ha comenzado.

Su primer exilio fue el distanciamiento de su padre, la renuncia a ser el

digno heredero ele toda una tradición. Ese primer exilio, que lo llevó a Roma, sólo

lo reencontrará con su padre en su funeral. El segundo exilio, su destierro de

Roma, su confinamiento en las afueras de los márgenes del Imperio, lo distancia al
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mismo tiempo de su lengua, ele su mundo, de sus paisajes, siendo el dolor tan

intenso que parecía que su supervivencia seria imposible. Sin embargo, al llegar su

tercer exilio, se encuentra con otro extranjero, no un bárbaro de Tomos, sino un

niño-salvaje que descompone su ordenamiento existencial basado en la

oposición entre la animalidad y la humanidad, entre la naturaleza y el hombre. Su

mundo imaginario paulatinamente comienza a imbricarse a su mundo real.

Sus sueños, ahora convertidos en su cotidianeidad, han superado su

imaginación. Sus dolorosos transformaciones continúan al tiempo que se

acrecienta el sentimiento de desamparo frente a una realidad que ya no le es

posible entender. Ovidio parece que por lo pronto ya no puede escribir más.

Mientras piensa en el Niño, sólo puede abrazarse las rodillas y hablar consigo

mismo, (p.42) Como extranjero sabe que no puede hacer partícipes a los demás

de sus cavilaciones, de su desamparo y su dolor: "... sólo podemos compartir la

pertenencia a la humanidad y no existe entre nosotros ni experiencia ni

costumbres ni lengua comunes." (p.42) En ese clima emocional regresa a la

dinámica grupal y al rito de la cacería. En una cruda descripción del rito posterior

a la caza de los ciervos, Malouf ofrece una alegoría de la dinámica de la

dominación de la alteridad: "... el joven que ha matado y descuartizado el ciervo

se acerca al borde del círculo con la calabaza de sangre, en la que sumerge el

dedo índice y embadurna un poco la frente del chamán, toca los labios

arrugados y vierte unas gotas en las manos. Vierte el resto de la sangre por el

margen del círculo, y nosotros permanecemos sentados fuera del mismo, en la

creciente oscuridad." (p.43) La sangre del ciervo servirá como símbolo de unidad

y fortalecimiento grupal. Unas gotas de sangre son suficientes para ungir al jefe-

chamán, pero el resto servirá para circunscribir los márgenes que delimitarán al

círculo central. Ovidio y el resto de los hombres permanecerán sentados en los

linderos de una centralidad sellada con la sangre de los ciervos.

El chamán también es expresión de la ambivalencia de la identidad y la

alteridad, es el sustento y el símbolo de una comunidad, el centro de referencia
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de la dinámica cotidiana, quien dicta las acciones a emprender y las formas de

emprenderlo, el eje de referencia de reafirmación de su comunidad, es así, el

corazón de la identidad de su aldea, y simultáneamente es el contacto directo

con todo lo extraño, el que aloja a Ovidio, el extranjero, en su hogar. Emprende

largos viajes en sus trances y obtiene de los espíritus, que se encuentran más allá

de los dominios de la aldea, los signos propicios para asegurar la estabilidad de su

comunidad. El chamán es al mismo tiempo el centro de la identidad y el

contacto directo con aquello que se constituye en su alteridad, siendo que a

partir de ella se fortalece y conduce con mayor certidumbre a la comunidad.

Ovidio encontrará su único refugio en el viejo con el que vive, aún cuando,

como afirma, solo comparte con esa gente su pertenencia a la especie humana.

Aunque ahora Ovidio, en su tercer exilio, desatado por la presencia del Niño

salvaje, continua con más fuerza la exploración de sí mismo. Sus pensamientos no

pueden alejarse de la idea del Niño, las preguntas aumentan y su necesidad de

responderlas también. La soledad y la imbricación de los estados oníricos y de

conciencia se acentúan. Se sume así en un estado de absoluta confusión: "Me

duermo pensando [...] me despierto a medias y veo que estoy solo, sólo con las

estrellas en lo alto, vuelvo a dormirme más profundamente y sueño; o me

despierto de nuevo, no sé con certeza qué es lo que hago." (p.44)

La soledad y confusión expresada por Ovidio de manera reiterada si bien

responden a su condición de extranjero, también son el producto de su espíritu

moderno enfrentado a un mundo que ha creado y que se ha salido de su control.

Obligado por las circunstancias, ha tenido que abandonar su territorio y su

lengua, y allí no ha podido controlar, entender y participar de casi nada. El

mundo ha excedido su lengua y su escritura, sus mitos y su vasto entendimiento. El

Otro ha excedido su identidad, y Ovidio paulatinamente comenzará a perder

control sobre si mismo. Su yo se ha visto sobreexpuesto y desbordado por un

entorno, una lengua, hombres y una naturaleza que hasta ese momento se
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presentan como adversas y amenazantes. La hegemonía de la identidad y la

alteridad peligran, y sus diversos exilios comienzan a mostrárselo.

La soledad es su opción, debe replegarse para evitar el desbordamiento

de si mismo, pero la imagen del Niño lo acompaña intermitentemente y se

entremezcla con sus recuerdos -el único espacio que creía seguro para

preservarse asi mismo-, pero esto tampoco será ya así, pues su memoria y la

reescritura de su propia historia comienzan a cobrar otra dimensión: "Como en

aquel sueño anterior, me enfrento a algo que no soy yo ni es un producto de mi

imaginación, algo que pertenece a otro orden de existencia, y he salido de las

profundidades de mí mismo para enfrentarme a ello como a la superficie de un

cristal. ¿Es el niño en mí? ¿Qué niño? ¿De dónde viene? ¿Quién es?" (p.44) La

sospecha es cada vez más fuerte: ese niño salvaje es su niño, el niño de su

infancia, quizá e! Otro también es parte de él. Esta sospecha entraña una de las

paradojas de la identidad occidental moderna, la centralización de su fuerza

requiere de la configuración de espacios de exclusión, aquello que se presente

desviado ai marco referencial será posicionado como marginal, pero esta

marginalidad tan necesaria para preservar un orden identitario hegemónico, será,

al mismo tiempo, quien cuestione su orden y su lógica, su universalidad,

fracturando así aquello que por todos los medios como la exclusión, la

marginación y la dominación se ha buscado perpetuar. Sus mecanismo de

autopreservación: marginación, exclusión, dominación y apropiación, serán al

mismo tiempo los elementos que fracturen su hegemonía. Occidente no puede

existir sin su alteridad, el yo no puede evitar a su otro, y en algún momento, como

a Ovidio, se le presenta para subvertir su idea de la incontaminación identitaria.

Nadie escapa a su alter. Occidente no es la excepción, pero su drama consiste

en que su fortaleza, ha creído, radica en esa separación, sin embargo, esas

ausencias o fantasmas que ha confinado a los bosques modernos cobran una

ineludible presencia. El bosque y sus seres míticos se han presentado como

consecuencias que cuestionan su identidad.
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Paulatinamente, Ovidio se aproxima más al viejo, en este punto del relato

comienza a referirse a él por su nombre, ya no hablará de simplemente de un

viejo o un jefe bárbaro utilizará su nombre: Ryzak.

El recuerdo de otro invierno, al que ha sobrevivido, representa la

agudización del sentimiento exiliar de Ovidio. Su lugar de exilio es una vasta

estampa invernal donde el entendimiento se cristaliza y el habla es como un

témpano de hielo, los recuerdos del invierno a través de la descripción del paisaje

y vientos polares son expresión de la distancia y la precariedad para intimar con

el Otro. El invierno es la imagen de una exterioridad amenazante que sólo

encuentran cobijo en el ensimismamiento del yo, en el sueño y en la fortificación

de fronteras identitarias: "Nos movemos en un sueño, como si el entendimiento se

hubiese transformado dentro de la cabeza en agudos cristales, como si, al igual

que los osos y otros animales semejantes, nos hubiéramos sumido en alguna

cueva que en nuestro interior, quedándonos dormidos, moviéndonos tan sólo

como figuras oníricas, rígidos, sin ver nada, mientras cada uno entra y sale de las

vidas ajenas." (p.45)

La posibilidad de supervivencia se reduce, por ello Ovidio, en sus dolorosos

metamorfosis, continúa luchando por trascender los resquicios del interior que le

permitan despertar y entender la naturaleza ambivalente del Niño. Para ello

tendrá que regresar al bosque y esperar, ser capaz de salir de su 'cueva interior',

es decir, esperar que pase el invierno y llegue la primavera. El bosque con toda su

carga simbólica es inaccesible con las condiciones de exterioridad invernales,

introducirse en el lugar antiguo europeo mítico por excelencia impele a una

apertura de los sentidos y del lenguaje que trascienda los referentes de lo

aprendido. Así, Ovidio planea su vida cuando llegue ¡a primavera, cuando el

medio ambiente sea menos hostil y amenazante. La búsqueda del reencuentro

con el Niño es expresión simultánea del encuentro con el Otro y consigo mismo, es

al tiempo la negación y la afirmación de su ser: "Es el muchacho salvaje de mi

infancia. Ahora lo sé. Ha vuelto a mi encuentro. Es el Niño." (p.45)
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Ovidio explícita con claridad esa alteridad identificada en su infancia, una

unidad que en su vida adulta ha sido diferenciada y distanciada en un yo

hermético. Las recurrencias a las imágenes del sueño obedecen también a que

éste es similar al exilio, son en esos lugares donde evoca y redescubre su pasado,

su condición de ambigüedad frente a construcciones identitarias fijas y

antagonizados con el Otro, es finalmente donde se revela su condición de

cambio. Entonces, su exilio, además de un paisaje invernal, es un trance onírico

que pelea con ta conciencia y la existencia de lo real, de la certidumbre. Su

espíritu expresa así las características exploraciones modernas del yo y los límites

de la comprensión del mismo, al fincar su punto de referencia en la presunta

unidad del hombre a partir de la expulsión del Otro. Ovidio buscará este

rencuentro, esta precaria unidad a costa de la pérdida de (as fortalezas de la

certidumbre y el sentido. Su tragedia, como la del hombre moderno es que ha

iniciado su fragmentación.

Lo idea anterior es reiterada por Malouf en la descripción de las invasiones

de los dacios. El territorio de Tomos y sus fronteras naturales si bien constituyen una

defensa frente a las hordas bárbaras del Norte, durante el invierno, debido al

congelamiento de los ríos, se convierten en puentes por los que los dacios

ingresan fácilmente. La sensación de inseguridad y la destrucción de las

empalizadas, recrean el dramatismo de la incursión del Otro en el propio territorio.

El invierno, como metáfora del exterior hostil, al tiempo que provoca un mayor

retraimiento identitario también se constituye en el lugar de tránsito de los

invasores. Así, las cuevas del interior son insuficientes para evitar las intermitentes

incursiones y salidas de las hordas hacia la comunidad.

En este sentido, la misión expansionista moderna encuentra un correlato en

la tragedia de Ovidio, quien no sólo se encuentra expuesto a vivir al borde del

sentido si abandona su territorio familiar, sino que también lo está aún bajo fuertes

fortificaciones, pues el Otro es la sombra que siempre ha acompañado al yo y

ambos, como las hordas, se encuentran en constante movimiento. Habrá que
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evitar el movimiento, el libre tránsito de los márgenes a los centros a través de la

aculturación y la asimilación del Otro.

Ovidio necesita reencontrase con el Niño, al que ya reconoce como su

alter de la infancia. Sin embargo, el invierno y las condiciones de exterioridad

adversas lo intimidan, así, esperará al otoño y a la temporada de cacería para

convencer al jefe Ryzak de capturarlo y llevarlo con ellos a Tomos. Es interesante

que Ovidio no puede sustraerse ya a la ¡dea de la existencia de ese espíritu

salvaje, lo ha reconocido como parte de sí: "¿Cómo va a sobrevivir? ¿Cómo

sobreviviré yo sin saber si todavía está ahí?" (p.48) Pero aún Ovidio es incapaz de

penetrar en su territorio, y aunque ha ido transitando paulatinamente varias

fronteras en sus diferentes exilios, este abandono de su última fortificación le

significaría la muerte. Entonces, preparará sus mejores argumentos para lograr su

captura y domesticarlo en un territorio más seguro. Ha dejado atrás la negación

de la alteridad, comienza la historia de su domesticación.

4.5. SEGUNDA METAMORFOSIS: DEL RECONOCIMIENTO AL ENCUENTRO C O N EL
OTRO

En su segunda metamorfosis, el elemento central de los atisbos de apertura

del poeta es el reconocimiento de la lengua de los bárbaros. Se ha convertido en

un atento escucha de los relatos del viejo. La lengua bárbara a diferencia de la

lengua civilizada, explicitará Ovidio, conduce sus sonidos a la descripción del

paisaje, los vientos y todo aquello que forma parte del medio ambiente y del

imaginario de los habitantes de Tomos. Los relatos del viejo, haciendo eco del

espíritu de su lengua, describen su lugar, son expresiones y creadores del mismo,

sin encausar su sentido a la explicación de su lugar se constituyen en una

extensión de los inviernos, sus bestias y fantasmas. Como contraparte están las

fábulas civilizadas que empecinadas en explicar al mundo acaban por no

entenderlo: "Son absolutamente ciertas y, sin embargo, no explican nada." (pp.

48-49)
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A partir del descubrimiento de los relatos del viejo, Malouf, en palabras de

Ovidio, introduce una de las máximas del debate poscolonial: la reivindicación de

los 'saberes periféricos' y la denuncia del logocentrismo y el eurocentrismo. El

redescubrimiento de la narrativa oral es una parte fundante de los escritos

poscoloniales, pues son expresión de todos aquellos saberes sometidos por el

poder, logos y dominación colonial. La lengua es piedra fundante de la

reapropiacíón geográfica sometida al poder colonizador, y con ello se entreteje

la problemática del logocentrismo que legitima el conocimiento producido en

Occidente. La crítica poscolonial acotará la parcialidad del conocimiento al

estar claramente asociado al poder y a su incapacidad para dar respuesta a

'otras' realidades, ubicadas más allá de sus fronteras geopolíticas y ante todo

culturales. En este sentido, la obra de Edward Said, en su libro pionero.

Orientalismo, a través de la reconstrucción de las formas en que ha sido estudiado

el Oriente, demuestra como el conocimiento occidental está asociado al poder

y a la idea implícita y explícita que articula conjuntos disciplinarios, marcos

teóricos y conceptuales que legitiman la dominación del no-occidental. Pero la

crítica poscolonial, recreada por Malouf, va más allá, pues también muestra la

precariedad de los aparatos conceptuales y teóricos occidentales, señalados

también por la crítica posmoderna y postestructural, para dar cuenta de sus

propios presupuestos lógicos y sentidos de vida. En este sentido, el logocentrismo

no solo conduce a una limitación para dar cuenta de otras realidades, sino

también conduce a una limitación para entender su propia identidad. La fuerza

de la narrativa poscolonial contemporánea radicará en que revalora, de manera

explícita, los saberes desdeñados, como lo es la propia literatura, para ser eco de

la condición humana en un espacio y tiempo determinados. Aunque si bien esta

cualidad no es exclusiva de la literatura poscolonial, es una propiedad inherente

al arte literario y de la narración, y los poscoloniales lo señalarán con el fin de

subvertir las categorías estereotípicas que los han aprisionado en el cliché y la

marginalidad.
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La subordinación de! Otro es tal, en gran medida, por el uso del lenguaje.

La apropiación de los lugares, el desplazamiento de la voz del colonizado, hacen

imperante una reivindicación tanto teórica como literaria de la narrativa como

herramienta de resistencia cultural, frente a su confinamiento en el estereotipo y a

la mutilación de la memoria colectiva. Malouf a través de sus personajes expresa

a lo largo de la novela la imposibilidad para entender al Otro, la precariedad de

los lenguajes que, aún en sus más altos grados de sofisticación, resultan

insuficientes para comprender el sentido de los otros. Por ello, la vinculación con

los relatos del viejo permiten a Ovidio comenzar a entender como los Otros ven al

mundo: "Empiezo a ver brevemente, a retazos, la manera en que este anciano,

mi amigo, podría ver el mundo." (p.49)

En este descubrimiento, Ovidio irá al bosque a continuar la búsqueda, y en

esta ocasión su tránsito por el mismo ya no le representará la recreación de sus

pesadillas, por el contrario, comenzará a sentir una comunión con la naturaleza e

intuirá que esta comunión le permitirá acercarse al Niño: "Y tengo la sensación de

que si pudiéramos permanecer sentados así el tiempo suficiente, con las piernas

cruzadas sobre las hojas, de modo que pareciéramos formar parte de! bosque; si

dejáramos salir a nuestros espíritus, si los soltáramos y se convirtieran en troncos,

mantillo, liquen, él se nos acercaría." (p.49) Sin embargo, la cacería ha llegado y

Ovidio no puede sustraerse al deseo de su captura y su posesión.

El Niño, por su parte, también ha desarrollado la necesidad de observar a

los hombres que acuden al bosque: "¿Ha empezado a intrigarle la clase de seres

a la que él pertenece?" (p.50). Ovidio y el Niño, agazapados en el bosque, se

envuelven en un juego de miradas furtivas, se observan, se huelen a distancia,

cuidan sus movimientos y hasta sus respiraciones, esperan pacientes que el Otro

acuda a responder sus preguntas. En ese halo de espera, Ovidio siente con más

fuerza las transformaciones de su ser, en el bosque se convierte en paisaje: "Soy

un charco de agua [...] pero no soy más que un mínimo fragmento desgajado de

ese cielo." (p.51J Su identidad paulatinamente se desborda en otros lugares y en
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otras lenguas. Como un charco de agua, su yo es inasible, podría acceder a las

entrañas de la tierra. Ha transitado por dos exilios y su origen ya no puede

circunscribir la inmensidad de su paisaje interior.

Su estado líquido de plenitud es al tiempo un estado de fragmentación, su

ser como charco de agua ha sido bebido por un ciervo; "Siento que una parte de

mí se va, y el resto vuelve a quedar quieto, se aposenta, se aclara." (p. 51) Su

identidad ha trascendido, como en sus exilios, las fronteras de su cuerpo, su ser se

ha hecho ubicuo y puede pertenecer a más de un reino, transita, desbordado,

de la identidad sólida a una identidad líquida, que invariablemente lo vincula con

el Otro; su yo se desperdiga por un bosque donde habitan sus ly°s\ Se ha

colocado en un estado de vulnerabilidad: "¿Y si la próxima lengua que me taque

fuese la de un lobo, áspera, codiciosa, me bebiera hasta la última gota y me

dejara seco?" (pp. 51-52) Ovidio es consciente del riesgo de su incursión a otro

estado. La identidad con sus múltiples pertenencias l8 y su perentoriedad no le

aseguran un destino. Las lenguas podrían seducirle hasta convertirle, de manera

imperceptible, en el lobo del hombre: en el depredador del bosque, el hogar de

sus seres imaginarios. De cualquier forma, su viaje ha iniciado y no podrá dar

marcha atrás, paciente espera al Niño, ha entendido que debe dejar de buscarlo

para, más bien, poder ser encontrado.

La estrategia de Ovidio para reunirse con su alteridad, encarnada en el

Niño, ha sido impregnarse en sus sentidos. Su comunicación, que había

empezado por la mirada, ahora se ha extendido al gusto y al olfato. Ovidio en el

bosque duerme lo más alejado de la fogata, entre los arbustos, para facilitar la

aproximación del Niño, incitándolo a olerlo hasta que reconozca su olor; deposita

alimentos cocinados, para que los coma y despierte el deseo de la comida

consumida por los seres humanos. Confía en que en esos nuevos olores y sabores

el Niño se reconocerá a sí mismo y cobrará conciencia de su sentido de

pertenencia a la especie humana. Ovidio ha partido de un principio del que ha

18 Amin Maaíouf. Identidades asesinas. Madrid, Alianza, 1999, p. 15
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intentado escapar, la creencia de que una Identidad y un sentido de

pertenencia son inherentes a la naturaleza humana, y que a través de la

estimulación podrá paulatinamente revelar su verdadera esencia. Olvida también

que todas las fronteras que ha cruzado, y que constituyen los círculos de

pertenencia de su identidad y de su alteridad, son construcciones sociales y

culturales, y que, por tanto, no habrá una esencia ha despertar.

Ovidio intenta dejar atrás los patrones socio-culturales hegemónícos,

acepta la diferencia como parte de la creación y la imposibilidad de

homologación de la naturaleza y de los hombres. La diversidad es parte de la

creación de los hombres y los lugares: "He dejado de encontrar defectos en la

creación y aprendido a aceptarla." (p.53)

El espíritu moderno de Ovidio se expresa también en la promesa del

cambio a partir del proceso civilizatorio y moderno. Cristalizar las potencialidades

humanas y expandir las posibilidades de realizar los sueños, es uno de los

principales sustentos de la promesa de la modernidad: "Sólo tenemos que

concebir la posibilidad para que de alguna manera el espíritu actúe en nuestro

interior y lo posible se haga real. Éste es el verdadero significado de la

metamorfosis. Nuestros demás 'y°es' están contenidos dentro de nosotros, como

las hojas y las flores lo están dentro del árbol." (p.53) La identidad es también una

promesa y una posibilidad. Se irá conformando a través de sus múltiples

posibilidades de ser. La metamorfosis es, así, una condición inherente a las

construcciones identitarias y al hombre. Sin embargo, los cambios en las

estructuras culturales y psico-sociales son lentos, las proyecciones cobran forma y

sentido en el tiempo: "Tales cambios inimaginables son lentos y requieren el paso

de generaciones [...] Ya somos el producto de una generación, tras otra con ese

deseo de cambio. Y lo que tú eres, lector, es lo que nosotros hemos deseado. ¿Ya

sois dioses? ¿Os han salido alas?" (p.53) Si el hombre es producto de sus deseos,

éste debe ser un dios. La crítica e ironía implícita consisten en cuestionar cuál ha

sido el producto de los procesos civilizatorios, de las proyecciones modernas que
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él y su generación encarnan. La interrogante y crítica de Malouf ha sido una de

las principales interrogantes del siglo XX, y una de las principales críticas al

proyecto moderno en que nos hemos convertido.

Como se observa, la importancia de la lengua, como uno de los temas

fundamentales de la literatura poscolonial, es constantemente señalada por

Malouf. La lengua además de ser un ejercicio de poder, en el acto de nombrar,

es la instancia a partir de la cual se crea y ordena el mundo, y es también una vía

para penetrar el sentido de los otros. A partir de las lenguas Malouf describe el

alma de los pueblos: "La lengua romana [,..] expresa diferencia, los mínimos

matices de pensamiento y sentimiento." (p.54)

Si el invierno es la amenaza de la exterioridad, la primavera es la apertura

hacia al Otro. En su metamorfosis Ovidio se ha fortalecido con el aprendizaje de

la lengua de Tomos, con el encuentro con el Niño y con las travesías al bosque.

Ha logrado superar su exilio interior al lograr comprender un poco más de lo que

lo rodea. La hostilidad se ha convertido en un paisaje y el silencio en palabras con

las que se comunica con los Otros. Su incursión en la vida de la aldea le ha

permitido participar de las discusiones y los relatos de la misma, y es así que

consigue lo que más desea, la anuencia del viejo Ryzak para capturar al Niño y

llevarlo a la aldea.

El argumento principal para no llevar al Niño a la aldea se basó en el temor

a que éste debilite el ser de la comunidad. La aceptación de un ser 'extraño,1

cuya naturaleza se desconoce, implica la amenaza a la identidad: "Ryzak se

pregunta si tal vez el muchacho tiene el poder de transformarse en lobo durante

los meses invernales." (p.55) Una naturaleza desconocida es asociada con el

peligro y la amenaza, y la imagen del lobo una vez más expresa que el Niño

podría ser el predador de una comunidad, devorar a sus habitantes, mermar su

integridad.
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El origen será otro de los elementos importantes destacados en lo

concerniente a la identidad. Ovidio contemplando su jardín, que ha florecido

inmerso en su nuevo estado primaveral, liberado de su prolongado invierno

interior, pregunta: "¿Quién sabe de dónde proceden las semillas transportadas

por el viento?" (p.55) La referencia al origen es evidente como exiliado y en plena

transformación de su identidad, Ovidio sabe que la belleza de su jardín no tiene

un referente originario único, es un crisol de los vaivenes del viento y su grandeza

radicará ahí.

Sin embargo, Ovidio conserva remanentes de 'su vida anterior', sus flores

son uno de ellos, y aunque ahora la percibe como un ser híbrido, sin un

remanente definitivo a algún referente original, conserva la esperanza de que los

pobladores de Tomos desarrollen una cultura de las flores, aprendan a admirarlas

y a disfrutarlas: "Se que algún día encontraré a una de nuestras mujeres

agachándose al cruzar el jardín con una bolsa de simientes para oler una de mis

llamativas florecillas. Y en ese momento, sin que ella lo sepa siquiera, estará

dando el primer paso por un nuevo mundo." (p.56) Así, una de las

contradicciones de Ovidio es que al tiempo que reconoce el origen híbrido de un

producto acabado de la civilización, como es el arte del cultivo de las flores para

su contemplación, busca desarrollar el gusto por las mismas en las mujeres de la

aldea, a las que tras la salida de su exilio interior ya llama 'nuestras mujeres.' Con

ello, Ovidio comienza a dibujar una perspectiva interesante a partir de su

aproximación al Otro, es por una parte su mayor comprensión de la gente y el

lugar que le rodea y, por otra, los intentos por transformar de alguna manera esa

alteridad que ahora comprende mejor. En este mismo sentido, la búsqueda del

encuentro con el Niño ha transitado de captura a apoderamiento. Se ha

acercado a él, ha logrado un contacto a través de los sentidos esperando que le

reconociera. Llegada una vez más la temporada de cacería y el momento justo

para avanzar de nuevo hacia el bosque, Ovidio cambia su lenguaje, comienza a

hacerse más imperativo: "Partimos en su busca. Vamos a apoderarnos de él."

[p.56)
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A.6. TERCERA METAMORFOSIS: DEl ENCUENTRO CON EL OTRO A SÜ
DOMESTICACIÓN

El Niño, tras ser perseguido como una presa de caza, es finalmente

capturado. El Niño, camino a la aldea se encuentra: "desprovisto de la sangre y el

espíritu, como la carne que traíamos a casa a lomos de los demás caballos."

(p.58) Sin embargo, Ovidio ha asumido el precio ético de esa captura, valdrá la

pena desde su perspectiva, pues el Niño irá a la aldea, donde por medio de sus

enseñanzas le construirá un yo. Comienzan sus lecciones de identidad.

Recién llegado a la aldea, el Niño, como lo hizo Ovidio en el primer

momento de su exilio, pasa todo el tiempo durmiendo. El comportamiento

distante y la pasividad que ahora manifiesta el Niño hacen temer a Ovidio, por

primera vez se pregunta a si mismo ¿qué ha hecho?: su Niño ha sido cazado

como un ciervo, se encuentra atado, debilitado y asilado en un rincón, a pesar

de que es alimentado, la mujeres nunca "cruzan el umbral del cuarto" (p.59). A

pesar de que Ryzak ha apoyado su presencia en la aldea, el temor y la suspicacia

que representa la estancia de esa figura ambivalente, humano-animal, confinan

su lugar a un pequeño espacio que sólo Ovidio se atreve a penetrar.

Ovidio observa síntomas desconsoladores en el Niño, creía que su esencia

humana se revelaría sacándolo del bosque, del mundo imaginario, y

transplantándolo a un territorio humano, pero sus gemidos son los de un animal

amenazado: "no cede al desconsuelo capaz de liberar al niño que hay en él."

(p.59) Asimismo, la comunicación muda que habían entablado en el bosque se

ha perdido, lo observa y se siente incapaz de descifrarlo. El Niño lo mira, pero esta

vez no le dice nada con su mirada, no acepta que lo toque, y de la agresión

pasa a un letargo que estremece a Ovidio, no sólo no ha logrado mostrarle su

humanidad sino que teme que pueda morir al sentirse despojado de su lugar, de

su bosque y los seres con los que habitaba. Incluso comienza a dudar de su

naturaleza humana, quizá, reflexiona Ovidio, hemos traído a un animal, (p.60)
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El desarraigo forzoso del que ha sido el Niño converge con el destierro de

Ovidio en cuanto a sus consecuencias y manifestaciones: duerme, vive en un

estado de sueño casi permanente, no permite el contacto de nadie y se

encuentra confinado en los márgenes de una aldea que expresa el exilio. Ovidio,

busca manifestaciones humanas en su comportamiento, algo que le confirme su

naturaleza humana: "¿Sueña? Si tuviera la certeza de que sueña, sabría que

aquello con lo que al final he de establecer contacto, aquello a lo que he de

conducir lentamente por los peldaños del ser que hay en él, sigue ahí. Debo saber

que es capaz de soñar, debo asegurarme de que puede sonreír y llorar." (p.60)

Debe, en suma, encontrar las manifestaciones de su humanidad para construir

una identidad.

El niño es objeto de escrutinio no solo moral y 'espiritual,' sino también físico.

Siendo un extraño, cualquier elemento físico distinto causa temor y es un aspecto

que refuerza la idea preconcebida que se tiene de ese extraño. El Niño muestra

vello color rojizo a lo largo de su espina dorsal. Una característica física que

también niños de la aldea presentan, sin embargo, en el caso del Niño, esto se

convierte en la confirmación de su animalidad. Rasgos comunes, pero

pertenecientes a un ser extraño, son inmediatamente asociados a algún signo

maligno o sirven de elemento de diferenciación y descalificación. El prejuicio y el

estereotipo así van de la mano con la presencia del extraño, quién seguirá

perteneciendo, bajo esta lógica, al reino animal. Es decir, cualquier rasgo de un

extraño se convierte en un estigma. Pero una característica de los estereotipos y

de! prejuicio es que estos se van alimentando, y no se permanece por mucho

tiempo en la falsa asociación entre un rasgo físico y una condición devaluatoria,

se va más allá: el Niño, corre el rumor en la aldea, está completamente cubierto

de pelo y tiene pezuñas, (p-61) El imaginario colectivo se fortalece, aún cuando

han observado al Niño. El contacto directo con la alteridad y con lo extraño no

garantiza que los estereotipos y los prejuicios desaparezcan, la fuerza del

imaginario colectivo y del estigma puede trascender la observación directa y las

manifestaciones que contradicen al mismo, y así, más allá del comportamiento
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animal del Niño, más allá de su posible inserción al mundo humano, esta

condenado a apriorísticamente a permanecer y ser lo que el Otro siempre ha

dicho que es.

Ovidio intenta desmitificar al Niño, lleva a Lullo, uno de los niños de la alea

a que lo vea. Sin embargo, sus esfuerzos son inútiles, el temor no le permite a Lullo

verlo bien, y además cree que ha sido practicado algún encantamiento para

que sus pezuñas parezcan pies: "Lo que imagina es mucho más poderoso que los

hechos." (p.61)

La crítica poscolonial ha estado especialmente sensibilizada a este

respecto. La legitimidad de un discurso, descansada ya sea en el conocimiento

científico o en los mitos, hace igualmente peligroso la nulificación del Otro.

Cuando el Otro no puede hablar su memoria es fracturada, su lenguaje

suplantado por otro, pierde cualquier posibilidad de autoafirmación, queda preso

así de las representaciones que de él se hagan. Es decir, la hegemonía del

discurso se expresa tan claramente en el mito como en la ciencia, y es por ello

que la crítica poscolonial enfatiza especialmente la necesidad de hablar y contar

su historia, Spivak dirá: Nunca más volverá a haber una sola historia.

Entonces, el Niño ya no solo causa temor, sino también comienza a

generarles odio. De ser concebido como un niño salvaje se ha convertido en una

bestia que podría robarles el alma, alguien que puede 'robar' la identidad, el ser

de un pueblo. La alteridad como amenaza y los prejuicios, estereotipos, las

creencias que juegan alrededor del mismo, comienza a dibujarse más

claramente.

Por otra parte, la máxima de Malouf acerca del lugar como un estado

mental se expresa en el Niño. No puede desprenderse de su estado-mental, de su

lugar. Ovidio ha luchado contra eso como exiliado, aunque en el caso del Niño,

la historia será diferente, entre otras cosos porque el Niño ha sido reducido a una
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presa. Ha sido agredido, perseguido y capturado en el bosque, y aislado y

resguardado como un animal en la aldea. Ovidio, comienza a cumplir su

pesadilla, quizá su ser se ha convertido en un charco, ha sido bebido ya por un

lobo y se encuentra en su vientre. Ovidio sabe que se ha comportado como un

depredador.

En este sentido, mostrarle al Niño que pertenece a la especie humana se

complejiza. Ovidio se concentra en su cuerpo, en "la necesidad de librarle de esa

mugre, dotándole de un cuerpo más limpio." (p.62) En la genealogía de la

limpieza en Occidente, es claro que esta no atiende a una cuestión de salud o de

higiene, sino a una diferenciación frente al vulgo y una práctica propia de las

clases pudientes, es decir, la limpieza ha sido un gesto de distinción y un signo de

una comportamiento 'progresista,' siendo una manifestación social de

pertenencia a un rango de la civilidad humana. La limpieza también fue

asociada a lo blanco, a la pureza y a una apariencia, pero ello en término

sociales, no de una verdadera higiene del cuerpo.19 Entonces, la purificación del

cuerpo del Niño es expresión del intento no sólo de mostrarle su pertenencia ai

mundo humano sino de una incursión a la civilización del mismo.

Conforme avanzan los rituales de contacto, el Niño comienza a aceptar el

contacto físico, como de manera similar presentó el proceso de Ovidio, comienza

a salir de su interior y a establecer relaciones con su entorno. La insistencia de

Ovidio en generarle un sentido de pertenencia es el primer paso para la

construcción de su identidad: "Hoy, mientras le estaba lavando, ha puesto las

yemas de los dedos [...] sobre el dorso de mi mano[...] ¿Significa esto que por fin

empieza a buscar algún concepto de su propio ser? ¿Es, para él, como tocar su

19 Así podemos ver que la limpieza en el siglo consistía en mantener el cuello de la camisa blanco.
La idea del baño y de la inmersión del cuerpo en agua y jabón fue un hecho muy posterior. Esto se
demuestra a través de la historia de la limpieza en Occidente, donde las pautas del aseo personal
estaban dictaminadas por los manuales sociales o de etiqueta de la época, no por un saber o
conocimiento que lo sustentará. Será mucho tiempo después con la revolución industrial y los
cambios en las estructuras económico sociales, cuando la cuestión de la limpieza pase a ser un
ámbito propio de los higienistas. Véase Georges Vigarello. Lo Limpio y lo Sucio. La Higiene del
cuerpo desde la Edad Media, Madrid, Altaya, 1991.
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reflejo en el agua? [...] ¿Es su cuerpo lo que debe imaginar primero, y sólo

después de eso llegará a adquirir un conocimiento de lo que él es?" (p.64)

Las preguntas de Ovidio son una clara alusión a la identidad, y la

exploración que hace de la misma para comprender la naturaleza del Niño. La

referencia lacaniana es evidente: el cuerpo como la primera imagen a partir de

la cual se forma la identidad. La imagen del espejo y la perspectiva del propio

cuerpo será, de acuerdo a Lacan, la primera idea de identidad que los seres

humanos vamos conformando.20 Por ello, las referencias al agua y al cuerpo, que

tan insistentemente narra Malouf, son determinantes para comprender la

exploración del yo que Ovidio realiza a través de su alter, el Niño.

Pero la comprensión cabal de este proceso no es un debate terminado, así

como no es una situación todavía comprensible para Ovidio, quien continua

escudriñando sobre las emociones, la inteligencia y la 'intimidad' del Niño, sin que

tenga una perspectiva clara al respecto. Sin embargo, el espíritu civilizatorio de

Ovidio confía en que logrará perpetuar en el Niño una identidad que el mismo,

desde sus exilios interiores y su destierro, vive como una fragmentación. Su

empecinamiento en el Otro es al tiempo la búsqueda de una unidad que él ha

experimentado como perdida a raíz de su destierro. Por lo tanto, el destino de

Ovidio y el Niño están íntimamente entrelazados, y de la 'salvación' de uno

dependerá la del Otro.

Una tercera lección de pertenencia y de construcción de identidad a

través de la alteridad consiste en la enseñanza del control de los movimientos de

su cuerpo y sus miembros. La lengua será destacada, de nueva cuenta, como

una extensión más del cuerpo que hay que aprender a usar, y su importancia será

expresada cuando el Niño la mueva con cada movimiento de la mano. La

lengua, afirmará Ovidio: "[es] uno de nuestros medios para actuar en el mundo,

de mover y cambiar sus objetos. ¿Es tal vez ahí donde se origina el lenguaje? ¿En

20 Jacques Lacan. Escritos, Vol. 1. México. Siglo XXI, 1981.
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esa necesidad que tiene la lengua de actuar en el mundo, como una mano

entre los objetos, aferrando, empujando, conformando, rehaciendo?" (p.65)

La alusión al debate poscolonial es clara, el lenguaje es uno de los

mecanismos principales de construcción de la realidad. A través del lenguaje se

jerarquiza al mundo y se establecen los criterios de verdad y mentira. La lengua

además de crear al mundo, crea a los hombres en la medida en que determina

su historia, su memoria, su identidad y su alteridad. La ontologización del discursos

ha sido una de los rasgos más significativos de la modernidad, y en el contexto

específico de la poscolonialidad ha sido elemento fundante de alteridades y

lugares. Por ello, tanto en la literatura como en la teoría poscolonial, la

importancia del lenguaje es abordada como estrategia de reconstrucción de las

sociedades colonizadas, no sólo por el poderío económico, sino por el poder de

las palabras.

Como se ha mencionado, la personalidad de Ovidio no solo recrea la

condición del extranjero contemporáneo, también es encarnación del espíritu

moderno transplantado a una tierra ajena y extraña: es extranjero por doble

partida. Y en su vertiente civilizatoria, el discurso de Ovidio es altamente

esperanzador e incluso desarrollista: el Niño le representa la posibilidad de mostrar

las virtudes de la civilización y de la herencia del trabajo de las generaciones que

le han precedido, para encaminarse hacia la evolución de la especie humana,

hacia un estadio de mayor desarrollo y plenitud del hombre. La naturaleza, en

este sentido, es una exterioridad amenazante a la que se debe domesticar, como

el espíritu del Niño, y los lugares también deben sufrir un proceso de

transformación a través de una nueva apropiación simbólica, más congruente

con ese espíritu racionalista y moderno. Es decir, se deben desterrar a los espíritus

salvajes y a los seres imaginarios que habitan los lugares como Tomos, una aldea

al margen del Imperio, y el bosque, el lugar de los seres imaginarios. La paradoja

es Ovidio en su 'civilidad,' siendo el personaje por antonomasia desterrado, su

identidad se expresa como fragmentada y sus exilios comienzan desde el seno de
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su Imperio. Las imágenes de marginalidad y de las fronteras de la civilización han

sido los lugares a donde Ovidio ha sido confinado, y desde donde ha comenzado

su cruzada por rescatar esa identidad occidental que muestra profundas

escisiones en su estructura. Sus diagnósticos sobre el problema de pertenencia del

Niño resultan proyecciones sobre su propia condición alienada, y sobre sus

propias dudas acerca de una identidad que aparece desterrada e inscrita en

todo aquello que se encuentra antagonlzado con su vida anterior. El Niño es así

también un desdoblamiento de la exploración yoica y del espíritu civilizatorio de

Ovidio, expansionista en un momento de profunda crisis.

En este momento, la alusión a los colonizadores europeos transplantados a

los nuevos territorio es clave, europeos que dejaban sus lugares de origen con la

consigna de recrear su occidente, como mito fundador, en otros lugares y con la

población nativa ajena a esas estructuras culturales. De acuerdo con Hanna

Arendt los exploradores europeos eran, en su mayoría, individuos marginales en

sus sociedades, que en las nuevas tierras encontraban la posibilidad de instaurar

un orden similar al europeo, pero donde ellos fueran la piedra fundante.21 En el

caso específico de Australia, por ejemplo, la condición de marginalidad es aún

más evidente, pues en un primer momento se convirtió en una gran prisión y un

territorio destinado al confinamiento de los presos, en el espacio de la gente

indeseable para la Gran Bretaña. Esta situación presenta una correspondencia

clara con Ovidio, quien es también un ciudadano romano indeseable para el

imperio, cuyo confinamiento se da en un territorio lejano, que se encuentra

afuera de las fronteras del Occidente ideológico más que geopolítico. Sin

embargo, la problemática de los colonizadores europeos se complejiza al volver

la vista atrás y saber que ya no pertenecen del todo a Occidente, pero tampoco

a su nuevo hogar. La problemática de la identidad, la apropiación simbólica del

lugar y la 'domesticación' de la población nativa, son así piezas fundamentales

de reflexión para la literatura poscolonial, específicamente la novela australiana.

Hannah Arendt, "imperialismo" en op cíf.
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En este sentido, vemos a Ovidio inmerso en las tareas propias de la

'recuperación de su identidad, de la apropiación simbólica del nuevo territorio,

del combate espiritual contra la naturaleza y de la domesticación del Otro; todo

ello de manera paralela al entrecruzamiento de problemáticas que muestran,

desde Malouf, una desestabilización de la 'relación binarista' de interioridad-

exterioridad, lugar-población, centro-periferia, lo real-lo imaginario, y el yo-Otro.

Uno de los principales ejes reflexivos de la intelectualidad poscolonial.

Acceder a una vida posible para el Niño, impele a Ovidio a introducirse en

su propia historia, en pensar su infancia y darse cuenta que ha cambiado:

"Establezco contacto con un yo tan sorprendente que apenas puedo creer que

es el mío. Reviso de nuevo una experiencia que reconozco como mía sólo porque

su intensidad sólo puede ser la de la vida recordada. La imaginación no puede

presentar a la mente, a ios sentidos, nada tan conmovedoramente real." (p.67)

Malouf presenta así la desestabilización de la identidad como una categoría fija e

inamovible, y expresa a través del recuento de Ovidio de su propia historia, como

ésta se encuentra fundada no en hechos inamovibles sino en el recuerdo de

aquello que se ha vivido con la intensidad de lo que realmente se vivió. Con ello,

Malouf cruza nuevamente las fronteras de las categorías de lo real y lo imaginario

para destacar una vez más la imposibilidad de hegemonizar la historia en un solo

relato válido y universal. A través de Ovidio vemos cómo a partir del momento

que vive, del lugar donde se encuentra y de las exploraciones de sus diferentes

exilios, su historia y su pasado se reconfiguran. El pasado no será así un ente

inmóvil, un simple recuento de hechos claros y objetivos, sino una interpretación

de la vida de un hombre o un pueblo a partir de un posicionamiento existencia!,

moral, político, y cultural dado. La contingencia de los hechos es una noción

clave para entender la necesidad de expresar a cabalidad el peligro que

entraña la monopolización y estabilización de la historia. Al respecto, Salman

Rushdie dirá que existen muchas Indias imaginarias, y que cuando vuelve la vista

atrás la memoria es como un espejo fragmentado que se debe reconstruir
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constantemente.22 La historia y la memoria no pueden volver a ser

hege monteadas.

Ovidio olvidó al Niño salvaje de su infancia perdida descrita en el proemio,

y sólo lo reencuentra en su exilio en los momentos de su más profunda crisis

existencial e identítaria, producto también, como se ha señalado, de esa misma

lógica desarrollista que lo hace olvidarse de sí mismo. Es decir, su exilio comenzó

desde su formación como individuo, y la imposibilidad de reconciliación entre las

dicotomizaciones arriba mencionadas, son la expresión máxima de su condición

de extranjería sin haber sido aún desterrado: "La sencillez de aquellos primeros

años de mi vida en Sulmona encajaba tan mal en mi nuevo papel de hombre de

mundo, de refinado poeta de la metrópolis, que sólo habría experimentado

inquietud y cierta repugnancia si hubiera tratado de reconciliar ambas cosas."

(p.67) En esta lógica, una de las tragedias del desarrollismo, afirma Marshall

Berman, radica en que el pequeño mundo de origen al que se pertenece

originalmente, el cual se ha convertido en una prisión para los sueños del

desarrollo y que continúa causando una gran nostalgia, debe no sólo

abandonarse sino incluso destruirse.23 Ovidio, en cierto sentido, expresa esta

tragedia del desarrollismo, ha comenzado a destruir su mundo y crear uno

nuevo.

Su estado mental busca corresponderlo con el lugar y viceversa. Esto

también es una referencia al colonialismo, donde la lengua es necesaria para

transformar el lugar, es decir, crear un nuevo estado mental. Por ello Ovidio es

ambivalente como el Niño, ya que reconoce en él al lugar y al estado mental

propio al comenzar su salida de su mundo interior y su relación con los otros, pero

al mismo tiempo desea cambiarlo. Es un extranjero marginal, pero al mismo

tiempo es un colonizador moderno.

22 Salman Rushdie, op cit.
23 Marshall Berman, "El Fausto de Goethe: La tragedia det desarrollo", en op cit., pp. 28-
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Ovidio, due no puede sustraerse al recuerdo de ,a muerte de su hermana

d e manera paralela a la educación que quiere imponer a, Niño, hace una

re,ec,ura de eso muerte, culpa con ,a que c.rga y aue se constituye en su pr.me

a T e c h superfluo. puesto pue aseguraré a los dioses ,qua no e x »
naurt? i IC»-I ^ ^ t^^^r^im lonersonalidad del

TepresenLan de, mundo doméstico soio se comprende r

límites de la tradición y de las fronteras del Imperio.

Ovidio, poeta a,e a través de la .enaua se ha aventurado mas alia de lo

=EEf
muere,

l a C n aue le perteneció o su hermano. « muY ^ ^ ^
I ,a luz de las referencias contrastantes entre las persoeCvas del terntono ton

i l o s q ue tienen ,os hermano, que hacen aius.n a una imagen r e —
,a novelo anglófona poscolonial. específicamente la de las colonias
l i como es e, caso de Australia: ,o amenaza de ,a inmensidad de un

territorio que parece vacío e infinito.

Ovidio, con su espiritu eXpansionista. busca aventurarse o través <*Ha

lengua inicialmente -ese paisaie incito, sin fronteras ni limites-, m.entras q e e

ermano se sabe perteneciente a un centro y ,o demás no ouc , en n,ng

a m e n t o por su mente. Por otra parte, ,a asociaci6n con ,a a,e9ona de Abe, y
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Caín es inevitable. El hermano preferido por el padre Abel es suplantado por Caín,

su castigo será la errancia eterna. Ovidio, en este pasaje, como alegoría de Caín,

también se condena al exilio y a la 'impureza', no se convierte en el heredero del

padre sino en su fantasma que cubierto de tierra tendrá que vagar por el mundo

sin un hogar, una familia o un lugar. La paradoja que introduce Malouf, y que

responde al contexto poscolonial, es que esa 'traición' que se convierte

precisamente en la condición del cambio y de transformación de la identidad y

del estado mismas de las cosas. Ovidio tendrá que renunciar a su tierra, ser

'desleal' con su padre, negar a sus dioses y ejercer la irreverencia a través de la

escritura, para aventurarse más allá de lo conocido, para fracturar las fronteras

del entendimiento doméstico que su hermano representaba. El hermano estático

y corto de entendimiento muere así, de manera indirecta, para que Ovidio y su

espíritu de explorado puedan cuestionar su identidad. Ovidio, en el acto

simbólico del fraticidio, debe dar la espalda a todo lo que le antecedía para

aventurarse a un nuevo territorio y convertirse en un nuevo mito de fundación. En

la novela poscolonial la referencia es clara, los colonizadores se aventura hacia

territorios con escasa población aborigen, su principal lucha es por la

domesticación y apropiación del vacío que representa la naturaleza y su

vastedad. Sin embargo, aún con un sentido identitario europeo-occidental, la

experiencia del asentamiento en los nuevos territorios reconfigura la identidad de

los colonizadores y será uno de los principales ejes reflexivos para construir una

identidad propia que ya no es la misma a la de su origen, pero que tampoco es la

de los aborígenes. Los australianos se enfrentan a la búsqueda de la construcción

de una nueva identidad que corresponda con su origen y con su nuevo hogar.

Ovidio también es expresión de la aventura identitaria a partir de la expansión. La

alteridad se define no sólo en función del nativo sino del lugar mismo. Las

imágenes del vacío son la expresión de esos territorios colonizados y también son

la alegoría del vértigo de la identidad occidental, inmersos en la otredad.

El destierro, que es así condición de fundación y de cambio, comienza a

introyectarse en Ovidio, quien ha reescrito su propia historia o la luz de su nueva
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vida. Una vez iniciado su viaje, traspasadas las fronteras de lo real y lo imaginario,

del yo y el Otro, ha podido saber de dónde viene, cuál es su hogar, y que el viaje

en el que su yo se ha aventurado no tiene retorno: "Por más que nos burlemos de

la tierra de donde procedemos, nos cubre, volvemos lentamente a ella[...] Y

ahora me digo que ojalá pudiera hablar de nuevo con mi padre, tras todos estos

años de alejamiento, y decirle que he encontrado mi camino de regreso al país

que jamás volveré a ver y que estoy en casa. Finalmente he admitido su derecho

sobre mí. Sé dónde nací." (p.72) El exilio, ahora lo sabe, es su hogar, y es ese exilio

el que le ha permitido reconciliarse con su origen que vive en el lugar de la

memoria.

Todo aquello que Ovidio ha ido descubriendo lo explora ahora en el Niño,

su experiencia de descubrimiento lo extrapola: "¿Cuál es su país? ¿Quiénes son

sus padres? ¿En qué momento salió al mundo, bajo qué signo estelar, con qué

planeta en ascendente, en qué efemérides de la luna? Y si no sabe tales cosas,

¿puede saber algún día quién es o cuál es su destino? ¿O tal vez no saberlo le

hace libre?" (p.72) Las preguntas de Ovidio descansan en si es posible construir un

futuro sin un pasado, una identidad sin un origen.

Así, la construcción de la identidad del Niño necesita el referente de su

origen y su memoria. Ovidio se enfrenta a un ser humano sin un origen

identifica ble, sin lenguaje humano, sin un país, al que busca mostrarle su

pertenencia a la especie humana al tiempo que le construye una identidad. Es

decir, Ovidio quiere convertir a ese ser humano en individuo.

Ovidio continuará entonces con sus lecciones de identidad. Una vez que le

ha enseñado a manejar algunos objetos, ahora salen a dar paseos mientras

practican sus lecciones. Esta etapa de la enseñanza se realiza al aire libre, en

lugares donde puedan evitar la mirada de la gente de la aldea, y donde

comienza a enseñarle a hablar. Ésta será no sólo una manera de formalizar la

posibilidad de una comunicación, sino la principal lección de construcción de un
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individuo y de su identidad. El Niño posee un lenguaje que es el de los animales,

es capaz de imitar los sonidos de cualquier animal del bosque, y Ovidio se

sorprende al verlo en perfecta comunicación con ellos: "... al penetrar en la vida

misteriosa de su lenguaje, se convierte por un momento en el mismo pájaro, de

modo que me parece milagrosamente transformado." (p.73)"

El Niño al emitir los sonidos de los animales transforma su propio ser en el del

animal, adopta su forma, e incluso su garganta y mandíbulas se adaptan a la

perfección a la del animal con el que se comunique: "... tan íntima es la relación

entre las criaturas y los sonidos que producen, hasta tal punto son una y la misma

cosa." (p.74) Aquí se encuentra nuevamente una alusión al lenguaje y a la

ontologización del discurso, como ya se dijo uno de los temas fundamentales de

los poscoloniales. La experiencia de la colonización territorial, cultural y simbólica

revelaron que el lenguaje es uno de los mecanismos claves para reconstruir la

identidad de un pueblo. No es fortuito que una de las primeras tareas de la

colonización haya consistido en erradicar el lenguaje local e imponer el inglés, lo

mismo para con los lugares que fueron renombrados e incluso la gente misma. Los

procesos de evangelización, junto con la Biblia, llevaban los nuevos nombres

'cristianos1 que debían tener. Para lograr cristianizar no era suficiente predicar el

evangelio, debían dar nombres 'cristianos' a los nuevos feligreses. Así, el lenguaje

y el ser mantienen una estrecha vinculación que en las experiencias de la

coionización fue evidente y que los poscoloniales retoman como eje reflexivo

para pensar no solo la identidad y la alteridad sino, como se ha mencionado, el

ordenamiento material, científico, cultural, simbólico y existencial del mundo. El

lenguaje será desde esta perspectiva no sólo un medio de comunicación neutro

o una concepción del mundo, será ante todo una forma de ser, el lenguaje crea

al mundo y al hombre. Así, el niño al emitir los sonidos de los pájaros "Él es el

pájaro, al que permite hablar desde su interior." (p.74)

Por tanto, si el ser y la identidad se transforman en los sonidos que emite, en

la lengua que acoge, la estrategia de Ovidio es clara: el Niño se convertirá en un
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ser humano, en un individuo cuando emita los sonidos propios del hombre: "El

habla es esencial. He encontrado el comienzo mismo de lo único que le revelará

a qué especie pertenece." (pp. 74-75) Sin embargo, surgirá una duda más: "¿Qué

es, en última instancia, lo que puedo hacerle imaginar, aquello en lo que luego se

convertirá? Y tras haber construido todo el repertorio de sonidos, ¿qué lengua voy

a enseñarle?" (p.75) Decide finalmente enseñarle la lengua de la gente de la

aldea, "la gente entre la que vivo." (p.76) En este momento Ovidio ha decidido

que jamás regresqrá a Roma, aún cuando sea indultado, sabe que su vida

irremediablemente está en otra parte. En este giro del personaje, Malouf

implícitamente hace una severa crítica a la cultura colonizadora representada en

la novela por el Imperio Romano. Enseñarle el latín al Niño, la lengua de los

romanos, sería intentar transformarlo en un romano. El latín, como ya lo había

mencionado, es la lengua de las diferencias, de las explicaciones que no son

suficientes para comprender lo que se extiende más allá de su lógica, es una

lengua de distinciones y separaciones. Ovidio ha decidido una vez más, como lo

hizo al renunciar al legado de su hermano y su padre, no perpetuar la herencia

romana ni convertir a un Niño en un hombre que discrimine, que se distancie ele

su Otro, que sea incapaz de describir, y que no entienda nada aunque lo

explique todo. En las descripciones del lenguaje Ovidio describe el ontos de sus

habitantes.

Aunado a lo anterior, la decisión de Ovidio de no regresar a Roma expresa

otra idea fundamental más, presente en los escritos teóricos y literarios

poscoloniales: la condición exiliar como una condición existencial.24 El nuevo

hogar de exilio da la certeza de que es inútil y perniciosa la búsqueda del retorno

a una identidad primigenia que es imposible. En términos teóricos, es la crítica al

retorno a los nacionalismos y fundamentalismos que asisten a la misma lógica

excluyente de la que fueron objeto, pero ahora en un sentido invertido, negando

la hibridación cultural, el sincretismo religioso y una historia en constante cambio.

2á Edward Said. "Un recuerdo de invierno", en Suplemento Cultural, La Jornada. México, 15 de
diciembre de 1991.
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es decir, negar que existe un ser original al que hay que regresar para purificarse

de las influencias del exterior, sean producto de la experiencia colonizadora o no.

Esta búsqueda de un 'paraíso perdido' está presente en los escritos poscoloniales

y Malouf no se ha sustraído a ello. Entonces, el exilio como metáfora teórica y

literaria de un itinerario histórico e identitario en movimiento, sin erraizamientos

tribalistas, será la expresión de la crítica poscolonial a través de la decisión de

Ovidio. Vemos también, idealmente, la transformación de la identidad del

hombre transplantado, en ese nuevo territorio lleno de vacíos, donde podrá

convertirse por fin en el que pretendía ser. (p.76)

Ovidio ha cobrado conciencia, quizá ingenuamente, de su papel de

creador. Si la lengua transforma en un individuo y cada lengua corresponde al ser

de un pueblo, la pregunta a la que se enfrenta es: ¿qué identidad le construirá?

Hasta dónde será su creador o sólo su guía para que su propia imaginación le

conviertan en el hombre que desee ser. La imaginación del Niño esta

fundamentada en su entorno, la naturaleza. Su memoria y origen están en ese

bosque donde ha crecido y donde ha aprendido a descifrar los olores, las señales

del viento, las huellas de los animales y de todas las formas existentes en su mundo

silvestre. Desde ese origen, Ovidio busca convertirte en individuo.

Sin embargo, Ovidio olvida dos cuestiones fundamentales, la primera es

que a pesar de asumir que ahora pertenece a ese lugar, y que ha logrado

'apropiarse' de él, la condición exiliar es la no-pertenencia a ningún lugar, por lo

que un nuevo exilio se presentará, y en segundo lugar que aún cuando el Niño ha

comenzado a aprender, lo ha sumido como un ser pasivo que responde a sus

expectativas y a la identidad que ha decidido otorgarle. Ha caído preso de esa

lógica que sin saberlo rechazaba al huir a temprana edad de su lugar natal y que

ahora adulto y conciente cuestiona. Esto es evidente al entender al Niño como

Otro, que espera ser posicionado en el nuevo o viejo esquema mental de su

creador.
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Ovidio sintiéndose creador sufrirá otra transformación. En el proceso de la

enseñanza de la lengua humana, es decir, del ser individuo, buscando penetrar la

conciencia del Niño para llevarla a la de él, tendrá que aprender su lengua,

tendrá que ser al mismo tiempo su alumno. Aprenderá los sonidos de los animales,

la geografía del bosque y las tesituras de su territorio. Entonces, la batalla entre su

saber, su conocimiento, su lengua y su conciencia comienza: "Cuando trato de

expresar lo que sé, de repente tropiezo con lo que, hasta ese momento,

desconocía." (p.77) El Niño, "que no tiene idea de la Otredad de las cosas" (p.77)

lo confronta pacientemente con sus limitaciones, con su latinización del mundo y

de si mismo. El lenguaje del Niño, que ahora Ovidio debe aprender, le resulta

inaccesible porque el bosque, como metáfora de los seres imaginarios y como

fuente simbólica de la alteridad, está antagonizado frente al yo-individual: "Trato

de imaginar el cielo [...] como una extensión de mí mismo, como una parte de mi

nuevo ser, pero mi conocimiento del cielo, de que las estrellas tienen nombres e

historia, me impide ser el cielo. Llueve y digo Hueve. Truena y digo trueno. Eso no le

ocurre al Niño. Intento pensar como él debe de hacerlo: Estoy lloviendo, estoy

tronando, y de inmediato me invade el pánico, como si, al perder el contacto de

mi alma independiente e individual, al sacudir el último resto de la punta de mi

dedo meñique, pudiera encontrarme perdido ahí afuera, en la multiplicidad de

las cosas, y no regresar jamás." (pp.77-78)

El Niño no sabe diferenciar, su noción de yo es inexistente y lo Otro se

convierte en él. Si se pudiera hablar de la existencia de una identidad en el Niño,

sería una identidad mimética: puede ser todo, no existe el Otro ni el sí mismo, es al

mismo tiempo una no-identidad. Ese es el lenguaje y el ser al que ahora trata de

comprender Ovidio, del que trata de aprender. El Niño no es un individuo, y las

limitaciones 'mentales' de Ovidio conducen a una de las aporías de la identidad

occidental moderna: No puede convertirse en un individuo si no se diferencia de

lo Otro, y al diferenciarse de lo Otro la alteridad es percibida y medida por el

lenguaje que constituirá a lo propio y a lo ajeno. Así, el discurso ontologiza a la

vida. Por tanto, la aporía de la identidad es que para ser individuo hay que
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diferenciarse de la alteridad y ésa, como la experiencia de vida, sólo podrá ser

suplantada por el lenguaje. Para Ovidio aprender el lenguaje de! Niño entonces le

implica desindividualizarse, mimetizarse con el lugar y sus seres, tendría que

erradicar la alteridad y la identidad.

Ovidio ha aprendido del Niño que la identidad fractura al hombre en un yo

y en un Otro. Que el individuo es un ser fragmentado, y que la plenitud de una

identidad cerrada y enraizada al origen es la vía contraria a la búsqueda de la

unidad. La marginalidad, en este sentido, ha sido otro elemento que ha llevado a

Ovidio a emprender esta travesía, ésta le condujo en los primeros momentos de su

exilio a replegar su identidad y a ensimismarse, una vez que descubrió a su alíer

en el bosque, desde su misma marginalidad de extranjero y exiliado, ha

comenzado a perder su identidad y ésta perdida se ha convertido en su nuevo

ser y en su sino. Como individuo identificado con su origen Ovidio estaba exiliado

y desterrado del mundo, carecer de una existencia oficia! era carecer de una

existencial como individuo. El destierro de su lengua era a su vez su muerte como

individuo, que orientada bajo ese sentido era la muerte del logos que le confería

un ordenamiento del mundo y de sí mismo: "Ahora cuando pienso en mi exilio, es

un exilio del universo; cuando pienso en la lengua que me ha sido arrebatada, se

trata de una lengua más antigua y más universal que nuestro latín, por sutil que

éste indudablemente sea. El latín es una lengua para hacer distinciones, cada

terminación define y divide. La lengua de la que hablo ahora, la que estoy

hablando, es una lengua cada una de cuyas sílabas es un gesto de

reconciliación. En el pasado conocimos esa lengua. La hablé en mi infancia.

Debemos volver a descubrirla." (p.79)

Mientras Ovidio continúa su apertura ¡dentitaria a través del Niño, como

contraparte la aldea, como una extensión e imitación de Roma, se fortifica frente

a las amenazas del invierno: los lobos y los bárbaros del Norte que cruzan los ríos

congelados convertidos en puentes. Las familias se disponen a encerrarse en sus
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casas con los víveres necesarios, hasta que los peores meses del invierno y sus

nevadas hayan terminado. El climax de la transformación de Ovidio comienza.

La convivencia forzada en un espacio pequeño será una expresión del

repliegue identitario que encontrará sus canales de discriminación hacia el Otro

en las figuras marginales de la aldea: Ovidio y el Niño. Siendo el invierno la

metáfora de la exterioridad, la aldea endurece sus fronteras frente al Otro. Se

prepara para replegarse en su universo doméstico y aislar, en la medida de lo

posible, al Niño y a su protector Ovidio: "Aquí el invierno es una época de

resquemores que arden a fuego lento, de sospechas, de fantasías que aumentan

a medida que los días se sumen más en la oscuridad del año y el frío nos

acercará más y, sin embargo, nos separará más." (p.80)

La aldea ha terminado su fortificación frente a los bárbaros externos y ha

comenzado sus fortificaciones internas frente al extraño interno, de manera

contrastante, el Niño al oler el invierno se entusiasma y lucha para romper la

fortificación, intenta salir de la prisión en la que se ha convertido la aldea. Ovidio

consigue regresarlo a la casa para protegerlo del frío. Sin embargo, el Niño logra

salir nuevamente de la habitación mientras todos duermen, plácidamente se

desnuda y duerme a la intemperie sobre la nieve. La imagen es expresión de la

falta de individualidad del Niño, como ser inmerso en la otredad sin distinción

entre el yo y el Otro, es capaz de vivir en el mundo natural y de manera contraria

experimentar un gran dolor al circunscribir su ser a cuatro paredes. Ovidio, quien

aún es incapaz de entender eso, finalmente logra recluir al Niño, sin saber que

paradójicamente esa protección en el universo doméstico lo coloca en una

posición de mayor vulnerabilidad que permanecer a la intemperie.

La feroz lucha del Niño por salir a la intemperie, su desesperación por

traspasar la empalizada que resguarda a la aldea, ha conmovido

profundamente a Ovidio. A pesar de sus lecciones de identidad se da cuenta

que no puede convertirlo en un individuo. El debate ético surge en su
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pensamiento, lo que realmente se cuestiona es si tiene el derecho a exiliarlo del

universo, su hogar, para lograr su consolidación como hombre: "Durante todo

este tiempo he seguido mi propio plan para el Niño, y ni un solo momento he

dejado de considerarle una criatura de mi voluntad, un personaje de mi sueño.

Ahora, al verle arrodillado en la nieve, aullando, arañándose la cara, percibo

hasta qué punto estamos separados, y eso me aterra." (p.86) La referencia al

problema ético de un humanismo universalista es inevitable.25

Las familias se encierran, y el Niño y Ovidio deben hacer lo mismo en la

casa de la familia de Ryzak. Si bien éste ha sido un personaje tolerante hacia

Ovidio, y después hacia el Niño, su madre ha sido la portavoz del rechazo ante la

presencia de un ser que se acerca más al reino anima! que al humano. En una

tensa calma comienza el invierno, la convivencia de días y noches bajo un mismo

techo y bajo las miradas que escrudiñan cualquier movimiento del Niño. Sus

sonidos, su sueño, sus movimientos, su apariencia, todo en él es motivo de

confirmación de las explicaciones aprioristicamente conferidas a su naturaleza: es

un ser maligno que busca robar las almas de los aldeanos. Bajo una estricta

vigilancia, el Niño confirma todo el imaginario construido alrededor de él. No es

necesario que hablé, todo ya ha sido dicho sobre él y nada podrá cambiar sus

percepciones. Sólo hará falta cualquier elemento que detone la intolerancia que

se ha sembrado en torno suyo. La aldea espera paciente, y tendrá el invierno

para ello, para conjuntar el rechazo hacia la figura marginal que se encuentra

25 El problema éf ico en el tratamiento de la alleridad subyace en e! corazón del débale; la siguiente
afirmación de J.-J. Desanti, retomada por Guillaume, condensa la problemática que al respecto
existe: "La rafe de Ja ética es simplemente aceptar al otro. Lo contrario de la ética, según mi
parecer, es eí rechazo deí otro, cerrarse frente a lo que no conozco, a (o que pertenece a otra
cuífura o piensa de otra manera y que considero extemo a mi tribu. Aceptarlo de fuera es, para mí,
el gesto fundamental de toda ética, el gesto por ei cual rechazo que la comunidad a la que yo
si&nto pertenecer históricamente me imponga su frontera." La argumentación de Desanti, que a
primeras luces parecería conciliadora, ejemplifica la problemática ética de la alteridad. Guillaume
contrargumenta al respecto que el racismo occidental se sustenta en la universalización de los
valores, por ello se habla de la aceptación del Otro, pero siempre bajo un criterio valorativo
universal. Sin embargo, como bien aduce P.-A. Taguieff: "¿cómo legitimaría apertura para quien la
rechaza?" Las sociedades hoüstas, continúa el autor, serían el ejemplo perfecto para ilustrar lo
anterior, éstas carecerían de ética si aceptáramos como válido el criterio de Desanti, pues las
sociedades holistas no comparten este 'sentido ético de aceptación'. Por tanto, concluye
Guillaume, en la universalización ética existe ya un sesgo centrolizador y descalificador. Jean
Baudrillard; Marc Guillaume en op cit., p.15
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ahora en el corazón mismo de la vida cotidiana de los aldeanos. Ovidio,

entendiendo esta situación, había mantenido al Niño lo más alejado posible de

los demás. Sin embargo, el invierno no les permite salir y tendrán que enfrentar los

efectos perversos de una identidad encerrada en sí misma.

Encerrados dentro de una misma habitación, la rivalidad en la familia

comienza a ser evidente. Malouf introduce un personaje con una gran fuerza: la

madre de Ryzak. Ella representa el poder, no oficializado por las leyes de aldea

pero que posee la autoridad de la tradición arraigada a sus creencias. Y también

reaparece Lullo, el Niño de la aldea, nieto de Ryzak y bisnieto de la poderosa

mujer. Entonces, aunadas las fuerzas de la mujer y el resentimiento de Lullo al

sentir que Ovidio desde la aparición del Niño ha desplazado su atención, se

recrearan todos lo prejuicios que ya inicialmente existían hacia el extraño. Malouf

a partir de ello irá mostrando como la asociación del resentimiento, expresado

por Lullo y los prejuicios, y por la abuela, comienzan a convertirse en odio. En este

escenario doméstico, como contraparte también, reaparece un personaje

marginal al interior de la aldea, la madre de Lullo, una joven viuda. Al haber

muerto su marido y siendo ella de otra raza y otro poblado, su único vínculo con

la aldea es su hijo. La actitud de la joven viuda es interesante pues ha sido el

personaje que ha mostrado menos resistencia a las presencias extrañas.

El pretexto esperado por la abuela llega pronto. El Niño/más vulnerable y

debilitado en el encierro, enferma. En la intemperie, el exterior, había desarrollado

mecanismos para sobrevivir el invierno, su cuerpo se mantenía tibio en la nieve y

su olfato le indicaba por donde seguir. Ahora, obligado a protegerse como

individuo, comienza a padecer sus debilidades, una de sus primeras

manifestaciones humanas: la enfermedad, que es a la vez expresión del profundo

malestar provocado por el destierro de que ha sido objeto. Ovidio, siendo su

protector, es al mismo tiempo el orquestador de este exilio del Niño, de la

imposición de una forma de vida para la que el Niño no contiene los elementos

para sobrevivir. Su protector así es también quien pone en riesgo su vida. Con una
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vida impuesta, el Niño cae preso de altas fiebres, convulsiones y delirios. Su

enfermedad será el preámbulo de la confirmación del prejuicio, los delirios son

producto del espíritu maligno que está luchando dentro de él y que intentará salir

para apoderarse de otra alma.

Además de Ovidio, la única que en un acto de compasión y humanidad

alimentará y abrazará al Niño en su enfermedad será la joven viuda, aún en

contra de la voluntad de la abuela. Sin embargo, en medio del delirio el Niño

expresa una profunda muestra de 'humanidad': pronuncia una palabra humana,

su primera palabra. Esto además de constituirse en un motivo de gran alegría

para Ovidio, pues le da la esperanza de que en el fondo de su conciencia el Niño

comienza a reconocerse como hombre, es al mismo tiempo una gran

preocupación. La abuela lo ha significado como el síntoma claro de su

malignidad: El Niño se ha apoderado de otra alma, su repentina capacidad para

emitir una palabra en su lengua lo demuestra, (p.93) "Esa palabra humana,

extraída del fondo de sí mismo durante el sueño [...] podría destruirle" (p.94) El

lenguaje aparece ahora con todo su poderío, tanto para la creación como para

la destrucción. En el Niño una palabra es su primer rasgo de identidad humana,

el indicio de la creación de un individuo, pero es también una profunda

amenaza.

La paranoia se apodera de la familia, la joven mujer se siente culpable de

haberse acercado al Niño, la abuela teme por el alma de su nieto. El prejuicio

unido al temor continúan nutriéndose de forma tal que finalmente Lullo cumple la

profecía de su abuela y enferma. Todo prejuicio y acto discriminatorio entraña

una profecía negativa, un mal augurio. El temor, detonante de la discriminación,

es también, dirá Ovidio el elemento que vinculará a la mente y al cuerpo,

desatando así el mal augurio, en este caso, la enfermedad. Es la mediación del

temor la que desató la enfermedad de Lullo. (p,95) Paralelamente el Niño

comienza a recuperarse, ha sobrevivido en su hogar 'humano1.
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La abuela cobra más poder al demostrarse que tenía razón, incluso Ryzak,

el tolerante, mira con recelo al Niño y pareciera que lamenta su recuperación,

pues esta es en detrimiento de la salud de su nieto: la semilla del resentimiento

ahora se expande a Ryzak. Esta situación ha alertado a Ovidio, se encuentra al

igual que el Niño en un estado de vulnerabilidad y de la recuperación de Lullo

dependerá el tuturo de ambos. Para su fortuna, Lullo sobrevive y sus vidas están

momentáneamente a salvo: "Ya hemos pasado lo peor de la estación [...] hemos

entrado en la zona más oscura del año y tocado el límite, la tierra oscila de nuevo

hacia la luz." (p.98)

El clima de intolerancia se respira por la habitación a pesar de la

recuperación de Lullo. Las suspicacias no han desaparecido, día a día se

refuerzan y esperan un nuevo signo para arremeter contra el Niño y su protector.

Ryzak enferma, y al ser revisado la anciana encuentra lo que predijo y deseaba

encontrar: unas huellas que forman una cicatriz a través de las cuales 'la bestia

ha entrado1 al cuerpo del viejo. El veredicto ha sido confirmado, el espíritu

maligno del Niño se ha apoderado de un miembro de la aldea. El Niño aunque

hubiera hablado no tendría nada que decir, su palabra es inexistente. El Otro no

tiene voz.

Inevitablemente Ryzak muere, y con él el único personaje de la aldea que

había mostrado tolerancia hacia los extraños. Una vez muerta la figura

protectora, no habrá nada que detenga el odio y la violencia hacia ellos. El

estandarte de la defensa del alma de la comunidad hondea en lo más alto. No le

es difícil a Ovidio adivinar que él y el Niño ya son culpables. El universo cerrado y

sordo de la aldea cobra fuerza en el rechazo hacia la diferencia, sus

fortificaciones encapsulan a los extraños en el estereotipo y la discriminación es la

única salida conocida para reunificar en su dolor a la comunidad: la

reivindicación de una víctima y de sus victimarios.
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4.7. METAMORFOSIS FINAL: LA AGONÍA DEL SUJETO Y OTRAS FORMAS DE NO-
IDENTIDAD.

En este contexto, la única salida es huir. Da inicio así su último exilio. Ovidio

ya con un sentido de vida desterritorializada no se amedrenta en su nueva

decisión. Su lealtad para con el Niño manifiesta su transformación y su nueva

relación con la alteridad. En su condición de extranjero su identidad ha sufrido

profundos cambios, que lo han hecho revalorar las estructuras de pertenencia

que lo mantenían ensimismado en su individualidad.

La nueva vinculación con el entorno y la naturaleza, antes una de las más

graves amenazas a su espíritu civilizatorio, le permite comprender que la

verdadera amenaza siempre se ha albergado en el seno de una concepción del

individuo encerrado en sí mismo y distanciado de lo que le rodea, incluso el

lenguaje, como mecanismo de ordenamiento del mundo, también ha delatado

la clase de mundo y de individuos que ha creado. Ahora más próximo al

lenguaje del Niño y a su no-identidad, su concepción del ser humano como

individuo se ha fragmentado. Irónicamente, su supervivencia ahora depende de

su capacidad para involucrarse con esa 'exterioridad' tan distanciada del

individuo, con su capacidad ya no exclusivamente de traspasar las fronteras de lo

conocido, como en sus exilios anteriores, sino de incursión en el paisaje que es un

territorio vacío. La connotación de desolación, asociada al universo sin fronteras,

al espacio sin límites al tiempo, sin estaciones ni edad, se ha desvanecido al

mismo tiempo que su individualidad. "Me propongo cruzar el río mientras todavía

está congelado y huir a las estepas[...] Algo en el fondo de mi mente me dice

que eso es lo que debo hacer, lo que estaba escrito que hiciera desde el

principio[...] Ahora voy hacia lo desconocido, lo verdaderamente desconocido,

comparado con lo cual Tomos no era más que un degenerado puesto de

avanzada de Roma." (p.106)

Ovidio ha asumido una nueva actitud, enfrentar todos los cambios, que

ahora en su vejez, le quedan por experimentar. Ha renunciado desde hace
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tiempo al resguardo de una identidad cerrada, primero de manera forzada y

violenta al ser desterrado de su hogar, después por voluntad propia al avanzar

hacia el Niño de su presente, y al que recordaba como compañero de su

infancia, antes de que su conformación como individuo to separara de su

alteridad. Su vida se ha convertido en un viaje sin itinerario, donde la única

consigna que lo acompaña es la del constante movimiento y la reconfiguración

de su identidad: "Avanzar siempre así, más allá de lo que, como bien sé, no

pueden ser los límites..., ¿qué otra cosa debería ser la vida de un hombre?"

(p.106)

Ovidio y el Niño avanzan hacia el 'límite del mundo romano' y hacia el

límite también de su vida. Ese lugar llamado el río is-ter, y que Ovidio conocía en

los mapas romanos como el 'último río', le dirá: "Soy ¡a frontera que debes cruzar

si quieres encontrar fu verdadera vida y, ai final, fu verdadera muerte." (p.108}

Conforme avanzan hacia el Norte aparecerá el Is-ter, su geografía ahora

congelada, dirá Ovidio, es como un 'desierto blanco,' metáfora de la no-

pertenencia y del territorio inconmensurable e inasible. El desierto es el territorio

por excelencia donde las huellas no pueden ser seguidas con claridad, su

geografía y consistencia cambia constantemente y el sentido de orientación se

convierte en una tarea casi imposible, en el desierto, en su terreno amorfo, r\o hay

huellas que muestren algún camino previamente trazado o un destino

predeterminado. Es en este tenor que Ovidio se encamina a su muerte.

Sin embargo, cuando creía que no encontraría otra orilla después de

sumergirse en el 'desierto blanco,' ya en los límites del mundo romano, descubre

algo fundamental: "la tierra sigue extendiéndose, incluso más allá del Is-ter. Ahí

hay otro mundo. Hemos llegado a la orilla, y nos disponemos a entrar en el nuevo

territorio." (p.109)

Malouf en esta meiáfora de nueva cuenta expande los límites. Más allá del

centro Imperial y de la cartografía romana existen otros mundos. Y en ese mundo
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de límites excedidos, Ovidio percibe la ruptura de las líneas del paisaje, y de su

territorio interior. El límite del mundo es en realidad sólo el comienzo de una tierra

más vasta, donde Ovidio comienza a experimentar una mimetización con lo que

lo rodea, y su cuerpo es como si se moviera en otras dimensiones: "Me vuelvo

cada vez más ingrávido. Me estoy convirtiendo en el paisaje." (p.l 15)

En ese mundo irrestricto el Niño es el maestro que guía, alimenta y protege

a Ovidio. Las interrogantes surgirán de nueva cuenta: "¿quién es este Niño que

me interna más y más en la tierra, que me aleja cada vez más del lugar seguro de

mi origen, del último puesto de avanzada habitado en el mundo conocido, que

incluso me aleja más del habla, adentrándome en las praderas siseantes donde

reina el silencio? ¿De dónde procede? ¿De qué clase de vida? ¿De qué tiempo?

¿Le descubrí realmente en el pinar o, de alguna manera, fue él quien me

descubrió, o me redescubrió, a partir de mi propia alineación del mundo de ios

hombres?" [p.l 14)

Su condición de extranjero, su marginalidad, le han permitido explorar

como alteridad los mundos periféricos posicionados alrededor de su yo. Ese rasgo

de la metáfora del extranjero como el inquisidor del sentido común26 abrió una

brecha que fracturó su identidad y simultáneamente le permitió redescubrirse en

el mundo del Otro. Las nociones de distancia y tiempo se han perdido, su yo

totalmente desbordado, su individualidad desdibujada lo preparan para iniciar su

agonía. Ovidio, próximo a su muerte, inicia una íntima relación con el universo, por

primera vez en su vida experimenta una sensación de absoluta plenitud. Así, en

los linderos de su muerte, su vida finalmente cobró más vida.

26 Zygmunt Bauman, en op ci'f., Sfrangers: fhe social consfrucf/on...

141



REFLEXIONES FINALES

"¿Quién soy yo? -Quizás et rostro de un momento
en e/ surco de ofros rostros; quizás ef olvido de

fodos Jos rostros en un favor de uno sólo: ¿cuál?

Edmond Jabés

A nte los complejos escenarios mundiales y los intrincados rumbos que han

adoptando los fenómenos asociados a la identidad y la alteridad, la

sociología debe reafirmar su compromiso con el conocimiento. La revaloración

de las corrientes teóricas y metodológicas es un paso importante al que debe

sumarse el reconocimiento de nuevos espacios de lectura de la realidad social.

El arte y la literatura constituyen espacios privilegiados de expresión y re-

creación de los imbricados lazos, valores y sentidos que tejen la interacción y vida

social. En este sentido, reducir su naturaleza a la del 'reflejo' de la sociedad y la

condición humana, repercute en una mirada sociológica fragmentada y

unilateral.

El ámbito de la cultura es, hoy día, el terreno común donde las diferentes

expresiones de identidad dirimen y enfrentan sus diferencias, convirtiéndose en el

crisol por excelencia de desarrollo y observación de cualquier manifestación

colectiva e individual. Los desafíos identitarios de nuestro tiempo han evidenciado

que si bien las respuestas concluyentes son imposibles, la apertura disciplinaria y la

vinculación con el arte y la literatura, conducen a escenarios donde mayores y

más profundas interrogantes pueden enriquecer nuestro quehacer reflexivo.

Los problemas de la poscolonialidad referidas a la experiencia de la

colonización y sus secuelas resultan más vigentes que nunca, pues se encuentran
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estrechamente vinculadas a las problemáticas de los países periféricos inscritos

en una lógica globalizadora. El modelo hegemónico de la globalización, que se

ha instaurado en un sentido económico, político y cultural, ha potenciado el

espacio de la cultura como campo de resistencia y diferenciación a partir del

cual se han hecho eco de las preocupaciones concernientes a la identidad y la

alteridad. Así, las inquietudes y abordajes poscoloniales de temas como la

alteridad, el desarraigo, la hibridación, la identidad o la pertenencia, la

reapropiación de los lugares, en realidad están asociados no sólo a la experiencia

del colonialismo sino también al contexto contemporáneo.

El tratamiento que hacen los poscoloniales de los temas antes citados no es

así un recuento exclusivo de la época colonial, son problemáticas de los países

ex-colonizados y periféricos inmersos hoy en la reconfguración de las fronteras

políticas y socio-culturales de nuestro tiempo. Así, retomar el tema de la relación

entre el yo y el lugar no corresponde únicamente a una expresión de la

colonización, también responde al imaginario en un contexto contemporáneo

enmarcado por la preocupación y el diagnóstico común de la pérdida del lugar.

Los procesos de descolonización marcan uno de los momentos claves en

la conceptualización de la identidad y la alteridad, representan la fractura del

monopolio de la representación del Otro. En el momento en que los ex-

colonizados se 'apropian' de las herramientas conceptuales de Occidente e

incursionan en sus espacios académicos, sociales y culturales, la penetración de

las fronteras simbólicas son el primer paso para subvertir una Historia y una voz

hegemonizada por Occidente.

En este sentido, las llamadas 'crisis identitarias' penden en ambos sentidos,

ex-colonizados y ex-colonizadores, pues los primeros se enfrentan a la tarea de

rescribir una identidad colectiva, ya no como subordinado ni como subalterno, a

partir del legado Occidental en sus instituciones, su lengua y su cultura. Mientras

que Occidente también ha tenido aue revisar su historia. Ahora que el Otro
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incursiona en Occidente se deben buscar nuevas formas de construir su

identidad.

Por otra parte, la identidad en completa apertura a la otredad pareciera

contradecir sus principios básicos, convirtiéndose en una forma de no-identidad

pues la clasificación, diferenciación y jerarquizacíón son inherentes a la

construcción de (a misma. En suma, para que la identidad se constituya como tai,

la alteridad debe permanecer como su reflejo. Por ello, la identidad se encuentra

enclavada en una aporía donde ei íntimo contacto con la alteridad implica la

agonía del sujeto - moderno y el fin de la identidad.

Por tanto, más que continuar en el ejercicio del reciclaje de tos mismos

conceptos de identidad, habrá que comenzar por aceptar que ésta, como ha

sido construida, es excluyente por antonomasia y de esta forma, los criterios de

inclusión y exclusión seguirán siendo parte del panorama social.

Bajo esta perspectiva, el desafío se concentra en reconstruir los sentidos

identitarios y de diferenciación más beligerantes y en reforzar el carácter

contingente de las construcciones sociales y culturales ancladas en una

desafortunada ontologización de las diferencias.

Así, en los escenarios donde el sentido del Otro se percibe como

amenazante, es necesario transitar a los últimos puestos de avanzada hasta

enfrentarnos con los significados y barreras que impiden el reblandecimiento de

(as fronteras del propio entendimiento.

La novela, desafiando al espíritu simplificador disfrazado de complejas

categorías estructurantes, nos muestra que a través de la ficción es posible

obtener una perspectiva alternativa firmemente enraizada en los discursos

sociales de un contexto ampliado. En Una Vida Imaginaria, la imagen del exilio

no podría ser más precisa. Rebasar constantemente los limites del entendimiento
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representa la salvaguarda para que en la eterna disputa de la identidad en el

universo de las diferencias, la lucha intestina del hombre no termine consigo

mismo.

Malouf también destaca algunas de las principales problemáticas del

mundo intelectual poscolonial situadas en la experiencia de la colonización de las

llamadas colonias 'transplantadas', al mismo tiempo realiza una profunda

exploración de los laberintos de la construcción identitaria frente a la alteridad,

bajo la lógica civilizatoria moderna. En un tono narrativo intimista, en la

exploración del yo, a través de Ovidio, se encuentran entretejidas descripciones

de los territorios y lugares que se presentan como un gran vacío. Los abismos

existenciales de Ovidio son equiparables a los paisajes transfronterizos que resultan

profundamente aterradores debido a su inconmensurabilidad.

Ovidio, es un personaje lleno de matices, su lectura no es plana ni sencilla.

Es, por principio, un poeta desterrado que en su profesión delata ya su espíritu de

aventura y de exploración en los intersticios de una lengua y sus imágenes.

También, los entrecruzamientos de su identidad lo caracterizan por momentos

como un colonizador y en otros como un humanista en constante transformación.

Es decir, es un personaje marginal y también un orquestador del expansionismo.

Lo interesante es que la novela nos impide caer en las lecturas simplistas de la

problemática de la alteridad y la identidad al mostrarnos a los personajes y a los

hombres en la plenitud de sus contradicciones e incapaces de identificarse

plenamente con una categoría fija. Pues Ovidio recrea finalmente el resultado de

las múltiples pertenencias y sus constantes transformaciones; matizados con fuerza

en algún momento de la trama más que en otro, cada uno de sus exilios expone

las diferentes dimensiones aue dan por resultado una identidad.

Así mismo, David Malouf desplegando un discurso narrativo donde

evidencia los sustentos demarcadores de una identidad prototípica de los marcos

valorativos de la modernidad, muestra como éstos terminan encerrando al
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individuo moderno occidental en el profundo desconocimiento del mundo y de sí

mismo.

Las exploraciones del yo de Ovidio y las interrogantes que le plantea la

naturaleza del Niño, representan agudos cuestionamientos del individuo,

configurado a partir de las estructuras socio-culturales fundadas en los principios

civil iza torios modernos. En consecuencia, la alteridad es, en este contexto, el

criterio fundamental de construcción de la identidad, jerarquizando ai Otro en los

márgenes de las escalas valorativas. Es asi, que en la novela la recurrencia de las

imágenes de marginalidad son expresión de los mecanismos de diferenciación

como piedra fundante del individuo moderno, y al mismo tiempo de la inevitable

fractura del individuo que sustenta su identidad en la pretensión de la

marginación del Otro.

En el desdibujamiento de los personajes y en los paisajes que pierden sus

fronteras naturales, es posible vislumbrar al sujeto que se desvanece como el

territorio perdiendo sus fronteras durante el invierno, y también es posible

vislumbrar que la pureza identitaria debe ser constantemente desafiada.

.La diferencia plantea más interrogantes que respuestas concretas. La

complejidad del tema no radica ya en el presupuesto de la homologación de las

diferencias culturales ni en la presunción de una igualdad que dirimiría todas las

diferencias identitarias, culturales, sociales y religiosas, la interrogante persiste en

aprender a reinventar nuestros mecanismos de representación y participación

inmersos en los escenarios de la diferencia.

La ambigüedad, rasgo característico de las novelas, permite abrir los

conceptos y evita la identificación de tas complejidades del mundo social con su

fijación en una categorización unidimensional. Desde la ficción resulta difícil

olvidar las contradicciones de las cuales está hecha la realidad social.
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GLOSARIO

Discurso social: Es un rumor, que funciona bajo la forma de presupuestos, del no

dicho y muchas veces de lo impensable de manera conceptual. Es todo lo que se

dice, se describe y se narra en una sociedad en un momento determinado.

Co-texto: Referencias culturales que el escritor trabaja a partir de imágenes de su

cultura. Estas referencias ilustran la mentalidad de la época. Es la decoración del

ambiente, la localización espacial, la ubicación temporal de la trama de la

novela.

Doxa: Es lo que se dice, los estereotipos, las opiniones.

Fuera-texto: Son todas aquellas referencias que el lector puede tener de la

época, del lugar, del conocimiento de la historia, de los símbolos e iconos que

caracterizan la cultura a la cual se refiere la novela.

Iconos: Estos signos no poseen necesariamente todas las propiedades de los

objetos reprsentados, pero reproducen algunas condiciones de la percepción de

los mismos.

Imaginario social: Campo ¡cónico, nocional y afectivo a través del cual se

manifiestan las distintas formaciones socio-históricas y socio-culturales.

Indicio: Rasgo que transmite al lector un conjunto de referencias pertinentes a la

memoria colectiva, de esa época y cultura estudiada. La importancia que tome

' Fuente: Trujülo, Constanza; Masa y Cultura en el París de entre-guerras a través de la novela: Céllne,
G. Duhamel J. Romalns. Tesis de Doctorado en Sociología, UNAM, 1999.
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un indicio en el sociotexto de la novela determina su valor en el imaginario y en el

discurso social.

Símbolo: Representación de alguna idea que expresa un sentido, más o menos

secreto.

Soclalfdad del texto: Reelaboración de lo social en el texto. Referencia a

emblemas, mitos, símbolos, iconos que representan cultural y socialmente unos

momentos en la cultura o sociedad de referencia.

Socíograma: Especie de diagramas como su nombre lo indica. Constituye el

conjunto de representaciones que se manifiestan sea asegurando la coherencia

de un sistema ¡cónico, sea suscitando imágenes secundarias, sea un relato o

descripción.

Sociotexto: Todo el sistema de diagramas semantizado que aparece elaborado

en el texto de la novela. Son todas aquellas referencias co-textuales que se

pueden seguir como huellas para la comprensión de los sociogramas.
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