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PRESENTACION:

Buma, Flora, Blimele, Sasha: cuatro llamados para un mismo
lugar. Acaso palabras de un conjuro para convocar a la pequeiia,
oculta en la memoria.

Alejandra Pizarnik empled cada uno de estos nombres, a
veces de manera simuitanea, durante su infancia y primera
juventud. Decir que ellos nos recuerdan parajes lejanos
extraviados en la penumbra de un bosque, no es una figura vacia.
Recorriendo la vida de la poeta daremos cuenta de que sus
afinidades mas intensas estaban en la espesura, en la niebla, en
la noche.

Flora Alejandra Pizarnik nacié el martes 29 de abril de 1936
en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. El transito terrenal de
esta mujer duré apenas 36 anos: se suicidé en la madrugada del
25 de septiembre, junto a sus mufiecas maquilladas y sus ultimos
papeles de trabajo que quedaron dispersos. Entre ellos una frase
perturbadora: “No quiero ir nada mas que hasta el fondo".
Regresé a su encanto irresistible: el camino cargado de silencios

vegetales.



El siguiente trabajo tiene como objetivo analizar su libro
Arbol de Diana, realizado durante su estancia en Paris, de 1960
a 1964. La peculiaridad de esta obra se manifiesta por la
presencia de una madurez literaria, latente en textos como La
tierra mas ajena (1955), La dltima inocencia (1956) y Las
aventuras perdidas (1958), publicados en plena adolescencia. En
el texto en cuestién, la autora héce uso de simbolos y mitos para
representar tanto las posibilidades, asi como los mecanismos del
lenguaje poético, que se ponen en funcionamiento cuando el

instante poético se manifiesta en la escritura.



INTRODUCCION

“E!l arte moderno no sélo es hijo de la edad critica sino también es
el critico de si mismo”.! Esta aseveracion es un referente obligado
cuando se piensa en la poesia moderna, pues una parte de ésta
nace como cuestionamiento no sélo de sus herramientas -el
lenguaje- y de sus alcances, sino también como la critica del
sentido poético. Esta premisa, en Alejandra Pizarnik es la
conciencia estética, la lucidez de la condiciéon humana y la critica
llevada a un punto extremo; se trata de un proceso que se inicia
en su primer obra, alcanza plenitud y madurez en el Arbol de
Diana (1962) y es desbordado, por la mecanica de una busqueda
desesperada, en su ultima produccién: La extraccién de la piedra
de la locura (1968), El infierno musical (1971), Textos de sombra y
ultimos poemas (1982), elaborados en medio un torrente
lingtistico que llevaba dentro de si mismo el germen de la
aniquilacion.

& Como ocurre esta evolucion? ;Como se ejemplifican los
mecanismos en Arbol de Diana? Es decir, ;como suceden? ;de
qué teoria partir para explicar de forma analitica estos
fendmenos? Recordemos que en los estudios sobre poesia, las

1 Octavio Paz “ Los hijos de limo”, en Obras completas, t.1, p. 335



especulaciones interpretativas -en ocasiones poco certeras- han
dado origen a razonamientos misticos y esotéricos, que muchas
veces disfrazan la falta de rigor académico.

En Pizarnik, escribir revela un acto de conocimiento tanto
del mundo como de si misma; evidencia un estado del ser
humano: la incertidumbre y el sentimiento de orfandad. La
condicion de exilio, “escribir un poema es reparar la herida
fundamental, la desgarradura, porque todos estamos heridos™;? la
caida, la lleva a buscar en el lenguaje una identidad que no
encuentra, pues su bisqueda es, entre otras cosas, el silencio, es
decir lo imposible, que quiere decir, la paradoja de su propia
escritura. Por eso este acto significa la conciencia de ella misma,
pero sobre todo de la herida fundamental, de su sentimiento de
exilio interno; la desgarradura. Este proceso inicia en los primeros
libros publicados, La ditima inocencia y La tierra mas ajena,
ambos titulos muy significativos que se pueden interpretar como
el inicio de su busqueda poética y personal, la cual se convertira
mas tarde en el destino de su propia vida, “hacer el cuerpo del
poema con mi cuerpo”.

Para esta investigacion he elegido Arbo!/ de Diana porque
corresponde al periodo de mayor entusiasmo escritural. Asi lo
testimonian algunas notas escritas durante este periodo: “creo

2En “Algunas claves de Alejandra Pizarnik”, Prosa completa, Barcelona,
Lumen (Palabra en el tiempo, 317), p. 312



que la unica morada posible para el poeta es la palabra™.® Sea
porque coincide con los afos de su primera juventud, su primera
estancia en Paris -la tierra cultural anhelada durante esos anos,
donde leyé a Lautreamont, Artaud y los surrealistas- o porque
sencillamente el andamiaje intelectual de la poeta se encontraba
en pleno proceso de maduracion, pero en este libro es interesante
observar la alta carga significativa de la palabra, la poesia en su
poder de contencidn y la relacién inevitable con el simbolo (la
complejidad del funcionamiento simbdlico) y las mitologias mas
antiguas. El hacer poético de Pizarnik pone en entredicho la
referencialidad de la palabra, la capacidad del signo para
significar. De hecho -hay que advertir- si bien el lenguaje poético
no puede ser exhaustivamente analizado con una légica
referencial y racionalista, menos aun cierta estirpe de poetas que
tienen como tarea nombrar lo imposible, es decir, nombrar el
silencio, palabra que para algunos significa encuentro con lo
divino, para otros revelacion del instante poético: estoy aludiendo
a poetas como San Juan de la Cruz, a los romanticos, y en la
poesia moderna, Mallarmé y Poe son ejemplos claros. A estos
nombres, y bajo los signos de la modernidad postromantica, hay
que agregar el de Alejandra Pizarnik.

En la realizacién de este analisis fue necesario, por los
referentes miticos inherentes a la obra y explicitos en el mismo
titulo, acudir a las investigaciones de Robert Graves en torno a las

3 “Algunas claves de Alejandra Pizamik”, op. cit., p. 313



religiones y mitologias lunares, en las cuales la deidad original del
poder es femenino y derivo en figuras como Artemisa en el mundo
helénico y, posteriormente, en la diosa Diana en e! romano, ya
subordinadas a un principio masculino. También recurri a los
estudios sobre los simbolos de Jean Chevalier, por la alta carga
simbolica en la obra de Pizarnik.

En segundo Ilugar, acudo a algunos conceptos de la
semidtica, segun la teoria analitica de Julia Kristeva, mediante la
cual la singularidad del sigho poético y su negatividad son el eje
motor de la poesia. Como primera instancia, los estatutos del
signo poético y sus caracteristicas inherentes (lo concreto no
individual, lo referente y no referente, y la intertextualidad del
lenguaje poético); apoyandome en lo que algunos autores han
dado en llamar la poética del silencio (disposicion de la escritura y
semantizacién de los espacios en blanco).® Por ultimo, es
necesario aclarar que la complejidad de la escritura pizarniquiana
rebasa los limites de este trabajo y sélo me referiré a las
siguientes inscripciones que emplea la autora para nombrar esta
ausencia:

1.La dimensién del verso: la brevedad, y la consecuente
contencion sintagmatica; ademas, el caracter fragmentario del

discurso.

4 Amparo Amorés “La retérica del silencio”. Los cuademos del norte 111,16
[1982]. Citada por Eduardo Chirinos, en La morada del silencio. New
Brunswick, New Jersey, 1997, p. 31




2.El caracter representativo del yo en el enunciado (la
ausencia del sujeto en el discurso).

3.La potenciacion de referencialidad.

Tres ideas que hacen que el funcionamiento de estos
poemas -al menos en Arbo! de Diana- sea muy cercano a los
mecanismos del simbolo. Entendido éste en términos mitolégicos,
hacen necesarias las siguientes especificaciones.

El simbolo, como manifestacion de lo arquetipico, es un
paradigma del ser y posibilita que las cosas sean. Su prioridad
significativa esta alejada de las caracteristicas mas directas del
signo linguistico: la convencidén social y la denotaciéon. Esto es,
para lograr la comunicacién mediante el signo, el hombre necesita
definir su significado preciso y manejarlo entre un namero
significativo de hablantes. El circuito del habla ejemplifica
claramente este fendmeno: la comunicacion entre un emisor y un
receptor esta basada, entre otras cosas, en el uso de un mismo
codigo. En caso de manejar una lengua diferente a la empleada,
el mensaje puede ser traducido y de esta forma posibilitar ia
decodificacion de ideas y conocimientos. E! entendimiento y la
delimitaciéon del significado son la base del signo saussoriano.
Mecanismos distintos a los empleados por el simbolo, ya que:

El simbolo no se puede entender. E! simbolo se hace en
nosotros cuando la mente, el sentimiento, el instinto y el cuerpo

somatico se ponen en consonancia.’

$ Olives Puig, en prologo al Diccionario de simbolos, p.10



Es decir, el simbolo ocurre en nosotros y es intraducible a otras
formas de conocimiento -la conceptual o la discursiva-. La
contemplacion es el acto que nos pone en contacto con la
significacion simbdlica. Ser y saber son la misma cosa desde un
punto de vista simbdlico.

Otra forma de expresion de lo arquetipico es el mito, cuyo
significado primario (palabra, discurso) expresa el vinculo
estrecho entre mito y lenguaje. El mito es una revelaciéon y esta
cobra cuerpo en el lenguaje. Como la poesia en su origen, es la
palabra sagrada. Sin embargo, mito y poesia son intraducibles a
otra forma de expresidn. Ambas comunican la experiencia
esencial: la relacion hombre, divinidad y mundo.

El mito y su funcién simbdlica revelan esta relacién aunque
lo hacen de manera paraddjica: revelan velando y velan
revelando.

La relacién entre mito y arte literario es de complicidad. En
ella el mito encontré un cauce para su expresion y un campo
apropiado para su singularidad intrinseca: la fructifera
multiplicidad de significados. A su vez, la literatura ha poblado su
universo y ha fabricado varias de sus propias estrategias de
creacion a partir de la estructura interior del mito. Ambas tienen la
capacidad de enriquecer nuestra comprension y nuestro asombro
sobre nosotros mismos y lo otro. El arte nos brinda una
experiencia y una vision; nos torna contemplativos y nos mueve a

una accion.



En la elaboracion de este trabajo me apoyé basicamente en

las ediciones que enumero a continuacion:

Arbol de Diana, en Semblanza. Comp. Frank Graciano. México,
FCE, 1992, 324 pp.

Prosa completa. Barcelona, Lumen, 2002 (Palabra en el tiempo,
317), 319 pp.

La extracciéon de la piedra de la locura. Otros poemas. Madrid,
Visor, 1999 (Visor de poesia, 292), 120 pp.

Al final de este ensayo se encuentra la bibliografia completa
de Alejandra Pizarnik, asi como la trascripcion integra de “Pavana
para una infanta difunta”, poema que la argentina Olga Orozco le
dedicé péstumamente. En él se cifran las obsesiones que
rodearon la vida y la creacién literaria de Pizarnik, asi como la
entranable amistad que las unio.

Es necesario aclarar que los estudios sobre esta autora se
han multiplicado conforme el interés y reconocimiento de su
poesia se incrementan. Por mi parte, debo agregar que la
conclusién de este trabajo coincidié con el treinta aniversario de
su muerte. Léase entonces, como un pequeifio homenaje, in

mermoriam.

Eisa Adriana Zeferino Nieva.
Ciudad Universitaria, septiembre 25 del 2002.



EL ESPACIO QUE VENDRA

Arbol de Diana esta constituido por 38 poemas breves, la edicion
estuvo a cargo de la Editorial Sur y prologada por Octavio Paz. La
caracteristica esencial de estos versos es la condensacion: la
concentracion verbal es el resultado de un pulimento expresivo.
La lectura completa del texto sefiala las obsesiones de la autora
por aquellos afios, a saber: la premisa de que la poesia es el lugar
de la cita, el sitio del encuentro con la revelacién y el encanto de
lo desconocido.

Quiero apoyarme en un testimonio de la propia autora,
escrito en 1962:

La poesia es el lugar donde todo sucede. A semejanza del
amor, del humor, de! suicidio y de todo acto profundamente
subversivo, la poesia se desentiende de lo que no es su libertad o su
verdad. Decir libertad o verdad y referir esta palabra al mundo en que
vivimos o no vivimos, es decir una mentira. No lo es cuando se las
atribuye a la poesia: lugar donde todo es posible. &

Dicha estética considera el poema como el lugar de las infinitas
posibilidades, por consiguiente, cabe suponer que este libro es el
testimonio de aquella experiencia de conocimiento. El significado
de esta aventura metafisica se encuentra cifrado en el titulo del

¢ “El poeta y su poema”, en Prosa completa, p.299



libro. En el Diccionario de simbolos de Chevalier, “arbol” tiene
entre otras acepciones la de representér el caracter ciclico del
tiempo, ya que cada afio se despoja y se cubre de hojas. El arbol,
en su caracter simbdlico, pone en comunicacion los tres niveles
del cosmos: el subterraneo, por sus raices, hurgando en las
profundidades donde se hunde, la superficie de la tierra, por su
tronco y sus primeras ramas, y las alturas, por sus ramas
superiores y su copa.” Representacion del axis mundi, comunica
los tres mundos: cténico, mortal y divino. En si mismo, el arbol
reine los cuatro elementos: el agua circula en su savia, la tierra
se integra a su cuerpo por sus raices, el aire alimenta sus hojas,
el fuego surge por su frotamiento.? Es preciso sefialar que estas
connotaciones pertenecen a una vision religiosa del mundo y del
universo. La desacralizacion de lo vegetal corresponde a un orden
profano, que comienza a partir del siglo XVI, cuando incluso
predomina un sentido estético en la manera de apreciar los

jardines.

7 Al respecto escribe Mircea Eliade: La imagen del arbol no se ha escogido
unicamente para simbolizar el cosmos, sino también para expresar la vida, la
juventud, la inmortalidad, la sabiduria. Junto a los arboles césmicos como
Yggdrasil de la mitologia germanica, la historia de las religiones conoce
arboles de la vida (por ejemplio Mesopotamia), de la inmortalidad (Asia,
Antiguo Testamento), de la sabiduria (Antiguo testamento), de la juventud
(Mesopotamia, India, lran), etc. En Lo sagrado y lo profano, Barcelona,
Paidoés, 1998, pp.110 -111.

8 Jean Chevalier, en Diccionario de simbolos, Barcelona, Editorial Herder,

1995, p.120
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Octavio Paz, en el prélogo a este libro, sintetiza el caracter
mitico del titulo, el sentido iridiscente y las connotaciones

vegetales de esta escritura:

[esta planta] No tiene raices; el tallo es un cono de luz
ligeramente obsesiva; las hojas son pequefias, cubiertas por cuatro o
cinco lineas de escritura fosforescente, peciolo elegante y agresivo,
margenes dentadas; las flores son diafanas.®

Inicia el libro el siguiente poema:

He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
Y he cantado la tristeza de lo que nace.

El anterior texto es clave, no sélo porque con él comenzamos la
lectura, sino porque ademas anuncia el sentido de revelacién o de
iluminacién que va tener todo la obra. De hecho, la presencia
constante en todo el libro de palabras que insisten en el instante
como: “ahora / en esta hora inocente”, “sonambula ahora”, “dias
en que una palabra lejana se apodera de mi”, “por un minuto de
vida breve / unica de ojos abiertos”, insisten en el sentido
connotativo de aludir al presente puro, de anhelar el instante
poético. Por ello, el primer verso del texto citado nos conduce a
las siguientes interpretaciones:

1. la palabra “salto” en sus diversas significaciones podria
indicar el momento privilegiado de salir del tiempo rutinario a otro

® Prologo a Arbol de Diana, en Semblanza, México, FCE, p. 47
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mas pleno. Ademas sugiere una fusibn con la naturaleza
representada en el alba.

2. la frase “he dado el salto de mi” alude a una division del
sujeto lirico. Este sentido de alteridad es una constante en todo el
libro y en sus obras posteriores se convertird en una obsesion.

Existe otro grupo de palabras que sugieren un espacio:
“umbral de mi mirada”, “en la cornisa de niebla”, “una pared que
tiembla”, “camino del espejo”, “un agujero en la noche”, “zona de
plagas”, “zona prohibida”, que por su sentido no refieren un lugar
tangible, sino que connotan un espacio visto o creado
instantaneamente, nombrado con palabras que crean un campo
semantico en torno a lo hostil y io peligroso. El lugar podria
significar la division entre la conciencia material o de tiempo
historico y la conciencia poética o la del tiempo pleno. El anhelo
de vislumbrar este lugar puede inferirse en otro poema que

integra la obra estudiada:

por un minuto de vida breve

tinica de ojos abiertos

por un minuto de ver

en el cerebro flores pequerfias

danzando como palabras en la boca de un mudo

Las figuras retoéricas que son empleadas con mayor insistencia
son el quiasmo, la anafora, la anadiplosis, y el pleonasmo, como

se puede observar en el siguiente poema:
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dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice que tiene miedo de la muerte del amor

dice que el amor es muerte es miedo

dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe

Dichas figuras retéricas tiene en comun la repeticion, ya sea en la
diccion (quiasmo) o en la construccion de la oracion (anafora). La
repeticion del verbo “dice” al inicio de los versos, hace énfasis
sobre el sujeto al que se refiere la voz lirica. En esta enunciaciéon
nos encontramos con dos fendmenos de significacion:
ambigltiedad, pues no sabemos si esa tercera persona aludida es
un “ella” o “él”; y desdoblamiento, pues incluso cabria suponer
que esta voz lirica se refiere a si misma (expresiéon de alteridad).
La reiteracidn subraya la importancia que cobra el acto referido. El
cambio de posicién de las palabras, por consecuencia el cambio
de funcién gramatical, multiplica la significacion de cada verso. La
contradiccién que se origina por estos fendmenos soélo se
manifiesta en funcién al lenguaje referencial

Es necesario observar que la légica del lenguaje no poético
contiene leyes que son condiciones inherentes para lograr su
efectividad. Por la importancia que cobra tal aspecto para este
andlisis, explicaré detenidamente las caracteristicas del lenguaje
informativo segun las ha sefalado Julia Kristeva:'°

10 “poesia y negatividad”, en Semiética, traduccién de José Marin Arancibia.
Madrid, Editorial Fundamentos, 1978, pp. 55-93
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1. La ley de la equipotencia: indica que la repeticion de
una unidad semantica no cambia el sentido del discurso.
Bajo esta ley, tal repeticion esta considerada como un error
(pleonasmo) porque no agrega informacién significativa, si
en cambio causa un efecto molesto llamado tautologia.

2. La ley de la conmutatividad: se origina en el sentido
del discurso ordinario. Basa su orden en el supuesto de que
todas las secuencias que integran un sintagma son
entendidas como un conjunto que pertenece a un Mismo
tiempo y a un mismo espacio. Dicha linealidad implica que el V
cambio de posicién temporal o espacial no traeria efectos en
el cambio de sentido, quiza una agramaticalidad o una
confusién, pero nunca significaciones nuevas al sentido de
la frase. El orden al cual nos referimos rige la secuencia
particular de las partes de un todo, y el cambio en el
ordenamiento de dichos elementos sdélo aportaria falta de
claridad, pero no nuevas connotaciones.

3. La ley de la distribucion: en la logica referencial, la
lectura de un texto es la suma de interpretaciones segtn el
numero de receptores posibles, este fenomeno llamado
polisemia es evidente que puede estar contenido dentro de
un texto literario; sin embargo, hay que considerar que un
texto poético no nace como discurso meramente referencial,
es decir, que desde su gestacion asume y al mismo tiempo
niega sélo su caracter denotativo, de tal suerte que un texto
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literario no es sdlo la suma sino también la negacién de sus

posibles interpretaciones.

La particularidad que rige la mecanica del sentido poético
puede observarse soélo en relacion especifica con el lenguaje
referencial, cuya légica ha quedado expuesta en las lineas
anteriores. Ahora intentemos penetrar en la estructura del
sintagma poético, para poder observar como su dinamica niega y
transgrede las leyes del discurso comun, lo cual origina su
singularidad.

La estructura gramatical de los versos antes citados es la
siguiente:

(sujeto) + verbo + complemento

La secuencia sintactica de cada uno de los versos es la
misma. Un analisis en funcién del lenguaje ordinario llamaria este
fenémeno como tautologia o pobreza léxica (“dice”, “dice”, “dice”,
“dice”, “dice”), por cierto, desde esta perspectiva, el sentido final
del verso anularia toda posibilidad de comunicacion: “dice que no
sabe”, entonces no dice nada, luego, es ir contra la eficacia del
lenguaje porque no se debe hablar para nada decir.

Rompiendo la ley de la conmutatividad (cambiar de lugar las
palabras sin alterar el significado), observamos en este poema
que el cambio de lugar en el orden de las unidades trae consigo la
multiplicacion de significaciones. La alteracion en el orden de los
elementos que integran el objeto directo transforma el sentido de
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cada frase. Saber y tener (versos 1 y 2) son verbos
complementarios en la adquisicion del conocimiento ordinario; sin
embargo, en este contexto son vocablos contradictorios: el sujeto
lirico “no sabe del miedo” -ademas sugiere una informacién de
tipo externo-, pero “tiene miedo”. Lo especifico del segundo verbo
supone un conocimiento adquirido mediante una experiencia
subjetiva intraducible a cualquier otra forma de expresion. Este
matiz podria estar enunciado en la parquedad del ultimo verso
“dice que no sabe”.

La estructura sintactica de los siguientes versos (3 y 4) es
paralela: ambas son construcciones de tipo nominal que alternan
reciprocamente su ntcleo. “Muerte” y “amor” no sélo son términos
sustitutos: su proximidad no es unicamente sintactica sino
también semantica.

El poema enuncia y escenifica la imposibilidad de Ia palabra
para decir con plenitud, pero al reorganizar sus elementos
enfatiza su significado en la busqueda. El dltimo verso “dice que
no sabe”, lejos de concluir el sentido del texto, reorganiza el
conjunto de versos en una lectura de movimiento circular,
originando al menos dos deducciones: a) porque no sabe habla y,
en ese acto, busca una infinidad de respuestas posibles; b)
porque no sabe calla, y ese callar es la respuesta paraddjica a su
busqueda: el silencio, es decir, el mensaje cifrado. Hallazgo

-indescifrable.
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Es conocido el caracter y el sentido liberador de la poesia.
Sin embargo, dicha cualidad es, al mismo tiempo, su paradoja,
pues necesita de la lengua convencional para denotar, pero este
apoyo solo es parcial. Una vez aprovechada su eficacia, la funciéon
denotativa de esa lengua es transformada. Aligerada, la poesia se
levanta en un vuelo que asume y rebasa el uso referencial

comunicativo.
La propia Pizarnik se refiere a esto:

cada dia son mas breves mis poemas: pequerios fuegos para
quien anduvo perdida en lo extrafio. Dentro de unos pocos versos
suelen esperarme los ojos de quien yo lo sé: las cosas reconciliadas,
las hostiles, las que no cesan de aportar lo desconocido; y mi sed de
siempre, mi hambre, mi horror."

' Estas palabras sugieren un lugar. El poema se convierte en la
tierra prometida. Morada del ser perdido. Espacio desde el cual se
invoca, evoca y conjura. Lugar mitico y magico donde el sentido
de temporalidad se disloca: el tiempo de antes intuye un presente
desconocido. La irrupcién del! presente, pasado y futuro en el
aqui. Todos dentro del movimiento vertiginoso del instante. EI
presente se revela y oculta en el poema: es lo que es y lo que no
es. La presencia que esta y no esta. La peculiaridad de la obra de
Pizarnik comienza a perfilarse ya en esta poesia, pues el lugar
que se enuncia carece de connotaciones edénicas; al contrario,
alude, con caracteristicas negativas, a un espacio hostil: un lugar

1 “El poeta y su poema”, op. cit., p. 299
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desconocido y lleno de contradicciones no puede ser grato. Sin
embargo, es una espacio anhelado (una paradoja mas), colmado
de “"cosas reconciliadas [...] hostiles [...] que no cesan de aportar
lo desconocido”.

Plenitud-carencia y ausencia-presencia, son términos que
se excluyen mutuamente si son expresados en la denotacién del
lenguaje referencial constituido por dicotomias que se excluyen
mutuamente: lo par no se define como unidad en si misma, sino
como signo de alteridad, como lo “otro”, es decir en oposicion.
Asi, podriamos pensar en palabras cuyas significaciones estan
rodeadas de connotaciones negativas respecto a su par, por
ejemplo: mujer, errante, sonambula, muda, etc. Es en este
contexto donde se puede entender la siguiente premisa de
Pizarnik: “la busqueda de la palabra inocente”. Acto que busca
nombrar en un sentido pleno.

En este libro, poesia y semilla son palabras muy cercanas:
tienen en comun la dimension fisica a la que alude la propia
autora. Ellas connotan realidades desconocidas, aunque a veces

también preconocidas:

La semilla es la metafora original: cae en el suelo, en una
hendidura del terreno, y se nutre de la sustancia de la tierra. La idea
de caida y de esPacio desgarrado son inseparables de nuestro
espacio de semilla.??

2 Octavio Paz “La semilla “, en Corriente altemna, p. 26
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En Arbol de Diana, los pequefios poemas sin titulo nos
recuerdan la semilla: contienen los misterios de la vida, de lo que
esta y no esta, de lo futuro que no por presentido menos presente.
El poema cae y desgarra el espacio pero al mismo tiempo se
nutre del silencio que en él! habita. El poema-semilla es vida y
muerte, caida y resurreccidn en la albura insondable de la pagina

en blanco.
Estas son las versiones que nos propone:
un agujero, una pared que tiembla...
Otra cita:

un agujero en la noche
subitamente invadido por un angel?

Ambos poemas evidencian una caracteristica de la poesia
pizarniquiana: citarse reiteradamente. La imagen “un agujero”
podria interpretarse como la metafora del silencio (uno de los
temas que mas le obsesionaban a esta poeta), “una pared que
tiembla” alude a las ruinas o a lo que esta a punto de caerse, en
todo caso esta imagen configura otro de los aspectos recurrentes
en Pizarnik: la idea de lo que ya fue y el deseo de reintegracion.
Textos inquietantes, ponen a prueba nuestra capacidad de
interpretacién: en el primer poema, que ademas es un mensaje

3 Arbol de Diana en Semblanza, FCE,1992. LLos poemas citados pertenecen
a esta antologia.
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integro, ¢quién propone? el silencio, cuyas versiones son el
vacio? A su vez, el segundo poema quiza sea la escenificacion de
los mecanismos de representacion que tiene el silencio segun la
autora.

En El libro que vendra, Maurice Blanchot postula que la obra
literaria “es, para quien sabe penetrar en ella, una rica morada de
silencio, una defensa firme y una muralla alta contra la
inmensidad hablante que se dirige a nosotros, apartandonos de
nosotros.”" La experiencia poética es, pues, una compleja
experiencia de silencios: los silencios que preceden y acompafan
la escritura y la lectura, los silencios del autor y del lector, los
silencios del texto mismo. Guillermo Sucre afirma “que escribimos
con palabras, pero lo hacemos desde el silencio”,'® es decir, el
silencio hace hablar el lenguaje y también sucede lo contrario. En
ambos casos lo que importa es la intensidad de lo que se dice y lo
que se calla. Respecto a lo anterior cabe hacerse una pregunta:
écomo se hace presente el silencio en el poema? Si tenemos un
estilo definido para hablar y escribir s podriamos definir el estilo de .
callar?

Pretender hacerlo es una tarea parecida a la de tatuar el
humo. No aspiramos a tanto; sin embargo, quiza el poeta pueda
hacerlo. Lo humano para nosotros seria ir detras de ese lenguaje

4 E1 libro que vendra, Caracas, Monte Avila editores, 1992, pp. 246-247
5 *| a metafora del silencio”, en La mascara, la transparencia, Caracas,
Monte Avila editores, 1971, p. 339
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oscuro, apoyandonos en lo que la critica literaria ha definido al
respecto y aplicar estos conceptos al estilo del no decir de la
poeta argentina, con la advertencia de que no es un afan de
esquematizar su palabra, pero si una manera de tratar de
entenderla, para vislumbrar un poco su espacio callado.
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HUELLAS DISCURSIVAS DEL SILENCIO

Los interludios de lectura: uso de los espacios en blanco, puntos
suspensivos, paréntesis, disposiciéon figurativa de palabras,
variaciones tipograficas, son recursos que en la poesia se
emplean para seialar fa aparicion y la duracidn de los silencios,
aunque no son los Unicos. Existen tantas formas de callar como
las de hablar. El estilo de Alejandra Pizarnik pertenece a una
tradicion ancestral en la literatura que se expresa en las formas
anteriormente enumeradas, pero también posee una vena interna
que la impulsa a callar, una forma personal de transitar y de tejer

“los hilos que unen el silencio de las cosas”.

La poeta espanola Amparo Amoros en el ensayo “La
retérica del silencio” se pregunta ;qué recursos expresivos
genera el silencio para hacerse oir en un texto? Uno de ellos lo
define de la siguiente manera: “Utilizacion del espacio tipografico
de la pagina para inscribir en €l breves y sintéticos poemas que
recuerdan a la tradicion de los Hai-Ku o las Greguerias.”'® Esta es
una de las caracteristicas mas evidentes en Arbo!/ de Diana; sin
embargo sabemos que las palabras no son todo el poema, sino el

¢ Amorés, citada por Chirinos, op cit., p. 32
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revés de un silencio cargado de palabras, lo cual nos lleva a
suponer que en su ausencia ya se esta prefigurando el espacio
del silencio. Esta situacion la confirmamos de manera clara en los
poemas del libro estudiado; llama la atencién que ellos carezcan

de titulo:

Los titulos de los poemas, como los de cualquier obra literaria,
estan muchas veces cargados de presuposiciones que programan la
lectura. A diferencia de la relacion arbitraria entre significante y
significado que conforma el signo lingliistico saussuriano, entre el
titulo y el poema existe una compleja red de motivaciones que van
desde aquellos titulos que cifran el poema hasta aquellos que
deliberadamente se proponen despistar y confundir al lector.’

Cuando comenzamos la lectura lo hacemos a partir del titulo, que
puede darnos pistas del contenido o nos motiva a operar una
serie de conexiones intertextuales, que van desde la tradicién
cultural, a otras de caracter interno, que tiene relacién sélo con el
autor o el lector; pero cuando iniciamos los textos que carecen de
éste nos enfrentamos a un vacio y tenemos la imagen de un
poema flotando, como una arafa suspendida sin hilo.

Zona de plagas donde la dormida come lentamente
su corazoén de media noche.

Sobre el anterior poema cabria hacer algunas observaciones. La
contencion del sentido se refleja por su brevedad. La inquietud
que despierta en el lector quiza sea explicada por el conjunto de

7 Chirinos, op. cit., p. 96
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significados a los que alude el poema, pero que ademas soélo son
sugeridos. Dicho mecanismo se explicaria por la sucesion de los
términos en un orden que yuxtapone elementos reales con otros
propiamente oniricos y, para desbordar los significantes, la
ausencia de términos gramaticales que determinen las zonas y los
sujetos actuantes en el discurso poético:

1. ¢Cual es esa “zona” a la que se refiere? ¢;la escritura o el
yo lirico del poema? Gramaticalmente la posicion inicial del
complemento circunstancial pone de relieve su funcién principal.

2. El adjetivo sustantivado “la dormida” cumple dos
funciones: la primera de economia léxica y, la segunda,
singulariza el actuante por su accién. Esta frase alude un estado
existencial: como condicion del sujeto expresa un sentimiento de
extrafieza con la realidad objetiva, aislamiento del mundo externo,
ya sea por falta de interés por parte del sujeto o por marginacion
del entorno hostil; como cualidad, sugiere una ausencia de si
misma, es decir, hace referencia a una doble ausencia, pero
también podria expresar otro estado de conocimiento, diferente
del conceptual o discursivo, denominado gnosis que la tradicion
oriental lama revelacion.

3. El adverbio “lentamente” enfatiza el caracter del actuante.

4. El complemento directo “su corazén de media noche”, con
sus modificadores, mantiene el sentido sorpresivo del texto y

subraya su caracter surrealista.
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Podemos ver como las relaciones oracionales en un texto
poético transgreden el caracter convencional de la gramatica, y
fincan su singularidad mas alla del marco meramente referencial
de la lengua. Ademas, es importante sefialar que aqui el juego
consiste entre lo dicho y lo no dicho, entre el decir y el callar, lo
cual pone de manifiesto que el silencio no sélo se expresa en la
disposicion tipografica del poema. Existe otro recurso mas
complejo expresado en la contencion sintactica de la lengua.

Otra posibilidad de nombrar el silencio, latente no so6lo en el
vacio del espacio en blanco, esta en el tiempo, es decir, en una
pausa que se desprende de una aceleracion ritmica. El siguiente
poema ejemplifica dicho fendmeno: obsérvese el tono y cadencia
de imploracién que seguramente provocan en el lector las

enumeraciones continuas:

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida,
déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de
piedras verdes en la casa de la noche, dé&jate
caer y doler mi vida.

El primer verso, por las repeticiones continuas del verbo “déjate”,
otorga a la voz lirica un caracter de vehemencia demandante. Sin
embargo, este mismo verbo aparece en forma de anafora en el
verso dos, se suprime en las siguientes construcciones internas,
creando un ritmo cercano al de la imploraciéon; vuelve a aparecer
como contencién de la suplica al final del tercer verso en forma de
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anadiplosis -al mismo tiempo que detiene el ritmo hasta ese
momento logrado-, para luego encabalgar el dltimo y el mas corto
de los versos. La parquedad del decir, al final del poema,
contrasta con el tono de stplica que en toda la lectura se percibe.

Semanticamente, el anterior texto plantea la idea de dos
niveles: uno arriba y otro abajo. La poeta ruega, en un
desdoblamiento, a su vida, que se deje caer -alusién a la muerte-
para enlazarse con el fuego, que es en realidad metafora del
silencio, para habitar en la casa de la noche, otro nombre del
ataud. Este poema es una escenificacion circular: nace del

silencio, para luego ingresar a éste nuevamente.
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MITOLOGIA

El referente inmediato de este libro es la diosa Diana (Artemisa,
originalmente, entre los griegos) hija de Zeus y de Leto, hermana
gemela de Apolo, de caracter inddmito, que castiga con crueldad.
Diosa salvaje de la naturaleza. Es a la vez la conductora en las
vias de la castidad, y la leona en las de la voluptuosidad. Ha sido
apodada la “dama de las fieras”. Cazadora, hace masacre de los
animales que simbolizan dulzura, los ciervos, salvo cuando son
jovenes y puros, entonces los protege como seres consagrados;
protege también a las mujeres y hembras prefiadas en vista de las
crias que vendran. Al ser virgen, es la diosa de los
alumbramientos.

Se le ha tenido como una diosa lunar, errando como la luna
y jugando en las montafias, mientras su hermano gemelo se
convierte en dios solar.

La Artemisa-Selene se incorpora al ciclo de los simbolos de
la fecundidad: feroz para con los hombres, desempefia el papel
de protectora de la vida femenina. Asi, se ha considerado que su

culto se deriva de la Gran Madre asiatica.®

8 Jean Chevalier, op. cit., p.142
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Diana, en tanto diosa romana, responderia a la deidad
celestial indoeuropea que aseguraba la continuidad de los
nacimientos y proveia la sucesion de los reyes. Era también
protectora de los esclavos. Esta diosa arcaica de tiempos
anteriores a la Grecia clasica fue asimilada a la diosa griega
Artemis.

Artemis simbolizaria, a los ojos de ciertos analistas, el
aspecto celoso, dominador y castigador de la madre. Con Afrodita
su opuesto, constituiria el retrato integral de la mujer, tan
profundamente dividida en ella misma, mientras no ha reducido
las tensiones nacidas de este doble aspecto de su naturaleza. Las
fieras que acompafan a Artemisa en sus correrias son los
instintos inseparables del ser humano, que importa domar para
llegar a esa ciudad de los justos que gustaba a la diosa.

Seguin Graves, la adoracion inicial, temprana, a los poderes
de la reproduccion y fertilidad de la mujer, evolucion6é a formas
religiosamente mas elaboradas, como fue el culto a la Gran
Madre. En realidad, se admite que la revolucion patriarcal se
efectud en el neolitico; pero en las religiones y cultos pervive la
presencia de la diosa primordial: sea relegada a la sombra como
lo hizo el judaismo, convertida en demonio (Lilith, la que se rebeld
contra Adéan), sublimada en Virgen Maria, como lo practico el
cristianismo, o asociada a un dios como lo aceptaron griegos y

romanos.’®

9 Robert Graves, en La diosa blanca, t. 1l, México, Alianza editorial, p. 97
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La Gran Diosa, representada en cualquiera de sus
acepciones, fue un ser supremo, ya que la mujer estaba investida
con fenémenos de la naturaleza que el hombre no comprendia: de
su vientre nacia la vida, producia los alimentos de la tierra y tenia
una relacion misteriosa, magica y estrecha con la luna, de quien
copiaba sus ritmos y sus ciclos.

La diosa luna conjuntaba en si tres reinos: como diosa
celeste era la luna en sus tres fases: nueva, llena y menguante;
como diosa de la tierra las tres estaciones (primavera, verano e
invierno) y como diosa del invierno tenia bajo su control el
nacimiento.

En las religiones lunares, las mas antiguas, se consideraba
el poder de lo femenino como el origen y razdn del funcionamiento
del mundo, en las cuales se ponia especial énfasis en el aspecto
dramatico y cambiante de la naturaleza, el acontecer ciclico de ia
vida, el eterno aparecer y desaparecer, que resultara ser la l6gica
por la cual se rige. Si nos remontamos en la historia y tratamos de
ubicar una imagen de estas religiones, tendremos como referente
inmediato que estos cuitos carecen de denominacion, o mejor
dicho tiene distintos nombres segun cada cultura, ademas las
clasicas formas que tenemos para representar la religion (un libro
sagrado o una liturgia especifica) no existen. En contraste, tiene
multiples formas y ritos para representarlas y su organizaciéon no
estaba basada en una estructura social en torno a lo masculino:
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No soélo la luna sino también el sol eran los simbolos
celestiales de la diosa. En la mitologia griega mas antigua, el sol
cede la precedencia a la luna, que inspira el mayor temor
supersticioso, no se oscurece al declinar el afio y tiene como atributo
el poder de conceder o negar el agua a los campos. Se le concibe
como una triada: la doncella del aire superior, la ninfa de la tierra o el
mar, y la vieja del mundo subterraneo. Las tres fases de la luna

nueva, llena y vieja la representaban.?

El lirismo de los textos de Arbo/ de Diana es el de la poesia
magica que -segin Robert Graves- tenia relacion con los ritos
religiosos europeos del periodo paleolitico dedicados a la Diosa
Madre y que durante la época del Minoico fue marginada a las
oscuridades subterraneas y del bosque, sustituida por otra poesia
racional -la de la Grecia clasica- concepcion de la nueva religion
logica en torno al dios Apolo.

Los poemas de este libro insisten en reiteradas ocasiones

en este referente mitico:

Ahora bien:

quién dejara de hundir su mano en busca del
tributo para la pequefia olvidada. El frio pagara.
Pagara el viento. La lluvia pagara. Pagara

el trueno.

En el anterior poema, la intertextualidad de la frase “la pequena
olvidada” enfatiza el caracter ambiguo del poema, de este modo

observamos que actuan tres posibles sujetos:

20 Robert Graves, Los mitos griegos, México, Alianza editorial, 1989, pp. 14-
15
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1) Un yo lirico olvidado de si mismo. Esto enfatiza el
caracter de alteridad.
2) La Diosa Madre, olvidada, que sdlo recibe los tributos del

frio, el viento, la lluvia, el trueno. Las cuatro convulsiones

atmosféricas favorables a los procesos alquimicos, a la magia.

3) Otro sujeto puede ser la misma poesia magica que fue
sustituida por otra racional.

La poesia de Alejandra Pizanik esta llena de reminiscencias
ancestrales. Navegar en ella requiere de guias que ayuden a no
perdernos. Uno de esos destellos de inteligencia es el trabajo
realizado por el ensayista y poeta Arturo Alvarez Sosa quien con
su escrito “Historia de la vida en ila muerte y de la muerte en Ia

vida” ha propuesto:

Arbo! de Diana es la historia de una persecucién, de una
cetreria cuya presa es el poeta mismo. Como todo libro
cosmogonico, se inicia con un nacimiento: el de Alejandra que nace
en si misma al alba, partenogénesis, alegoria de Zeus, padre de
Diana, la diosa lunar. Tristeza del ser unico, capaz de auto-
engendrarse, y que deja su cuerpo junto a la luz, al alba. Y como el
alba todavia no es la aurora, la noche es el sino del nuevo ser.??

La voz lirica de varios de estos poemas expresa el sentimiento de
extrafieza de que es presa. Huésped de ella misma, camina
errante, olvidada. La triada de diosas es la imagen que sirve para
entender el lugar extrano que se habita, es decir, su ser de

21 Citado por Eduardo Ezequiel Koremblit, en Todas las que ella era, Buenos
Aires, Ediciones Corregidor, 1991, p. 27
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alteridad. Precaria morada, advierte la aridez que la rodea. Frente
a tal desierto el poder de la imaginacién y su naturaleza
desdoblada. Mondlogo interno. Intercambio de miedos,

advertencias y sentencias.

soélo la sed

el silencio

ningin encuentro

cuidate de mi amor mio

culidate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra

Como una posible lectura, el anterior poema podria definirse
como el lugar donde sucede la trasmutacion de la naturaleza: el
vacio multiplicado por una doble aridez: la interna y la externa.

"Solo la sed” (v.1) expresa la conciencia de una carencia.
Dicha carencia implica la ausencia de algo o de alguien, de la cual
deriva el deseo que se traduce en movimiento, es decir, en
busqueda, realizada en este caso, en un ambiente fisico que se
describe con una doble ausencia “el silencio” (v.2). A su vez,
“Ninglin encuentro” (v.3) enfatiza el caracter fallido de esta
busqueda. “Cuidate de mi amor mio” (v.4) contiene un tono de
sentencia. ;Advertencia dirigida a quién? A una posible segunda
persona llamada ambiguamente por el yo lirico pero que no
aparece (otra ausencia), o tal vez ese “amor mio” del mismo verso
alude a un sentimiento del yo lirico como tnica posesion. “Cuidate
de la silenciosa en el desierto”, en este contexto, equivaldria a
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expresar una semejanza entre el sujeto lirico y la atmoésfera
descrita en el verso 2, esto es, el silencio, que siendo una
atmosfera fisica al principio, se transforma en una condicion del
sujeto. Fusion de dos realidades.

En este proceso, es interesante observar los cambios de
categoria gramatical que a su vez podrian representar esta
transformacion: el sustantivo “silencio” (que ademas por no
presentar ningun adjetivo, se eleva a condicion de absoluto) pasa
a ser adjetivo sustantivado, fendmeno que pone de relieve la
cualidad per se del sujeto lirico. Los ultimos versos (seis y siete)
sefalan el caracter vacio de esa biUsqueda que podria estar
representado en las imagenes del “vaso vacio” y de “la sombra de
su sombra”, como si la condicion de la viajera fuese la del
insondable vacio y sb6lo expresara su desesperada vision de la
nada. ¢(Con qué palabras expresar tal condicion? ;De qué forma
nombrar el sentido y “el destino de sus visiones”?

Evidentemente, el lenguaje referencial y su sentido
denotativo son insuficientes para explicar estas incursiones y sus

revelaciones:

explicar con palabras de este mundo
que partio de mi un barco llevandome

El poema, por alusion, nos remite al destierro, el auto-exilio. Las
palabras ausentes nombran con significativa presencia la
ausencia. El ser deshabitado es la condicién del poeta. El manejo
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de la palabra en sustitucion del objeto deseado es en realidad una
condena: se vive con el anhelo de un mas alla. Algo en el interior
del ser mantiene un recuerdo de la pérdida ancestral. La nostalgia
es el estar de esa conciencia. El movimiento externo y el fluir
interno estan disociados. Llama la atencion como Alejandra

Pizarnik intuye este problema en términos musicales:

Creo que la melancolia es en suma, un problema musical: una
disociacion, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con
un ritmo vertiginosos de cascada, adentro hay una lentitud exhausta
de gota cayendo de tanto en tanto.

Realidad interna. Multiplicacién ad infinitum. Tiempo pausado y
lento, que explora e implora. Belleza de un mundo cargado de
ausencias. Viaje en retroceso a los recovecos del alma.

ahora

en esta hora inocente
yo y la que fui nos sentamos
en el umbral de mi mirada

Ciertas frases como “la pequeifia sonambula”, “la viajera olvidada”,
“yo y la que fui ", aluden a la infancia. Lugar de! que no egreso,
sino del que fue expulsada. Del destierro se origina la aguda
conciencia de orfandad. Hubo una vez una nifia que no hablaba
de cuentos, los protagonizaba. Lugar de las citas y los juegos:
“Infancia: hora en que la yerba crece/ en la memoria del caballo”.
Sin embargo la viajera, la huérfana de si misma, camina al ritmo

22 plejandra Pizarnik “La condesa sangrienta”, en Extraccion de la piedra de
la locura. Otros poemas. Madrid, Visor, 1999, p. 110



de su nostalgia perdida por los senderos de su imaginaciéon
desterrada.
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JARDIN (NOSTALGIA Y CARENCIA)

Cerrar los ojos y mirar: para la poeta Alejandra Pizarnik es

invitacion al largo y temerario viaje.

Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En

tanto afuera se alimenten de relojes y de flores
nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados
y un sufrimiento en verdad demasiado grande
pulsamos los espejos hasta que las palabras
olvidadas suenen magicamente.

“Miedo de ser dos camino del espejo” son sin duda palabras que
nos remiten al personaje de Lewis Caroll. En la entrevista hecha
por Martha Isabel Moia, Pizarnik confesd que una de las frases
que mas la obsesionaban era la que dice la pequefia Alicia en el
pais de las maravillas: “Sélo vine a ver el jardin”. Tanto para la
escritora argentina como para Alicia, el jardin es el centro del
mundo, lugar donde las palabras adquieren otro peso, otro color.
Se desnudan de la niebla fonica con las que lo cotidiano las
reviste. Interrogada sobre si alguna vez visito el “jardin”, dijo:

No quiero hablar del jardin, quiero verlo. Claro es que lo que
digo no deja de ser pueril, pues en esta vida nunca hacemos lo que
queremos, lo cual es un motivo mas para querer ver el jardin, aun si
es imposible, sobre todo si es imposible.?3

23+Algunas Claves ", op. cit., p.311
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En la misma entrevista, Alejandra agrego las claves de su espacio
alucinado al confesar que: jardin, bosque, palabra, silencio,
errancia, viento, desgarradura y noche, eran signos de su mundo
poético. Palabras que adquieren una significacion simbodlica:

E! simbolo pretende saltar fuera de la esfera del lenguaje, sea
cual fuere su forma. Aspira a algo que de ninguna manera es
expresable. Lo que deja ver u ofr no es susceptible de audicién
directa, ni de cualquier otra. Mediante el simbolo hay salto, cambio
de nivel, cambio brusco y violento, hay exaltacién caida; no se pasa
de un sentido a otro sentido, sino a otra cosa, a lo que parece distinto
a todos los sentidos posibles.

En el contexto del libro estudiado, el sentido del espacio adquiere
connotaciones que tienen relacion con lo sagrado. Mircea
Eliade.**refiere que, dentro de la concepcion de lo religioso, es en
este sitio donde se efectua la ruptura de niveles y se opera al
mismo tiempo una abertura por lo alto (el mundo divino) o por lo
bajo (las regiones infernales). Los tres niveles cosmicos se ponen
en comunicacion; en ocasiones esta comunicacidon se expresa
con la imagen de una columna universal, axis mundi. Semejante
columna sélo puede situarse en el centro del universo, ya que la
totalidad del mundo habitable sbélo puede estar alrededor de este
lugar. En este sentido, un lugar sagrado rompe con Ila
homogeneidad del espacio y es esta ruptura la que posibilita el
transito de una region césmica a otra. En consonancia, para

24 Maurice Blanchot, en E/ libro que vendra, p.102
25 Op. cit., p. 32
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Pizarnik jardin®® significaria, en la etapa en que fue escrito Arbof
de Diana, el lugar del encuentro, e! centro de donde nace el
verdadero conocimiento, es decir la poesia, simbolo de la plenitud
y de la revelacion, de la comunicacion total. Este sentido religioso
y magico de su poesia ha sido subrayado por algunos escritores:

Toda la palabra empleada en estos tiempos de Arbol de Diana
es magica, por eso utiliza sustantivos cargados de significados,
redondos, poéticos desde tiempo inmemorial: sed, silencio, sombra,
paraiso, destino, memoria, estrella, muerte, viento, barco, mundo,
espejo, casa, pajaros, miedo, rosa, lluvia, niebia, fuego, piedra, vida,
noche, etcétera, [...] Pizarnik les devuelve su inocencia, con sabios
recursos: los rodea de _espacio y de silencio, los repite y los llena de

misterios, los susurra.
La poesia de Pizarnik acerca el lector a una presencia extrana y
poderosa, que puede modificarnos junto con la esfera de nuestros
caminos y nuestras convenciones; nos aleja de todo saber actual,
nos remueve, Nos da vuelta y nos expone a la aproximacion de

otro espacio.

26 E| sentido tradicional del jardin (focus amoenus), y el sagrado, como centro
del mundo se iran transformando en la obra de esta escritora hasta liegar a
niveles de subversion de estos sentidos, como ejemplo el siguiente poema
sin titulo que pertenece a Textos de sombra, Gltima produccion:

Solo vine a ver el jardin.
Tengo frio en las manos.

Frio en el pecho
Frio en el lugar donde en los demas se forma el pensamiento.

No es este jardin que vine a buscar
A fin de entrar, entrar, no de salir.

27 Elena Lloves “Alejandra Pizarnik: cuando la poesia duele” en La Jomada
Sernanal (18 de febrero de 2001, no. 311), p.2
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El simbolo del jardin es una invitacion a dar el salto; a la
caida y a la resurreccién en un mundo maravillosamente magico.
Un lugar que por sus propias caracteristicas no puede colindar
con ningun otro y al cual no se tiene acceso por las vias
acostumbradas. A este lugar no se liega propiamente, se esta en
él. Este sitio no es una meta sino una revelacion, descubrirlo
puede ser una sorpresa, una dicha o un terror.

Relacionar este lugar con el Eden bucdlico, me ayuda a
describir las caracteristicas particulares que adquiere en Pizarnik.
Fabio Moravito comenta lo siguiente en torno a la Arcadia:

En un mundo de obligaciones minimas, de juegos, de cantos y
conversaciones, como es el paraiso, se impone la ley del
desplazamiento continuo, de los encuentros efimeros y de las
separaciones igualmente efimeras. Todos se mueven porque todo es
igualmente recorrible como en un jardin. Y la sobreabundancia de
caminos acaba por borrar no sélo los caminos sino los mismos

lugares.?®

Un sitio de excesiva habitabilidad, lleno de encantos y
confort nos obliga a recorrerio en su totalidad y, paradéjicamente,
se convierte en inhabitable, porque impide elegir un lugar para
arraigar en él: no hay motivo para ser sedentario si todo en él es
acogedor. Surge entonces la primera condena: se deambula de
un lugar a otro porque detenerse es absurdo. Obligados a ser
némadas, los seres que lo habitan adquieren las caracteristicas

28 Fabio Moravito, en Los pastores sin ovejas. México, CNCA, Ediciones el
Equilibristas, p.16
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del sonambulismo. Este desplazamiento es en realidad un

movimiento en fuga, otra sentencia:

Esta expansion, en realidad, es una fuga, y esta apetencia de
espacio es una huida del espacio. Igualmente, la pasién por el lugar
perfecto es la pasiéon por el no-lugar, y el no-lugar, la pasion por no
existir. Sélo en el paraiso es posible tal cosa: ejercer la no existencia,

vivir a salvo de la vida.?°
De esta manera, el simbolo del jardin se torna en un lugar de
esencia. Ver el simbolo supone por tanto morir, o quiza despertar
al nuevo olvido. Olvido del mundo y de cuanto sabemos, retorno
del no saber, de la infancia, del silencio, que significa quedarse

mudo ante lo inefable.

29 rabio Moravito, op. cit., p.16
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CONCLUSIONES

El signo de la caceria es la busqueda. Acto que no significa
necesariamente movimiento: uno puede yacer paciente, aunque
aguardar tampoco implique necesariamente esperar a alguien.
Conforme el plan de la caceria avanza, también puede aumentar
el sentimiento del fracaso, que no por anticipado menos doloroso.
La caza es un oficio ludico. En ella no se permiten distracciones,
ya que esto traeria consigo no soélo la pérdida de la presa,
ademas la podria transformar en un juego mortal. Inversion de
papeles: el cazador seria cazado. En poesia, en la bisqueda, en
el movimiento del deseo de “la palabra inocente”, en los
recovecos del bosque de Ila imaginacion: la nostalgia, la
indescriptible tristeza del recuerdo de un jardin nunca visitado.

Este canto amrepentido, vigila detras de mis poemas:
este canto me desmiente, me amordaza.

Estos versos son el final y el emblema del libro, no sélo porque al
concluirlo la poeta se obliga a callar, sino porque agregan enigma.
En ¢él se vislumbran dos tipos de silencio: uno aludido
directamente con la palabra “amordazar”, y otro mas enigmatico
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que se menciona en ausencia con “este canto”, porque se cita,
pero nunca se revela qué dice ese canto; aunque intuyamos que
posee un sentido amenazador. El tono de este texto es de
desencanto: el oficio real de la poeta que es escribir, esta cifrado
en las palabras “mis poemas”, sin embargo, el desengafo en la
escritura, el fracaso de esta empresa que salié a la caza de “la
palabra inocente” se anticipa en el momento de iniciarse, por que
hay algo, una voz, “este canto”, que se encargara de desmentir.
Pero este canto ¢sde qué se arrepiente?, ¢de comunicar lo
revelado? O ;de no haberse hecho oir con plenitud? En todo caso
funciona como la prueba de o sucedido: testigo de una
experiencia incomunicable y verdugo que obliga a callar:

Nos viene previniendo, desde tiempos inmemoriales, que la
poesia es un misterio. No obstante la reconocemos: sabemos donde
esta. Creo que la pregunta ;squé es para usted la poesia? merece
una u otra de estas dos respuestas: el silencio o un libro que relate
una aventura no poco terrible: la de alguien que parte a cuestionar el
poema, la poesia, lo poético; a abrazar el cuerpo del poema; a
verificar su poder encantatorio, exaltante, revolucionario, consolador.
Alguien ya nos ha contado este viaje maravilloso. En cuanto a mi, por
ahora es un estudio.?

La experiencia de la que habla Pizarnik se convertira en una
obsesioén haciéndose cada vez mas radical en sus busquedas.
Ella hablando de los deseos dira que “los deseos no quieren

30 “El poeta y su poema” en Prosa Completa, Barcelona, Lumen, p. 300
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analizarse sino satisfacerse, esto es: no quiero hablar del jardin

sino verlo”.?

Asi, la escritura en Arbol de Diana se convertira en el
testimonio de los inicios de esta aventura: sus visiones, sus
contemplaciones instantaneas, estan plasmadas, o mejor dicho,
transfiguradas, en un lenguaje poético inquietante y transgresor -
por los mecanismos ya explicados- para los convencionalismos
del lenguaje denotativo.

Blanchot escribe que después de la publicacion de Un Coup
de dés, el porvenir del libro se orientaba a una doble paradoja:
reunir en la dispersién una tension capaz de juntar la diversidad
mas infinita proyectada en apariencia de unidad. La obra que
logre esto poseera un extremo poder de estallido, una inquietud
sin limite que no se puede contener, excluyendo de éste todo
sentido limitado y definido.

Estas ideas explican por qué es tan dificil definir -en un
sentido estricto del término- la poesia de Alejandra Pizarnik no
s6lo de Arbol de Diana, sino también de sus posteriores libros
cada vez mas complejos y hechos bajo el sello de una aventura
espiritual y existencial. El silencio estalla en su obra en un
movimiento de diaspora incontenible, el cual se proyecta
multiplicado en un espacio vacio que lo recibe, otorgandole una

imagen de cohesion.

31 £n “Algunas claves”, op. cit.
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Las diversas representaciones de este espacio como jardin,
bosque, infancia, irAdn cambiando y se transformaran en simbolos
multiplicados, con atmadsferas macabras, inmersas en mundos
medievales como sucede en su obra posterior, Los trabajos y las
noches (1965), Extraccién de la piedra de la locura (1968), en
intrigantes cantos como E/ infierno musical (1971) y las
despiadadas descripciones de La condesa sangrienta (1971).

Arbol de Diana maneja un lenguaje heredado de la poesia
simbolista y romantica. Correspondencias y connotaciones
magicas hacen de este libro el testimonio de la fe en la palabra;
sin embargo, el cuestionamiento intrinseco sobre esta creencia lo
transforman en un campo de creacion y critica avasallante. La
busqueda es el emblema de este libro. Su identidad, la pasion.
Caracteristicas que dan muestra del estrecho vinculo entre arte-
vida, poesia-conocimiento. Binomios que representan la escritura
pizarniquiana y la insertan en la literatura mas radical de nuestro

tiempo.
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APENDICE

Pavana para una infanta difunta
a Alejandra Pizarnik

Pequerfia centinela,

caes una vez mas por la ranura de la noche

sin mas armas que los ojos abiertos y el terror

contra los invasores insolubles en el papel en blanco.

Ellos eran legion.

legién encarnizada era su nombre

y se multiplicaban a medida que tu te destejias hasta el ultimo
hilvan,

arrinconandote contra las telarafas voraces de la nada.

El que cierra los ojos se convierte en morada de todo el universo.

El que los abre traza la frontera y permanece a la intemperie.

E! que pisa la raya no encuentra su lugar.

Insomnios como tuneles para probar la inconsistencia de toda
realidad;

noches y noches perforadas por una sola bala que te incrusta en
lo oscuro,

y el mismo ensayo de reconocerte al despertar en la memoria de
la muerte:

esa perversa tentacion,

ese angel adorable con hocico de cerdo.
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£ Quién hablé de conjuros para contrarrestar la herida del propio
nacimiento?

¢ Quién hablo de sobornos para los emisarios del propio porvenir?

Soélo habia un jardin: en el fondo de todo hay un jardin donde se
abre la flor azul del ensuefo de Novalis.

Flor cruel, flor vampira,

mas alevosa que la trampa oculta en la felpa del muro

y que jamas se alcanza sin dejar la cabeza o el resto de la sangre
en el umbral.

Pero tu te inclinabas igual para cortarla donde no hacias pie,

abismos hacia dentro.

Intentabas trocarla por la criatura hambrienta que te deshabitaba.

Erigias pequefios castillos devoradores en su honor;

te vestias de plumas desprendidas de la hoguera de todo posible
paraiso;

amaestrabas animalitos peligrosos para roer los puentes de la
salvacion;

te perdias igual que la mendiga en el delirio de los lobos;

te probabas lenguajes como acidos, como tentaculos,

como lazos en manos del estrangulador.

jiAh los estragos de la poesia cortandote las venas con el filo del
alba,

y esos labios exanglies sorbiendo los venenos en la inanidad de
la palabra!

Y de pronto no hay mas.
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Se rompieron los frascos.

Se astillaron las luces y los lapices.

Se desgarro el papel con la desgarradura que te desliza en otro
laberinto.

Todas las puertas son para salir.

Ya todo es al revés de los espejos.

Pequena pasajera,

sola con tu alcancia de visiones

y el mismo insoportable desamparo debajo de los pies:

sin duda estas clamando por pasar con tus voces de ahogada,

sin duda te detiene tu propia inmensa sombra que aun te
sobrevuela en busca de otra,

o tiemblas frente a un insecto que cubre con sus membranas todo
el caos,

o te amedrenta el mar que cabe desde tu lado en esta lagrima.

Pero otra vez te digo,

ahora que el silencio te envuelve por dos veces en sus alas como
un manto:

en el fondo de todo hay un jardin.

Ahi esta tu jardin,

Talita cumi.

Olga Orozco.
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Se rompieron los frascos.

Se astillaron las luces y los lapices.

Se desgarré el papel con la desgarradura que te desliza en otro
laberinto.

Todas las puertas son para salir.

Ya todo es al revés de los espejos.

Pequeiia pasajera,

sola con tu alcancia de visiones

y el mismo insoportable desamparo debajo de los pies:

sin duda estas clamando por pasar con tus voces de ahogada,

sin duda te detiene tu propia inmensa sombra que aun te
sobrevuela en busca de otra,

o tiemblas frente a un insecto que cubre con sus membranas todo

el caos,
o te amedrenta el mar que cabe desde tu lado en esta lagrima.

Pero otra vez te digo,
ahora que el silencio te envuelve por dos veces en sus alas como

un manto:
en el fondo de todo hay un jardin.
Ahi esta tu jardin,
Talita cumi.

Oiga Orozco.
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