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INTRODUCCIÓN 

En la construcción de la sexualidad femenina (enseñanza y aprendizaje del cuerpo, 

relación madre-hija) intervienen procesos de transmisión y recepción de mensajes 

explícitos e implícitos, codificación y decodificación, elaboración de significados, 

retroalimentación ... En suma, procesos de comunicación verbal y no verbal. 

La presente investigación se centra en la comunicación no verbal, tomando en 

cuenta que una parte importante de la transmisión y recepción de mensaies sobre 

sexualidad, entre madres e hijas, ocurre a través de códigos no verbales: gestos, 

miradas, tonos de voz, silencios, pausas, movimientos corporales .. "La madre descubre a 

la hija tocándose y explorándose la vagina ... Con una mueca de desagrado, le aparta la 

mano." (Friday, 1983:20) 

Asimismo, cuando la transmisión y recepción de mensajes ocurre en términos 

verbales, una parte considerable de su significado viaja a través de formas no verbales. 

"Ray Birdwhistell, reconocido investigador de este tipo de comunicación [no verbal) 
señala que 'en una conversación entre dos personas. sólo el 35% del mensaje oral se 
transmite por medio de las palabras; el restante 65% se comunica por medio de la 
comunicación no verbal, esto significa, la forma en que hablan, se mueven, gesticulan 
y manejan las relaciones espaciales'" (McEntee, 1996:184) 

"Mi madre nos había regañado a mis hermanas y a mi por tocamos 'alta abajo'. Lo 
consideraba dentro de la misma categoria que hurgarse la nariz o echarse un pedo. 
Recuerdo el gesto de su cara." (Wallace, 1985:14-15; en Alfarache, 2000:99) 

En la enseñanza-aprendizaje de la sexualidad femenina, este 65% de comunicación 

no verbal transmite todo aquello que ni madre ni hija son capaces de verbalizar: culpa, 

deseo, vergüenza, miedo, angustia, placer, aceptación, rechazo ... ; todos los sentimientos 

y emociones que ambas experimentan hacia su propio cuerpo y el de la otra. 



"A mi madre siempre le he mentido. Y ella a mi. ¿Qué edad tenia yo cuando aprendi 
su lenguaje, cuando aprendí a llamar las cosas por otros nombres? ¿Cinco, cuatro 
años? ¿Era tal vez más pequeña? Su negativa, al enfrentarse con algo que no podia 
decirme, que su madre a su vez no habia podido decirle a ella, y sobre lo cual la 
sociedad nos habia ordenado a ambas que guardáramos silencio, entorpece todavia 
hoy nuestra relación." (Friday, 1983:15) 

Por lo anterior, el presente trabajo sostiene como hipótesis principal que la 

comunicación no verbal desempeña un papel fundamental en el proceso de enseñanza y 

aprendizaje del cuerpo femenino, que tiene lugar entre madres e hijas. 

En nuestra cultura, la relación madre-hija es de central importancia en la 

construcción de la sexualidad femenina, dado que influye como ninguna otra en la 

formación de la percepción que la niña tiene de si misma y de su cuerpo. 

La madre es quien nombra, designa, aprueba o rechaza -con un gesto, una 

mirada, una entonación- la relación que la niña establece con cada parte de su cuerpo. 

Es ella, en pocas palabras, quien transmite a la pequeña lo que significa ser mujer, cómo 

debe portarse y lo que se espera de ella. "No se nace mujer: llega una a serlo.· 

(Beauvoir, 1986:13) 

Dicha transmisión y recepción de saberes (mensajes) ocurre, entre madres e hijas, a 

través de formas explícitas e implícitas (verbales y no verbales). Entre los mensajes 

verbales están, por ejemplo: 

"no tocar el cuerpo por el sólo placer de hacerlo; tocar el cuerpo únicamente para 
limpiarlo, vestirlo y embellecerlo (embellecimiento que, desde luego, no es para la 
niña misma, sino para algún otro: el padre, las visitas, la familia, las maestras). En la 
infancia estas normas y reglas son emitidas por la madre generalmente en forma de 
regaños y amonestaciones." (Alfarache, 2000:103) 

Los mensajes no verbales, a su vez, pueden ser agrupados bajo lo que algunas 

teóricas del feminismo (Friday, Ussher, Lagarde, Alfarache) denominan: el silencio 

materno. 



Tanto el silencio materno como la relación madre-hija (elementos importantes en la 

construcción de la sexualidad femenina) han sido abordados -para su estudio, análisis, 

comprensión- por mujeres feministas, desde diferentes disciplinas: antropología. 

sociología, psicología, sexología y, en menor grado, comunicación; esto, no obstante que· 

1) en la enseñanza y aprendizaje del cuerpo (construcción de la sexualidad 

femenina), relación madre-hija, intervienen procesos de transmisión y 

recepción de mensajes verbales y no verbales, codificación y decodificación, 

elaboración. de significados, retroalimentación ... ; todos ellos. elementos de la 

comunicación humana, y, por ende, factibles de ser analizados desde la 

perspectiva de la ciencia de la comunicación. 

2) el silencio materno -protagonista en la transmisión de saberes madre-hija

es, en términos de esta ciencia, comunicación no verbal; y, por tanto. 

susceptible de ser analizado con la ayuda de herramientas teórico-prácticas 

que, investigadores de la comunicación no verbal, han desarrollado. 

De igual manera, planteo que llevar un tema como éste al campo de la ciencia de la 

comunicación, motivará a que se generen más trabajos de investigación con perspectiva 

de género, al interior del mismo. 

En este contexto, y a fin de analizar la importancia de la comunicación no verbal en 

la construcción de la sexualidad femenina, elaboré cinco historias de vida a partir de 

entrevistas con cinco mujeres profesionistas, egresadas de la carrera de ciencias de la 

comunicación, en edad adulta (25 años en adelante), conscientes de la presencia de la 

comunicación verbal y no verbal en su propia educación sexual. 



s 

Las historias de vida están estructuradas en tres etapas: 

Infancia: descubrimiento del cuerpo, juego, placer. Mensajes no verbales 

relacionados con Ja existencia de los genitales femeninos. 

Adolescencia: desarrollo de Jos pechos, menarquia, autoerotismo, vinculación 

erótico-afectiva, reproducción; mensajes no verbales utilizados en la 

transmisión de dichos cambios. 

Adultez: Relaciones erótico-afectivas: horno, helero, bisexuales. Un cuerpo 

para otros. Maternidad. Mensajes maternos no verbales sobre todo Jo anterior, 

y Jo que debe ser una mujer que busque realizarse como tal. 

He analizado las historias de vida a partir de un bagaje teórico que combina, por un 

lado, Jos conocimientos generados por investigadores de la comunicación no verbal: 

Birdwhistell, precursor del estudio de Jos movimientos corporales y Jos gestos (kinésica); 

Hall, investigador del lenguaje silencioso o proxémica, y Trager, estudioso del 

paralenguaje; además de otros autores como Argyle, Watzlawick, Ekman y Friesen, 

Knapp, McEntee, Davis... Por otro lado, están los conocimientos generados por 

investigadoras feministas, como Lagarde, Friday, Alfarache, entre muchas otras, quienes 

han estudiado, desde una perspectiva de género, la construcción de la sexualidad 

femenina y las relaciones madre-hija. De igual manera me serví de mi propia historia de 

vida, de mi condición de mujer y de mis conocimientos como egresada de la carrera 

ciencias de Ja comunicación, para efectuar el análisis. 

Ahora bien, en relación con las entrevistas, es necesario comentar que las dos 

primeras fueron videograbadas (con previa autorización de las informantes), pues, 
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tratándose de comunicación no verbal, estimé necesario tener un registro visible del 

lenguaje corporal de las mujeres entrevistadas, a fin de analizarlo posteriormente. Sin 

embargo, la presencia de la cámara de video actuó como obstáculo para la libre y 

relajada narración de sus historias de vida; en el caso de Karina, por ejemplo, no fue sino 

hasta que apagué la cámara 1 , que empezó a hablar abiertamente de la relación con su 

madre Andrea, por su parte, intentando controlar su nerviosismo. recurrió, 

inconscientemente, a una serie de poses y actuaciones que imprimieron un toque falaz a 

los primeros momentos de la entrevista. Además, las cinco mujeres del grupo muestra 

solicitaron que los vídeos no fueran expuestos ante ningún público, y yo tenía 

contemplado presentarlos como apoyo en el examen oral; así que decidí renunciar a la 

idea, y a la videograbación de las entrevistas restantes. 

No obstante, las cinco mujeres entrevistadas accedieron a narrar sus historias de 

vida en presencia de una grabadora, y a que yo tomara notas cada vez que lo 

considerara necesario. La toma de notas me permitió registrar algunos códigos de su 

lenguaje corporal que, posteriormente, utilicé en el análisis. 

La recreación de las historias de vida (transcripción de casetes) fue hecha con todo 

rigor, respetando el estilo narrativo de cada entrevistada -uso de muletillas, 

interjecciones. pausas, expresión de emociones: llanto, risas; por considerarlos parte de 

su paralenguaje-, y tomando como guía la estructura antes mencionada. En la narración 

final, eliminé solamente los pasajes que se alejaban considerablemente de los objetivos 

de la presente investigación: 

' Porque se me acabó la cinta ... ¡afortunadamentel 
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1) Destacar la importancia de la comunicación no verbal. 

2) Analizar la sexualidad femenina para detectar la presencia de mensajes no 

verbales. 

3) Recuperar cinco historias de vida que enfaticen la importancia de la 

comunicación no verbal en la construcción de la sexualidad femenina 

Finalmente he estructurado el trabajo en cuatro capítulos: 

En el primero, expongo brevemente la historia de la investigación en comunicación 

no verbal: orígenes, avances y difusión, ubicándola en el contexto general de los 

estudios sobre comunicación humana. Posteriormente hago un resumen de los 

conocimientos que, en esta materia, han generado los principales investigadores: 

definiciones, clasificaciones, funciones, modalidades; y, por último, retomo tres de estas 

modalidades: kinésica, proxémica y paralinguistica, pero esta vez desde una perspectiva 

de género, tomando en cuenta que la comunicación -verbal o no verbal- es un 

proceso que implica a mujeres y hombres. 

El segundo capltulo está dedicado a la sexualidad femenina. Parto de la teoría 

freudiana por considerarla una especie de principio detonante, que, en los albores del 

siglo pasado, revolucionó los conceptos sobre sexualidad, en general, y sexualidad 

femenina, en particular. En seguida, presento un breve resumen de los conocimientos 

generados por investigadoras feministas, desde diferentes campos de estudio: la 

antropología, la sociología y el psicoanálisis; y con una perspectiva de género. Para 

terminar, profundizo en el aspecto de la relación madre-hija, argumentando que es ésta 
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una de las relaciones pedagógicas más importantes en la construcción de la sexualidad 

femenina; 

En el capítulo tercero, presento las historias de vida de cinco mujeres (cuyos 

nombres han sido cambiados). quienes accedieron a compartir sus experiencias de vida 

-a veces dolorosas, a veces gozosas- relacionadas con su sexualidad, erotismo. 

culpa, vergüenza, temor, y con los mensajes no verbales que recibieron de sus madres 

al respecto. Las historias de vida tienen como hilo conductor tres etapas del ciclo vital: 

infancia, adolescencia, vida adulta; y están narradas en primera persona con la intención 

de que sean las propias mujeres quienes hablen de ese mundo ---generalmente 

silenciado- de la sexualidad femenina. 

En el capítulo cuatro, hago un análisis del papel que desempeña la comunicación 

no verbal -kinésica, proxémica, paralingüistica, artifactual- en el proceso de 

enseñanza y aprendizaje de la sexualidad femenina, relación madre-hija; tomando como 

base la teoría expuesta en los primeros capitules y las cinco historias de vida del grupo 

muestra. Centro la atención, especialmente, en las dos primeras etapas del ciclo vital: 

infancia y adolescencia, dado que en ellas se hace más evidente la labor pedagógica 

materna. 
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1. COMUNICACIÓN NO VERBAL 

La investigación en comunicación no verbal tiene un origen, desarrollo y auge. 

En el presente capitulo se expone brevemente la historia de ese proceso de 

búsqueda, su inicio, avance y propagación, ubicándolo en el contexto general de lo que 

ha sido la investigación sobre comunicación humana. En seguida, se presenta un 

resumen del bagaje teórico que los estudiosos del lenguaje no verbal han generado· 

definiciones, modalidades, clasificaciones, códigos. funciones.. Y. finalmente, un 

análisis, desde una perspectiva de género, de ese intercambio de información mediante 

mímica, gestos o movimientos corporales, denominado comunicación no verbal. 

1.1 Contexto histórico 

"Siempre ha existido el lenguaje no verbal", afirma el profesor José Lorenzo Garcia2 . 

"El brazo en alto de la época clásica, el saludo romano, significaba amistad, paz y 
progreso. El brazo en alto con la palma abierta, como demostrando que en ella no 
habia arma alguna, nada que ocultar, significaba el haber alcanzado un grado de 
progreso, bienestar, felicidad y libertad, hasta entonces impensable salvo bajo la 
romanización. En el mundo árabe, en lenguaje no verbal, el equivalente a nuestro 
apretón de manos heredado de roma, consiste en llevar los dedos en secuencia al 
pecho, los labios y a la frente ... Napoleón saludaba y premiaba a sus granaderos 
tirándoles de una oreja, gesto que al parecer copió de Julio César." (Lorenzo, 2000:11) 

2 José Lorenzo García, Licenciado en Filosofla y Letras y Doctor en Ciencias de la Información por la Universidad 
Complutense de Madrid. 
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Sin embargo, el interés por este tipo de lenguaje surgió, entre los estudiosos de la 

conducta humana, a principios del siglo XX. Algunos psicólogos, por ejemplo, realizaron 

experimentos sobre las expresiones del rostro y sus capacidades comunicativas. Los 

antropólogos, a su vez, señalaron que la forma de mover el cuerpo, la expresión corporal, 

no es casual o fortuita, sino que se aprende lo mismo que una lengua. En 1921, Edward 

Sapir hizo la siguiente observación: 

"Respondemos a los gestos con especial viveza y se podría decir que conforme a un 
código que no está escrito en ninguna parte, que nadie conoce pero que todos 
comprendemos." (Davis, 2000:17) 

Por su parte, Mark L. Knapp, estudioso del tema, plantea que la investigación en 

comunicación no verbal tiene algunos precedentes importantes. 

"En efecto, The Expression of Emotion in Man and Animals. de Darwin. que vio la luz 
en 1872, ha ejercido una gran influencia en el estudio moderno de las expresiones 
faciales; Psique y Character. de Kretschmer, en 1925. y The Variations of Human 
Physique, de Sheldon. en 1940, sentaron las bases del trabajo acerca de los tipos 
corporales; y el libro clásico de Efron, Getsure and Enviroment, de 1941. introdujo 
modos innovadores de estudiar el lenguaje del cuerpo, estableció el importante papel 
de la cultura en la formación de muchos de nuestros gestos y fijó un marco para la 
clasificación de los comportamientos no verbales que sigue influyendo en las 
investigaciones de hoy dia." (Knapp, 1999: 10) 

A finales de los años cuarenta, un grupo de investigadores -provenientes de 

disciplinas tan diferentes como la antropología, la psiquiatria, la sociologia. la etologia y 

la psicología- realizaron los primeros estudios sistemáticos sobre conducta no verbal; 

elaboraron programas de investigación, y trazaron las primeras lineas de un futuro marco 

teórico. Este grupo --conocido como "el colegio invisible" o la "escuela de 'Palo Alto' (por 

el nombre de la pequeña ciudad del sur de las afueras de San Francisco)" (Mattelart, 

1997:47)- estaba conformado por los antropólogos Gregory Bateson, Ray Birdwhistell, 

Edward T. Hall; el sociólogo Erwin Goffman y el psicoterapeuta Watzlawick, entre otros. 
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En esos años, los investigadores de Palo Alto también se manifestaron en contra de 

una teoría que estaba causando gran influencia, o en palabras de Mattelart (1997:47), 

"que se estaba imponiendo como referencia maestra" entre las escuelas y corrientes, 

ocupadas de estudiar la comunicación humana. Se trata de la teoría matemática del 

ingeniero electrónico Shannon, publicada hacia 1948, que conceptualiza al proceso de 

comunicación como una línea recta entre un punto de partida y un punto de llegada. 

"En este esquema lineal en el que los polos definen un origen y señalan un final, la 
comunicación se basa en Ja cadena de los siguientes elementos constitutivos: la 
fuente (de información) que produce un mensaje (la palabra por teléfono), el 
codificador o emisor que transforma el mensaje en signos a fin de hacerlo 
transmisible (el teléfono transforma la voz en oscilaciones eléctricas). el canal, que es 
el medio utilizado para transportar los signos (cable telefónico). el descodificador o 
receptor, que reconstruye el mensaje a partir de los signos. y el destino. que es la 
persona o la cosa a la que se transmite el mensaje.· (Mattelart. 1997 42) 

Según Shannon, el problema de la comunicación consiste en lograr --de manera 

eficaz y al menor costo posible- la transmisión de un mensaje; para lo cual. es 

necesario asegurar el buen funcionamiento de los elementos del proceso: emisor y 

receptor, sin preocuparse del sentido que éste de al mensaje o la intencionalidad de 

aquél. 

Al respecto, los investigadores del "colegio invisible" --estudiosos de las 

interacciones simbólicas y la comunicación interpersonal- argumentan que "el proceso 

de comunicación debe ser descrito, estudiado, analizado en las ciencias humanas según 

un modelo que le sea característico" (Lazar, 1996:35); y que 

"la complejidad de la más minima situación de interacción es tal que resulta inútil 
querer reducirla a dos o más 'variables' trabajando de forma lineal. Hay que concebir 
la investigación en materia de comunicación en términos de nivel de complejidad. de 
contextos múltiples y de sistemas circulares." (Mattelart, 1997:48) 
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Asimismo, formulan una teoría general de la comunicación como respuesta a la 

teoría matemática concebida por Shannon; en la cual, el proceso de comunicación es un 

todo integrado, un proceso social permanente que reúne diversos modos de expresión: la 

palabra, el gesto, la mímica, la mirada, el espacio interpersonal. .. ·uno no puede no 

comunicarse" (Lazar, 1996:36), es la frase que resume dicha teoria. 

Bajo esta concepción, Ray Birdwhistell, precursor del estudio de los movimientos 

corporales y los gestos (kinésica), plantea la importancia de estudiar el contexto en que 

se desarrolla el proceso de comunicación, y los diferentes elementos reunidos en una 

persona, en un momento dado. Es decir, para captar el sentido de los gestos, es 

necesario definir el contexto preciso. Según su hipótesis, existe una relación fundamental 

entre cuerpo y cultura; considera que el gesto, arrancado de su contexto, no tiene 

sentido. "Para entender su significado, es necesario interpretarlo en un sistema 

interactivo de múltiples canales que están interaccionando.· (lbidem, 38) 

Por su lado, Gregory Bateson concibe a la comunicación como la matriz en la cual 

se encuentran insertadas todas las actividades humanas, y se dedica al estudio de este 

interaccionismo simbólico. 

A su vez, Hall desarrolla una serie de trabajos sobre el lenguaje silencioso y la 

organización del espacio entre los individuos, a través de códigos no verbales, sentando 

asi las bases de la proxémica. 

El grupo de Palo Alto es, pues, el precursor de los estudios sobre comportamiento 

no verbal. Gracias a su intervención contestataria en relación con la teoría matemática, el 

estudio de lo no verbal queda entrelazado a la investigación en comunicación humana, 
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convirtiéndose en una nueva línea de trabajo, cuya importancia no será apreciada sino en 

la década de los ochenta. 

Al respecto, Mattelart hace la siguiente observación: 

"Hay que esperar a la crisis de los modelos macrosociológicos. contemporánea de la 
vuelta a los espacios de proximidad. para ver por fin reconocida, en los años ochenta, 
la contribución decisiva del conjunto de la escuela de Palo Alto a una teoria sobre los 
procesos de comunicación como interacciones." (Mattelart. 1997:49) 

Sin embargo, la investigación sobre comportamiento no verbal continúa, y en 1952, 

Birdwhistell publica su obra lntroduction to Kinesics, que refleja sus esfuerzos por 

estudiar minuciosamente el comportamiento humano a través de los movimientos 

corporales y los gestos: kinésica. 

En 1959, Hall publica una primera obra titulada The Silent Languaje, donde analiza 

la manera en que los humanos usan el espacio, la dificultad de las relaciones 

interculturales y los múltiples lenguajes y códigos proxémicos. En 1966, publica un 

segundo libro, The Hidden Dimension, que detalla las ideas anteriores y analiza el 

ingrediente de la inconsciencia en la construcción del micro espacio, o espacio personal; 

el significado de la organización de los muebles en una habitación determinada y el de la 

apertura/cierre de puertas. Descubre que la percepción del espacio en el ser humano es 

dinámica porque está ligada a la acción, y elabora una escala de distancias 

interpersonales. {lazar, 1996:38) 

En 1956, el psiquiatra Jurgüen Ruesch y el fotógrafo Weldon Kees escriben el 

primer libro que utiliza el término "comunicación no verbal" en el titulo: Nonverbal 

Communication: Notes on the Visual Pen;eption of Human Relations; una obra pionera 

sobre este tipo de lenguaje y su aplicación terapeútica. Ruesch y Kees "estudiaron tanto 

las señales de percepción, como de evaluación y de expresión entre pacientes psicóticos, 
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maniacodepresivos y esquizofrénicos" (Lorenzo, 2000:22). Estos gestos resultaron un 

buen canal de comunicación enfermo/paciente. 

Entre los años de 1960 y 1970, la investigación en comunicación no verbal se h3ce 

más formal y sistemática. Algunos investigadores, incluso, abordan otras áreas del 

comportamiento no verbal. Destacan, por ejemplo: 

"Sommer (1969), que continuó trabajando en el área de la proxém1ca, y Kendon 
(1970), Sheflen (1972), y Duncan y Fiske (1977), quienes examinaron más a fondo la 
estructura y organización del movimiento corporal y la postura. Las expresiones de 
emoción fueron estudiadas como señales faciales (Ekman. Fnesen y Ellsworth, 1972) 
o vocales (Davitz, 1964). A esto siguieron nuevas áreas de investigación que incluian 
el movimiento del ojo (Argyle y Cook, 1975; Exllne, 1971). las pausas (Goldman
Eisler, 1968), la dilatación de la pupila (Hess. 1975), la atracción fisica (Berscheid y 
Walster, 1974) y la habilidad para emitir y recibir señales no verbales en fonma exacta 
y correcta (Rosenthal, Hall, Dimatteo, Rogers y Archer, 1979). 
Por otra parte, Mehrabian (1972) buscó entender lo que varios gru~os de 
comportamiento no verbales significaban para los interactuantes.· (Femández , 2001: 
201) 

En 1969, Ekman y Friesen trazan un importante marco teórico sobre los orígenes, 

uso y codificación de la conducta no verbal. 

En 1970 se publica el informe de un periodista (Fast, Body Language) acerca del 

estudio de lo no verbal. Los resultados de las investigaciones realizadas por Birdwhistell, 

Hall, Scheflen, entre otros, cautivaron la imaginación del gran público, que demandó más 

información sobre el "fascinante y relativamente desconocido mundo del comportamiento 

no verbal". (lbidem, 201) 

"pero el enorme interés del público por la comunicación no verbal parece ser parte del 
espíritu de nuestro tiempo, de la necesidad que mucha gente siente de restablecer 
contacto con su propias emociones; la búsqueda de esa verdad emocional que tal 
vez se expresa sin palabras.• (Davis, 2000: 18) 

:-1 Carlos Fernández Collado, Rector de la Universidad de Celaya y Presidente del Colegio de la Comunicación del 
Estado de Guanajuato. 
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En la década de los ochenta, las investigaciones sobre comunicación no verbal 

cobran auge. Los estudiosos de la comunicación humana giran su interés hacia el campo 

de las señales no verbales, esto con el fin de identificar la manera en que dichas 

señales interactúan para alcanzar objetivos comunicacionales. Los resultados de tales 

investigaciones dejan en claro que los mensajes no verbales deben estudiarse en 

conjunto con los verbales, pues ambos son parte del proceso total de comunicación. Y, 

en los años noventa, surge una nueva teoría explicativa de la forma en que estos dos 

sistemas interactúan en el proceso global. 

1.2 Bagaje Teórico 

La comunicación entre dos o más personas -sea cara a cara, a través de un canal o de 

un medio- no se limita al intercambio de mensajes verbales o escritos; se trata de un 

proceso mucho más complejo, donde el comportamiento corporal, todos los gestos, los 

movimientos voluntarios e involuntarios; la postura, la vestimenta. la proximidad; los 

tonos de voz, los silencios, las pausas ... , juegan un papel importante. 

"Podría parecer que los humanos sólo nos comunicamos con la palabra o por escrito. 
Pero mientras esta comunicación tiene lugar, un complejo mundo de signos y 
simbolos entra en funcionamienlo. Incluso es posible establecer una comunicación 
sin que intervenga para nada el elemento verbal." (Lorenzo, 2000:21) 

El elemento verbal pone al descubierto sólo la parte voluntaria del proceso, es decir, 

lo que "el sujeto comunicante deja expresar" (Lazar, 1996:36); mientras que lo no verbal 

permite captar aquello que el individuo no tiene intención de transmitir. 
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"Ray Birdwhistell, un pionero de la cinesis4
, ha llegado a la conclusión de que gran 

parte de la base de las comunicaciones humanas se desarrolla a un nivel por debajo 
de la conciencia, en el cual las palabras sólo tienen una relevancia indirecta. • (Davis. 
2000:42) 

Esta parte del proceso comunicacional --que se codifica o decodifica a niveles. 

generalmente, subconscientes; se emite vía gestos, ademanes, movimientos corporales, 

faciales, miradas ... ; y expresa sentimientos, emociones, contradicciones, engaños ... -

corresponde a lo que los investigadores de las interacciones humanas han denominado 

comunicación no verbal. 

McEnttee5
, por ejemplo, la define como "información que se transmite a través de los 

gestos, las expresiones faciales y de la tensión o relajamiento corporal" (1996:184). O 

bien: "todo aquel significado que un mensaje puede contener, además de, a pesar de o 

en lugar del significado transmitido por las palabras orales o escritas.· (lbidem, 186) 

Para Hunt, "se refiere a todas aquellas señas o señales relacionadas con la 

situación de comunicación que no son palabras escritas u orales.· (lbidem,185) 

Knapp nos dice que son los "acontecimientos de la comunicación humana que 

trascienden las palabras dichas o escritas•. (1999:41) 

Sapir; "las sutilezas del énfasis, del tono y de la sintaxis; la duración y la continuidad 

variantes de una expresión, los movimientos corporales que la acompañan.· (McEntee. 

1996:184) 

Por tanto, la comunicación no verbal puede ser definida como aquella parte del 

proceso comunicacional que emplea señales distintas a las palabras dichas o escritas, 

señales que provienen de las "diversas manifestaciones de nuestra corporalidad" 

4 
Cinesis o Kinesis (del griego kinen: mover): "estudio del movimiento del cuerpo humano·. (Oavis. 

2000:19) 
~Doctora en Lingülstica Aplicada, y profesora titular de Comunicación en ITESM, Campus Monterrey. 



. . 17. 

(Fernández, 2001 :203): g¡;stos, ademanes, miradas: posturas; tonos de voz, silencios, 

pausas; apariencia física, forma de vestir, colores,' olores, proximidad, tacto ... 

No se puede no comunicar. Las señales no verbales -a diferencia de las 

palabras- están presentes en toda interacción comunicativa. Transmiten información 

sobre la personalidad, sexo, edad, nivel socioeconómico, pertenencia grupal, trabajo, 

nacionalidad; estado de ánimo, intensidad emocional, afectos (por mencionar algunos) de 

los participantes en dicha interacción. 

"'Los que mantenemos los ojos abiertos podemos leer volúmenes enteros en lo que 
contemplamos a nuestro alrededor (Edward T. Hall: antropólogo, investigador de las 
relaciones proxémicas6 en CNV)." (Lorenzo, 2000:18) 

Cuando iniciamos una comunicación con otra persona. tanto lo que nos manifiesta 

verbalmente, como lo que no nos dice, ofrece una serie de datos importantes sobre ella. 

Sin embargo, a veces, los mensajes no verbales son más efectivos que los verbales; en 

una investigación realizada por Burgoon7 (1985) se comprobó que "las personas confían 

más en la comunicación no verbal que en los aspectos verbales para determinar el 

significado social de un mensaje"; que "la confianza de los adultos en lo no verbal es 

mayor cuando los mensajes verbales y no verbales entran en conflicto". (lbidem, 28) 

El significado de un mensaje no verbal depende del contexto en que se lleve a cabo 

el acto comunicativo (McEntee, 1996: 187). Cada comportamiento no verbal puede tener 

múltiples significados. En ocasiones, dos significados distintos pueden ser comunicados 

simultáneamente por la misma señal. Y la misma señal puede tener significados distintos 

para diferentes personas, o incluso para la misma persona (Fernández, 2001: 203, 204). 

'Proxémica: "Esludio de Ja manera en que el hombre percibe, estructura y utiliza sus espacios personales y 
sociales". (McEntee, 1996:239) 
- Burgoon, Judee K., Nonverbal Signals, en: Lorenzo Garcla ... p, 28 
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"Hace muchos años comencé a preguntarme: ¿Cómo hacen los movimientos del 
cuerpo para representar las palabras? Ahora me pregunto: ¿Cuándo resulta 
apropiado el empleo de las palabras? Son muy adecuadas para enseñar o para 
hablar por teléfono, pero en este instante usted y yo nos estamos comunicando en 
muchos niveles diferentes, y solamente en uno o dos de ellos las palabras poseen 
alguna relevancia. Actualmente mi planteamiento es distinto: El hombre es un ser 
multisensorial. Algunas veces verbaliza.· (Birdwhislell; en Davos. 2000:51) 

De lo anterior se desprende que la comunicación no verbal es tan importante, si no 

más, como la comunicación verbal. El cómo decimos las cosas es, por lo menos, igual de 

relevante que el contenido verbal de nuestro mensaje. 

"Sapir señala que frecuentemente la CNV (comunicación no verbal) es más que 

suficiente, para los propósitos de la comunicación" (McEntee, 1996:184). Y Knapp 

plantea que la importancia de la CNV queda expuesta con sólo tomar en cuenta la 

cantidad de mensajes no verbales presentes en una interacción; cita los resultados 

obtenidos por Birdwhistell para apoyar su razonamiento. 

"Una persona media habla con palabras durante un total de 10 u 11 minutos diarios 
(la oración hablada normal dura sólo unos 2.5 segundos) ... En una conversación 
normal de dos personas, los componentes verbales suman menos del 35 por ciento 
del significado social de la situación mientras que más del 65 por ciento del 
significado social queda del lado de lo no verbal." (Knapp, 1999:33) 

En la misma línea argumental están los resultados obtenidos por Mehrabian, quien 

llevó a cabo una investigación (Estados Unidos, 1967) sobre la forma y el porcentaje en 

que influyen los mensajes no verbales. 

"Tras realizar una serie repetida y contrastada de cuestionarios entre estudiantes 
norteamericanos, (Mehrabian) formuló su famosa ecuación, que ha quedado como 
axioma, y que arrojó los siguientes resultados: 

Mensajes del cuerpo ...... 55% 
Paralenguaje6 

.............. 38% 
Palabras...................... 7% 

Total. .................... 100% 

6 
"Paralenguaje. Categorla de CNV referente no a lo que decimos verbalmente (contenido). sino a los mensajes que 

em1t1mos según la forma en que hablamos (cómo lo decimos).• (Lorenzo. 2000:28) 
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Es decir, en una comunicación interpersonal lo más importante son los signos no 

verbales (93%). es decir, gestos, expresiones del rostro y la forma de expresión. El 
contenido puramente verbal sólo tenia una importancia relativa del 7%. • (Lorenzo, 
2000:28) 

Pero la importancia de la CNV no está depositada sólo en su cantidad sino también 

en su influencia sobre los elementos del proceso comunicacional: emisor-receptor, 

expone el catedrático Fernández Collado, para quien "las señales no verbales 

desempeñan un papel trascendente en el proceso total de la comunicación" (2001: 197). 

y agrega que la apariencia personal, la forma de vestir, los gestos o movimientos 

corporales, faciales; la proximidad, el espacio, Jos olores, el tacto, la mirada, son 

importantes fuentes de información sobre el emisor o receptor; que regulan, dirigen o 

coordinan la interacción. 

Maldonado (1998:171), a su vez, sostiene que las personas brindan información 

verbal y no verbal simultáneamente; pero, en ocasiones, sólo información no verbal. Por 

ejemplo, cuando una persona se niega a hablar de si misma, su postura corporal puede 

indicarnos si es segura o insegura, qué estado de ánimo tiene o cómo se siente en 

nuestra presencia. Una mirada baja puede transmitir sumisión o rechazo; y una mirada 

sostenida por más de tres segundos, agresividad o amenaza. 

En su trabajo más reciente, Burgoon expone algunas situaciones en las que la 

gente se inclina más por los mensajes no verbales: "cuando se juzga el estilo personal de 

alguien; cuando se responden preguntas que requieren de interpretación; cuando se 

evalúan las emociones, ideas y actitudes de expresiones inconscientes; y cuando se 

juzgan las cualidades de credibilidad y liderazgo de las personas·. (Fernández, 

2001:199) 
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La importancia de la comunicación no verbal se manifiesta también en otras áreas 

de la vida social. Pensemos, por ejemplo, en el papel de las señas no verbales en 

situaciones terapéuticas. 

"El Dr. Eric Berna (fundador del Análisis Transaccionaf). en su excelente libro 
Introducción al tratamiento de grupo, al referirse a la importancia de los primeros 
minutos que el terapeuta pasa con sus pacientes. sei'lala que para diagnosticar y 
evaluar la situación, y planear un tratamiento adecuado tiene que valerse de los cinco 
sentidos. Para ello debe procurar sentarse en una posición que le pennita observar 
fácilmente a lodos sus pacientes en todo momento y no se le escape un solo 
movimiento de los que alli se produzcan. Los oídos deberan mantenerse 
selectivamente abiertos y asimismo es conveniente mantener despierto el sentido del 
olfato" (Lorenzo, 2000:23) 

O bien, pensemos en situaciones donde la comunicación verbal está limitada, como 

es el caso de la interacción médico-enfermera durante una operación; en la educación de 

sordomudos y ciegos; en la comunicación entre personas que trabajan en sitios con 

mucho ruido, o entre personas de culturas, idiomas o etnias diferentes. 

En las artes: danza, teatro, música, cine (el cine mudo potenció el uso de estas 

formas de expresión); en la publicidad, en la producción televisiva, radiofónica, en los 

medios audiovisuales en general; en la política, la diplomacia, relaciones sociales ... 

Sería interminable la lista de las situaciones en que la comunicación no verbal 

resulta fundamental. No obstante, para fines de este trabajo, nos quedaremos con la 

importancia de los mensajes no verbales en las interacciones de la vida cotidiana, es 

decir, en las relaciones interpersonales, cara a cara; donde la relación madre-hija y la 

enseñanza y aprendizaje del cuerpo femenino tienen lugar. 

Al respecto, Fernández Collado señala que existen circunstancias en que "las 

restricciones en relación con el lenguaje son autoimpuestas por cuestiones 
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culturales"(2001:199); tal seria el caso de la emisión y recepción de mensajes vinculados 

con la sexualidad, en general, y con la sexualidad femenina, en particular. 

En lo expuesto hasta aquí, la comunicación no verbal ha sido tratada como un proceso 

aparte del sistema verbal; esto, con fines puramente analíticos. Ahora es pertinente 

mencionar que los sistemas verbal y no verbal "se hallan inextricablemente unidos· 

(Knapp, 1999: 11) en el proceso total de la comunicación humana. 

"La comunicación no verbal ( ... ) no puede separarse de la comunicación verbal. 
Ambas están estrechamente vinculadas entre si, ya que cuando dos seres humanos 
se encuentran cara a cara se comunican simultáneamente a muchos niveles. 
conscientes e inconscientes, y emplean para ello la mayoría de los sentidos.· (Oavis, 
2000:16) 
"La CNV no es un sistema aislado, sino que es parte del sistema verbal (Hunt. 
1985:69), y sirve para apoyar este sistema en varias formas, según la intención o el 
objetivo de la fuente o a pesar de su intención.· (McEntee. 1996: 186) 

Algunos teóricos como Argyle, Ekman y Friesen han analizado esta relación de 

interdependencia. 

"Argyle afirma (que) algunos de los hallazgos más importantes en el campo de la 
interacción social giran en tomo a las maneras en que la interacción verbal necesita 
el apoyo de las comunicaciones no verbales.· (Knapp, 1999:26) 

Y asigna una "serie de usos primarios y fundamentales· (Lorenzo. 2000:37) al 

comportamiento no verbal: 1) expresión de emociones, 2) transmisión de actitudes 

interpersonales: dominación, sumisión, disgusto, agrado, 3) presentar a otros nuestra 

personalidad y 4) acompañar al habla. 

Ekman y Friesen, por su parte, consideran que el comportamiento no verbal. 

cuando acompaña a la comunicación verbal, desempeña una serie de funciones 

específicas: repetir, contradecir, sustituir, complementar, acentuar, regular o controlar. 



22 

Repetir: El mensaje verbal se confirma con la expresión corporal. Es un mensaje 

que redunda lo ya transmitido de manera verbal. Ilustra y repite lo dicho. (lbidem, 37) 

Contradecir: En ocasiones se contrastan los mensajes verbales y no verbales en 

forma extrema; de manera que el mensaje comunicado por un canal contradice al otro 

(Fernández, 2001:216). Las señales no verbales suelen ser definitivas para detectar el 

engaño o la mentira: hacen visibles la contradicción en una información. 

"Freud dijo en cierta ocasión: 'Quien tiene ojos para ver y oídos para oir puede estar 
convencido de que ningún mortal es capaz de guardar un secreto. Si los labios 
permanecen en silencio, habla con las yemas de los dedos; la delación le exuda por 
todos los poros•.· (Knapp, 1999:200) 

Sustituir: Esta función de la CNV se refiere a que nuestros gestos y expresiones 

faciales pueden reemplazar a las palabras. "Algunos psiquiatras consideran que 

determinados gestos, tics, posturas son formas de CNV que sustituyen a un discurso 

imposible o frustrado.· (Lorenzo, 2000:42) 

Complementar: La conducta no verbal puede modificar o elaborar mensajes 

verbales. "Si alguien es recriminado verbalmente por otro. el destinatario puede adoptar 

diferentes posturas no verbales que complementan su mensaje verbal: 

sumisión/vergüenza/sonrojo, o bien desafio/ataque." (Knapp, 1999:30) 

Acentuar: De la misma manera que subrayamos una palabra o ponemos signos de 

exclamación en un escrito, la comunicación no verbal enfatiza partes del mensaje verbal. 

(McEntee, 1996:187) 

Regular o controlar: Los mensajes no verbales fungen como señales de tránsito o, 

en términos del lenguaje escrito, como signos de puntuación para "regular el flujo de la 

conversación" (lbidem, 187). Se refiere a las formas no verbales mediante las cuales una 
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persona indica que termina una intervención hablada, y la •otra· ya tiene "permiso" para 

intervenir o hablar. ·se trata de reglas impllcitas: pausas mayores de tres segundos. 

interrupciones paralingüfsticas, cambios de terna o incremento del contacto visual.· 

(Lorenzo, 2000:43) 

La comunicación verbal y la no verbal son, pues, sistemas interdependientes. "La 

separación es artificial", nos dice Knapp (1999: 11 ), •porque en la intera=ión cotidiana 

real ambos procesos ocurren como una unidad total e indivisible.· (lbidern, 26) 

Sin embargo -"debido a que la comunicación verbal ha recibido mayor atención y 

estudio científico" (Fernández, 2001: 197)-, algunos investigadores de la comunicación 

humana han girado su interés hacia la parte no verbal del proceso; la han nombrado, 

definido, y analizado como un sistema que, tanto por su cantidad como por su influencia, 

desempeña un papel trascendente en el proceso total de la comunicación humana. 

Knapp plantea que 

"los escritos teóricos y las investigaciones sobre comunicación no verbal pueden 
dividirse en las siguientes siete áreas: 1) movimiento corporal o cinésica (emblemas, 
ilustradores, expresiones de afecto, reguladores y adaptadores). 2) características 
físicas, 3) comportamientos táctiles: 4) paralengua¡e (cualidades vocales y 
vocalizaciones), 5) proxémica, 6) artefactos, 7) entorno o medio.· (1999: 41) 

Según Duncan9 

"Una lista de modalidades de la comunicación no verbal podria incluir: a) el 
movimiento corporal o conducta kinésica, gestos u otros movimientos corporales. 
incluyendo la expresión facial, el movimiento ocular y la postura: b) el paralenguaje: 
las vocalizaciones, ciertos sonidos no lingüísticos. como la risa. el bostezo. el gruñido 
y ciertas distorsiones o imperfecciones del habla, como pausas repentinas y 
repeticiones, y c) la proxémica: la utilización del 'espacio social y personal y la 
percepción que se tiene de éste' (Hall, 1966:1): d) el olfato, e) la sensibilidad de la 
piel al tacto y a la temperatura; y f) el uso de artefactos, como el vestuario y el arreglo 
personal." (Duncan. 1969:118; en McEntee,.1996:186) 

9 Duncan, Starkey, ·Nonverbal Communication-, Psichologics/Bulletm, No. 72. 1969, 118-135, en McEntee, 1996.736 
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Combinando la clasificación propuesta por. Knapp y el orden en que Duncan 

dispone las modalidades de la comunicación no verbal, a continuación se da una breve 

explicación de cada una de ellas. 

Movimiento corporal o kinésica. El movimiento del cuerpo es el sistema más rico 

de emisión de mensajes. La kinésica (del griego kinen: mover) o cinésica es el área de 

conocimiento que se encarga de estudiar la expresión de dichos mensajes y los 

significados que la gente pueda atribuirles (McEntee, 1996; Knapp, 1999) 

"Algunos de los objetos de estudio de la kinésica son: 1) gestos y movimientos 

corporales, 2) expresiones faciales, 3) la mirada y 4) el tacto.· (McEntee, 1996:21 O) 

Hay diferentes tipos de conducta no verbal corporal; algunos ofrecen información 

difusa, otros están destinados a transmitir mensajes concretos; unos informan acerca de 

las emociones y otros ofrecen datos sobre el comportamiento interpersonal. "En un 

esfuerzo por orientarse en el mundo relativamente desconocido de la conducta no verbal, 

Ekman y Friesen desarrollaron un sistema de clasificación de los comportamientos no 

verbales. Las categorías que incluye son las siguientes"(Knap, 1999:17): emblemas, 

ilustradores, expresión de afectos, reguladores y adaptadores 

a) Emblemas: Según la propia definición de Ekman y Friesen, los emblemas son 

"gestos capaces de suplir una palabra o una frase. Se aprenden dentro de una 
cultura y pueden ser especificos de ella. Cuando recurrimos a ellos lo hacemos con 
una cierta intencionalidad. • (Lorenzo, 2000:55) 

Los emblemas son movimientos corporales que poseen un significado 

preestablecido; "tienen una traducción verbal directa" (Fernández, 2001 :205), 

como el gesto de tener sueño, que consiste en inclinar la cabeza a un lado y 

apoyar la mejilla sobre una mano. 
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b) Ilustradores: Movimientos ligados al discurso que sirven para visualizar lo que 

se está diciendo verbalmente. "Acompañan, ilustran y refuerzan el mensaje 

verbal." (McEntee, 1996:211) 

Aunque la gente puede ser consciente de que está usando un gesto o 

movimiento para ilustrar, acompañar o reforzar su mensaje hablado, el nivel de 

conciencia es menor que en el caso de los emblemas. Un ejemplo de esta 

categoria puede ser: tronar los dedos mientras se habla de hacer algo con 

rapidez o darse prisa. 

c) Expresión de afectos: Se trata predominantemente de configuraciones faciales 

que expresan estados afectivos. Si bien es la cara la fuente primaria del afecto, 

también el cuerpo puede ser leído como juicios globales sobre afectos. Las 

muestras de afecto pueden repetir, aumentar, contradecir o no guardar relación 

con las manifestaciones afectivas verbales. (Knapp, 1991 :21) 

Una vez que ha aparecido la expresión en el rostro, al parecer se tiene un alto 

grado de conciencia, pero la expresión se puede dar sin ninguna conciencia o 

control. (Fernández, 2001 :205) 

d) Reguladores: Hay actos no verbales que mantienen y regulan de cabo a rabo la 

naturaleza del hablar y el escuchar entre dos o más sujetos interactuantes. 

Indican al hablante que continúe, repita, se extienda en detalles. se apresure, 

haga más ameno su discurso, conceda al interlocutor su turno de hablar. 

Regulan el habla y la escucha. Establecen el ritmo de la conversación, su 

intercambio. Pueden ser señales como una inclinación de la cabeza, destello de 

cejas, contacto visual. .. (Lorenzo, 2000:50) 
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e) Adaptadores: Tal vez estas conductas no verbales sean las más difíciles de 

definir y las que mayor especulación impliquen. Se les denomina adaptadores 

porque se piensa que se desarrollan en la niñez como esfuerzos de adaptación 

para satisfacer necesidades, cumplir a=iones, dominar emociones, desarrollar 

contactos sociales o cumplir una gran cantidad de otras funciones 

Según Ekman y Friesen, el rostro proporciona más información acerca de la 

naturaleza de las emociones: tristeza, alegria miedo ... ; y el resto del cuerpo, de la 

intensidad de las mismas. Muchos actos de comunicación no verbal tienen una 

interpretación concreta, otros ilustran las palabras, otros transmiten información y muchos 

resultan ser expresivos o adaptantes. 

Proxémica o utilización humana del espacio. La proxémica se puede dividir en: 

espacio personal o espacio territorial. 

El espacio personal es el área o zona que separa a una determinada persona, a su 

yo personal, de los demás. Aunque los individuos no sean conscientes de su necesidad 

de este espacio, es muy probable que lo sean en el momento en que alguien lo invade. 

Existen normas específicas que rigen las distancias físicas a mantener durante una 

interacción social y, cuando alguien viola esas normas, se produce una verdadera 

incomodidad en la persona afectada. Por lo regular. hay más molestia cuando un 

individuo se acerca demasiado a otro, que cuando se aleja demasiado. 

La territorialidad puede ser definida como la necesidad de establecer y mantener un 

determinado espacio propio. Mientras que el espacio personal es la zona que rodea al 

individuo (como una especie de burbuja protectora, que se mueve o desplaza con él), la 

territorialidad se refiere a una zona o zonas inmóviles o estáticas. 
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Las personas poseen una infinidad de formas de mostrar y establecer su territorio: 

las bardas para delimitar los patios; la colocación de los muebles de forma estratégica, 

con el fin de que determinados lugares o espacios no sean accesibles a cualquier 

persona; o bien, la colocación de objetos personales sobre mesas o sillas para indicar 

que ese determinado territorio esté ocupado. 

La territorialidad sirve para regular la interacción social, estableciendo barreras o 

puentes comunicacionales a través del propio contexto comunicativo. (Knapp, 1999) 

Paralenguaje. (cualidades vocales y vocalizaciones): para decirlo sencillamente, el 

paralenguaje se refiere a cómo se dice algo y no a qué se dice. Tiene que ver con el 

espectro de señales vocales no verbales establecidas alrededor del comportamiento 

común del habla. Trager creyó que el paralenguaje tenia los componentes que se 

enumeran a continuación: Cualidades de la voz: incluyen elementos tales como el registro 

de la voz, el control de la altura, el control del ritmo, el tempo, el control de la articulación, 

la resonancia... Vocalizaciones: incluyen la risa, el llanto, el suspiro el bostezo, el 

estornudo, el ronquido. La intensidad de voz, la altura, y los segregadores vocales: mmm. 

hum, ajé, ah, uh. Probablemente haya que incluir las pausas, sonidos intrusos, errores al 

hablar. (lbidem, 24) 

Paralenguaje es un término de CNV acuñado, en 1958, por George Tragar. Se 

refiere no a lo que se dice verbalmente, sino a cómo se dice. Siguiendo a Fernándo 

Poyatos se trataría de los códigos que utilizan las cualidades primarias de la voz 

(intensidad, tono, timbre, tempo, ritmo ... ); calificadores (control o tipo de voz: laríngea, 

esofágica, labial, mandibular); diferenciadores y alternantes. Recordemos que, según la 
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célebre ecuación de Mehrabian, su efecto en el mensaje comunicativo era de un 38%. 

(Lorenzo, 2000:71) 

Pausas y silencios. La existencia humana y la de otros organismos está integrada 

por la sucesión de sonidos y movimientos y sus opuestos: silencio y quietud. Las pausas 

vacías de un discurso están cargadas de significado. El silencio y las pausas o 

segregadores vocales que se pueden usar o bien como elemento retórico para dar 

énfasis a un discurso, reflexionar, regular la conversación o imponerse por la naturaleza 

del entorno. Según Jensen, las funciones del silencio son: puntuación o acentuación 

sobre ciertas palabras, ideas o contenidos; evaluación o juicio sobre el comportamiento 

ajeno (acuerdo, desacuerdo, ataque); expresión de emociones; actividad mental: 

meditación, reflexión, estudio, ignorancia. (lbidem, 73) 

Comportamientos táctiles. Para algunos autores esta categoria se encuentra 

inmersa en el estudio de la kinésica; para otros el contacto físico real constituye una 

clase diferente de fenómenos. Algunos investigadores se ocupan de la conducta táctil 

como de un factor importante en el desarrollo infantil y otros se interesan por el 

comportamiento táctil adulto. Las subcategorías de la conducta táctil pueden comprender 

la caricia, el golpe, el sostener, el guiar los movimientos de otro, y otros ejemplos más 

específicos. (Knapp, 1999) 

Artefactos. Comprende la manipulación de objetos con personas interactuantes 

que pueden actuar como estímulos no verbales. Estos artefactos comprenden el perfume, 

la ropa, el lápiz de labios, las gafas, la peluca y otros objetos para el cabello, pestañas 

postizas y todo el repertorio de postizos y productos de belleza. 
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Características flsicas: Se refiere a cosas que se mantienen sin cambio durante la 

interacción. Se trata de señales no verbales importantes que no son forzosamente 

movimiento. Comprende el fisico o la forma del cuerpo, el atractivo general, los olores del 

cuerpo y el aliento, la altura, el peso, el cabello, el color o la tonalidad de la piel. 

Entorno o medio. Los factores del entorno (o medio) incluyen los muebles, el estilo 

arquitectónico, el decorado de los interiores, las condiciones de luz, olores, colores, 

temperatura, ruidos adicionales o música y otros elementos. las variaciones en la 

disposición, los materiales, las formas o superficies de los objetos en el entorno 

interactuante pueden ejercer una gran influencia en el resultado de una relación 

interpersonal. Ejemplo: un cenicero lleno de colillas. (Knapp, 1999) 

1.3 Enfoque de género 

La comunicación humana es un proceso complejo que implica actividades de 

interrelación, codificación, decodificación, transmisión, recepción ... de mensajes verbales 

y no verbales entre mujeres y hombres. 

La forma en que las personas escuchan, perciben, seleccionan. organizan, 

interpretan o transmiten una información, está íntimamente ligada a su identidad 

femenina o masculina; es decir, a su género. 

"'El procesamiento de la información se produce de forma diferente en los hombres y 
en las mujeres." (Pearson et al. 1993:57) 
(Por ejemplo), •escuchan de manera diferente; los hombres escuchan con el fin de 
dar solución a un problema especifico, mientras que las mujeres escuchan para 
comprender algo que no han conseguido entender con anterioridad." (lbidem, 68) 
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El género implica "las actividades y creaciones del sujeto, el hacer del sujeto en el 

mundo" (Lagarde, 1996:27}; la forma de pensar, de sentir, de ver, de relacionarse; sus 

concepciones, valores, lenguajes, deseos; la autoestima, la percepción de si, de su 

cuerpo, del entorno; su capacidad de decisión, de poder, de asertividad; sus bienes 

materiales y simbólicos ... 

El género, nos dice, Lagarde: 

"es una construcción simbólica ~que) contiene el conjunto ~e .atributos ?s.ignado~ a las 
personas a partir del sexo' . Se trata de caractenst1cas b1olog1cas. f1s1cas. 
económicas, sociales, psicológicas, eróticas, jurídicas. politicas y culturales." {lbidem. 
27) 

Según Pearson y otras autoras, 

"el género se considera, habitualmente, como el conjunto de conductas aprendidas 
que la propia cultura asocia con el hecho de ser un hombre o una mujer. En nuestra 
cultura, se instruye a los hombres sobre el ideal de masculinidad. mientras que a las 
mujeres se les indica cuál es el ideal femenino.· (1993:27) 

La instrucción genérica comienza con la vida misma. Al nacer una criatura. lo 

primero que todos preguntan es su sexo; •¿qué fue, niña o niño?". Acto seguido, le 

asignan ropas de un color especifico (rosa o azul}, juguetes, adornos ... ; y, más tarde, 

conductas, expectativas, cumplimientos, órdenes, que le hagan saber -le comuniquen-

el significado de ser hombre o mujer, y lo que se espera de ella o él. 

'"Desde el momento en que nace un bebé. le hacemos saber. de mil maneras sutiles y 
no verbales, que es un niño o una niña. La mayoría de las personas sostiene en 
brazos a las niñas y a los niños de forma diferente. En nuestra sociedad y aun a muy 
tierna edad, los niños suelen estar sujetos a un trato más brusco.· {Davis, 2000:22) 

Así. la asignación del género y el uso de prácticas verbales y no verbales para 

comunicarlo al individuo, en particular, y a la sociedad, en general. quedan establecidos 

10 "El sexo es el conjunto de caracterfsticas genotfpicas y fenotlpicas presentes en los sistemas, funciones y procesos 
de los cuerpos humanos; con base en él, se clasifica a las personas por su papel potencial en la reproducción sexuaL 
No hay homogeneidad cultural en la definición de los componentes sexuales m genéncos Para la antropologla es 
claro que las caracterlsticas sexuales no implican caracterfsticas genéricas.· (Lagarde. 1996 85) 
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(Lagarde, 1996:27) que se inaugura al momento de nacer y se activa, una y otra vez, a lo 

largo de la vida. 

"'cada persona reconoce a otra a través de la mirada de su cuerpo. de la escucha de 
su voz y constata que es una mujer o un hombre. Además lo certifica en las acciones. 
los comportamientos, las actitudes, las maneras de actuar y de relacionarse. y por el 
conjunto de cosas que esa persona puede o no hacer, decir. pensar. Es decir, por los 
límites impuestos a su ser-en-el-mundo por esa construcción que es el género." 
(lbidem, 27) 

Comunicación y género son, pues, interdependientes. Mujeres y hombres aprenden 

a serlo mediante prácticas comunicativas verbales y no verbales, y el carácter de esas 

prácticas depende, a su vez, del género de sus participantes. 

Género y comunicación están, además, presentes en todas y cada una de las 

esferas macro y microsociales de un país; en el Estado, en la economía. la política, la 

cultura; la televisión, el cine, la radio ... ; en las leyes, la religión, la escuela. la familia, las 

relaciones interpersonales ... En la vida cotidiana 

"La vida cotidiana está estructurada sobre las normas de género y el desempeño de 
cada uno depende de su comportamiento y del manejo de esa normatividad. Si algo 
es indiscutible para las personas, es el significado de ser mujer o ser hombre, los 
contenidos de las relaciones entre mujeres y hombres y las prohibiciones para las 
mujeres por ser mujeres y para los hombres por ser hombres. Cada quien a lo largo 
de su vida ha debido saber todo esto muy bien. no dudar y ser leal al orden. asumirlo. 
recrearlo y defenderlo." (lbidem, 19) 

En la mayoría de las sociedades, ese orden genérico está constituido por relaciones 

de dominación de un género (femenino) frenle al otro (masculino); relaciones de 

subordinación que dan cuenta de una organización social. donde se preserva 

sistemáticamente el poder masculino. Bustos define este orden genérico como una 

estructura social androcéntrica, la cual considera "al ser humano de sexo masculino como 

el centro del universo, como la medida de todas las cosas, como el único capaz de dictar 
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leyes, de imponer justicia, de gobernar el mundo" (1994:283). La autora señala además 

que 

'"Generalmente existe la falsa creencia de que la visión androcéntrica del mundo es la 
que poseen los hombres, pero esto no es así; en realidad es la que posee la inmensa 
mayoría de los seres humanos, hombres y mujeres, educados en esta visión y que no 
han podido o no han querido sustraerse de ella.· (Ibídem, 28:.") 

Por su parte, Lagarde define el sistema de relaciones entre géneros como: 

'"El patriarcado(:) orden social genérico de poder, basado en un modo de dominación 
cuyo paradigma es el hombre. Este orden asegura la supremacía de los hombres y 
de lo masculino sobre la interiorización previa de las mujeres y de lo femenino. Es 
asimismo un orden de dominio de unos hombres sobre otros y de enajenación entre 
las mujeres." (1996:52) 

Ahora bien, el orden social genérico que impera en nuestra sociedad ha sido 

ampliamente estudiado e investigado -en la academia, la política, la cultura ... - por 

mujeres feministas, quienes han desarrollado una visión critica, analítica y científica 

sobre la situación de inequidad entre mujeres y hombres. Tal visión se conoce como 

perspectiva de género. 

La perspectiva, visión o enfoque de género posibilita el análisis y la comprensión de 

'"las relaciones sociales intergenéricas (entre personas diferentes) e intragenéricas (entre 

personas del mismo género) privadas y públicas, personales, grupales y colectivas". El 

análisis de las instituciones sociales, políticas, educativas, religiosas, culturales; y de 

cu;:¡lquier "mecanismo pedagógico de enseñanza genérica" (Ibídem, 31 ). 

La comunicación, como se mencionó en párrafos anteriores, es uno de estos 

mecanismos de enseñanza genérica. Recordemos que gran parte de la información 

referente al género se transmite a través de señales no verbales; de hecho, somos 

capaces de distinguir entre hombres y mujeres gracias a ellas. Pensemos, por ejemplo, 
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en las joyas que lleva puestas una determinada persona; en su postura corporal, su 

timbre de voz, la forma de sonreír o la vestimenta que usa. 

Algunas investigaciones, realizadas a partir de los años ochenta, han arrojado datos 

importantes sobre la utilización genérica de los códigos no verbales. 

"Se ha podido comprobar que las mujeres y los hombres utilizan los códigos no 
verbales de forma diferente, y que, asimismo, difieren en la habilidad que poseen 
para descodificar el significado que expresa el lenguaje no verbal.· (Pearson et al, 
1993:186) 

Diferencias kinésicas 

En relación con los gestos. expresiones faciales y movimientos corporales, las y los 

investigadores han llegado a las siguientes conclusiones": 

1. Las mujeres utilizan una mayor cantidad de expresiones faciales y son más 

expresivas que los hombres. 

2. Los hombres expresan menos sus emociones, sobre todo en presencia de otros 

hombres. 

3. Las mujeres tienden a sonreír más que los hombres y, como consecuencia de 

ello, sus sonrisas son mucho más difíciles de interpretar. "La sonrisa de una 

mujer puede significar alegria, un comportamiento social adecuado, o bien un 

método para disimular su nerviosismo.· ( lbidem, 197) 

4. Dado que los hombres sonríen menos; la interpretación puede resultar más 

sencilla. "Por lo general, las sonrisas masculinas expresan sentimientos 

positivos." (lbidem, 197) 

11 La mayoria de las conclusiones que aquf se exponen han sido tomadas del texto: Comunicación y Género (ver 
Bibliografla) 
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s. La postura corporal de los hombres suele ser más relajada. Tienden a recostarse 

cuando están sentados. Regularmente mantienen las piernas entreabiertas y los 

brazos separados de su cuerpo, formando un ángulo de 5 a 15 grados; esto, 

incluso cuando están de pie. Al momento de caminar, echan la cadera 

ligeramente hacia atrás; tuercen, ligeramente, el tronco y mueven los brazos 

como si de una marcha se tratara. 

6. Las mujeres, en cambio, tienden a mostrar una postura corporal más rígida: 

mantienen el tronco erguido, las piernas juntas, los brazos cerca del cuerpo; lo 

anterior, se encuentren de pie o sentadas. Cuando caminan, mueven todo el 

cuerpo, desde el cabello hasta los pies, y tienden a echar la cadera. un poco, 

hacia delante. "La postura y el porte de las mujeres mantiene una estrecha 

relación con su condición sexual." (lbidem, 201) 

7. En relación con la mirada, en la mayoría de las culturas, "las niñas reciben 

instrucciones más estrictas que los varones respecto a dónde no deben mirar. La 

conexión entre el sexo y el contacto ocular es, de hecho, muy fuerte" (Davis, 

2000:87). 

Diferencias proxémicas 

En cuanto al uso que mujeres y hombres hacen del espacio personal y territorial, 

tenemos lo siguiente: 

1. Las mujeres necesitan menos espacio personal que los hombres; sin embargo, su 

necesidad de distancia interpersonal depende de la situación, el contexto y el 

sexo de la otra u otras personas que estén cercanas. 
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2. Es más frecuente acercarse a las mujeres que a los hombres. Las mujeres se 

acercan más a las demás personas. Los hombres suelen mantener un mayor 

espacio interpersonal. El acercamiento femenino crea menor ansiedad. el 

masculino, mayor. Las mujeres prefieren interactuar lateralmente; los hombres. 

cara-a-cara. 

3. "Con más frecuencia, se sitúa a las mujeres en los laterales de una mesa 

rectangular... Con más frecuencia se sitúa a los hombres a la cabeza de una 

mesa rectangular." (Pearson eta!, 1993:189) 

4. Con relación al uso del espacio territorial, a las mujeres se les asigna un territorio 

más pequeño que a los hombres. Frieze plantea que, por ejemplo, las mujeres 

difícilmente tienen una habitación --en su casa o departamento- de uso 

exclusivo, personal y particular; mientras que los hombres "poseen sus propios 

despachos, estudios, guaridas, o áreas de trabajo". (lbidem, 190) Y lo mismo 

sucede con los objetos: los hombres poseen su silla, su taza del café, sus 

bolígrafos; en tanto que los objetos usados por las mujeres, generalmente, son de 

posesión comunal. "Las habitaciones tipicamente femeninas. es decir, la cocina o 

un cuarto donde se hacen labores, así corno sus sillas, no suelen estar 

exclusivamente reservadas para sus dueñas.· ( lbidern, 191) 

Diferencias paralingüisticas 

En relación con las señales que acompañan al lenguaje: tono, volumen, silencios, 

pausas los y las investigadoras han llegado a las siguientes conclusiones (las más 

importantes): 



J6 

1. Las mujeres hablan en un tono más agudo que los hombres; poseen una voz más 

suave; emplean mayor entonación. 

2. Henley y Pfeiffer (lbidem, 207) señalan que las diferencias entre las voces 

femeninas y masculinas son aprendidas y constituyen un requerimiento de sus 

respectivos roles sexuales; esto, independientemente de las diferencias 

anatómicas que pueden existir. 

3. "Los patrones de entonación femeninos se caracterizan por mostrar un cierto 

sentido de incertidumbre, interrogación, desamparo e impotencia.· (lbidem, 206) 

4. Los hombres suelen hablar más alto, más firme, con menos expresividad. 

Por último, es necesario señalar que algunos investigadores de la comunicación no 

verbal han llegado a la conclusión de que las mujeres tienen mayor capacidad que los 

hombres para decodificar y emitir mensajes no verbales. 

"Las mujeres, como grupo, logran mas altas calificaciones que los hombres en 
pruebas que miden tanto la emisión como la recepción de mensa¡es no verbales. Se 
ha descubierto que las mujeres parecen ser mas hab1les en la percepción de señales 
corporales negativas." (Femandez, 2001 :207) 

"Robert Rosenthal y sus colaboradores hace años prepararon un test denominado 
PONS (Profile on Nonverbal Sensitivy). Una de sus primeras conclusiones fue que las 
mujeres son mejores descodificadores y emisores de CNV que Jos varones. Esto se 
debe posiblemente a la intensa y prolongada relación de las madres durante muchos 
años con los bebés y los hijos pequeños." (Lorenzo. 2000:26) 

Al respecto, la presente investigación plantea que una explicación posible a dicha 

capacidad genérica se encuentra en el largo entrenamiento que las mujeres reciben, 

durante el proceso de enseñanza-aprendizaje de la sexualidad femenina, en la relación 

madre-hija. para decodificar los mensajes no verbales; dado que la comunicación no 

verbal desempeña un papel preponderante en este proceso. 
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2. SEXUALIDAD FEMENINA 

En las últimas décadas, la sexualidad femenina ha sido objeto de múltiples reflexiones, 

análisis e investigaciones, tanto en el terreno científico como en el espacio político y 

social. Mujeres y hombres -feministas y no feministas, provenientes de disciplinas como 

la antropología, la sociología, la psicología, la filosofía ... - han abordado el tema con la 

intención de desentrañar ese complejo entramado de experiencias bio-socio-culturales e 

históricas que determina, organiza y constituye la identidad de las mujeres. 

"Las mujeres constituyen su humanidad en primer término en tomo a la sexualidad. A 
diferencia de los hombres que parten de ella y de su cuerpo para existir, la existencia 
de las mujeres está dominada por la sexualidad. Esto ocurre a tal punto que la 
historicidad de las mujeres radica en su sexualidad y, en ese sentido, en su cuerpo 
vivido." (Lagarde, 1993:202) 

En el primer apartado de este capitulo, se extracta someramente la teoría freudiana 

sobre la sexualidad femenina, tomando en cuenta que ésta funge --en la historia de las 

investigaciones relacionadas con el tema- como una especie de principio detonante. En 

la década comprendida entre los años 1925 y 1935, los conceptos freudianos: envidia del 

pene y complejo de castración, produjeron una serie de intensos debates en torno al 

enigma de la feminidad; y éstos, a su vez, como una reacción en cadena, llevaron a la 

realización de más investigaciones. 

En el segundo apartado, se expone un breve resumen de los conocimientos que, en 

esta materia, han generado las teóricas feministas desde sus diferentes campos de 

estudio, incluido el psicoanálisis. Por último, se profundiza en el aspecto de la relación 

madre-hija, por ser ésta una relación fundante y transmisora de los valores, 

ordenamientos, prohibiciones, libertades .. ., que estructuran la sexualidad de las mujeres. 
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2.1 Aproximaciones a la sexualidad femenina 

Hablar de la teoría freudiana sobre la sexualidad femenina, nos obliga a hacer la 

siguiente precisión: en la génesis de esta construcción, subyace la teoría de la 

sexualidad infantil, misma que Freud elabora a partir de sus investigaciones en torno al 

desarrollo psicosexual del varón. 

"Cuando estudiamos las primeras conformaciones psiquicas que la vida sexual 
adopta en el niño, siempre hemos tomado al del sexo masculino. al pequeño varón, 
como objeto de nuestras investigaciones. Suponíamos que en la nina las cosas 
debían ser análogas, aunque admitíamos que de una u otra manera debían ser 
también un tanto distintas.· (Freud, 19811: 2897) 

Es decir, en un principio (y por lo menos hasta 1923). Freud considera que la 

sexualidad de la niña sigue un proceso similar al desarrollo del niño; incluso, le asigna un 

primigenio carácter masculino. 

"La actividad autoerótica de las zonas erógenas es en ambos sexos la misma. y por 
esta coincidencia falta en los años infantiles una diferenciación sexual tal y como 
aparece después de la pubertad. Con referencia a las manifestaciones sexuales 
autoeróticas y masturbaciones pudiera decirse que la sexualidad de las ninas tiene 
un absoluto carácter masculino, y si fuera posible atribuir un contenido más preciso a 
los conceptos 'masculino' y 'femenino', se podría también sentar la afirmación de que 
la libido es regularmente de naturaleza masculina, aparece en el hombre o en la 
mujer e independientemente de su objeto, sea éste el hombre o la mujer." (Freud, 
11:1223) (Subrayado del autor.) 

Por supuesto, Freud no deja de tomar en cuenta, ya desde sus primeros escritos. 

algunas diferencias sexuales entre niñas y niños. En Tres ensayos para una teoría sexual 

(1905)
12 por ejemplo, menciona que, en la niña, la zona rectora de su sexualidad se ubica 

en el clítoris; que la vagina permanece inadvertida en los primeros años, y que hay que 

,, "Obra escrita en 1900 y publicada en 1905, consta de tres capítulos ... Esta obra fue objeto de constantes 
revisiones por parte de Freud" (Miranda, Conapo 11, p.573). La edición que aquí se utiliza es la publicada en 
1920. 
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esperar una oleada represiva en la pubertad para que la capacidad erógena del clítoris 

se transfiera a la vagina y, entonces, la masculinidad de la joven trueque en feminidad. 

Habla también de la envidia que la niña siente al descubrir el órgano genital del niño, tan 

diferente al suyo; envidia "que culmina en el deseo, muy importante por sus 

consecuencias, de ser también un muchacho" (Freud, 11:1208). 

Pero apenas son esbozos. Básicamente, nos dice Tubert, hasta 1923, Freud 

considera que el desarrollo sexual infantil en mujeres y hombres responde a "cierta 

simetría, basada en el complejo de Edipo, que anuda, para cada uno de los sexos, el 

deseo erótico hacia el progenitor del sexo opuesto y el deseo hostil hacia el progenitor 

del mismo sexo" (Tubert, 1990: 1 O) 

Así, en lo primeros años de vida, la sexualidad infantil presenta un carácter similar: 

masculino: activo. Los niños -expone Freud, en Tres ensayos ... - poseen una 

sexualidad autoerótica, perversa, polimorfa y con una franca disposición bisexual 13
; 

plantea además que el recién nacido trae ya consigo impulsos sexuales en germen, y 

que éstos se desarrollan en tres fases: oral, anal y genital, cada una vinculada a su 

respectiva zona erógena. (Hacia los cinco años de edad, los impulsos sexuales 

sucumben ante una represión progresiva, dando lugar a un periodo de latencia.) 

La fase genital o fálica14 es la última etapa de la organización sexual infantil; se 

caracteriza. entre otras cosas, por la unificación de los impulsos sexuales bajo la 

" En su idea de disposición bisexual psiquica del ser humano, Frcud plantea que "tanto el niño como la 
nirla pequeños suelen identificarse ya con el padre, ya con la madre en sus fantasías acerca de la relación 
sexual, y lo mismo la mujer que el hombre conservan durante toda la vida componentes psíquicos 
provenientes de estas identificaciones, que sólo bajo ciertas circunstancias llevan a la neurosis." (Fem, 132) 
··' Freud le asigna ese nombre dado que niñas y niños, al momento de observar sus genitales y 
compararlos, sólo reconocen el órgano masculino: el femenino pcnnanece aún desconocido. ..En el 
carácler principal de esta organización genital infantil hallamos, además, su más importante diferencia de 
la organización genital definitiva del adulto. Este carácter diferencial consiste en que el sujeto infantil no 
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primacía de los órganos genitales, la elección de objeto 15 y la disolución del complejo de 

edipo vinculada al complejo de castración. Tubert resume esta fase de la siguiente 

manera: 

"La fase fálica es el estadio de organización infantil de la hb1do (energia propia de la 
pulsión sexual) que se constituye después de las fases oral y anal y se caracteriza 
por una unificación de las pulsiones parciales ba¡o la pnmacia de los órganos 
genitales. Pero, a diferencia de la organización genital puberal, los niños de ambos 
sexos sólo reconocen el órgano sexual masculino y la oposición de los sexos (que 
sólo en la pubertad se configurará como la polaridad mascuhno-femenino) se 
identifica con la oposición fálico-castrado. Es en el estadio fálico donde culmina el 
complejo de Edipo, que queda así profundamente articulado con el complejo de 
castración: miedo a la castración en el varón y envidia del pene en la mujer, ambos 
resultantes del fantasma de castración que explica el enigma de la diferencia de los 
sexos suponiendo que las mujeres han sido castradas." (lb1dem, 11) 

A partir de 1923 -fecha en que introduce la noción de fase fálica y sistematiza el 

complejo de castración como dimensión indisociable del Ed1po-. Freud establece una 

asimetría entre niños y niñas, en la medida en que la sexuación de ambos quedará 

referida a un único elemento, el falo, y a su ausencia, real o imaginaria. Es interesante 

observar la secuencia de los textos escritos por él en esta época. La organización genital 

infantil (1923), La disolución del complejo de Edipo {1924) y Algunas consecuencias 

psfquicas de la diferencia sexual anatómica {1925), donde reformula su concepción de la 

diferencia entre la configuración sexual de niños y niñas. 

Al respecto, Miranda nos dice que la terminación del complejo edipico (complejo de 

castración) es uno de los aspectos que llevó a Freud a reconsiderar la sexualidad de la 

admite sino un órgano genital, el masculino, para ambos sexos. No existe, pues, una primacla genital, sino 
una primacía del falo." (Freud, 1981:2699) 
'' "Con frecuencia, o regulannente, tiene ya efecto en los años infantiles una elección de objeto semejante 
a la que caracteriza la fase evolutiva de la pubertad: elección que se verifica orientándose todos los 
instintos sexuales hacia una única persona, en la cual desean conseguir sus fines.· (Freud, 1981 :2698) 
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niña de manera independiente ya que hasta entonces, 1923, la había considerado 

mutatis mutandi al desarrollo del varón. 

"La diferencia en la vivencia del complejo de castración hace afirmar a Freud que la 
sexualidad femenina no debe entenderse más como un paralelo del varón. sino que 
tiene un desarrollo independiente." (Miranda, 1994:586) 

Freud dirige, entonces, su atención hacia el proceso femenino; no sin antes 

reconocer que "desgraciadamente ( ... ) nos faltan datos sobre el desarrollo de los 

procesos correlativos en las niñas" (Freud, 1981111: 2699). Su expl1cac1ón, a grosso modo, 

es la siguiente: 

En los primeros años de vida, la niña no conoce la diferencia entre los sexos; 

imagina el cuerpo de los demás según la imagen del propio, que ha ido conociendo a 

partir de las sensaciones derivadas de las etapas oral y anal. El clítoris de la niña, nos 

dice: Freud, "se comporta al principio exactamente como un pene" (Freud, 111:2751 ). Una 

·fuente de satisfacción -vía frotamiento-, mientras succiona el pecho de la madre. 

cuando orina o en el momento de la higiene corporal. 

"Todo lo que he podido investigar sobre la masturbación de las niñas se refería 
exclusivamente al clítoris y no a las otras partes de los genitales exteriores ... Las 
descargas espontáneas de la excitación sexual, tan frecuentes en las niñas. se 
manifiestan en contracciones del clítoris, y las frecuentes erecciones del mismo 
hacen posible a la niña el juzgar acertadamente y sin indicación alguna exterior las 
manifestaciones sexuales del sexo contrario, transfiriendo simplemente al sexo 
masculino las sensaciones de sus propios procesos sexuales." (Freud. 11: 1223) 

No obstante, señala Freud, siempre se le presenta a la niña la ocasión de 

contemplar la zona genital de un niño (algún hermano, un primo o un compañero de 

juegos) y descubrir la diferencia. Entonces 

" ... cuando la sujeto tiene ocasión de compararlo (el cliloris) con el pene verdadero de 
un niño, encuentra pequeño el suyo y siente este hecho como una desventaja y un 
motivo de inferioridad. Durante algún tiempo se consuela con la esperanza de que 
crecerá con ella, iniciándose en este punto el complejo de masculinidad de la mujer. 
(Después) la niña no considera su falta de pene como un carácter sexual, sino que la 
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explica suponiendo que en un princ1p10 poseía un pene igual al que ha visto en el 
niño, pero que lo perdió luego por castración.• (Freud, 111:2751) 

El descubrimiento de la diferencia anatómica de los sexos, leida por la niña como 

castración consumada, hace que ésta desarrolle sentimientos de rabia, envidia y 

desesperanza, o un afán de revancha, de mostrar que, a pesar de todo, no es inferior al 

niño. Esto es lo que Freud, en Algunas consecuencias psfquicas . .. denomina ·complejo 

de castración femenina" o "envidia fálica·. 

"En efecto, (la niña) advierte el pene de un hermano o de un compañero de juegos, 
llamativamente visible y de grandes proporciones; lo reconoce al punto como simil 
superior de su propio órgano pequeño e inconspicuo. y desde ese momento cae 
victima de la envidia fálica." (Freud: 111, 2899) 

La niña sufre, entonces, una herida narcisista que la lleva a experimentar un 

resentimiento contra su madre. Freud plantea que el comple¡o de castración y la 

consecuente "envidia del pene" empujan a la niña al complejo edipico, es decir, al 

desarrollo de sentimientos erótico-afectivos hacia el padre y de rivalidad-hostilidad hacia 

la madre. Pero reconoce que 

"Nuestro material se hace aqul -incomprensiblemente- mucho más oscuro e 
insuficiente... Pero, en general, hemos de confesar que nuestro conocimiento de 
estos procesos evolutivos de la niña es harto insatisfactono e incompleto.· (Freud: 111, 
2750-51) 

Miranda nos dice que en este punto se hace presente el problema al que Freud, 

•nteresado ya en el desarrollo especifico de la sexualidad femenina, busca solución. La 

niña, igual que el niño, tiene como objeto primario a la madre, pero ahora debe cambiar 

de objeto de la madre al padre, y simultáneamente mudar de una actitud erótica act,:va 

masculina -representada por la masturbación clitoridea- a la actitud de amor pasivo 

en relación con el padre, representada por la sensibilidad vaginal receptiva. (Miranda, 

1994:587). 
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En Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anatómica (1925), 

Freud plantea la situación de la siguiente manera: 

"El complejo de Edipo de la niña pequeria implica un problema más que el del varón. 
En ambos casos la madre fue el objeto original, y no ha de extrañarnos que el varón 
la retenga para su complejo de Edipo. En cambio, ¿cómo llega la niña a abandonarla 
y a adoptar en su lugar al padre como objeto? Al perseguir este problema he podido 
efectuar algunas comprobaciones susceptibles de aclarar precisamente la prehistoria 
de la relación edipica en la niña.· (Freud, 1981 :111, 2898) 

Reconociendo una vez más que carece de material analítico suficiente, Freud 

avanza una explicación: la envidia fálica experimentada por la nina trae, entre otras 

consecuencias (envidia, celos, sentimiento de inferioridad), el relajamiento de los lazos 

carinosos con el objeto materno. La falta de pene es casi siempre achacada a la madre. 

quien la echó al mundo tan insuficientemente dotada (Freud 111:2900). La nina pierde 

interés en su propio clítoris, que ya conocía como un lugar del cuerpo que le gustaba 

tocar; ahora le parece inútil e insignificante al compararlo con el pene ... Gracias a esta 

serie de desilusiones, la pequeña se desprende de la madre y se interesa por el padre. 

generando el deseo de tener un hijo suyo como sustituto al viejo deseo de tener un pene 

La niña ha entrado de lleno al complejo de Edipo. Ama al padre y odia a la madre, a 

quien considera una rival. El paso siguiente en el desarrollo sexual debería ser -según 

la teoría freudiana- que la pequeña renunciara al padre y se identificara con la madre. 

es decir, que se llevara a cabo la disolución del complejo de Edipo, tal como sucede en el 

varón. (Recordemos que la disolución del complejo de Edipo garantiza en el niño la 
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formación de su conciencia moral y ética; en pocas palabras, de su super-yoM.) Sin 

embargo, Freud nos dice que en el caso de la niña 

"falta todo motivo para el aniquilamiento del complejo de Edipo. La castración ya ha 
ejercido antes su efecto, que consistió precisamente en precipitar a la niña en la 
situación del complejo de Edipo. Asi, éste escapa al destino que le es deparado en el 
varón; puede ser abandonado lentamente o liquidado por medio de la represión, o 
sus efectos pueden persistir muy lejos en la vida psiquica normal de la mujer. Aunque 
vacilo en expresarla, se me impone la noción de que el nivel de lo ético normal es 
distinto en la mujer que en el hombre. El super-yo nunca llega a ser en ella tan 
inexorable, tan impersonal, tan independiente de sus orígenes afectivos como 
exigimos que lo sea en el hombre. Ciertos rasgos caracterológ1cos que los criticos de 
todos los tiempos han echado en cara a la mujer -que tiene menor sentido de la 
justicia que el hombre, que es más reacia a someterse a las grandes necesidades de 
la vida, que es más propensa a dejarse guiar en sus iuicios por los sent1m1entos de 
afecto y hostilidad-, todos ellos podrian ser fácilmente explicados por la distinta 
formación del super-yo." (Freud, 111:2902) 

Con un complejo edípico sin resolver. fijada al padre y hostil a la madre, la niña 

entra en un periodo de latencia -"de relativo adormecimiento de la curiosidad y 

actividades sexuales" {Fernández del Valle, 1998:126)- que desembocará, a su vez. en 

la pubertad: etapa en la cual la niña se transformará en mujer; su masculinidad trocará en 

feminidad, y su erotismo activo, en pasividad receptiva, dando origen a una sexualidad 

orientada básicamente al deseo compulsivo por la maternidad. 

La idea de una mujer permanentemente ligada al padre, rival y celosa de la madre, 

envidiosa del pene, inmersa en una castración consumada, fue el motor que activó una 

serie de debates en torno a los conceptos freudianos. 

Entre los años de 1925 y 1935, mujeres y hombres, feministas y no feministas, se 

dieron a la tarea de cuestionar las elaboraciones del maestro, ofreciendo explicaciones 

" ··una de las instancias de la personalidad, descrita por Freud en su segunda teoría del aparato psíquico, 
es el super-yó; su función es comparable a la de un juez o censor con respecto al yo. Freud considera la 
conciencia moral. la auto observación, la formación de ideales, corno funciones del superyó ... Según Freud, 
la formación del superyó va paralela a la declinación del complejo de Edipo: el niño, renunciando a la 
satisfacción de sus deseos edipicos marcados por la prohibición, transforma su catexis sobre los padres en 
identificación de a los padres, interioriza la prohibición.· (Laplanche, 440) 
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alternativas -desde dentro y fuera del psicoanálisis- sobre el enigma de la feminidad, 

el ser mujer y la sexualidad femenina. 17 

. Tales explicaciones, que derivaron más tarde en corrientes del pensamiento 

analítico, influyeron en la reelaboración que, entre 1931 y 1933, hizo Freud de su teoría 

Los artículos Sobre la sexualidad femenina (1931) y La Feminidad (1932) dan 

cuenta de lo anterior; en ellos, Freud reconoce que la prehistoria de la relación edípica. 

es decir, la relación madre-hija o fase preedlpica, tiene un lugar fundamental en el 

desarrollo sexual de la niña, una "importancia que hasta ahora no se le habia asignado" 

(Freud, 1981111:3077); y comenta que el reconocimiento de tal importancia le fue aligerado 

gracias a los trabajos realizados por mujeres psicoanalistas. 

"Todo lo relacionado con esta primera vinculación materna me pareció siempre tan 
difícil de captar en el análisis, tan nebuloso y perdido en las tinieblas del pasado, tan 
difícil de revivir, como si hubiese sido víctima de una represión particularmente 
inexorable... Parecería, que las analistas como Jeanne Lampl- de Groot y Helen 
Deutsch, por ser del sexo femenino, pudieron captar estos hechos más fácil y 
claramente, porque contaban con la ventaja de representar sustitutos matemos más 
adecuados en la situación transferencia! con las pacientes sometidas a su 
tratamiento." {Freud, 111:3078) 

Fernández del Valle, por su parte, agrega otros dos nombres al grupo de mujeres 

analistas. cuyos trabajos de investigación ejercieron cierta influencia en las concepciones 

freudianas: Karen Horney y Melanie Klein. 

"Los últimos dos artículos de Freud sobre la sexualidad femenina tienen, pues, como 
antecedente inmediato, la vigorosa actividad creativa de un grupo de mujeres 
psicoanalistas. Los escritos de Homey, Deutsch, Klein y Lampl-deGroot habian 
dejado en claro que no es posible derivar "la envidia del pene" del solo hecho de la 

H Ya en Algunas consecuencias psfquicas ... , Freud manifiesta alguna reacción o las réplicas feministas 
sobre sus formulaciones teóricas. 

MNo nos dejemos apartar de estas conclusiones por las réplicas de los feministas de ambos sexos, 
afanosos de imponernos la equiparación y la equivalencia absoluta de los dos sexos; pero estamos muy 
dispuestos a concederles que ... todos los individuos humanos, en virtud de su disposición bisexual y de la 
herencia en mosaico, combinan en sí características, tanto femeninas como masculinas. de modo que la 
masculinidad y la feminidad puras no pasan de ser construcciones teóricas de contenido incierto.· (Freud, 
1981:2902) 



46 

carencia anatómica de este órgano: el descubrimiento de la diferencia sexual 
adquiere su significado a partir de la relación de la niña con sus progenitores y, en 
especial, con su madre. Así Freud se ve obligado a reemprender su descnpción del 
desarrollo sexual de la mujer, al percatarse de que en sus anteriores descnpciones 
del complejo de masculinidad se echa de menos una descripción cuidadosa del 
terreno en el que surge, en la muier, el reconocimiento de las d1ferenc1as 
anatómicas." (Femández del Valle, 1998:138) 

Los trabajos de investigación de las mujeres psicoanalistas pusieron en claro -no 

sólo para Freud, sino también para las investigaciones futuras- que la relación madre-

hija ocupa un papel de vital importancia en el desarrollo sexual de la niña Tales trabajos 

representan, además, el inicio de una historia de la sexualidad femenina escrita por y 

desde la óptica femenina... Son mujeres escribiendo desde su propia experiencia del 

cuerpo. 

2.2 Teorla Feminista 

Una cuestión no claramente feminista 18
• 

Como se mencionó en el apartado anterior, la promoción teórica del complejo de 

castración -en su vertiente femenina: envidia del pene- despertó una serie de debates 

sobre el enigma de la feminidad. 

Recordemos que, para Freud, la noción de complejo de castración es la clave que 

ayuda a comprender cómo se construye la diferencia de los sexos; a partir de la fase 

fálica niñas y niños siguen un proceso asimétrico. En el núcleo de esta fase está el 

rn No claran1ente feminista porque, aunque las autoras que presento aquí no se declaran abiertamente 
feministas, ya sus trabajos teóricos contienen proposiciones feministas en germen. El titulo Una cuestión no 
claramente feminista es una suerte de paráfrasis de un titulo tomado de Flax (1995:236). 
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reconocimiento del órgano genital masculino, como único existente, ya que la niña no 

reconoce aún la existencia de la vagina. 

ejes: 

Los debates que se llevaron a cabo entre 1925 y 1935, giraron en torno a estos dos 

1) "La existencia de la vagina ¿se reconoce durante la infancia, o en la pubertad? 

2) La envidia del pene ¿es primaria, como sostiene Freud? ¿O es una formación 

defensiva secundaria? Nadie puso en duda que se tratara de un hecho muy 

comúnmente observado en la clínica psicoanalítica'"." (Fernández del Valle, 

1998:128) 

Ambos ejes colocaron en el centro de la discusión la cuestión femenina qué es la 

feminidad, qué significa ser mujer, cuáles son las características de su sexualidad. Y por 

primera vez --aunque el debate se estableció en torno a los conceptos freud1anos-· la 

atención de importantes grupos intelectuales y científicos de aquella época se concentró 

en el estudio de la problemática femenina ... Es éste un tiempo de análisis no claramente 

feministas (de ahí el título de este subapartado), no abiertamente feministas20
; sin 

embargo, en los trabajos de algunas de las mujeres que se dieron a la tarea de contestar 

'"Sin embargo, aclara Femández del Valle, "en aquellos ai'\os no se practicaban aun estudios s1stematicos 
de obseovación de niños y la experiencia en psicoanálisis con nii'\os pequeños era todavia muy escasa Se 
intentaba pues. a partir del psicoanálisis de mujeres (a excepción de Melanie Klein. que ya traba1aba con 
nirios). y con ayuda de alguna anécdota sobre el comportamiento infanlil, reconstruir el desarrollo de la 
sexualidad de la niña, suponiendo que los connictos inconscientes hallados guardaban la huella de las 
vivencias tempranas del sujeto. El procedimiento es impecable si se trata de estudiar la realidad psíquica 
pero -ahora lo tenemos muy claro-, no sirve a propósitos como la descripción de la f1s1ologia de la 
respuesta sexual, o el estudio de la integración del esquema corporal en el lactante. (Femández del Valle. 
1998:128) 
:-o No abiertamente feministas sólo en el ámbito de la ciencia, porque hay que recordar la presencia de los 
movimientos feministas de comienzos del siglo que -nos dice Tubert (1995:9)- ·más que una 1deologia. 
representaban una rebelión contra las normas que definían la feminidad burguesa victoriana." 
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a las elaboraciones freudianas, ya hay concepciones feministas en germen. 
21 

Es el caso, por· ejemplo, de las teorizaciones de Halen Deustch, Jean Lampl-de 

Groot, Melanie Klein, Karen Horney, quienes comenzaron por preguntarse ¿cuáles eran 

los motivos de la niña para envidiar el pene? La idea de una envidia sólo porque si, las 

tenia inconformes; esto, aunque algunas de ellas (Deutsch, Lampl-de Groo!), ya en el 

debate, estuvieran a favor de las teorías del maestro. 

"Karen Homey (1923)22 hacia notar que no se había logrado aun comprender porqué 
surge la envidia del pene. Este enojo ante la supuesta superiondad anatómica del 
niño, ¿seria en verdad suficiente para causar una reacción tal, que llevara a la muier, 
en ciertos casos, a renunciar por completo a su sexualidad?" (lbidem. 128) 

Deutsch (1925), por su parte, dice que la niña no es masculina, rechazando la 

hipótesis freudiana de que 'la niñita es un hombrecito· hasta llegar a la fase fálica Existe 

una considerable semejanza entre los niños de ambos sexos, pero esto, para ella, no se 

debe a que ambos sean masculinos, sino al hecho de que la diferenciación definitiva 

habrá de producirse más tarde. La autora afirma: 

"Si aceptamos que los seres humanos tienen orgánicamente disposiciones 
bisexuales, que la mujer y el hombre se originan en una fuente pnmaria común, nos 
vemos obligados a concluir que en la economía psíquica de los individuos los dos 
componentes, masculino y femenino, deben unirse para formar un todo armónico. El 
componente femenino predominará en las mujeres y el masculino en los hombres. 
Cuando la armonía de las tendencias masculinas y femeninas se perturba en un 

:-i Incluso Freud. comenta Tubert, 
"es el revolucionario que contribuyó más eficazmente que muchos otros a la liberación de las 
mujeres ... 

En su teoria se reveló un espfritu incuestionablemente revolucionario. Pero para acotar los 
enunciados teóricos que aún hoy representan un revulsivo para las ideologías sobre la ferninidad. 
debemos dejar de lado la doxa freudiana sobre la mujer, expresada en su correspondencia y citada 
frecuentemente como prueba del carácter conservador de su autor. Considero que esas opiniones 
se pueden separar completamente de su teoria, a la que son ajenas ... 

Considero que el psicoanálisis freudiano proporciona una concepción de la mujer que no la 
reduce a un destino natural ni social." (Tubert, 1988:14) 

"El psicoanálisis puede ayudamos a comprender la problemática de la mujer en tanto revela la 
articulación simbólica de la diferencia sexual a través de sus efectos imaginarios.· (lbidem:13) 
(Subrayado de la autora) 

'' La fecha que aparece entre paréntesis. enseguida del nombre de alguna autora. corresponde al ai'lo en 
que se publicó su trabajo. 



individuo, surge un conflicto interno. Las fuentes de esta perturbación, como he 
intentado demostrar son psicológicas. Los niños de ambos sexos tienen 
características activas y pasivas. Muchas de las fuerzas activas y agresivas de la 
infancia se conservan como componentes positivos de la vida mental femenina.· (cit. 
en Tubert, 1988:52) 

Ahora bien, Deutsch considera que en el caso de la niña. los factores 

constitucionales y ambientales se combinan para producir una inhibición de sus fuerzas 

activas y agresivas. Pero cuando habla de factores constitucionales se remite a la 

existencia de un núcleo esencial femenino, al cual define como "la disposición pasivo-

masoquista en la vida mental de las mujeres" (Fernández del Valle, 1998:133). En este 

núcleo se encuentra, también, la raíz biológica de la tendencia a la maternidad 

"Sexualidad y maternidad se funden en la vida más profunda e inconsciente del alma " 

(cit. en Tubert, 1988:61) 

(Desgraciadamente una exposición a profundidad de las ideas de esta autora -o 

de cualquiera de las aquí mencionadas- rebasa por mucho los objetivos del presente 

trabajo, así que me limitaré a mencionar que, afirmaciones como las anteriores, y muchas 

otras, trajeron para Deutsch tantas críticas como las que habían caído sobre Freud. En 

los Estados Unidos, alrededor de los años sesenta, se le llegó a considerar la 

representante oficial de la teoría freudiana, y esto consistía ya un anatema. en algunos 

ámbitos feministas de aquélla época.) 

Lampl-de Groot (1927) -otra discípula de Freud, y a favor de él- propuso una 

"explicación enormemente sencilla al problema de por qué desea la niña un pene" 

(Fernández del Valle, 1998:134): 

Hasta la fase fálica, la niña se comporta y desarrolla de una manera similar al niño. 

Ingresa en la fase fálica y en el complejo de Edipo orientando sus deseos hacia la madre. 



so 
con el anhelo de eliminar al padre, a quien considera un rival que le impide la posesión 

exclusiva de aquélla. 

"La niña quisiera conquistar y poseer a su madre y deshacerse de su padre, pero la 
falta de pene se lo impide: su madre siempre preferira como compañero a un hombre. 
Obligada a renunciar a su madre, opta por identificarse con ella y, a través de su 
nueva identificación femenina, concibe el deseo de tener un hi¡o de su padre.· 
(lbidem, 134) 

Que quede claro --enfatiza Fernández del Valle- para Lampl-de Groot, lo que la 

niña desea no es en último término un pene, sino el amor incond1c1onal de la madre. La 

"superioridad" del sexo masculino, supuestamente proclamada por la interpretación 

freudiana de la envidia del pene, consiste en que sólo un hombre puede hacerle el amor 

a mamá, sólo un hombre puede completarla sexualmente. La aceptación de este hecho 

constituye lo que se ha llamado "complejo de castración". 

Melanie Klein (1928), por su parte, considera que la investigación psicoanalítica. 

hasta ese momento, se ha centrado en la organización sexual del hombre, dejando en 

segundo plano la de la mujer; así que propone estudiar específicamente el desarrollo 

sexual de la mujer. 

Klein es la única, de los analistas que participan en el debate, que obtiene su 

material clínico del análisis directo de niñas y niños pequeños. Y sostiene que las niñas 

tienen una "noción general inconsciente acerca de la existencia de la vagina· y "un 

conocimiento consciente de que tienen una abertura en los genitales·. 

"En algunos casos las niñas obtienen este conocimiento a través de investigaciones 
realizadas en juegos sexuales con otros niños, y en otros lo descubren solas. 
Indudablemente, tienen una fuerte tendencia a negar o a reprimir tal conocimiento, en 
razón de la ansiedad que sienten con respecto a este órgano y al interior del cuerpo.· 
(Klein, 1964; en Tubert, 1988:74) 
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En relación con la envidia del pene y a la ruptura de la relación con la madre. Klein 

plantea que la niña se aleja de ésta y se orienta hacia el padre (específicamente hacia su 

pene) como resultado de las frustraciones que le produce el destete y la imposición del 

control de los esfínteres. El pene es visto por la niña como obieto de gratificación oral. 

A partir de este nuevo deseo, desarrolla fantasías en las que su madre introduce el 

pene del padre en su cuerpo y le da a él sus pechos; estas fantasias constituyen el 

núcleo de las teorías sexuales tempranas, que producen en la niña sentimientos de 

envidia y de odio hacia la madre por esconder en su cuerpo el pene del padre (en esta 

etapa del desarrollo, los niños de ambos sexos creen que el cuerpo de la madre contiene 

todo lo deseable: la leche, las heces que la madre conserva para si mientras despoja a 

las hijas e hijos de las suyas, los bebés que son también un producto intestinal valioso en 

la mente del niño pequeño, y, especialmente, el pene del padre). 

Klein sostiene que las tendencias edipicas de la niña se inician con sus deseos 

orales por el pene del padre, deseos que ya se acompañan de impulsos genitales El 

deseo de robar a su madre el pene del padre e incorporarlo a si misma es un factor 

fundamental en el desarrollo de su vida sexual. 

Estos puntos de vista difieren ampliamente de los planteamientos freudianos. Klein 

defiende su coincidencia con Freud en dos puntos: la niña quiere tener un pene y odia a 

la madre por no habérselo dado. Sin embargo, para ella, lo que la niña desea 

fundamentalmente no es poseer un pene corno atributo de masculinidad, sino 

incorporarlo corno objeto de gratificación oral. 

La niña odia a la madre por no dejarla apoderarse de sus tesoros y constantemente 

en sus fantasías la asalla para robárselos por la fuerza. Así, la niña vive en constante pie 
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de guerra respecto a su madre, temiendo siempre sufrir los mismos ataques que ella ha 

imaginado llevar a cabo. 

El intenso miedo a ver el interior de su cuerpo violentamente destruido es análogo al 

temor de castración en el varón, pero con la agravante de que la niña no puede 

comprobar la integridad de sus órganos internos. Ante esta angustia insoportable, la 

vagina, cuya existencia misma puede llegar a ser negada, cede el primer lugar al clítoris, 

que sí puede ser visto. 

"La perenne inseguridad da la propia valía que sufren muchas mujeres, atribuida por 

Freud a la envidia del pene, es para Klein una consecuencia de esta hostilidad hacia la 

madre, que llena a la niña de miedo y de culpa.· (Fernández del Valle, 1998: 136) 

Karen Horney (1933) es la primera en considerar como un problema en si mismo el 

hecho de que la mujer se sienta en desventaja por carecer de pene; se pregunta de 

dónde viene esa sensación de inferioridad que las niñas experimentan al descubrir la 

existencia del órgano genital masculino, y vincula esta experiencia a la influencia de las 

condiciones culturales. 

(Por ejemplo) "existe en la niña una envidia del pene que se centra en las venta¡as 
que tiene el varón para examinar sus genitales y para dirgir el chorro de orina 
manipulando su pene, mientras que a ella se le prohibe la masturbación.· (lbidem. 
130) 

Horney es, pues, la primera en hacer una crítica culturalista de la situación 

femenina; para lo cual toma en cuenta la tesis sustentada por el sociólogo Georg Simmel, 

que afirma que toda nuestra civilización es una civilización masculina. El Estado, las 

leyes, la moral, la religión, y las ciencias son creaciones masculinas. 

Dice Simmel: 
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"Las exigencias del arte, el patriotismo, la moral en general y las ideas sociales en 
particular, la corrección en el juicio práctico y la objetividad en el conocimiento teónco, 
la energía y la profundidad de la vida: todas estas características pertenecen por asi 
decirlo, en su forma y sus pretensiones a la humanidad en general. pero en su 
configuración material histórica son enteramente masculinas. Suponiendo que 
designáramos estas cosas. vistas como ideas absolutas. por la sola palabra ObftJl1vo. 
observaríamos entonces que, en la historia de nuestra raza. la ecuación 
objetivo=masculino es una ecuación válida." (cit. en Tubert. 1988 79) 

Basada en esta tesis, Horney plantea que el psicoanal1sis y todo su cuerpo teórico 

es producto de la mente de un "genio de sexo masculino" (lb1dem. 78). Y subraya que 

Freud mismo ha llamado la atención sobre cierta unilateralidad de las investigaciones 

psicoanalíticas, en el sentido de que se había tomado como ob1eto de estudio casi 

exclusivamente al hombre y al niño en su proceso de desarrollo 

En este sentido, continúa Horney, 

"es posible que la organización genital de la niña pequeria sea tan semejante a la del 
niño como se ha supuesto. Pero siguiendo a Simmel podemos suponer que la 
adaptación femenina a la estructura masculina tiene lugar en un periodo tan temprano y 
en un grado tan intenso que llega a sofocar la naturaleza específica de la niña. O tal vez 
las observaciones psicoanalíticas se hayan realizado desde el punto de vista del 
hombre.• (Ibídem, 80) 

Así, en los planteamientos de Horney aparece ya el ingrediente de lo social, y lo 

cultural, como un factor importante de la subordinación femenina; sin embargo, todavia 

está muy presente, en su trabajo (al igual que en el de las autoras anteriores). la idea de 

una naturaleza femenina. La crítica a esta noción naturalista correrá a cargo de las 

teorizaciones feministas, efectuadas desde diferentes campos de estudio. 



Una cuestión claramente feminista 

En 1949, Simone de Beauvoir, una de las madres fundadoras de la teoria feminista 

contemporánea, puso el acento en la dimensión histórica y cultural de la condición 

femenina, declarando que 

"No se nace mujer: llega una a serlo. Ningún destino biológico, fisoco o económico 
define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; la 
civilización en conjunto es quien elabora ese producto intermedio entre el macho y el 
castrado al que califica como femenino. (1986:13) 

De Beauvoir insiste, como lo harán las teóricas feministas posteriores, en que esa 

supuesta mutilación no constituye la "esencia" de la mujer, ni es un reflejo de ella. Más 

bien es una consecuencia de ideas y fuerzas históricas. y por ello, susceptibles de 

cambio. Sin embargo -continúa- en las culturas de dominio masculino, ninguna mu1er 

escapa a los muchos modos de dominación en los que se restringe y define su ser como 

la otra (siempre inferior) del hombre. La autora describe las vidas limitadas y limitantes 

del segundo sexo. Y, con relación al complejo de castración, expone que el deseo por un 

pene se presenta de formas diferentes, según el caso. 

"En primer lugar, hay muchas niñas que ignoran la anatomía masculina hasta una 
edad avanzada. Para muchas otras. ese pedacito de carne que cuelga entre las 
piernas de Jos muchachos es insignificante, y hasta irrisorio; es una singularidad que 
se confunde con la de las ropas, o el tocado; a menudo la descubren en un hermanito 
recién nacido, y 'cuando la niña es muy pequeña --dice H. Deutsch- no se 
impresiona por el pene del hermanito', y cita el ejemplo de una niñita de dieciocho 
meses que permaneció absolutamente indiferente al descubrir el pene y no le dio 
valor sino mucho más tarde, en relación con sus preocupaciones personales. Sucede 
incluso que el pene llega a ser considerado como una anomalia, una excrecencia, 
una cosa vaga que cuelga como los lobanillos, las ubres o las verrugas, que hasta 
puede inspirar desagrado. Por último, hay muchos casos en los cuales la niñita se 
interesa por el pene de un hermano o de un amigo, pero no significa que sienta celos 
precisamente sexuales y menos aún que se sienta profundamente herida por la 
ausencia de ese órgano." (lbidem, 18) 



SS 

Lo que sí puede despertar envidia en las niñas pequeñas -nos dice la autora- es 

ese derecho que tiene el niño para tocarse el pene, para usarlo como un juguete con el 

cual dirigir Ja orina, mientras está de pie, y a la vista de todos: no tiene que esconderse. 

puede orinar en Jos jardines o en las calles. En cambio, a ella se le prohibe tocar sus 

genitales, debe ponerse en cuclillas, y no puede orinar en espacios abiertos. "Esa 

diferencia constituye para Ja niña Ja diferencia sexual más chocante." (lbidem,18) 

La envidia del pene. no se debe, entonces, a la posesión física o no de éste, sino a 

lo que esa posesión simboliza. 

"Si la niña se siente impotente para saciar sus deseos de masturbación o exhibición; 
si sus padres reprimen su onanismo; si tiene la impresión de ser menos querida y 
estimada que sus hermanos, entonces proyectara su insatisfacción sobre el órgano 
macho... Y Adler ha insistido justamente sobre el hecho de que la valoración 
efectuada por los padres y el entorno es la que da al varón el prestigio del cual el 
pene es aplicación y símbolo a los ojos de la pequei\a niña. Se considera que su 
hermano es superior, y él mismo se enorgullece de su virilidad, por lo que ella la 
envidia y se siente frustrada. A veces siente rencor respecto de su madre, y mas 
raramente con respecto a su padre; o bien se acusa a si misma de estar mutilada, o 
se consuela pensando que el pene esta oculto en su cuerpo y que un dia saldra." 
(Ibídem, 22) 

La obra de Simone de Beauvoir -nos dice Flax (1995 237)- inicia. 1mplusa y 

enmarca el campo de la posterior investigación feminista, la cual se dará a la tarea de 

propagar con más fuerza Ja noción de que las características humanas consideradas 

femeninas son adquiridas por las mujeres mediante un complejo proceso individual y 

social, en vez de derivarse naturalmente de su sexo. 

En Ja década de Jos sesenta, Ja lucha feminista se centra en Ja denuncia de la 

desigualdad sexista y las diferencias en Jos papeles de mujeres y hombres, subrayando 

que la condición de madre y esposa -adjudicada a las mujeres como una característica 
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natural- no es más que un producto socio-cultural e histórico; al igual que la posición 

dominante asignada a los varones. (Lamas, 1994: 178) 

Al mismo tiempo, grupos de mujeres feministas organizan, entre otras actividades, 

sesiones de concientización con el objetivo de que sean ellas mismas quienes hablen -

desde su experiencia de vida- de temas como el miedo a la violación. al abuso. a la 

violencia masculina... Se trata de jornadas de autoconciencia y autoayuda, donde las 

mujeres hablan de cómo viven y padecen la desigualdad entre hombres y mujeres; de su 

derecho al control de la natalidad, del aborto, de los hijos no deseados; del derecho al 

placer sexual, separado de la reproducción; del derecho a la satisfa=ión, a la libertad de 

elección: heterosexual u homosexual; del derecho a gozar de su propio cuerpo... Hablan, 

en pocas palabras, de lo que significa ser mujer, de la feminidad, de la sexualidad. desde 

sus propias experiencias corporales. 

Los años sesenta son, pues, los años de la reflexión vivencia! sobre la condición 

femenina. Flax comenta, en relación a los grupos de concientización, que "las teóricas 

feministas tienen una profunda deuda con estos movimientos de mujeres" (1995:237). 

Los años setenta, en cambio, se caracterizan por la proliferación teórica. En esta 

década, el estudio de la sexualidad femenina adquiere una nueva importancia, ahora 

como construcción socio-cultural e histórica.. Ya en los años cincuenta habian aparecido 

investigaciones sobre su dimensión biológica; el estudio de Kinsey. Sexual Behavior in 

the Human Fema/e (1953), es un buen ejemplo de ello. 

"Las mujeres pueden -y de hecho lo hacen- disfrutar del sexo tanto como los 
varones, las mujeres no son frígidas. tanto los varones como las mujeres carecen de 
información real sobre la sexualidad femenina; las mujeres son criaturas que 
necesitan y buscan el orgasmo tanto como los varones" (Kinsey, 1953; en Lerer, 
1995:30) 
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Pero ahora, siguiendo la linea señalada por los estudios de Simone de Beauvoir, las 

teóricas feministas abordan el tema de la sexualidad desde un enfoque social, político, 

cultural e histórico. Un enfoque antropológico. 

"El enfoque antropológico ha pennitido analizar la enorme d1vers1dad social y cultural 
que da vida a la historia y, en ese marco, ubica la diversidad genénca. Estudios 
antropológicos de las más distintas corrientes han demostrado incluso cómo aquellos 
atributos de las mujeres o de los hombres, considerados sexuales. en otras 
sociedades y culturas son atributos del otro sexo ... (Lag arde. 1993: 179) 

La diferencia entre sexo y género fue introducida, en 1964, por Stoller. quien sugirió 

el uso del término género para designar lo femenino y lo masculino; y del término sexo 

para hacer referencia.al 

"sexo del macho o de la hembra y a los componentes biológicos que determinan s1 
una persona es macho o hembra ... Para los fenómenos psicológicos debe emplearse 
la palabra género: podemos hablar del sexo masculino o femenino. pero también 
podemos hablar de la masculinidad y de la feminidad, sin hacer necesanamente 
referencia a la anatomía o a la fisiología." (Stoller, 1968:Vll-IX; en Lagarde 1993:177-
178) 

La distinción entre sexo y género permitió enfrentar meJor el determinismo biológico. 

y ampliar la base argumentativa a favor de la igualdad entre muieres y hombres. 

Así, en 1975, Gayle Rubin ofrece una de las primeras explicaciones 

contemporáneas sobre las relaciones de género; plantea que la sexualidad no está 

relacionada con la genitalidad anatómica, y define el sistema de sexo/género como "el 

conjunto de convenciones mediante los cuales una sociedad transforma la sexualidad 

biológica en productos de la actividad humana". Sostiene que "el sexo, tal como lo 

conocemos -identidad de género, deseo, fantasías sexuales-, es un producto social.· 

(cit. en Flax, 1995: 248) 

De esta década son también las obras de Mill,et, Política Sexual; Friedan. La mfstica 

de la feminidad, y Greer, El eunuco femenino; todas, con una clara intención de 
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posicionar, en el centro de la discusión, a la sexualidad femenina, presentándola como 

una construcción patriarcal edificada a partir de la anatomía. Las críticas feministas más 

conocidas al psicoanálisis son producto de estas autoras. 

"Muy pocas mujeres desean tener pene. Quizá alguna piense que sería utíl tener uno 
para mear; lo que si suelen 'envidiar' las mujeres, por otra parte, es la libertad, el 
poder y el prestigio que parece conferir el hecho de tenerlo. Kate Millet exponía este 
planteamiento en Política sexual (1970), e indicaba también que seguramente los 
niños desearían mucho antes los pechos que los penes. Pero Freud no tenia la 
costumbre de preguntar a sus pacientes (varón o mujer) qué deseaban. Más bien era 
famoso por preguntar retóricamente: '¿Qué quieren las mujeres?'; en la práctica, 
prefería decírselo él." (Gilbert el al, 1989:196) 

La producción teórica de los años setenta y ochenta busca modificar la imagen de la 

feminidad y la sexualidad femenina, cuestionando el papel de las mujeres en la sociedad 

y evidenciando que el uso de su cuerpo -como objeto sexual en la publicidad, los 

medios de comunicación, la pornografía ... - ha sido, de múltiples formas, una de las 

tradiciones sexuales más difundida en el sistema patriarcal. La teoría feminista opone, a 

la idea de que el cuerpo de la mujer es para el uso del hombre, la consigna de que "las 

mujeres son dueñas de su propio cuerpo." (lbidem, 223) 

Las teóricas feministas demandan una nueva calibración de los valores. un 

replanteamiento de las ideas sobre lo que es justo, excelente. digno de elogio y moral. 

"Como vivimos en sociedades en las que los hombres tienen más poder que las mujeres, 

tiene sentido asumir que se consideren más dignas de alabanza las cualidades 

asociadas a ellos y que el 'elogio' al estereotipo femenino se utilice en realidad como un 

medio para mantener a las mujeres en sus lugares separados y desiguales." (Flax, 

1995:77) 

A partir de los años ochenta, la producción intelectual feminista construye nuevos 

estilos, nuevos relatos sobre el género, la sexualidad, las diferencias y similitudes entre 
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los sexos ... En ellos han cambiado de forma radical las expectativas sobre la trama, los 

personajes centrales y la moralidad aceptable. 

" ... un logro de las feministas actuales ha sido construir las estructuras criticas, las 
plataformas, la seguridad general, a partir de las cuales las mujeres puedan seguir 
explorando, desarrollando y definiendo su sexualidad "(Gilbert et al. 1989 232) 

Los nuevos relatos sobre la sexualidad femenina son elaborados desde la 

antropología, la psicología, la sociología e, incluso, el psicoanálisis. Mitchell, lrigaray, 

Cixous, Chodorow, Olivier, entre otras, son representantes de esta última línea de 

investigación, que propone utilizar la teoria freudiana como un medio para comprender la 

subordinación de las mujeres. 

El psicoanálisis feminista sostiene, grosso modo. que el psicoanálisis debe 

entenderse como una explicación de la forma en que cada individuo llega a adquirir una 

"ley patriarcal" y cómo esta adquisición determina su estructura psiquica. En este 

contexto, el análisis freudiano de la psique femenina no debe leerse como una 

prescripción -es decir, una justificación del sufrimiento de las mujeres y su "lugar" baio 

el patriarcado-, sino más bien como una descripción de las consecuencias inevitables 

para el desarrollo psíquico de las relaciones sociales patriarcales. El masoquismo 

femenino, la envidia del pene y su super yo más débil deben comprenderse como 

resultados de la imposición sobre las mujeres de la ley patriarcal (Flax, 1995·70). Así, lo 

importante de la explicación psicoanalítica, desde el punto de vista del feminismo, es que 

muestra a la sexualidad femenina y a la feminidad como resultados de una historia 

compleja, y no como hechos provenientes de la naturaleza. 

"La sexualidad nunca fue para Freud un dato natural, biológico o anátomo-fisiológico; 
precisamente, el psicoanálisis tiene su origen histórico en la separación de la 
enfermedad psiquica y el sexo biológico." (Tubert, 1988:20) 
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Y Flax agrega que 

"La teoría freudiana es revolucionaria en su contenido porque revela, con mayor 
profundidad de forma más completa que cualquier otra teoría psicológica, la miseria 
que sufrirán las mujeres mientras vivan bajo la 'Ley del Padre·.· (1995: 270) 

Bajo la Ley del Padre, bajo Jos discursos falocéntricos. la mujer'. su cuerpo y su 

deseo aparecen como un otro, un espejo o un valor de uso para el hombre. "Hasta sus 

órganos son necesarios como una demostración de la potencia masculina.. Las mujeres 

están allí como testigos. Se las forma para someterse a una economía exclusivamente 

falocrática." (lrigaray, 1992; en Flax, 1995:289) 

Bajo una perspectiva psicoanalítica feminista, en cambio, la sexualidad de las 

mujeres nunca es verdaderamente fálica/genital; a diferencia del placer de los hombres. 

el de ellas nunca se centra en un órgano o se orienta a una meta: la liberación (de la 

tensión) orgásmica. Es más bien plural: "La mujer tiene órganos sexuales más o menos 

en todas partes... La geografía de su placer está mucho más diversificada, es más 

múltiple en sus diferencias, más compleja, más sutil que lo que se imagina comúnmente.· 

(lbidem, 289) 

Sin embargo, nos dice Cixous, esta sexualidad fluida y sin limites no puede 

conceptuarse con los parámetros masculinos; para los hombres y el discurso masculino, 

la sexualidad femenina aparece como un "continente oscuro·. desconocido, incluso para 

las propias mujeres. Bajo el sistema patriarcal, "a la mujer le asquea la mujer y la teme" 

(cit en Flax, 1995:290), y los hombres desarrollan una relación ambivalente con ellas y el 

" "Hay que contribuir a la invisibilización de las mujeres hablando de ellas en singular ("la mujer"), de 
manera que queden en el discurso como un ente abstracto que haga de las personas seres imperceptibles 
en su diversidad, idénticos a si mismos y, por esa vía, receptores de las atribuciones que deseen 
imponerles quienes ejercen la opresión patriarcal de género." (Cazés, 2001, Misoginia de E.stado, en revista 
Milenio, marzo 28) 
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continente oscuro de su sexualidad: las aman y las temen; de ahí, todos los mitos que, 

sobre sus cuerpos y sus deseos, han generado. Mitos que, a fuerza de costumbre y 

tradición, han sido asumidos como realidades y, peor aún, como caracteristicas propias 

de la naturaleza femenina. 

Lerer24 -en su libro Sexualidad femenina: mitos y realidades (ver bibliografía)-

expone algunos de ellos. Por ejemplo, el mito de que las mujeres, en la infancia, son 

seres asexuados; o el que dicta que las niñas bonitas o buenas no se tocan los genitales 

porque huelen feo. Que las niñas se vuelven mujeres con la primera menstruación, y que 

ésta es una maldición; por tanto, debe ser celosamente ocultada. Las mujeres 

menstruantes están enfermas. Es mejor no tener relaciones durante la regla porque es 

sucio y vergonzoso. 

La masturbación sólo es un mal sustituto de la relación sexogenital. Las mujeres 

que se masturban son anormales. La masturbación deforma nuestros genitales. La mujer 

tiende a ser frígida, casi por naturaleza. Las posibilidades de sentir placer nacen con una; 

no se pueden aprender. Gozar es un pecado. Las mujeres tendemos al masoquismo y a 

la locura por naturaleza. 

La virginidad es un tesoro de la mujer. 

Si una mujer no se casa es una fracasada en su vida. Sexualmente, la mujer es 

pasiva y el varón activo. Tomar la iniciativa es cosa de él. La mujer tiene menos 

necesidades eróticas que el hombre; su deseo sexual es menor que el de él. Es deber de 

la mujer satisfacer al compañero. La mujer es más lenta en la excitación y en llegar al 

>• Maria Luisa Lerer es psicóloga cllnica e investigadora de la problemática de la sexualidad y la 
sexogenitalidad desde la perspectiva del género. No es psicoanalista; su enfoque es desde la psicología 
feminista. 
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orgasmo. La mujer normal alcanza el orgasmo solamente con el coito. Las mujeres no 

deben tener fantasías sexuales; son nocivas. En la mujer el goce es más espiritual que 

corporal. El sexo oral es propio de ninfómanas y prostitutas. 

La mujer es la que tiene que cuidarse para no concebir. La maternidad disminuye el 

deseo sexual. Las madres deben olvidarse de su capacidad erótica. Con la edad, la 

sexualidad femenina se vuelve vergonzante. La sexualidad se debilita en la menopausia 

y desaparece en la tercera edad ... 

Mitos hechos realidad constituyen histórica y culturalmente la experiencia corporal 

de las mujeres. Sus cuerpos han sido diseñados y vividos para, por y desde los otros En 

el sistema patriarcal, el cuerpo femenino es expropiado, 

•y cada mujer se erige sobre esa expropiación. La subjetividad de cada mu¡er 
marcada por dicha expropiación produce en ella la necesidad, el inconsciente 
imperativo deseo de ser-para-los-otros. La autoidentidad femenina tiene una marca 
común construida en el cuerpo que sintetiza que los haceres. el sentido y el fin de la 
existencia no se encuentran contenidos en cada mu¡er sino en los otros. 
La vida de las mujeres adquiere sentido siempre y cuando haya vínculos con otros y 
cada mujer puede trabajar, sentir, pensar para los otros.·· (Lagarde. 1996:60) 

Desde un enfoque antropológico feminista. Lagarde plantea que la sexualidad 

femenina es una construcción sociocultural e histórica. cuya estructura está determinada 

por la "ley del padre", que dicta para las mujeres: exclusión. interiorización. opresión; 

castidad, monogamia (para las mujeres buenas y poligamia servil para las malas); 

desprecio, invisibilización, violencia ... (Lagarde, 1993: 198) 

Según la autora, la sexualidad femenina tiene dos espacios vitales: el de la 
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procreación y el del erotismo25
; ambos constituyen "la base de la especialización 

sociocultural de las mujeres". Vinculada al primer ámbito, está la maternidad como deber 

ser natural, positivo e irrenunciable de la feminidad. "Todas las mujeres son madres de 

manera independiente de la procreación y de la edad." (lbidem, 202). 

El ámbito del erotismo, en cambio, está reservado a un grupo menor de mu¡eres: las 

malas, las perversas, las putas; mujeres cuyos cuerpos están destinados no para dar vida 

a /os otros, sino para la obtención de placer por otros. (Nótese que, sea positiva o 

negativamente, el cuerpo de las mujeres es siempre un cuerpo para otros.) 

'" Lagarde sei'\ala la importancia de distinguir entre sexualidad y erotismo (tém1inos que en el uso corriente 
son manejados como sinónimos). dado que "el erotismo es parte de la sexualidad pero no la agota•. La 
sexualidad es más amplia. Lo expresa de la siguiente manera: 

•en nuestra cultura la sexualidad es identificada con el erotismo, al punto de usarse inchstintamente 
ambos ténninos. En el terreno teórico es necesario diferenciar ambos conceptos para elaborar 
categorias rigurosas ... 

La sexualidad es el conjunto de experiencias humanas atnbuidas ni sexo y definidas por éste. 
constituye a los particulares, y obliga su adscripción a grupos socioculturales genéncos y a 
condiciones de vida predeterminadas. La sexualidad es un complejo cultural históricamente 
determinado consistente en relaciones sociales. instituciones sociales y políticas, así como en 
concepciones del mundo, que define la identidad básica de los sujetos 

En los particulares la sexualidad está constituida por sus fonnas de actuar, de comportarse, de 
pensar, y de sentir, asi como por capacidades intelectuales. afectivas y vitales asociadas al sexo. 

La sexualidad consiste también en los papeles, las funciones y las actividades económicas y 
sociales asignadas con base en el sexo a los grupos sociales y a los individuos en el trabajo. en el 
erotismo, en el arte, en la política y en todas las experiencias hurnanas: consiste asimismo en el 
acceso y en la posesión de saberes, lenguajes. conocimientos y creencias especificas; implica 
rangos y prestigio y posiciones en relación al poder. .. La división del trabajo por géneros es un 
hecho sexual, como lo son la masculinidad o los unifonncs que obligatoriamente deben 
diferenciamos; el embarazo femenino es parte de la sexualidad femenina, y el parto es tan sexual 
como lo son las experiencias eróticas.· (1993:184) 

A su vez, el erotismo "consiste en la exaltación o inhibición de los impulsos llbidinalcs. Tiene 
como base el ansia o excitación libidinal puesta de manifiesto en el sistema nervioso, en tas 
membranas mucosas, en la piel y en los n1ás diversos órganos. El erotismo tiene por protagonistas 
a los sujetos particulares y a los grupos sociales, tiene corno espacio el cuerpo vivido, y consiste en 
acciones y experiencias físicas, intelectuales y emocionales. sub1ctivas y simbólicas. conscientes e 
inconscientes, asi como formas de percibir y sentir, tales corno la excitación, la necesidad y el 
deseo, que pueden conducir o significar por si mismas goce. alegria, dolor. agresión, horror y, 
finalmente, pueden generar placer. frustración o malestar de manera directa o indirecta .. 
Circunscribo lo erótico y el erotismo a la libido y a lo tibidinar.· (lbidem, 207) 
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Desde luego, puntualiza la autora, el erotismo está presente en la vida de todas las 

mujeres; "pero salvo el caso de las putas, en el resto está asociado de manera 

subordinada y al servicio de la procreación". (lbidem, 203) 

Por lo anterior, la sexualidad femenina aparece ante los sujetos, mujeres y hombres. 

como una sexualidad escindida. Escisión que se produce social y culturalmente, y se 

aprende, a nivel individual, desde la infancia. 

Desde pequeñas, las mujeres son educadas en esta concepción de sexualidad 

escindida; desde pequeñas, saben que hay básicamente dos tipos de mujeres, unas 

buenas, otras malas: "las madreesposas y las putas" (lbidem, 203). 

La enseñanza y aprendizaje del cuerpo escindido --cuerpo erótico, cuerpo 

procreador, cuerpo para otros- se da, pues, en la infancia y, fundamentalmente, en la 

relación madre-hija. 

2.3 Relación madre-hija 

Sea desde el psicoanálisis, la antropología, la psicología ... , desde una perspectiva 

feminista o no, las investigaciones, enfoques y análisis expuestos anteriormente 

coinciden en la afirmación de una premisa básica: la relación madre-hija es de vital 

importancia en la conformación de la sexualidad femenina, en la enseñanza y aprendizaje 

que hace cada mujer de su cuerpo y del cuerpo de la otra. 

Ya Freud hablaba, en sus articulas sobre sexualidad femenina, de la importancia del 

vinculo madre-hija, al cual denominó fase preedipica: 
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"No es posible comprender a la mujer si no se tiene en cuenta esta fase antenor al 
establecimiento del complejo de Edipo, cuya duración habia sido considerablemente 
subestimada ... En cierto número de casos persiste hasta el cuarto o quinto año de 
vida, abarcando asi ta mayor parte del primer llorecim1ento sexual. Algunas muieres 
quedan incluso detenidas en esta primera relación. sin alcanzar jamás una verdadera 
inclinación hacia el hombre. La fase preedipica de la mujer adquiere asi una 
significación que hasta entonces no se te habia asignado· (Freud, 1981 111 3077) 

Para Lampl-de Groo!, Deustch, Klein y Horney, las relaciones tempranas de la niña 

con su madre son de radical importancia para el desarrollo psico-sexual de las mu¡eres 

"Cualquiera que sea la forma de psicoanálisis que incorporen, estas teóricas recatean 
el carácter central de la relación entre madre e hija como fuerza fundamental y 
determinante continua en la psique y actividad de las mu¡eres." (Flax, 1995.285) 

De igual manera, para las psicoanalistas, antropólogas. psicólogas, sociólogas 

feministas, la relación madre-hija tiene un lugar fundamental en la transmisión-recepción 

de valores, mandatos, prohibiciones que conforman la sexualidad femenina en el sistema 

patriarcal. 

"La importancia de esta identificación primaria con la madre .... en el proceso por el cual 
ta niña llega a concebirse a si misma como mujer es, hoy dia. universalmente aceptada 
por los estudiosos (sic) de la identidad de género." (Fernández del Valle, 1998 136) 

Autoras como Chodorow, Dinnerstein, Olivier subrayan la importancia de estudiar la 

relación madre-hija en una sociedad donde las caracterist1cas tipificadas corno 

masculinas son dignas de alabanza, y las femeninas. por lo general, modelo de 

inferioridad. 

Chodorow26
, por ejemplo, señala la necesidad de estudiar los vínculos materno-

filiales en una sociedad donde las familias se caracterizan por la ausencia del padre; 

pues resulta importante analizar los efectos que tal ausencia tiene en la niña pequeña, y 

,
6 Socióloga feminista, autora del libro El ejercicio de la maternidad, Gedisa, Barcelona, 1978. 
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los efectos de la transmisión de los valores femeninos de madre a hija en una sociedad 

patriarcal que no reconoce esos valores. 

Para la autora, las madres son el primer otro significativo a través del cual los 

varones y mujeres adquieren subjetividad. Este hecho es también responsable de la 

subordinación psíquica de las niñas, que adopta la forma de feminidad. 

Con relación al vínculo madre-hija, hijo, señala. 

"Las madres estimulan la diferenciación de sus hijos. porque los experimentan como 
distintos de ellas mismas; en cambio, perciben a sus hijas como extensiones físicas y 
psíquicas de sí mismas, dificultando su separación y creando una identificación mas 
intensa y una simbiosis más prolongada que en el caso de los hijos. A esto se suma 
el hecho de que los padres se encuentran. en nuestra sociedad, menos disponibles 
que las madres, por lo cual para una hija es mucho más dificil ingresar en una 
situación triangular edípica y, de este modo, queda atrapada en la relación con la 
madre." (cit. en Flax, 1995:29) 

Debido a esta identificación más prolongada con la madre, que se extiende a todo el 

periodo de la adolescencia, las mujeres tienen un yo con limites menos firmes y 

defensivos que los hombres, y se experimentan a si mismas de una manera menos 

diferenciada y más relacionada con los objetos externos. (lbidem, 31) 

Asimismo, las mujeres, en tanto madres. producen hijas con capacidades 

maternales y deseos de ejercer la maternidad como centro positivo y edificante de su 

feminidad; en cambio, producen hijos cuyas capacidades y deseos de cuidar a los otros 

son coartados con el fin de prepararlos para su futuro de padres: proveedores de dinero, 

ajenos a la educación de la progenie. 
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En este sentido, Dinnerstein27 -siguiendo una perspectiva kleiniana que acentúa la 

omnipotencia de la madre- agrega que las mujeres, dada la ausencia del padre 

(realidad sociológica), mantienen en la adultez la imagen infantil de una madre 

todopoderosa. y evitan los riesgos de la libertad sustituyendo esa representación mágica 

de la infancia por una intensa dependencia de los hombres. 

Olivier (1987:52), por su parte, se pregunta "¿qué vive la niña frente a su madre?" 

En una sociedad donde el padre está ausente28 y las niñas son educadas, generalmente, 

por la madre o por cualquier otra mujer que adopte el papel (abuelas. tías. hermanas 

mayores, nodrizas ... ), ¿quién desea a la niña?, ¿quién la ve como un ser sexuado y 

"coloreado de deseo"? Nadie. "En una primera época, el cuerpo, el sexo de la niñita no 

es deseado por nadie" (Ibídem, 75). El padre no está, y "la madre no desea su propio 

sexo como objeto de placer, sino el sexo complementario del suyo, es decir el del 

hombre" (Ibídem, 84). 

Por tanto, "la niña comienza su vida con la división cuerpo-espíritu: es amada como 

niña, pero no deseada como cuerpo de hija. No es un objeto 'satisfactorio' para su madre 

en el plano sexual y sólo podría serlo para su padre y sólo para él" (Ibídem, 83) 

"La hija, objeto no edipiano para su madre, se sentirá insatisfacedora. pnmera de las 
consecuencias del no deseo de su madre: la niña. y después la mu¡er. no estará 
nunca satisfecha con lo que tiene, con lo que es; siempre aspira a otro cuerpo que no 
el suyo: querria tener otro rostro, otro busto, otras piernas Casi toda mujer 
considera que tiene algo en su cuerpo que no es apropiado a los ojos de los demás 

En efecto, lo primero que tiene no apropiado es su cuerpo mismo, desde que posee 
un sexo que no puede producir deseo en la madre. La niña es, a los o¡os de su 
madre, encantadora, adorable, graciosa, inteligente, todo lo que se quiera, menos 
sexuada y coloreada de deseo. El color del deseo le falta a la pequeña manipulada 
por manos de mujer." (lbidem, 84) 

27 Dinnerstein, Dorothy, 1976, The Mennaid and the Minotaur, Harper and Row. Nueva Yor1<. 
:.on Y aunque esté presente, hay un tabú impuesto a los varones sobre el cuidado de los nii\os y, 
especialmente, de las niñas. 
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Al respecto, y desde una perspectiva antropológica, Lagarde plantea que este no 

deseo de la madre por la hija es construido culturalmente. "La madre no desea a la hija 

porque su cultura patriarcal fálica, la hace desear al varón La hi¡a al ser como ella, le 

devuelve la imagen de lo que no puede desear.· Y agrega que 

"Prohibiciones en tomo al erotismo entre mujeres, hacen que la madre descubra son 
deseo positivo el cuerpo de la hija, a diferencia del toque que erot1za el cuerpo del 
hijo cuya respuesta es el placer erótico materno. Asi, el tabú del incesto no esta en la 
base del deseo negado a la hija, sino el tabú del homoerotismo." (Lagarde, 1993 212) 

La madre toca a la niña sin intención erótica En el centro de su relación se 

establece que el contacto con el propio cuerpo y el de la otra debe darse sólo en función 

de la higiene. La niña debe silenciar, reprimir, olvidar esas gratificantes sensaciones que 

despierta la mano de mamá al pasar una toalla o un algodón húmedo de aceite por su 

vulva, su clítoris, sus labios genitales. La madre debe apartar a la niña de sí, de su 

cuerpo, conforme ésta va creciendo. Por tanto, nos dice Lagarde, "la infancia es para las 

mujeres el espacio del descubrimiento de su cuerpo para el placer y goce propios, y 

simultáneamente, es el espacio de su adormecimiento.· 

"La niña descubre por diferentes vias el erotismo de su cuerpo y debe olvidarte. Las 
prohibiciones, los regaños, y los castigos sirven para que aprenda a tocarse sin 
intencionalidad erótica. Pero sirve a la enajenación de la mujer con su cuerpo, sobre 
todo la distancia de la madre y su silencio. asi como la ausencia de un trato erótico 
temprano con ambos padres." (lbidem. 213) 

Al mismo tiempo, ya en los primeros años. la madre implanta en la hija la noción de 

un cuerpo para otros; la pequeña puede tocar su cuerpo sólo para limpiarlo. bañarlo, 

cambiarlo de vestidos: "para estar bonita cuando llegue papá" o "los invitados", o la 

familia. La niña tiene acceso a su cuerpo sólo 

"para embellecerto, para agradar, para gustar, para ser deseada por otro: se peina, 
se perfuma, se arregla las uñas y se viste. El deber estético de la mujer tiene el 
sentido de preparar su cuerpo (y su persona) esencialmente para el placer del otro. 
para lograrlo debe ser bella y atraerte." (lbidem, 14) 



La madre es la encargada de implantar la feminidad y las nociones sobre el cuerpo, 

el erotismo, la maternidad, lo decente, lo obsceno, lo bueno, lo malo .. , en las hijas La 

relación madre-hija es a menudo una relación complicada Lagarde la considera 

"una de las relaciones más complejas de nuestra sociedad, una de las mas dificiles 
de comprender, una de las más conflictivas y una de las más interesantes Todo ello 
porque es una relación entre pares. esto es. entre mujeres. las pares mas pares y, a 
la vez, las más dispares ... El núcleo de la relación entre madre-hija es lograr que la 
madre implante en la hija la feminidad. ya que no nacemos con ella Es decir. la 
madre se constituye en la institución fundamental que construyo la feminidad 
personalmente en otra mujer.· (cit. en Alfarache, 2000 96-97) 

Para ussher, esta relación es ambivalente porque la madre está por lo general 

preparando a su hija para ocupar una posición circunscrita en un mundo patriarcal s1m1lar 

al suyo propio. 

"La mayoria de las madres preparan a sus hi¡as para las restricciones que han regido 
sus propias vidas con el fin de que sus hijas no sean unas inadaptadas. Esto implica 
obediencia a las leyes sociales que definen la feminidad: a saber, diferir de los 
demás, anticiparse y satisfacer las necesidades de los demás, asi como buscar la 
autodefinición a través de las relaciones." (1991:55) 

Alfarache la concibe como una de las relaciones fundantes en la construcción 

identitaria de las mujeres, a lo largo del ciclo de vida. Para la autora. la imagen de la 

madre está ubicada en el inconsciente, y su impronta es parte de la autoidentidad de 

cada mujer; al inicio de la vida, las niñas internalizan a la propia madre como simbolo de 

la mujer, y ésta perdura a lo largo de su vida. 

Ahora bien, en cuanto a la metodología que utiliza la madre para transmitir 

conocimientos sobre sexualidad a la hija, Alfarache señala tres: 

1) Con el ejemplo. 

2) A través de la lengua materna, cuyos contenidos son la norma, el deber ser y el 

tabú. 
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3) Con el silencio; y ésta es la forma que más interesa a la presente investigación: 

la pedagogía del silencio como instrumento fundamental en la enseñanza-

aprendizaje de la sexualidad femenina. 

Los silencios madre-hija se estructuran en torno a la sexualidad y, en este sentido, 

la autora los relaciona con la transmisión de saberes madre-hija a lo largo de la infancia y 

la adolescencia. (Alfarache, 2000: 1 04) 

Alfarache sostiene que 

"La madre es la primera pedagoga del silencio como forma de transmisión de saberes 
en tomo al cuerpo y la sexualidad. Se trata de un proceso de aprendizaje complejo ya 
que el silencio se instaura ahí donde no lo habia. La hi¡a aprende los saberes 
transmitidos a través del silencio materno, constituyéndose asi no en la negación de 
los saberes sino en parte fundamental del proceso de enseñanza-aprendizaje entre la 
madre y la hija. Mediante el silencio materno en torno a determinadas partes del 
cuerpo de la hija, ésta aprende a olvidarlas: olvido que se produce a lo largo del 
periodo de la infancia, de tal manera que zonas del cuerpo que la pequeña descubre 
como placenteras han desaparecido de la memoria en etapas postenores. De hecho 
el silencio se constituye paradójicamente en la forma de transm1s1ón de saberes de 
madres a hijas. Muchas de las mujeres entrevistadas reportan sin excepción cómo 
aprendieron de sus madres a base de interpretar sus silencios. cómo tuvieron que 
aprender a develar los códigos de las miradas y de los gestos que constituían el 
lenguaje materno, a través del cual fluye la transmisión de conoc1m1entos madre-h1¡a-. 
(Ibídem, 104-105) 

Y Altable plantea lo siguiente: 

"Existe un elemento en la educación de las niñas, ademas de las incitaciones 
verbales, que cumplira una gran función en los elementos de seducción. el silencio. A 
la niña se le hace callar porque es niña y porque es de sexo femenino. El silencio, 
lleno de signos, miradas, sonrisas, muecas y gestos corporales cumplira un papel 
fundamental en la adquisición de la identidad femenina, pues, con sus contenidos 
emocionales, constituira maneras de educar mas inmediatas y eficaces que el libro o 
el discurso mental. Estos gestos del silencio, la niña los aprendera de las figuras 
femeninas que se mueven a su alrededor y que ejercen sobre ella una influencia 
mimética. ¿Y cuales son estas figuras? La madre/esposa, la maestra y las mujeres de 
la familia, a través de las cuales entrara muy pronto en el espacio y actividades de las 
mujeres adultas y en su mundo afectivo." (Altable, 1991 :42) 

En la presente investigación, la pedagogía del silencio es tratada como enseñanza 

a través de mensajes no verbales. El silencio plagado de gestos y miradas -desde la 
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perspectiva de la comunicación humana- recibe el nombre de comunicación no verbal; 

de ahí la hipótesis que sustenta este trabajo: en la enseñanza-aprendizaje del cuerpo 

femenino, la comunicación no verbal desempeña un papel fundamental. Cuando madres 

e hijas instauran el silencio a su alrededor, comienza esta comunicación no verbal a 

través de códigos kinésicos, proxémicos, paralinguisticos, artifactuales. 
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3. COMUNICACIÓN NO VERBAL Y SEXUALIDAD FEMENINA. 

3. 1 Karina (34 años) 
Tengo cuatro hermanas y un hermano. Somos seis hijos en total. Mi papá tiene sesenta y 

ocho años, y mi mamá sesenta y seis. Soy la tercera de arriba para abajo, tengo dos 

hermanas arriba y dos abajo. Mi hermano es el menor, tiene 29 años. El es el consentido 

de mi mamá, quizá porque es el único hombre, aunque ella dice que todos somos 

iguales, pero no es cierto. 

Yo soy diferente a todas mis hermanas, me refiero al carácter. Ellas son sumisas y 

todo les asusta, cuenta mucho la educación que tuvieron: dos son secretarias, y una 

educadora, de la vieja generación. Yo, en cambio, fui al CCH y estudié una carrera a 

nivel licenciatura. El CCH y la universidad te dan las bases para pensar de otra manera. 

Soy rebelde, como dice Andrés, el tipo con el que ando: "siempre vas en contra de 

todo". 

Mira, yo creo que la relación con mi mamá, a esta edad que tengo, es buena; pero 

te das cuenta que ella es más abierta con otra gente, ponle tú, con mis primas o con 

conocidas, que con uno mismo; o sea, yo te puedo decir que, al menos durante mi 

infancia, que ella nos haya hablado de ... como dices tú.. de ... -disculpa, es que me 

cuesta trabajo hablar de esto, estoy un poco nerviosa-. del cuerpo, no. Yo no me 

acuerdo que ella nos haya dicho cómo se iba a desarrollar tu cuerpo, o cómo funciona tu 
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organismo ... Si tengo unos vagos recuerdos de mi abuela, la mamá de mi mamá, que 

siempre te decía: "tienes que traer las faldas largas porque no puedes andar enseñando 

las piernas" o "porque te puedes encontrar algún pelado que te las quiera tocar", o que 

no podias patinar porque si te caías te podías hacer daño y ya no ibas a poder tener 

hijos. Yo no entendía que relación habia pero me acuerdo que si te caías era como si te 

fueras a romper algo adentro 2v. Ya ves que dicen que los golpes si te afectan, ¿no? 

O nos decía que no podías andar en bicicleta igual que los hombres. ¡Cómo ibas a 

andar tú en bicicleta como un hombre! También te podías lastimar Esas son de las cosas 

que me acuerdo. 

Vivimos en casa de mi abuelita mucho tiempo, no juntos, en cuartos separados, 

pero en el mismo terreno. Asi que se puede decir que ella influyó en mi educación ... 

También me regañaba si andaba rabona, decía: "¡cómo vas a andar así, enseñando 

todo!" Pero no te decía qué, sino "todo", y yo me imaginaba que significaba las piernas o 

también los calzones, y me lo imaginaba porque se te quedaba viendo abajo. Entonces 

"todo" significaba "abajo", pero no es que te detuvieras a pensar, lo aprendias y ya. En 

esa época estaba en la primaria, y ya sabes, es la edad en que quieres andar en patineta 

o patinar, y andar jugando con los chamacos . 

.'o La expresión "algo adentro" runciona como sustituto paralingulstico de la palabra "genitales" o, 
probablemente. ·vagina". Nótese que los vocablos que conronnan dicha expresión no son, ni remotamente, 
sinónimos de las palabras antes mencionadas: pero, pronunciados en este contexto, con cierta entonación y 
gesto, adquieren tal significado, lo cual nos coloca ante un claro ejemplo de comunicación no verbal 
paralinguistica. 

En lo sucesivo. las expresiones que contengan mensajes no verbales estarán escritas con cursivas y 
negritas. 
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Nosotros éramos muy afines a jugar con mis primos y, como somos más hombres 

que mujeres, jugábamos a fútbol, a las canicas, al trompo, escondidillas, a la reata, a 

cosas más de hombres, a los carritos. Y mi abuela se enojaba mucho, dacia que no 

podíamos jugar con los niños porque ellos eran más bruscos; que no podías subirte al 

árbol (teníamos dos Jacarandas) porque te podías caer y lastimarte ah/ abajo. Tenia 

mucho el rollo de los hijos. 

En ese tiempo, mi mamá le ayudaba a mi papá con el gasto; trabajaba lavando ropa 

ajena. Entonces no podía dedicarse a nosotros, siempre andaba pidiendo ropa a sus 

vecinas o conocidas para lavarla. Por eso nos criamos más con mi abuelita (Ella ya 

murió, hace como dieciocho años). 

Sobre los juegos ... Un dla jugamos a ... este ... Pero, fíjate, de eso si me acuerdo muy 

vagamente. No sé que tipo de juego era pero todos estábamos desnudos, ¡qué pena 

contigo! Era un juego que hacías tú a escondidas, porque si se enteraban los papás, no 

lo Fbamos a contar. 

No sé cómo empezaba, pero, has cuenta, decíamos, pon tú, ·vamos a jugar" .. ., 

ponle tú, a ... A lo mejor nos queríamos conocer, ¿no? Conocer cómo eran nuestros 

cuerpos ... Estábamos todos juntos, éramos como cinco, mis primos y yo. Tenia como diez 

años. Mi primo, el más grande, como doce. 

Y sí, andábamos desnudos, completamente desnudos. Y, te digo, no sé a qué 

jugábamos, pero corríamos, como si estuviéramos en la playa. Jugábamos en mi casa. A 

veces, mi mamá se iba con mis tías y nos quedábamos solos, ni mi abuelita estaba. 

Completamente solos. Entonces nos desnudábamos y corríamos, como a las trais, si, 



75 

jugábamos a las trais y nos alcanzábamos y ya; luego, nos vestíamos rápido porque 

·fueran a llegar las mamás. Pero si es un vago recuerdo que tienes. 

Sobre mi cuerpo ... Yo no exploraba mi cuerpo ni nada de eso. Ese juego que te 

cuento fue lo más atrevido que hicimos durante la niñez. Atrevido. porque yo no me 

acuerdo que se pudiera andar desnudo, corriendo por ahí; y el desnudarte con tus 

primos, ¡qué onda! Si me acuerdo mucho que ese día andábamos ¡ugando a 

correteamos, pero así desnudos. Persiguiéndonos. 

Luego, ya en la adolescencia, vino eso de la menstruación. Yo no sabia nada, y la 

primera vez que la tuve, me acuerdo que regresaba de la escuela y ese día había tenido 

deportes y la ropa se manchó ... , y tú te asustas porque no sabes qué onda Nunca me 

dijeron nada de lo que me iba a pasar. 

Hasta después mi hermana -mayor que yo dos años- me explicó que eso me iba 

a suceder cada mes, que nuestro cuerpo cambiaba, y que ahora tenias que tener más 

cuidado, no jugar con los niños porque ya eras una senor/ta. 

Y te lo dicen así, y tú no entiendes nada, no entiendes por qué te dicen que te 

tienes que cuidar, o porque no puedes hacer educación física Yo me acuerdo que 

decían: "cuando estás asf no puedes hacer ejercicio, y le tienes que decir a la maestra 

que estás en tu período para que te de permiso de no asistir a la clase de deportes • 

Ni con mi abuelita ni con mi mamá hablaba de eso. Fíjate, es lo que te dogo. mo 

mamá es muy rara, porque a la mejor puede decirte: "yo acompañé a tu prima a hacerse 

un aborto", pon tú, por ejemplo; y no la critica de que ande con un señor casado y que 

haya salido embarazada y que no quiera tener el hijo. La acompaña a abortar y ya, punto 
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y aparte, sin decir nada, Ja apoya. Pero cuando tú le planteas eso. ese mismo problema 

en el que tú puedes estar, es cuando empiezan Jos problemas. "¡Es que no puedo creer 

que tú te vayas a embarazar de alguien que está casado! ¡No puedo creer que te hayas 

ido con un tipo antes de casarte!", pone el grito en el cielo 

O sea, es muy abierta para apoyar a otra gente, pero no te puede apoyar a ti, no sé 

si porque estás más relacionada con ella o qué. Por eso te digo que mi mamá no nos dijo 

nada de eso del cuerpo, más bien tú los ibas aprendiendo, con tus hermanas Aunque 

nunca me he llevado bien con ellas. Ahora. de grandes. trato de sobrellevarlas, pero 

cuando estaba chica, no las soportaba; me llevaba mejor con mis amigas Es que son 

muy cerrados en mi casa. O, quizá, es que yo no me adapto a ellos Te digo, es que yo 

tengo un carácter muy difícil. 

Ahora, sobre el desarrollo del cuerpo ... ¡Uf/, nunca me ha gustado mi cuerpo; hasta 

ahora~ más o menos, que vas haciendo conciencia. Se te desarrolla y empiezas a ver que 

los tipos se te acercan mucho o que te molestan. Y vas sintiendo cierto rechazo hacia tu 

cuerpo, y tú dices, ponle, "si yo tengo pechos, pues malo porque ahi andan fregando, 

¿no?" O se te acercaban mucho en el metro, o te van diciendo cosas en la calle. Ahora 

ya no me molestan tanto, creo que porque tengo cara de pocos amigos, y lo piensan dos 

veces antes de decirme algo. Pero en el CCH sí se me acercaban mucho los tipos. Me 

acuerdo de un dia que íbamos en un camión, mi mamá iba sentada adelante; y mi 

hermana y yo, atrás de ella. Tendría como doce años. Y se acercó un tipo y te iba 

diciendo de cosas. No me acuerdo qué, pero se iba sobando el. . pene Y tú no entiendes 

esas cosas al principio. Pero te asustas porque el tipo te va diciendo cosas. Mi mamá iba 

adelante pero no se daba cuenta de nada, obviamente el tipo decía las cosas quedito; y 
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así íbamos, y de pronto que se /o saca ... , se saca el pene y te lo enseña y tú te asustas, 

te asustas mucho y le dices a tu mamá que te quieres bajar, que te urge, pero nunca le 

dices Jo que pasa realmente. No le dices por miedo y porque no entiendes nada. el tipo 

se saca el pene, casi te lo pone encima y nadie dice nada. El camión no iba tan lleno. Y 

mi mamá no se dio cuenta. 

Yo creo que esas cositas que pasan dejan muy marcado a uno. Te van creando así 

como ciertos temores. Si es bastante grotesco. sobre todo cuando no sabes nada de 

nada. Nunca había visto a un hombre desnudo, ni yo ni mi hermana. Si había visto a mis 

primos, en el juego ese que te conté, pero el pene no está tan desarrollado corno el de un 

adulto. En esos juegos no hay malicia, lo ves normal, no piensas más allá de lo que tú 

tienes y lo que tiene tu primo, piensas que no somos iguales, nada más. Pero aquel tipo 

era un adulto, y yo me impresioné mucho. 

El crecimiento de los pechos fue normal, si me dolían a veces pero asi son los 

cambios del cuerpo ... Lo que no me gustó fue usar sostén. No me gustan. Yo les decía a 

mis hermanas que no quería usar. Ellas me compraron mi primer brassier; recuerdo que 

me dijeron: "es para que te levante el busto y no se te afloje, porque si no se te va a 

hacer aguado". Y yo me negaba a usarlo, les decía que me apretaba y que me sentía 

corno prisionera. Pero igual tuve que usarlo. Y creo que hasta la fecha no termino de 

acostumbrarme, es muy incómodo, me costo un buen adaptarme. y a veces cuando salia 

me lo quitaba y lo guardaba en la mochila. 

Antes del brassier usaba playeras, playeritas, asi como de niño. Mi mamá nos ponía 

la playera y luego el vestido, o la blusa para ir a la escuela. 
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Cuando era niña tenía un vestido que me gustaba mucho, tenía una corbatita verde 

y era muy cortito. Siempre me han gustado los vestidos o faldas cortas: a media pierna o 

más arribita de la rodilla. Aunque en realidad me gustan más los pantalones. Fijate, tengo 

una foto de cuando era chiquita, tenia como cinco años (casi no tengo fotos de niña), y 

un día, ya más grande, le pregunté a mi mamá: "oye, má, ¿quién es este niño?", y ella me 

respondió: "¡Cuál niño, si eres tú!" Y es que nos vestían como niños, así con pantalones 

aguados y playeritas. 

Pero me sentía como niña, y ser niña era jugar a la comidita, con las muñecas, te 

ponías tus vestidos, jugabas con tus amiguitas; al papá y a la mamá Los juegos más 

comunes. Y sentirse como niño, ser niño era más brusco, vestirse de pantalones o andar 

jugando a la pelota, a las canicas... Pero, como te digo, la mayoría de las veces 

jugábamos cosas de niños; el trompo era lo más dificil, a todos les costaba mucho 

trabajo, para mi era de lo más fácil. 

Creo que acepté un poco más el brassier cuando iba en el CCH, porque quieres 

verte más coqueta, porque ya te empiezan a gustar los chicos. Entonces de alguna 

manera buscas verte bien y te vas acostumbrando a usarlo. 

No creas que tuve muchos novios, ¿eh? He tenido, así si se les puede llamar 

novios, tres. Pero con el primero si me costó mucho trabajo porque ... Mira, yo fui una niña 

muy retraída porque tenía problemas ... ¡Uy, ya me va a salir el complejo! Mira, yo tenia 

problemas de ... (hace una pausa muy grande, se le ponen los ojos al borde del llanto. Pero 

infiero que llorar frente a una extraña no le sienta bien; en si el llanto es un sinónimo -en 

nuestra cultura- de debilidad, y como Karina aparenta ser una mujer fuerte no se permite las 
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lágrimas. Para animarle le extiendo un pañuelo desechable, lo toma, •uy, ya me vas a 

psicoanalizar", dice y se ríe, aligera la tensión. Continúa el relato.) 

A mí me hacia mucho daño el sol, tenia alergia y me salían muchos granos. Si yo 

me exponía al sol, ponle tú, unos cinco minutos ... , conque me tocara el sol, yo me ponía 

muy mal. Fue en la época de la primaria, la secundaria y un poco el CCH, ya en la 

Facultad se fue disminuyendo, tantos tratamientos que hice ... Por eso a lo mejor si soy 

bastante complicada y difícil con mi familia. Porque no creciste igual, porque siempre te 

dieron un trato distinto, porque mi mamá se la pasaba en los hospitales conmigo. 

Entonces, pues novios, no tuve muchos. Amigos, siempre Desde que yo entré a la 

primaria siempre he tenido muchos amigos y amigas, claro que a veces me hacían burla y 

todo, pero de todos modos se acercaban. La secundaria fue una etapa más dificil porque 

estás expuesta más tiempo al sol. Y sí había niños que me gustaban, pero sólo éramos 

amigos, ¿cómo se iban a fijar en mi si me salían granos? 

Yo tuve mi primer novio a los dieciocho años (cuando entré al CCH). de manita 

sudada y besitos, nada más; era mi noviecito santo. 

Después, la primera relación que tuve en forma fue como a los veinticuatro años. 

Cuando ya empecé a trabajar. Pero el tipo me asustaba porque se queria acostar 

conmigo y nada más. No quería que anduviéramos sólo de manita sudada; el tipo quería 

tener relaciones, y yo me decía: "ay no, cómo que nos vamos a acostar así nada más. y si 

quedas embarazada, qué" ... Porque, realmente, no tuviste una educación, nunca tuviste a 

alguien que te dijera qué pasaba cuando tenías relaciones .. Si te daba miedo. El simple 

hecho de que se te acercara y tú sintieras su pene así, tú decías: "ay, qué le pasa". O 

sea, si me daba mucho miedo. Pero él siempre me decía: "No, es que no te va a pasar 

----- - ·- ····-·. -~---·---="""----... 
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nada que tú no quieras; yo voy a llegar hasta donde tú quieras. y si realmente no quieres 

tener relaciones, pues ahí se queda la cosa." 

Y, mira, si lo intentamos unas -qué te gusta- unas dos o tres veces, pero nunca 

pasó nada porque al final te vencía el miedo, los prejuicios o la educación que te dieron: 

"cómo vas a tener relaciones antes de casarte". "cómo vas a permitir que un tipo te toque 

antes de casarte", "tienes que llegar de blanco al altar", "tienes que llegar virgen al 

matrimonio", y todas esas cosas que oías de tu mamá y tu papá. Fijate, yo tenia como 

ejemplo lo que pasó con una de mis hermanas. que salió embarazada a los 17 años 

(estaba en la secundaria) y se armó todo un lío, tremendo; mi papá la iba a correr de la 

casa, pero al final mi mamá se puso de su lado. 

Y entonces, cuando estás con el chavo, tú te acuerdas de todo eso y le dices: "no, 

¿sabes qué?, no quiero, ¡no quiero!" Y te acuerdas de la confianza que te han dado y de 

qué diría la sociedad, y tú mamá, si te viera en esos momentos. y entonces te detienes. 

Sí pesan mucho, mucho, mucho, los prejuicios y el ámbito cultural en el que creciste: la 

familia tradicional donde todo el mundo se ha casado, donde tienes, a lo mejor. una prima 

que es la loca y que anda con un tipo casado, y tú sabes como habla toda la familia de 

ella. 

Y entonces, con el primer muchacho. a lo más que llegamos es a que me quitara la 

blusa y ya, a lo mejor, que me besaba los pechos, pero hasta ahí. .. Y es que ahí no hay 

placer, sólo temor, mucho temor. Sin embargo ... Fíjate -y es que yo estoy bien loca, 

he tenido unas relaciones bien locas-. a estas alturas ando con un tipo que es un 

cabrón, un cabrón, que tiene una hija, que aún no se separa de la mujer. que tiene una 

mujer aparte y que yo vendría siendo como la tercera. Se llama Andrés. 
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Pero es bien chistoso: a mi los hoteles me dan pavor, y yo creo que es porque te 

remites a la educación que tienes, como que estuvieras haciendo algo malo. Pero si voy 

al departamento del tipo o si estoy en otro lugar con él, me siento mejor, o sea como que 

tengo confianza o te sientes mejor para ser tú. Casi por lo regular no vamos a hoteles; el 

vive en un departamento, y ahl es mejor. 

Yo creo que con mi primer novio no funcionó, aunque te trataba bien y eso, porque 

tenias miedo a tener relaciones y a lo que te fueran a decir tus padres o tu familia. Y 

déjame decirte que sí lo intentó muchas veces, te trabajaba bien el tipo; o sea, me refiero 

a que te trataba bien, te apapachaba mucho, "y aquí no va a pasar nada que tú no 

quieras", y te consienten y toda la cosa, para lograr realmente lo que ellos quieren, 

porque así funcionan: simplemente ellos te dan lo que tú necesites o lo que tú quieras. 

para que te sientas bien y lograr sus objetivos. 

Yo creo que sí estaba enamorada de él, del primero, se llamaba Alberto; me 

gustaba muchisimo y yo hubiera dado cualquier cosa ... y a lo mejor si hubiera durado 

más la relación, pero lo malo es que él me engañó: era casado y tenia una hija. ¡Mira 

nada más, con pura gente casada he andado yo, qué barbaridad' 

Con el segundo chavo, Ismael, también me daba mucho miedo. Yo creo que nunca 

disfrutas /a primera vez. Porque te duele mucho y porque los complejos, bueno, las 

cargas ... Y creo que de él sí estaba enamorada. Sobre todo, ¿sabes qué?, lo sentía yo 

muy sincero, y era muy raro, muy antisocial y muy puritano. Y te das cuenta que esos que 

se dan golpes de pecho son los peores. Y fue la primera vez que /o hice, asi en forma y 

todo ... Y sí me gustó. Además, él era una persona muy tierna, muy muy tierna ... Pero si 

fue muy doloroso, si te duele mucho, físicamente y yo creo que moralmente también (aquí 
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un lapso de silencio y de llanto). Porque quieres hacerlo y no quieres al mismo tiempo. Y tal 

vez lo quise hacer para experimentar qué se sentía, o quieres simplemente vivir la vida. 

Yo tenia como treinta años, teníamos la misma edad. Se puede decir que él me inició en 

la vida sexual. 

Pero algo que no me ha gustado de las relaciones que he tenido, de los tipos con 

los que me he acostado, es que ellos piensan nada más en ellos y no piensan en ti, en lo 

que quieres o cómo te sientes. Pon tú, Alberto lo único que quería era ... , o sea, te trataba 

bien y todo, pero en cuanto tú decías que no, se enojaba y se iba y ya; o sea, 

simplemente no había comprensión de su parte. Entonces hasta ahí llegaba la ternura y 

llegaba el cariño, y llegaba todo. Entonces tú también te vas haciendo muy desconfiada. 

y buscas a la gente que te haga sentir bien; que tú digas "bueno éste al menos se 

preocupa por mí". Con Ismael, al menos, tenia mucha estabilidad, estabilidad social. 

porque con él sí llegamos a tener planes para casarnos. Y él no era casado. Pero lo malo 

es que teníamos una lucha de caracteres muy gruesa. porque era todo lo opuesto a mi. 

Fíjate, hasta mi papá, que nunca se mete en nuestras relaciones. que le valen, me decía: 

"cómo puedes andar con ese tipo, si es todo lo contrario a ti; tú no sabes cómo vas a 

sufrir con él". 

Ismael no se reía, no hablaba, no quería nada, después de un año de andar con él y 

de conocer a mi familia, se quedaba en la puerta como abanero (es probable que este 

calificativo se lo diera la madre). Mi mamá lo invitaba a comer. y no quería; le ofrecías algo y 

nunca te agarraba nada, no quería salir con mis amigos, así que tronamos. 
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Yo nunca le he hablado a mi mamá de las relaciones que he tenido, pero creo que 

ella sabe de qué tipo han sido; ahora, de que las acepte, o que te diga que están bien, 

creo que nunca lo va a hacer. Yo creo que ella sabe, porque las mamás. mi mamá no se 

chupa el dedo. Mi mamá es de la gente que le gusta conocer y saber. Entonces. a estas 

alturas, que yo le diga: "fíjate mamá que ando con Andrés de manita sudada". pues no me 

lo va a creer. ¡Oye!, tú te vas y pasas por él a su departamento. a las ocho de la mal\ana. 

antes de irte a trabajar, o te vas de viaje con él, y que no pase nada, no lo creerías. ¿no? 

Pero nunca me ha dicho nada. 

Sólo, últimamente, que se me ha metido en la cabeza tener un hijo, hemos hablado 

de esas cosas. Yo le pregunto: "oye mamá, ¿qué pasarla si yo quisiera tener un hijo?". y 

ella responde: "ah, ése es tu problema. Tú lo vas a cuidar y lo vas a mantener porque yo 

ya estoy muy vieja, ya no estoy ¡::ara cuidar hijos, ni nietos ni nada. Ustedes ya están 

grandes; yo ya terminé, ya me cansé mucho ... Pero no es cierto eso del hijo, ¿verdad?" Y 

cuando te dice eso, tú te quedas confundida porque no sabes a qué se refiere si cree o 

no que tengas relaciones sexuales. o que puedas tener un hijo. 

Ella se da cuenta, también, por comportamientos que tú tienes: el hecho de que a 

veces no llegues a dormir a la casa o que, ponle tú, me salga muy temprano de mi casa y 

me vaya con él. Yo creo que eso más o menos te va dando pauta. Y a la edad que tengo, 

uno no puede pensar que yo ando de manita sudada con alguien; y menos con un tipo 

que tiene una hija y que puede ser tu amante. Simplemente no puedes creer que mi 

mamá, que conoce tanto y que oye tantas historias entre las vecinas, pueda creer eso .... 

que se cierre a creerlo, es distinto. 
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Yo no sé cómo actuaria mi mamá si le dijera que estoy embarazada. Creo que 

primero se enojaría un poco, me diría: "¡cómo no te cuidaste, ahora que hay tantas cosas 

para eso!", pero luego se conformaría. Lo sé, porque soy muy parecida a ella en el 

carácter, iY en los gestos!; luego Andrés me dice: "tú dices que no, pero tú eres tu madre, 

en el pinche carácter que tienes, cómo hablas, cómo te comportas, eres ella. Ahi volvió a 

nacer tu madre". 

Antes yo decía que no me parecía a mi mamá, pero muchos amigos que tengo la 

conocen y dicen que me parezco mucho a ella: cómo hablo, cómo pienso ... , o sea, a ella 

también /e vale todo. Si ella quiere ir a algún lado, agarra su garrote, como dice, y se 

larga; mientras termine de hacer su comida y esté todo bien en orden, ella se va. Igual 

yo: mientras cumpla con mi trabajo, soy libre de irme a donde quiera y con quien quiera. 

Mi mamá es mucho de dar. Ella te da y no te pide nada a cambio. Te da cosas. 

comida, te visita si estás enfermo, te cuida y no pide nada para ella, aunque no te 

conozca. Igual yo. Si tengo dinero, me lo gasto y me vale; si alguien me necesita o 

necesita algo mio, dinero o lo que sea, pues ahí estoy yo para ayudar. 

También nos parecemos en lo del arreglo: a ella siempre le ha gustado arreglarse 

bien, peinarse, pintarse, y le gustan, como a mi, los vestidos cortos, de colores chillantes, 

sin mangas. Y cuando era joven, como tenia buen cuerpo, pues todo el mundo la 

chuleaba Eso molestaba mucho a mi papá: siempre ha sido muy celoso, un día hasta le 

iba a pegar, nunca le ha pegado, pero un día creyó ver que mi mamá salía de un hotel 

que está por la calzada de Tlalpan. Ese día se gritaron, se la refrescaron y estuvo a 

punto de pegarle ... Mi mamá ha sufrido mucho por los celos de mi papá. Le tiene miedo. 
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Fíjate, cuando mi mamá se.empezó a controlar para ya no tener más hijos ... Yo ya 

no iba a nacer, quizá por eso tengo este carácter, dicen que los bebés sienten todo ... 

Bueno, cuando empezó a toniár pastillas para ya no salir embarazada, mi papá se enojo 

mucho y le dijo que eso era para las prostitutas, las pirujas, que querían andar de locas. 

Mi mamá le tenia miedo a mi papá, y por eso no creo que se haya atrevido a tener 

amantes. Mi mamá sufrió mucho, hasta que dijo "basta, se acabó'". Yo no sé por qué no 

se separó de él, habría sido mejor; porque ahora lo trata muy mal, le grita, le dice que 

nunca estuvo enamorada de él, que nunca lo quiso. que no sabe por qué se casó con él 

si tenia a otros mejores ... Mi mamá luego si es bien cabrona con mi papá, no lo atiende, 

le dice: "hazte tú las cosas, que para eso tienes manos, y s1 no te gusta, ni modo" Y tú 

sientes feo, de repente, porque si le grita bien gacho, si es bien cabrona. 

Yo no soy tan cabrona, ¿sabes?, pero sí dominante. Me gusta siempre tener el 

dominio. A Ismael me lo hacia como quería, vela por mis ojos, como dicen; me adoraba, y 

yo me aprovechaba de eso. Pero en el fondo no me gustaba que siempre hiciera lo que 

yo quería. Yo necesito que me dominen, y con Andrés es asi. Es un cabrón. Quizá por 

eso no lo puedo dejar, porque no he podido dominarlo, o sea, entre él y yo hay una lucha 

de poder bien gruesa. A veces nos peleamos fuerte, y nos dejamos de ver; y yo pienso 

que ya no va a regresar, pero pasan unas semanas y me vuelve a buscar, o yo lo busco. 

No puedo dejarlo, ¿sabes? O quizá si, si me lo propusiera Pero es que el tipo me 

gusta mucho, cómo me trata sexualmente. Si me atrae mucho mucho. Con el he 

descubierto muchos juegos eróticos, muchas sensaciones.. El tipo es un cabrón; pero. 

en la intimidad, es el tipo más tierno y más creativo que puedas imaginar. Se preocupa 

realmente por lo que yo siento. Siempre trata de complacerme, y de que realmente yo 
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logre tener orgasmos o que logre sentirme contenta. "Lo único que yo quiero es que 

estés feliz; no te preocupes por mi", me dice, •porque a veces tú problema es que quieres 

que yo sienta igual que tú, y eso no puede ser, nunca vamos a sentir lo mismo. Olvídate 

de todo." 

Al principio si me costaba mucho trabajo tener relaciones con él, porque uno 

siempre se está preocupando por qué siente él, o qué puedo hacer para que él sienta lo 

mismo que yo, como para corresponderle, ¿no? Y entonces ni tienes orgasmos ni sientes 

nada, porque estás en otra onda. Entonces con él he aprendido a ser tú y a dejarte hacer. 

Él es de la gente que le gusta estar innovando caricias, o posiciones, estrategias. ¡Está 

loco!. .. , pero yo estoy más por seguirle el juego, ¿verdad? ... Fíjate, ¡qué pena!, con él he 

hecho sexo oral, me lo ha hecho ... (Karina hace una pausa, y por el gesto sé que no se siente 

bien por lo que acaba de decir. Se censura, como probablemente lo haria su madre.) 

Pero, ¿sabes?, a veces no te sientes tan plena, porque también eres una persona 

conservadora y una parte de ti dice: "¡ay!, cómo es posible que te portes así en la cama. 

No es posible que seas un persona conservadora y, a la vez, tan loca". O sea, corno que 

no checa la imagen que tienes de ti mismo. 

También tengo miedo a un embarazo. Si quiero ser madre, pero no ahorita. Me 

aterra. Además, seria un conflicto porque Andrés no quiere tener más hijos, a mi si me 

gustaría tener uno de él. Aunque luego te acuerdas de que tiene otras relaciones y te da 

coraje. No lo puedo soportar ... Pero no sé qué tiene el tipo ... La verdad es que, a veces, 

si somos bien tontas las mujeres. Como me decía él un día: ·no sabes cuántas veces me 

he preguntado por qué Karina anda conmigo. Si tú puedes andar con quien quieras, con 
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tipos solos que no tengan tantos problemas como yo, con hombres mejores que yo ... 

¿Por qué andas conmigo?" 

y yo no sé, porque la verdad que si es muy cabrón, si te lastima saber que tiene una 

hija, que no quiere tener hijos contigo, que anda con otras, que tú eres la tercera.. Pero 

estoy muy enamorada de él, de veras que el amor es pendejo. él no me da nada y ni 

siquiera lo tengo para mí. .. Pero con él platico muy a gusto, he aprendido cosas. y me 

gusta cómo me hace el amor ... Quizá, también, es que no he encontrado a otra persona 

(Finalmente, le hago una última pregunta a Karina, recordándole que tiene la libertad de 

responder o no, según se sienta. ¿Qué crees que piensa tu mamá del sexo oral? Se me queda 

viendo, sonríe con ironía y responde.) 

Yo creo que mi mamá no haría sexo oral; ninguna de mis hermanas lo haría. Nunca 

lo han dicho pero lo sé por las cosas que comentan ... Fíjate, en eso también me parezco 

a mi mamá, a ella le gusta conocer, investigar cosas. Tiene espíritu de reportera como yo. 

Si ella tiene dudas sobre algo, va y busca. Por ejemplo, con las películas pornográficas, 

cuando se pusieron de moda, ella quería saber qué podían tener esas películas, que 

causaban tanto escándalo. Y entonces mi cuñado, que trabajaba en un videocentro. le 

trajo unas. 

Ella las veía cuando nosotros nos íbamos a la escuela o a trabajar. Y luego dijo que 

eran unas porquerías, yo creo que le parecieron muy grotescas. decía: ·es que cómo lo 

pueden hacer con tres o con cuatro al mismo tiempo", que si uno le toca los pechos, que 

si otra le besa el pene. "No ihuácala!, eso es para prostitutas ... • decía mi mamá. 

Yo creo que en mi familia nadie ha tenido sexo oral. Tienen las relaciones hasta 

donde es permitido: penetración y, a lo mejor, si que se la toques al tipo, pero hasta ahí. 
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No creo que tengan relacio,nes tan locas, asi que te explore el tipo y que te haga el sexo 

oral. No. Además cuesta niúcho trábajo hacer sexo oral a un tipo, cuando no estás 

acostumbrado o cuando no sabes cómo. Si da un poco de repugnancia. Pero luego te 

acostumbras. 
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3.2 lndira (27 años) 
Vengo de una familia tradicional. Somos de Guerrero. Mi papá murió hace nueve años. Él 

era médico y profesor, daba _clases de biología y ciencias naturales. Mi mamá tiene 

sesenta y dos años; nunca trabajó, se dedica al hogar. Somos ocho hijos en total: cinco 

mujeres y tres hombres, yo soy la menor. 

Considero que mi familia es tradicional en el sentido de que, en casa. los roles 

estaban muy marcados: la mujer era la que tenia que quedarse al cuidado de los hi1os. de 

la comida, la familia; y el hombre, mi papá, era el proveedor. el que de alguna manera 

podía salir a la calle libremente. Mi mamá siempre estuvo en la casa; para salir. tenia que 

pedirle permiso a mi papá. Pasan los años y, de repente. él se muere y mi mamá queda 

indefensa. "Ahora qué voy a hacer", se preguntaba a cada rato. porque ni ir a pagar la luz 

sabía. (Yo tenía dieciocho años cuando murió mi papá, era mi primer semestre en la 

universidad.) 

Mi mamá no pudo estudiar, y nunca trabajó; a veces vendía oro y ésa era su mar.era 

como de tener un poco de independencia, al principio le costó mucho trabajo porque mi 

papá no la dejaba ni ir a cobrar, era super celoso ... A mi no me corresponde 1uzgarlos. 

claro, y creo que ellos decidieron vivir así, pero la verdad es que mi papá si tenia muy 

controlada a mi mamá. Ella no podía hacer muchas cosas que él si. Y eso, por supuesto. 

se refleja en el desarrollo que tú tienes. Mis hermanas, por ejemplo, no podían salir. ni 

tener novios ni ir a fiestas; mis hermanos, si. 

En cuanto a mí, la situación fue un poco diferente. quiza porque agarré cansados o 

más experimentados, a mis papás; conmigo ya no fueron tan estrictos, aunque -en 
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comparación con mis amigas de la prepa- yo sí tenia muchas broncas: no podía ir a 

muchos lugares y siempre tenia que pedirles permiso. 

Yo tuve una infancia, digamos, normal. .. No recuerdo que haya jugado a esas cosas 

de tocarme ni nada de eso, ni de haber notado las diferencias físicas entre niñas y ninos; 

no recuerdo haber tenido juegos de esos ... , o a lo mejor si, pero no me acuerdo. quizá 

los reprimí, a lo mejor tengo una laguna mental. 

Lo único que recuerdo, sobre eso del cuerpo, es que mi mamá nos bañaba, pero a 

mí no me gustaba porque era muy brusca, como si estuviera restregando algo. A veces 

nos bañaba, con calzones, a cubetadas en el patio (aquí se muestra que para la higiene. la 

madre sí puede tocar el cuerpo de la hija, incluso restregarlo, y puede bañarla en el patio pero 

con calzones; cualquier cosa que tenga con el placer del cuerpo, el erotismo, queda silenciado.) 

En cambio, de la secundaria, sí recuerdo que tuve un novio, ya sabes, novios de 

apenas tomarse la mano o darse un beso en la mejilla, ¡upsl, besar a un muchacho en la 

mejilla significaba que ya era tu novio. Un día jugamos semana inglesa y el castigo era 

darse un beso en la boca; yo nunca le había dado un beso en la boca a nadie, pero 

acepté con la condición de. que todo mundo se tapara los ojos. éramos como cinco. 

Entonces todos cerraron los ojos; el niño que era mi novio, también, y abrió la boca, y yo 

así como ¡qué onda!, en eso alguien abrió los ojos y yo dije "ya no juego", y nunca le di el 

beso. 

Yo sabia que los niños no hacían esas cosas. Nunca me lo dijeron, pero creo que es 

lo que vi. A mis hermanas no las dejaban tener novio. Creo que no fue con mensajes 

verbales, sino a través de ellas como yo aprendí que no se debian hacer esas cosas, 

que estaba demasiado chica; y no sé si porque haya tenido una percepción mayor o 
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porque haya aprendido en cabeza ajena, pero toda la vida fui más cautelosa por los 

regaños a mis hermanas; fui mucho más obediente en eso. Si me gustaban los niños. 

pero nunca hubo nada en la secundaria, además no me había desarrollado nada. tenia 

cuerpo de niña. 

Yo comencé a menstruar a los quince años, y no sabia nada de esas cosas. sólo lo 

que nos habían dicho en esas pláticas que te dan en la secundaria, que, además, son 

todas a escondidas: sólo mandan llamar a las niñas y, cuando regresas, los niños te 

preguntan qué te dijeron, qué hicieron, y tú "nada, nada". y escondes en el suéter las 

toallas que te regalan. 

Menstruar era algo escandaloso y feo: de repente se te manchaba la falda y no te 

dabas cuenta hasta que tus amigas te lo decían. Teníamos que andarnos cuidando. Era 

andar con miedo de ensuciarte, y no podías hablar con nadie. a veces, sólo con tus 

amigas. Un dia una amiga me contó -y se me quedó muy grabado- que la primera vez 

que vio su pantaleta, así, con sangre, pensó que se había cortado y se puso alcohol 

¡ya te imaginarás, y la mamá ni enterada! Ahora lo pienso y digo: ·¡qué grueso. cómo 

puede uno pasar la vida así!" 

Mi mamá jamás nos dijo nada, ni a mis hermanas ni a mi; ni sobre los cambios de tu 

cuerpo, ni si ya vas a menstruar, o, por lo menos, cómo ponerte la toalla. Siempre hubo 

como una especie de pudor en relación con las cosas del cuerpo; como una tela que lo 

cubría. No se podía tocar ese tema, había que esconderlo ... Sólo una de mis hermanas 

se enorgullecía de tener un poco más desarrollado el cuerpo; a las demás, cuando nos 

empezaban a crecer los senos, hasta nos sentábamos así agachadas para que no se nos 
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notara. Yo ni siquiera podía pedirle a mi mamá que me comprara un brassier. Hasta la 

prepa usé camisetas,: 

Ahora _me llevo: rriejor con mi cuerpo, pero antes, por ejemplo con eso de la 

menstruación, yodecia:'"ay, qué feo, y porqué nos tiene que pasar esto a nosotros, 

qué incÓmodJ:.~ .. '~cir~ue era incómodo, y sucio; y si te duele. peor; luego todos esos 

cambios, y el silencio, nadie te pregunta cómo te sientes; después. eso de los quince 

años, yo no tuve fiesta de quince años, pero me parece como una presentación en 

sociedad, algo así como "ya es mujer, ya pélenla, ¿no?" 

Ahora me llevo mejor ... , me maravilla lo que puede hacer tu cuerpo_ Ahora ya tengo 

una comunicación mejor con él. Antes, ni tocarlo ... De masturbación. nada. Me parece 

una palabra fuerte. Masturbación, no es algo que digas asi como asi.. Quizá alguna vez 

me toqué los senos, pero hasta ahí. 

En mi familia no se habla de sexualidad. Ni entre mis hermanas. Es un tema que no 

se toca. Yo creo que para mi mamá debe ser dificil porque a ella tampoco nadie le habló 

de estas cosas. Sólo mi hermana que vive en Estados Unidos es más abierta al tema. Un 

dia me preguntó que si ya habia tenido relaciones con mi novio y yo me quedé helada, 

me vi en la necesidad de responderle porque me sentí un poco comprometida: en ese 

tiempo yo estaba viviendo en su casa (luego te hablaré de eso), pero si fue muy difícil, 

muy penoso. 

El primer novio que tuve fue en el último año de prepa. Horacio ... Y no sabes qué 

trabajo para que pudiera entrar a la casa; mi papá nos lo tenía prohibido, siempre le 
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decía a mis hermanas: "ustedes solamente van a traer al novio con el que se van a casar; 

nadie más va a entrar a la casa". 

Mi papá era super estricto, en todos los sentidos, no podías llegar tarde, no quería 

que tuvieras amigos hombres, siempre decía que sólo querían aprovecharse de las 

mujeres; cualquier hombre que se te acercara -segün él- era con malas intenciones. 

por eso siempre teníamos que pedirle permiso. Pero igual no te lo daba; antes tenias que 

terminar una carrera. (Las mujeres estudiaban una carrera corta: por si no tenias quién te 

mantuviera; a mis hermanos, en cambio, si los apoyaba para que estudiaran una carrera 

profesional.) 

Un día me armé de valor y le dije a mi papá lo de Horacio, pero no que quería ser mi 

novio -eso me hubiera dado mucha pena-, sino que había un muchacho en la escuela 

que quería acompañarme a la casa ... ¡No sabes!, para decirle eso me costó terapia tras 

terapia, como digo yo, hora tras hora de hablar con él, para que me diera permiso. Luego, 

poco a poco, le fui contando otras cosas, y así, hasta que otro dia le dije: ··no pues ya me 

pidió que fuera su novia", y él me contestó: "tü ya estás grande. ya sabes lo que haces 

Y desde ese momento mi papá cambió un chorro, me tuvo confianza. "piénsalo y decide", 

me dijo ... Claro que, para esto, yo ya andaba con Horacio desde hacia dos semanas; en 

realidad, sólo había ido preparando el terreno con mi papá, para no tener que salir con 

Horacio a escondidas, como hicieron mis hermanas. que luego salieron embarazadas. 

Bueno, luego ya lo dejaron entrar a la casa, pero mi papá habló con él y ya casi casi 

me estaba entregando: "esto requiere mucha responsabilidad, es mi hija y tienes que 

cuidarla ... " Y a partir de ahí, hasta mi mamá lo aceptó ... Lo aceptó, pero no soportaba ni 

que me besara. Me acuerdo que cuando yo estaba con él, en mi casa, y nos dábamos un 



94 

beso, mi mamá nos veía y se enojaba; después me decía: "es que no quiero que te estés 

besando ahí, que te estés ensalivando toda ... ", según mi mamá, esos besos eran 

inmorales. Y a mí, de repente, sí me daba pena, pero luego ya no, qué importaba un 

beso. 

Bueno, Ja verdad es que fue hasta que entré a la universidad que me di besos de 

boca abierta con él, y eso ya era Jo máximo. Luego ya vinieron momentos más gruesos, 

de pasión, de que sí me tocaba has cuenta las pompis, los pechos, y yo me quedaba 

detenida, pensando si dejaba que siguiera más allá. Y en ese seguir o no, sí estaba lo 

que me habían inculcado mis papás, pero también lo que yo quería... Y sí había 

momentos de pasión, 1gruesol, pero yo, super controlada, y no solamente porque tenía 

que llegar virgen al matrimonio, sino porque era importante estar con alguien que tú 

quisieras; en ese sentido, creo que me controlaba demasiado, aunque traté de hacer una 

conjunción entre los valores que me enseñaron mi papás y Jo que yo iba aprendiendo, 

primero en la prepa y después en Ja facultad ... 

Me tardé en tener relaciones con Horacio; de hecho, las tuve cuando mi papá ya se 

había muerto ... No sé por qué, pero imagino que fue así porque él era quien más me 

prohibía tenerlas. 

La situación se fue dando, primero esos momentos de pasión que te digo: luego, ya 

nos quedábamos solos en su casa, y tú sabes que en un lugar así va a ser más difícil 

detenerlo (aqui es curioso ver que cuando empieza a hablar de saltar el limite impuesto sobre el 

placer, lndira deja de hablar en mi primera persona y toma el segundo impersonal). Sabes que 

vas permitiendo cada vez más, y que él va haciendo más ... Pero también sabes que eso 
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no está bien ... El mensaje materno, y de mi familia en general, es que las niñas bien, 

decentes, no hacen eso. Aunque yo ya tenia veinte años_ 

La primera vez fue en un hotel. Me daba asi como ¡ahhhhl. mucho miedo. La 

experiencia en si es una cosa nueva. Yo no sabia exactamente cómo se tenían 

relaciones. Él tampoco sabia, era su primera vez_ Entonces comenzamos a besarnos_ -· y 

a ver qué pasa; te juro que estábamos asf todos sorprendidos. Luego, ya terminamos y 

sólo nos quedamos viendo, abrazados_ Me llevó a mi casa y yo le pregunté: "oye, ¿se me 

nota?" Te juro que pensé que se me notaba, no por el hecho de que ya no fuera virgen, 

sino porque algo hubiera cambiado en mi cuerpo. 

Fíjate que era una de las preocupaciones que yo tenia: que se me notara. pensaba 

que cambiaba algo en el cuerpo, en la cara; porque además me acuerdo que mi mejor 

amiga de la prepa, su papá es ginecólogo, y una vez ella me dijo: "sabes que mi papá. el 

otro día estábamos en la playa, y dice 'esa chava ya ha tenido relaciones porque se le 

nota en esta parte (la cadera); se le ha ensanchado_ · " Y a lo meior se me quedó 

grabado lo que me dijo ella. Entonces yo creía que se me notaba_ Y además estaba esta 

asociación medio chistosa ... : cuando yo iba en la prepa, era mal visto . _. las mujeres que 

t1abían tenido relaciones con alguien eran unas putas: cuando hablabas con las demás 

mñas. ésos eran los comentarios, aunque nos daba curiosidad saber qué se sentía y 

veíamos a las que ya habían tenido relaciones como las grandes y experimentadas, entre 

nosotras sabíamos que no estaba bien_ 

Sin embargo, cuando entré a la universidad, la mayor parte de mis amigas ya 

habían tenido relaciones, entonces, en ese contexto, yo era ... la más pendeja porque no 

las había tenido. O sea todo el mundo había cambiado, menos yo ___ Todavía estaba yo 
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entre dos pensamientos; uno, que las mujeres que tenían relaciones sexuales eran unas 

putas y, otro, que las que no las tenían eran unas pende ja s ... Y te juro que mis amigas a 

cada rato me preguntaban si ya había tenido relaciones con Horacio. Pero no lo hice 

hasta que sentí que estaba lista, o sea en el momento en que empecé a descubrir que 

me gustaba lo que sentía: que si me daba un beso de diez mil horas. o que si me tocaba, 

y lo que sentía cuando me tocaba. Quizá he sido demasiado analítica en todo esto Quizá 

lo hice con Horacio cuando sentí más confianza, porque ya lo conocía. porque a lo mejor 

ya había logrado el objetivo que me habían dicho siempre: hacerlo con la persona con 

que vas a estar toda la vida, quizá yo ya lo había colocado en ese lugar. 

Claro que después tronamos ... Y mi mamá se infartó, no podía creerlo: "tu papá le 

dio el visto bueno a Horacio, ¡cómo que no te vas a casar con él!". Ella es de la idea de 

tener un hombre para toda la vida; mi papá fue el único. Mi mamá tenía catorce años 

cuando empezaron a andar. Él le llevaba ocho años. 

Entre mi papá y mi mamá, la relación era super tradicional. jamás los vi besarse. ni 

hablar de esas cosas, intimas. Mi mamá jamás tocaba el tema.. Mi papá anduvo con 

varias mujeres ... Me acuerdo que yo estaba chica, como en sexto de primaria. y mi mamá 

lo había visto con alguien, entonces le dije: "por qué no te divorcias. por qué no lo dejas 

s1 anda con otra señora, si eso te hace sufrir.· Pero ella nada más lloraba, lloraba y 

lloraba, y hablaba así como "esas son mujeres malas, son mujeres de la calle .. •. porque 

m1 mamá es incapaz de decir. por ejemplo, son unas prostitutas, putas o pirujas, o lo que 

sea, tiene demasiado pudor en eso. 

Ella, por ejemplo, jamás podría imaginarse que tuve relaciones con Horacio ... O, 

quién sabe, a lo mejor se lo imagina, pero no lo puede aceptar por todo este velo. 
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Imagino que se lo imagina, porque tampoco creo que sea tan inocente; a lo mejor, no es 

tan valiente como para decir: "¡ay!, mi hija no es virgen", pero cualquier persona puede 

suponer que después de cinco años ya hubo relaciones. Creo que tampoco puede 

aceptarlo porque... Una de las cosas que dice es: "cuando tú tienes relaciones con 

alguien ya no puedes dejarlo; cuando lo pruebas no puedes dejarlo; si ya estuviste con 

un hombre, ya no lo puedes dejar, el paso siguiente es que te cases, te embaraces, te 

vayas con él o algo, pero no dejarlo". 

Yo rompí con Horacio porque se me presentó la oportunidad de ir a vivir un tiempo a 

Estados Unidos, con mi hermana. Ella es una de las que salió embarazada a los veinte 

años, se casó con su novio y se fueron a vivir allá. Entonces me invitó a que fuera. y yo 

no sabia qué hacer, pero lo estuve pensando, dándole vueltas y vueltas. y al final dije: 

"me voy". Claro que fue todo un lío con mi mamá, una labor de darle terapia tras terapia 

para que me entendiera. 

Ella no podía comprender que quisiera irme; le resultaba muy extraño porque 

además yo ya tenía todo aquí: un trabajo estable (ya había terminado la carrera). un 

coche y un novio con el cual llevaba cinco años, a quien había aceptado mi papá, y con 

el cual -ella estaba segura- me casaría. El matrimonio, para mis papás, es lo que te va 

a dar la felicidad en la vida, es la base de la vida. Entonces mi mamá no podía entender 

cómo dejaba yo todo lo estable. 

Pero lo que yo quería era experimentar mis propias decisiones y mi propia vida 

fuera del núcleo familiar. Conocer otras formas de ser, otras formas de pensar, y eso, 

para mi mamá, era super complicado de entender. Para ella lo más fácil hubiera sido que 

me casara, todavía incluso, que yo me case es como un alivio. "Si te divorcias al otro 
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mes, no importa, pero yo ya te case, ya saliste, alguien ya es responsable de ti", me dice. 

"Cuando las hijas se casan son harina de otro costal.· 

Yo me llevo bien con ella. Pero luego me cuesta trabajo .... bueno no. Es que yo 

aprendí a ponerla en contexto, y a no juzgarla, sino a entender de donde viene, que no 

pudo estudiar y todo eso... Antes si, cuando era más chava, sí me daba bronca, le 

reclamaba mucho: "es que no.me entiendes, cómo es que quieres que me case, que me 

quede ahí nada más limpian~C,: ~na ~sa, teniendo hijos, si eso no es lo que quiero. Yo 

quiero estudiar ... Y si por ti fuera no iba a la escuela." Porque, por ejemplo, mi papá se 

muere, y mi mamá no sabe qué hacer, no tiene apoyo, ni quién le ayude a resolver sus 

dudas; entonces, para ella era mejor que yo tuviera novio: "igual te vas a casar. si no 

estudias no importa; además, en esa carrera te vas a morir de hambre". me decía. porque 

no somos una familia adinerada que conozca a los de los medios de comunicación. así 

que yo estaba destinada al fracaso o al matrimonio. 

Pero yo me empeñé en estudiar. "Yo si quiero estudiar. no me quiero casar, 

¡entiéndeme'" 

No sentí mucho apoyo durante toda mi carrera, jamás me preguntó "¿cómo te fue?" 

Ella cumplía con comprarme los libros y darme para ir a la escuela y que comiera y todo, 

pero me acuerdo que iba en sexto semestre y todavía me preguntaba· ¿qué estudias?", 

asi como, no sabía. Yo ya tenia un programa de radío cuando iba en séptimo semestre, y 

mi mamá ni en cuenta. Y le preguntaba una amiga o una tia "oye, ¿qué está estudiando 

tu hija?" "ay, pues no sé, pregúntale a ella" y me decía: "estudia algo más decente: 

administración o algo _que te de, donde puedas encontrar trabajo". Entonces, yo le 

reclamaba: "es que no te importa, sólo quieres que esté en mi casa. casada con alguien, 
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aunque sea un borracho o Jo que sea; que esté nada más de mantenida. 1Y Jo que yo 

quiero, qué!" Y si me enojaba mucho, y Juego nos peleábamos. 

Pero ahora yo le explÍcci~.:y t~rn~'1a's cosas de diferente manera. Puedo ver Jos dos 

puntos de vista: el que yo he apr~~dido y de dónde viene ella; entonces se Jo explico de 

otra forma, le digo: "mira, estb'-~s.Ío que yo quiero; yo sé que es muy dificil, a lo mejor no 
•J.·.,.·,·-:>-·· ' 

funciona, pero es importante:p~rá. mí; y si no lo hago siento así como que me voy a 

morir .. ." 
·,'""', _, 

Ya no me enojo, ¿sabes? Ahora hablo con ella de otra manera, incluso de 

sexualidad; a veces, Je digo: •no te gustaría conocer a otra persona con quien pudieras 

mostrar otra parte de ti. Imagínate, sólo conociste a un hombre en toda tu vida, y aún 

tienes tiempo, Ja vida es amplia, tu mano no alcanza a tocar. podrías hacer Jo que 

quisieras; tener una relación donde a lo mejor pudieras hablar, a lo mejor pudieras viajar. 

tienes toda la vida .. ." Pero bueno mi madre es una mujer religiosa y no podría 

relacionarse con otro señor ... Sin embargo a mi me sirve hablar con ella de esas cosas, 

¿sabes?, me doy como terapias, porque finalmente yo vengo del mismo lugar. a mi 

también me cuesta mucho trabajo aceptar Ja sexualidad y verla normal, de repente siento 

remordimientos ... A veces me gustaría hablarle de mis relaciones. así no tendría que 

estarme ocultando. Pero no sé si ella quisiera oírlo, tal vez no es necesario; ahora, si ella 

pregunta. se lo diría, tampoco Ja voy a engañar. 

Yo me siento orgullosa de mi mamá. Cuando mi papá murió. ella no sabia que hacer 

con su vida, se sentía indefensa. Mi hermano mayor tomó el lugar de mi papá. Pero luego 

mi mamá, poco a poco, comenzó a tomar las riendas de su vida. ahorro y ahorro (por 

suerte, mi papá le dejó una pensión), siguió vendiendo oro. y, en dos años, comenzó a 
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construir una casa en Cuernavaca; la hizo para sus nietos, ella sola ... Fíjate, yo ahora le . ' ,- .· 

digo: "es que si estoy muy orgullosa'de ti", porque hizo un gran esfuerzo. No, ahora la 

vez, y es maravilloso verla que tiene su' proyecto de vida, que sabe tomar sus decisiones 

aún frente a sus hijos. 

Creo que me parezco un poco a ella, ·pero no mucho, o bueno, en ciertas cosas, 

porque soy producto de ella. Pero has cuenta que yo siento que tengo un rol con ella de 

más experiencia, no en el rollo sexual, sino en la vida. Y a veces creo que es demasiado 

soberbio pensarlo así, pero sé el valor que tiene mi vida en este momento, y la capacidad 

que tengo para poder elegir las cosas que me satisfagan ... Y cuando pienso en olla, veo 

que no tuvo el contexto necesario para poder desarrollarse; entonces trato de explicarle: 

"es que ve, mira, lo único que yo hago es lo que me hace feliz, si me crea conflicto no lo 

hago; y no porque me den miedo los conflictos. si puedo afrontarlos. pero no tiene 

sentido una vida que nada más te esté creando broncas con tus propias decisiones" 

Entonces, en ese sentido, siento que si no somos iguales· ella es menos atrevida, yo no 

soy tan atrevida; a veces pienso que ... Siempre juego con eso ___ Le digo a mamá: "es que 

me hubiese gustado ser una cabaretera .. .", porque sientes que tienes más relación 

contigo misma. con lo que tú eres; no sientes que tu cuerpo sea una cosa alejada de ti ... 

Una cabaretera por la relación, la aceptación que tienen de su cuerpo, o sea su cuerpo 

desnudo .. , que en realidad no pasa nada si estás desnuda, o desnuda con alguien ... Las 

cabareteras tienen mejor comunicación, conocen más su cuerpo, se permiten ... , 

independientemente de la condición afectiva que tengan con la otra persona. y de poder 

estar tranquilas ... Yo he estado muchas veces desnuda y me da pena de tener los senos 

grandes o tener los senos de tal manera ... Por eso era mejor que fueras niña todavia ... 
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Y entonces le he dicho muchas veces a mi mamá: •ay si, ¿no te gustarla un cabaret, 

así todo costoso?", y nada más se ríe, porque ahora la cosa ya es mucho más relajada, y 

sabe que no va a pasar, por eso también no se altera ni nada. Pero sí hubiera sido 

interesante tener una vida así. 

Fíjate, a veces pienso que yo podria experimentar más, porque soy consciente de 

mi derecho a disfrutar, porque no tengo ... , o a pesar de que tengo toda la carga, trato de 

no hacerle caso. En cambio, imagino a mi mamá, en el tiempo que estuvo con mi papá. 

no le podia decir: "oye, no me gusta de esa manera" o "házmelo así" o· ¿sabes qué?, me 

estás lastimando". No, porque en ese tiempo si decías esto me gusta o esto no, eras una 

mujer de la calle; tú simplemente tenías que estar dispuesta a satisfacer a tu hombre. 

Sin embargo, en este tiempo, si descubres que te gusta de tal o cual modo -y a lo 

mejor en este caso sí le damos la razón a nuestras mamás- ni modo que no digas nada 

o que no busques más de eso que te gusta, porque si quiero sentirlo otra vez, si quiero 

ahí donde me gusta. 

Y quizá a veces te sientas como una piruja ... Piruja, me gusta la palabra, ¿sabes?, 

me gusta cómo suena, me gusta fonéticamente, no se oye tan tan ofensiva. Yo la uso en 

lugar de puta, puta se me hace muy fuerte. Mi mamá dice: "mujeres de la calle" o ·son 

unas locas". Pero a mi me gusta esa palabra, hay frases que me gustan por como 

suenan, por ejemplo: "me voy a echar como vaca" o "voy a estar echada como vaca un 

rato". y hay gente que me dice "ay no te digas así", pero yo digo qué tiene, me gusta 

como suena. nada más por los sonidos, a lo mejor por el tipo de trabajo que hago, por la 

radio, me gusta cómo se oye: "echada como vaca" o ·estoy sola como perro", y la gente 

cree que es demasiado ofensivo. 



102 

A veces me he sentido así, pero te juro que sólo han sido besos, es que yo soy 

corno de preprirnaria en esto. Hace corno dos meses, conocí a un fotógrafo, se llama 

Mario, y un día salirnos y nos dimos un beso, y a partir de ahí cada vez que salirnos nos 

besamos. Luego conocí a Miguel (un brasileño) y salimos y nos besamos, y te juro que 

me sentí en un rollo de infidelidad con Mario, ¡horrible!; entonces, las primeras voces que 

salía con Miguel, decía yo: "ay, soy una piruja", y nada más por los besos, ¡imagínate! 

Ahora salgo sólo con Miguel, y me gusta la relación que tenemos. Me estoy dando 

chance de no pensar, de no controlarme tanto. Quiero sentirlo. Para mí lo erótico con él 

es como un juego. Más de acercamiento, más de tacto. Siento su aliento, nos besamos y 

digo: "esa boca fue hecha para mí". Me dejo llevar. No quiero pensar. No he tenido 

relaciones con él, ni me lo planteo. Se dará cuando los dos lo queramos. Me siento bien 

con él. Y creo que es más fácil que te dejes llevar con alguien que te sientas bien. 

El matrimonio no me preocupa. Ya tengo veintisiete años y no siento que se me esté 

yendo el tren ... Mi mamá al contrario: está preocupada porque no tengo un novio formal y 

se me está pasando la vida. 

Luego, ella hace planes para cuando me case. Y ro le digo "qué tal si no me caso. Y 

discutimos. Yo le digo que mi objetivo no es casarme. Sí quiero tener una pareja, pero 

que no necesariamente tendré que vivir con él toda la vida; si funciona está bien, sino no. 

Y, para mi mamá, ya a los treinta, si no te has casado estás quedada. Entonces, mi 

mamá sí presiona mucho por ahí. Pero no sólo mi mamá piensa así, sino también amigas 

y amigos; una, por ejemplo, dice que conforme tienes más edad, tienes menos de dónde 

escoger, porque los cuates ya están casados o divorciados y con hijos. Algunos amigos 
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me dicen: "tú, qué onda, lndira, te vas a quedar para vestir santos", y yo les contesto: "si, 

incluso estoy tomando un curso de modas para santos•. 

Y es que la cosa para mi no es tan complicada: yo no me veo sufriendo si no me 

caso. 

Ahora bien, en cuanto a la maternidad ... No tengo problemas si tengo o no hijos. 

Tengo muchos sobrinos y con ellos he funcionado como mamá. Y tampoco he pensado 

en eso. Si no tengo hijos no tengo problemas, no los necesito para realizarme como 

mujer ... A veces, veo a mis sobrinos y digo: "¡qué bronca!", no se me antoja. A lo mejor 

también es que no he tenido una relación con alguien que quiera mucho. 

Para mi realizarme como mujer es hacer las cosas que yo quiero hacer. como mi 

trabajo, la satisfacción que llega a mi cabeza, o algún lugar en especial. esa es la 

realización. Yo no creo que la realización te la de la maternidad, ni que un hombre te 

haga mujer... Eres mujer desde que naces. Y la realización puede ser, a lo mejor, una 

mañana en que te sientas bien y digas: "¡ay, estoy viva, qué maravilla!", y a partir de ahí 

hasta donde lo quieras extender. 

(Las relaciones heterosexuales.) Bueno, yo tengo varios amigos gays y lesbianas. 

pero nunca me lo he planteado, no para mi. Pero no tengo problema en relación con las 

personas homosexuales. 

(¿Cómo te llevas con tu cuerpo, ahora?) Pues yo creo que he aprendido mucho a 

querer mi cuerpo, me gusta ... Es lo que te decía del erotismo.. No creo ser tan expresiva, 

en ese sentido. y tiene que ver con el mismo rollo de mi familia, pero me gusta ... Siento 

un poco más de seguridad, de mi cuerpo y de mi (cuál es la diferencia). y no por cómo esté 

físicamente, sino porque lo he aceptado más, aceptar que tengo menstruación y que está 
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bien, y que es normal, y que es natural; o sea, si me duele un. poquito, no pasa nada, o si 

de repente me toco, y me siento bien, no pasa nada, o sea no me crea remordimiento de 

conciencia. Y bueno la masturbación, aun no la integro mucho, lo he hecho más bien 

como de autoexploración y de conocimiento de mi misma, y en eso tiene que ver la 

seguridad que he adquirido de mi propio cuerpo... Porque, de hecho, al principio me 

costaba trabajo siquiera verme desnuda, me parecia chistoso. Pero ahora, ya no tengo 

más problema. Y las palabras ya no me suenan tan fuertes. 
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3.3 Iris (31 años) 
Con mi madre tengo una relación amorosa, ambas sabemos que hay mucho amor entre 

nosotras; quizá porque soy su primogénita (somos tres hijos: dos mujeres Y un hombre, él 

es el menor.) Pero, ya en cuestiones de personalidad, mi mamá tiene un carácter muy 

duro, muy seco, muy de autocontrol en lo que siente y piensa. Generalmente actúa y no 

nos pide opinión, ella toma sus decisiones sin tomar en cuenta a nadie, y eso nos 

molesta a los tres. 

Mi relación con ella, cuando vivíamos juntas, era distante, supeñicial; ella todavía no 

superaba la situación de separación con mi papá (el papá de mi hermano, porque mi 

hermana y yo somos hijas de otro señor), y trabajaba como enajenada, así que casi no 

había contacto. 

Bueno, primero te hablaré de mi infancia. Hay una anécdota, de la cual yo no me 

acuerdo, pero que cuenta mi abuelita materna. Resulta que un día -yo estaba muy 

chiquita, quizá dos años- y le pregunté: "oye abuelita. ¿qué es este callito que tengo 

aquí?" Y ese ca/lito era mi clítoris. Yo no me acuerdo de eso. pero ella lo cuenta, y todos 

se ríen, pero en buena onda, como algo gracioso. 

En mi familia, hablar de sexualidad es una cosa común. Mi mamá es médico, y 

siempre ha llamado a las cosas por su nombre: vagina, pene, nalgas, clítoris ... Yo nunca 

le dije a la vagina /a cosita, la chachita, la conchita, como otras mujeres; mi mamá 

siempre decía: "esta es tu vagina", o si acaso "colita", pero muy raro. En ese sentido. 

siempre fue muy abierta. La comunicación fue buena por ese lado. 



. .. 106 

El primer recuerdo que tengo, ya de mi vida sexual, es una tarde ... , aunque es tan 

vago que no sé si fue un sueño; debla de tener como cinco años. Estoy en la recámara, 

acostada en la cama, no veo a nadie alrededor; estoy desnuda de la cintura para abajo, 

poniéndome talco en la vagina, nada más. No recuerdo nada más. Ahora puedo pensar 

que esa situación me producía cierto placer, o no sé si lo hacia por una cuestión de 

higiene. 

Lo siguiente que recuerdo, ya yo viviendo en Coatzacoalcos ... Ah, porque yo nací 

aquí en México, pero como a los siete u ocho años nos fuimos a vivir a Coatzacoalcos. 

por un trabajo que le ofrecieron a mi papá (al papá de mi hermano, que yo veo como mi 

papá.: Con mi padre biológico casi no he tenido relación). Tendría eso, como siete u ocho 

años, y ... Yo empecé a masturbarme muy niña, pero entonces no sabia que era una 

masturbación; me acostaba boca abajo, cruzaba las piernas y empezaba a moverme, a 

veces me ponía un trapo entre las piernas: un calcetín. una toalla. Y estaba así. 

moviéndome, hasta que sentía una especie de dolor, placentero. que me venía del coxis 

y me subía al vientre. Era una sensación que buscaba constantemente. También la sentía 

cuando andaba en bicicleta; con el sillín: pedaleaba y apretaba las piernas. con decirte 

que un día hasta me caí. Perdí el equilibrio. Buscaba ese dolorcito. o sea, no era un dolor 

agudo o desagradable, yo lo defino así porque era muy fuerte. En ese tiempo, lo vivía 

como un dolor, ahora creo que era como un orgasmo. Era muy muy fuerte. No he vuelto 

ha sentirlo. Ni ahora cuando me masturbo de la misma manera. no llego a experimentar 

esa sensación tan fuerte. Ahora lo siento diferente. 
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Implementé lo del trapo, pero no sé cómo, quizá porque, como usaba short, me di 

cuenta que cuando se me subía me apretaba el sexo, y tal vez así surgió. Una vez que lo 

descubrí, me masturbé mucho; buscaba aquel dolorcito como tres veces al día. 

Ahora, ¿cómo empezó? No sé. No recuerdo que nadie me hablara de eso, ni de 

tocarme, ni nada. Mi mamá no estaba en casa, se la pasaba estudiando o trabajando. Por 

otro lado, ella nunca tuvo problemas para hablar de sexualidad, claro, desde la visión 

científica. Además, el hecho de que mi abuela se haya juntado con mi abuelo porque 

estaba embarazada, que la hija mayor de mi abuela --o sea, mi tía mayor- se haya 

tenido que casar porque se embarazó, y que mi madre también haya salido embarazada, 

te, bueno, me hace pensar que de alguna u otra manera siempre hubo un rollo de 

aceptación de que tienes sexualidad. 

Ahora, déjame decirte que el hecho de embarazarse sin quererlo me parece una 

irresponsabilidad, sobre todo de mi mamá, siendo médico. Mi padre biológico iba para 

psicólogo. Cuando mi mamá me tuvo, estaba ya en la carrera; tenía veintitrés ar'\os. Ella 

estuvo en el movimiento del '68. Yo nací en el '69. Ellos no se cuidaron. 

Bueno, regresemos a Coatzacoalcos. Entonces mi papá tuvo un trabajo ahi, y a mi 

mamá le ofrecieron uno en Córdoba. Ella trabajó muy poco tiempo en ese lugar, y 

después decidió -por seguir al marido e integrar a la familia- dejar de trabajar. Estuvo 

así como dos años. Sólo cubría interinatos. Así que en ese tiempo estuvo más con 

nosotros; de hecho, es la época en que más cerca la sentí, y nos cargaba, nos abrazaba. 

te daba el beso. Yo la recuerdo en mí, y también en mi hermano, pero más con él ... A mi, 

me cuidaba mucho una tia, hermana menor de mi mamá, que cuando yo nací no estaba 

casada. Fue como mi segunda madre: me bañaba, me cuidaba, me cargaba, me quería 
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muchísimo. A mí me cuentan que cuando yo era niña, siempre estaba envuelta en el 

rebozo, ya sea con esta tia o con mi abuela. Siento que fui una niña a la que, de alguna 

manera, apapachaban y besaban porque ... , vivíamos en la casa de mi abuela, y las niñas 

chiquitas éramos mi hermana y yo. Mi abuela siempre ha sido muy maternal. Vivimos con 

ella hasta que nos fuimos a Coatza. 

Mi mamá ha sido más cariñosa con mi hermano. Yo los recuerdo mucho, echados 

en la cama, leyendo. A los dos les gustan los libros. Roberto, mi hermano. ya tenia como 

diez o doce años, se quitaba la camisa y se acurrucaba entre sus piernas para que ella le 

rascara la espalda. Mi hermano es mucho de eso. Tengo muy presente una escena de mi 

mamá con mi hermano, tumbados en la cama, acariciándolo. Yo tenia como dieciséis 

años. Y no creas que sentía celos, ni nada. Recuerdo la escena con cariño, con afecto, 

no habia celos ... 

Yo no sentía ganas de estar ahí. Fíjate que a mi, mi mamá, eróticamente ... O sea. 

yo admiro mucho a mi mamá, pero en el sentido profesional... O sea. físicamente la 

imagen de mi mamá. .. Me parece una mujer guapa, que se ha descuidado mucho ... Y 

ése es un enojo que tengo con ella: que a raíz del divorcio, se ha descuidado mucho, se 

dejó engordar, ahorita ya ha bajado un poco de peso. Pero si tu ves las fotos, ves que mi 

mamá tenia mejor cuerpo que yo, estaba muy bien formada. Y dejó de arreglarse ... 

Mi mamá físicamente no me atrae tanto; yo tengo amigas, a las cuales sus mamás 

les parecen atractivas. Yo me siento más identificada con ella profesionalmente. O sea, 

yo puedo ver a mi mamá en dos perspectivas: en la profesional y la ... como mujer; me 

identifico más con la profesional. 
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Yo me veo a mi misma ... Cuando mi mamá era subdirectora y, después, directora 

del hospital, en Coatza, tenia su oficina y un escritorio enorme con su sillón, donde se 

sentaba y daba órdenes a la gente. Yo la veía ahí, y me encantaba verla vestida de 

blanco, en esa actitud de control, de poder; y yo me veía a mi misma en esa actitud Me 

fascinaba. Pero cuando veo a la otra Inés, en una escena de la casa, no me es tan 

atractiva; o sea, yo no sé ver a mi mamá como ama de casa, aunque cocina riquísimo 

son situaciones raras. 

Pero, bueno, volvamos a los juegos eróticos. Cuando vivía en México, tenia como 

cinco años, iba en un colegio activo, como un Montessori, de esos que te llevan en la 

mañana y te recogen en la noche. Y me acuerdo de un juego con unos compañeritos. que 

nos dábamos besitos, y ya usábamos el término parchar, que significaba abrazarse, tener 

contacto con un hombre, coger ... Se lo oíamos a los mayores. Me acuerdo de un salón de 

clases, en el que estábamos varios chamaquitos de esa edad. y nos estábamos 

abrazando, y según nosotros ya estábamos parchando. También me acuerdo que 

tratábamos de verle los calzones a la maestra, cuando estaba sentada o al subir las 

escaleras. Era excitante. También verle el bulto al maestro. 

Igual, por ese entonces, teníamos una sirvienta, con la cual pasábamos mucho 

tiempo porque mamá estaba en el internado del hospital (estaba terminando la carrera). 

Un día ... Sólo me acuerdo de esto: ella de pie, nosotros viendo la televisión; tiene un 

cepillo en las manos, se lo pone entre las piernas y se empieza a mover. Nada más. 

Luego, en la época de la masturbación, entre los ocho y nueve años, mi mamá tenia 

una amiga, compañera del trabajo, y ella tenia un hijo... Cuando llegamos a 
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Coatzacoalcos, vivimos un tiempo en casa de esta señora. Entonces cuando ellas 

estaban en el hospital, nosotros jugábamos a tocarnos, nos besábamos. no recuerdo que 

estuviéramos desnudos. Pero sí jugábamos que a la casita. o nos escondíamos atrás de 

los sillones. Ni su mamá ni la mía estaban. Nos quedábamos con las muchachas. y ellas 

ni en cuenta. Además, tú como niño buscas el momento. Porque no pensábamos que 

fuera malo, pero sí que estaba prohibido, aunque mi mamá nunca me lo di¡o, o al menos 

yo no recuerdo. 

Mi mamá nunca me dijo que no me tocara, ni que me tocara, claro. ¿Sabes?, la 

primera vez que yo hablé de sexualidad con ella fue en la adolescencia. Así, una plática 

entre ella y yo. Y fue cuando empecé a verlo en la escuela. Mi mamá me explicó con 

todas sus letras como nacen los hijos, y no usó el rollo de la cigüeña, siempre usó pene, 

vagina y penetración. 

Entonces yo siempre supe que las cosas tenían un nombre y que eran lo que eran y 

no otras cosas. De hecho, también la cuestión de la menstruación me la mane¡ó como "te 

va a pasar" y "te tiene que pasar, porque eres mujer". Me dio toda la explicación científica 

de lo que sucede durante el periodo. Jamás me dijo: "te vas a poner mal" o "te vas a 

poner chipir, que gracias a Dios a mí no me pasan esas cosas. En aquel entonces había 

un cuadernillo que traía toda la información sobre los procesos fisiológicos del cuerpo y 

lo leí. 

La primera vez que yo menstrué, me acuerdo que mi mamá tenia una tienda en 

aquel entonces, y yo estaba jugando en la calle con alguno de los vecinillos de ahí. .. , y, 

pues, me bajó. Empecé a sentir húmedo, ni siquiera tuve dolor, sentí mojado, fui al baño 

y estaba manchada. Le dije a mi mamá: "oye, mamá ya manché, ya me bajó", y mi mamá: 
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"¿cómo te sientes?" "Bien." "¿Te duele algo?" "No". Y agarró unos kotex del negocio Y 

me los dio, "ponte una toalla", dijo. Yo ya sabía cómo usarla. 

Menstruar no me hizo sentir mujer, ni que ya podía tener hijos ni nada de eso. Fue 

un proceso que fluyó normal. Ahora, con relación al contacto con la sangre. para mi era 

natural. En mi casa habla libros de pacientes, heridos y destripados; y a la hora de la 

comida era una situación común que un par de médicos loquitos (mi papá también era 

médico) hablara de pacientes. 

No tuve problemas con el hecho de menstruar, si acaso un poco de incomodidad, de 

molestia, en el sentido de "ya ensuciaste tus calzones, ya Jos ensuciaste ... ". porque si me 

parece algo sucio. A mí, más que un rollo de ser mujer, 1qué miedo!, lo que si me molesta 

de la menstruación -y hasta ahorita, y no porque no me guste ser mujer, me encanta 

serlo; si me dieran a escoger entre ser hombre o mujer, aunque ame a mu¡eres ahorita, 

no me volvería hombre por nada del mundo, me encanta ser mujer que ama a mujeres

es el hecho de que ensucies tu ropa interior, que te tengas que estar cuidando de no 

manchar la ropa, o las sábanas, en la noche; que tengas que ir más constantemente al 

baño a cambiarte. 

Es una cuestión de higiene, me desagrada ver la mancha ... El olor no tanto, a veces 

me excita. Yo sí soy muy sexual en esos días. El primer dia no, porque me inflamo y me 

duele. Pero el segundo y tercer día, estoy hormonalmente muy activa; si me besan y me 

abrazan, me excito mucho ... Pero si me produce ... cierto ... como asco. Me cambio muy 

constantemente. Soy muy cuidadosa con mi higiene esos dias; desde que descubrí que 

puedo usar tampones, los amo, o sea, no los uso todo el dia porque sé que hay que dejar 

salir todo eso, pero los uso dos o tres veces al dia porque me hacen sentir limpia. 
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No sé de dónde venga esa sensación de suciedad. Recuerdo que mi madre siempre 

me decía: "cuando menstrúes, tú toalla, envuélvela, ya sea con un periódico .. •. y no 

porque fuera penoso que mi hermano la viera; al contrario, yo lo mandaba por mis toallas. 

Pero por higiene, ¿no?, porque se ve feo que entres a un baño. el mismo de tu casa. Y 

encuentres una toalla toda abierta; es antihigiénica: desprende olores. bacterias. y 

también por una cuestión estética. Yo lo entendí así. Ella nunca me dijo "es algo sucio", 

pero una vez me llamó la atención -tal vez yo había dejado una toalla por ahi torada-. y 

/a cara que puso fue como de .. ., como si estuviera dando una clase. (Y. sin embargo, 

bastó con una sola vez, para que Iris aprendiera a no dejar la toalla abierta.) 

Con respecto a los cambios del cuerpo, no tuve problemas. Siempre he sido de 

senos pequeños. Yo aprendí a usar brassier a través de mi prima. ya ves que siempre 

hay una prima, una hermana o alguna mujer con la que juegas a probarte la ropa. Incluso 

con esa prima tuve mi primer juego erótico homosexual. (No fue gran cosa. jugamos a 

que ella era mi secretaria y yo el jefe; se sentó en mis piernas a tomar dictado y yo le 

toqué los senos. Fue todo. Es algo que pasó y ya, sin más consecuencias entre 

nosotras.) 

Del crecimiento de mis senos, sólo recuerdo un dolor suave, sobre todo en los 

pezones; era una especie de sensibilidad extrema. que me gustaba, y, bueno. no me 

andaba tocando, ni nada; de hecho, cuando me masturbo, me toco poco los senos, es 

algo que ... Me gusta tocárselos a mis parejas, eso me gusta mucho, pero a mi misma. 

casi no, y me gustan mis senos, incluso es una de las partes de mi cuerpo que más me 

gusta, pero en la masturbación no me los toco tanto. Porque yo uso la masturbación para 

desfogarme, ya cuando necesito tener un orgasmo, lo busco directamente. 
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Recuerdo ese cambio de la camiseta al corpiño, fue extraño: por un lado, yo ya 

queria usar corpiño para parecerme a mi prima (ella era muy guapa, más que yo, además 

ya era mujer. empezó a menstruar y tuvo senos primero que yo); pero, por otro lado, 

cuando ya lo usé, fue una sensación horrible: era sentirte partida, porque tenían el 

elástico aquí, debajo de los senos, y se te subía, era todo el día estar bajándome el 

resorte. Con el brassier es una sensación diferente, yo de hecho nunca he usado 

brassier de varilla, no me gustan, son incómodos, me molestan. Ahora uso de algodón .. 

El chiste del brassier es que te sostenga el volumen, te lo levante, te presione. Ahora ya 

estoy acostumbrada, pero en esa época no los soportaba, me sentía apretada, 

aprisionada, muy incómoda; a veces, incluso, se me olvidaba ponérmelo, o 

inconscientemente hacía que se me olvidara. 

En mi adolescencia, fui una chica gordita, no obesa, pero si llenita, y cuando te 

desarrollas, pues, empiezas a tener atractivo hacia los chavos. Empecé a notar que ellos 

me veían los senos, las piernas, y eso es algo que, hasta ahorita, disfruto mucho: ser 

objeto de deseo de otra persona, me gusta, te levanta el ego, te da satisfacción, me hace 

sentir bien. Dos o tres veces llegué a ir a la secundaria sin brassier, porque se me 

olvidaba, te digo, pero me gustaba que los chavos me vieran de otra manera. 

Mi mamá no me dijo nada sobre usar brassier o no, por ese tiempo empezó a 

separarse de mi padre, y no había mucha atención de su parte ... A mí me gustaba verla 

en brassier. Algunas veces la vi desnuda. Creo que mi madre, en algún tiempo, tuvo un 

cuerpo hermoso; pero luego se descuidó mucho, y eso me molesta: que se haya dejado 

engordar y se haya descuidado físicamente por la depresión de haber perdido a un 

hombre. 
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La secundaria fue una época un tanto asexual para mi. Me gustaba uno que otro 

chavo pero no tuve novio. El primer beso, de boca abierta y todo -porque yo ya me 

había dado besos de piquito con mis amiguitos-, fue en tercero de secundaria; había un 

chavo que me encantaba, y yo le gustaba a él. Nos lo dimos atrás de unos salones; pero 

fue horrible: me metió la lengua y yo sentí que me lavó la garganta. Ninguno de los dos 

sabia besar. Después ya nos dimos más besos, y mejor, más rico. Con él siempre fue de 

meter y sacar la lengua, le gustaba, como en un rollo de penetración, muy masculino, 

bueno, no masculino, sino de poder, ahora lo interpreto así. Luego nos acariciábamos; él 

a mi, yo no tanto porque aún sentía pena. Recuerdo que algo que me excitaba mucho era 

bailar con él y sentir su erección, incluso él tomaba mi mano y se la ponía en el pene, a 

mi me gustaba pero me daba un poco de pena. 

Ya en la prepa, tuve mi primer amor platónico femenino. Yo tenia diecisiete años. 

Estudié laboratorista clínico -una carrera técnica- e hice mi servicio en el Seguro 

Social, ahí conocí a Alejandra. Era una mujer, para mi, guapísima. Había terminado 

medicina y estaba haciendo su internado. ¡Para mi era una diosa! Me encantaba esa 

mujer. Yo la veía pasar y no me atrevía ni a hablarle; después sí y hasta le compré 

chocolates y la música que le gustaba. Nos hicimos amigas. Nada más. 

Yo me enamoré de ella, y ése fue mi primer gran sufrimiento. Nunca pasó nada 

entre nosotras. Jamás le dije nada. Ahora ella está casada. 

Sin embargo, yo no viví ese enamoramiento como un problema en si, quiero decir, 

no me sentía homosexual ni nada. Si sabia que había mujeres que amaban a mujeres: las 

marimachas, las torti//eras ... , y sabia que existían porque en Coatza, en dos o tres 

ocasiones, pude verlas en la calle. Yo conocí el estereotipo de las lesbianas machorras, 
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masculinas, de las que tienen que ser hombres -y en provincia se ve mucho-, las 

lesbianas que se ponen los jeans, toscas, de pelo corto, que se dejan engordar. Yo no 

me acuerdo de haber sabido de una mujer lesbiana femenina. guapa. Y si sabía de la 

homosexualidad; pero de los putitos, los jotos, los afeminados (En ese tiempo aún no 

sabía que mí tío Juan Carlos, hermano de mi mamá, es gay. Él no es afeminado, no se le 

nota.) 

Yo no me sentía homosexual porque a mi me gustaban los hombres; veía hombres 

desnudos y me excitaba, vela hombres en tanga y me excitaba; me gustaba ver piernas. 

me gustaban actores, me gustaba el compañero de clases, y yo quería tener novio. Tenia 

pretendientes con los que salia. Asi que no me cuestionaba lo de Alejandra, sólo lo 

sentía y ya; hacia corazones, entrelazaba las iniciales de nuestros nombres. le escribía 

cartas, me encantaba que me hablara por teléfono ... 

Luego ella se casó y no he vuelto a verla. Yo me vine a México a estudiar la 

universidad. Ciencias de la Comunicación, también. 

A los diecinueve años tuve mi primera relación sexual. Un dia fui a Coatzacoalcos a 

visitar a mi mamá (ella se quedó a vivir allá, sólo nos venimos mis hermanos y yo, los tres 

vivimos en un departamento que compró ella aquí, el que ahora es mio). Era un día del 

Médico, me acuerdo. Un amigo de mi mamá, que también es médico internista, tiene un 

hijo de mi edad. Él estudiaba en Guadalajara. Nos conocimos cuando éramos niños pero 

no nos tratamos mucho. 

Ese día coincidimos en una fiesta que hicieron para los médicos. Bailamos, 

cotorreamos y, luego, él me propuso que fuéramos a la playa. En el camino, compramos 

unas cervezas. Él estacionó el auto y, después de platicar un rato, comenzamos a 
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besarnos, primero .tiernamente ·y Juego con más pasión; terminamos teniendo relaciones 
- .,_ ... 

adentro del carro, F~.;;:.1a pri~era vez que me penetraron. No usé condón. Y fue rico 
- e • '• • •, ·C.~' - : ' -

sentir un ~uerpo· call~~t~':a~-~n't;o e ir siguiendo un ritmo con otro cuerpo, y los besos .. y 

Ja adrenalina 'del p~\i~~6;··ci;,; ·~star en la playa y que pudieran cachamos: además, yo 
- ·. ·.' .. ··:r : i· ·1.' :·~('. ::'f~¡}:.::.'.··\ ' 

sabia'qúe.no-H:la:a'llerl;:>:rnás, que sólo era el momento, y eso me dio libertad. Al otro día 

yo me regresé a ~~xi~:·N~ he vuelto a verlo. 

¿La virginidad? Yo no sé si tuve himen alguna vez en mi vida, porque yo ya me 

masturbaba introduciéndome Jos dedos; y, la primera vez que lo hice, no tuve dolor ni 

sangre ni nada. Yo conocía la virginidad como un mito que te platicaban las amigas. pero 

nada como una realidad que yo hubiera experimentado. 

Después de ese chavo tuve relaciones con otros, aunque yo seguía enamorada de 

Alejandra, ella fue mi primer amor ... De hecho, yo me he enamorado de mujeres; de 

hombres, me han gustado muchísimo .. ., pero enamorada . ., sólo de mujeres. 

Ya en la carrera, tuve otro amor platónico. Me enamoré de mi amiga Yessica. Ella 

hacía gimnasia y baile contemporáneo, tenia un cuerpo que me encantaba: caderas 

firmes, piernas estupendas, cintura bien marcada. Pero tampoco pasó nada. 

Seguí teniendo relaciones sexuales con los chavos. Me he acostado como con ocho 

o nueve, y me han gustado, aunque los chavos son más de tener el orgasmo y ya, de 

penetrar, eyacular y luego "ahora sí vamos a descansar, porque tengo que tomar fuerzas 

para volver .. ." Sí buscan el rollo de querer saber si disfruté o no, pero más en función de 

su propia satisfacción; en cambio, a mí me gusta tocarlos, acariciarlos, sentir el pene 

erecto entre mis manos, o que me recorran la espalda, en una onda más de caricias ... 

Con las mujeres que me he acostado si ha habido más este preámbulo del juego erótico: 
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caricias, besos, mordiditas. Aunque la primera vez que tuve relaciones con una mujer, yo 

fui la chava más pasiva del mundo: no sabía qué hacer. De ella me enamoré, fuertísimo ... 

Te digo, yo me enamoro de mujeres ... Y no, no soy lesbiana. No me gusta usar el término 

lesbiana. Yo me defino como una mujer que ama a mujeres. Yo sólo me defino como 

homosexual con mi psicólogo; afuera soy una mujer que ama mujeres. Él dice que es una 

cuestión de aceptación. 

A mí me gusta ser mujer, yo demuestro que soy mujer. Y soy mujer porque tengo 

órganos femeninos: senos, vulva, vagina ... ; y porque me visto con ropa de mujer, tengo 

un nombre de mujer y me desenvuelvo como mujer ... Sin embargo. a veces tengo algunas 

dudas sobre qué es eso de ser mujer... Por ejemplo, si tú me preguntas cuál es la 

diferencia entre dos individuos, yo te diría que los dos piensan, los dos sienten. los dos 

pueden ser tiernos, los dos pueden pagar las cuentas; o sea. no entiendo cuál es la 

diferencia esa entre ser la parte activa o pasiva, porque en la cama yo puedo ser. de 

repente, la parte más pasiva, la receptiva, y de repente puedo ser la más activa, pago las 

cuentas, cambio un foco y cocino ... Y eso no me hace ser el hombre o la mujer en una 

relación. 

Mi madre sabe que he tenido relaciones con mujeres y ahora conoce mi relación 

con Gabriela. Yo no se lo dije, se enteró por mis hermanos. Pero lo tomó tranquilo porque 

ya tiene la experiencia con su hermano. Lo de mi tío Juan Carlos se sabe en su familia 

desde que el tenía trece años. Empezó en la adolescencia. Lo llevaron a psicólogos. y 

todo el mundo sabe que es gay. Mi abuela, su mamá se enteró después. Mis tías y mi 

mamá lo supieron primero y así lo aceptaron. Su homosexualidad no fue un drama. 
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Además mis tías tienen todas profesión, han viajado, son cultas y, además, les tocó la 

época del feminismo, de los movimientos estudiantiles, donde ya se hablaba de la 

homosexualidad, asf que aprendieron a aceptar ese tipo de cosas. 

Yo tengo una relación formal con Gabriela. El año pasado la invité a pasar la fiesta 

de fin de año con mi familia. Le avisé a mi mamá, y primero puso un poco de trabas, en 

un rollo como de querer protegerme de mis primos, mis tíos, mi abuela, que no me fueran 

a decir algo que me lastimara, y yo le dije: "mamá, tranquila, yo no voy a andar de la 

mano y besuqueándome con ella; pero ella ahorita es una parte importante de mi vida y 

quiero que esté conmigo, así que si alguien me pregunta ya les contestaré y si no que 

piensen lo que quieran." Y bueno, Gabriela pasó el 31 con nosotros, y mi mamá y mi 

familia super a/ivianados con ella. Ahorita mi mamá, que ha venido un par de veces de 

diciembre para acá, me pregunta por ella y todo. 

Mi mamá sabe que Gabriela duerme tres o cuatro noches en mi casa. Ahora, nunca 

hemos hablado abiertamente de que Gabriel a y yo tenemos relaciones sexuales... De 

hecho, nunca he hablado con ella de mis relaciones. Sólo, cuando era más chava, me 

dijo: "usa condón; y, si en algún momento tienes un problema de embarazo, no te vayas a 

meter en una pendejada de abortar en condiciones de riesgo. Cuéntanos, nosotros te 

podemos ayudar." 

El otro día, de los días que estuvo mi mamá acá, Gabriela me habló por teléfono y 

yo estaba esperando que me hablara. Ya estábamos en la mesa: mi tío Juan Carlos, mis 

hermanos, mi mamá y yo, pero yo no comía porque estaba esperando que ella me 

hablara para comer juntas. Entonces mis hermanos dijeron, así en un tono de burla: "sí, 
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claro, te truenan los dedos y vas corriendo a donde ella esté", y mi mamá comentó: "me 

las voy a sentar un día a las dos, y les voy a hablar de hombres. porque no hay otro 

placer más rico en la vida que acostarse con un hombre". (Iris dice lo anterior imitando el 

tono de burla, y con una actitud que denota la violencia a la que fue expuesta.) Y entonces mi 

hermana le dijo: "pues si mamá, a mi sí me interesa, tú platícame a mí de hombres", y yo: 

"no mamá, a nosotras, a Gabriela y a mí, realmente no nos interesa", y mi tío: "si, Inés, 

platícanos de hombres". 

Yo sentí. .. Mi mamá me ha dicho abiertamente que quiere que me case; entonces, 

yo creo que ella acepta mi relación con Gabriela porque no le queda de otra .... y tiene de 

dos: lo acepta o lo acepta, porque no voy a dar marcha a atrás. 

Mi mamá ahora está feliz con mi hermana porque ya se casó; luego se van de 

compras, al super y la cuida que coma y todo. Ahora es su preferida, aunque no, su 

preferido ha sido siempre mi hermano, por ser el más chico y el varón; y si, de repente, 

me encabrona. Por ejemplo, mi mamá llega a México y lo primero que hace es lavarle la 

ropa, y a mi no, aunque yo me voy a trabajar y él se queda ahí acostado. 

Sin embargo, yo sé que mi mamá se identifica más conmigo, porque de los tres soy 

la más independiente, la que más ha hecho por si misma, como ha hecho ella. Soy su 

primogénita además; soy como la extensión de mi mamá en muchas cosas: en el aspecto 

profesional y en el emocional. Yo también soy un poco dura y seca para demostrar mis 

afectos, o sea, en el acto sexual soy muy cariñosa; de repente, afectiva, pero ya en la 

vida diaria, me cuesta mucho trabajo, no me nace muy naturalmente. Por ejemplo, yo le 

digo a mi mamá que la quiero, dos veces al año: en Navidad y el 1 O de mayo. 
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También me parezco en eso de las decisiones, lo que te decía al principio, ella toma 

una decisión y te comenta lo que va a hacer; o sea, te platica todas las opciones pero te 

va orillando a que te des cuenta que ella ya decidió, y eso me enoja mucho porque yo 

haría otra ... Pero ¿sabes?, en el fondo, yo soy igual: tampoco escucho ni tomo opinión de 

nadie. 

Siento que a mi madre le gusto, si, aunque de repente me dice que me arregle el 

cabello, que ya lo tengo muy oscuro, que use jabón de manzanilla para aclarármelo, 

porque yo era güerita. Y luego me dice que me maquille. que me cuide, y eso me enoja 

mucho: ella no se cuida y quiere hacerlo conmigo. 

Yo siento que soy una mujer guapa, atractiva ... Me gusto físicamente. no me veo 

mucho en el espejo, pero me gusto. Me llevo bien con mi cuerpo, me gustan mis ojos, mis 

senos .. ., lo único que no me gusta es mi abdomen, siento que estoy gorda (lns pesa 57 

kilos). Bueno, no muy gorda, pero si gordita, tengo una lonjita, como una pancita. A mi me 

gusta el vientre plano. Si me visualizo perfecta, me quitaría esa pancita. No tengo un 

cuerpo perfecto. Un cuerpo perfecto como los de la televisión. Eso me gustaría. 

De mujer a mujer, mi mamá y yo somos muy parecidas. Y las dos sabemos que nos 

queremos, que hay mucho amor entre nosotras, pero ninguna de las dos puede 

demostrarlo abiertamente. Todo es así, sin palabras. Mensajes no verbales. como tú 

dices. Creo que mi mamá me enseñó mucho sin palabras, en el sentido de que nunca me 

dijo "admira la parte intelectual y profesional que soy yo, porque esto te va a llevar a ser 

reconocida". No, yo lo vi, yo vi cómo se desenvolvía, cómo actuaba. y yo la admiro por 

eso. 
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3.4 Andrea (29 años) 
Somos dos hijos: mi hermano y yo. Él es mayor. Mi mamá tiene 52 años y mi papá 53. De 

pequeños, vivimos en casa de mi abuelita, ahí vivía también una tia con sus hijos. Se 

puede decir que vivíamos todos juntos, pero al mismo tiempo separados. 

De mi infancia, con relación al cuerpo, sólo tengo como30 un gran recuerdo que me 

parece interesante para tu investigación: yo sentía una gran curiosidad por saber por qué 

las niñas haciamos sentadas y lo niños hacían de pie, y por qué ellos se tocaban y 

nosotras no. Yo, de niña, traía mucho la onda de "quiero ser niño, quiero ser niño, quiero 

ser niño" y era como muy machita. Entonces me acuerdo que un día dije: •yo voy a hacer 

de pie como los niños, y apretándome como los niños, a ver qué pasa y qué sale". Pero 

no pasó, ni salió nada (risas). Sin embargo, curiosamente, había dejado la puerta del 

baño abierta (el baño estaba en un patio) y pasó una de mis primas y gritó así como ¡ah, 

qué horror se está tocando!, o algo así, no me acuerdo muy bien, pero si puso cara de 

espanto; no sé qué le asustarla tanto: si que yo estuviera de pie o que me estuviera 

tocando. La cosa es que fue corriendo a decirle a mi mamá, y ella puso el grito en el cielo. 

Fue así como un gran drama. Creo que tenía como cinco o seis años. No me acuerdo 

qué me dijo mi mamá, pero sí recuerdo que fue como un drama nacional, así de ·esta 

niña está mal, muy mal". Ése es el gran gran recuerdo que tengo de más chica. 

Luego, aún sobre la infancia, tengo como algunos recuerdos de que nos bañábamos 

m1 mamá y yo, o mi papá y yo ... , bueno. de mi papá no estoy como muy 

-'º En el transcurso de ta entrevista, Andrea utiliza las palabras ·como· y ·gran· reiteradamente, son una 
especie de muletilla: sin embargo, decidí no omitirlas en ta redacción final de su historia de vida, dado que 
operan como palabras-distancia; esto es. palabras que le permiten distanciarse de hechos poco agradables. 
El "como· le permite verbalizar una realidad dolorosa y al mismo tiempo alejarla. 



122 

segura. Recuerdo que íbamos al sauna todos juntos, y de estar los cuatro ahí 

encuerados, pero como muy natural, ¿sabes? Recuerdo que en casa (en nuestra casa, 

cuando ya no vivíamos con mi abuelita) podíamos estar todos encuerados: mi mamá, mi 

papá, mi hermano y yo, así como con mucha naturalidad. tranquilos; y hasta la fecha, mi 

mamá puede andarse cambiando, o andar desnuda, de la cintura para arriba por la casa 

y como si nada. Entonces yo la veía y decía: "ah, okey, es normal". Hasta la Universidad 

me pareció que eso era normal, porque tuve una amiga que me decía muy espantada: 

"no, no, eso no es normal.• 

Ahora yo no sé si podría hacerlo, porque por un lado ... Es una contradicción lo que 

te voy a decir. Por un lado, mis papás, en mi casa, eran muy muy abiertos, muy 

tolerantes; no había que preocuparse por esas cosas de si andabas desnudo o no. Pero, 

por otro lado, no recuerdo que nadie me hablara de mi cuerpo, ni nada parecido; y, luego, 

con lo que pasó en el baño, ya ves que mi mamá hizo un drama. Era muy contradictorio. 

También recuerdo un episodio con mi hermano, así como "vamos a encuerarnos", y 

también eso fue drama, drama nacional. 

No recuerdo a qué estábamos jugando ... , es que es un episodio que he tratado de 

borrar de mi cabeza; en el fondo, creo que yo tuve la culpa, es decir, yo lo provoqué y 

siempre culpé a mi hermano, así que tengo ahí como algo atorado. 

Nos desnudamos y estábamos como tú sobre mi y yo sobre ti (nótese el cambio a 

la segunda persona gramatical, acompañado del "como", con el fin de crear distancia o irrealidad: 

pasó pero como que no pasó, y baja la angustia). pero sin ninguna razón sucia ... 

Y me sorprende no poder contarlo, ¿sabes?, porque una vez una amiga me contó, 

con mucha naturalidad, que había vivido algo parecido, y yo no puedo, ¡qué horror! 
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Cuando pasó lo de mi hermano yo tenía cinco o seis años. Y de la rea=ión de mi 

mamá, recuerdo que hubo lágrimas, frases como •en qué me equivoqué", cara de pena, 

aflicción ... No quiero hablar de eso, ¿está bien? 

No entiendo esa apertura de mi mamá hacia la desnudez y, al mismo tiempo, su 

silencio sobre los temas del cuerpo. Por ejemplo, pasando a otra época de mi vida. ella 

nunca me habló ni de menstruación ni de sexualidad, como que daba por entendido que 

yo ya sabía de esos temas; o sea, como que a mí no me hacía falta esa información 

porque la tenía en los libros, y como que ella lo asumía así. Pero, al mismo tiempo, ella 

era muy capaz de ponerse la toalla enfrente de mi hermano y de mi, le daba como igual; 

entonces yo pensaba: "ah, esto es muy natural". Así que cuando a mi me bajó fue 

también muy natural: "ah, ya me pasó, okey", dije y le enseñé mi calzoncito. "mira"; y ella 

dijo: "ah, ya te pasó, bueno, ponte una toalla", y fue todo. sin más. Porque recuerdo que, 

con las hijas de las amigas de mi mamá, era llanto, drama: ya eres mujer o ¿qué me va a 

pasar? y un montón de cosas. Con mi mamá todo fue como muy tranquilo, muy light. 

Bueno, esas son las dos cosas que te quería contar: lo de hacer pipí y lo de la 

menstruación, porque son como dos rea=iones abismales, ¿sabes?, lo primero fue corno 

el drama absoluto, y lo segundo como: "ah, ah, está bien, no pasa nada, todo tranquilo". 

Ahora, ¿cuál fue mi rea=ión cuando yo menstrué? Pues al principio nada, sí fue un 

poco como "ah, ya me cambió la vida", pero corno sin saber por qué, ¿me entiendes? 

Luego, creo que me dejé impactar por mis amigas de la primaria, porque para ellas era 

demasiado importante la menstruación y, aunque a mí me daba igual, tuve que entrar en 

su círculo de importancia. Ellas decían que ya éramos mujeres porque ya podíamos tener 
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bebés; en los libros de primaria las dos cosas están junto con pegado: la menstruación Je 

da a Ja mujer Ja capacidad de la reproducción, y mis amigas pensaban que ya iban a 

tener hijos. Tenían como once o doce años. 

Un año después, yo empecé a sentir así como "ya soy mujer"; era igual que "ya 

saqué Ja licencia de conducir: ya soy chofer", "ya saque la licencia de mujer". Pero creo 

que, si hubiera estado en una isla desierta, no me hubiera impactado mucho. ni ver Ja 

sangre, diría: "así como me salen mocos, igual me sale sangre". 

Yo creo que he pasado diversas etapas con eso de la menstruación. Ahorita creo 

que estoy en la premenstrual a todo lo que da, porque si me pongo muy muy deprimida. 

Antes de eso tuve una etapa como de enojo. de ponerme de muy mal humor, de odiarme 

yo misma; no podía hablar con nadie en esos días, no, no, fatal. Y antes estuve en una 

etapa de alivio: "¡uf, qué alivio, no estoy embarazada!", con decirte que había meses en 

que ni tenía relaciones sexuales y yo preocupada porque pudiera estar embarazada: "¡uf, 

gracias Señor. ya me bajó, gracias, gracias!", estaba en la plena obsesión. 

Creo que son las tres etapas más claras que he tenido: alivio. enojo, depresión. 

Empecé a menstruar a los once años. Mi primera relación sexual Ja tuve a los 

diecisiete años. Así que de los once a los diecisiete, tuve una etapa de me da igual, creo 

que lo único que me molestaba de la menstruación era lo impredecible, porque es la 

etapa de la secundaria donde a todas, mes con mes, se nos ensuciaba la falda; yo no sé 

si Ja tecnología de las toallas no era tan buena o qué ... Entonces era lo impredecible de 

"yo no sé si me va a durar dos días o cuatro, si me van a bajar cinco litros o muchos 

litros ... " Pero m~ daba igual, hacia lo que quería; no como las mujeres de antes, o 

nuestras madres, que no podían hacer muchas cosas, tenían que estar sentaditas en 
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casa, no se podían bañar y ... usaban trapitos, ¡qué horror!, mis tías todavía los usaban. 

Un día, que me quedé a dormir en Ja casa de mi abuela paterna, volteamos el colchón de 

Ja cama y estaba lleno de trapitos, yo dije: "qué mujeres tan raras son mis tías". Mi mamá 

y su hermana no usaban esas cosas. 

De Jos pechos, nada. Lo que sí recuerdo es como Ja típica transición de la camiseta 

al corpiño. Al otro día, en Ja escuela, fue como: "ya pasé a otro grupo de niñas, ya no 

puedo andar con ustedes". Ahora pertenecía al grupo de niñas que se iban a convertir en 

mujeres. Es que Ja camiseta, ¿sabes?, era como una ropa de bebé; en cambio, el corpiño 

ya era la antesala a ser mujer. El corpiño te destapaba la panza, ¡uauuul, era algo 

emocionante. (En la transición de la camiseta al corpiño, hay una etapa que se obvia: la infancia 

misma; es como pasar de bebé a mujer, la niña es inexistente, invisible. como sostiene Olivier: la 

niña no existe para nadie. Por otro lado, para Andrea, el corpiño tiene una connotación erótica, 

pues le destapa la panza, esa expresión de 1uauuul, al parecer, contiene placer erótico.) La 

camiseta es una prenda de bebé; el corpiño es como Ja antesala a ser mujer. entonces es 

como "ya eres importante". 

Ahora, ¿sobre la masturbación?, bueno, creo que nunca me había pasado por Ja 

cabeza, hasta que un día, típico sábado o domingo, tocaron a la puerta -y no sé de que 

religión eran, mormones, protestantes, o no sé (yo tenía como ocho o nueve años)- y 

querían dejarme algo ... , "sí niña toma este libro que te trae la palabra del Señor". Total 

que me dejaron el libro, y yo me Jo devoré; entonces yo devoraba libros, todo lo que me 

cayera. Y, no me acuerdo bien, pero en ese libro había una parte que hablaba como del 

pecado de tocarse ... Pero te juro que era como un manual de la masturbación (risas), 
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decía como ábrase usted su pantaloncito y tóquese ah/ ... , paso por paso te iba 

describiendo lo que no debías hacer. 

y decía •no deben tocarse, tienen que resistir, soportar y no tocarse ... •. y yo, 

¡uauuul (se repite la expresión y ahora sí en un contexto erótico. así que podemos confirmar 

que en el caso del corpiño también se trata de una expresión que connota placer erótico), ahí 

estuve, lo intenté y lo intenté hasta que lo logré, y dije: "sí, tienen razón, esto es una 

maravilla". Creo que lo hacía en la recámara. Lo ensayé hasta que sentí rico. Y no me dio 

culpa. Quizá la culpa vino después, como a los once o doce años, que pensé que si esto 

era tan rico debía ser algo malo, como decían en el libro. 

Por esa época tuve un episodio en un camión con un tipo que me agarró las nalgas. 

iba con mi papá y mi mamá, pero al principio pensé que todo era parte del apretujadero: 

el camión iba atascado; luego, sentí la mano del tipo más adelante y dije: "esto ya no es 

normal". Igual no dije nada, sólo empuje al tipo y cuando bajamos se lo conté a mis papás 

y se enojaron porque no se los dije antes. 

Recuerdo que después se los conté a mis amigas de las escuela, con pena, no de 

vergüenza, sino de dolor de que nos pasen esas cosas, y en un momento la platica se 

tornó a: "ya somos grandes, ya somos mujeres, ya nos van a pasar esas cosas·. 

Hay otra cosa que te quería contar. Como yo era así medio machorra --eso me lo 

decía mi abuelita, mi mamá y mi papá, pero no en mala onda, ¿sabes?, ni de castigo ni 

nada, sino que les daba risa, decían: "ay, esta niña nos salió muy machita", porque me 

peleaba mucho con mi hermano y casi siempre terminábamos en el suelo a golpes-, 

entonces. me acuerdo que me acostaba en un sillón y subía las piernas a la pared, y mi 

mamá me decía así como: "siéntate bien, siéntate derecha", y yo nada de caso que le 
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hacia ... Pero yo no vefa eso de subir las piernas como una cosa sexual, sino más bien 

como: "no saben hasta dónde puedo llegar, todo lo que puede hacer mi cuerpo; ahorita 

mismo puedo pararme de cabeza si quiero", porque de hecho me paraba mucho de 

cabeza, "no se dan cuenta que mi cuerpo me lo pide, es la libertad de mi cuerpo", 

pensaba. 

Y curiosamente, ahora yo con mi sobrina, la veo sentada con las piernas arriba o 

abiertas y le digo: "siéntate bien, siéntate derecha, cierra las piernas ... • Y es que ahora 

me preocupa mucho, mucho, horriblemente, el abuso infantil; me da miedo que le pueda 

pasar algo malo a mi sobrina. Ahora entiendo a mi mamá. 

Creo que todos hemos pasado por eso, y nadie está como a salvo, ¿entiendes? De 

hecho, entre las razones que tengo para no tener hijos ... , más bien, me muero de ganas 

de tener hijos pero no me atrevo: como los voy a cuidar de que no les pase nada ... Que 

no haya conserjes, que no haya hombres. 

A mi me pasó ... Pero no como de tocarse, ¿sabes?, o de tocarme, no hubo 

penetración ni eso. Pero si. .. , y me da pavor, pavor ... Tenia como cinco años, creo. 

Ellos eran como los hijos de la directora, no, el hijo de la directora y el hijo de alguna 

maestra, y creo que tenían unos catorce años, y pues andaban también como en la 

calentura de adolescentes, y como que decían: "ven, ven, vamos a jugar·. y yo: "o.k., 

vamos". "Pero acá al cuarto", decían ellos. "Okey, vamos". "Bájate los calzones", me 

decían y yo me los bajaba, "okey", pero así sin malicia de mi parte, ¿sabes?, yo no 

entendía nada, como que sólo seguía las instrucciones, "okey, me los bajo", y de hecho 

ahí no tenia conciencia de lo que pasaba, como la tenia en el juego con mi hermano: "yo 
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soy la culpable, yo lo provoqué". y todo eso. Con ellos era igual que si me hubieran dicho 

"ponte a acomodar cuadritos", habria sido lo mismo. 

Creo que pasó varias veces, aunque conscientemente sólo recuerdo una: un dia 

que estaba sólo uno de ellos conmigo; después llegó el otro como diciendo: ·esta chavita 

da chance". Recuerdo que el chavo que llegó después, estaba como avergonzado, me 

dijo: "voltéate para que no me veas", se sacó el pene, yo me volteé y el dijo algo así 

como: "te lo voy a poner entre las nalgas", "okey" ... Y según yo no pasó nada malo, 

quiero decir, no se frotó ni nada, sólo lo ponía ah/ y ya. "Ya acabó", dijo el otro, y yo: "ya 

acabó, bien". 

Era así, ¿me entiendes?, como muy rápido, y sé que pasó varias veces porque 

siempre entrábamos al mismo cuarto, que tenía olor como a humedad. Ahora cuando 

detecto ese olor siempre se me viene ese recuerdo ... Y bueno supongo que el otro tipo 

que era más grande ... Bueno, era lo mismo, como de sacarse el pene. ponerlo, sentir el 

contacto, contacto, y ya, se acabó. 

Yo tenía como cinco años y me quedaba en el kinder porque era como una especie 

de guardería. Yo creo que ellos salían de la secundaria y se iban al kinder a esperar a 

sus mamás ... 

Y ya no tengo más que decir. 

Nunca se lo dije a mi mamá. Creo que porque en el fondo si sabia que era algo 

malo, y a lo mejor ellos me dijeron que no se lo contara a nadie, ya sabes, la escena 

típica: "no se lo cuentes a nadie, es nuestro secreto". O no sé, la verdad es que nunca se 

lo había contado a nadie, no sé por qué te lo conté ... También sé que no me sentí mal ni 

nada, ¿sabes? No tengo recuerdos de culpa, ni de violencia ... Pero, por otro lado, si me 
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acuerdo mucho de eso, a veces seguido y digo: "hijos de la chingada, ¿cómo se 

atrevían?, si era una niña", como ya ni siquiera yo, sino una niña. (Todo esto, lo dice 

Andrea con mucha rabia y llanto contenido. Enseguida, se recupera.) 

Pero yo no me sentía culpable, ¿sabes? Si me hubieran puesto a jugar otra cosa, 

habria sido igual. Yo en el fondo sentía como que les estaba colaborando, ¿me 

entiendes?, como "que buena onda soy", "me porto bien, hago lo que me dicen", "soy una 

niña buena", o cosas de esas, ¿sabes? 

Ahora, eso del klnder no tiene nada que ver con el juego con mi hermano, aunque 

sean por el mismo tiempo, para mi, están a siglos y siglos de distancia; lo de mi hermano 

fue como algo divertido, no placentero ... ¿Sabes qué?, antes de tener mi primera relación 

sexual, recuerdo que tuve un juego como muy muy parecido al juego con mi hermano; 

algo así como "vamos a desnudarnos•, •vamos a estar el uno sobre el otro". Este juego, 

cuando ya estaba grande, fue con ropa, y recuerdo que en la habitación había otra 

persona que, según yo, estaba tan borracho, tan borracho, que no se daba cuenta de 

nada; luego supe que sí..., en fin. Te digo, ese juego entre mi hermano y yo lo tengo muy 

relacionado, en la mente, con el otro, en mi adolescencia. Siento como la misma 

situación: un juego que yo provoqué, donde yo soy la que entra en acción; de hecho, 

tengo esa frase grabada: "yo soy la que entra en acción", y entrar en acción significa 

quedarse en calzones, y esa frase viene del juego con mi hermano, te lo podría jurar. Él 

es un año mayor que yo. 

De mi primera relación, te diré: hace como tres años fui con un psicólogo porque ya 

andaba así como un poco mal de la cabeza (risas), y cuando me preguntó cómo 
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recordaba mi primera relación, lo primero que se me vino a la cabeza fue "con amor", ni 

siquiera hubo mucho placer, pero si amor. La recuerdo así como dos chavitos 

enamorados, que nos amamos, y hacerlo es la consecuencia natural de nuestro amor. 

Recuerdo que yo si trala una calentura super heavy, y de hecho hubo como una 

pre-penetración, según yo, porque fue la tlpica como de "ahorita que no hay nadie en la 

casa vamos a encueramos". Yo tenia 16, casi 17 años, lo sé porque fue cerca de mi 

cumpleaños. Fue en mi casa. Y si recuerdo que fue así como de 1uauuu, qué emoción!, y 

fue así como de típico sólo /a puntita. (Mi mamá no estaba. Ella no era de estar mucho en 

casa.) 

Tiempo después ya tuvimos la relación completa, ya desnudos y todo. Fue en la 

casa de él. Fue muy lindo, nos besamos mucho. Tampoco recuerdo un gran orgasmo ni 

nada, la verdad es que no recuerdo mucho; sólo que fue con mucho amor, hartos besitos, 

harto cariñito ... Con él duré mucho tiempo y teníamos una actividad sexual regular; lo 

hacíamos como una cosa cotidiana, típico, en el auto, donde fuera. Él siempre estaba 

pendiente de que usáramos condón; yo no le daba mucha importancia a eso. 

Mi siguiente relación fue a los veinte años. Ahí si fue más importante lo sexual que 

el amor. Más el deseo que el amor. Esa fue la primera relación que tuve por puro deseo. 

Yo me decia: "voy a disfrutar de esto porque se me antoja, no por amor". Y esta 

diferencia es muy importante porque entonces ya estaba en la universidad y ya sabía 

como esas cosas de la mujer independiente: la mujer no tiene que tener relaciones 

sexuales sólo por amor, porque eso era como de una educación muy tradicional. En 

cambio, yo me decía: "a ver, ¿yo tengo ganas de tirarme a este tipo?, pues me lo voy a 

tirar, y ya". Creo que lo hicimos como un par de veces. 
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¿La virginidad? Mmm ... , la .cosa es muy curiosa porque si bien, por un lado, no me 

interesaba; por el otro, cuando tenla 15 años, había un tipo que me gustaba mucho y, 

bueno, por alguna razón me besó, nos besamos un buen rato y yo sentí rico y di1e: "ya 

somos novios", pero al mismo tiempo estuve como una semana sintiéndome muy maL .. 

Le dije a una amiga: "es que me siento como una cualquiera que me dejo besar. sin 

más." Sentía que era una cualquiera que se deja besar y ya; era extraño, porque podía 

tener relaciones sexuaíes y no sentirme mal, pero con aquellos besos si. De modo que la 

virginidad no fue un problema para mi; pero si, los besos con ese chavo ... Y aún ahora: 

puedo acostarme con cualquiera que se me antoje, pero no me dejo besar. Puede 

hacerme lo que quiera pero no besarme. Los besos tienen más que ver con el amor; no. 

con coger. Incluso puedo estar con un tipo y dejar que termine y yo estar pensando en 

otra cosa; pero, cuando beso a alguien, si estoy yo completa en la relación .. 

Nunca he hablado con mi mamá de mi vida sexual, pero ella sabe. Estoy segura Y 

lo toma muy natural. Incluso, tenia yo como 24 años, y mi novio Joaquín, con el que vivo 

ahora, se quedaba a dormir en la casa, en mi recámara, casi todos los dias y haciamos el 

amor casi a diario -por cierto, cómo añoro esos dias (risas)- y con la luz encendida. Y 

como mi recámara daba al patio, por ahí pasaba toda mi familia y podían escuchar 

claramente los ruidos ... Te digo en mi familia son muy abiertos en eso de la sexualidad, 

aunque no se hable. 

Me llevo bien con mi mamá. .. ahora. Porque hay una etapa como de la infancia, 

hasta los ocho años, que siento que no nos llevábamos bien, que no nos queríamos 

mucho; era muy tirante la relación. Después creo que nos quisimos mucho, hasta la 
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adolescencia, que fue otra vez una etapa difícil; quizá, un poco, porque mi hermano iba 

mal en la escuela y ella tenía que estar pendiente de él. Yo no sentía que ella me 

quisiera. 

Mi mamá no era cariñosa. Ni cercana. Sólo tengo presente un momento en que me 

acarició. Me había regañado por algo que hice, no recuerdo qué, seguramente me había 

dado un golpe, y Jo siguiente que recuerdo es que ya era de noche y yo me había 

quedado dormida; de pronto, sentí su mano acariciándome una pierna, seguramente 

donde me había pegado ... Y esa fue la etapa de amor. Tenia como nueve años. Pero no 

tengo otros recuerdos de caricias suyas. 

Mira, siento que conmigo se repite la historia que hubo entre mi mamá y mi abuela. 

Mi mamá es como la hija que siempre está ahí para ayudarla en lo que sea, si tiene que ir 

al hospital o cualquier cosa; pero, al mismo tiempo, es la hija menos querida. La jerarquía 

de amor de mi abuela está más o menos así: al que más quiere es a un hijo que ya murió; 

luego, a un hijo que aún vive pero que es medio lucer, a su hija, y al final a la otra hija, o 

sea, mi mamá. Ella es la menos querida de todos los hijos, aunque siempre esté ahí para 

cuidarla. Entonces, se repite la historia conmigo, yo siempre he sentido que mi mamá 

quiere más a mi hermano (aquí se le quiebra la voz y se le ponen los ojos rojos) ... Okey, voy 

a llorar, permíteme •.. 

Creo que mi mamá lo quiere más por ser el hombre. Por otro lado, sin embargo, yo 

soy idéntica a ella. Me veo como en un espejo. Un día estaba pensando en la nada y de 

pronto se me vino un pensamiento: "soy igual que mi mamá, en los gestos, las actitudes, 

las palabras; mi mamá es igual a mi abuelita; entonces las tres somos iguales... Soy 

exactamente lo que no quería ser." 
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Yo siento que debo cuidar a mi mamá, como lo hace ella con la suya. Debo darle 

dinero y ver por ella, es como si la historia se repitiera. "Mi misión en la vida es cuidarla.· 

Ahora, creo que soy idéntica a mi mamá, pero no físicamente. Es curioso, yo veo a 

mi mamá y me parece ¡uauuu, guapísima!; yo me parezco más a mi papá De hecho a 

veces digo: "por qué no me parecí a mi mamá, por qué tuve que salir como mi papá, por 

qué yo soy tan horrible y ella tan bonita .. .", pero no en mal plan, sino de admiración: "¡ay, 

me hubiera gustado ser como mi mamá! (lo dice con voz de lamento). 

Mi mamá es de ojos grandes, un poco llenita, de pelo corto, rojizo . . Mi mamá es 

bellísima; más que verla hoy, la veo en las fotos, siempre veo sus fotos y digo: •¡qué 

bárbara, que guapa es mi mamá!" Como de los treinta a los cuarenta me parece como de 

¡uauuul, y ahorita lo que me parece como de ¡uauuu! es que bien está mi mamá que 

tiene 53 años. Yo quisiera llegar a esa edad y verme como ella. 

Yo tengo casi treinta años y me veo gorda y horrible (Andrea pesa 57 kilos) . Bueno, 

no tanto ... Tengo como mis dos partes, ¿sabes?: una, de verme realrnente horrible y otra 

como de "qué bien me veo•, sobre todo si alguien me lo dice. Cuando alguien me dice 

'"qué bien te ves", yo digo: "la verdad es que si, ¿eh?, me veo bien", aunque quizá no me 

lo crea tanto. Cuando Joaquín me lo dice me siento bien, aunque no me lo dice mucho .. 

o quizá sí. .. , pero quisiera que me lo dijera mucho, mucho, como tres veces al día. 

Mi mamá casi no me lo dice, ella no es muy expresiva, pero yo creo que sí le gusto, 

a veces comenta: "¡ay, hijita qué.'bien bailas, qué ritmazo tienes, qué bien te ves. te ves 

maravillosa!". Como que ha tenido sus etapas de compensarme el amor ... Últimamente 

no mucho. 
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Pero en general yo creo que si le gusto mucho, mucho~ Creo que no lo manifiesta 

tanto, pero creo que si le gusto (nótese el uso reiterativo de la palabra •creo·. muy contraria a 

la palabra "saber" o "estar segura"). De hecho, me gusta mucho como la idea de aceptación 

que ella tiene de mí, como, no sé, de vestirme o peinarme de cualquier manera y que ella 

me diga que estoy bien. "Con lo que te pongas, te ves bien." 

¿Cómo me veo yo? Podría decirte que bien, pero últimamente me han pasado cosas 

como que engordo diez kilos en una semana y me molesta bastante. ¡Me veo gordisima! 

Aunque también he tenido etapas en que he bajado diez kilos en una semana. Pero esos 

altibajos me molestan bastante. A veces, me subo a la báscula y peso los 57, a la 

semana siguiente me vuelvo a pesar y estoy en los 47; no sé cómo pasan esas cosas. Me 

desespera. Yo quisiera que mi peso fuera más estable, claro. a la baja: quedarme como 

en los 52, ¡me encantaría! 

Creo que tengo una cosa muy grave como de pelearme con mi cuerpo, acerca del 

peso, y eso también es cultural. Veo revistas, veo a las modelos y quiero estar como 

ellas, aunque entiendo todas las artimañas y manejos de la publ1c1dad. quiero estar como 

ellas. Así que una semana puedo comer sólo lechuga todos los días; y a la otra. puros 

sopes ... Más bien como que en mi cabeza vive el conflicto del peso. No quiero ser gorda. 

Como que estoy obsesionado con el peso. 

Gorda significa ser poco atractiva; poco atractiva es no gustarle a la gente; si no les 

gustas eres poco aceptada, y si no te aceptan, no tienes éxito Tener éxito es ser muy 

popular, en el trabajo, en las fiestas, tener muchos amigos... Pero, ¿sabes? es extraño 

que te diga esto porque yo siempre he sido poco sociable. En el trabajo no le hablo a 
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nadie. En la escuela no tenia mUchos amigos .. ; Es como si trajera las dos cosas en mi 

cabeza: lo que me gustaría ser y lo que soy. 

Hay partes de mi cuerpo· que no me gustan, como la papada; aún no tengo pero 

creo que la voy a tener, y ésa si me la operaria, sin duda. Tampoco me gusta mi cintura; 

no tengo, Me gustaría tener un poco más de pompa ... Podría decirte que me llevo bien 

con mi cuerpo, pera cuando me pongo un pantalón y no me queda; una blusa y se me 

sale la llanta, entor:ices podría decirte que no me llevo nada bien con él. 

Ahora bien, en cuanto a las emociones, te podría decir que tengo distintos 

momentos: a veces soy una persona depresiva; y, a veces, una persona extremadamente 

feliz... Okey, te puedo decir, que soy una persona extremosa: entre la depresión y la 

felicidad ... Mi mamá es una mujer fuerte, más que cualquiera a veces; alguien se puede 

estar desmoronando y ella resiste. Pero al mismo tiempo, yo creo que ya está cansada de 

ser la fuerte. 

Yo soy una mujer fuerte también ... y fría. Eso de los cariños no me va. Por ejemplo. 

yo no puedo dormir abrazada a Joaquín ... 

Mira, yo soy una mujer con muchos miedos. Por ejemplo. a veces, tengo algunas 

fantasías ... con mujeres. Tengo ganas de acostarme con una mujer, siento que es algo 

que debo probar. Pero me da temor ... No tengo mucho estigma hacia las lesbianas o lo 

gay, ¿sabes?, pero al mismo tiempo no quisiera que mis amigos me dijeran que soy una 

lesbiana. 

También le tengo miedo a la edad; me impacta mucho eso de tener treinta años, 

siento que es como tiempo de tomar decisiones, de plantearme la vida, de saber que voy 

a hacer de aquí en adelante. Siento horrible. Siento que se me acaba la juventud. 
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¿sabes?, ¡ya con treinta años!, ¡horrible, horrible!. Y créeme: sé que es un fenómeno 

cultural también, como lo del peso; pero ser joven es una virtud y siento que se me acaba 

la virtud. Como si se me acabara el mundo. Yo sé que no es real, pero la sensación es 

muy fuerte. 

Yo me siento como de veintiséis años. Pero es una sensación que siempre he 

tenido. Cuando tenía veintidós, veía a las mujeres de veinticuatro o veintiséis. y me 

parecían realmente señoras. Yo prefería tener amigas de dieciocho años; con ellas 

estaba muy a gusto, y no siento que fuera una regresión o algo así; más bien es que con 

las mujeres más grandes me aburro, asi es: hacia arriba me aburro, hacia abajo me 

divierto, y yo sólo quiero divertirme. Pero te digo, es una cuestión generacional, porque 

también he oído decir a mis amigos "yo no quiero crecer; quiero estar más en la diversión 

que en la seriedad"; es como forever young. 

Por lo mismo, tener hijos me aterra, la maternidad me aterra en muchos sentidos, y 

a veces me pregunto si la deseo tanto como pienso que la deseo, o más bien me siento 

presionada ... , por la familia de él y la mia. Ya van tres Navidades, que el deseo de 

Nochebuena es "que ya pronto tengan un hijo". Entonces no estoy muy segura si me 

siento presionada por ellos, o me siento presionada por mi: ·es que ya voy a llegar a los 

treinta y el cuerpo ... , después no es lo mismo•. Pero por otro lado me aterra que me voy a 

poner gorda, me voy a poner horrible. He oído que hay mujeres que se la pasan en cama 

desde el primer dia; no voy a poder hacer nada ... También me aterra el pos, o sea "el que 

voy a hacer después con un bebé". No voy a querer trabajar, voy a querer estar con él. .. , 

o sí, sí voy a querer trabajar, se lo llevaré a no sé quien para que me lo cuide ... , o no, no, 
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porque qué tal si le pasa algo. Estoy muy confundida. Y, bueno, también está el hecho de 

si quiero tener un hijo con Joaquín; creo que no, no estoy muy segura ... 

No hablo con mi mamá de mis temores. Ella se muere de ganas por tener un nieto ... 

Con ella hablo puras tonterías, te lo juro, como de que quiero bajar diez kilos para que 

cuando me embarace los suba y entonces quede como estoy ahorita. Y ella me dice: "si. 

sí, está muy bien, entonces ya has la dieta y apúrate." Como que ella entiende esto que 

siento del cuerpo, ¿sabes?, de que no me quiero poner gorda. Ella está super bien para 

su edad. La ves y parece más joven. 

Con Joaquín estoy bien, pero últimamente como que tenemos algunos problemas 

sexuales: él no quiere; incluso, hace poco me dijo: "tú lo único que quieres es hacerlo, y 

yo estoy cansado". Ha cambiado mucho en eso, antes -que no vivíamos juntos- lo 

hacíamos a diario, ahora ya no. Por eso, no sé si quiero seguir con él, luego hay otros 

hombres que me gustan, y está eso con las mujeres que quiero experimentar, aunque yo 

nunca voy a tomar la iniciativa, a menos que estuviera bien tomada. Porque me aterra. 

¿Podemos dejarlo aquí? Estoy cansada. 
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3.5 Elena (34 años) 
Mi familia inmediata es mi compañero y mi hija. Él tiene veintiocho años, y ella casi tres. 

Luego están mis familiares: mi mamá, que tiene sesenta y cinco años; mi papá, setenta. Y 

cinco hermanos. Somos seis hijos en total: tres hombres y tres mujeres. Ellos son los 

mayores, luego seguimos nosotras. 

De mi infancia, recuerdo que tenia una vecinita, dos o tres años mayor que yo, yo 

tenia cuatro años... Con esa niña me metía abajo de la cama de mi mamá y nos 

tocábamos, me ponía su mano aqul (se señala la entrepierna), me decía: "pónme tu mano 

aquí", pero yo no quería y entonces ella me agarraba la mano y se la ponía. Me 

preguntaba •¿qué sientes?", "está caliente", le respondía yo y así nos quedábamos. 

Luego, escuchábamos los pasos de mi mamá que entraba a la recámara y nos 

quedábamos muy quietecitas para que no se fuera a dar cuenta que estábamos ahí 

escondidas. 

Eso de tocarse tenía una connotación negativa, me acuerdo, por eso nos 

escondíamos. Mi mamá nunca nos cachó: no jugábamos tan seguido; de hecho, no nos 

dejaba juntar con ellos porque decía que eran niños groseros. Teníamos prohibido ir a su 

casa. 

Bueno, ése es el único contacto con mi cuerpo que yo recuerde. Ella me tocaba a mi 

y yo a ella, sólo eso. Era muy raro para mi, no lo entendía, no sabia a qué estábamos 

jugando ... Un día me quiso llevar a su casa, y eso me dio mucho miedo, pero igual fui, y 

un hermano suyo --que ya era adolescente-- se bajó los pantalones y me dijo: "¡mira!", 

así riéndose, y se acercó a nosotras. Yo me aterré y me fui corriendo. Ya no volví a jugar 
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con ella ... No le conté nada a mi mamá porque nos tenia prohibido ir a su casa, porque 

era otro tipo de niños, groseros; me habría regañado mucho. 

Aquel juego lo recuerdo como un encuentro con mi cuerpo porque fue la primera vez 

que me vi, que vi mi cuerpo. "Estamos iguales", dijo ella, y sr. Fue compararnos En ese 

tiempo yo sólo tenía hermanos hombres ... , a ellos nunca los vi, pero igual sabia que eran 

diferentes. Lo sabía porque los hombres son distintos, juegan diferente; no era lo mismo 

jugar con un niño que con una niña. Incluso mi mamá no me dejaba jugar con mis 

hermanos; o sea, yo jugaba con Fabián -el que me sigue hacia arriba- pero, cuando él 

se juntaba con mis otros hermanos, yo ya no entraba en esos juegos, porque eran juegos 

de machorras, decía mi mamá 

Yo jugué con Fabién parte de mi infancia, pero nunca tuvimos de esos juegos . 

eróticos; éramos muy tiernos. Él me procuraba mucho, me cuidaba. Yo era muy miedosa. 

hasta de subirme al triciclo. Luego él mismo jugaba a asustarme. A mi hermano le 

gustaban mucho los sapos, las ranas, las viboras que encontrábamos por ahi; se ponía a 

verlas y yo atrás de él, aterrada pero viéndolas, me quedaba ahí. Luego las destripaba, y 

yo las veía. 

Mi mamá empezó a quitarme de los juegos con Fabián como a los seis años. 

Comenzó a decir: "las niñas no juegan eso", "las niñas no juegan con los niños; son 

machorras". Sus palabras favoritas eran: "una niña bonita se está aqul sentadita; las 

niñas feas (Elena remarca la palabra imitando los gestos de su madre; con tono de desprecio y 

gesto de asco) andan allá brincando como cabras". Entonces, obviamente (risas) , como 

yo era una niña bonita, me quedaba ahí sentada. 
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Pero tenía muchas ganas de salir a jugar, recuerdo la sensación, ¡las ganas de salir 

a jugarl Me acuerdo que yo veía a las otras niñas por la ventana y decía: ·esas niñas se 

están divirtiendo" ... Eso ocurrió buena parte de mi niñez. Todos los niños salían a JUgar Y 

hacían una rueda enorme, todos de la mano, niñas y niños, y mi mamá no me dejaba salir 

a jugar. Yo los veía por la ventana. 

Mi mamá no me dejaba andar de machorra. Y "machorra" significaba ser como un 

niño, comportarte como un niño: brincar, saltar ...• enseñar los calzones. Eso era lo peor: 

enseñar los calzones, y era desde cómo te sentabas. Mi mamá, con una mirada, 

controlaba todo. O sea, te sentabas y se te subía el vestidito, ihíjole 1• entonces ella 

volteaba y me miraba las piernas con una mirada de "¡ciérralas!", la boca medio 

torcida y los ajotes pelados; con pelar los ojos y voltearte a ver las piernas, tú 

automáticamente las cerrabas. Yo sabia que significaba eso. 

O una mirada .. ., sei'ialarte con una mirada la mesa, era levantarte a recoger la 

mesa. Y entonces, has de cuenta, estás sentada y no la estás viendo. pero ella espera a 

que le caches la mirada y, cuando volteas, ya tienes ahi los ojotes, ya te está mirando; 

porque, además, mi mamá no tiene unos ojitos muy dulces que digamos, en la primaria le 

decían /a ojos, o sea, ella se ha caracterizado por mirar feo, se ha especializado en mirar 

feo, esa es su manera de mostrar su enojo. Como tiene los ojos grandes y son un poco 

claros, pues entonces los pela y los pone furiosos -como el señor Cara de Papa, que 

tiene sus ojos furiosos (risas)- y ya con eso. O sea, ella dice mucho a través de la 

mirada, y desde chica ... Entonces usó esa técnica con sus hijos. también con los varones. 

Y así eran las miradas, con una te decía: cierra las piemas; con otra: levanta la 

mesa ... Tú estabas atenta, ¿no?, a ver qué te decia, entonces miraba a la mesa y tú ya 
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sabías que "una niña bonita y atenta se acomide a levantar la mesa•, y si es posible lavas 

los trastes. Entonces, al principio era nada más el control, ¿no?, o sea, te ve, te señala la 

mesa y es levantarte como resortito y empezar ... Incluso era en tu propia casa. pero a 

veces donde más se lucia era cuando íbamos de visita a otra casa. Tenia que lucir a su 

niña bonita, una niña bonita está ahí sentadita, no toca nada, no sale a jugar, no grita, no 

agarra las cosas; no enseña los calzones. Son acomedidas, lavan los platos. Entonces 

todos exclamaban: "¡ay, mira que niña más acomedida; te ha de ayudar mucho en la 

casa, ¿verdad?!", y mi mamá, como pavorreal. 

Era la obediencia, el control. Por ejemplo, las niñas bonitas -si alguien les ofrece 

algo- primero tienen que voltear a ver a su mamá. la aprobación. para ver si aceptas o 

no lo que te están dando, si te dan una galleta o un chocolate. Con la mirada te dice 

"sí" o "ya agarraste una" o "ya comiste muchas" o "no seas pedinche". Yo lo sabia, 

sabía cuando era una mirada de enojo o de aprobación. 

¿Cómo era la mirada de aprobación? No te pelaba. Por ejemplo, tu Ibas a 

agrarrar otra galleta y la volteabas a ver, sí te veía como diciendo "nada, no estoy 

diciendo nada", sabías que no habla problema; cuando es "si" no te dice nada, 

cuando es "no", te dice con los ojos que no, con los ojos feos. 

Con la mirada, impedía también que me acercara a mi papá. No me dejaba acercar 

a él. Sólo con la mirada. Yo ya tenía siete u ocho años y no me dejaba que me sentara en 

sus piernas, y sólo a mi en especial, porque a mis hermanas no las veía feo ni nada. 

Incluso llegó a decirme "no seas loca" o "iescuincla, no quiero verte en las piernas de tu 

papá!", y no sabes por qué; si estás haciendo algo malo o es él, claro, acabas por 

pensar que tú eres la que está mal. 
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Ahí empecé a sentir la competencia entre mi mamá y yo, por mi papá. Porque luego 

de mirarme feo, acto seguido, mi mamá lo abrazaba, y ella no es muy cariñosa que 

digamos; con mi papá menos. Lo abrazaba y me veía, riéndose. Entonces yo si sentía la 

competencia, quizá no lo definía en ese tiempo como una rivalidad· no tenia los 

elementos para definirlo así, pero ahora puedo saber que era eso. ¡Obviamente era eso! 

Y no sé cómo lo interpretaba yo, pero me daba coraje no poder acercarme a mi papá; yo 

también sentía esa competencia con ella, y me sentía en desventaja estaba chica Pero. 

además, era mi mamá y no podía ponerme al brinco ... Aunque recuerdo que a veces si le 

contestaba feo. Por ejemplo, cuando mi mamá estaba embarazada de mi hermana (la que 

sigue de mí hacia abajo), nos peleábamos a cada rato: ella me decía cosas y yo le 

respondía --como si las dos fuéramos adultas-, en una de esas me dijo: "al fin ya voy a 

tener una nena, otra nena, y la voy a querer mucho y a ti ya no te voy a querer" y yo le 

contesté: "y qué, al fin estás muy gorda" ... Imagínate, ponerse con una niña a pelear. 

"Estás bien gorda que pareces una bomba", fue mi peor insulto. Entonces, a mi mamá le 

sacó mucho de onda que yo le contestara así, y empezó a reprenderme. no me pegó, 

pero sí me regaño, ya como mamá a hija; o sea. yo sentí el cambio: ·no seas grosera, hija 

de tú .. ., te voy a dar", reconocí el cambio; de pronto, era mi mamá otra vez (lo dice con 

cierto tono de alivio en la voz. Suspira. Recordemos que los suspiros son mensajes no verbales 

paralingüisticos.) 

Con relación al cuerpo, ¿qué me decía mi mamá? Verás, ella siempre me bañó; 

nunca dejó que mi papá bañara o cambiara de pañal a las niñas. Nos bañábamos con 

calzones, siempre con calzones. Nunca estábamos totalmente desnudas, y eso fue hasta 
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la adolescencia. Te bañaras con ella o no, tenias que hacerlo con el calzón puesto, y, 

claro, jamás te lavabas e/ julián ni aquelito (risas). Y no sé por qué. Pero fue así hasta le 

secundaria, aunque ya no me viera mi mamá, yo seguía bañándome con el chon puesto: 

tenía la sensación de que en cualquier momento podría entrar y verme. 

No se qué habría pasado si alguna vez me los hubiera quitado y ella me hubiera 

cachado, pero igual siempre nos daba una referencia de otra persona que lo hacia, por 

ejemplo, de las que se bañaban sin calzones, decía: "¡ay ésas que se bañan asl con 

toda la colota de fuera!"; ahl el mensaje impllcito era: "te digo esto para que tú no 

lo hagas". 

Entonces, cuando me quité el calzón, me sentí realmente desnuda. No recuerdo la 

primera vez que me lo quité (ya grande, creo), pero si recuerdo la sensación de 

desnudez, fue tremenda; y la angustia de que alguien fuera a entrar duró mucho tiempo. 

No sé por qué me los quité, pero supongo que lo hice por probar, por un acto de rebeldia. 

Mi primera menstruación fue a los doce años. Acababa de entrar a la secundaria. 

Fue un 12 de septiembre. Recuerdo bien la fecha porque fui a ver el calendario. Yo ya 

tenia conocimiento de eso porque algunas compañeritas ya andaban menstruando ... 

Sentía cierto cólico ... 

En ese tiempo estaba excesivamente flaca. Para mi era incómodo porque mi prima 

Lupe, que era de mi edad, estaba llenita; más bien ya estaba mas desarrollada. No era 

gorda, panzona, así desparramada, sino que tenia nálga, pierna. brazos llenitos, que yo 

no tenia ... , yo estaba descaderada, destetada y desnalgada (yo me inventé esos 

términos), estaba yo plana por todos lados. 
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Me acuerdo que un día fuimos a una fiesta, a su casa, y habla tamales. ¿no?, 

entonces yo me coml uno y con ése quedé satisfecha; en cambio, ella se comió cinco, Y 

se acercó y me dijo: "ya me coml cinco tamales y, ahorita, me voy a comer otros dos, y al 

rato me como otros más ... ", y yo asl pasmada. Para mi, ella era atractiva, ya como mujer, 

o sea yo tenia doce años, y~ empezabas a querer gustar. Yo pensaba que ella era 

atractiva porque, a sus doce años, ya tenia cuerpo de mujer grande ... 

A mi mamá le gusta que las mujeres estén bien formadas, mucho busto.. Por 

ejemplo, mi mamá se jacta de tener muy buena pechonalidad y dice: "lástima que mis 

hijas no heredaron ... " Según ella, una mujer debe estar bien de todos lados, y una 

cinturita ... A mi no me decía nada, bueno, me decía flaca. En mi casa me fregaban mucho 

con eso, mis hermanos me decían tripa lavada o flaca ... 

Pero yo pienso que si hubiera tenido un cuerpo desarrollado, mi mamá me hubiera 

jodido más, por eso de la competencia que te digo. Creo que fue mejor que yo haya sido 

así: descaderada, desnalgada y destetada ... (Elena cambia el tema.) 

Ah, te digo, y de la menstruación, me sentía mal ese día. Recuerdo que mi hermano 

el mayor me preguntó que qué me pasaba porque estaba muy pálida; yo le dije ·nada", y 

entonces él me miró con una mirada como de sospecha, que fue incómoda para mi; creo 

que él ya se sospechaba que yo había empezado a menstruar. Yo no quería que nadie lo 

supiera, tampoco mi mamá, porque con ella nunca hablaba de esas cosas, nunca hubo 

la confianza para hablar de cosas de sexo con ella. Total, que la esposa de mi hermano 

me preguntó si ya me habla bajado, y yo tuve que responderle que si, entonces ella dijo: 

"¡ah!, pues ahora ya eres una señorita". Yo sentí horrible, me mató que hubiera dicho 

esa palabra: "señorita", lo odiaba; mi mamá también me lo había dicho: "ya pronto te vas 
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a volver una señorita; ya vas a tener que cuidarte y no andar de loca por ahi". Me 

chocaba. Yo no entendía por qué tenia que cuidarme ni nada. Y eso de señorita, 

¡huáca/a/, me caía fatal... Ser señorita significaba no jugar con los niños, ni andar por ahí 

corriendo; no podías ni pensar en tener novio, ¡eso era ser una loca! Teníamos 

prohibidísimo andar con chamacos. Ni pensarlo. 

En fin, mi mamá se enteró por mi cuñada que yo ya había empezado a menstruar y 

se armó la grande: se indignó, me regañó y me reclamó que yo hubiera tenido más 

confianza con otra gente que con mi propia madre. "Nadie puede aconsejarte ni cuidarte 

como tu madre", me dijo, casi en el llanto. Fue un chantaje, y me dio mucho coraje 

porque, de cuándo a acá, se preocupaba por hablar conmigo de esas cosas; pero igual 

no le dije nada, sólo me quedé callada. Tuve que aguantar que me echara, otra vez. el 

choro de "ahora ya tienes que cuidarte, ya eres una señorita, ya no puedes andar de 

loca"; tenía que ver también con la posibilidad de salir embarazada. Y cuidarte era 

también por las sábanas: tenías que estar pendiente, durante la noche, de no manchar 

las sábanas ... Y nada de toallas sanitarias, usaba puros trapitos: pedazos de toalla, de 

trapo viejo o pañal. Mi mamá me explicó cómo ponérmelos, cómo cuidarme para no 

manchar la ropa: "mira, acomodas así el trapito; en cuanto sientas que se moja, te pones 

otro y ése lo lavas luego luego; si lo lavas inmediatamente no se percude, queda igual, y 

lo tiendes. No vayas a ser de esas viejas cochinas que se lo dejan todo el día. o que 

andan oliendo •.• " Y todo eso que ella me estuvo explicando, con una confianza surgida 

de la noche a la mañana, para mí era repulsivo. Yo pensaba: "no me hables de esas 

cosas, pues si nunca me has hablado, no lo hagas ahora .. .", pero, bueno, me explicó a su 
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manera. y la cosa es que, cuando te ponías pantalón, el méndigo trapo se te veía. Y en 

la secundaria ... 

Un día me manché. Estaba en la clase de Español y me levanté a darle algo a la 

maestra; entonces, una compañera me alcanzó, se me acercó y, muy quedito, me di10: 

"ya te manchaste" y me puso un suéter en la cintura. La maestl'"a, sin escuchal'", 

entendió luego luego y sacó de su bolsa papel higiénico ... Toda esa situación fue 

muy bochornosa, todo el grupo notó que pasaba algo.. Ahí odié a la maestra por 

ponerme en evidencia, odié que me diera ese papel; sentí que era una invasión a mi 

intimidad. Los tres años de la secundaria, odié a la maestra. Recuerdo que en esos 

momentos sólo recordaba la voz de mi mamá diciendo: "no vayas a ser de osas viejas 

cochinas, descuidadas que se manchan", quizá por eso odié a la maestra, porque ella 

puso en evidencia mi descuido. Y es que los trapos no eran nada seguros, eran una lata· 

tenias que ir al baño a cada rato; cada vez que sentías que to bajara. Pero era un lío, s1 

estabas en clase no podías estar yendo a cada ratito al baño. Pero mi mamá no entendía 

eso, para ella eran viejas cochinas y descuidadas. 

Creo que llegó el momento en que le dije que esos trapos no servían para nada; 

siempre me ensuciaba los calzones, los pantalones Y. a veces, hasta se me pasaba al 

suéter. Era muy angustiante. Todas mis amigas de la secundaria siempre andaban con 

esa preocupación; unas a otras nos cuidábamos: si una se paraba, las otras le avisaban 

si se había manchado o no. Y en deportes era tremendo: como andábamos de blanco, 

teníamos que redoblar el cuidado. 

Ah, fíjate, ahorita me acordé, un día nos sacaron a deportes ... En mi grupo había 

una chava que era muy llevada con los hombres; de hecho, sólo jugaba con hombres -a 
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las mujeres, ni nos pelaba- y la tiraban y la cargaban, se le montaban ... Y ese día ella 

andaba menstruando, traía su pantalón blanco, y ya tenia todo manchado de sangre. 

aquí entre las piernas, y subía y bajaba y se tiraba, valiéndole madres que la estuvieran 

viendo. Y nosotras, acá, retorciéndonos de vergüenza: "¡mira a Canela!", se apellidaba 

Canela, "¡ya la viste, manita, anda ahí y no le importa que los niños la vean!" Mis amigas 

se cuchicheaban; pero yo me quedé patidifusa, con la boca abierta, pensé: "¡¿Qué?, 

¿anda así manchada y Je vale madres que los niños la vean?!, ¡¿no le importa?!" Para mi 

fue muy impresionante, mucho. Me cambió ... Mira, aunque estaba muy condicionada por 

mi madre, tenia cierto espíritu rebeldón, por ejemplo, el día que me quité el calzón, 

¡júralo!, que fue por un acto de rebeldía; igual esto, después de ver a Canela. yo dije: 

"¡qué importa!, si todas menstruamos: la directora, la maestra, mis compañeras. porque 

me tengo que estar cuidando, como si yo tuviera una enfermedad horrible". 

Entonces, si fue escandaloso lo de Canela, pero para mi fue liberador, dije: "ah. 

entonces no debe ser tan grave .. ." Y un día de pura rebeldía dejé que me bajara sin 

ponerme el trapo. Quería ver qué tanto podía mancharme, qué tanto podía escurrir. ·¿me 

bajará hasta los pies?" Y dejé que me bajara libremente, a sus anchas; estaba en la 

secundaria me acuerdo. Y lo más que se manchó fue este perímetro de la entrepierna, 

pero no escurrió más. "¿Esto es todo?'', me pregunté con asombro, luego, me puse el 

suéter y me fui a mi casa. Me sentía liberada ... Y hasta la fecha, ¿eh?, siempre me agarra 

desprevenida, nunca sé cuando voy a menstruar, y casi siempre me mancho. pero la 

verdad, es que no me importa tanto, aunque esté en el trabajo. No soy aprensiva. No 

mucho. 
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El CCH fue otra de las cosas que me cambió la vida. Me volví otra ... , bueno, en mi 

casa, con mi familia, seguía siendo la misma, pero afuera hacia lo que quería, claro, sin 

descuidar la escuela. Me destrampé. Y mi mamá no se daba cuenta. Yo regresaba a la 

hora marcada por ella, y mis calificaciones iban bien. 

En el CCH, empecé a juntarme con dos chavas mayores que yo: una tenia diecisiete 

años, y la otra dieciocho. Yo tenia dieciséis. Las dos tenían novios. con relaciones 

sexuales. Yo no habla tenido ni relaciones ni novios. Una de ellas era muy cachonda. 

como muy sexual, además tenia unos pechos enormes y los lucia; todos le decían que 

era muy guapa, y se le quedaban viendo a los pechos, ella decía: "si, ya lo sé". Entonces 

yo admiraba esa parte de ella, tan sexy, tan despreocupada. 

Con ellas dos, abrí los ojos a otro mundo. Hablaban de cosas que yo no entendía; 

pero hacía como que sí. Por ejemplo, una de ellas decía que había hecho el amor. en la 

alfombra, con su chavo, y que se había quedado la mancha ahí, que habían tenido que 

tallarla; y yo me preguntaba: "¡a chis!, ¿de qué se habrá manchado la alfombra?" En 

general, hablaban de cosas y con palabras desconocidas para mi, como coger. venirse. 

salirse, o cosas así, y yo me quedaba pasmada; a veces, ellas se daban cuenta, y la 

mayor, Carmen, me decía: "tú no entiendes nada, ¿verdad?, eres bien pendeja". Ella era 

de Veracruz y tenía ese lenguaje florido, de la costa. María me defendía y luego se 

peleaban entre las dos, pero de cotorreo. 

Un día, María me dijo que la acompañara a su casa; que tenia que cambiarse 

porque en la tarde iba a ver a su novio. Entonces la acompañé, ella vivía cerca del CCH y 

le dije que si. Ya en la casa me dijo: "me voy a dar un baño, ¿no te quieres bañar? Ven 

métete". Yo ahí sentí cierta vibra de ella hacia a mí que me dio miedo; pero, además, 



l-19 

cómo me iba a bañar si los calzones que yo usaba estaban viejos. y los de ella eran de 

/encerfa. Total que le dije que no, y ella se desnudó enfrente de mi, se metió a la 

regadera y desde ahí me llamó: "ven, pásame el jabón". Yo noté una voz, un tono, cierta 

intensión en sus palabras, que me pareció diferente; o sea, yo creo que si yo hubiera 

accedido, o ella hubiera sido más lanzada, si habría sucedido algo entre las dos. Igual, 

nunca le dije nada porque todo había sido a nivel percepción, quizá sólo había sido un 

rollo mio; qué tal si le decía y ella lo negaba. O tal vez para ella era algo normal y yo me 

estaba alucinando. Te digo, todo fue a nivel percepción: yo sentí algo raro, me sentí rara; 

pero, además, Maria era una chava que no me desagradaba físicamente ... 

Y es que esas dos chavas eran terribles; de conocer a los chavos e irse a la cama 

luego luego. Yo ahí me cortaba. A mi me daban miedo esas cosas. Que nos pudiera 

pasar algo ... Un día las tres pedimos aventón -porque ellas eran muy dadas a eso-. 

ellas se bajaron en San Ángel y a mi se me hizo fácil seguirme hasta Revolución. el 

chavo dijo que si y me pasé al asiento de adelante. Ya solos. el chavo le puso el seguro a 

la puerta, me pasó la mano por un muslo y me dijo: ·entonces qué. ¿nos vamos a un 

hotel?, porque eres una puta, ¿no? ... " (al contar este hecho, Elena imita la entonación de su 

madre: cuenta todo como si fuera ella quien le estuviera diciendo· ... porque eres una puta ¿no?"; 

lo cual resulta muy interesante dado que, en lugar de imitar al muchacho, imita a su madre. Esto 

es una muestra de paralenguaje en la enseñanza madre-hija; una muestra de la conciencia 

materna introyectada). Y entonces yo me aterré, subí el seguro y le dije "¡párate•" El chavo 

seguía diciéndome un montón de cosas. Abrí la puerta: "¡párate o me bajo'". le dije, 

porque yo estaba dispuesta a aventarme; entonces, ya se orilló y, cuando me ba¡é, 

alcanzó a pasarme la mano por en medio de las nalgas. Para mi fue traumante. Me 
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acuerdo que me puse a llorar en la calle, sola, mientras me pasaban por la cabeza un 

montón de cosas. Nunca se lo conté a mi mamá. 

Después de eso, ya siempre andaba a las vivas ... Pero aún asi no me salvaba, ¿eh? 

Me acuerdo que en el camión, de regreso del CCH, tiro por viaje, me torteaban. El camión 

casi siempre iba repleto de albañiles. Los tipos se amontonaban en la puerta y. a la hora 

de bajar, no te salvabas de que te tortearan, ¡cabrón!, por todas partes, sentías las 

manos por todas partes. Recuerdo que me daba un miedo bajar; miedo y coraje ... Fíjate, 

ese miedo y coraje se me quitó hasta hace poco, bueno, relativamente poco, siete u ocho 

años, porque ahora los enfrento; apenas siento que se me acerca alguien de más y le 

digo: "¿qué te pasa?, ¿bajas o te haces a un lado?'" Hace poco. en el metro, me agarré a 

un tipo a patadas. Se me iba restregando y restregando; en una de esas, me volteé y le 

dije: "¿qué te pasa cabrón?", y mientras le decía eso, me le fui a patadas. trancazos. con 

todo; yo creo que con el descargué la rabia de todos esos años. El vagón iba lleno y, en 

un momento, se hizo vacío. El tipo se calló y me lo agarré a patadas. hasta tuvieron que 

detenerme, me puse echa una fiera y el tipo se bajó .. 

Mi mamá también es de la idea de defenderse, un dia se cacheteó a un tipo. Ella me 

dice que no hay que dejarse de los cabrones hombres. 

En fin, para mí el CCH fue como dar una vuelta de 360º, claro, sin que mi mamá se 

enterara. A veces bebíamos, o salíamos con chavos; ibamos a cotorrear con ellos y, 

luego, a la hora de la repartición, yo me cortaba ... Fue el tiempo de la Trova Cubana, de 

Silvio Rodríguez y Pablo Milanés; de las ideologias: éramos marxistas leninistas y nos 

sentíamos parte de la clase explotada. Nos divertiamos, la pasábamos bien y, claro, todo 

a espaldas de mi mamá. .. Ella, ya en ese tiempo, comenzó darme más chance, me decía: 
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"ya estás grande, ya sabes lo que haces. -sr haces una pendejada allá tú". Y yo sé que se 

refería, sobre todo, a salir embarazada. 

En ese tiempo, tuve mi primera _relación sexual. Empecé a trabajar para costearme 

mis estudios. Trabajé en un grupo que se dedicaba a hacer labor social. Era un grupo 

integrado por señoras con mucha lana. Yo era su ayudante. Una de ellas tenia un hijo . 
. . ::·;·. 

Edgardo, que me caí muy bien y me gustaba. Yo también a él. Comenzamos a salir. Él ya 

estaba en la universidad y me a'~~da con mis tareas de marxismo .. Total, para no hacerte 

el cuento largo, un día me invitó a su departamento y yo acepté. Comenzamos a fajar. 

besitos, caricias, pero sin quitamos la ropa ... No sé si me penetró. no estoy muy segura: 

la verdad, es que yo estaba muy nerviosa porque, mientras estábamos ahí, no hacía más 

que pensar que yo no debla estar haciendo esas cosas, que está mal si no te casas. 

Tenia mucho miedo, pensaba en mi mamá, en que ella sabía que yo estaba en la escuela 

y no ahí. Así que no lo disfruté, no fue placentero. más bien tenia miedo; no sé si me 

penetró, sólo sentí algo duro y luego mojado, nada más. Mis recuerdos sobre ese 

momento son muy confusos. No sé qué más decirte. 

Luego entré a la universidad. A la Facultad de Ciencias Políticas. Estudié 

comunicación. Ahí tuve otros fajes, nada serio. No tuve ningún novio. Estaba como más 

dedicada a estudiar. Además trabajaba. De la escuela al trabajo; también los fines de 

semana. Necesitaba pagarme mis estudios. Mi papá a veces tenia trabajo y a veces no. 

apenas podía pagarme los libros, así que yo debia costearme los gastos ... FiJate. como 

que el destrampe fue en el CCH, ruego me asenté; además, ya estaba en esta onda 
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marxista, que era como una filosofía de vida, donde no te ibas por las cosas superficiales. 

Estabas en la lucha combatiente. 

Con relación al cuerpo, a mí lo que me interesaba era estar delgada, ya no me 

importaba tener pecho o nalga, de por sí nunca he tenido; pero, como ya era marxista

leninista, esas trivialidades no importaban ... 

Nunca me he masturbado, así que me toque y diga "¡qué buena estoy!", no, además 

para eso tengo pareja, ¿no? No, eso de tocarme, no me va. Lo que más hago ahora, con 

mi compañero, es andar desnuda. Los dos andamos desnudos, y también mi hija, le 

encanta estar desnudita. Luego le dice a su papá: "a ver, papá, tu pene", porque ahora 

anda con eso de que los niños tienen pene y las niñas vagina. Luego a mi me dice: ·a ver 

mamá, tu vagina". Entonces, ahora no sabemos cómo manejarlo. Ahora ya no andamos 

desnudos, porque mi hija ya creció ... Pero ya me estoy adelantando. vamos por partes. 

En la universidad, ya en los últimos semestres de la carrera, tuve una relación .. 

Mira, al final de la carrera, cuando ya has aprendido tantas cosas, que ya has sido 

marxista-leninista, que ya has tenido contacto con Freud y todas esas cosas del 

inconsciente; que ya no tienes prejuicios ni tabúes, aparentemente, entonces te das 

chance de probar, de indagar otras posibilidades ... Como la de andar con otra mujer, por 

ejemplo... Yo empecé a incursionar en ese mundo, lésbico, de las mujeres, de la 

posibilidad de andar con una mujer, desde María y Carmen. Ya te conté lo que sentí con 

María, aquel día, en el baño ... Pero, además, estas chavas eran muy dadas a tocar el 

tema; a veces, en el CCH, se le quedaban viendo a una chava, tratando de adivinar si era 

lesbiana o no. Un día, para quitarse a unos tipos de encima, que querían tener relaciones 

con ellas, María y Carmen les dijeron "no, ¿saben qué?, no podemos andar con ustedes 
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porque somos lesbianas", los tipos no les creyeron y, entonces, ellas se dieron un beso 

en la boca, enfrente de ellos. Los tipos salieron huyendo. Ellas me lo contaron riéndose, 

pero ent~nces yo me acordé de lo del baño con María y me quedé pensando si serian o 

no. Ser lesbian·a significaba una mujer que le gustan las mujeres. que no le gustan los 

hombres. 

Después, ya en la universidad, desde los primeros semestres de la carrera tuve una 

amiga con la que andaba para arriba y para abajo. Ninguna de las dos tenia novio, pero 

entre nosotras teníamos unas listas con los nombres de los chavos que nos gustaban; sin 

embargo, como siempre andábamos juntas, un día, un chavo que era homosexual se nos 

acercó y nos preguntó: "¿ustedes son pareja?", •¿cómo 'pareja'?", ni ella ni yo 

entendimos el término, "si, que si andan .. ." "¿cómo que si andamos?", y cuando ya 

agarramos la onda, las dos nos vimos así como ¡qué onda, hazte pa'llá, que nos 

confunden!, y Blanca, mi amiga, le dijo: "no, cómo crees, a mi me gustan mucho los 

hombres, y a ella también ... • Ya Juego lo agarramos de cotorreo entre nosotras: "ay. 

mana, ya ves que dicen que somos novias·. Jugábamos con eso. 

Después, en los últimos semestres -creo que estaba en séptimo semestre- me 

relacioné con una chava ... Fue una experiencia arrebatadora, nunca antes vivida, muy 

intensa ... , y muy angustiante; o sea, tal vez, la quieres vivir, pero en la clandestinidad. 

para nada quieres que salga, que nadie se entere, ni la familia ni las amigas ... Pero no la 

quieres dejar de vivir. O sea, era una sensación muy fuerte, muy atractiva, que no quieres 

perder, pero al mismo tiempo está la angustia, siempre la angustia de que alguien se 

entere ... 
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Por otro lado, el que mi mamá supiera que yo andaba con una mujer, en el cine, en 

la biblioteca, en todos lados, era tranquilizador para ella; o sea, yo andaba con una 

mujer, ¿qué podía pasar? ... , si hubiera sido un hombre, entonces si habría empezado a 

sospechar, o sea, no puedes tener amigos, pero sí amigas. Yo la presentaba en la casa 

como mi amiga, ¿y quién se atrevía a dudarlo?, aunque muchas cosas pudieran parecer 

extrañas ... Entonces fue una experiencia, para mí, de mucho desequilibrio. Pero muy 

amorosa. Yo llegué a sentir mucho amor por esa mujer, o tal vez no, ¿cómo lo puedes 

saber?, ¿cómo puedes saber si lo que sientes por una mujer es amor o mucho cariño?. 

Era desconcertante sentir tanto amor por una persona, por una mujer ... Era siempre estar 

peleando con esa idea: ¿cómo puedes amar tanto a una mujer? o ¿qué sientes realmente 

por una mujer? 

Ella es la única relación que he tenido, luego hubo una especie de faje con otra, 

pero no, nada que ver ... No podía con la angustia. No podía. No volvería a tener una 

relación con otra mujer porque no puedo con la angustia. Porque además veo a otras 

mujeres y no las erolizo, o sea, no me gustan ... Con ella fue tremendo, hubo de todo: 

ternura excesiva, amor excesivo, celos excesivos. Creo que todo se dio en exceso. Era 

demasiado. Yo tenia veintiún años, y ella también. Creo que llegó el momento en que no 

pude cargar con tanto. No pude ... 

Entonces vino la separación, pero no una separación que yo haya querido ... Suena 

contradictorio, ¿verdad?, pero es así, yo no quería separarme de ella, a pesar de la 

angustia ... Quizá yo habría llevado la angustia hasta sus últimas consecuencias, y ahora 

viviría con ella; yo habría arreglado todas esas cosas, habría entrado en terapia, habría 

arreglado la angustia... La angustia era lo social: las miradas, que no nos fueran a 
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descubrir, mi familia ... En la calle no nos podíamos besar ni abrazar ... Un dla, un tipo nos 

sacó un desarmador porque nos vio agarradas de la mano: "pinches lesbianas•. nos dijo, 

y yo me aterré. No, no, era muy angustiante, pero yo lo habría enfrentado.. Habría 

enfrentado a mi familia, a mi mamá. .. Yo creo que mi mamá lo sospechaba. Una vez me 

descubrió un chupetón y, en voz baja, me dijo: "eso qué es, ¿te agarró un vampiro?, no, 

¿verdad?, más bien fue la bruja". Así que si sabía, pero esas cosas no se hablan, no se 

habla porque no se soportaría hablarlo, pero se sabe. 

En fin, se acabó, y se acabó porque ella empezó a andar con otra mujer. Ella me 

traicionó. Se acabó. Pero también es que yo no podía con la angustia ... La relación duró 

siete años ... ¿Podemos pasar a mi vida actual? 

Estoy casada, bueno, arrejuntada con un chavo. Me gusta: tiene una voz gruesa y 

me gusta su cabello; el único problema es que es menor que yo, le llevo seis años. Pero 

eso no significa que sea un pollito; en realidad, es un hombre en quien me puedo 

apoyar ... , eso necesitaba yo: alguien en quien apoyarme. Y, al mismo tiempo, es un 

hombre moldeable, en eso de la comunicación, podemos hablar de todo; y, cuando nos 

fuimos a vivir juntos, él aceptó mis rollos feministas: compartir los quehaceres de la casa 

y el gasto... Quizá no tiene mucha preparación teórica, porque no tiene una carrera 

profesional, pero está dispuesto a aprender, y los dos nos hemos dado a la tarea de 

aprender cosas juntos. 

Mi mamá lo acepta bien, le gusta. Incluso cuando lo presenté en mi familia todos se 

quedaron con la boca abierta, porque nunca había llevado ningún novio a la casa, es 
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más, nunca me habían conocido un novio; entonces, mi mamá está fascinada. A ella le 

gustó mucho, porque es muy educado, muy decente. 

Luego llegó la bebé. Ella estaba planeada para un año después, pero el dispositivo 

me molestaba mucho y me lo quité; entonces llegó Sofía. Eso le dio un cambio a nuestras 

vidas; hubiéramos querido estar más tiempo solos. pero. bueno, no se pudo ... 

Mi hija me encanta. Yo siempre quise tener una niña ... Y, en términos de educación, 

pienso no frustrarla con todas las frustraciones que yo tuve, y, precisamente en 

cuestiones de sexualidad, quiero que el asunto sea lo más alivianado posible, sus 

primeros toques, su menstruación ... Para eso tengo que prepararme, para no regarla, 

porque en cosas de sexualidad -cuando no sabes qué hacer- lo primero que se te 

viene a la cabeza es lo que hizo tu mamá contigo, y ahí es cuando repites todo Si te 

descuidas tantito actúas como tu mamá, y no quiero; hay que prepararse y estar alerta. 

Tienes que saber qué hacer, por ejemplo, si ella ahora le anda diciendo a cuanta gente 

ve: "los niños tienen pene, y las niñas vagina", tú tienes que actuar muy natural. como si 

fuera normal. .. Luego viene la señora que nos ayuda en el aseo. o viene mi suegra. y se 

lo suelta: "las niñas tienen pene y las niñas vagina·. y todo el mundo se ruboriza. O se lo 

dice al mesero cuando estamos en un restaurante: ·¿tú tienes pene o vagina?. a ver 

enseñame tu pene", y tú sufriendo porque estás en público. No, pues tienes dejarla, yo 

digo, porque es una niña y ya le pasará. Y sí, la dejamos y ahorita ya le pasó; ahora anda 

con eso de que los niños hacen de pie y las niñas se sientan. 

Otra cosa que hago mucho es acariciarla, no quiero perder el contacto con ella; 

quiero que sienta que su madre la acaricia, porque las madres no acarician a las hijas ... 

Luego le digo: "ven mamila, te a papacho". y ella me dice: "apapáchame mamá", y se 
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coloca, o le hago masaje, o le pongo aceitito, o sea, tenemos cositas así que nos 

acercan ... Porque ella es muy diferente cuando está su padre (aquí Elena cambia el tono de 

voz y, otra vez, podría ser el de su madre. De un tono dulce, pasa a uno duro y seco. me parece 

que aquí ella deja asomar algunas cosas que espejea de su propia infancia), a veces pelea 

mucho conmigo cuando está él, pero la dejo, o sea, no rivalizo. ¡jamás haría eso•. ella se 

pone en ese plan; lui;igo' se coloca en medio de los dos, pero pienso que después va a 

ubicar que _Santiago es su papá, lo tiene que ubicar ... Porque además Santiago sigue 

siendo muy amoroso conmigo, y ella se da cuenta; o sea, a veces ella nos ve y se pone 

en medio, y nosotros la cargamos y la acariciamos ... 

Yo siento que Sofía es una niña muy libre, creo que es una niña feliz. Yo me 

preocupo mucho porque lo sea ... Y su felicidad está en cosas bien sencillas; por ejemplo, 

hacerle unas palomitas y sentarme a ver una película con ella. Entonces. me dice: 

"estamos contentas, ¿verdad? ¿Estamos contentas mamá?", no sé por qué pondrá tanto 

énfasis en eso de estar contenta ... 

En relación al cuerpo, yo le fomento a mi hija, en primer lugar, la autoestima. le digo 

que es una niña hermosa, un niña linda; inteligente y todo eso, también. pero. por 

ejemplo, cuando se ve desnudita en el espejo, le digo: "estás hermosa. ¿verdad?" Le 

enseño su cuerpecito en el espejo. Ella me dice: "mira mis pies, iguales a los de mi papá", 

"si están iguales a los de tu papá"; o sea, le fomento mucho que se sienta hermosa. que 

se sienta bien ella. Luego anda caminando, pasa por el espejo y se regresa ·a ver, 

¿estoy hermosa?", se mira y dice: "si, si estoy hermosa" ... 

¿Yo? ... Si, si, me siento hermosa (risas de mofa). Me angustia mucho el peso. el 

estar que subo y que bajo, que no tengo mucho control sobre eso. Afortunadamente, 
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tengo una pareja que me apoya mucho: me lleva al médico, me pone rutinas de ejercicios 

o me apoya a que use algún tratamiento. Incluso, Santiago erotiza mucho mi pancita 

eterna, me dice: "cómo no me va a gustar tu pancita, si de aquí nació mi nena ... • Me 

apoya. 

La maternidad fue un cambio muy grueso para mi, muy brusco, me truncó cosas, 

viajes, oportunidades de trabajo. Ni modo. He tenido que acostumbrarme ... Ya crecerá 

Sofía. 
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4. ANÁLISIS 

La enseñanza-aprendizaje de la sexualidad femenina, o masculina, está presente desde 

el momento mismo del nacimiento, y se refuerza o modifica en el transcurso de las etapas 

del ciclo de vida. Niñas y niños, de alguna u otra manera, reciben educación sexual, 

misma que incluye "las potencialidades genérica, erótica, reproductiva y vinculativa." 

(Rubio, 1994:735) La sexualidad infantil es el cimiento de la sexualidad adulta 

"La infancia, a la que se consideraba asexuada, tiene mas riqueza sexual que mucho 
de la vida en otros momentos; porque en ella se prepara el edificio sexuado de la vida 
adulta y se integra el conjunto de elementos con los cuales el (la) individuo (a) ha de 
enfrentar los retos de la sexualidad." (Rodríguez, 1994:492) 

La enseñanza-aprendizaje de la sexualidad se da a través de mensajes verbales y 

no verbales; sin embargo, es necesario precisar que, en el caso especifico de la 

sexualidad infantil, "las actitudes y los mensajes no verbales tienen un mayor peso que 

los mensajes verbales" (Rubio, 1994:735). Lo anterior, debido a tres caracteristicas 

esenciales: 

1) La comunicación no verbal (como se vio en el capitulo uno del presente trabajo) 

está conformada por mensajes kinésicos, proxémicos, paralinguisticos ... ; es decir, 

gestos, movimientos corporales, miradas, proximidad. distancia, tonos de voz, 

silencios, pausas... Y representa el 93% del proceso total de comunicación 

(Mehrabian, 1967). 

2) Hay circunstancias en que las restricciones a la transmisión verbal de mensajes 

son autoimpuestas por cuestiones culturales (Fernández, 2001 ); tal seria el caso 

de los mensajes vinculados con la sexualidad, en general, y la sexualidad infantil, 

en particular. En el caso especifico de las niñas, el silencio plagado de signos, 



160 

miradas, sonrisas, muecas y gestos corporales cumple un papel fundamental en 

su educación genérica, erótica, vinculativa y reproductiva (Altable, 1991; en 

Alfarache, 2000). 

3) Entre las funciones más importantes de la comunicación no verbal está el 

sustituir, contradecir, complementar o reforzar la comunicación verbal. Asimismo, 

transmite las emociones básicas de los seres humanos: enojo, temor, sorpresa. 

furia, alegría, tristeza, asco-desprecio (Argyle, Ekman y Friesen; en Knapp, 1999, 

y Lorenzo, 2000). Y, en el caso de la educación sexual, aunado a las funciones 

anteriores, la comunicación no verbal transmite las actitudes y formas de actuar 

de los agentes educativos ante los hechos sexuales. 

Los agentes educativos más importantes en la educación sexual de niñas y niños 

son la familia, los amigos, los medios de comunicación y las instituciones pedagógicas; 

no obstante, la familia es el agente que mayor impacto tiene sobre ellos; en especial. la 

madre, quien representa uno de los primeros vínculos afectivos que establece et o la 

menor. 

En nuestra sociedad, la educación de hijas e hijos recae principalmente en la 

madre (o figura femenina que la represente: abuelas, tías, hermanas). Generalmente, el 

padre está ausente o bien, apartado del cuidado de los niños y, en particular, de las 

niñas debido al tabú de los cuidados corporales impuesto a los varones sobre las bebés 

( Lagarde, 1993). Las cinco mujeres entrevistadas dieron cuenta de ello en su historia de 

vida; Elena lo expresa de la siguiente manera: "Mi mamá siempre me bañó; nunca dejó 

que mi papá bañara o cambiara de pañal a las niñas." 
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La madre es, pues, el primer agente socializador'; la transmisora de valores y 

creencias sexuales que irán troquelando actitudes y pautas de comportamiento en niñas 

y niños. En relación a las hijas, ella es la encargada de implantar la feminidad y las 

nociones sobre el cuerpo, el erotismo, la maternidad, lo decente, lo obsceno, lo malo y lo 

bueno (Alfarache, 2000). Por lo general, se hace cargo de preparar a su hija, o hijas, para 

ocupar un lugar circunscrito en un mundo similar al suyo. Un mundo patriarcal. donde 

impera un sistema de dominación cuyo paradigma es el hombre. Un modo de vida que 

asegura la supremacía de los hombres sobre las mujeres y de lo masculino sobre la 

inferiorización de lo femenino (Ussher, 1991; Lagarde, 1996). 

Desde el momento en que nace una bebé, la madre le hace saber de mil maneras 

sutiles y no verbales qué significa ser una niña (Davis, 2000). Desde la manera como la 

toca, la toma en brazos, la mira; la ropa que le pone, el color de las prendas. los adornos. 

los juguetes que le asigna ... El trato que se da a las niñas es, generalmente, más suave y 

delicado que a los niños. 

"Las madres suelen describir a sus hijas como •más suaves, más pequeñas, de 
rasgos más delicados, más distraídas', mientras que a los niños los consideran 'más 
fuertes, duros, con una mejor coordinación, más robustos. de rasgos más bastos·· 
(Bustos, 1994:282) 

Este trato diferenciado responde a la división de géneros (femenino y masculino) 

que existe en nuestra sociedad. En este sentido, los estereotipos tan hondamente 

arraigados acerca de la feminidad y masculinidad, propician que a niñas y niños se les 

conceptualice de manera distinta. El estereotipo del rol femenino, en sociedades 

patriarcales como la nuestra, promueve como apropiado una serie de conductas que al 

31 Socialización: "todas y cada una de las instancias a través de las cuales un sujeto humano integra e 
incorpora las consignas y detenninaclones de la estructura social en la que interactúa.· (280, TI) 
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mismo tiempo poseen baja estimación social (dependencia, pasividad, temor, 

fragilidad ... ), en tanto que el rol masculino alude a conductas a las que se les asigna un 

estatus superior (actividad, audacia, fuerza, independencia ... ) (lbidem, 284) 

En el caso de nuestro grupo muestra, las cinco mujeres manifestaron haber 

experimentado este trato distinto a mujeres y hombres. Una marcada educación sexual 

genérica, donde lo femenino está posicionado en un lugar desigual, inequitativo y de 

desventaja ante lo masculino. Tres de las mujeres entrevistadas expresaron claramente 

la preferencia que sus madres guardan hacia sus hijos por el simple hecho de ser 

hombres. 

Karina: "Mi hermano es el menor ( ... ) Él es el consentido de mi mamá, quizá porque es 
el único hombre, aunque ella dice que todos somos iguales. pero no es cierto.· 

Iris: "Mi mamá siempre ha sido más cariñosa con mi hermano. Yo Jos recuerdo mucho 
echados en Ja cama, leyendo ( ... ) Tengo muy presente una escena de mi mamá 
con mi hermano, tumbados en la cama, acariciándolo." 

Andrea: "Yo siempre he sentido que mi mamá quiere más a mi hermano.. Okey, voy a 
llorar, permiteme ... Creo que mi mamá lo quiere más por ser el hombre.· 

Como puede verse en los ejemplos anteriores, la transmisión de la desigualdad 

genérica ocurre, en un porcentaje mayor, a través de mensajes no verbales: kinésicos y 

proxémicos. Es poco común que las madres expresen verbalmente su predilección por 

los hijos, pero el trato que les dan suele ser más afectuoso, provisto de abrazos, caricias 

y mayor cercanía física que a las hijas; de tal manera que éstas perciben, sienten la 

diferencia. Recordemos que, en la comunicación humana, el elemento verbal pone de 

manifiesto sólo la parte voluntaria del proceso, es decir, lo que el sujeto comunicante 

desea expresar; mientras que lo no verbal permite captar aquello que el individuo no 

tiene intención de transmitir (lazar, 1996). 
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Otra manera no verbal de transmitir la educación sexual genérica está dada por la 

vestimenta, juegos, juguetes y tareas asignadas a niñas y niños. Las madres visten con 

atuendos y colores diferentes a hijas que a hijos; generalmente, los tonos pastel colorean 

el guardarropa de las niñas, y las prendas plagadas de moños, listones. encajes. 

aplicaciones ... , todos los adornos y tonalidades que transmitan a las pequeñas las 

nociones de fragilidad, ternura, belleza ... ; adjetivos que, en nuestra cultura, aluden a la 

feminidad. 

En el caso de Elena, por ejemplo, su madre siempre le puso vestido; nunca pantalón 

o short. Y, acompañando al uso de esta prenda, iba el mensaje no verbal kinésico: "las 

niñas bonitas se están aquí sentaditas, con las piernas cerradas para no enseñar los 

calzones"; todo, transmitido a través de una mirada materna que Elena aprendió a 

decodificar. 

Por su parte, Karina comenta que, de pequeña, le gustaban los vestidos. pero que 

prefería usar pantalones porque le permitían "andar en patineta o patinar. y andar 

jugando con los cha macos... Y es que nos vestían como niños, así con pantalones 

aguados y playeritas." Por otro lado, cuando se ponia vestido, su abuelita (quien fungió 

como madre dado que la mamá de Karina trabajaba lavando ropa y no podía hacerse 

cargo de sus hijas) la regañaba porque no quería verla rabona. "enseñando todo". le 

decía. Y la palabra "todo" -por la entonación y los gestos en la cara de la abuela (que la 

entrevistada imita sin ser consciente de ello)- encierra un mensaje parallnguist1co que 

implica, probablemente, mostrar los calzones o las piernas (Karina no está muy segura); 

y un mensaje kinésico: una mirada. 
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"Mi abuelita no te decía qué, sino 'todo', y yo me imaginaba que significaba las 
piernas o también los calzones, y me lo imaginaba porque se te quedaba 
viendo abajo32

; pero no es que te detuvieras a pensar, lo aprendias y ya.· 

En contraposición, Iris y Andrea -provenientes de una educación más flexible en 

cuanto a la enseñanza y aprendizaje de la sexualidad genérica- exponen que podían 

usar la ropa que quisieran, que ellas mismas la escogían y que sus madres no ponían 

objeción alguna. El uso de pantalones, comentan, les reportaba mayor libertad de acción, 

pero también les gustaban los vestidos. 

Ahora bien, con relación a los juegos y juguetes, Karina y Elena manifestaron que 

en su infancia sí había una división clara y tajante entre los juegos y juguetes asignados 

a niñas y niños. 

Karina: "Mi abuelita nos dacia que no podías andar en bicicleta igual que los hombres, 
porque si te caias te podías romper algo (sustituto paralingüistico). Yo no 
entendía que relación había, pero me acuerdo que era como si te fueras a 
romper algo adentro ... 
Nosotros éramos muy afines a jugar con mis primos y, como éramos más 

hombres que mujeres, jugábamos a fútbol, a las canicas, al trompo, a los 
carritos, cosas más de hombres Y mi abuela se enojaba mucho. decia que no 
podíamos jugar con los niños porque ellos eran más bruscos. que no podias 
subirte al árbol porque te podías caer y lastimarte ahi abajo (sustituto 
paralingüistico)." 

Elena: "Mi mamá empezó a quitarme de los juegos con Fabian como a los seis años. 
Comenzó a decir: 'las niñas no juegan eso', 'las niñas no juegan con los niños: 
son machorras' ( ... ) Y ser machorra significaba ser como un niño. comportarte 
como un niño: brincar, saltar, enseñar los calzones ... Sus palabras favoritas 
eran: 'una niña bonita se esta aquí sentadita; las niñas feas (Elena remarca la 
palabra imitando los gestos de su madre; con tono de desprecio y gesto de 
asco: mensajes paralingüistico y kinésico) andan allá brincando como cabras'.· 

" Nótese que la palabra "abajo" funciona como un sustituto paralingüistico de las palabras ·zona genital". 
que es el sitio al cual la abuelita de Karina dirigía su mirada al decir "todo·. Karina se muestra incapaz de 
pronunciar la palabra: genitales, entrepierna o cualquier otra que aluda a esa parte de su cuerpo; incluso. 
en el momento de la entrevista, se sena1a la entrepierna -mensaje kinésico--, como complemento de la 
explicación. Aquí la comunicación no verbal funciona como complemento de la comunicación verbal. Lo 
anterior es un claro ejemplo del uso de mensajes no verbales cuando la cultura restringe el uso de 
mensajes verbales. 



165 

En los ejemplos anteriores se hace evidente que la educación sexual genérica se 

transmite, de igual manera, a través de juegos y juguetes. Dicha transmisión se efectúa 

por medio de mensajes verbales y no verbales: las restricciones verbales sobre saltar. 

brincar o andar en bicicleta van acompañadas, reforzadas, acentuadas por ciertos tonos 

de voz, gestos y miradas que complementan el proceso total de comunicación. 

Asimismo, es necesario precisar que los juegos y juguetes -igual que la vestimenta 

y tareas asignadas- per sé no tienen sexo; es la sociedad, dividida en géneros, la que 

define o determina la feminidad o masculinidad de los mismos. Por lo tanto, los juegos y 

actividades que implican libertad de movimiento, independencia, fuerza, inteligencia, 

coordinación.... son por lo regular calificados como masculinos; mientras que los 

femeninos son aquellos que transmiten la noción de cuidados para otros: jugar a la 

casita, a las muñecas, al salón de belleza, o juegos de mesa, que promueven la 

sedentariedad. 

Con respecto a Iris y Andrea -quienes afirmaron haber vivido cierta distancia 

materna en su educación (la madre de Iris trabajaba permanentemente, y la de Andrea no 

estaba mucho en casa)-, podemos notar que la asignación de juegos, juguetes. 

vestimentas y tareas no era tan rígida, de manera que ambas tenían mayor libertad de 

acción. Para Iris, incluso, la bicicleta fue un instrumento que le permitió descubrir parte 

de sus potencialidades eróticas. Andrea podía jugar luchitas con su hermano y dirimir asi 

sus diferencias; esto, aunque su madre y padre acotaran que esa hija les había salido 

bien machita. "Pero lo decían así, no en mala onda, sino riéndose", señala Andrea. 

En cuanto a la asignación de tareas, la infancia de Elena es un claro ejemplo de 

cómo se transmite la distinción e inequidad genérica a través de éstas. y de la 
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importancia que la utilización de códigos no verbales tiene en dicha transmisión 

pedagógica. 

Elena: "Mi mamá, con una mirada, controlaba todo ( ... ) Señalarte con una mirada la 
mesa, era levantarte a recoger la mesa ... Tú estabas atenta, ¿no?, a ver qué te 
decía, entonces miraba a la mesa y tú ya sabias 'que una niña bonita y atenta se 
acomide a levantar la mesa', y si es posible lavas los trastes.· (Para más 
ejemplos ver capitulo 7) 

En el caso específico de lndira, aunque ella no da ejemplos concretos sobre su 

educación sexual genérica, explica, en las primeras lineas de su historia de vida. cómo 

estaba organizado el sistema sexo/género (Gayle Rubin, 1975) que imperaba en su 

familia. "Una familia tradicional", comenta, y agrega que en su casa estaban muy 

marcados los roles: la mujer era quien debla quedarse al cuidado de los hijos, la comida, 

la familia ... ; y el hombre, quien debla proveer, "el que de alguna manera podia salir a la 

calle libremente". Su mamá no podía hacer muchas cosas que su papá si: trabajar, tener 

independencia económica, salir, pasear sola, tener amigas o amigos, hacer vida social 

independiente. Ella nunca pudo estudiar ... ¿Para qué, si la mujer nació para casarse y ser 

madre? No hay nada más importante en su vida, dicta el sistema de dominación 

patriarcal. 

"Ella no podía hacer muchas cosas que él si. Y eso, por supuesto, se refleja en 
el desarrollo que tú tienes. Mis hermanas, por ejemplo, no podían salir, ni tener 
novios ni ir a fiestas; mis hermanos. si." 

Una de las vías más importantes de educación sexual en niñas y niños es la 

imitación. Las niñas aprenden con el ejemplo. La actitud de las madres hacia los hechos 

sexuales representa una valiosa fuente de información no verbal para aquélias. Entre los 

dos y tres años, las niñas son capaces de efectuar generalizaciones de lo que observan y 

posteriormente aplicarlas a conductas propias (Pick, 1994:102). Se trata, en si, del 
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proceso de aprendizaje de su identidad sexual; mismo que se lleva a cabo, 

fundamentalmente, a través de códigos no verbales de comportamiento, en la relación 

madre-hija. Recordemos ql.Je, según Lagarde, el núcleo de dicha relación es lograr que la 

madre implante en la hija ia feminidad, ya que no nace con ella. "Es decir, la madre se 

constituye en la institución fu.ndamental que construye la feminidad personalmente en 

otra mujer". (Lagarde,.1993) 

Otra área _de la educación sexual de las niñas está constituida por el desarrollo de sus 

potencialidades eróticas. La sexualidad erótica, al igual que la genérica, está presente en 

la vida de mujeres y hombres desde que nacen hasta que mueren. 

Durante mucho tiempo se consideró que la sexualidad erótica se iniciaba en la 

pubertad, de modo que la infancia era concebida como una etapa sin contenido erótico. 

Posteriormente, los avances en las ciencias que estudian la psique humana abordaron la 

sexualidad infantil, desde el punto de vista psicoanalítico (ver capítulo dos). Ahora se 

sabe que, en los primeros años de vida, niñas y niños tocan su cuerpo para conocerse y, 

también, para obtener placer33
• 

"Freud, en su teoría sobre la sexualidad infanlil, reconoce que la masturbación ocurre 
universalmente durante la infancia y es de naturaleza autoerótica. Ésta se presenta 
en tres períodos: durante la primera infancia, donde está al servicio de la satisfacción 
sexual; durante la niñez, en donde se fija en zonas erógenas especificas y. durante la 
pubertad como un continum de la niñez dentro del desarrollo psicosexual. • (González. 
1994:547) 

33 La presenle aseveración queda confirmada en cuatro de las cinco historias de vida expuestas en los 
capítulos anleriores: Karina, Iris, Andrea y Elena. 
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Por lo tanto, el inicio de nuestra vida está regido por un "yo placer'" (Miranda, 

1994:521 ); lo que en términos freudianos corresponde al principio del placer o instancia 

psíquica del ello. 

Estudios subsecuentes sumaron a esta teoría el planteamiento de que la capacidad 

para el placer erótico se genera "en el cuerpo a cuerpo con la madre" (lrigaray, 1985); 

más aún, que en la relación madre-hija/hijo se construye la imagen del cuerpo erótico. 

"El color con que Jos afectos de la madre colorean el cuerpo de el (o la] bebé, la 
manera como ella ame, adore, libidinice, catectice o narcisise a su bebé, darán la 
calidad de sentimientos de positiva estructura básica, estableciendo una confianza 
básica (Erickson, 1978) que se traduce como la sensación de ser un ente querible, 
capaz de despertar y merecerse el amor del otro." (Miranda. 1994:522) 

Al respecto, investigaciones recientes han planteado que, incluso, la relación erótica 

madre-hija/hijo es de capital importancia en la conformación de un yo placer, de una 

imagen corporal fuerte y estable que permita a la (o el) bebé tolerar experiencias de 

frustración que, por ende, se tornarán cada vez menos amenazantes para su existencia. 

"Sabemos que es indispensable la investidura amorosa libidinal de una madre que 
adore a su bebé tanto como una parte de ella misma, que en este sentido Jo seduzca, 
que a la par de los cuidados higiénicos cuando limpie sus excrementos, lo bañe, lo 
acune, al alimentarlo al pecho, lo llene de vida y le transmita su deseo de tener ese 
hijo [hija], de lo contrario si sólo se atiende a sus necesidades fisiológicas, 
alimentación y limpieza, pero sin ese componente erótico que humanice (Dolto, 
1984), que personalice (Winnicott, 1962) al bebé; recibirá un mensaje de muerte que 
lo llevará a no desear vivir, rechazar el alimento y eventualmente morir.· (lbidem, 518-
519) 

Esta transmisión de vida, esta construcción de la imagen corporal y del cuerpo 

erótico ocurre fundamentalmente a través de mensajes no verbales en el cuerpo a cuerpo 

con la madre. 

"El hombre (la mujer) no nace hablando. Sus primeras experiencias del mundo que lo 
rodea y sus primeras comunicaciones con él son necesariamente no verbales. 
Mirando, tocando, siendo sostenido aprende las primeras y quizá más importantes 
lecciones de la vida." (Davis, 2000: 189) 
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La voz materna, en su tonalidad, la estimulación táctil, la proximidad, el gesto, la 

mirada, la sonrisa en el rostro de la madre, o su ausencia, son mensajes paralingüisticos, 

kinésicos o proxémicos que transmiten a la bebé sensaciones de placer o displacer, 

aceptación, rechazo, amor, cuidado, abandono ... , que permitirán o no una adecuada 

construcción de su yo corporal y una estimación positiva o negativa de si misma. Es 

decir, en el cuerpo a cuerpo con la madre, a través de mensajes no verbales. la hija 

incorpora el deseo vital (deseo erótico) de su madre, y tal incorporación constituye la 

base de un núcleo de identidad positivo y afirmativo. En la situación contraria, si la madre 

no erotiza a su hija, si no le transmite su deseo y gozo por tenerla. se crea en la pequeña 

una valoración negativa que deriva, a su vez, en una sensación de imperfección; de ser 

imperfecta. Un sentimiento de insatisfacción por su cuerpo. 

"( ... ) la niña, y después la mujer, no estará nunca satisfecha con lo que tiene, con lo 
que es; siempre aspira a otro cuerpo que no el suyo: querría tener otro rostro. otro 
busto, otras piernas ... Casi toda mujer considera que tiene algo en su cuerpo que no 
es apropiado a los ojos de los demás." (Olivier, 1987:84) 

Analizando las historias de vida de las cinco mujeres entrevistadas. encontramos 

que este sentimiento de insatisfacción es una constante común a todas ellas. 

Karina: "¡Ufl", nunca me ha gustado mi cuerpo.· 
lndira: "Sólo una de mis hermanas (de cinco) se enorgullecía de tener un poco más 

desarrollado el cuerpo; a las demás, cuando nos empezaban a crecer los 
senos, hasta nos sentábamos así agachadas para que no se nos notara ( ... ) 
Ahora me llevo mejor con mi cuerpo, pero antes. " 

Iris: "Me llevo bien con mi cuerpo, me gustan mis o¡os, mis senos .... lo unoco que no 
me gusta es mi abdomen, siento que estoy gorda (pesa 57 kilos). Bueno. no 
muy gorda, pero si gordita, tengo una lonjita, como una panc1ta. No tengo un 
cuerpo perfecto. Un cuerpo perfecto como los de la televisión. Eso me gustaría.· 

Andrea: "Yo tengo casi treinta años y me veo gorda y hornble (pesa 57 kilos).. Hay 
partes de mi cuerpo que no me gustan, como la papada, aún no tengo pero 
creo que la voy a tener, y ésa si me la operaria. sin duda Tampoco me gusta mi 
cintura; no tengo. Me gustaría tener un poco más de pompa ... Podría decirte 

34 Mensaje paralinguistico: El •¡uf!" denota, probablemente, el agobio que le produce la relación con su 
cuerpo. 
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que me llevo bien con mi cuerpo, pero cuando me pongo un pantalón y no me 
queda; una blusa y se me sale ta llanta. entonces podria decirte que no me 
llevo nada bien con él." 

Elena: "Yo estaba descaderada, destetada y desna/gada (yo me inventé esos 
términos). Ahora si me siento hermosa.. (risas de mofa''] No. Me angustia 
mucho el peso, el estar que subo y que ba¡o, que no tengo mucho control sobre 
eso. 

Con base en lo anterior, conjuntando el análisis de las historias de vida con las 

teorías expuestas hasta aquí, es factible plantear que, en nuestra sociedad, el 

sentimiento de insatisfacción, de imperfección, de estimación negativa, aparece como 

una constante en la valoración que las mujeres hacen de sí mismas36
. Y que dicha 

valoración tiene su ontogénesis en el cuerpo a cuerpo con la madre, en el no deseo 

erótico de la madre por la hija, transmitido, básicamente, a través de mensajes no 

verbales. 

En el sistema patriarcal, nos dice Lagarde (1993), la madre no puede erotizar a la 

hija "porque su cultura patriarcal fálica, la hace desear al varón. La hija, al ser como ella. 

le devuelve la imagen de lo que no puede desear". 

"Prohibiciones en tomo al erotismo entre mujeres, hacen que la madre descubra sin 
deseo positivo el cuerpo de la hija, a diferencia del toque que erotiza el cuerpo del 
hijo cuya respuesta es el placer erótico materno. El tabú del incesto no esta en la 
base del deseo negado a la hija, sino el tabú del homoerotismo." (lagarde, 1993:212) 

Por lo tanto, en el proceso de enseñanza-aprendizaje del cuerpo femenino, la madre 

debe apartar drásticamente a la hija de sí, de su cuerpo, instaurar el tabú del 

homoerotismo entre ellas y, sobre todo, callar. El silencio se convierte, entonces, en el 

35 Mensaje paralinguislico: Las risas de mofa expresan to irrisorio que resulta para Elena decir que se siente 
hermosa. 
36 Recordemos que una de las características de la cultura patriarcal consiste en difundir, implantar, 
promover In inferiorización de las mujeres y de lo femenino frente a los hombres y lo masculino. 
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canal transmisor por antonomasia de saberes acerca de la sexualidad y el cuerpo entre 

madres e hijas. (Alfarache, 2000) 

"Existe un elemento en la educación de las niñas, además de las incitaciones 
verbales, que cumplirá una gran función en los momentos de seducción: el silencio. A 
la niña se le hace callar porque es niña y porque es de sexo femenino. El silencio 
lleno de signos, miradas, sonrisas. muecas y gestos corporales, cumplirá un papel 
fundamental en la adquisición de la identidad femenina. pues, con sus contenidos 
emocionales, constituirá maneras de educar más inmediatas y eficaces que el libro o 
el discurso mental. Estos gestos del silencio, la niña los aprenderá de las figuras 
femeninas que se mueven a su alrededor y que ejercen sobre ella una influencia 
mimética." (Altable, 1991:42) 

Al respecto, los testimonios de las cinco mujeres coinciden en señalar el silencio 

materno como uno de los protagonistas de su educación sexual" 

Karina: "Yo no me acuerdo que ella nos haya dicho cómo se iba a desarrollar tu 
cuerpo, o cómo funciona tu organismo." 

lndira: "En mi familia no se habla de sexualidad. Ni entre mis hermanas Es un tema 
que no se toca ( ... ) Mi mamá jamás nos di¡o nada ( .) Siempre hubo como una 
especie de pudor en relación a las cosas del cuerpo.·· 

Iris: "No recuerdo que nadie me hablara de eso (sustituto paralingüist1co). ni de 
tocarme ni nada. Mi mamá no estaba en casa, se la pasaba estudiando o 
trabajando. Por otro lado, ella nunca tuvo problemas para hablar de sexualidad, 
claro, desde la visión científica.· 

Andrea: "No recuerdo que nadie me hablara de mi cuerpo, ni nada parecido.· 
Elena: "En relación al cuerpo, ¿qué me decía mi mamá? Verás, ella siempre me bañó 

( ... ) Nos bañábamos con calzones, siempre con calzones. Nunca estábamos 
totalmente desnudas. "38 

El silencio materno es, pues, uno de los elementos fundamentales en la educación 

sexual erótica de las niñas. Y ahora sabemos que, en términos de comunicación humana, 

dicho silencio está conformado por un sinnúmero de mensajes no verbales kinésicos. 

:ii Esto, aún en el caso de Iris, pues -aunque su madre. por ser doctora. le habló abiertamente de la 
fisonomía y funciones corporales- nada le dijo acerca de sus potencialidndes eróticas. 
~1 En vez de responder directamente, Elena recuerda que, durante su infancin y adolescencia. se bai'ló con 
calzones; el uso de esta prenda le impedía cualquier contacto con sus genitales. Estamos aquí ante un 
ejemplo de comunicación no verbal a través de la ropa: código vestuario (Lorenzo. 2000 141). Una 
interpretación posible de tal mensaje materno -tomando en cuenta la historia de vida de Elena- podría 
ser: /os genitales son una parle del cuerpo que no debes tocar ni ver; son feos. sucios: y las nuias bonitas 
no se tocan ah!, ni para lavarse. 

Por otro lado. el hecho de que Elena recuerde lo anterior en el momento en que le pregunto qué le decía 
su madre sobre el cuerpo, nos muestra la fuerza que puede tener un mensaje no verbal como transmisor de 
actitudes. capaz de perdurar en la memoria a través del tiempo. 
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proxémicos, paralingüisticos, vestuarios ... Es decir, aplicando el conocimiento generado 

por investigaciones en materia de comunicación (ver capitulo uno), podemos afirmar que 

el silencio materno es, en si mismo, una forma de comunicación no verbal. 

En este sentido, las cinco mujeres entrevistadas reconocen que asimilaron las 

cuestiones de su cuerpo a base de leer las muecas, miradas, gestos corporales, actitudes 

o comportamiento de sus madres. Aprendieron con el ejemplo. Aprendieron a fuerza de 

interpretar sus silencios (Alfarache, 2000). 

Elena: "O sea, te sentabas y se te subía el vestidito, ¡hijole!, entonces ella volteaba y 
me miraba las piernas con una mirada de "¡ciérralas!", la boca medio torcida y 
los ajotes pelados; con pelar los ojos y voltearte a ver las piernas, tú 
automáticamente las cerrabas. Yo sabia que significaba eso." 

El st1encio debe imperar en la relación madre-hija, sobre todo. en términos de 

educación sexual erótica. Como se vio en el capitulo dos, el ámbito del erotismo está 

asignado, en nuestra cultura patriarcal, a un grupo especifico de mujeres: las malas, 

perversas, putas; cuyos cuerpos están destinados a la obtención de placer por otros. 

Esto último, en contraposición a la noción del cuerpo femenino destinado a dar vida a los 

otros, donde el erotismo está presente pero asociado de manera subordinada y al 

servicio de la procreación (Lagarde, 1993). 

A través de mensajes no verbales (por ejemplo: apartar la mano de la niña de sus 

genitales, o decirle "no te toques ahí", con cierta entonación y mueca de desagrado), la 

madre transmite a la pequeña la prohibición de tocar el cuerpo por el sólo placer de 

hacerlo. Rápidamente, las niñas aprenden que eso --cuyo nombre nadie les dice, que 

palpita entre sus piernas- es intocable, innombrable, sucio, aunque les genere placer. 

Así, desde muy temprano, en la infancia, las mujeres asimilan que el gozo proveniente de 

su cuerpo se haya íntimamente ligado a la noción de sucio, feo, prohibido o pecaminoso; 
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y que ese placer está destinado a otro tipo de mujeres, de las cuales tendrán que 

mantenerse alejadas. 

En cuatro de las cinco historias de vida {Kaíina, lndira, Andrea y Elena), aparece 

esta idea como una constante: las mujeres que disfrutan del placer emanado de su 

cuerpo son unas fáciles, mujeres de la calle o prostitutas. Más aún, ellas mismas se han 

sentido como putas, pirujas o locas {palabras que en el discurso materno van 

acompañadas de gestos, miradas y entonaciones que denotan desprecio y asco) en 

etapas de su vida en las cuales se han permitido el goce erótico. 

El caso de lndira es representativo. Aparte de sentir agrado por cómo suena la 

palabra piruja ("me gusta fonéticamente, y no es tan ofensiva"), comenta que le hubiera 

gustado ser una cabaretera porque cree que ellas tienen más relación con su cuerpo, que 

no se sienten alejadas de él, ni les da pena que las vean desnudas. 

"Una cabaretera por la relación, la aceptación que tienen de su cuerpo, o sea. 
su cuerpo desnudo ... Las cabareleras tienen mejor comunicación, conocen más 
su cuerpo, se permiten ... , independientemente de la condición afectiva que 
tengan con la otra persona [ ... ] Hubiera sido interesante tener una vida asi. • 

Ahora bien, en la educación sexual de las niñas, intervienen asimismo elementos 

verbales; las madres hacen uso de ellos para transmitir a sus hijas el conjunto de reglas 

que normarán la relación entre éstas y su cuerpo: las niñas deben aprender a tocar su 

cuerpo sólo para limpiarlo o embellecerlo con el propósito de gustar a otros. En dicha 

transmisión de normas, sin embargo, participan también elementos no verbales; de 

manera que la importancia de la comunicación no verbal en la enseñanza-aprendizaje del 

cuerpo femenino vuelve a quedar expuesta. 

Cuando la madre baña a su hija, por ejemplo, le está inculcando la noción de 

limpieza y, al mismo tiempo, en la forma de tocarla, le transmite la deserotización que 
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debe privar en dicha tarea. Al respecto, lndira expone que el único recuerdo que tiene 

acerca del contacto con su cuerpo en la infancia es el momento del baño. 

"Lo único que recuerdo, sobre eso del cuerpo, es que mi mamá nos bañaba, 
pero a mi no me gustaba porque era muy brusca, como si estuviera restregando 
algo. A veces nos bañaba, con calzones, a cubetadas en el patio • 

La infancia, nos dice Lagarde (1993), es para las mu¡eres la etapa del 

"descubrimiento del cuerpo para el placer y el goce propios. y simultáneamente es el 

espacio de su adormecimiento". Las niñas deben olvidar esa gama de sensaciones 

placenteras que, paradójicamente, descubrieron en el cuerpo a cuerpo con la madre, en 

los primeros meses de vida, al momento de ser amamantadas, bañadas. mecidas Freud 

señala que succionar el pecho materno y la aplicación de los cuidados corporales 

generan en la bebé una serie de estímulos excitantes 

Aún más: 

"( ... ) Ja aplicación de las reglas de higiene corporal produce resultados excitantes 
iguales a los que la suciedad produciria, habremos de concluir que el onanismo del 
niño de pecho, a/ cual no escapa ningún individuo, prepara la futura pnmacia de esta 
zona erógena (genital) con respecto a la actividad sexual." (Freud, 1981 111204) (el 
subrayado es mio) 

"Muchas madres me han dicho que sus pequeñas hijas de dos o tres años gozaban 
de estas sensaciones e incitaban a la madre a exacerbarlas con toques o fncc1ones 
repetidas.· (Freud, 111:3086) 

La madre, plantea Alfarache (2000), "es la primera formadora del erotismo y la 

primera persona con quien lo experimentamos·. Pero, al mismo tiempo, es ella quien 

debe prohibir a la pequeña -mediante advertencias, regar'ios y castigos; mensajes 

verbales y no verbales- que toque o explore su cuerpo con intenciones eróticas. 39 

30 Recordemos en este punto algo en lo que se ha enfatizado a lo largo de la presente tesis. Las madres, en 
nuestra sociedad. se ven obligadas -a fin de ser buenas madres- a preparar a sus hijas para vivir en un 
mundo patriarcal similar al suyo; esto, con la intención de que las hijas no sean unas inadaptadas y sufran 
lo menos posible. Si tomamos en cuenta que, en nuestra cultura, las mujeres que ejercen libremente sus 
potencialidades eróticas son estigmatizadas y tachadas de putas: entonces, tas madres se empeñarán 
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Sin embargo, las sensaciones corporales siguen activas, y algunas niñas 

desobedecen las prohibiciones maternas para continuar la exploración de su cuerpo a 

través del autoerotismo40
• Desde luego, tal exploración se lleva a cabo de forma 

clandestina: las niñas se esconden para jugar a solas o con alguna hermana, hermano. 

primo, amiga o compañerita de la escuela; lejos de la vigilancia materna. El erotismo 

queda vinculado, entonces, en la psique de la pequeña, a la sensación de estar haciendo 

algo malo, prohibido, sucio, que le causa culpa; y el cuerpo, corno responsable de ello. 

En relación con nuestro grupo muestra, cuatro de las mujeres entrevistadas 

comentaron --con evidentes gestos de culpa y angustia: se tronaban los dedos, agitaban 

un pie, escondían las manos entre las piernas- que en la infancia habían tenido juegos 

eróticos a solas (Iris), con los primos (Karina), con una vecina (Elena) o con un hermano 

(Andrea), pero siempre a espaldas de sus madres. 41 

Esta vinculación entre placer y culpa, ocultamiento, miedo a ser descubierta. 

engaño, se suma a la sensación de no ser deseada por la madre, generando un 

incremento en la estimación negativa que la niña tiene de si misma; es frecuente, por 

ejemplo, que algunas pequeñas se perciban como niñas malas. Tomemos el juego de 

Andrea con su hermano -un año mayor que ella, por cierto-- para ilustrar lo anterior. 

<Hdu'1rnente en alejar a sus pequeñas de semejante destino. Por otro lado. ·1a madre que ha sido 
socializada en una cultura que considera la sexualidad femenina como un tabú transmitirá casi 
111t"v1tablcmcnte estas actitudes a su hija( ... ) Las mujeres interiorizan su propia opresión y se convierten en 
a>wntes de la opresión de sus hijas.· (Ussher. 1991:56) 
1 El autoc1otisrno (comúnmente llamado masturbación) ·es un comportamiento sexual que permite a los 
sc1 es hurnanos. hornbres y n1ujeres, desde la infancia, a Jo largo de toda la vida hasta la vejez. vivenciar su 
cue1po como una fuente de sensaciones placenteras que integran su autoimagen". (539 TI. Serratos) 

"Es un hecho tan natural. presente desde que nacemos, que nos permite ir formando nuestro esquema 
corporal como una totalidad que nos integra fisica. psicológica y erólicamcnte. y que va formando nuestra 
propia identidad de género.· (542. TI) 
41 lndira no tiene recuerdos al respecto, aunque cabe la posibilidad -según dice- de que los haya 
reprimido. 
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"No recuerdo a que estábamos jugando ... , es que es un episodio que he 
tratado de borrar de mi cabeza; en el fondo, creo que yo tuve la culpa. es decir, 
yo lo provoqué y siempre culpé a mi hermano, asi que tengo ahi como algo 
atorado. Nos desnudamos y estábam0s como tü sobre mi y yo sobre u•', pero 
sin ninguna razón sucia ... " 

Usemos el mismo ejemplo para demostrar la función de los mensajes no verbales 

como reforzadores de los verbales, su capacidad para expresar emociones y su fuerza 

para quedar impresos en la memoria a pesar del tiempo. La madre de Andrea descubrió 

el juego entre los hermanos; los encontró desnudos uno sobre otro, y "eso fue drama, 

drama nacional", comenta Andrea. 

"Cuando pasó lo de mi hermano yo tenia cinco o seis años. Y de la reacción de 
mi madre, recuerdo que hubo lágrimas, frases como 'en qué me equivoqué', 
cara de pena, aflicción ... • 

Analizando esta parte del testimonio podemos apreciar lo siguiente: 1 . En la 

memoria de Andrea quedaron más grabados los mensajes no verbales (llanto, cara de 

pena y aflicción) que los mensajes verbales ("en qué me equivoqué"). tres contra uno, 2. 

Los mensajes no verbales otorgaron el carácter de "drama nacional" a la reacción 

materna, transmitiendo a Andrea el dolor y la vergüenza sentida por su madre al 

descubrir aquel juego erótico, y 3. Aunque han pasado veinticinco años, las huellas de tal 

reacción -sobre todo las no verbales-, permanecen frescas en la memoria de Andrea a 

tal grado que vuelve a vivirlas, incluso, en el momento de la entrevista; esto queda 

expuesto a través de su lenguaje corporal: ojos al borde del llanto, nerviosismo en la voz, 

las manos juntas metidas entre las piernas, tronco en posición fetal. 

4
' Nótese el cambio de la primera a la segunda persona gramatical. He observado que dicho cambio -

recurrente en los cinco testimonios- sucede cuando las entrevistadas narran un hecho que les causa 
conflicto. Una interpretación posible de tal modificación podría ser que la segunda persona gramatical hace 
referencia a otra persona y, que emplearla, crea distancia entre la entrevistada y su vivencia: como si no 
hubiera sido ella quien participó o experimentó tal o cual situación, y baja la angustia. 
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Veamos ahora un ejemplo de las funciones anteriores, pero esta vez en positivo. Un 

día, la pequeña Iris descubrió -mientras se tocaba la vulva- que tenia una "especie de 

callito" en la comisura de los labios genitales. Preguntó a su abuela materna qué era eso, 

y ella le hizo saber que se trataba de su clítoris. Iris rememora el hecho como algo 

gracioso porque así es recordado por su familia. Aún más, cada vez que la abuela cuenta 

la anécdota, lo hace de manera festiva ("ella lo cuenta, y todos se ríen, pero en buena 

onda, como algo gracioso"); de modo que el hecho quedó grabado en la memoria de la 

niña --después adulta- como algo agradable relacionado con su cuerpo y la posibilidad 

de explorarlo en términos placenteros. 

En este caso, la hilaridad de la abuela y, posteriormente, de la familia, funciona 

como un mensaje no verbal que refuerza positivamente la disposición de Iris a practicar 

el autoerotismo; de hecho, si revisamos su historia de vida, podemos constatar que en su 

infancia estableció una relación gozosa con su cuerpo, que permanece hoy día. 

Hasta aquí hemos expuesto grosso modo la importancia de la comunicación no verbal en 

la enseñanza-aprendizaje del cuerpo femenino, relación madre-hija, en la primera etapa 

del ciclo vital. Veamos ahora algunos ejemplos de cómo funcionan los mensajes no 

verbales en la transmisión de saberes relacionados con los cambios que tienen lugar en 

la adolescencia43
: la menstruación, el desarrollo de los pechos. el autoerotismo, el 

43 "Etimológicamente la palabra adolescencia proviene de ad: a, hacia y o/escere de o/ere: crecer. Es decir, 
significa la condición y el proceso de crecimiento, que implica un proceso de crisis vital; de krisis, que en 
griego es el acto de distinguir, elegir, decidir y/o resolver, a partir del cual se logrará la identidad personal." ( 
696. Tll) 

La Organización Mundial de la Salud reconoce a la adolescencia como el periodo comprendido entre los 
1 o y 19 años y la juventud como el que se ubica entre los 19 y los 24 años. 
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establecimiento de las primeras relaciones erótico-afectivas, la potencialidad 

reproductiva ... 

Cuando la niña llega a la adolescencia, los signos sexuales femeninos aparecen de 

manera contundente. Una serie de cambios físicos y psicológicos operan en el cuerpo de 

la púber, provocando, a menudo, una especie de transmutación sorprendente y 

acelerada, a la que debe adaptarse. 

"La adolescencia es un proceso de búsqueda de una nueva identidad que haga 
posible liberarse del pasado infantil y enfrentar con éxito el propio crecimiento, 
enfrentarse a un futuro incierto y aprender a vivir en un mundo que ya no lo (la) 
acepta como niño y aun no lo acepta como adulto.· (Castillo, 1994:381) 

En nuestra cultura, la adolescencia es percibida, generalmente, como un anatema 

que implica descontrol, conflicto, rebeldía ... , libertinaje sexual. Las madres abrigan toda 

clase de temores relacionados, especialmente, con la manifestación de las 

potencialidades eróticas, vinculativas, reproductivas de sus hijas e hijos, y la posibilidad 

de que éstas les traigan consecuencias graves. 

En el caso especifico de las mujeres, la adolescencia está marcada, además, por 

una serie de mensajes ambiguos y contradictorios entre madres e hijas. Un complejo 

proceso de comunicación verbal y no verbal que combina, por un lado, el miedo, la 

angustia, la vergüenza que la madre experimenta hacia su propia sexualidad reflejada en 

su hija púber, y el hecho de tener que abordar esos temas con quien, hasta hora, ella 
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había considerado asexuada••. Por el otro, la negat_iva e incomodidad de la hija ante la 

posibilidad de que sea su madre quien le hable de esos cambios que ya de por si le 

producen confusión, vergüenza, temor. 

En tal contexto, algunas madres optan por mantener el silencio y delegar en otras 

mujeres la tarea de hablar con las adolescentes. Abuelas, tías, hermanas o primas se dan 

a la labor, entonces, de transmitir a la joven sus conocimientos acerca de los temas 

sexuales, reproduciendo, muchas veces, lo que a ellas les enseñó su propia madre. 

Dicha transmisión se efectúa a través de mensajes verbales y, sobre todo, no verbales. 

Veamos un ejemplo. Karina supo de la menstruación por medio de su hermana. 

" ... me explicó que eso me iba a suceder cada mes, que nuestro cuerpo 
cambiaba y que ahora tenias que tener más cuidado, no jugar con los niños 
porque ya eres una señorita." 

Nótese que en esta parte del testimonio, la palabra "eso" funciona como sustituto 

del término menstruación, y el vocablo "señorita" como transmisor de un mandato: a partir 

de ese momento, la joven deberá comportarse de otra manera porque ha dejado de ser 

una niña. Sin embargo, es necesario precisar que no son las palabras eso ni señorita, en 

sí mismas, las que transmiten dichos mensajes a Karina; sino la forma como son 

pronunciadas por su hermana, el tono de voz, gesto, mirada que utiliza. Es decir, en el 

proceso de comunicación entre Karina y su hermana, un sinnúmero de mensajes sobre la 

menstruación viaja a través de formas no verbales kinésicas y paralingüistacas. Mensajes 

como menstruar es feo, sucio, vergonzoso, algo que debe ser callado, escondido. 

" "La relación madre-hija en nuestra cultura se establece a partir del principio de la sexualidad dominante 
que considera que las niñas no tienen sexualidad." (Alfarache, 2000:99) 

"La niña es, a los ojos de su madre. encantadora, adorable, graciosa. inteligente. todo lo que se 
quiera, menos sexuada y coloreada de deseo.• (Olivier. 1987:84) 
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repudiado -y las emociones correspondientes- son transmitidos mediante códigos de 

comunicación no verbal; y, en este caso, reforzados además por el silencio materno. 

Otras madres, en cambio, optan por romper el silencio. En cuanto las chicas tienen 

su primera menstruación, las madres sienten la obligación de entablar una plática de 

mujer a mujer con ellas ("Nadie puede cuidarte ni aconsejarte como tu madre"~5); plática 

que genera, comúnmente, vergüenza, rechazo, disgusto y una buena dosis de ansiedad 

en las dos. 

Elena: "Todo eso que ella me estuvo explicando, con una confianza surgida de la 
noche a la mañana, para mi era repulsivo. Yo pensaba: no me hables de esas 
cosas, pues si nunca me has hablado, no lo hagas ahora .. • 

En este caso, la función de los mensajes no verbales es de acompañar. reforzar, 

acentuar los mensajes verbales, así como transmitir emociones. Por ejemplo. el rechazo 

que la madre de Elena siente hacia la menstruación queda expuesta en la frase. "No 

vayas a ser de esas viejas cochinas, descuidadas que se manchan" Manchar es el 

término que, comúnmente, sigue a la palabra menstruación en el discurso de las mujeres; 

mancharse, ensuciarse, oler, van generalmente acompañadas de ciertas muecas. gestos 

corporales, entonaciones, pausas o silencios que denotan el asco, desprecio, vergüenza 

que madres e hijas sienten hacia el hecho de menstruar. 

"A lo largo de mis investigaciones sobre la relación madre-hija, no he encontrado 
ningún aspecto más regido por la contradicción, la vergüenza, la confusión y la 
negativa que la menstruación.· (Friday, 1983:129) 

En nuestra cultura, la menarquia es vista como "un acontecimiento que simboliza el 

comienzo de la madurez femenina, un rite de passage" (Ussher, 1991 :46), un hecho 

importante a causa de su relación con la reproducción; y, al mismo tiempo, una especie 

45 Frase pronunciada por la madre de Elena en cuanto supo que ésta habla tenido su menarquia. 
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de maldición o castigo que representa pérdida de libertad, zozobra, vergüenza y, para 

muchas adolescentes, "su primer contacto con los tabúes y restricciones que rodean sus 

cuerpos" (lbidem, 51 ). 

Al respecto, las cinco mujeres entrevistadas manifestaron haber experimentado 

ambas emociones hacia la menstruación; aún aquéllas que tuvieron una educación más 

abierta. 

Andrea: "Yo creo que he pasado diversas etapas con eso de la menstruación. Ahorita 
creo que estoy en la premenstrual a todo lo que da. porque si me pongo muy, 
muy deprimida. Antes de eso tuve una etapa como de eno¡o, de ponerme de 
muy mal humor, de odiarme yo misma; no podía hablar con nadie en esos días. 
no, no, fatal. Y an1es tuve una etapa de ¡uf, qué alivio, no estoy embarazada'" 

Iris: "No tuve problemas con el hecho de menstruar, si acaso un poco de 
incomodidad, de molestia, en el sentido de 'ya ensuciaste tus calzones. ya los 
ensuciaste .. .', porque si me parece algo sucio( .. ) Me desagrada ver la 
mancha( .. .) No sé de dónde venga esa sensación de suciedad" 

Continuemos con el testimonio de Iris para mostrar una vez más la importancia de la 

comunicación no verbal en la enseñanza-aprendizaje de la sexualidad femenina. Ella 

declara no saber de dónde viene la sensación de suciedad que experimenta hacia la 

menstruación, su madre nunca le dijo ·es algo sucio"; sin embargo, en el momento de la 

entrevista, como en una asociación libre de ideas"". su memoria trae al presente dos 

hechos significativos: 1. "Recuerdo que mi madre siempre me decía: 'cuando menstrúes. 

tu toalla, envuélvela"', 2. "Una vez me llamó la atención -tal vez yo había de¡ado una 

Asociación libre de ideas: método que consiste en expresar sin discriminación todos los pensamientos 
que vienen a la mente, ya sea a partir de un elemento dado (palabra. número, imagen de un sueño. 
rcµresentación cualquiera), ya sea de fonna espontánea. 

Una idea que se le ocurre al individuo, al parecer en fonna aislada, constituye un elemento que remite en 
rcnlidad, consciente o inconscientemente, a otros elementos. 

Jung pone en evidencia que las asociaciones que así se producen vienen detern1inadas por ta totalidad 
de las ideas relacionadas con un acontecimienlo particular dotado de un tinte emocional. El mélodo de 
asociación libre es un componente esencial de la técnica psicoanalítica. No es posible establecer con 
precisión la fecha de su descubrimienlo, que tuvo lugar progresivamenle entre 1892 y 1898. (Información 
tomada del diccionario de psicoanálisis p. 35-37) 
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toalla por ahí tirada-, y la cara que puso fue como de ... , como si estuviera dando una 

clase. 

Analizando el ejemplo anterior, es posible inferir que el mensaje verbal y recurrente: 

"tu toalla, envuélvela", transmite a Iris la sensación de que una compresa de algodón 

usada y abierta es desagradable a su madre, probablemente porque la sangre menstrual 

causa rechazo en ella; asimismo, que el mensaje no verbal concretado en un regaño y un 

gesto negativo (que Iris no describe, pero que en el momento de la entrevista reproduce, 

y es de reprobación) actúa como reforzador del mensaje verbal, acentuando dicha 

sensación. Probablemente sea ésta, entre muchas otras, la causa de que Iris sienta que 

la menstruación es sucia. Ella misma hace Ja descripción de una toalla abierta y, acto 

seguido, declara que lo entendió asf tras la insistencia de su madre para que la 

envolviera. 

Iris: "Por higiene, ¿no?, porque se ve feo que entres a un baño, el mismo de tu 
casa, y encuentres una toalla toda abierta: es antihigiénica, desprende olores, 
bacterias ... y también por una cuestión estética. Yo lo entendi así." 

Anotemos, finalmente, que Iris dice amar los tampones porque le dan una sensación 
de fimpieza. 

"Soy muy cuidadosa con mi higiene esos dias: desde que descubri que puedo 
usar tampones, los amo, o sea, no los uso todo el dia porque sé que hay que 
dejar salir todo eso (mensaje paralingüistico), pero los uso dos o tres veces al 
día porque me hacen sentir limpia." 

Sin embargo, desde una lectura de lo no verbal, podemos inferir que los tampones 

le permiten mantenerse alejada de la toalla manchada, más exactamente: de la sangre 

menstrual. Actitud de rechazo que observamos en las cinco mujeres entrevistadas. 
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Ahora bien, con relación al desarrollo de los pechos. cuatro mujeres de nuestro grupo 

muestra coinciden en una experiencia: cuando llegó el momento, tuvieron que dejar de 

usar camiseta e integrar el corpiño o brassier a su guardarropa; las cuatro señalan este 

cambio como el mensaje más importante -y, en algunos casos. el único- que recibieron 

sobre el tema. Dos refieren el hecho como algo desagradable: 

Iris: "Recuerdo ese cambio de la camiseta al corpiño, fue extraño: por un lado, yo ya 
queria usar corpiño para parecerme a mi prima ( ... ). por otro lado. cuando ya lo 
usé, fue una sensación hornble: era sentirte partida ( ... ) Ahora ya estoy 
acostumbrada (al brassier), pero en esa época me sentia apretada, 
aprisionada.· 

Karina: "Lo que no ma gustó fue usar sostén ( ... ) Me sentia como prisionera. 

Para Andrea, el cambio significó formar parte de otro grupo de niñas: las que se 

iban a convertir en mujeres. lndira lo expone como algo tardio: "hasta la prepa usé 

camisetas"; en su caso, el crecimiento de los pechos significó un hecho vergonzoso que 

debía ser sometido al silencio: "ni siquiera podia pedirle a mi mamá que me comprara un 

brassier''. Ella y sus hermanas (excepto una) intentaron que su desarrollo se percibiera lo 

más tarde posible: "hasta nos sentábamos asi agachadas para que no se nos notara" 

Estamos aquí, por tanto, ante un claro ejemplo de comunicación no verbal a través 

de la ropa. Código vestuario. El paso de camiseta a corpiño o brassier simboliza la 

transición de niña a mujer, y transmite a la joven diversos mensajes relacionados con esa 

parte del cuerpo que desempeña un papel importante en su imagen corporal e identidad 

sexual. 

"Los pechos son importantes signos exteriores de sexualidad para la mujer en 
desarrollo, y continúan siéndolo después durante la vida adulta ... Rosenbaum (1979) 
sugirió que la relativa carencia de visibilidad de los genitales femeninos, ta.,to 
literalmente como dentro del discurso concerniente a la sexualidad de las mujeres, 
resulta en que el desarrollo de los pechos viene a ocupar gran importancia en la 
conciencia de la adolescente." (Ussher. 1991:43) 
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Al respecto, las mujeres entrevistadas coinciden en que el uso de corpiño o brassier 

les transmitió, de una u otra forma, una sensación de aprisionamiento, de escisión. 

En nuestra cultura, el desarrollo de los pechos -igual que la menarquia- significa 

para muchas adolescentes su primer contacto vivencia! con los discursos promotores de 

la sexualidad escindida47
: "la arquetípica dicotomia de la madonnalramera· (lbidem, 44), 

"las madresposas y las putas" (Lagarde, 1993:203); el cuerpo femenino destinado a la 

procreación y el cuerpo femenino destinado al placer de los otros. En tal contexto. las 

jóvenes deben aprender nuevas formas no sólo de vestirse, sino también de moverse, 

comportarse, relacionarse ... , que estén en consonancia con el tipo de mujeres aceptado 

positivamente en nuestra sociedad; dicho aprendizaje se lleva a cabo mediante formas de 

comunicación verbal y no verbal en la relación madre-hija. Sobre esto, Davis expone un 

ejemplo que resulta característico. 

"Las adolescentes deben aprender nuevos movimientos corporales ... Una niña puede 
desarrollar rápidamente en la pubertad senos de mujer adulta, pero luego deberá 
aprender qué hacer con ellos. ¿Encorvarse y tratar de ocultarlos? ¿Echarlos hacia 
delante de forma provocativa? Nadie le aconsejará claramente. Su madre no le dirá: 
'Mira trata de levantar el pecho un par de pulgadas y tira un poco más de los 
hombros. No seas demasiado provocativa, pero tampoco te ocultes del todo.' 

Sin embargo, al verla encorvada, le dirá irritada: 'Arréglate el pelo' Si se excede 
hacia el otro extremo, le dirá que su vestido es demasiado ajustado o simplemente 
que parece una mujerzuela." (Davis, 2000:24) 

En la adolescencia, la dicotomia madonnalramera se posiciona en el centro de la 

comunicación madre-hija. Como se mencionó anteriormente, las madres abrigan toda 

clase de temores relacionados con la manifestación de las potencialidades sexuales de 

sus hijas y la posibilidad de que éstas les traigan consecuencias graves; por lo tanto, la 

mayoría de los mensajes verbales y no verbales que emiten van encaminados a lograr 

47 Ver capitulo dos, apartado 2.2 
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que las jóvenes asimilen la división: mujeres buenas/mujeres malas, y aprenaan a actuar 

en consecuencia. 

En este sentido, frases como: ahora ya tienes que cuidarte, ya eres una señorita, ya 

no puedes andar de loca --que aparecen reiteradamente en los testimonios de las 

mujeres entrevistadas;__, aluden a las potencialidades eróticas, vinculativas, 

reproductivas, y promueven la escisión sexual. "Ser señorita". nos dice Elena, "significaba 

no jugar con los niños ni andar por ahí corriendo; no podías ni pensar en tener novio." 

Andar de loca, en cambio (y en esto coinciden, de una u otra forma, los cinco 

testimonios), significaba establecer relaciones eróticas con los hombres, dar rienda 

suelta a los deseos, perder el control. 

Surge aquí, de nuevo, la importancia de lo no verbal: la palabra loca, en si misma, 

no tiene relación alguna con la manifestación libre de las potencialidades eróticas; es en 

este contexto específico, en la pronunciación aderezada con ciertos tonos de voz. gestos, 

miradas -expresiones kinésicas y paralingüísticas-, que adquiere dicha acepción. El 

término "loca", aparece en los cinco testimonios como sinónimo de "puta" Puta vs 

seriorita; puta versus madresposa. 

"Dos ideas fluyen la una al lado de la otra: por un lado. la de que el cuerpo femenino 
es impuro, corrupto, lugar de descargas y derramamientos de sangre, peligroso para 
el sexo masculino, fuente de contaminación moral y fisica, 'pórtico del demonio'. Por 
otro lado como madre, la mujer es benéfica, sagrada. pura, asexual, nutndora; y la 
potencialidad física de la maternidad -ese mismo cuerpo con sus vertidos de sangre 
y sus misterios- es su único destino y justificación en la vida." (Rich. 1986. en 
Ussher, 1991 :34) 

Al respecto, los cinco testimonios ofrecen numerosos ejemplos de este tipo de 

educación; donde los mensajes verbales y no verbales entran en una relación de 

complementariedad, reforzamiento y trasmisión de emociones para lograrla. -va pronto 
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vas a ser una señorita y tendrás que cuidarle", "no puedes tener relaciones antes de 

casarte", "'si haces una pendejada allá tú', y yo sé que se refería a salir embarazada"; 

"no vayas a ser de esas viejas cochinas que andan oliendo", "siéntate bien. siéntate 

derecha, cierra las piernas", "tienes que llegar virgen al matrimonio", "la niñas bien, 

decentes, no hacen eso", "esas son mujeres malas, mujeres de la calle"; "cómo vas a 

dejar que un tipo te toque antes de casarte•, "tienes que llegar de blanco al altar". 

Por último acotaremos que, en nuestra cultura, cada mujer se ve inevitablemente 

emplazada a uno u otro extremo de la dicotomía; y esto conduce -también 

inevitablemente- "a la consternación y escisión de la mujer individual, quien se ve 

obligada a negar un aspecto de su experiencia" (lbidem, 32). Las cinco mujeres 

entrevistadas manifiestan que, en algún momento de su vida, se han sentido putas y 

señoritas al mismo tiempo. 

Finalmente, haremos algunas anotaciones sobre la vida adulta. En esta etapa del ciclo 

vital, las mujeres ya han interiorizado la escisión sexual y se ha creado, entre ellas y su 

madre, un amplio código de comunicación no verbal que les permite comunicarse, 

incluso, sin decir palabra. 

"Antes de que mi madre volviese la cabeza cuando yo entraba para cruzar su mirada 
con la mía ... había aprendido a interpretar en un sólo golpe de vista las señales que 
me transmitía su cuerpo visto desde atrás." (Belloti, 1984; en Altable, 1991:42) 

Mas aún, este código de comunicación no verbal forma parte de un lenguaje 

corporal que comparten madres e hijas y que las identifica como tales. Es decir, en el 

proceso de enseñanza-aprendizaje del cuerpo femenino, la madre transmite a la hija una 



IK7 

gama de expresiones no verbales kinésicas, proxémicas, paralingüisticas .. , propias de su 

lenguaje corporal, que, posteriormente, forman parte del lenguaje corporal de la hija. 

Al respecto, las cinco mujeres entrevistadas manifiestan -algunas abiertamente y 

otras de manera velada- que tienen gestos, miradas, formas de hablar, de moverse, de 

actuar ... , iguales a las de sus madres. 

Andrea: "Soy idéntica a ella. Me veo como en un espejo ... Soy igual que mi mamá en los 
gestos, las actitudes, las palabras: mi mamá es igual a mi abuelita: entonces, 
las tres somos iguales" 

Iris: "De mujer a mujer, mi mamá y yo somos muy parecidas ... Todo es así, sin 
palabras: mensajes no verbales. como tú dices. Creo que mi mamá me enseñó 
mucho sin palabras." 

Karina: "Soy muy parecida a ella, en el carácter, ¡y en los gestos!; luego Andrés me 
dice: 'tú dices que no, pero eres tu madre, en el pinche carácter que tienes. 
cómo hablas, cómo te comportas, eres ella. Ahí volvió a nacer tu madre.· 

lndira: "Creo que me parezco un poco a ella, pero no mucho. o bueno, en ciertas 
cosas, porque soy producto de ella " 

Estamos aquí, por tanto, ante el resultado de un largo proceso de introyección de la 

figura materna. En la etapa adulta, las mujeres ya han asimilado muchos de los rasgos de 

carácter de la madre, sus concepciones, su forma de ver, de comportarse y de actuar 

frente al mundo. Dicha introyección opera en todos y cada uno de los aspectos de su 

vida; en el terreno erótico, en el vinculativo, en el reproductivo y en el genérico. "Nos 

introyectamos la madre critica, llevándola de un lado para otro en la forma de sus 

restrictivas reglas, durante lo que nos quede de vida" (Friday, 1983:87). Esta madre 

internalizada actúa como vigilante y censor del comportamiento de la hija; veamos 

algunos ejemplos tomados de nuestro grupo muestra. 

Karina: "Y, entonces, cuando estás con el chavo (se refiere a una relación erótica). te 
acuerdas de la confianza que te han dado, y de qué diria la sociedad, y tu 
mamá, si te viera en esos momentos, y entonces te detienes." 

lndira: "Sabes que vas permitiendo cada vez más, y que él va haciendo cada vez 
más ... Pero también sabes que eso (sustituto paralinguistico) no está bien El 
mensaje materno es que las niñas bien, decentes, no hacen eso. Aunque yo ya 
tenia veinte años." 
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Elena: "Comenzamos a fajar. besitos, caricias, pero sin quitamos la ropa ... No sé si me 
penetró, no estoy muy segura; la verdad, es que yo estaba muy nerviosa 
porque, mientras estábamos ah/, no hacia más que pensar que yo no debía 
estar haciendo esas cosas, que está mal si no te casas. Tenla mucho miedo, 
pensaba en mi mamá." 

Analizando las historias de vida de las cinco mujeres entrevistadas, encontramos 

que el lenguaje corporal que comparten madres e hijas representa una prueba concreta 

de la introyección de la figura materna. Cada expresión no verbal aprendida por la hija 

conlleva una actitud de la madre hacia algún aspecto de la sexualidad; por lo tanto, en la 

etapa adulta, la hija no sólo reproduce los gestos de la madre sino también las actitudes 

que los acompañan. Esto explica que entre ellas exista la posibilidad de comunicarse aún 

sin emitir palabras. No son necesarias. Muchas veces, madres e hijas pueden entenderse 

sólo con mirarse -lenguaje kinésico-, y aquéllas pueden influir en éstas incluso sin 

estar presentes. La hija se ha convertido en su propia madre. Mi madre yo misma ... "Aquí 

es donde empieza uno de los grandes misterios femeninos. Todo el mundo puede ver 

que hemos asimilado muchos de los rasgos( ... ) de carácter de la madre" (lbidem, 397). 

48 Titulo del libro de Nancy Friday, que versa sobre las relaciones madres e hijas. Ver blbliografla. 
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CONCLUSIONES 

En el campo de estudios sobre comunicación humana, existe una línea de investigación, 

relativamente nueva, denominada: comunicación no verbal. Relativamente nueva dado 

que el interés por este tipo de comunicación surgió, entre los estudiosos de las 

interacciones simbólicas (antropólogos y sociólogos), en la década de los cuarenta, pero 

no fue sino hasta los años ochenta que cobró importancia entre los comunicólogos. 

La comunicación no verbal (CNV) puede ser definida como la parte del proceso 

comunicacional que emplea señales distintas a las palabras dichas o escritas para la 

transmisión de mensajes: gestos, miradas, movimientos corporales voluntarios o 

involuntarios; tonos de voz, silencios, interjecciones; proximidad, distancia, espacios 

personales e interpersonales; vestimenta, uso de objetos. abalorios ... ; todos juegan un 

papel importante en la emisión y recepción de mensajes. No se puede no comunicar. 

En un acto comunicativo entre dos o más personas -sea cara a cara, a través de 

un canal o de un medio-, las diversas manifestaciones de la corporalidad actúan como 

transmisores de información sobre la personalidad, la edad, el sexo. nivel 

socioeconómico, la pertenencia grupal; el estado de ánimo, la intensidad emocional, los 

afectos (por mencionar algunos) de las y los interactuantes. Por lo regular, lo mensajes 

no verbales son codificados y decodificados a niveles subconscientes; adquieren 

significado según el contexto en el que son utilizados, y transmiten todo aquello que ni 

emisor ni receptor tienen intención de comunicar. 

A fin de sistematizar los conocimientos obtenidos en relación con este tipo de 

comunicación, los estudiosos del tema han elaborado un marco teórico sobre los 



190 

orígenes, importancia, funciones y modalidades de la conducta no verbal. Entre las 

modalidades tenemos, por ejemplo: la kinésica o estudio de los gestos y movimientos 

corporales; la proxémica o utilización del espacio personal y territorial; el paralenguaje, 

análisis de las cualidades de la voz (intensidad, tono, timbre, ritmo), vocalizaciones (risa, 

llanto, interjecciones, suspiros, bostezos) y pausas o silencios; comunicación artifactual, 

que comprende la manipulación de objetos, vestimenta, abalorios, productos de belleza. 

Asimismo, entre las funciones más importantes de la comunicación no verbal están 

el reforzar, complementar, sustituir, acentuar, contradecir o regular a la comunicación 

verbal. Ambos sistemas son interdependientes; los dos están unidos inextricablemente en 

el proceso total de comunicación. No obstante, los investigadores plantean que la CNV 

tiene mayor injerencia en el proceso: 65%, según Birdwhistell; 93%, Mehrabian 

Sin embargo, sea cual sea el porcentaje de la CNV, hoy se sabe que existen 

interacciones humanas en las cuales los mensajes no verbales desempeñan un papel 

fundamental: cuando se juzga el estilo personal de alguien; cuando se responden 

preguntas que requieren de interpretación; cuando son evaluadas las emociones, ideas y 

actitudes de mujeres y hombres. Cuando la cultura impone restricciones a la 

comunicación verbal, tal seria el caso de los mensajes relacionados con fa sexualidad, en 

general, y fa sexualidad femenina, en particular. 

Por otro lado, investigaciones realizadas desde una perspectiva de género han 

sumado a estos conocimientos, el planteamiento de que los códigos no verbales son 

utilizados de manera diferente por hombres que por mujeres; es decir, la forma en que las 

personas escuchan, perciben, codifican, decodifican, transmiten una información, está 

íntimamente ligada a su identidad femenina o masculina; esto es, a su género. 
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El género implica la forma de pensar, de sentir, de ser y estar en el mundo; los 

valores, los deseos, la· autopercepción, la autoestima ... Es una construcción simbólica 

que contiene el conjunto ·de atributos asignados a las personas a partir de su sexo 

(Lagarde, 1996). Dicha atribución se efectúa desde el momento en que nace una 

persona: y le es transmitida, principalmente, a través de códigos no verbales. 

El enfoque de género nos permite entender que cada persona aprende a ser 

hombre o mujer mediante un largo proceso de educación, donde intervienen procesos de 

comunicación verbal y no verbal: y que el carácter de dichos procesos depende, a su vez. 

del género de sus participantes. Así, género y comunicación conforman una especie de 

mecanismo cultural que se inaugura desde el nacimiento, y se activa, una y otra vez. a lo 

largo de la vida. Comunicación y género son, pues, interdependientes. 

Ahora bien, la instrucción genérica forma parte de un entramado mayor· la 

educación sexual. Todas las personas, mujeres u hombres, desde que nacen hasta que 

mueren, están expuestas de una u otra forma a ella; la cual comprende, además del 

género, la instrucción erótica, vinculativa y reproductiva. 

La sexualidad es una construcción bio-socio-cultural e histórica que. en el caso de 

las mujeres, determina, constituye y organiza su identidad. La sexualidad femenina 

implica procesos de enseñanza-aprendizaje sobre el cuerpo, y en ellos intervienen 

agentes educativos como la familia, la escuela, la iglesia, el Estado ... Sin embargo, es la 

familia y, en especial, la madre quien mayor influencia ejerce en la educación sexual de 

las niñas. 

En nuestra cultura, la madre es la encargada de implantar la feminidad en su hiia o 

hijas, la responsable de transmitirles las nociones acerca del cuerpo, el erotismo la 
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maternidad, lo decente, lo malo y lo bueno: la sexualidad escindida. Dicha transmisión se 

lleva a cabo mediante procesos de comunicación verbal y no verbal; no obstante, estos 

últimos desempeñan un papel fundamental, dado que uno de los mecanismos 

pedagógicos que impera entre madres e hijas es el silencio. 

Al respecto, las cinco mujeres entrevistadas manifestaron que el silencio materno 

protagonizó su educación sexual. Las cinco coinciden en plantear que asimilaron las 

cuestiones relacionadas con su cuerpo a base de interpretar los silencios de sus madres; 

es decir, tuvieron que aprender a decodificar sus gestos, miradas, movimientos 

corporales; o, en términos de comunicación no verbal: sus códigos kinésicos, proxémicos, 

paralinguisticos, a través de los cuales fluía la información. 

En este sentido, y a lo largo de la presente investigación, he podido comprobar que 

efectivamente la comunicación no verbal juega un papel fundamental en la enseñanza y 

aprendizaje del cuerpo femenino, relación madre-hija. Asimismo, encontré que su 

influencia es mayor en las dos primeras etapas del ciclo vital: infancia y adolescencia. 

Desde el momento en que nace una niña, su madre le hace saber de múltiples 

formas sutiles y no verbales qué significa serlo, cómo debe comportarse y cuál es la 

relación que debe establecer con su cuerpo. Algunas señales no verbales son, por 

eiemplo, la ropa que le pone, el color de las prendas. los adornos; cómo la toca, la 

sostiene en brazos, le habla, la mira; los juegos, juguetes y tareas que le asigna; todas 

ellas van encaminadas a transmitirle la noción de feminidad -o identidad genérica

que, en nuestra sociedad patriarcal, está emparentada a características como: fragilidad, 

ternura, belleza, dependencia, temor, pasividad... Las cinco historias de vida ofrecen 

diversos ejemplos de esta educación genérica. 
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Ahora bien, con respecto a la educación erótica, sabemos que la capacidad para el 

placer se genera en el cuerpo a cuerpo con la madre, que la imagen erótica se construye 

en la relación madre-hija y que una valoración positiva de si misma --o autoestima

depende de todo ello. No obstante, encontré que ninguna de las mujeres entrevistadas 

está completamente a gusto con su cuerpo. Todas comentaron que hay algo en él que no 

les agrada. 

En nuestra sociedad, la relación madre-hija está regida por la deserotización entre 

ellas. La madre descubre sin deseo el cuerpo de la hija porque el mandato patriarcal 

fálico es muy claro en este sentido: sólo puede desear el cuerpo del varón, del hijo. Así, 

entre madres e hijas, se instaura la prohibición del deseo compartido. La madre debe 

apartar a la hija de si, de su cuerpo; transmitirle su no deseo erótico por ella, lo cual trae 

como consecuencia directa la sensación de insatisfacción, de impeñección que las nii'las 

-después mujeres- experimentan hacia si mismas. 

La madre transmite este no deseo erótico a la hija, principalmente. a través de 

mensajes no verbales: kinésicos, proxémicos, paralinguisticos. Las cinco mujeres 

entrevistadas comentan, por ejemplo, que entre ellas y sus madres existe cierta distancia 

fisica -mensaje proxémico--, que no hay con su hijos. Las madres suelen ser más 

cariñosas, en términos de expresión corporal, con ellos. 

De igual manera, la madre debe establecer la prohibición del autoerotismo en la 

hija, es decir, la niña debe aprender a tocar su cuerpo no en términos placenteros, sino 

sólo para limpiarlo o embellecerlo; todo ello transmitido, nuevamente, mediante códigos 

no verbales como: apartar la mano de la niña cuando se está tocando los genitales, 

muecas de desaprobación, miradas de enojo. Sobre esto, cuatro mujeres de nuestro 
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grupo muestra expresaron, de una u otra forma, su rechazo hacia la -comúnmente 

llamada- masturbación. Las cuatro manifestaron una sensación de desagrado, 

vergüenza, culpa ante la práctica. 

La importancia de la comunicación no verbal se hace presente, de igual manera, en 

la adolescencia. El silencio permanece entre madres e hijas como canal trasmisor de las 

sensaciones y emociones que los cambios físicos de la joven, despiertan en ambas. En el 

caso de la menarquia, por ejemplo, encontramos que es a través de mensajes no 

verbales como se transmite, de madres a hijas, la noción de que menstruar es feo, sucio, 

vergonzoso; un hecho que debe ser escondido, callado, repudiado. 

Por otro lado, pude constatar que las cinco mujeres entrevistadas recibieron 

mensajes verbales y no verbales en relación con la sexualidad escindida; que en esta 

etapa, dicha escisión se posiciona en el centro de la comunicación madre-hija, y que los 

mensajes no verbales funcionan, sobre todo, como reforzadores de los verbales. Al 

respecto, las mujeres de nuestro grupo manifestaron que, en algún momento de su vida, 

se han sentido en ambos polos de la dicotomia: madonna/ramera. 

Finalmente, encontré que en la etapa adulta hay una especie de interiorización de la 

figura materna y de sus códigos de comunicación verbal y no verbal por parte de las 

mujeres. Además, entre ellas y sus madres existe un amplio código de comunicación no 

verbal que les permite comunicarse, incluso, sin utilizar palabras. 
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